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Predmluva

Uplynuly Zivot zjevuje se ¢lovéku v urcitych chvilich obludnymi obrysy
maskarniho mumraje, probihajictho nejrozmanitéj$imi scenériemi, jez
jsou proménlivé a mizeji v neurcitém prostoru. Doba navrstvila na deko-
race ztuhly zavoj prachu, do kterého jsou vryty matnymi stopami narazy
i udery ndmahy a bojti o proniknuti.

Osoby zucastnéné v tom virivém privodu, ubihajicim nazpét v za-
pomenuti, ty osoby osudem zavaté na zivotni cestu, piebihaji v riznych
scenériich, jsouce zakukleny v maskarni ustroj ptilehly na télo a odpovi-
dajici jejich povaham.

Dekorace pozbyvaji dllezitosti; upoutaji pouze znaky doby; vyniknou
stopy, vtisknuté v prach nastiadany casem. -

V plné nahoté prochazi Xena, nezahalena v masku -

Xené!

Casto jsi projevila pidni, abych psal o Tobé nebo z naseho Zivota.
I Fikdvala jsi:

»,CoZ neni nds Zivot poutavé, spletité drama s komickymi zdplet-
kami? Nejsme zajimavi? A kolik Zije bytosti ndm pribuznych! Prdla
bych si, abys vyli¢il nds Zivot. A neohliZej se na vrstevniky, ktefi snad
nakréi nos, Ze téZis z naseho Zivota - a mysli jen na pristi generaci!
Jsem presvédcena, Ze to bude pro ty mladé silnym ponaucenim -“

PInim Tvoje prdni -

Emil Artur Longen

Praha, dne 1. prosince 1928



,Domov -? Kde sloZis hlavu,
a prece nikde -“

Otec Karem pripojil ,dousku” k svému dopisu, kterym vybizel Xenu k na-
vratu:

»Jsme bezradni. O¢ekdvame Té touZebné jako lodni posadka za boure
svého velitele.”

To rozhodlo v Xeninych citech. Naval vzteku ustoupil vybuchu smichu.

,Lod’ pluje za boure na mofti a kapitan chlasta nékde v pristavni kr¢mé,
ocekavan touZebné posadkou.”

SloZila své véci do zavazadel a neuronila ani slzu litosti, Ze mus{ opustit
zakouti slunnych zahrad jizniho mésta na upati strmych hor, kde okrala
jako zazrakem a prozila nejbujnéjsi chvile naprosté svobody. Proménila se
v mechanickou loutku, kterd neuvaZuje o tom, co ztraci. Rezignovala, ale
hluboko v nitru zachvél se vzdor proti povinnosti k rodi¢tim. Nebranila se
podvédomému stavu kli¢ici nenavisti. Nebylo tomu poprvé, kdy tak citila.
Apaticky usedla do vlaku jako zajatec, jenZ musi byt posluSen rozkazi.
Branila se myslit nebo vzpominat. Ani nevyhlédla z okna do ubihajici jiZni
krajiny: v duchu prozpévovala si do hukotu kol.

SVEt,

kraje exotiky,

obzory nespocetné

oblasti obnaZené,
domov

bez hranic a stén,

sily nespoutané,
nezndmo -"“

Pojednou se zasmala.
,Ze bych snad rozbrnkala basnickou strunu?*



Na prestupni stanici ubihala jiz vesele k rychliku, jakoby rozradost-
néna jizdou.

Z oken jednoho vagonu fvali ndmoinici, jedouci na dovolenou z valec-
ného pristavu do vnitrozemi. Silni, osmahli z tropt, Zadostivi Zenského
objeti i rvacek, pokiikovali opovrzlivé po ,krysach ze souse” a lakali Zeny,
aby nevahaly sdilet cestu s ,chlapci z mote®, Ze pry se dévusky poméji
jako na svatbé.

Zadna z Zen na nadrazi neodvazila se k vozu s ,marinaky* ani ptiblizit,
ale Xenu vabilo takové dobrodruZstvi.

S radosti prijala pozvani té hordy namoinikd, ktef ji do vagonu témér
vynesli na rukou jako vitanou koftist.

Xena ocitla se ve svém zivlu.

Spocivala v rohu vagonu, jako by se kolébala v rytmu jizdy a obdivu
»synt moie“, chtivych lasky toho podivuhodného devatenactiletého dév-
Cete, a mazlila se s védomim své odvahy, ziskavajic sil ke ,hife s ohném®

Divokym chlapciim zaplaly zraky nezkrotnym Zarem.

Xena dobre postiehla dravci pohledy.

,Kdo z nas prvni?“

A v kazdém ,bouflivaku z mote” zfela Xena odhodlani.

»Ja chci byt ten nejstastnéjsil”

Xena vytusila nebezpeci hry, i podnikla sama vypad.

»,Mam k vam plnou diivéru, pratelé, ale nemoite mé Zadnymi libeznost-
mi nebo nadbihanim, které by privedlo do vytrzeni néjakou hloupou Nanu
nebo starnouci zaletnici. Mné podobné muzské vylevy lechtaji branici
a zbytecné byste si namahali plice. Ze srdce rada dlim ve vasi spolecnosti,
ale na vas zaleZi, abychom se rozesli u cile jako dobf{ kamaradi.“

Tato neocekavana sprcha zapulsobila irodné.

Chlapici protahli obliceje, pohlédli si do o¢i a vyprskli v chechtot, nebot
kazdy to zklamani druhovi pial.

Pratelstvi bylo uzavi'eno, ackoliv nékteff horkokrevnéjsi junaci nevzdali
se nadéje, ze se nékterému z nich podari ,zabrat do hloubky* ¢i ,ulovit
ten pékny kousek®, ale s ubihajicimi kilometry zvolna vychladly vasnivé
touhy namoinika.

Xena razné odbyla milostné nabéhy a dvornosti nékolika posetilci
za posméchu ostatnich chlapct, vysmivajicich se postizenym. Zalibilo se
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ji sice v nékterych statnych mladicich a sladka vina rozechvéla hiejivé
jeji Zenstvi, kdykoli se jeji veliké oci stietly s pohledy téch vyvolenych,
ale zaplasila kazdou myslenku na sbliZenf; chtéla vystoupit na nadraz{
v hlavnim mésté jako kralovna s télesnou strazi. A ten napad ji rozveselil.

Namoinici kapitulovali. Spokojili se kamaradstvim dévcete a povysili
krasnou spolecnici na ,lodni opi¢ku“ To zviratko bylo vS§em ndmoini-
kiim na dreadnoughtu Maria Teresia nejmilejSim druhem. I zahrnovali
Xenu kamaradskou pozornosti a péci jako svoji lodni opicku na valecném
obrnénci. Na kazdé stanici shanéli pro ,roztomilou opicku”“ obcerstveni
a vecCer postlali lavici hounémi, aby ,sle¢na kamaradka“ spala jako v raji.

A ,lodni opicka“, ukojena zadostiu¢inénim, Ze ty divochy zkrotila Zen-
skym vtipem v poslusné a dobré kamarady, které hravé dovedla ,udrzet
na uzdé“, chovala se k nim nenucené jako sestra.

KdyZ ndmoftnici hlasité obdivovali srdnatost ,lodni opicky*, Ze se neboji
spat s tlupou chlapt, ktefi dovedou roztancovat svét, az stiika krev, tu se
Xena rozhovorila.

,Proc¢ bych se strachovala spole¢nosti mnoha muzi? Naopak, citim
se mezi muZi vZdy bezpecna a klidnéjsi neZ se Zenami, které hledi jedna
druhou ponizit nebo jinak ji ubliZit. Zena Zarli na Zenu i v nepfitomnosti
muze. Kazda by nejradéji druhou zakousla jako mys. Jsem Stastna a bez-
pecna, nachazim-li se v muzském krouzku. Jediné se obavam samotného
ciztho muZe. Néktefi muZi proméni se ve zvire, kdyZ se ocitnou se Zenou
o samoté. Zazila jsem uz vice takovych pripadi a také jsem byla zklamana
nékterymi muzi, kteif pojednou chtéli mého cistého pratelstvi vyuzit. Na-
vStévovala jsem jako ¢trnactiletd zaba svého bratra Lalu na venkové, kde
vystupoval u divadelni spole¢nosti. Lala je herec a byl mou chiivou, kdyz
jsem byla mala. Moji rodice jsou také herci, ale matka uz dlouho nehraje
divadlo, protoze - chudacek - trpi tézkou zaduchou. Jsme herecka familie.
[ druhy bratr Dolda je herec a ma ted’ svoji vlastni divadelni spole¢nost.
A ja jsem rovnéz hrala divadlo, jiz jako mala Zabicka, a dokonce jsem
hrala s maminkou na jevisti Pannu orlednskou, nez jsem se jesté narodila.
Pak mne matka v noci porodila. Lalu jsem méla odjakZiva strasné rada,
a proto jsem za nim jezdivala, kdyz prastil s fotografickym remeslem
a utekl k divadlu. A hled'te, kamaradi, nebala jsem se nikdy sama cestovat.
Vzdycky jsem si usedla do vagonu, kde bylo hodné lidi, a tak jsem se dobie
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bavila a nemusila jsem se niceho strachovat. Jednou mne vyzval ve vlaku
pravodci, abych si presedla do oddéleni pro Zeny, Ze se pro mne nehodji,
abych byla pohromadé s kuraky, a zavedl mne do malého prazdného kupé.
Na nic zlého jsem nepomyslila, ale zanedlouho se konduktér vratil, zaviel
dvere, stahl zaclony, a dovedete si predstavit, co zamyslel! Snad bych se
mu byla stéZ{ ubranila, ackoliv jsem fvala, kopala, Skrabala a kousala, ale
nasStésti mi napadlo, Ze mi fikal Lala, abych zatdhla za zachrannou brzdu,
kdyby se mi néco ve vlaku ptrihodilo. Vzchopila jsem se, vyrvala se chla-
povi a popadla rukojet brzdy. To jste méli vidét toho lotra, jak ode mne
upaloval! Pak jsem rychle utekla zpét do vozu, ze kterého mé ten padouch
vylakal, ale nic jsem neprozradila. Jen jsem se hrozné rozplakala, protoze
mi bylo lito, Ze silny muz chce zneuzit diivéry slabého dévcete. Od té doby
se ukrutné bojim.”

Namoftnici naslouchali ani nedutajice. Myslili si, Ze je ,,opicka“ po Certech
hezké a sviidné dévce, které musi kazdému muzi rozpalit hlavu a Ze zaZije
na své pouti zZivotem jesté hodné nastrah, nebot muzi jsou také zakeini,
sleduji-li dosazeni jistého cile, a téZko premahaji svou vaser.

Xena uhodla vyznam tichych ismévi své ,dvorni straze“ a zautocila
na muzskou bezohlednost.

»,Nenavidim muze, ktefi predstiraji Zené pratelstvi a nékdy snad i lasku,
aby si ziskali jeji naklonnost. Byla bych schopna vrazdy, kdyby se néktery
muz podobné ke mné zachoval. Jen si predstavte, kamaradi, kdyby tak
byl nékdo ucinil s vasi matkou! Jisté byste se s nim dtikladné vyporadali,
kdybyste zvédéli jméno toho hanebnika. A nezapominejte, Ze se Zeny rodi,
aby se staly pristimi matkami. Je hanebné, jedna-li muz s diivétivou Zenou
jako s nevéstkou. Za to je kazdy trest maly.

Xena se rozohnila, jako by hrala dlohu mstitelky Zenské ctnosti tvari
v tvar tlupé zdravych chlapi, ktefi uvykli vybijeti pohlavni chtice po dlou-
hé abstinenci za plaveb na Sirém mofti bez ivah o svém konani a ohledti
k Zenam.

,Sama jsem zakusila ohavnost muzi. Jakmile jsem trochu vyspéla,
uz mne obtézovali. Téch navrhi na ulicich. A jak byli neodbytni a drzi.
mne velebnicek ve Skole pozadal, abych po vyu€ovani na ného pockala,
ze pry mu odnesu néjaké knihy dom?i. To byl vykutaleny sluha Pané! Jen
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jsem zavrela dvere, uzZ mne sevrel v naruci, libal mne jako bez rozumu
a hekal: - Ach, ty moje détatko, ach, ty holc¢ic¢ko presladk3, libej mne, libej,
sly$i$? Bud' hodna a ticha a pomazlime se spolu hezounky. - Vrazila jsem
velebnickovi facku a utekla. A vite, Ze se mi ten mizera mstil? Vibec si mé
ve Skole ani nepovsiml, nikdy mne nezkousel a na vysvédceni mi dal ¢tyiku
z naboZenstvi. A takové pripady mne naucily, jak se mam divat na muZe.
Pozdéji uz jsem se takovym nestydiim vysmala do oc¢i a vefejné jsem si
z nich tropila Sasky. A pak takovy Don Juan nevédél, jak by co nejrychleji
zmizel. Pfed tfemi roky navstivila jsem Lalu ve vétSim mésté, kde ptlisobil
jako komik u stalého divadla. To uZ byl Zenaty; bydlila jsem vZdy u bratrovy
rodiny a opatrovala jeho malou dcerusku Hildu, nebot Lalova manzelka
také hrala u divadla. Tam jsem se seznamila s hercem Zanickym, ktery ka-
maradil s Lalou. Zanicky hral krasné bonvivanty a milovniky a prizndvam
se, Ze jsem se do toho krasavce zamilovala. Védéla jsem, Ze mél mnoho
milostnych poméra jako oblibeny herec, ale co naplat, vidéla jsem v ném
jevistniho boha. Jednou mé k nému poslal Lala do bytu s dopisem, v némz
ho zval na vylet. Chvéla jsem se na celém téle, kdyZ jsem vstoupila k nému
do pokoje, a div jsem neupadla, nebot’ jsem zpozorovala, Ze Zanicky tusi
moji lasku. Odevzdala jsem mu dopis a chtéla ihned zmizet, ale Zanicky
mne zdrzel, abych vypila sklenicku vina, Ze zatim napiSe Lalovi odpovéd.
Odesel do loZnice a ja jsem sedéla v pokoji jako na trni, protoZe jsem tusila
néco podivného. A také se stalo. Po chvili se prudce otevrely dvere a Za-
nicky se objevil na prahu Gplné nahy! Zkamenéla jsem leknutim a hrdlo se
mi sevielo litosti nad takovym poniZenim. Ale vzchopila jsem se a zacala
se smat jako Silena: Jejej, pane Zanicky, vy mate krivé nohy a otéka vam
bricho. - Zanicky vykulil oli a razem byl ten tam. Rychle jsem odbéhla, ale
cestou jsem hoftce plakala, jako bych na svété ztratila néco nejdrazsiho.
Tim vice jsem se pak vysmivala nizké vasni muze, ktera z ného déla blbce.”

Namotnici klopili zraky a tvarili se, Ze podiimuji. Druh druhovi sklanél
hlavu na rameno, jako by byli svorni v myslence, Ze ,opicka“ svét nepiedéla,
Ze ani jinak nelze byt, protoZe muz ma svaté pravo, aby ukojil sviij pud.

Xena pozbyla nalady k dalsimu hovoru, vytusila, Ze nemluvila k srdcim
»marinaka‘, kteri se tim jisté nepoucili ani nezméni. Zaviela oc¢i a usnula
klidné, jako na loZi ve svém domoveé.

Rano vynoftil se z mlhy cil pfed okny rychliku.
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Na nadrazi hlavniho mésta ocekavali Xenu otec Karem a Lala.

Tu si teprve Xena uvédomila, Ze ji nastava opét vSedni Zivot, ktery ji
tizil, i privitala se s otcem a bratrem rozmrzele, predstirajic inavu. Jen
s namoiniky rozloucila se vesele.

,Byli jste hodni, kamaradi, a nikdy nezapomenu na jizdu s vami.”

Otec Karem div se nepokiizoval pti pohledu na tlupu opalenych chlap?,
tisknoucich Xené ruce jako ,néjaké holce”. A poplasil se jejich kiikem.

,Zijte blaze, na$e roztomila opicko!"

Rozhlédnuv se zoufale kolem sebe, jako by se stydél, Ze chodci pozoro-
vali ptijezd Xeny s ndmoiniky, otec Karem vzdychl zhluboka jako ranény:

»To je ndpad, Xeno, Zes privezla s sebou celou lodni posadku. Méla sis
pomyslet, Ze nam takova scéna na cti neprida. Vzdyt mé zde kazdy druhy
Clovék zna z divadla jako slusného clovéka.

Xena sjela otce pohledem, ktery vyjadfoval lehké opovrzeni i odhodlani
Celiti vSem , pfredpotopnim nazortim®

»Pamatuj si, ze délam na svété vSe vyhradné pro sebe a nikdy pro né-
jaké idioty, ktefi také nemaji prazadného prava k hodnoceni mé cti. Mohu
pohlédnout kazdému hrdé do oci, nejsem si védoma ni¢eho necestného.
A to staci, myslim, abys mohl kracet klidné po mém boku a neohliZel se
po lidech jako postraseny zajic.”

Tu zakrocil Lala, jenZ se domnival, Ze ma vliv na sestru.

»Dobre, Zes prijela, Xeno. Matce se pritizilo a nemtize se hnout z Iizka."

Pied Xenou se roztocila ulice a u srdce ji bodlo, Ze si pti odjezdu z Go-
rice nevzpomnéla na churavou matku, ktera potiebuje péci a zastani
v domacnosti, Ze byla tak sobecka, a hnévala se na ty ,dobracky*, kteri
ji umoZnili dlouhy pobyt na jihu. Pritiskla se k Lalovi i otci a v preryva-
ném placi zadonila, aby ji odpustili, Ze se sama uz diive nedovtipila, aby
se vratila, kdyZ je matka stale jako para nad hrncem. I zlibala otce. Pak
otfela slzy a vybuchla nezadrzitelnym proudem dotazli na matku, poméry
v domacnosti i u divadla.

Otec Karem, vysoké, nahrbené postavy, obtloustly, s nachylenou hlavou
dobrackého vyrazu jako veseloherni tatik, podle rceni Xeny ,starostliva
hlavi¢ka", vaZzné a zevrubneé li¢il béh Zivota rodiny za Xeniny neptitom-
nosti jako pedant, ktery ma nezvratitelné zasady pocestného ¢lovéka.
Zaménil holi¢ské zaméstnani za herectvi, zil setrvacné dale jako pricinlivy
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remeslnik, uzkostlivé dbaly své cti, které si cenil i nad vysledky umélecké
prace, nebot postradal velkych uméleckych vznéti a aspiraci. UtéSoval
své zklamané nadéje starnouciho herce na predméstskych divadlech
zvucnymi hesly.

,Cest ¢lovéka musi se skvit nad pozemskou slavou. Napred clovék
a pak teprve umélec.”

I svou bezprikladnou spotivost, hrani¢ici témét s lakotou, omlouval
»smyslem pro Cest“. Pojem ,mit groSe v zasobé“ slucoval s pojmem ,mit
uchranénou Cest”. Na zakladé téchto zasad posuzoval lidi. Vazil si bohact
a véril, Ze dbaji své cti, chudakiim se vyhybal, usuzuje, Ze je chudas vzdy
v pokusSeni ,necestného skutku®, potrebuje-li v nouzi, a opovrhoval lidmi,
kteri neukladali groSe stranou na hromadku nebo zili nad poméry. U di-
vadla vydobyl si jména ,potfebného herce” a ictyhodného ¢lovéka, jenz
pevné svira groSe v hrsti.

Divadelni reditelé neskrblili uznanim.

,LojziCek je spolehlivy jako vérna kobyla.

Svou Zenu poznal otec Karem u divadla, ke kterému zahnal Anezku
zly osud rodiny obchodnika, jenZ sviij majetek prospekuloval. V AneZce
naSel otec Karem vérnou manzelku a tichou druzku ve vSech strastech
Klopotného Zivota herce, iporné bojujiciho o skrovnou existenci. Nikdy
nereptala za psich dnti a mlcky snasela, co osud dal, i podivinstvi otce
Karema, jenZ se vyvinul v manzelstvi v despotu. Ctila kazdé jeho slovo
jako svaté a plnila vSechna jeho ptani jako divérivy vojak, poslusny v bitvé
i nesmyslnych rozkazii svého velitele; nezapiela piisnou vychovu méstacké
dcery, tiesouci se od malicka pred autoritou hlavy rodiny; ruku v ruce se
votem méstackl a dosahla pocestného blahobytu. Otec Karem obdivoval
obétavé vlastnosti své Zeny.

,NaSe matka je vzorem Zen. Nikdy neutratila zbyte¢né ani gros a dovede
se uskrovnit jako malokdo na svété.”

Matka Karemova ukazala se hodna téchto slov. Kdyz musila pro svoji
zaduchu opustit divadlo, zacala piekladat divadelni hry z cizich jazykd,
aby prispéla néjakym groSem na zivobyti. [ v nejnutnéjSim se omezovala;
ani nevychazela na Cerstvy vzduch, aby usporila penize za nové Satstvo.
Plouzila se pribytkem jako nalomen3, premahajic zachvaty zaduchy, dokud
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ji nedonutily ulehnout na lizko, a s posledni silou pomahala v domacnosti,
nebot v nitru chvéla se strachy, Ze by ji otec Karem mohl jednou vytknout
jeji nemohoucnost. Pozbyla zadjmu o véci a zalezitosti tohoto svéta, ulpivajic
vyhradné na prospéchu rodiny.

Xena znamenala pro rodi¢e mnoho; vice nez Lala a Dolda, ktefi se zahy
osamostatnili, kdyZ se vénovali divadlu. Otec Karem nechtél, aby jeho
déti zily trpky udél herc, ale ve vychové Xeny prohiesil se proti zasadé,
Ze Zadny z jeho potomkl nesmi prekrocit prah jevisté, a svolil, aby Xena
jiZ v atlém détstvi hrala divadlo. Udalo se tak ndhodou, kdyZ mladistva
predstavitelka Malého lorda ochuravéla a reditel predméstského divadla
uprosil otce Karema, aby dovolil Xenicce vystoupit v té tloze.

Mala Xenicka docilila na jevisti ispéchu prirozenou mluvou ditéte,
svym ptvabem a neodolatelnymi pohledy velkych zraki, kterymi si pod-
maiiovala obecenstvo.

A otec Karem dal se zlakat honorafti za hru své dcerky, jeZ uvizla v zajeti
uli¢niky, urozené lordy a prince, i Zila své tlohy na jevisti s naprostym
pochopenim predstavovanych bytistek i vrozenou zivotnosti hereckého
projevu, zapominajic, Ze hraje divadlo. Ziskala si u predméstského obecen-
stva obliby jako , détska divadelni hvézda“ Také herci uznavali jeji nadani.

,Herecké dité nezapre svou krev.

Pozdéji upozornila mala Xeni¢ka Karemova na sebe pti zpévu krasnym
hlasem a hudebnim sluchem. I nastalo druhé obdobi jeji kariéry v détstvi.
Zpivala na divadle détské ulohy a vystupovala na koncertech.

Spokojen s Xenic¢¢inymi uspéchy a jejimi vydélky, prohlasil otec Karem,
Ze nebude litovat zadného nakladu, aby se ji dostalo patii¢ného vzdélani
jako zpévacce. To bylo silné slovo z Gst spotivého otce Karema a svédcilo, ze
mél pévecké uméni ve velké ticté, nepovazuje herectvi za valnou existenci.

»Herecké Stésti je ndhodné jako vyhra, ale zpévak je neodvisly jako
ptak a naleZi mu cely svét."

A svému slovu dostal. Xenicka ucila se hie na klavir a zpévu u vyhla-
Senych ucitelt. Jeji rychlé pokroky utvrdily otce Karema, Ze ji ocekava
skvéla budoucnost jako vynikajici zpévacku. Ani neocekavana choroba,
jez postihla Xenu v puberté, nezviklala presvédceni a nad€je otce Karema.
Pevné véril, Ze chudokrevnost, zptisobujici nedomykavost hlasivek, je
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pouze prechodného razu, a Ze Xenicka nabude opét hlasu ke zpévu. Nikdo
ze zndmych nepoznaval spotivého herce, Ze neskrbli a dopiava své dcefti
dlouhého zotaveni na venkové, ba dokonce u more.

Xena dospivala v pochybach, Ze vynikne jako zpévacka, nebot cho-
robny stav ji vZdy piemohl, jakmile se vratila do hlavniho mésta; brzy
bledla jako mramor, hlas pfi zpévu selhéaval a slabl. Trpéla tim, nebot od
détstvi zila myslence, Ze prozije svij Zivot na jevisti; mnohdy proplakala
noci, zoufajic nad zhorsenim svého zdravi. Pomysleni, Ze by se musila
navzdy vzdat divadelni kariéry, uvadélo ji v nepricetnost. Zachvacovala ji
podrazdénost, nevysvétlitelna okoli. Hrozila se, Ze by se musila spokojit
existenci ucitelky hudby. Takové predstavy zptisobovaly prudké vybuchy
rozmrzelosti.

Nikdo z blizkych nechapal tyto stavy a netusil jejich pric¢iny, nebot
Xena nikdy o sobé nic neprozradila. Ani matka nedopatrala se podstaty
jejich podivnych ,rozmara“, kterym se snazil kazdy v rodiné vyhovét. Tato
ustupnost drazdila Xenu; domyslela se, Ze ji vSichni povazuji za nemoc-
ného tvora, s kterym nutno mit soucit. A ta domnénka vzbuzovala v ni
odpor k domovu.

Po navratu z jihu plakavala Xena matce v narudi a Stkala, Ze své ,zlaté
srdecko” do smrti neopusti. Tusila, Ze neboha matka ma Zivota namale,
protoZe se podobala vetchému uzlicku strasti, a predsevzala si, Ze podridi
sviij Zivot zajmim rodiny. Uvedla domacnost opét do poiadku a neopou-
Stéla matku, dokud tato nepovstala z loZe.

Tichy mir rodinné shody snesl se nad hereckou domacnosti Karemo-
vych.
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11

»Nepatrné ndhody zpiisobuji

velké zmény v Zivoté.

Lala seznamil Xenu v pivovarské zahradé ,U cernocha“ s Alfrédem Hau-
tenem, kterého pozval ke stolu, kdyz Xena projevila o toho ,podivného”
Clovéka zajem jako o lidskou raritu. Vyjadtila se o ném ve smichu.

»,MiSenec velkoméstika a indiana.”

Hauten nerad opustil kruh bohémii, povykujicich a drazdicich vyzy-
vavymi poznamkami a Gellnerovymi pisnickami vlastenecké pijaky, ktefi
nad holbami ¢erného piva huldkali ndrodni pisné a lasku k vlasti.

Pravé se vynoril na obzoru divociny Jaroslav Hasek a prokazal svou
radost z verst basnika Gellnera tim, Ze rozbil sklenici piva o zed; upoutal
tim pozornost naroda U ¢ernocha, zaujal bojovnou pozici a chystal se
k prednasce na poutavé téma:

Basnik v zajeti pivnich Stamgast, trpici vlast a zrazena sklepnice.

Hauten ztistal nerozhodné stat pred Haskem, ale basnik Opocno vyjekl,
aby si Hauten kecl na zadek, nebot vyhlizi na svych dlouhych hubenych
nohou jako vykri¢nik, pred kterym se tsta Haskova zaviraji. Opo¢nav
neomaleny rozkaz vznitil Hautentv odpor. Hauten rad daval najevo ne-
zKrotnost své povahy, i obratil se k bohémské spolecnosti zady. Rozmrzele
prodiral se mezi stoly na druhy konec zahrady, domnivaje se, Ze se chce
Lala Karem vydat na no¢ni toulky. Pfekvapen spattil po boku svého ka-
marada dévce zvlastniho typu s velkyma zaricima o¢ima. Predstavuje se
Xeng, popilil si s isudkem:

Citové zalozena divka. Snad az precitlivéla. Jakasi zauzlena splet nervi
se zraky nebezpeénymi pro klid muze.

A uminil si, Ze se bude vzdy vyhybat té bytosti s ,mluvicima o¢ima®,
nebot dospival k presvédceni, ze laska je dusevni choroba, a povazoval
poméry s Zenami za Skodlivé vyvoji muze, jenz usiluje o svétovy nazor.
V podvédomi tusil, Ze by mohl podlehnout vlivu ,mluvicich o¢i“. I hovotil
se Xenou chladné, jakoby z donucent.
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Xenu rozhodné Hauten zaujal a jeho odmitavy chlad vydrazdil touhu,
aby priméla toho ,vystfednika“ k sdilnosti. Snazila se ovladnout rozhovor
a rozpovidala se o cestovani, aby upozornila Hautena, Ze se uz dostala
dale nez za humna.

Hauten naslouchal ledabyle, neskryvaje na rtech poSklebek nad divci
vymluvnosti prosycenou obdivem k cizokrajnosti. Vypoustél z dst svoje
»ano, tak, prosim, ano“ jako nechutny kour.

Pozorujic netispéch v ziskani Hautena k poutavé rozmluvé, Xena otocila
na obratce. Vyprskla ulicnickym smichem jako nevazany gamin.

»,Necht se pan Hauten nezlobi, ale je straSné komicky s témi odholenymi
vlasy na Cele, jako by nosil ulizanou paruku, aby vyhlizel distojné. A pri
tom se tvari, jako by zZvykal pelynék. Nebo je opravdu tak blazeovan? Od-
pustte, pane Hautene, ale mné pripadaji vSichni lidé ndpadného zevnéjSku
a chovani jako smésni panaci.”

Hauten klidné poucil Xenu, Ze se neohliZi pranic na usudky lidi a ze
podrizuje sviij zevnéjSek pouze potrebam jevisté; nedavno vystupoval
v ciziné v kabaretu, kde predstavoval na jevisti pdl tuctu riznych osob,
a proto si oholil na ¢ele a skranich vlasy, aby mu rychle nasazené vlasenky
dobie priléhaly. A zasykl ismésné:

»,Naivni lidé sméji se i kominikovi, Ze je zaCernén sazemi.”

Xena se nevzdala. Podruhé napjala sviij luk, aby vyslala ranu, ale za-
tvarila se soucitné.

,Vas chrapot plisobi vam asi na jevisti nesmirné potize, ubohy pane
Hautene. Doporucuji vam, abyste denné inhaloval paru slané vody a cucal
mentolova cukratka. A prestante koufrit a pit pivo.”

Hauten se poskleboval, Ze nehledd Zadné pomoci, protoZe chrapti od
mladi, kdyz prodélal zaskrt, Ze je vSak se svym stavem Uplné spokojen,
protoZe nikdy netouzil, aby se stal slavnym zpévakem nebo jevistnim
milovnikem, jenZ okouzluje obecenstvo nasladlym organem. A mél se
k odchodu, poukazuje na své kamarady, které opustil.

Xena zdrzovala Hautena, aby setrval. Zménila se v kajici dévce litujici
své prostorekosti; nemiiZe pry za sebe, nedovede zadrzet slova, ktera
ji pali na jazyku. Sama sobé pry se divi, jak je nevychovana. A tisknouc
Hautenovu kostnatou ruku, pronikla Xena svymi zraky matnyma ocima
»dlouhdna“ jenz nevydrzel toto stiretnuti.
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A ji neunikl jeho zmatek. S vitéznym ismévem provazela ,dlouhana®,
dokud se neztratil ve shluku pijakt. Pfece na ného zaptisobila, ackoliv se
tvaril, jako by vylezl z ledu. Pouhym pohledem ho zmatla. Uspokojena tim,
vyzvidala Xena na bratrovi, jaky je ten ,vystiednik” clovek.

Lala nalezel k lidem, kterym praska branice, kdyz li¢i hiichy a poklesky
jinych, a jako komik rozviral Usta zeSiroka, vypodobiiuje Hautena jako
vystiredni monstrum, tropici v Zivoté smésné kousky. Clovék zahadné mi-
nulosti, ale pochazi pry ze ,slusné” rodiny; pred rokem objevil se v hlavnim
mésté na prknech kabaretu Svétlo, odkud po néjaké dobé zmizel zase do
ciziny; a nedavno se opét vynofril, aby filmoval; bohém kaZdym nervem,
nespolehlivy v povinnosti, vrtkavy jako komar na vodé a povéstny no¢nimi
toulkami a pitkami ve spolec¢nosti bohémti i pochybnych lidi; tak trochu
dobrodrubh, ktery se protlouka vselijak svétem a nemysli to s ni¢cim vazne,
ani s uménim, jez mu asi slouZzi za plastik, aby se prodral dale. Dovede byt
dobrym kamaradem, ale ,slusni“lidé by se mu jisté vyhnuli jako ¢lovéku -

Takové vyliceni by byvalo nahnalo kazdé jiné devatenactileté divce
hrizu pred podobnym individuem, ale Xena se zasmala.

,0riginalni chlapik. Nepredstira pied Zenou zddného dvorného rytire
a vzbuzuje dojem, Ze ziskal ve svété zivotni Skolu.”

Xenu lakali muzi, kteri se odliSovali od ostatnich nebo vynikali nad své
okoli. I priznala se, Ze ji ten , vystrednik“ zajima. A podivovala se, Ze Casto
na Hautena vzpomina, pfemyslejic o jeho bourlivém Zivoté. Vidy se sama
sobé vysmala, Ze jeji dohady o ném kulhaji, nebot’ Hauten zdal se ji byti
hadankou. Muzi, které v zivoté poznala, vétSinou otvirali sva nitra jako
pri vétrani, usilujice o jeji lasku. AvSak Hautenovo chovani nevéstilo, Ze
by se objevil pred Xenou jako sklenény panacek. Uznala, Ze bude pro ni
tvrdym ofiSkem, zachce-li se ji poznat jeho jadro.

Tou dobou zhorsil se opét Xenin zdravotni stav. Musila ustat ve zpévu
a jeji dusevni rovnovaha byvala ¢asto porusena zachvaty podrazdénosti
a omrzelosti. Protivily se ji projevy lasky, kterymi se jeji nejblizsi snazili
zdolat jeji ,rozmary*, a skryté zurila, kdyz vSichni jeji vybuchy trpélivé
snaseli. V takovych chvilich si prala, aby ji donutili néjakym zptisobem ke
sdilnosti, ale otec Karem nemél prazadného zajmu o duSevni rozpory své
dcery, matka chtéla vychutnat zbytek Zivota v miru a Lala nepohliZel na nic
v Zivoté vazné. Tu se Xena pristihla, Ze sleduje pocinani téch ,,dobracki”
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s nenavisti a opovrZenim. Prchala z domu, nemohouc se ubranit takovym
pocitiim. A zatouzila po rozptyleni a zabavé. Zabrousila do kavarny na-
vStévované ,divadelnim svétem* a prozvatlala celé hodiny se znamymi
herci. Mnohdy tam zastihla Hautena, ktery stale zachovaval ,ledovou tvar*
a zfejmé si vymyslel zdminky, aby se Xené vyhnul. A musil-li uvaznouti
v jeji spolecnosti, pretvaroval se v ,nudného patrona‘, ktery mlcel nebo
uhybal Xeninu zkoumavému ttoceni. Casto se vzdalil bez omluvy. Xena
zakryvala své zklamani vysméchem.

,Hauten se boji Zeny jako dité strasidla.”

Nemohouc dosdhnout hracky, které netstupné zadala, stavala se jeSté
podrazdénéjsi a v jejim dusevnim neklidu vzristal odpor k domovu. Po-
jednou svérila se své jediné pritelkyni.

,Nesnesu ten hrozny zZivot. Uprchnu.“

Helena, zakiiknuta a skromna bytost bojici se Zivota, seviela svou zboz-
novanou piitelkyni v objeti, jako by ji chtéla zabranit v nerozvazném cinu.

Xena se razné vyprostila.

»0djela bych s Hautenem do svéta, kdyby mne vzal s sebou -*

Helena zaupéla.

»Vzdyt toho ¢lovéka témér ani neznate!“

»Ale miZeme se pozdéji poznat.”

»Bala bych se Hautena jako moru a utekla bych pred nim na kraj svéta.”

»A ja bych utekla s nim.”

Xena podivila se divére, kterou pojala k Hautenovi. Pomyslila si, Ze
Zena davéruje muzi, kterého miluje. Jeji bytost se zachvéla.

»Snad bych mohla mit Hautena rada.“

[ vyhledavala Hautena, jenZ maril vSechny jeji snahy, aby ho zajala
o samoté. AZ jednou v bohémské kr¢mé, kam Lala uvedl v noci po divadle
svou sestru, podarilo se Xené zaujmout Hautena. Vyikla své vyzvani k lasce
tak horoucné, jako by na rozhodnuti zavisela celym Zivotem.

»,Méjte mne rad -“

Hautenova odpovéd’ vyjadrila jeho nazor na Zeny.

,Bestie.

,Pro¢ mi tak rikate, Hautene?"

Hauten Zadostivé seviel Xeninu ruku ve své horké dlani, ale mlcel.
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Poprvé spojili se zraky v hlubokém pohledu, jako by se zkoumali.

Hudba v krémé pripomnéla skutec¢nost.

Pohrouzili se v tanec. Dotykajice se chtivé v tésném objeti, vzplanuli
zhavou touhou. Proklouzli na chodbu a unikli ven do noci. Na Spinavém
dvorku bohémské krémy slili se v jednu bytost divokym polibkem.
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»Prvnim spojenim muZe s Zenou
pocind boj pohlavi.”

Xena prozivala nejstastnéjsi chvile. Vérila, Ze je Hautenovou prvni laskou
a prezirala, Ze Hauten Zil v minulosti Zivotem smyslného pozitkare, jak
se musil saim doznat. Oddavajic se mu jako smysli zbavena, podnécovala
jeho lasku. Zila vyhradné jeho milostnym citéim, hy¢kajic a roznécujic je
ve velky ohen.

Opojen projevy lasky své milenky, uvéril Hauten ve svych dvaceti Sesti
letech, Ze je Xenou milovan jako nikdo nikym na svété. Opétoval lasku,
prehanéje city jako rozeny extremista. Poddaval se zachvéviim sentimenta-
lity jako stara panna, ackoliv nenavidél vSechno, co ¢pélo sentimentalnim
natérem, rozdmychoval své city jako chorobny umélec inspiraci a zmamil
se myslenkou, Ze miize vyuzit svou lasku jako vysokou ,hodnotu Zivota“
Opovrhoval svym minulym zivotem a bil se v prsa.

,Zil jsem jako hnusny cynik

Xena se v duchu smala, vidouc ,muze ze svéta“ na brise u svych nohou;
Hautenova pokora ji lichotila, protoZe vytryskla z lasky k ni. A hladic ho,
jako by mu odpoustéla, uvazovala mu nenapadné své otéze. Vystihla, ze
se milenec nebrani jejim domluvam a uvykala myslence, Ze se objevila
v jeho Zivotni cesté jako spasny andél, nebot ji v tom utvrzovaly Haute-
novy patetické vyroky.

»Tvoje laska mé zachranila! Byl bych byval bidné zcipnul tim pustym
Zivotem, ktery jsem vedL“

Xena vypozorovala, Ze ma Hauten jisté sklony k Zarlivosti, nebot zacal
dotirat zarlivymi otadzkami na jeji minulost; odrazila razné jeho vtirani
se v jeji tajemstvi.

»,Neni pranic zavazného v mé minulosti, ¢im by ses mohl znepokojovat.
A bylo by smésné, kdybych si vymyslela néjaka zvlastni milostna dob-
rodruzstvi, abych drazdila tvou zpozdilou Zarlivost. Téch nékolik mych
znamosti s muzi probéhlo tak prosté jako obycejné pribéhy nezkusené
zaby, ktera se zamilovala ze zvédavosti.”
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Tato slova upokojila Hautena. Vétil, Ze je prvnim milencem, jenZ Xenu
uchvatil svou laskou, a domnival se, Ze by mu Xena nikdy ,nenasadila
parohy*.

Xena povazovala za dilezité, aby se svérila Hautenovi s ,hriizami svého
mladi‘, kdyz zoufala nad chorobnym stavem, ktery ji oloupil o hlas ke zpévu.

»Jsi jediny ¢lovék na svété, Alfréde, kterému jsem se Uplné vyznala,
nebot vérim, Ze dovedes$ porozumét tomu priSernému stavu, kdy chce
clovék néco dokazat v zivoté, ale vSechno se mu hati bez jeho viny hned
v zarodku. Vim, Ze to mélo vliv na mou povahu. Snad proto jsem se vyvi-
nula v podivnou osobu. Sama jsem nedovedla pochopit, proc¢ jsem nékdy
zatouzila, abych uz opustila domov, kdyZ mam rada ty dobracky, ktefi by
mi snesli modré s nebe. Ale mnohdy mne zachvatil nepiemozitelny odpor
k Zivotu po boku téch hodnych lidi. Citila jsem se Stastnéjsi i spokojené;jsi,
kdyZ jsem Zila v cizim prostfedi, a pomySlela jsem na navrat s nenavisti
k domovu. A podivovala jsem se, Ze mne ponoukaly vSechny ttéchy rodict
a jejich hovory o mé kariére svétové zpévacky k ulicnickému vysméchu.
Musila jsem se premahat, abych se rodi¢tim nevysmala do oci, Ze trpi fixni
ideou vycvicit chromou kobylku na zavody.“

Hauten vysvétloval Xené tyto jeji stavy jako vrozeny odpor k Sosac-
kému zivotu.

»Rodinny zZivot utlouka individualitu ¢lovéka a nuti ho, aby se vyvijel
tradi¢né v Sosadka. Nikdy bych nemohl milovat Zenu, ktera je nacichla
méstactvim a zaostalymi nazory.”

Xena se snazila ukazat se co nejvice vnimavou pro Hautenovy ,moderni
nazory*, nebot diivérovala svému milenci, Ze si osvojil ve svété spravné
nazirani na Zivot. Myslila, Ze se Zije v ciziné ,moderné®; i libovala si v ci-
zoKrajnosti, netajic se opovrzenim svého mladi k domacim pomérim
v hlavnim mésté.

»Potrva dlouho, nez vyrazime okenice, kterymi jsme se zabednili, aby
k ndm nemohl ¢erstvy vzduch.

Hauten se radoval, Ze jeho slova padaji v irodnou ptidu, i projevoval
se své milence jako ,nekompromisni ¢lovék®, jenz bojuje proti Sosactvi
v zivoté. Chtél vznitit jeSté vétsi zajem o sebe, strachuje se o svou lasku,
pro niZ byl schopen i pretvarky nebo 1Zi, kdyZ by se byl domnival, Ze by

-22 -



to prospélo utuzeni poméru s Xenou. Psaval Xené denné dopisy, aby se
dosyta vymluvil o svych citech, ale i v no¢nich lokalech vzdychal nékde
v kouté nad papirem.

Nemohl se zrici styki s bohémou.

Kamaradi nechapali zménu v Hautenoveé chovani a Jaroslav Hasek
pronesl podeziivavy usudek:

»2da se, Ze se Hauten zaucuje v literature, aby rozmnozil fady hamizné
konkurence.

Xena vystihla, Ze Hauten nebyva nékdy zcela prirozeny, a smala se
nékterym vyrokiim v Hatenovych ,listech lasky*.

- Za vSech okolnosti musime v Zivoté stat proti sobé uplné nazi. -

,Vzdyt bych na mrazu zmrzla, nestydo.

- Nevahal bych pro tebe zemfrit, nebot’ té miluji vic nez sviij vlastni
zivot, na némz mi nezalezi. -

»Pak by ti nebylo zatézko obétovat zZivot.”

Xena prijimala vSechny Hautenovy posetilosti jako dliikazy lasky a smi-
fovala se s rliznymi nesrovnalostmi v jeho nazorech a jednani, omlouvajic
Hautena, Ze ptiliSnou laskou ztratil hlavu. A promijela mu to vSe, pohliZejic
na ného o¢ima shovivavé matky, jez je krajné trpéliva k svému ditéti. Byla
Stastna, Ze ziskala v Hautenovi originalni loutku, ktera se pohybovala exo-
ticky, Zvatlala podivné feCi i nehoraznosti a pti kazdém jejim dotyku kricela
o své lasce. Byla presvédcena, Ze nalezne sviij zivotni cil po Hautenové
boku, ale neodvazovala se dlouho vyslovit, Ze je odhodlana nasledovat ho
jako vérna milenka, obavajic se, Ze by opakoval vysmésna slova, ktera se
ji pri jedné rozmluvé vryla nesmazatelné v mozek.

»V manZelstvi se Zena prostituuje. ManZelstvi se udrzuje 17{.“

Pozdéji podvédomy strach ze ztraty milencovy lasky vynutil si izkost-
livy dotaz:

»,Mohl bys pripoutat sviij Zivot k mému?“

Hauten se zarazil, jako by nahle vysttizlivél z milostného opojeni, a jeho
rty se sevrely v obavé, aby neunikla slova, kterych by jednou litoval.

Xené bylo zirejmo, Ze se jeho mozek vyrovnava s citem, a sklonila hlavu
v oCekavani milencova rozhodnuti.

Po chvili Hauten zachrcel Septem:
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»Ty bys méla tu odvahu?“

»,Nic¢eho se nebojim.”

»,Vzdyt ani dobte nevis, kdo jsem a co zamyslim v zivoté.”

»,Na nic se neohliZim a prosim té, vezmi mne k sob€, mas-li mne rad.”

Hauten privinul Xenu k sobé.

Xena vyktikla opojenim z milencova némého souhlasu.

»1y mne chce§ -7

»Ano, Xeno.”

Ta slova ptijala Xena jako vysvobozeni.

»Ted jsi naprosto mym, Alfréde.”

A vzapéti se rozesmala pti pohledu na Hautena, jenz se snazil vaZnou
tvari ukazat, Ze citi odpovédnost svého odhodlani.

,VyhliZis tak Zalostné, jako bys mél ze mne strach. Neboj se, v naSem
pomeéru nesmi se nic zménit a ze mne se nikdy nevyklube néjaka més-
tacka panicka.”

A v duchu si uminila:

,Budu drZet Alfréda pevnyma rukama.”

Zatala zkouset svou moc. Zadala, aby Hauten piestal s no¢nimi toul-
kami s bohémy a s pitim. Vzdy postiehla v jeho obliceji stopy nevyspani
a unavy a hrozila mu, Ze s nim prerusi styky.

Tu se Hauten plazil pred Xenou tak zoufale, Ze se bavila jako pfi pro-
dukci klauna. Jednou vytryskly Hautenovi slzy z o¢i a primknul se ke Xené,
jako by hledal v jeji naruci zachrany.

»Jsem nestastny Clovék. Stydim se za to, Ze jsem slaboch. A stydim se, Ze
se k tomu musim doznat. Ale véfim, Ze se vzmuzim, aZ budu Zit s tebou.”

Xenu pohnula milencova litost, ale zarovei pocitila uspokojeni z jeho
doznani, nebot poznala, Ze si miize s Hautenem hrat jako kocka s mysi.

Jejich pomér se vyvijel nepozorované v astrani. Navstévovali kavarny
a hospiidky v odlehlych koncinach, kdyz se musili sejit mimo Hautentiv
byt, a Hauten vyprovazel svou milenku k domovu postrannimi ulicemi.

Hauten zacal nadavat na takové ,Sosactvi®, Ze se skryvaji pred svétem,
a Xena zautocila na jeho netec¢nost k definitivnimu urovnani celého poméru.

»Chci védét, kdy budeme svoji. Nemohu Zit v nejistoté a v stalych oba-
vach, Ze se rozejdeme.”
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Hauten uznal nutnost uvédomit otce Karema, Ze si chce vzit jeho dceru
za Zenu, ale varoval Xenu pred ukvapenym jednanim, odhaliv ji smutné
vyhlidky své existence.

sJe jaro a zakratko nas vyhodi podnikatel z kabaretu na dlazbu, aby-
chom se §li past na travu. Potdhneme bez grose odSkodnéni nebo dspor;
myslim si, Ze nebude tvému otci vhod Zenich, ktery je bez mista a bude
se protloukat vystupovanim na vecircich po venkové. Ted se nemohu vy-
dat do ciziny, tam se uzaviraji angazma vzdy del$i dobu predem; to jsem
zanedbal, nebot’ jsem nechtél kviili tobé opustit tento nehostinny kraj,
kde kvete pro umélce bida. Nastava mi kruSné obdobi a nejradéji bych
vyhledal tvého otce az na podzim, kdy budu dobie zaopatien.”

Xena nepovolila. Jeji Zadost, aby Hauten promluvil s otcem Karemem,
vyznéla jako prisné ultimatum.

Otec Karem se polekal, kdyZ mu matka ohlasila navstévu Alfréda Hau-
tena. Poplasené zamrkal vykulenyma ocima, jakoby z lebky vytlaCenyma,
a sepjal ruce.

»Proboha, snad si nechce ode mne vyptjcit penize?“

A nedulvérivé se vsunul do pokoje, kde ¢ekal Hauten jako trestanec
pted popravou. Nenadaly vybuch pumy byval by ho vice neohromil nez
Hautenovo prosté vyjadienti:

»,Mam rad Xenu a zddam vas, abyste mi ji dal za zenu.”

Hauten ocekaval boufi otcovského hnévu, ale otec Karem dovedl za-
chovat zdvorilost v nejvét$im rozcileni i k lidem, které nenavidél. Spocinul
na Hautenovi ostychavym pohledem.

,A Xena?“

Hauten zabreptal jako pristiZeny zlodé;.

»,Myslim, Ze je mi snad naklonéna -

Otec Karem nabyl rovnovahy pii pomysleni, Ze nebude s Xeninymi
milostnymi city tak zle, aby se nedaly vylécit rozumnymi domluvami,
i rozhoupal se zvolna k fe¢nickému vykonu, aby Hautena zdvoftile odbyl.
Vyliciv Xenu jako chorobné stvoreni, jeZ potiebuje nejvétsiho osetieni ve
sporadaném Zzivoté, prohlasil, Ze nelze viibec hovorit o jejim siiatku, dokud
nedospéje plnoletosti a nebude zaopatrena pro budoucnost, a zahrotil
svoje vyvody presvédCivym dodatkem:

»Xena neni pro manZzelstvi. A nechci, aby byla svému muzi na obtiz.“
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Xena vyslechla Hautenovo sdéleni o vysledku rozmluvy s otcem Kare-
mem bez valného vzruseni, jako by takové rozlusténi odpovidalo jejimu
tuSeni. Ustrnula pohledem v prazdnu a po chvili proniklo sevienym hr-
dlem jeji odhodlani:

»,Necouvnu. Odejdu z domova.”
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IV

»Nikdo nevi, kdyZ prekroci prah domu,
vrati-li se zpét.”

Klidny tok Zivota rodiny Karemovy proménil se v rozbésnénou povoden.
Hadka stihala hadku a narky stihaly hnévivé vybuchy.

Otec Karem se zlobil, Ze se mu Xena vyhyb3, uzavira se ve svém pokoji
nebo utika ven, takze ji nemohl domluvit, aby ulehcil svému pobourené-
mu nitru. Z celého nestésti obvinoval matku a Lalu, Ze pry Xenu v kazdé
lehkomyslnosti podporovali. Ve svém rozcileni chytal se stropu.

»,Nezblaznila se ta holka? Co v tom Hautenovi vidi? Nedivil bych se,
kdyby to byl krasny muz, ale chlap je vycouhly jako bidlo. Flamendr a dar-
moslap, ktery musi délat po Santanech tajtrdliky, aby se jakz takz uzivil.“

Lala pokusil se obratit vSe v Zert.

»Xena tvrdi, Ze je Hauten originalni typ, ktery pry ma svétovy rozhled.

Otec Karem zaboufil mocnym hnévem:

»Vida, ¢im takovy lotr svadi nezkusené holky! Chlap by zasluhoval,
abych mu napohlavkoval.“

Matka se utéSovala, Ze se Xena snad té ,exotiky“ brzy nabaZi, i ome-
zovala se na to, Zze Xené opakovala vyroky a lamentace otce Karema. Jen
obcas utrousila poznamku, Ze Hauten neni ¢lovékem, ktery by vzbuzoval
divéru pocestnych lidi a byl hoden lasky nezkazeného dévcete.

Xena vypinala v otcové nepritomnosti hrdé hlavu, pripravena vycenit
dravci zoubky, kdyby toho bylo treba. Touha po vysvobozeni posilovala ji
ve vzdoru. Stavala se podrazdénou, jakmile se matka nebo Lala vyslovili
o Hautenovi neptiznivé. Rozzurila se jako tygrice, které berou mladé,
a byla schopna splatit stejnou mérou urazek. A kdyz matka opétné hjjila
stanovisko otce Karema, tu Xena vybuchla.

»Jsi bezcitna a sobecka, protoZe hledis, abys méla vlastni kiizi v suchu.
Ale sama ses za mnlada na nic neohliZela a vzala sis prvniho napadnika,
ktery se ti namanul.”

Lala okrikl Xenu, nebot matka se dusila placem.
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,Prestan nas tyrat svou uminénosti! Pfrece neznicis pro takového ulic-
nika, jako je ten podareny Hauten, celou rodinu.”

Xena pomstila urazku svého milence hlu¢nym poli¢kem, ktery Lalu tak
bolestné pirekvapil, Ze nechal Xenu uprchnout.

Napéti v rodiné Karemt dozravalo ke katastrofé.

Xena se pricinila o rozuzleni. Za zavienymi dvefmi zfekla se stiatku
i znamosti s Hautenem za nezménitelnych podminek.

»,0dejdu k divadlu. V tom mi nemtiZete branit, nebot se chci sama zivit.

Otec Karem zalomil nad jejim rozhodnutim tragicky rukama, matka
zaplakala, a tim se vSem ulevilo.

Xena pripravovala se k odchodu z domova s radosti, jako by se chystala
k pobytu na zotavenou, prehliZejic slzy matky a zachmui'ené obliceje otce
Karema a Laly. Pojednou ji bylo v domové vSe lhostejné. Zila jen v touze
po volném Zivoté. Rozeslala zadosti o angazma riiznym divadelnim spo-
le¢nostem a neopominula ve vSech zdlraznit, Ze je herecké dité, jez mélo
jiz ,svou dobu” V hlavnim mésté nechtéla piisobit jako zacatecnice.

,Objevim se teprve jako vyspéla herecka.

Prvni ptizniva odpovéd reditele kocujici herecké druziny znamenala
pro Xenu jisty uispéch, nad kterym se rozjasala premirou nadéji. A pohné-
vala se na Hautena pro jeho starostlivou poznamku, Ze nevalna umélecka
uroven divadelni spolec¢nosti miiZe zavinit Spatny pocatek ve vyvoji jejiho
hereckého nadani.

,Pamatuj si, Hautene, Ze budu o sobé rozhodovat vzdy sama. Jsme si
rovni a jsem $tastna, Ze nepottebuji tvé pomoci. Certa na tom zaleZi, kde
se uchytim, byt i u posledni Smiry. Kazdy nemuze jezdit po velkoméstech.
Ja se neztratim a véiim, Ze mam tolik sily, abych pronikla.”

Hauten sledoval dzkostlivé Xeninu proménu a strachoval se o jejf lasku.
Ve své zamilovanosti nabyval podoby vérného psa, kterého pani opousti.
Znervdznél a pak tyral sebe vycitkami, Ze je posedly laskou.

Xené neunikly rozpaky, v nichZ milenec tonul jako $patny plavec, ani
jeho zamlklost, kontrastujici s diivejsi sdilnosti. Vysmala se mu, nazvala
ho ,zasnénym trosecnikem" a pak nahle zvaznéla.

»,C0Z neodchazim z domova kvili tobé?“

Hauten prozradil své tajné obavy:

,P0oCinas si, jako bys jiz na nas spolecny Zivot ani nepomyslila.”
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,Napred se musim postavit na vlastni nohy. A nezapominej, Ze vSe zavisi
na tobé, abys mne neztratil. Tvoje vzdychani a pochyby mne unavuji. Ted’
myslim pouze na své prvni kroky do Zivota. Vim, co mne oc¢ekav, a chci
zlstat klidna, abych se mohla rvat jako lvice.”

Xena se rozloucila s Hautenem stejné chvatné jako pii odchodu z do-
mova. Lehce zavadila rty o jeho Usta a rychle promluvila, aby zabranila
dojimavému objeti.

»Zde bych neziistala uz ani hodinu. Nemohu se ani dockat, az budu
konecné ve svém plisobisti. Navstiv mne co nejdrive a prosim té, Zij slusné,
abych se o tobé nic $patného nedovédéla.”

Ve vlaku uvédomila si Xena s bolesti, ze by mohla svou lasku k Hau-
tenovi potlacit, a pocitila, Ze jeji touha po volném Zivoté je mocnéjsi nez
laska k Hautenovi. Tu ji zalil prival litosti. Napéti posledni doby povolilo
a jejinitro se rozbolestnilo po prestadlém rozcilovani. Choulic se v koutku
vagonu, ulevila si tichym placem. Vzpomnéla na svou minulost a zavzly-
kala tlumené:

»,Opona spadla.”
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V

»Clovéka méni prostredi, kterym byvd pohlcen
nebo donucen k zméné.”

Xena vkrocila do divadla provincialniho mésta s jistotou ¢lovéka, obezna-
meného se zakulisnim Zivotem, a s odhodlanim, Ze se nikdy neda zatlacit
na vedlejsi koleje. Sama sobé se doznala, Ze je toho malo, s ¢im vstupuje
na jevisté, ale hned se upokojila.

»Vic nemohu dokazat, nez Ze se ve svém vykonu plné vyziju.”

Cleny hereckého souboru byla privitana jako herecké dité, jez ma , dé-
di¢né pravo“ na své misto u divadla. Témér vSechny ismévy byly pratelské,
Zadny nevraZivy pohled nezranil jeji citlivost.

Reditel Pernal, hromada tu¢ného masa na medvédich nohou, podal
Xené masitou ruku a zpévavé zaknoural ujiSténi, Ze se ji neni pod jeho
ochranou ni¢eho obavat. Pernal provozoval divadlo jako Zivnost a chlubil
se, Ze je mistrnym obchodnikem. Odsuzoval v§echny snahy o zmoderni-
zovani divadla.

,Divadlo slouzi lidem pro zabavu. Nikdo si nechodi do tyatru pro rozum,
a proto se musi hrat pro vkus obecenstva.”

Obsah pokladny byl mu méritkem uspéchu a jevisti se vyhybal, jak
mohl, nebot byl presvédcen, ze kazdy zbytec¢ny krok reditele do zakulisi
znamena ztratu penéz. Od hercd nepozadoval mnoho, spokojil se, kdyz
odmluvili bez hrubych chyb své dlohy. Vyplacel dosti presné gaze, a kdyz
byla o gros nouze, tu se najedli herci v Pernalové domacnosti, nebot’ redi-
telova Zena varila pro cely soubor. U Pernala se herclim Zilo jako v rodiné.
V rizeni jevisté spoléhal Pernal na reziséra Klomzu, ktery pomoci netajené
ptizné reditelciny staval se rok od roku mocnéj$im vladcem celé spolec-
nosti. Pernal se podvoloval tomu ponizeni z pohodlnosti, ale nékdy si po
strané stézoval herctim, hlavné kdyZ néco zadali.

»Jsem zde patym kolem u vozu. BoZenka ma hlavni slovo, pak Klom-
za, a ja musim poslouchat. I u stolu jsem posledni cifra v fadé, dokud se
BoZencin milacek nenazere.”
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Pani BoZenka rozuméla, jak se zaridit, aby ji bylo snesitelné na svéte.
Jsouc si védoma své ceny jako nepostradatelna herecka a zaroven obratna
hospodyné, naucila Pernala, aby hledél na zZivot tak, jak se vytvari, a bez
reptani.

Xeny ujala se pani BoZenka jako své svérenkyné.

,Nemysli si, Ze se z tebe vyklube pfes noc velikd umélkyné. U nas musis
hrat vSechno a koukej, aby ses otrkala. A ke mné muzes prijit vzdy jako
k mamé, kdybys méla néjakou bolest.”

Xena pocitila znacné ulehceni, Ze pocatecni kroky v samostatném Zi-
voté ji nepripadaji téZké. Zapudila starostlivé mySlenky a vrhla se chtivé
do viru divadelniho Zivota.

Klomza pridélil Xené nepatrné ulozky, které sice bez reptani prijala,
ale v herecké Satné se objevila s tragickou tvari a zamavala papiry.

»,Ha! Jsem angazovana pro obor pohodného! Budu popravovat na jevisti
vSelijakou psi havét, odloZzenou od panstva.”

Herci se rozesmali, Ze Xena odbyla sviij ,pridél“ vtipem, a Xena pocho-
pila, Ze musi hrat v zakulisi obor , Zenského komika“, aby proplula hladce
tiskalim hereckého Zivota. Smejdila po divadle s imyslem, aby provedla
néco, ¢im by vzbudila smich, bysttila usi, aby ji neuniklo ani slovo, na které
by mohla vtipné reagovat, a ustavicné vyhledavala néjaky terc, o ktery
brousila ostfi svého vtipu. V nékolika dnech si podmanila své okoli jako
enfant terrible. Nikdo z hercti se nezlobil, kdyZ ho Xena tala padnou ranou
svého jazyka, a malokdo se odvazil Celit jeji vymluvnosti; rychle poznavala
svoji silu k nadvladé nad méné vtipnymi herci. A z nevybojnych a odstr-
Cenych lidicek utvorila si dvir, jemuz vévodila.

Zpocatku ucila se svédomité i nékolika sloviim, které méla na jevisti
pronést, a pied kazdym vystupem byla zachvacena trémou, ale po né-
kolika predstavenich otrnula. Stydéla se pred druhymi, Ze se chova jako
zacCateCnice. Chtéla hned pri svém vstupu na jevisté dokazat, Ze vyrostla
na jevistnich prknech.

Pernalovym herclim stacila pro jevisté bézna herecka rutina. Po¢inali
si 0 kazdém predstaveni stejné jako obvyKle, ale Zadny z nich se nevypijal
svym vykonem nad primeér. Posledni spadnuti opony bylo vzdy prijato
s hlasitym povdékem jako houknuti sirény pti vysilujici praci. Jen tehdy
pronikl na jevisté zablesk Zivelnosti, kdyz hrala panf BoZenka nékterou
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svoji oblibenou ulohuy, realisticky nastudovanou, jakoby odpozorovanou

Xena zahy vypozorovala umélecké slabiny divadelni spole¢nosti, ale
domnivala se, Ze musi setrvat urcitou dobu na nizsim stupni hereckého
vyvoje, aby si osvojila potirebnou rutinu. I prizptisobovala se svému okoli
a prejimala herecké obyceje a zlozvyky. Avsak zanedlouho probudil se v ni
vysméch a posmivala se pomértim u divadla i své ¢innosti, aby zaplaSila
vtirajici se nespokojenost.

,Nabyla jsem takové praxe, Ze je ze mne dokonala Smiranda. Péstujeme
umeéni jako pekati. VSechny nase vykony jsou z jednoho tésta. Zda se mi,
Ze se ndm na jevisti krev méni ve vodu, abychom si neublizili.“

A hledala odskodnéni v zabavé zakulisniho Zivota. Jen Hautenovy do-
pisy ji vzruSovaly. Rozehravala se vedomim, Ze ji nékdo na svété opravdu
miluje, a podléhala sentimentalnim naladam, které vzdy privodily slzy.

V takovém stavu pristihla Xenu oddana dusicka Mina.

,Proboha, Xenicko, kdo ti ublizil?“

Xena se svérila Miné, Ze ma pomér s Hautenem.

TéhoZ dne zvédéli vSichni Pernalovi herci Xenino intimni tajemstvi
a zacali prred ni hovotit v dvojsmyslnych narazkach jako pred Zenou, ktera
poznala styk s muzem.

Xena zakousela pocit hnusu, ale nechtéla se tvarit ctnostnou a splacela
utoky stejnymi vtipy choulostivého razu.

Neocekavané prijel Hauten.

Xena jej vasnivé objala.

,Nikdy jsem té tolik nemilovala, Alfréde. Citim, Ze nemohu Zit bez tvé
lasky.

Hautena ohlusilo $tésti, vziial se v extazi jako slamény strasak a horoval
o lasce jako o zdroji sily k Zivotu, ale skoncil za Xenina bujného smichu.

,Vidim t€, jak se k ranu vlecesS zmozZen z nocni toulky a fves na ulici, Ze
je laska nevycerpatelnym prazdrojem vzneSeného Zivota.”

Pak donutila Xena rozesmatého Hautena k zpovédi o jeho Zivoté opus-
téného milence.

»Bylo mi stydno, abych se ti zminil v dopise o své mizérii. Nepochopis,
jak rychle ¢lovék sjizdi po Sikmé ploSe. Vytloukam klin klinem a zastavil
jsem uz témér cely sviij majetek i ¢astec¢né prodal. Na dlazbé se ¢lovék
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ztézka uchyti. Podnikame se zpévakem Mastalem a recititorem Balvanem
obcasné vypady do venkovskych mést, ale zda se, Ze se maloméstaci boji
kabaretniho umeéni, aby nebyla jejich mravnost dotcena. TéEmeér vSude jsme
pohofteli a tfeme bidu s nouzi. Dluhuji bytné za Cinzi a nediv se, Ze vlastné
nikde nebydlim. Musim se vSelijak protloukat po hospodach a s kamarady,
nebot nechci poslouchat narky kvartyrské, Ze pottebuje penize. Nezlob
se, Ze se toulam, ale neni vyhnuti. V¢era se nas kabaretni vecer finan¢né
slusné vydaril, a tu mne mas.”

Xena ustrnula, nebot nevédéla, Ze jeji milenec klesl tak hluboko, Ze
se ocitl bez pristresi. Nikdy pted tim nenahlédla zblizka v lidskou bidu.
Ottasla se hriizou pti pohledu na Hautena, jehoz o¢i zapadaly v temnych
stinech a ztrhané rysy brazdily zazloutly oblice;j.

Hauten prerusil ml¢eni.

»Proto se nemusis rmoutit. Zazil jsem v Zivoté horsi situace. Zivot nenf
tak tragicky, jak se zda.”

I rozhovoril se o pithodach na své pouti s kamarady. ,Mastal je nepo-
dareny pater, ktery vyklouzl z klaStera a zaménil kutnu za péveckou slavu.
Potmésily a Istivy jako liSka a tak mazany, Ze napali kazdého divadelniho
feditele. Balvan se nepovedl svému otci, ktery ho chtél pridrzet v obchodé
s kartaci. Poblaznil se literaturou a utekl z domu, aby mohl svobodné basnit.
Nabidl se ndm, Ze bude u¢inkovat na kabaretnich vecerech. Mastal ni¢eho
nenamital, a tak recituje Balvan Gellnerovy basné a vypravuje anekdoty.
Lisak Mastal vzdy potirebuje nékoho, aby mohl provadét své pletichy proti
tretimu, a tak se oba spolcili proti mné. Proto se zaklada nase podnikani
na vzajemné nedivére a délba zisku z naSich predstaveni byva spojena
s ruSnymi vyjevy. Nedavno nezbylo nam ani na zaplaceni salu. Zpozoroval
jsem Suskani spiklenci a byl jsem jim stale v patach; za dvermi pokoje
v hotelu vyslechl jsem jejich hamizny plan, Ze zrana odjedou, mne zane-
chaji v hotelu jako zastavu a reknou hoteliérovi, Ze mu poslou penize na
vyrovnani u¢tu. Nemeskal jsem, sebral jsem kufr a utekl rovnou na na-
drazi, kde jsem jesté stihl no¢ni vlak. Necitim vycitky svédomi, nebot’ oba
pani nejsou dobrymi kamarady. Pfed tydnem mé nechali o hladu cely den
i veCer a sami se cpali jako husy na krmniku veprovou pecinkou, kterou
si privezli s sebou v predtuse finan¢niho netspéchu.”
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Hauten licil jesté jiné trapné prihody a obracel je v taskarice, jako by
se utvarelo na svété vse jen pro Zert.

Xena neubranila se smichu; ovladla ji viela icast s Hautenovym osudem.
Zavedla svého milence za mésto do poli, jako by chtéla, aby na svézim
vzduchu razem ozdraveél.

Hauten se preménil v ptirodé v jiného ¢lovéka. Vykrikoval nadSena
slova obdivu, jako by po prvé hledél na jasavou krasu letniho dne, upo-
zornoval Xenu na riizné barevné odstiny a vysvétloval odborné kKontrasty
barev jako vytvarnik.

Xena byla prekvapena, Ze ma ten ,vystiednik” smysl pro prirodu a po-
hlizi na krajinu zraky ¢istokrevného malite. Cele ji zaujal. Privinula se
k nému a zaseptala, jako by se omlouvala:

,Nejsi zkazeny clovék.”

Rozradostnény Hauten udélal na zemi premet. Pak objal jeji nohy.

»Xeno, potiebujeme samotu, abychom byli Stastni.”

Ulehli vedle sebe a zmlKkli.

Xena premitala, zdali by ji mohl Hauten ucinit Stastnou nékde v zakouti,
kam by se nevetiel ani ohlas méstského Zivota; zdalo se ji, Ze by umél zit
jen své lasce. Objala nézné Hautena.

Do mésta se vraceli spjati jako milenci, ktefi se sobé navzdy zaslibili.

Vecer citil se Hauten v hledisti divadla jako v ohni. Chvél se rozcilenim
a o¢ekavaje Xenin vystup proZzival v§echny stavy trémy. Ani nepostiehl jeji
prichod na jevisté. Nepoznal ji nalicenou a v uboru koketni{ panicky. AZ ho
upoutaly povédomé tony hlasu, jako by Xena hovorila k nému samému.
A pojednou zapadaly vSechny hlasy opét v jednotvarny hlahol a jevisté
mizelo Hautenovi v mlze.

V zakulisi ulpéla Xena na Hautenovi Zadostivym pohledem, chtiva jeho
uznani.

»Jak jsem se ti libila?“

,Pral bych si, aby ses mi viibec nebyla libila.”

»2Mluvi$ v hddankach.

»,Bojim se, Ze jsi rozena herecka.”

Xené zasvitilo v ocich.

LA to ti nahani strach?“

Hauten zaotalel s odpovédi, jez pak vyznéla, jako by si vypomohl z tzkych.
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»,Bojim se o tebe, Xeno.”

To bylo pro Xenu prilis. Zasmala se kratce, ale vzapéti vyvrela.

»,Nevykladej mi néjaké své pocity a mluv jako zkuSeny ¢lovék.”

Z Hautena se drala tézce slova kritiky.

»Zdalo se mi na jevisti vSechno bezvyrazné, jako kdyz se v bedné hem-
Zi moucni ¢ervi. Ty jsi mi zmizela dfiv, neZ jsem té mohl sledovat, ale ta
chvile stacila, abych poznal, Ze zapoli$ s hereckou manyrou. Tvé herecké
nadani pronikalo nad Sablonu celku, kdyz sis nevédéla na jevisti rady
a zustala jsi svou.”

Toho vecera dala Xena pocitit Hautenovi, Ze byla dottena jeho ,bez-
ohlenym“ nazorem o jejim herectvi. V hostinci, kde herci po piedstaveni
vysedavali, uchylila se ke klaviru a zazpivala. Jako zazrakem znél jeji hlas
zvucné a syté. Hlu¢na pochvala ji povzbudila; neustavala ve své hospodské
produkci, jako by se chtéla vyzpivat do némoty.

Herec Sypka zahrnul ji po skonceni jedné pisné lichotivymi slovy obdivu.

Xena bolestné vzdychla a zavadila o Hautena zlym pohledem.

,Predcasné trosky slavy, ktera nevzesla.”

Sypka ztisil hlas.

»Vsadim svij krk, Ze byste u operetni spoletnosti mnoho znamenala
a docilila krasnou gazi.“

Xena se produkovala a bavila, jako by Hauten nebyl pfitomen.

Teprve na ulici pridruZil se k ni Hauten. Vyrazila sama k dtoku, aby
uhnula jeho vycitkam.

»,Nediv se, Ze jsem se chtéla néjak zabavit, abych zapomnéla na tvoje
bezohledna slova. A pri zpévu jsem si vzpominala na chvile v mladi, kdy
jsem byvala Stastna a netusila, Ze odejdu kviili nékomu z domova ke Smife,
abych zivortila.”

Hautena zabolel hrot jeji vycCitky, ale pri rozlouceni vicele sevirel Xenu
v naruci.

Xené se zzelelo Hautena.

»,Nemas, kde bys hlavu slozil. Vér, Ze té nikdy neopustim.”

Usmifena s Hautenem odesla z nadrazi. V divadle prozradila Hauteno-
vu kritiku predstaveni, aby tala do Zivého. KdyZ se herci poSklebovali, Ze
kabaretni artista nemtiZze rozumét divadlu, tu se Xena rozohnila.
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»,Hauten mnoho procestoval a vidél, ma bohaté zkuSenosti. Ostatné
souhlasim s jeho nazory. Na jevisté naleZi jen umélci a Zadni femeslnici,
kteri hledaji u divadla obZzivu.”

Xena zachranila se pied herci itékem, nebot by ji byli ostrymi slovy
ubodali.

Sypka ji vyhledal.

,Vase neohroZené minéni mné imponovalo. Rekla jste pravdu. VSichni
se honime za chlebem a umélecky hyneme.”

Xena se usmala nediivérive, protoze Sypka byl povéstny jako prospéchar,
bazici po penézich, aby si mohl jednou zatidit vlastni podnik.

Sypkovy zraky smyslné zvlhly a vtiravy ismév zahral jeho tvari, do-
lickovatou od neStovic.

»Spoléhejte na moji pomoc. OvSsem budete-li chtit. U¢inim pro vas vse.”

Sypka patfil k lidem, ktef{ osnuji své nabéhy k uspéchu, jako by resili
poctarskou ulohu. Dovedl vyckavat a krotit se, kdyz béZelo o prospéch,
v némz Cul velky uzitek. U Pernalovy spole¢nosti fungoval jako agent,
ktery se vyznal v ziskavani abonenti jako zkusSeny lovec, a pti louceni
s méstem vZdy shrabl tu¢ny baksis za donaSeni divadelnich ceduli do
domacnosti. S hereckou Finou vydrZzel Zit ve spoletné domacnosti osm
rokil z uspornych divodt, zachazel s ni jako se sluzkou, jeZ musi snaset
rozmary svého pana ze strachu pred ztratou mista. Xena se mu zalibila,
ale zpocatku nevédél, jak ma s ni hrat, aby ziskal plnou vyhru, nebot’ se
obaval jejiho vtipu. Pak si zvolil alohu vaZného ¢lovéka, jenz dusevné trpi
ve Smirackych pomérech a smysli s uménim poctive.

Udaly se zmény, nezvyklé a kruté pro Xenu.

Silny odliv obecenstva, jez nechtélo za parnych vecert naslouchat
nudnym hram, donutil Pernala, aby nahle prerusil pobyt ve mésté, kdyz
jiz diive naznacoval herciim, Ze ,nemuZe loktem do kapsy*

Herci odjizdéli zkruseni.

K dovrseni nouze bylo Pernalem urc¢eno hrat po cely tyden kazdy vecer
v jiném mésté, nebot pristi pisobisté bylo velmi vzdaleno a jina divadelni
spolecnost tam dohravala sviij porad predstaveni. Rychlé stiidani pobytu
vnasi do zivota herci stradani.
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Xena se citila vysilena, ale pirece utéSovala své okoli Sibeni¢nim humo-
rem. Tatovi Krouhovi poslala k jeho Sedesatinam velkou krabici, ve které
se tetelilo nékolik platkd salamu s pripisem:

Malo, ale od huby. - Spolutrpitelka v herecké slave.

O Pernalovi hovotila jako o plantaZnikovi, ktery vozi své otroky na
galeje, aby je spoutal v otroctvi nerozvazatelnymi okovy v podobé ne-
dobytnych pohledavek na gazi. Po dobu prekotného cestovani bydlila
spolecné s Minou. Rozmluvy divek nabyvaly sentimentalniho zabarveni
a Xena vypravovala ¢asto o Hautenovi. Kratce pred skoncovanim tinavné-
ho putovani z mista na misto dotkla se Mina v hovoru otazky Hautenovy
vérnosti.

Xena se nezarazila ani na okamzik.

,Nemusim se obavat Zzddného zklamani. Hauten neni schopen nevéry.

Dvere se oteviely a na prahu stanul Hauten. Xena se vrhla svému mi-
lenci s jAsavym vykiikem do naruce. Ve chvili si fekli vSechno, co ve své
odloucenosti zaZili.

Hauten se zhrozil, Ze Xena trpi krajnim nedostatkem, a tpénlivymi
prosbami ji nutil, aby s nim odjela.

Xena dirazné odmitla.

»Slibila jsem otci, Ze pirerusim s tebou pomér. Prohiesuji se proti otci,
protoZe udrzuji s tebou dale styky. NemtiZeme spolecné zit, dokud nebu-
du Gplné samostatna, aby muj otec nemél zadné pravo zabranit naSemu
souziti.”

Hauten odjizdél s palcivou bolesti, Ze musi Xenu ponechat jejimu osudu.

Xena byla zklamana ve své nadéji, Ze bude pristi ,Stace” ostrovem
blaZenstvi.

Slunce Gporné prazilo jako na vysméch herctim, vecery tizilo mrtvé
dusno, lidé vychazeli do prirody a divadlo se podobalo prazdné stodole.

Hralo se pouze obden a herci musili k jednotlivym predstavenim zvat
obecenstvo se vstupenkami v ruce. Ponizujici zptisob pro herce, kterak
donutit lidi k navstévé divadla.

Sypka zpozoroval pokleslou Xeninu naladu a vybidl ji, aby s nim chodila
zvat, Ze Pernal vyplaci hotové ¢tvrtinu z obnosu za prodané vstupenky,
ale polekal se Xenina prudkého odporu.

,Uschnu hladem jako moucha, ale Zebrat k obecenstvu neptjdu.”
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Bida prodluzuje chvile utrpeni. Den nema konce a noc prchne v téZkém
spanku z vysileni jako pouhy okamzik.

Nékolik dnti hladu a starosti o nejnutnéjsi zmucilo Xenu. Podléhala
rozkladnému stavu ze zbidaceni a zila bez zajmu o svét jako automat.
V dusevni skleslosti pozadala pokorné Sypku, mize-li s nim jit zvat.
zvace, aby dobry odbyt vstupenek zvysil Xeninu lacnost po vydélku.

Vytézek z prodeje Xenu uspokojil a nezdrahala se jiz, kdyz ji Sypka za-
kratko vyzval, aby mu opét pomahala ,sycet po domech” Naslouchala se
zajmem Sypkovu hovoru, zvlasté kdyz li€il prosperitu operety na venkové.
Pojednou se rozhodla, Ze ,presedld“ k opereteé.

Sypka byl tomu povdécen.

»Zaopatfim vam angazma u velké operetni spolecnosti, kde jsem drive
plisobil. Jen se svéite mym rukam a nebudete toho litovat.”

Xena privolila, ale pozadala Sypku, aby zachoval vSe v tajnosti. Pak uz
se druzila k Sypkovi jako k ¢lovéku, s kterym ji poji tajemstvi. VSechny
volné chvile travila v jeho doméacnosti.

Nahle pribéhla k Sypkovym Mina.

»Xeno, o¢ekava té Hauten!”

Xena si pripomnéla, Ze v bezradostnych dnech ziidka si na Hautena
vzpomnéla a neodpovidala na jeho dopisy. Zdalo se ji, Ze ptijel nevhod.
A prece se pribliZila k Hautenovi s jasnym celem.

Hauten uvital Xenu, jako by mél hlavni vyhru v hrsti.

»,Mame po psoté. Za nékolik tydni zahaji kabaret Svétlo predstaveni,
protoZe budou poradany v hlavnim mésté velké télocvicné slavnosti. UZ
jsem vyrazil z podnikatele slusnou zalohu.”

Xena se zaradovala a vyzradila milenci sviij imysl odejit k opereté.

Poprvé Hauten ukazal, Ze je schopen vydrazdéni. Vykrikoval hnéviveé
své divody, aby zabranil Xené v uskute¢néni toho zaméru.

,Komik Max Pallenberg se ziekl operety, prohlasil, Ze by skon¢il v blazin-
ci jako idiot. Pohrdl skvélymi ptijmy a nastoupil angazma u Reinherdtovy
Cinohry. Tento ¢in slavného komika mluvi jasné o zhoubném vlivu operety
na umélce. Snad by ses nechtéla umeélecky a duSevné zmrzacit? Radéji bych
vidél, kdyby ses dovedla zbavit méstackych ohledi k otci a Sla se mnou.”

Xenu ovladl zlobny vzdor.
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,UZ nemluv! Dopracovala jsem to daleko, Ze jsem kviili tobé ukazala
domovu zada. Musim Zebrat po domech, aby mi lidé ze soucitu odkoupili
vstupenky do divadla. Pripadam si jako nejposlednéjsi mrzak, ktery ma
zajem jen o zaludek, a ty mi kaZeS o uméni. Jsem podle tvého tsudku
Smiracka, je tedy lhostejno, kde budu ¢inna. A prestan mé stale nabadat
k takovému zbrklému kousku, abych té nasledovala. Zanech podobnych
navrhi, nebo ti feknu, Ze mé tvoje navstévy obtézuji.”

Hauten uzasl nad Xeninou prchlivosti. NezZ se vzpamatoval, vybéhla
Xena na ulici a zamétrila jako strela k divadlu.

Sypka ji zavolal.

Bez vahani svétila se mu Xena, Ze méla nedorozuméni s milencem.

»Prerusim s Hautenem styky, bude-li mi branit v mém pocinani. Pro-
sim vas, urychlete vyjednavani o angazma. K ¢inohre se mohu vratit, az
se slus$né zaopatiim. Takhle vyhliZim jako chudak a divim se Hautenovi,
Ze nevidi mdj nedostatek.”

Xenina divéra znamenala pro Sypku milovy skok k dosazeni cile. Uklid-
noval ji virelymi slovy a pak stocil fe¢ na blizkou budoucnost, kterou Xené
kouzlil jako fatu morganu.

Za rohem vyrazil ubledly Hauten.

Xenou zalomcoval novy vybuch hnévu, Ze Hauten prerval svym pri-
chodem zajimavy rozhovor.

,Pro¢ béhas za mnou jako pin¢l? Mohls pozorovat, Ze mi tvoje pfitom-
nost neni piijemna, kdyz jsem ti utekla.”

Sypka unikl trapné scéné kvapnymi kroky, kuckaje se smichy.

Xena se vzdalila od Hautena, jenz setrval na rohu ulice jako primrazen,
a v divadelnim ochozu dostihla Sypku.

,0dpustte, nemohla jsem piremoci sviij vztek, kdyz nas Hauten vyrusil.

Sypka se zdvorile usmal.

»,Neomlouvejte se, prosim. Vazim si vas za kazdé okolnosti.”

Hauten vyhledal Xenu v zakulisi aZ v prestavce predstaveni.

»,Nemuc mé a vénuj se mi trochu. Rad bych s tebou promluvil o samoté.”

Xena zmeérila svého milence ostrym pohledem.

»Jsi v hledisti?“

.Ne.
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,OvSem, ty se nezajimas, jestli jsem ucinila na jevisti pokroky. Posadil
ses radéji do hospody, abys zapil sviij zal, Ze jsem nechtéla poslouchat
tvé nazory."

Hauten sklopil zraky jako provinilec.

Xena prchla do herecké Satny, ale pti odliCovani se jiZ mrzela na sebe,
Ze hrubé porusila radostné chvile setkani s milencem. Pospichala s ob-
1ékanim, aby opét napravila, co pokazila. Myslenka, Ze Hautena pokoftila
pired Sypkou, bodala ji netiprosnou setrvacnosti. Jeji neklid vzrostl; vyrazila
z divadla jako $tvana. Vykrikla jako o pomoc.

,Hautene!"

Tata Krouha se vyhoupl ze tmy a zahihnial se dobracky.

»,Pan Hauten se bavi v hospodé. Ptivedu ho.”

Xena vytrestila zraky na zarici okna blizkého narozi a vzlykla.

JPije.

Fina k ni pristoupila.

»Co tropis?“

Xena se vzpamatovala a nutila se do smichu, nebot herci ji obklopili.

,Udélalo se mi mdlo. Mam tolik sily jako jepice. Plantaznik Pernal vysal
nasi krev a proto se musime posilit, pratelé. Vizte naseho hosta Alfréda
Hautena, kterak dobie rozumi Zivotu. Zatimco jsme na jevisti potili posledni
kriipéje krve, hasil svou Zizen. Ale myslim, Ze se mu nikdy nepodari, aby
uhasil ten Zar, ktery hara v jeho nitru.”

A rozbéhla se k Hautenovi, jenz se bliZil ndpadné vzprimen jako vojak
pri paradé. Zmocnila se jeho paZe a vlekla ho rychle vzhtiru ulici, Septajic
rozcilené.

»VZpamatuj se a nepij pred témi lidmi, ktefi by se ndm pak vysmali.
Nemysli na to, co se stalo. Mij boZe, Ziji v hrozném napéti a jsem ustavicné
podrazdéna.”

Hauten vzhlédl k obloze a z jeho rti sneslo se opovrZzeni.

»Vybrala sis velmi nechutny objekt, pred kterym jsi mé poniZila. A s ja-
kou dojimavou dlivérou jsi hovorila s tim zdrapanym $mirakem!“

Xenou zavirila smés nejriznéjsich pocitd bolesti, hnévu a studu. Od-
strcila prudce Hautena a zrychlila kroky jako by mu chtéla uniknout.

Vice si nic nevysvétlili.

- 40 -



V hospodé za Zertovani s herci sledovala Xena s uzkosti Hautenovo
pocinani; ztracel jiz viili, aby se mohl vzpamatovat z pijanstvi, jemuz se
oddaval se stejnou vasni jako svému hnévu a litosti, ménil ptirozenou
tvar v podobu zarputilého pijaka, ¢ihajiciho po vhodném okamziku, aby
se vybouril v hadce. Chtéla ukryt pied herci své vzrusSeni a uchylila se ke
hte na klavir a k zpévu.

Hospoda rozezvucela se veselym hlaholem pisni.

Xena se uklidnila a prerusila svou hru, odhodlana, Ze vyzve Hautena
k odchodu, ale Hautenova zloba vyviela s neomalenosti pijaka.

»Ted chapu tvou podrazdénost. KdyZz mlatis po nocich do klaviru a zpi-
vas, pak nemiize$ mit zdravé nervy.

Xena prchla.

Sypka povaZzoval za prospésné, aby Xenu potésil vlidnymi slovy, i vy-
kradl se za ni.

Xena opirala se o chladnou zed hospody a bloudila zraky ve hvézdach.

»,Neni na svété Stésti. VSechno je iluze. Jsme Stastni, kdyz si to pred-
stavujeme. Ale lidé kazi krasné predstavy. Jedina chvile rozvrati vsechno.
Je po vSem.”

Xena se zalekla prichodu Sypky, jenz odhodlané hodil svou sit’ k lovu.

»Jste nestastna, Xeno. Nedam se zmast vasi piretvarkou. Trpite, jste
prilis utlocitna. Myslim, Ze vam také Hauten ubliZuje. Kazdy se myli, kdyz
vas povazuje za lehomyslné dévce, jezZ mysli jen na Zerty. Nasazujete si
veselou Skrabosku.”

Xenu znepokojilo Sypkovo dotirani.

,Mate falesné predstavy o mné, moje povaha je velmi rozmarna a chtiva
zabavy. Zhynula bych, kdybych se ne mohla smat. A ta pretvarka? Prece
se nebudu divat na svét jako husa do flasky.”

Xena upozornila Sypku na Hautena, jenz sestupoval po schodech z hos-
pody, ziraje patravé do tmy.

Sypka se hned obratil k odchodu.

Hauten neuznal Sypku za hodna pohledu, pristoupil ke Xené a zasmal
se fezavé.

,Nikdy se nesnizim, abych zarlil na néjakého idiota, ale pamatuj si, Ze mé
svym jednanim dohanis k nejhors$imu. A pak mi bude vSechno lhostejno.”

A kvapné se vratil do hospody.
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Xena nevédéla, co si pocit. Nejradéji by se rozbéhla dom{, ale nahle u ni
prevladl pocit strachu. Smérovala za Hautenem jako by puzena nezndmou
silou. Nikdy predtim nevidéla Hautena napilého. Nepoznala ho jeSté ve
stavu opojeni alkoholem. Nevédéla, jak vzriista jeho opilstvi. Domnivala
se, Ze ho priméje k rozvaze, ukaze-li mu laskavy zrak. Chvéjici se pazi
jej objala, jako by ho chtéla podpoftit, aby se vymanil z obludného stavu.
Septala mu blahova slova na usmitfenou.

Hauten dospél jiz stavu sebeopojeni, v kterém pijak zije v predstavach
vlastniho svéta, jak je predchazejici vnitini rozpoloZeni a okolnosti podni-
tily. Jeho duch plul divoce v oblasti smysSlenek a vzdaloval se skute¢nosti
rychlosti rostouciho opojeni. Zistaval netecny k nézZnym Xeninym pozor-
nostem. Zlobné krouzil chaotickym virem myslenek, rozpaloval se jako
krocan a hledal ve svém napéti vhodnou myslenku jako ventil pro horkou
paru. Jeho sluchu doléhaly hovory ptitomnych jako nicotné blaboleni,
nebot byl presvédcen, Ze vyfkne pravdu, jez zdrti vSechny lidi v hospodé.
Chtél ukazat Xené, ,kdo je*, ale nemohl se soustredit, aby jasné pronikl
zmatenou spleti myslenek, a rozvzteklil se. A neovladaje se jiz, zatrval, jako
by chtél zastavit béh Zivota.

»Smrt burzoazii!“

Hospoda naraz ztichla a Hauten se citil povzbuzen k novému kriku.

»,Myslim, Ze byla moje slova srozumitelna. Smrt burzoazii!“

Herci se poplasili jako zaji¢kové, ale ostatni pfitomn{ povaZovali Haute-
nlv pokiik za poc¢atek komického vystupu. Nejrozjaienéjsi prijali Hautentv
fev jako vyzvu k Zertovné scéné a rozsklebili tlamy.

,Jaka burzoazie? Pro¢ ma zhynout burzoazie? Koho tim myslite?“

Hautenovo sebeopojeni propuklo nezadrZzitelnym spadem nesouvislych
vét jakoby v samomluveé.

»,Burzoazie predstavuje zhoubné odridy bacild, které otravuji Zivot.
Lidstvo trpi tou nakazou a nachézi se v pokroéilém stavu hniloby. Rekne-
te, Ze mame UZasnou moderni techniku a civilizaci. K smichu. Velkolepy
podvod s pokrokem, aby se zakryl vnitini rozklad. Ano, pokrok rozkladu
zivota. Neni zdravého zivota. Lidsky duch chcipa na skréeninu. Uméni bylo
degradovano na civiliza¢ni prostredek, kterym burZoazie zaslepuje davy
a krmi jejich la¢nost po zabavé. Uméni slouzi zajmim burzoazie a vétsi-
na umélcd jsou jejimi otroky, tvoii v duchu burZoazni moralky. Poctivy
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umélec musi byt revolucionarem, jako kazdy cloveék, jenz neni nakazen
burZoaznim morem.”

Z kouta hospody se vymrstil ¢lovi¢ek rozdrchaného vzhledu jako lidska
kulicka, nabita explozivnimi silami. Neznamy prerval energickym gestem
dalsi vylevy Hautenova opojeného mozku a vypiskl:

»Jste anarchista?“

Udeftiv se teatralné v prsa, zvolal Hauten jako provokatér:

,Ano. Jsem anarchista.”

Muzicek chvatné stiskl Hautenovi ruce a rozjasal se.

»Tak se mi libis, ale varuji té, abys tady pred témi Sosaky otviral svij
zobak a myslil si, Ze je presveédcis. Vysméjou se ti, Ze jsi oZrala nebo blazen.
Mne prohlasili za pomatence a potrhlého Saska, ktery je dobry pro Svandu.
Vidis, poctivé se zivim a pracuji jako knihat, a pirece Ziju na posméch celé
té méstanské sebrance, protoze mam odlisné piresvédceni a nazory na svét
a nestydim se za né. Kamarade, vyrostl jsem mezi horniky v anarchistic-
kém kraji. Cert mé sem odnesl do toho $osackého hnizda, ale piece jsem
nezblbnul, ani jsem se neprodal.”

U nékolika stolli vybuchl smich a zaknicela posmésna zvolani.

,Stary Solc objevil kamarada. Ted' za¢ne do nas bit hlava nehlava. Solci,
spust svy hromobiti! Nic se neboj, jste dva!“

Starik nadskocil v prudkém obratu, jako by se chtél vznést do oblak
koute az ke stropu.

»MICte, Sosaci. Nerozumite ¢lovéku, kdyz musi promluvit od plic, jak
smysli. Vam je vSechno k smichu, co nemizete pochopit, a vysmivate se
jako hloupi Kkluci. A kdyby se vam to zdalo moc silné a nebezpecné, tak
byste zavolali Cetniky. Zatracena zbabéla bando Sosacka!”

Hospoda zavyla jednim rykem smichu jako pti podateném Zertu ob-
libeného komika.

Xena se nakazila smichem; postfehla nahlou Hautenovu rozmrzelost
nad zesmésnénim jeho projevu a vyprskla v nezkrotny fehot. Razem
pozbyla strachu z Hautena, objala ho jako neposedné dité, jez provedlo
hloupost.

»Zeptej se svého nového znamého, ma-li s sebou pumy, abyste spolec-
né vyhodili celou hospodu do povétri diive, neZ budete sami vyhozeni.”
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Hauten nebyl jesté tak opily, aby nepochopil oSemetnost situace; neod-
poroval Xené, kdyZ ho vybidla k odchodu, a pocitil uspokojeni na ¢erstvém
vzduchu. Nedal se zdrZet Solcem, jenZ posmé&sné kiicel:

» Ty prchas, zbabélce? Ano, musis vyprovodit sleCinku. Jsi kompromisni
chlap, protoze by ti to mélo byt jako anarchistovi fuk, kdo z mladencti
tvou holku dopravi domi. Snad nejsi zamilovan jako tetiev? Pak jsi taky
jenom obycCejny méstacek, ktery si hraje v putyce na revolucionare. Jestli
za néco stojis, tak posles to hezké dévce k certu a direpnes si tady, abychom
povédéli tém Sosakim, zac je toho loket.”

Xenu naplnila tepla letni noc smiflivou néhou. Tisknouc se k Hautenovi,
Septala mu horkym dechem, vybizejicim k lasce.

,Miij blahovy hochu, nepij. Skodi$ sobé a jsi lidem smésny, kdyz kii¢is
svoje extrémni nazory, které musi kazdy povazovat za nesmysly. Budu té
mit vé€né rada, ale nesmis pit.”

Xenina pritulnost vznécovala Hautenovy milostné touhy, ale bolestna
rana v jeho srdci se znovu rozjittila. V podnapilosti chtél poskytnout svym
drasavym citlim zadostiucinéni.

,Vidél jsem dost, Xeno. Ten protivny chlap nespustil z tebe zraky a stale
za tebou lezl. Jsem presvédcCen, Ze ti to lahodi, protoze jsi mé schvalné
pred nim zesmésnila.”

Xena se branila netistupné Hautenovu narceni. Vznikla hadka, v které
vzplanula chorobnym roz¢ilenim.

»Z tebe mluvi opilec! Kviili tobé nebudu piece Zit jako jeptiska a nevy-
picham lidem oci, kdyz se na mé kouknou. Ostatné bez Sypkovy pomoci
byvala bych chcipla hlady. A nékdy jsem mu byla povdécna, kdyz mé pozval
ke stolu. Sypka je radny Clovék a u spolec¢nosti jediny muz, s kterym si
mohu porozumét, chce také néco v zivoté dokazat.”

Hauten zachrcel zlobnym vysméchem a vykiikl: ,Nepteju si, aby ses
s nim stykala!“

,NemuzZe$ mi nic zakazovat!“

»,Proboha, Xeno, ty bys mi mohla tak ublizit?“

»,Nedélej se smésnym jako v té hospodé. Nemohu ti pirece ublizit, kdyz
si chci privydélat par grost, protoZe nas plantaznik ani nevyplaci gazi. A se
Sypkou budu dale mluvit a chodit zvat, dokud neodejdu jinam, i kdyby ses
tfeba postavil na hlavu.”
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Hauten se prudce obratil a vzpurné se vzdaloval.

Xena vykrikla polekané, aby ho zadrzZela.

,Prosim té, neblazni!“

Hauten se vSak dal na aprk a zmizel ve tmé.

Xena chvili vahala, ma-li pronasledovat milence, aby mu zabranila
v pitce, ale jeji rozvahu pfemohl vzdor.

Cestou k domovu zivila sviij hnév neodbytnymi myslenkami, Ze Hauten
neni muzem, jenZ miZe Zenu ucinit Stastnou, Ze je sobec a nepolepsitel-
ny pijak, jenz hleda rizné zaminky, aby mél pticiny k piti. Pojednou se
polekala.

U vrat domu, v némz bydlila, stal muz.

Xena ustoupila nékolik kroki a rozhlizela se, neblizi-li se néjaky chodec,
v jehoZ pritomnosti by se nebala vstoupit do domu.

Tu se hnul muZ kupredu a Xena s radosti poznala v ném Hautena.

»BéZel jsi jako zavodnik, abys mé vystrasil.”

»,Nas déli velké rozpory a bude 1épe, kdyz se rozejdeme, dokud nemame
k sobé néjakych zavazku. Zde jsou tvoje dopisy, které jsem ustavicné nosil
pti sobé, a vrat mi moje.”

Xena prijala z Hautenovy ruky balicek milostnych listi, ale vzapéti mrs-
tila jim svému milenci pod nohy, jako by pro ni pozbyl ceny, a prekrocujic
prah domu s pevnym odhodlanim, Ze se s Hautenem nikdy jiZ nesmifi.
Odstrojujic se, nabyvala neocekavaného klidu ve vybavovani rizovych
piredstav o Uspésném Zzivoté operetni subrety. Prozpévovala si polohlasité,
kochajic se carovnymi pieludy blahobytného a veselého zivota. Télesna
Unava privodila brzky spanek, ale jesté nebyla pohrouzena v hluboky sen,
kdyZ zaznélo zabuSeni na dvere.

Ozval se Hauten, prinasejici dopisy, které na ulici sesbiral.

Xena nevédéla, ma-li se zlobit nebo smat. Povolila Hautenovi vstup,
ale neprojevila o ného zadny zajem, jako by s nim uz nechtéla promluvit.
Pti zablesku dne oteviela o¢i. Podivila se.

Hauten klecel u postele, opten hlavou o pelest jako spici Zebrak.

Vrely soucit pohnul Xenu, aby ho objala. Pocitila, Ze se nemtiZe na
ného hnévat.

Po Hautenoveé odjezdu zmizelo napéti, jez vybicovalo jeji nervy. Diveé-
fujic v uspéch Sypkova vyjednavani o angazmg, rozkvetla veselou naladou
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v bezstarostné stvoreni, jez prijimalo strasti bidnych dnti hereckého Zivota
s posméchem.

Zanedlouho se pochlubil Sypka Xené dopisem reditele operetni spo-
leCnosti z lazenského mésta. Dychtivé prelétla sporé radky a zarazila se,
nebot rediteliv souhlas se Sypkovou nabidkou o Xenino angazovani se
tykal téZ Sypky.

Sypka postiehl Xenino rozhoi¢eni a nasadil tragicky tén.

»Chtél jsem vas prekvapit hotovou véci. Neni mi prosté mozno, abych
zil déle s Finou. Rozchazime se. A vim nemuze byt lhostejno, Ze vas bude
do nového pusobisté provazet dobry kamarad, ktery ma dlouholetou
divadelni praxi a nedopusti, abyste byla v né¢em zkracena.”

Xena se s tim smirila, ale pired Finou se tvarila, jako by nepozorovala
jeji rozcileni a uplakané oci. Povazovala Sypku za pouhého zprostiredko-
vatele angaZzma a ochotné se s nim pratelila; nevyhybala se mu, naopak,
vyhledavala ho, aby povzbudila ,pana impresaria“ v dals$im vyjednavani
s feditelem operety o vysi gaZe. Netrvalo dlouho a Sypka pro ni zname-
nal velmi blizkého a milého ¢lovéka, v jehoZ ocich zrela svou krasnou
budoucnost. Nepochybovala ani chvili, Ze ji Sypka zabezpec¢i u divadla
krasné misto, odkud by jiz vedla pohodlna cesta k dosaZeni nejvyssiho cile:
vyniknout jako slavna umélkyné! I ponechala c¢asto svou drobnou ruku
v chvéjicich se rukou Sypkovych, kdyz hovoril ztlumenym hlasem o jeji
pristi ¢innosti na jevisti operetniho divadla, hledé pritom zamilované do
jejich Siroce rozevienych zrakd.

Sypkova touha po uchvaceni Xeny vzrostla v prudkou vasen, ktera
zZirala jeho mozek a nervy, takZe nékdy pozbyval rozvahy i opatrnosti.
Dokonce zautocil proti Hautenovi; vychrlil ze sebe spoustu argument,
jimiz chtél otiast Xeninou laskou k tomu ,pochybnému milenci®.

Xena vyslechla slova hany o Hautenovi jako znamé tvrzeni, kterym
Sermovali proti Hautenovi otec Karem, Lala a mnoho znamych herct.
Rozhnévala se, Ze se Sypka dotkl nesetrné jejtho poméru s Hautenem,
a rozkazala mu, aby uz nikdy o Hautenovi nehovofil.

Pritom si uvédomila, Ze na svého milence velmi malo myslila, snad jen
kdyz dostala jeho dopisy, které roztrzité prelétla; doznala si bez litosti, Ze
pro starosti o existenci zapomnéla na Hautena, ktery se ji stal lhostejnym.
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VSe minulé zapadlo, jako by neprostupnou mlhou zakryto. Pripadalo ji, Ze
Zije teprve od té chvile, kdy ji Sypka podnitil, aby hledala lepsi existenci.

K Finé se chovala jako nejlepsi kamaradka. Necitila se vinnou, Ze Sypka
chce zradné Finu po devitiletém souziti opustit; byla si veédoma, Ze nikdy
nezavdala nejmensi pticiny, aby se mohl Sypka domyslet, Ze ona vita jeho
rozchod s Finou. Zpozorovala, Ze je posedly vasni, ale to ji neodstrasovalo
ve stycich s nim. Podvédomeé touzila, aby byla milovana v§emi muzi, ktef{
se s ni setkaji. A dokonce ji lichotilo, Ze dava Sypka svou milenku vSanc pro
ni. Zahravala si se Sypkovou vasni, rozdmychovala ji, aniz by prozradila,
Ze jsou ji Sypkovy city znamy.

Pojednou se Sypka odvazil smélého tahu. Doprovazeje Xenu domii po
predstaveni, zvaznél, sevrel ji ruce a zaSeptal rozechvéné:

»,Mohla byste mne milovat, kdyZ byste poznala, Ze vas mam Silené rad
a Ze pro vas vSechno obétuji?“

Xena se smyslné zachvéla, vycitila ze Sypkova dotyku, Ze sala nejprudsi
vasni, ale vyprostila rychle svoje ruce a zasmala se nezvyklym smichem,
jako by chtéla jesté vice vydrazdit Sypkuiv chtic.

»Chcete ptilis mnoho védét, co je mimo mne. CoZ mohu tusit, zda byste
mohl vzbudit mou lasku?“

A uprchla -

Brzy zazila nejStastnéjsi chvili posledni doby. Sypka dorucil ji sdéleni
feditele lazeniského operetniho divadla o vysi gaZe, ktera Xenu udivila. Roz-
radostnila se, Ze unikne bidé a stradani. U Pernalovy Smiry se presvédcila,
Ze nemuzZe tvorit o hladu, Ze by kruta nouze udolala jeji herecké nadani
i fyzickou silu. Casto hréla na jevisti se zfejmym pfemahanim a jako bez
ducha. Stiskla vdé¢né Sypkovi ruku a pravila viele:

»,Nikdy vdm nezapomenu, Ze jste mi pomohl z této mizerie, ktera by
mne byla utloukla.”

Sypka ucinil odmitavé gesto a vybidl Xenu, aby s nim $la nasledujiciho
dne do blizkého méstecka zvat obecenstvo k navstéveé pohostinského
predstaveni, které feditel Pernal vyjednal.

Svolila, nebot potrebovala vydélek z prodeje vstupenek na cestu do
nového pisobiste. V duchu se utésovala, Ze jiz nebude vickrat v Zivoté
Zebrat u obecenstva. I stravila pokojnou noc.
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Casné zrana dostavila se na schiizku se Sypkou, aby s nim putovala
hodinu pésky za ,hereckou hanbou". Provazejic Sypku v méstecku od
domu k domu, srsela vtipy o hereckém Zivoté i obecenstvu.

Sypka se znamenité bavil a domyslel se, Ze se s nim Xena sblizuje. Kdyz
skoncili ponizujici ¢innost, zavedl Sypka svoji spolecnici do hostince a po
obédé porucil ldhev dobrého vina.

»,Na oslavu vaseho pristiho piisobeni u divadla

Pti viné prozradil, Ze oznamil Finé sviij blizky odjezd a dolozil dGvérné:

»Byla to hrozna scéna a nakonec vas Fina obvinila, Ze mne odvadite. Pry
jsem s vami udrZoval pomér a opoustim ji proto, abych mohl Zit s vami.“

Xena se rozhorlila. Pomysleni, Ze herci budou povazovat jeji odchod se
Sypkou za diisledek milostného poméru s nim, pobouftilo ji proti Sypkovi.
Zahrnula ho ostrymi vycitkami, Ze v celém pripadé vyjednavani o své
angazma jednal bez jejiho védomi.

Sypka vyplytval mnoho ndmahy, nez Xenu uklidnil. Slibil, Ze nastou-
pi u operetniho divadla pozdéji, az se zapomene na Xenin odchod. A za
vzruSeného hovoru nutil ji stale k piti.

Xené roztrestila se v dusném lokalu hlava; vyzvala Sypku k odchodu.
Na vzduchu musila se ho zachytit. Nesnesitelna horka vlna zalila jeji télo
a nohy se ji roztrasly. Oddychovala tézce, stézi lapajic dech.

Sypka postiehl jeji vzruseni a rozechveél se smyslnym rozcilenim. Pod-
piraje Xenu, odvedl ji do budovy, ve které mélo byt vecer divadelni pred-
staveni.

A tam, v herecké satné, kde vsSe pachlo plisni a prachem, zmocnil se
ji surové -

Xena mu podlehla, ptekvapena jeho brutalitou, ale pak se usedavé
rozplakala.

»,Nejsprostsi ponizeni mého zenstvi -“

A kdy?z se k ni opét Sypka priblizil, chtéje znovu ttocit, aby ukojil sviij
rozbouteny chti¢, proménila se v zutici Selmu. Uchopila klacek, slouZici
k podpofre kulis a vyhnala Sypku ven. Uzavtela se v Satné, zhroutila se
u Spinavé stény a vzlykala v nezmérném zoufalstvi. Celou jeji bytost dep-
tala jedina myslenka:

,Zivot je hnusné svinstvo - v kterém slabi podléhaji a chcipaji -

Ptiplouzila se k oknu, oteviela je prudce, ale zarazila se.

1¢

- 48 -



Na dvore machaly sluzky pradlo a prekvapené vzhlédly.

Zvédavé pohledy nezadoucich divaki prinesly Xené rozvahu. Chvatné
opustila mistnost a kracela z domu shrbend, jako by vysla po mnoha letech
ze Zalare. Jako ve snach doplouzila se na postu, odkud telegrafovala rediteli
operetniho divadla, Ze angazma nenastoupi. Po odeslani depesSe pocitila
ulehcenti, jako by setfasla ze sebe ¢ast tiZivé Spiny, do které zabredla.

Pted zacatkem piedstaveni vyhledala Finu, ale byla uvitana nepiicet-
nym Kkiikem.

»Tahni mi z oc¢i, couro! Zaslouzis, aby ti Hauten rozbil palici za to, Ze
lezes za jinymi chlapy, ktefi maji povinnost ke svym Zenam. Telegrafovala
jsem mu, ze mas vazny pomeér se Sypkou, a také tvému otci jsem to sdélila,
aby védél, jakou ma potvoru.”

Xena zmohla se jen na bazlivou omluvu.

»Za nic nemohu - a nikam se Sypkou nepojedu -“

Avsak Fina vyvolala hlu¢nou hadku, béhem které Xena klesla k zemi.

Fina zasycCela vysmésné.

»,Nehraj zadny tyatr, komediantko!“

A odkvapila s vitéznym smichem. Xena se namahavé zvedla. V hlavé
ji hucelo.

,Fina telegrafovala otci! I Hauten to uz vi -“

Vzdorna myslenka vzpruzila jeji bytost.

,Na nikom a na nicem mi nezalezi -!“

A se vztyCenou hlavou prestoupila prah Satny, kde byla Sypkou tak
poniZena. Hrdé pohlédla kazdému herci do oci, ackoliv ihned vystihla, Ze
herci o ni cosi Suskaji. Chvili myslila na Hautena, nebot ji znepokojovala
obava, Ze po obdrZeni Fininy depeSe prijede a ztropi{ osklivou scénu, ale
i takovou myslenku zapudila. Toho vecera hrala vétsi tilohu a uminila si, ze
se ve svém vykonu cele soustiedi, aby nikdo z hercti na jevisti nepostiehl
jeji zemdlenost po prestalém rozruseni. Predstavovala prosté venkovské
dévce, jez se ocitne v prostiredi bohatych velkoméstaka, u kterych vyvolava
hriizu svym chovanim. JiZ za scénou méla zpisobit povyk, aby se ,panstvo”
na jevisti podésilo.

Inspicient pokynul mrzuté k nastupu té scény a Xena se rozkrikla
s veSkerou silou svého organu, takZe inspicient polekané uskocil. A chtic
sama sebe ohlusit, kii¢ela z plnych plic a vbéhla na jevisté jako proménéna.
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Vypijala svou viili, aby zapomnéla na vSechno, i na skute¢nost; vmyslila
se v nevazanou bytost, ktera nezna spolecenské vychovy a predsudki
a vyZziva se zcela pudove, pocinajic si a hovoric, jak ji srdce kaze.

Zakratko se ,blazeované panstvo“ na jevisti doopravdy poplasilo, nebot’
Xenina hra byla tak Zivelna, bez pretvarky a herecké manyry, Ze uvedla
herce do rozpakd.

Vedle loutek strojenych pohybi a mluvy Zila toho vecCera na jevisti
venkovského méstecka skutecna bytost z masa a krve.

Xena dohrala jako v opojeni a vystrizlivéla az v Satné, kdyz spattila
kyselé herecké tvare, zbavené licidel. Pfemohla ji tézka inava, désila se
dlouhé cesty domt.

Tu se nad ni sklonil rezisér Klomza a pravil pritlumené svym nasladlym
barytonem:

,Prili$ jste pfehanéla a vybocila z uméleckého ramce. Tak se nesmi
divadlo hrat.

Xena se vzprimila a chvéjic se na celém téle rozcilenim, zplisobenym
pokorujicimi slovy toho herce, kterému se vysmivala za kulisami, kdyz
Jtragedil” na jevisti, usmala se shovivavé a odsekla jizlivé:

»,Bohudiky, vidim, Ze nepiislusim do vasi spole¢nosti.”

A kvapneé se vzdalila, aby zadny z hercti nespatfiil stékat po jeji ubledlé
tvari slzy.

Druhého dne ocekavala Hautena a divila se, Ze v ni pomySleni na shle-
dani s nim nevzbuzuje Zddnou uzkost. Av§ak Hauten nepfijel. Za nékolik
dnt Xena zneklidnila.

Hauten se neobjevil a nenapsal Xené ani par slov.

Xena upjala k nému cele svou mysl, diivéiujic v ného jako ve svou spasu.

»Ten Clovék neni zadny Sosak. On jediny miiZe pomoci.”

I napsala mu kratky dopis.

,— — Zoufale vas prosim, prijedte a odvezte mne! Vim, Ze je konec vSemu,
co bylo mezi ndmi - po tom, co se tady stalo - ale jsem tak zuboZena, Ze
nemam sil, abych se sama vyprostila -“

Pevné vérila, Ze se Hauten dostavi jako na zavolanou. A ta vira v ¢love-
ka, ktery projevil k ni tolik lasky, zocelila jeji duSevni rovnovahu. Vtipem
odrazila kazdou narazku hercii na jeji odchod k opereté a dochazela se
zatici tvati do divadla, jako by v tom prostiedi byla Stastna. Doma pfipra-
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vila si vSechna zavazadla k odjezdu. Po nékolika dnech odehrala v divadle
kratkou epizodni dlohu a po odli¢en{ setrvavala imyslné v Satné, aby si
herci nemyslili, Ze pfed nimi prcha ze strachu z bodavych Zertd. V jedné
chvili osameéla.

Sypka vsunul se tiSe dovnitf a rozpacité zakoktal:

»,0dpustte mi. Nevim co se tehdy se mnou délo. Vasen k vam piremohla
moje smysly. Xeno, miluji vas. Prosim vas, odejdéte se mnou —*

Klesl na zidli, jako by vysilen mocnym vzrusenim.

Xenu pobouril Sypktiv prichod a jeho dotérna slova, takze nebyla schop-
na odpovédi. Nehybné stéla, bezradna a bezmocna pied drzym pohledem
toho muze, ktery ji chtél ziskat surovym nasilim.

Sypka pokusil se uchopit jeji ruku, ale ve dverich se mihla vyjevena
Mina a podésené zakvicela.

,Hauten je tu! Ceka pied divadlem -

Xené rozbusilo se srdce divokymi tidery. Nikoli z bazné, ale radost-
nym rozcilenim, Ze Hauten nezklamal jeji o¢ekavani. A jiz kolem sebe nic
nevidéla. Prchala ze zakulisi, zajikajic se jasavymi vzlyky jako pomatena
nezkrotnou touhou, aby klesla v naru¢ muze, ktery ji v jeji téZké krizi
neopustil. Ve vychodu z divadla stanula, aby nabrala dechu.

Na konci liduprazdné ulice rysovala se ve svétle lucerny tmava vysoka
postava muZe.

Pojednou zmocnil se Xeny zmatek. Podklesavajic v kolenou, pribliZila
se zvolna k Hautenovi, ktery se ani nepohnul.

MIcky si pohlédli do oci, ale svych rukou se nedotKli.

Xena sklonila pokorné hlavu.

Az po chvili zahovoril Hauten sipavym hlasem, jehoZ se Xena ulekla,
nebot hned poznala, Ze Hauten hyftil nékolik noci.

»,Pojdme spolu za mésto. Mame si mnoho co rici a je nadherna noc.”

Zvolna se ubirali cestou k lesu a mlceli.

Xena proZzivala tiché Stésti a prala si, aby se jejich pout letni noci pro-
dlouzila do nekonecna.

Na pokraji lesa Hauten usedl a hovoril.

»Je prirozené, Ze jsem ti po obdrzeni Finina telegramu nemohl uz psat.
Chtél jsem ti poslat vSechny tvoje dopisy a fotografie, ale spalil jsem to
vSechno, abys to snad nemohla ukladat na pamatku do pradelniku, jak
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je oby¢ejem v$ech burZoazné zaloZenych Zen. Zddam té diirazné, abys
ucinila totéZ s mymi citovymi placanicemi na papire.”

Xenu ta fec ranila.

»Ani pamatku po mé nechtél sis ponechat?“

»,Ne. Povazuji nas pomeér za skonceny. Je zbytecné, abych licil svou
naladu, kdyZ jsem precetl depesi té mstivé ZenStiny, ale priznavam se,
Ze jsem od té chvile nespal a vybral si u feditelstvi kabaretu Svétlo tolik
zalohy, kolik se dalo z téch lichvar vyrazit, abych propil nékolik noci.”

Xena se nezdrZzela, aby netala Hautena vycitkou.

»,OvSem, mél jste diivod k hytreni -“

»,MozZn3, tfebaze jsem sam ucinil chybu, mila Xeno. Nezaprel jsem vam
vyhybal, neZ jsem spachal tu poSetilost, abych se zamiloval tak blaznivé
jako nezkuseny zajic. Vy jste moji prvni laskou, Xeno -“

Xena by byla nejradéji Hautena objala, nebot’ ji bylo zfejmo, Ze velmi
trpi, byt se i pretvaioval v chladnokrevného muze, ktery vyrovnava staré
ucty, ale Hauten rychle pokracoval.

»Hled'te, povolil jsem vasemu natlaku, abych zadal vaseho otce o svoleni
k siatku s vami jako kterykoli primérny méstacek, jehoz jedinym cilem je
zaloZeni rodiny a jeji blahobyt. Ma mila, jednal jsem proti svému presved-
Ceni a vérte, Ze toto sebezapreni pripravilo mi mnoho tézkych chvil. Az
tam mne dohnala moje laska k vam, Ze jsem zradil sdm sebe. Nikdy jsem
se nesnazil, abych se vam zdal leps$im, nez jak jste o mé slychavala, mizete
mi vSak vérit asponl ted’ - kdy uz je to pro vas lhostejno, Ze se neflakim
Zivotem jen tak bez cile a bez jasného nazoru na svét. Vzdy jsem usiloval,
abych Zil tak, jak smySlim. JizZ davno jsem vam vysvétlil své nahledy na
manzelstvi a rodinu; opakuji, Ze nenavidim tyto hanebné utvary lidské
spolec¢nosti. Rodina udrZuje stat, jehoz je zakladem, a proto udrzuje také
otroctvi. V Sestnactém roku svého véku ukazal jsem domovu zada.“

Xena musela zadrzet smich, Ze ji Hauten vyklada jakési problematické
nazory, kdyz oc¢ekavala prudky vybuch jeho o citu.

Hauten vyrazil ze sebe, jako by ho jeji zamlklost popudila.

»,Nechme toho. Tomu asi nikdy neporozumite. Chci vam fici par slov
k obsahu vaseho dopisu. Byl bych odjel za vami ihned, jakmile jsem dostal
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vas dopis, ale méli jsme prvni zkousky v kabaretu Svétlo, nebot zanedlouho
zahajime kratkou letni sezénu.”

Xena stiskla mu ruku, kterou Hauten uskubl jako pred ohném, a vdécné
zaspitla:

»Jste hodny, Hautene.”

»Nuze, z vaSeho dopisu jsem vytusil, Ze chcete, abych vas dopravil
domi.”

Xena vzdorovité vykrikla.

,Nikdy se nevratim domi!“

»Prece jste vSak psala, abych vas odsud odvezl."

,Prosim vas, Hautene, kamkoli - jenom domi nechci.”

»,Nebojte se —“

,Ne, ani hodinu bych doma nevydrzela.

»,UZ jsem v8e zatidil. Promluvil jsem s vasim bratrem Lalou, nemusite
se obavat zadnych vycitek. -“

»10 jste nemél délat.”

»,0dpustte, Xeno, citil jsem vsak jistou povinnost k vam. Byl jsem vi-
nen, Ze jste odesla z domova piimo do Zivota, v ném?z jste se ukazala tak
slabouckou - i chtél jsem svou vinu napravit.”

»,Nejste nicim vinen, Hautene. Sama jsem vSechno zptisobila. Vzdyt jste
mi to pired chvili velmi jadrné ptripomnél. Musim si tedy pomoci sama.”

Xena vykrocila k odchodu.

Hauten ji zvolna nasledoval a teprve pii vstupu do mésta promluvil.

»Poradte mi néjaky hotel. Jsem straslivé unaven, musim ihned ulehnout,
abych mohl ¢asné zrana vstat k rychliku. MtiZete jet se mnou, chcete-1i.“

Xena zajasala.

,Opravdu?“

»2Dovezu vas do hlavniho mésta a uvidime, co se da podniknout. V nasem
kabaretu chybi herecka pro mladistvy obor, promluvil jsem o vas jiZ diive
s feditelem, ktery by s radosti dceru herce Karema angazoval.“

Xena seviela Hautenovi vsi silou ruce tak, Ze tomu nemohl zabranit.

,Proc jste mi to hned nenapsal?“

Hauten zaSeptal smutné.

»,PonévadZ jsem pravé dostal od Finy onu depesi.”

»Pojedu s vami tieba do horoucich pekel, Hautene!*
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Pokr¢il rameny a usmal se ironicky.

»,Musite si tedy sloZit své véci, abyste rano nezmeskala.”

»,UZ mam po nékolik dnti vSe pripraveno k odjezdu. Jen poSlete pro
mne z hotelu sluhu, aby mi to odvezl.“

A ukazala mu cestu k hotelu.

Hauten se podivil.

»A proc jste byla pohotova k odjezdu?“

sJelikoZ jsem pevné vérila, Ze pro mne prijedete -“

A Xena prchala do tmy s radostnym smichem. Doma se rozloucila
s bytnou, pozadala ji, aby vydala jeji véci sluhovi z hotelu a ubihala kvapné
za Hautenem do hotelu.

VKkrocila do osvétleného pokoje k Hautenovi s bazlivou uzkosti, jako
by se tam mél rozhodnout jeji osud.

Hauten rozevtel udivené zarudlé oci a zabreptal:

,Vy jste prisla? Domnival jsem se, Ze se sejdeme aZ rano na nadrazi.”

Xené se zachvéla ostychavé na rtech jedva slysitelna slova.

,0dpustte, ale chtéla jsem vam néco rici -“

Hauten pohnul sebou odmitavé.

,K tomu by snad bylo aZz zitra dost ¢asu.”

Xena se jiz neovladla. Z oci vyhrkly ji proudem slzy, svezla se na kolena
a tichounce Stkala.

»,Odpustte mi, Hautene. Vim, Ze jsem vam ubliZila - ale nezlobte se
uZ - a odpustte mi -“

Hauten uzasl, pozoruje dojimavou pokoru té bytosti, chvéjici se a vzly-
kajici, a naslouchaje prazvlastnimu zabarveni jejiho jimavého hlasu.

- Zivouci prosba -

Rychle pozvedl klecici a nucené se zasmal.

»,Neni vas hodno, abyste mne zadala za odpusténi. Neni nic, co bych
vam mél odpustit. Nebud'me tak malicherni. Vzchopte se, Xeno. Mezi
nami je konec, hovoime spolu rozumné jako dva pratelé, ktef'i se chtéji
v dobrém rozejit.”

»,Mate mne jesté trochu rad?“

»10 neni rozumna otazka.”

,Hautene, mate mne rad?“

,Nemucte mne, Xeno."
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Poprvé zahotelo v Xeniné srdci opravdovou laskou k Hautenovi, i vy-
krikla rychle, jako by se obavala, aby onen pocit zase neztratila.

,Mam vas rada -“

Hauten zmamen odevzdanym vyrazem jejich uslzenych zraki nebyl
s to premoci se, aby nepohladil tu zmucenou bytost nézZnymi slovy.

»1 j& vas mam rad, Xeno -“

Xena pritiskla svoji hlavu na jeho prsa a Septala preryvanég, obavajic
se Hautenova odmitnuti.

»,Vezmi mne k sobé - neopoustéj mne - nemohu bez tebe Zit - neopou-
$téj mne - prosim té zoufale -“

Hauten vyvinul se Setrné z jejiho objeti, odstoupil za stiil a pronesl
vazne.

»,Ne, Xeno, netrapte mne. U¢inim pro vas vSe, co bude moZno, ale ne-
Zadejte, abych pripoutal svijj zivot k vasemu. Ne, Xeno. UZ jsem se smiFil
s tou myslenkou, Ze jsem vas ztratil.”

»Proc¢, Hautene, pro¢? Vzdyt té mam rada jako nikdy drive -“

Hauten téZce vzdychl a jeho zraky se zakalily slzami.

»2da se mi - Ze jsem ti prestal vérit -“

Xena klesla na zidli a promlouvala zvolna.

»Snad mas ted’ pravo k tomu, abys mi nedivéroval, ale povaz, Ze jsem
také jiz kvili tobé trpéla. TéZce jsem snasela tvoje pitky a nocni toulky, to
mi vér. A tys pil, i kdyZ jsi ptijel za mnou - jako posledné. To snad ottaslo
mou laskou i diivérou v tebe - sama nevim. - Ostatni posud’ sam.”

I vypovédéla vse o svém Zivoté u Pernalovy spolecnosti i o Sypkovi.

Hauten neodvazil se ji prerusit a kdyz Xena utichla, sklonil hlavu v za-
rytém mlceni.

Xena priblizila se k nému a cela jeji bytost zachveéla se v prosté otazce.

,Vid, Ze mne vezmes k sobé?“

Hauten se prudce vzpiimil a zvolal:

»,NezZadejte toho. Nemohu. Chci Zit sam -“

Xené bodlo v srdci a do mozku se ostie zatalo strohé slovo.

,Konec.

Podlehla okamzité skleslosti mysli; jako by ji to bylo cizi viili prikazano,
vymrstila se bez vahani na okno, prudce rozeviela okenice a vychylila
télo k padu do dvora.
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V posledni chvilce zachytil ji Hauten a strhl ji mocné zpét, takze se
svalil na podlahu, kiecovitéji sviraje v naruci.

Slastny mir obesttel jejich smysly.

Nikdy jesté neslySela Xena podivnéjsi utéchy, kdyz Hauten Septal v téz-
kém oddychovant:

»Ty za nic nemuiZe$ - chudinko - za nic nemizes. Lidska slabost neni
hiichem ani provinénim - to je prokleté dédictvi vychovy zbahnélé lid-
ské spolecCnosti, jejiz otrocké rady hanobi lidsky Zivot a poniZuji ¢lovéka
v spoutaného slabocha -“

Za svitani vysli Hauten a Xena z hotelu tésné k sobé privinuti, aby
nastoupili spolec¢nou Zivotni drahu.

V rychliku spocivala Xena celou cestu Hautenovi na prsou a snila o kras-
ném Zzivoté po boku toho muze, jemuz vénovala vzacny dar své zrodivsi
se lasky: naprostou divéru.
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VI

»Chudym prekdZeji v Zivoté jen
pomeéry kapitalistického rddu.”

Ptijezd do hlavniho mésta rozcaroval Xenu ze snii o kouzelném zamku
blazenstvi.

Ukazalo se, Ze je Hauten bezptistfesnik, nebot’ dluZzil své bytné, ktera
mu zakdazala pristup do bytu, dokud nezaplati. Kdyz se k tomu Hauten
pred nadrazim priznal a pottasl v hrsti nékolika grosi jako celym svym
kapitalem, sevicelo se Xené hrdlo tizkosti.

»,Na dlazbé.”

Zachmurené nebe, sesilajici drobny dést do ulic, aby proménil prach
v odporné blato, jesté zhorsilo jeji roztrpcenou naladu, jako by tkvéla
v mracnech nelitostna véstba o tézkych zapasech v budoucnosti. Velko-
meéstsky ruch a hluk doléhal na Xenu nepratelsky. Zdalo se ji, Ze spéje
s Hautenem k zahubé. A byla prekvapena, Ze Hauten kraci po jejim boku
tak bezstarostné, jako by mél nékde za rohem ulice ukryty poklad. Tim
vétsi bylo jeji prekvapeni, kdyz si Hauten vyzvedl u vratného kabaretu
Svétlo svijj frakovy odév a zastavil jej s takovou lezérnosti, jako by byl
majitelem ohromného skladu odévii. Objev nékolika stribrnych penizki
na Hautenové dlani zaptsobil na Xenu jako neocekavany ,zazrak kou-
zelnikovy produkce. Zdétinstéla radosti a zcela nic nebranila Hautenovi,
aby ji ¢astoval v ,lepsi“ restauraci a pak v kavarné jako majetny clovék,
jemuZ na grosi nezalezi. Zmatena jeho jistotou v pocinani i vystupovani
pred lidmi, neodvazila se ho ani zeptat, co si po¢nou vecer. Svérila svij
osud do jeho rukou. Hauten ji neznepokojoval starostlivymi ivahami
o pristich chvilich. Byla mu povdécna, Ze miize s nim zit skutecnosti. Pu-
dové tihla k tomu, aby vyZila plné kazdy svijj pocit a hnuti i prozila vse,
jak to okamzik utvoril.

Pozdé uznala, Ze ucinila velkou chybu, kdyZ neodkazala reditele kabaretu
Svétlo na Hautena, aby s nim projednal otazku jejtho angaZovani. Litovala
svych rozpaki ,zacCatecnice v Zivoté“, Ze ukvapené souhlasila s reditelovou
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nabidkou gaze, rovnajici se svou vysi gazi, vyjednané Sypkou u operetniho
divadla.

Hauten se tloukl do hlavy jako nepticCetny, Ze prodala své sily tém
vydriduchlm prilis levné, Ze podnik, slouZici za drahé vstupné zabaveé
bohatych burzoaznich vrstev, musi platit své herce mnohem lépe nez
kocCovné divadelni spolecnosti. A kticel, Ze je mravni povinnosti kazdého
zameéstnance, aby vytloukl z mésce podnikatele co nejvice penéz a nene-
chal se nikdy okrast.

I nezbylo Xené, nez aby ve vSem spoléhala na Hautena. Hned zpocatku
se o tom piesvédcila, kdyz ji pti prvé zkousce Hauten rozpacité sdélil,
Ze mu feditel nechce vice dat ani halit zalohy, dokud nebudou zahajena
predstaveni, a prosil ji, aby sama pozadala o zalohu. Ucinila tak s velkym
ostychem, hanbic se pied bohatym reditelem za svoji nuzotu, a byla odbyta
nékolika stiibriidky, za které nebylo moZzno najmout pokojik v podnajmu,
aby méli stfechu nad hlavou. Poznala, Ze by sama ni¢eho s otrlymi lidmi
nesvedla.

Prvni noc v hlavnim mésté spali v pokoutnim hotelu posledniho radu.

Xena nereptala ani slovem, Ze se usadili v ,abStajgu*, a ptijimala kazdé
neprijemné pirekvapeni i rany pristich dnti s naprostym klidem, dtveé-
fujic Hautenovi, Ze vykouzli néjaky prostredek k obratu v lepsi. A slepé
vérila jeho sloviim, Ze ten, kdo shromazduje penize, pranic se neohliZi,
jakym nemravnym zplsobem tak ¢ini na tikor téch, ktefi mu k bohatstvi
dopomahaji, a ze kazdy kapitalista rad€ji vénuje svému zaméstnanci,
ktery zemiel vysilenim a podvyzivou, laciny vénec na rakev, nez by mu
pridal na mzdé par grosi k zlepSeni Zivotni Urovné. Zahy se presvédcila
o pravdivosti toho na vlastni kiiZi.

Kabaretu se zkous$elo denné az do vecera, ale feditelstvi podniku nepla-
tilo za ty dny Zadnou gazi herctim, ktefi byli témér vSichni bez prostredka.
Jejich plat pocinal aZ od prvého predstaveni a vyplata byla stanovena tepr-
ve po ¢trndcti odbytych predstavenich. Tak byli herci odkazani na milost
a nemilost feditele, jak byl naloZen k poskytnuti zalohy. Herci potiebovali
pro jevisté rozmanité obleky, pradlo, obuv a jiné predméty; musili si to
vzit na dluh na splatky u obchodnikd, kterym bylo feditelstvim kabaretu
zaruceno, Ze povinné obnosy budou ¢lenim podniku zadrZeny z gaze.
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Splatky byly dosti vysoké, nebot’ kazdy obchodnik chtél mit co nejdiiv
zaplaceno, a o to hubly gaze hercu.

Hauten zatizil znacné gazi svou i Xeninu zalohami a kupou splatek
obchodnikiim, u kterych odebral potiebné véci pro sebe a Xenu hned
v prvnich dnech po prijezdu, nebot’ sdim nemél uz nic, vyprodal vSe v neza-
méstnanosti, a Xena honosila se chudi¢kou vybavou. Reditelstvi kabaretu
vyzadovalo, aby byli herci na jevisti prvotridné vybaveni, aby ,neurazeli
vkus“ bohatych divakd.

Xena se nehrozila, Ze budou dobirat pii vyplaté par grost, takze se
jejich existen¢ni poméry o nic nezméni, ba smala se upiimné, kdyz Hau-
ten nazval vyrazeni klinu klinem ,,uménim zit na dluh“, Byla odhodlana
pirenést se pires kazdou nesnaz s klidnou mysli jako akrobat pti krkolomné
produkci. Snazila se vSemozné, aby se prizptisobila Hautenovi a stala se
mu oddanou druZkou, jeZ nebrzdi asili svého druha zbyte¢nymi strachy
a rozmary. Naslouchala ochotné jeho radam a pokyntim jak v Zivoté, tak
i na jevisti. Rezisérem Vondrackem byly ji pridéleny dvé ulohy do jedno-
aktovych her, mladé dcerky bohatého méstaka a prodavacky v koralné.
Netajila se svym zklamanim, litujic, Ze nemiiZe nic zvlastniho vytvorit,
ale Hauten ji dovedl povzbudit a presvédcil ji, Ze nejvSednéjsi epizodni
ulozka skyta tvorivému herci mozZnost, aby zpodobil na jevisti zajimavy
typ, vyjadireny nevSedni hrou. A nezlobila se, kdyz ji Hauten vytykal rizné
zlozvyky herecké manyry a opravoval jeji hru, ackoliv byla krajné neditkli-
va jako kazdy, kdo se cele vydava, chtéje stvorit to nejdokonalejsi. Ani mu
nezazlivala, Ze vydrZel dlouhé hodiny vykladat o divadelnictvi a herectvi,
naopak zajimala se Zivé o jeho zkuSenosti a védomosti v tom odvétvi umé-
ni, jsouc vzdy pohotova uznat jeho nejpodivnéjsi ndzory za nejspravnéjsi,
prijmout je za vlastni a porozumeét jeho nejnesrozumitelnéjSim idejim
o modernim divadle. A jsouc vrcholné Stastna, Ze jeji Zivot s Hautenem
se rozviji netuSené bohatou smésici nejrozmanitéjsich prihod, svédomité
prace, nejpestiejsich zazitkli a vZdy novych piekvapeni, nepocitovala nikdy
prazdnotu Zaludku tak nesnesitelné jako u Pernalovy divadelni spolecnosti.
A s veselou naladou vypila $alek kavy nahradou za obéd a hladovéla pak
pii zkousSce az do vecera, kdy mohl Hauten spachat néjaky ,kouzelnicky
kousek®, Ze bud’ ,,vymackal“ z reditele zalohu nebo nékoho ,zbodnul*,
vymamiv na ném pij¢ku. A nasledovala trpélivé svého druha na vecerni
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vypraveé po kavarnach a hospodach, kdyz Hauten ,lovil kireny*, aby mu
pujcili par grost. Pak zalezli do laciné hosptidky, kde hodovali do sytosti
nékdy musili s Hautenovymi kamarady setrvat dlouho do noci. Ani proti
tém noc¢nim toulkdm s bohémy Xena nic nenamitala, povazovala je za
nutné zlo v jejich Zivoté. Druzné zaloZena, rada se ptatelila s bohémou,
nazirajic na tu originalni chasku volnych mravi bez predsudki a bazné.
Zahy pochopila, Ze i ona jako Hautenova druzka prislusi k bohémskému
narodu. Jeji Stésti kalila jediné obava, Ze otec Karem zakro¢i proti jejimu
souziti s Hautenem; a ta Gzkostiplna predtucha se splnila.

Jesté pired zahajenim predstaveni v kabaretu byla Xena pii jedné zkous-
ce vyvolana sluhou ze zakulisi na chodbu, kde ji o¢ekaval Lala; tvaril se co
nejzachmufienéji a Zalnou vycitku v pohledu bez ptivitani vyjadril:

,2Mzes se stydét, Ze Zije$ na divoko s Hautenem jako lehka holka a délas
ostudu celé nasi rodiné.”

Xenu zachvatil straslivy hnév; div Ze na bratra nevztahla ruku jako
pted svym odchodem z domova.

»Sama rozhoduji o svém zivoté a nikdo nema prava mi néco zakazovat,
zejména kdyz od vas nic nechci.”

»Zapominas, Ze nejsi jesté plnoleta a podléhas stale moci otce, ktery je
pevné rozhodnut, Ze da Hautena zavtit pro tinos a pro tebe posle detektivy,
aby té privedli domu.”

Xena se tak polekala, jako by uz Hauten sedél v kriminale a ji se chtéli
chopit detektivové. Z rozcileni se rozplakala.

Lala obratil, kdyZ zpozoroval icinek svych vyhruznych slov, a jal se
sestie domlouvat, aby se vratila domt, Ze matka z toho v§eho onemoc-
néla, o otce Karema Ze se pokousel zachvat mrtvice a Ze Hauten neni tim
muzem, ktery by ji mohl piipravit spokojeny Zivot a ucinit ji Stastnou.
A svoje domluvy zahrotil.

»,Nezapominej, Ze otec ma tvrdou hlavu a Ze je ptisny. Neprijdes-li dnes
vecer domd, bude zitra Hauten zatcen.”

,Co takovému nasili fikd maminka?“

,,ijlné souhlasi s otcem, ponévadz to neni Zadné nasili, ale zakonité
opatfeni, abys byla zbavena toho lumpa, ktery ti popletl hlavu.”

Xena se vzpurné rozkrikla.

- 60 -



»,INa vas na vSechny se vykaslu, protozZe nikdo z vas nemiiZe se Haute-
novi postavit ani k paté. PovaZuji Hautena za nejlepSiho ¢lovéka, s jakym
jsem se kdy v zZivoté setkala.”

Odkvapila a zanechala Lalu v ustrnuti. Pii zkouSce se premahala, aby
nikdo nezpozoroval jeji rozruseni. Pii odchodu z divadélka ji objal Hauten,
obaval se, Ze snad onemocnéla. I sdélila mu v prudkém vzruseni o navstéveé
Laly a zdmérech otce Karema. Marné ji Hauten tésil a prosil, aby se uklid-
nila, Ze vSe dobre dopadne. Ubihala ulici jako Silena, vrazela do chodct
arozcilovala se vic a vic, jako by ji to piisobilo rozkos.

Hauten uZasl.

- Tolik energie a sily v projevu rozhoic¢eni -!

Pojednou se mu zavésila na $iji, jako by ho chtéla branit svym télem.

,Jsijediny cloveék, kterého mam na svété rada, a chtéli by té zavrit jako
vraha. Neboj se, budu s nimi kratce hotova!“

V kavarné napsala dopis svému otci:

- - Nemohu zit bez Hautena a proto jsem za nim odesla. Provedete-li
néco Hautenovi nebo se pokusite nas rozdvojit, volim smrt! Znate mne
dobfe, Ze provedu vZdy, co chci, Ze jsem schopna toho nejhorsiho - a tim
bych vas navzdy zbavila starosti o moji malickost! - -

Zakratko trimala vitézné ve svych rukach odpovéd svého otce:

- — Kde ldska tak mocnd, tu téZko brdnit. Timto Vdm ddvdm své povo-
leni k stiatku s panem Hautenem a podotykdm, Ze nase styky navzdy
prestdvaji.

Alois Karem

rezisér Lidového divadla
otec.

Pak vyraz jejiho obliceje zvaZnél a jeji o¢i se prisné zahledély do ne-
urcita.

»,Nikdy neodpustim matce, Ze se postavila proti mné. Nu, a timto jsem
se svym domovem definitivné vyiizena.”

Horecné vzruseni stravovalo Xenu v den zahajeni predstaveni. Poprvé
trasla se pred svym vystoupenim hereckou trémou, kterou u Pernalovy
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spolecnosti nikdy netrpéla. MySlenka, Ze bude hrat poprvé na jevisti no-
blesniho podniku pted blazeovanym obecenstvem a divadelnimi referenty
dennich Zurnald hlavniho mésta a poprvé po boku Hautena, kterého po
vSech téch pocetnych zkouskach jeji hra jesté zcela neuspokojovala, zvySo-
vala jeji neklid. Kazda malickost ji podrazdila a stara Mackova, pomahajici
hereckam pri oblékani, zaZivala s ni opravdové peklo; Hauten se namahal
zlomit jeji trému Zertovanim, dodaval ji odvahy tvrzenim, Ze zastini kazdou
herecku v kabaretu jako slunce hvézdy. Tu se zasmala:

»,Nepovidej takové bachorky. Miize$ mluvit o slunci, které jesté neza-
svitilo.”

»Avsak vzplane, Xeno. Jsem o tom piresvédcen.”

Kdyz zadrncel zvonek v jeji Satné, klesla jako bez ducha na zidli a po-
krizovala se.

,KéZ se stane néjaky zazrak.”

Vybéhla po schodech k jevisti tak ztreSténé, jako by vznikl poZzar.

Hra z ovzdusi koralny zacala, Hauten byl jiz na jevisti.

Xena se musila pridrzet kulisy; upirala vykulené oc¢i na inspicienta
jako odsouzenec na kata. Nebyla si védoma, co se v jejim okoli odehrava
a chvéla se jako vadnouci list, opakujic si stale v duchu prvni slova svého
vystupu, v némz méla rozhoi¢ené vniknout do kotralny, od plic vycinit
jako zdrava Zena z lidu vSem piitomnym ochmelklim, ztracenym exis-
tencim velkoméstské spodiny, vyhnat svého muZe, kterého zpodobiioval
Hauten, ven z koralny, aby Sel po své praci. Na povel inspicienta vtrhla
na scénu se zoufalym odhodlanim, jako by chtéla podniknout boj proti
vSem na zivot a na smrt. Pfi pohledu na lahve s rtizné barvenou vodou
jako rozmanité koralky vehnala se ji krev do hlavy; rozpomnéla se na
Hautenovo pijanstvi a jeji opravdové rozhotceni ucinilo z ni rozkace-
nou furii, neznajici Zddné omluvy pro vasen k alkoholu. Pozbyla trému
a ovladla ji neznama sila, jez podnitila jeji tvirci schopnosti k dravému
rozpoutani; podlehla sugesci umélecké predstavy, Ze Zije na jevisti jako
prosta Zena, trpici v bidé opilstvim svého muZe a mstici se rozhorlenymi
vylevy proti pijakiim, jakoby za vSechny postiZené Zeny. V tom zvlastnim
stavu tvilirciho opojeni unikla sama sobé, jako by do jeji bytosti sestoupil
cizi duch, ktery si vynutil nejptiléhavéjsi projevy rozmanitych hnutf nitra

Vv
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vykon v nejvyssi umélecké extazi a obohatila jej vhodnymi extempory,
jak ji za vniklé situace napadly. Vyhanéjic Hautena z koralny, uchopila ho
znenadani za krk a zadek.

Hauten okamzité pochopil jeji imysl a slozil mrstné télo ke skoku,
aby pii vyhazovu vyletél za scénu akrobatickym premetem. Za kulisami
objal Xenu s nadSenim herce, kterému zptsobil jeho partner na jevisti
nejkrasné;jsi chvile.

»Prekvapilas mne, holcicko! Pri tvém vstupu na scénu zistal jsem
uplné paf. To jsem p¥i zkouskach ani netusil, Ze provedes o predstaveni
takovou ohromnou véc.”

Hautenova pochvala znéla Xené jako andélsky zpév, ale nez se moh-
la ze svého uméleckého vzruseni probrat, musila jiZ vyslechnout houf
Hautenovych kritickych tivah a nazori o své hie i riznych rad a pokyn,
takze se ji hlava zatocila. Rozmrzela se, Ze Hauten rozpitval jeji vykon
jako ptisny kritik a nespokojil se celkovym jeho pojetim i vyjadifenim.
Pripadala si jako Skolacka, jez zazpivala pisen v nejvroucnéjSim zaniceni
a je pak ucitelem az k omrzeni poucovana o technice zpévu. Dotcena ve
své citlivosti, preruSila Hautenovu prednasku.

»Prosim té, prestan. Tim mi nedodas chuti k dalsi praci a mohl bys mne
tak ztrémovat, Ze bych se neodvazila vystoupit na jevisté.”

Zato byla odménéna pochvalou reziséra a reditele, ktery hlucel jako
spustény motor.

,Byla jste znamenita! Vyte¢na! Sdm pan inZenyr se vyslovil o vasi hie
s uznanim.”

Pan inZenyr byl podnikatelem kabaretu Svétlo a zaroven majitelem
toho obrovského domu s pasazi, v némz byl jesté biograf a velkokavarna.
Vystavél ten velkoméstsky palac podle svych plani a zamyslel jesté mnoho
jinych velkorysych staveb. Zacal svou stavitelskou ¢innost bez kapitalu a byl
odkazan na financovani bankou, ktera zatéZovala jeho projekty vysokymi
uroky. Proto vedl ve vlastni rezii kabaret, biograf a kavarnu, aby co nej-
vice vyt&zil a vymanil se z podruéi banky. Srouboval z téch diivodii platy
svych zaméstnancli na minimum a nenavidél vybirani zaloh; prikazoval
ustavicné rediteli, aby poskytl Zadatellim pred dnem vyplaty par grosi jen
v nejkrajnéjsi pottebé. Pysnil se, Ze zaloZenim kabaretu vykonal mnoho
pro kulturu, a prisvojoval si tudiz pravo rozhodovat v uméleckych zalezi-
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tostech, ackoli mu bylo uméni nezbadatelnym rébusem. Pred jeho usudky
trasli se herci i reZisér jako pfed soudnim ortelem. Proto znamenalo jeho
»vysloveni se s uznanim“ o Xeniné hre veliké vyznamenani, z néhoz by se
byli nékteri herci radovali az k nepriCetnosti.

AvSak Hauten poSeptal Xené€, aby nedbala planych slov a radéji pozadala
o zalohu, které jim bylo tfeba jako chlebu soli, nebot bydleni po ,abstaj-
gach” pohltilo velké mnozstvi penéz a v Xené vzbuzovalo nepiekonatelny
odpor; chtéli si najmout laciny pokoj v podnajmu

Vysledek zadosti zarmoutil Xenu, ponévadz vyse poskytnuté zalohy
byla prauboha v poméru k velkohubé pochvale feditele a uznalosti pana
inZenyra, a souhlasila s Hautenovymi slovy jako s vlastnim presvédc¢enim.

» 11 upifi by zaslouzili ranu pires hubu, kdyz lichoti, a pak, kdyz smlou-
vaji a utrhuji na mzdé.”

Druhou svou tlohu odehrala Xena s lehkosti ¢lovéka, ktery vzpiral tézka
bfemena a poté si pohrava s balénkem. Poc¢inala si v té fraSce jako dcerka
bohatého méstaka s humorem, jako by se sama bavila tou hrou, v které
mél hlavni ilohu Hauten. KdyZ skoncila své vystupy, setrvala za kulisami
a pozorovala Hautena na jevisti. Hned ji bylo patrno, Ze jeji druh hraje
naprosto odlisné od ostatnich hercii; usoudila, Ze tak ¢ini asi zimysIné,
chtéje snad usilovat o novy jevistni vyraz, ale nenadchla se tim. Myslila si,
Ze je zbytecno prepinat sily ve snaze o zvlastni hru, kdyZ je mozno provést
totéZ prostym zplisobem; Hautenovi vSak netfekla niceho, obavajic se, ze
by ji vyplisnil pro staromdédni nazory.

Po predstaveni povolilo jeji vypéti nervii v podivné rozechvéni a byla
rada, Ze Hauten tihnul do hospody, nebot potrebovala jisté rozptyleni,
aby se zcela uklidnila. Do bohémské krémy provazel je Balvan, kterého
Hauten doporucil do kabaretu k angazovani, a komik Artur Poprovsky,
drobny muzicek tékavych pohybi a smésného vyrazu tvare.

Balvan byl hoden svého jména; vyhliZel jako mamuti obr, z jeho utrob
vychazel hluboky bas. Jsa literarné zaloZen, vyuZival svého talentu k pa-
chani kabaretnich pisnicek. Byl nadmiru ctizaddostivy a snazil se upevnit
svou pozici v kabaretu Svétlo nadbihanim a pochlebovanim reditelovi
arezisérovi, coZ mu vSak nevadilo, aby udrzoval kamaradské styky s kolegy
a zejména s Hautenem, ktery neZil v dobrém poméru s predstavenymi,
ackoliv zastaval v kabaretu celné misto. Jako zacatecnik musil se Balvan
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drzet ve vSem zpatky, cozZ ho hnétlo, nebot snil o rychlém vzestupu. Vy-
pozoroval, Ze Hauten vladne zkuSenostmi i znalostmi jeviStnitho uménf
a zavadél vzdy hovory s Hautenem na toto pole, aby se od ného hodné
dovédél, zejména praktické véci herecké techniky, nebot’ tu byl Hauten
ve svém zivlu, kdyZ nékdo naslouchal trpélivé jeho rozsahlym vykladim.

Xena byla spokojena, Ze si Hauten obstaral toho vecera v Balvanovi
vdécného posluchace. Citila, Ze by nebyla po nervovém vycerpani snesla
Hautenovy sahodlouhé kritické rozbory. Touzila po lehké zabavé, po nena-
rocném zvatlani a Zertovala rozmarné s Poprovskym, jehoz dusevni obzor
se omezoval na dotyk povrchu nejbliz§tho okoli. Pozdé€ v noci vracela se
s Hautenem do hotelu jiZ zna¢né unavena, takze stézi premahala spanek.
Byla nemile ptfekvapena, kdyz Hauten v pokojiku ,abstajgu” vyslovil se
s napadnym podrazdénim:

,Divim se, Ze té nezajimaji moje feci, z nichZ bys mohla leccos uZitec-
ného pochytit pro svoje herectvi a také pro Zivot. A mrzelo mne, Ze jsi se
rozplyvala v pitomém placani bez hlavy a paty s tim trulantem Poprovskym.
Tu a tam jsem néco z vaseho hloupého Zvanéni zaslechl, ale bylo mi tizko,
Ze mas takové sklony k maloméstackym tlachtim.

Tato vytka ji silné zabolela; vytusila, Ze Hauten je naloZen k dlouhé
rozpraveé, nebot se neodstrojoval a prochazel se nervézné po mistnosti,
a pokusila se tomu branit zvlaStnim obratem Zenské logiky.

»Snad bys na Poprovského nezarlil -?“

Tim zapalila v Hautenovi ohen, ktery vyrazil velkou zaplavou slov, Ze
nikdy neklesne tak hluboko, aby propadl takové netestné chorobé, a Ze
se mohou spolu rozejit vzdy bez dusevnich efektt, kdyz by ona volila
jiného; nikdy by nechtél v Zivoté hrat komickou tlohu parohace. Roz¢ilil
se, Ze ho Xena povazuje za tuctového Sosaka, schopného kazdé nizkosti
a vyikl rozezlené:

,MUze$ mi rici do oci, Ze jsem zZarlil na Sypku? Toliko jsem té pred nim
varoval, protoze jsem ihned poznal, Ze usiluje, aby se s tebou vyvalel jako
s kteroukoliv jinou dévkou.”

V Xené se zatajil pohnutim dech, Ze Hauten tak hrubé pripomnél jeji
ponizeni. Uvérila mu pti odjezdu do hlavniho mésta, Ze nikdy ani sltivkem
nezavadi o to, ¢im se snad provinila. Zklamana téZce ve své dluvérivosti
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i urazena neomalenosti jeho slov, dala se unést prudkou bolesti az k hné-
vivému rozhorleni.

»Smifil ses s tim faktem, odesel jsi se mnou a nemas zadného prava, abys
mi sprosté vycital mij poklesek, ktery snasim hif, nez si myslis. Ostatné
sam nejsi Cist, a kdo zil jako zhyralec, nesmi soudit druhé -“

Poprvé postavili se proti sobé v nepricetné zlobé, aby vybili nizké pudy
v prudké hadce.

Tu bylo zabuseno na dvere.

»Policie!”

Xena ustrnula a rychle se ptimkla k Hautenovi, upic hriizou, Ze bude
odvedena jako prostitutka, kdyz spi na pokoji ,abstajgu” s muzem jako
svobodné dévce.

Nastésti znal policejni tirednik Hautena z kabaretu a odesel bez pro-
hlidky dokumentti, poznamenav s ismévem, aby Hauten netravil libanky
s nevéstou po nevalné povéstnych hotelich, které jsou pod policejnim
dozorem.

Xena se rozplakala litosti nad svym Zivotem, ktery se od odchodu z do-
mova tak neblaze pro ni utvari.

Hauten se stydél, Ze Xené ubliZil a Ze ji zavlekl z desté pod okap. Poklekl
u jeji postele a libaje jeji nohy, prosil zoufale, aby mu odpustila a omlouval
svoji nejapnost neporozumeénim Xene.

Xena se rozesmala, kdyz Hauten srdcelomné vykrikoval, Ze je bidny
surovec, hrubec, ktery nemtiZe rozumét tak néznoucké dusi, jakou se
honosi Xena; pohladila jeho hlavu a smirlivé pronesla:

»,Mam té rada, zly surovce, ale ml¢ uz a lehni si, abychom mohli brzy
vstat, protoZe si musime opattit néjaky pokojik, kde bych byla jista pred
policii.”

Kapelnik z kabaretu doporucil Hautena své znamé, vdové po obchodni-
kovi drivim, ktera méla maly domek na predmeésti u feky a projevila ochotu,
Ze mohou mladi lidé platit ndjem a stravu jak jim bude moZno, nebot ctila
herce jako byvala ochotnice. Tak byla Xena zbavena neprijemného stavu,
neprekonatelného odporu k pobytu v ,abstajgu”.

Stara Prochazkova byla dobrosrdecna Zena, ktera se rada vadila se
svymi Cetnymi détmi, z nichZ nejmlad$imu bylo dvacet rokd.
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Casto s ni hovorila, zpovidala se ze svého utrpeni a zklaman{ v Zivoté
a tésila ji, aby snasela vSechno, co osud prinese, s dlivérou, Ze bude jed-
nou lépe.

Xena se citila v podnajmu u povidavé Prochazkové jako doma. Ne-
ustale vSak touzila po vlastnim byté, byt i nejskromnéj$im, aby nemohli
cizi lidé nahliZet do jejiho intimniho Zivota s Hautenem. Vypocitala, kdy
konecné vybrednou ze zatopy dluh, splatek a zaloh, aby si zaridili vlastni
domacnost. A licila Hautenovi v krasnych barvach budoucnost ve Ctytech
sténach, které by jim byly stalym domovem a zarukou klidného Zivota.
Casto se zlobila na otce Karema, Ze se ji ziekl tak lehce; obvitiovala ho,
Ze tak ucinil z lakoty, aby ji nemusil v souziti s Hautenem pomoci nutnou
vybavou domacnosti. Neprozradila vSak Hautenovi své hnévivé myslenky
o otci Karemovi, nebot se za jednani svého otce hluboce stydéla. Necha-
vala zpocatku, Ze se Hauten jejim sniim o vlastnim sporadaném domové
vysmiva jako ,dédi¢nému zatiZeni po Sosackych predcich”. Rada vSak
naslouchala, kdyz Hauten poukazoval na to, Ze musi s nim jesté hodné
provandrovat svét, aby poznala Zivot i vyssi uroven divadelnictvi. Ochot-
né se zaklinala, Ze s nim ptjde kamkoli. Nehnula se na krok od Hautena,
vyZadovala, aby ji také nikdy neopoustél, a zarlivé stirehla kazdé jeho
hnuti, jakmile prisel do blizkosti néjaké Zeny. Varovala se spolecnosti
svych kolegyn a neptatelila se s nimi jen proto, aby se nestykaly s Hau-
tenem. Sama sobé slibovala, Ze neucini nikdy nic, ¢im by mohla ohrozit
obapolnou lasku. Byla schopna kazdého skutku pro Hautena. Nebranila
se, kdyz ji zadal, aby vystoupila z cirkve, Ze on jako bezvérec nesnese,
aby jeho druzka nalezela k nemyslicimu davu, ktery ohlupuje sviij rozum
naboZenskym opiem. Véfila v boha i cirkevni dogma, tfebaZe povaZovala
knéze za pokrytce, ktefi hraji pred lidmi divadlo; do té doby nikdy ne-
pochybovala o jsoucnosti boha ani o pravdivosti slov cirkve. S tiresouci
se rukou podepsala své prohlaseni o vystoupeni z cirkve, znepokojena
vnitiné, jako by se dopoustéla hiichu proti bohu. Vzapéti se utisila, Ze ma
v srdci svou lasku a poktiZovala se potaji.

Letni sezéna v kabaretu kvapné spéla ke konci.

Xena se radovala, Ze nastane zména, nebot ji unavovalo kazdodenni
vystupovani a opakovani stejného programu, ale zaroven se obavala dnti
bez stalého ptijmu, nebot pristi sezona méla byti zahajena az za Sest tyd-
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nl po ukonceni letni. Ustrnula, kdyZ Hauten prinesl z kancelare kabaretu
zbytek gaze, ktery dobirali.

»Za téch par grosi nemiizeme byt tak dlouhou dobu Zivi!“

Hauten se lehkomyslné zasmal.

»,Néjak bylo, néjak bude.”

A uchlécholil Xenu, Ze budou mit po podepsani nové smlouvy s feditel-
stvim kabaretu narok na nové zalohy. K uzavieni smlouvy doslo v nejbliz-
Sich dnech, kdyZ uz nebylo zadnych penéz. Hauten sliboval Xené, Ze docili
zlepSeni gaze, takze jejich prijmy budou v piisti sezoné velmi znacné, ale
reditel kategoricky prohlasil, Ze pan inZenyr nepovolil Zadné zvyseni platt.

Hauten zufril, kdyz se radil s Xenou na chodbé, maji-li piistoupit na ty
hanebné podminky, nazval podnikatele kapitalistickymi hyenami, které
koristi z nemohoucnosti zaméstnanct, ale musil smlouvu podepsat, nebot
nebylo Zadné vyhlidky na jiné angazma. Pak pozadal Hauten o zalohu.

Reditel spraskl ruce v podivent.

»Vy jste dobry! Uz ted chcete zalohu? A coz kdybyste do té doby oba
zemfieli?“

Xena sebou pohnula, jako by se s nejvétSim premahanim zdrZela, aby
mu nevyskrabala oci.

Reditel postiehl jeji rozliceny pohled a dodal Gi‘ednim ténem:

,VEérim vam, Ze potrebujete penize, nemohu vSak pro vas nic udélat,
nebot pan inZenyr zakazal vyplacet po dobu zavieni kabaretu néjaké
zalohy. Kdyz neni Zadny prijem v pokladné, z ceho tedy brat?“

Hauten zrudl vzteky a pripomnél vyprodana piedstaveni po dobu
télocvicnych slavnosti, a to pti nizké rezii.

Reditel se usklibl.

,Kdyby kabaret neprosperoval, tedy by jej pan inzenyr zaviel a preménil
v tane¢ni lokal. O vasi Zadosti o zalohu napiSu panu inZenyrovi do lazni,
aby se rozhod]l, ucini-li ve vasem pripadé néjakou vyjimku.

Toho dne prodal Hauten oblek, ktery si vzal pfed mésicem u krej¢iho
na splatky.

Nastala zla doba, protoZe pan inZenyr z lazni neodpovidal. Pani Pro-
chazkova odjela na venkov k dcefi, a tak byli milenci zbaveni moZnosti,
aby se stravovali na dluh.
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Hauten zastavil a prodal vSechno, co nutné nepotieboval, ale téch par
gro$u nestacilo k uhajeni zivobyti dvou lidi, kdyZ Xena nemohla doma ani
varit, nebot’ pani Prochazkova uzamkla svoji kuchytiku a museli chodit
do hostinct.

Tu se Xena nerozpakovala a vybrala nékteré své Saty, aby je Hauten
zpenézil.

Hauten se dlouho zdrahal, pokiikoval, Ze pijde radéji krast, nez by ji
pripravil o jeji véci, ale Xena nepovolila, dokud neopustil domek. Pozorujic
ho z okna, kterak utika s balikem pod pazdim, pocitila, Ze by jiZ nemohla
bez ného Zit.

Dni zvolna mijely ve stfidavém stradani a starostech, kde opatfit nové
groSe, ale Xena byla Stastna laskou svého druha.

Konecné pan inZenyr povolil zdlohu, ovSem mnohem mensi, nez Hau-
ten ocekaval.

Thned vzrostlo jejich sebevédomi a také pozadavky.

Hauten vodil Xenu vecer do nejblizsich hospod, kam chodili plavci z vort
a nakladnich lodi a délnici; ospravedliioval své sklony k druznému Zzivotu
tim, Ze musi studovat zajimavé typy lidi. A v zakourené putyce vykladal
Xené, Ze je jeho misto po boku délnikd, kteti jediné jsou schopni revoluce
a zasvécoval ji do ideji anarchismu a svych Zivotnich poznatka.

Xena naslouchala dychtiveé jeho fecem, jsouc Stastna, Ze se jeji druh
nepretrzité s ni obira a nevyhledava kamarady, a mimodék zaryvala se
jl mnoha jeho slova vic a vic do mozku, dosud ni¢im nedot¢eného. Véri-
la slepé v pravdu jeho tvrzeni, nebot ji Hauten dovedl vzdy presvédcit.
Uznavala, Ze je kruta nespravedlnost na svété, zavinéna kapitalistickym
fadem a mocenskym zatizenim lidské spole¢nosti, a Ze je nutno postavit
se do revolucnich fad. A s radosti ptijimala jeho ujiStovani, ze véri v jeji
veliké herecké nadani a Ze bude vS§emozné napomocen, aby se vyvinula
ve vynikajici umeélkyni; promijela mu pak prival rad i pokyn, nasledujici
bezprostredné po krasné chvale. Smavala se, kdyZ kon¢ival své hovory
o herectvi vzdy stejnym zavérem:

»,Musis se stat moderni hereckou, a k tomu je tireba mnoho pile a zna-
losti.”

Nékdy ji téZ nutil, aby cvicila mimiku obliCeje. Tu se jeho ptani vzeprela:
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»Tohle uz ode mne nezadej. Pripadala bych si jako opice, ktera se Sklebi
na sebe do zrcadla. To si osvojim pri studovani roli. Pak mne miiZes na
chyby upozornit a poradit mi.”

Hauten pripravoval si také program pro sé6lové vystupy v kabaretu, coZ
obycejné provazel krikem, Ze musi smolit takové blbosti, ponévadz redi-
tel chce, aby bavil burZousty v kabaretu nemastnou neslanou omackou,
kterou by obecenstvo pii dobrém piti a jidle lehce stravilo. Stézoval si:

,Reditel mi vZdycky dobré véci zakazal, jako by v nich ¢uchal éertovo
kopytko. Niceho se nesmim dotknout, abych nikde nenarazil. O uméni se
neda viibec s podnikateli hovotit. Cim vét$i pitomost nebo sentimentalita,
tim jsou spokojené;jsi.”

Pojednou prisel s napadem, aby Xena také vystupovala v sélovych vy-
stupech. Xena se polekala a branila se, Ze nema k tomu potfebné nadani.

Hauten neustaval tak dlouho doraZet, Ze musi projit kabaretni Skolou,
aby si zvykla stat pred obecenstvem sama a osvojila si rychlé docileni nej-
uzsiho kontaktu s obecenstvem, aZ Xena svolila s podminkou, Ze vystoupi
zpocatku spolec¢né s Hautenem, aby nabyla vétsi jistoty.

Hauten napsal k tomu tcelu parodii Pouli¢ni zpévaci rtiznych narodu
a radu causerii pro Xenu i rozmanitych vystupt pro sebe.

Nova sezdna v kabaretu zacala za stejnych piiznakd shonu po grosi
jako uplynula v 1été.

Xena pocitila jedinou zménu; neostychala se uZ ni¢eho, jsouc obezna-
mena s pomeéry v kabaretu a spratelena s herci. Ustala ve vypoctech, kdy
vybrednou z dluhi, aby si zajistili klidny Zivot, bylo ji lhostejno, probudila-li
se s védomim, Ze jsou bez grosSe. Uvykla tomu, Ze Hauten vzdy opatfil aspon
na kavu s chlebem. Spoléhajic ve vS§em na Hautena, Zila naprosto bezsta-
rostné a prehliZela strddani a nedostatek. Jejich dluhy, zalohy a splatky
pres léto znacné vzrostly a Hauten musil vZdy podstoupit tuhy recnicky
zapas o par grosu zalohy. Nalezeli k nejlepsim ¢lentim kabaretu a jejich
vystup pouli¢nich zpévakl dosel v kabaretu nejvétsiho uspéchu, ale pan
inzenyr zistaval i nadale hluchy k ¢etnym Hautenovym Zadostem o zvySeni
gaze a upraveni finan¢nich pomért. A tak se tisniva situace horsila den
ode dne. Musili opét navstévovat bohémské hostince, kde Hauten opatfil
néjakou plijcku nebo pohnul znamého ¢isnika k uvéru, aby se najedli.
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Xena se prizptisobila bohémskym mraviim a zvyklm tak, Ze vSichni
bohémové povazovali ji za dobrého kamarada, ktery rozumi{ kazdému
Zertu a dovede se s ostatnimi rozdélit o posledni. Nikdy nezkazila zabavu
a Casto se toulala s Hautenem v bohémské spolecnosti dlouho do noci,
ackoliv byla unavena.

Jaroslav HaSek rad Zertoval s Xenou, nebot byla vZdy pohotova s vtipem,
a hned se hnal ke stolu, jakmile ji zmercil v néjakém lokale. A jednou by se
byl malem s Hautenem serval, protoZe se chtél posadit tésné vedle Xeny,
a toho Hauten nesnesl, aby se k ni nékdo z kamarada diavérné choval.
HaSek obréatil nedorozuméni ve smich.

,Lidi, Hauten se zblaznil a vyvadi jako zarlivy Othello! A vite, pratelé,
Ze mi Xena ani nepiipada jako Zenska? Mné se zd3, Ze to je vtipny Kkluk,
a proto ji mam rad.”

Pomeéry dospély k nejhorSimu.

V den premiéry nového programu, v kterém Xena poprvé vystupovala
v s6lovém vystupu, nepozila se svym druhem az do vecere témér niceho.
Hlad Xenu zeslabil, podlehla bezmocné trémé a vzrusSeni pied samostat-
nym vystupem. V Kabaretu opatfil kone¢né Hauten néco k snédku, ale
bylo jiz pozdé. Xena musila na jevi$té, provazena rozcilenym Hautenem,
ktery ji slibil, Ze zlistane za scénou. Srdce ji nepokojné busilo a pred o¢ima
krouzila tmava kola.

Udefil gong.

Rychle se napila vody, poktiZovala se a vstoupila na jevisté. Svétla lamp
a reflektord ji oslepila. Upirajic vytiresténé zraky do Cerné diry hlediste,
pokusila se o vesely usmév, ktery vSak ustrnul trpce v jeji tvari. Zachvatila
ji izkost, Ze nevypravi ze sebe ani hlasky. Uklanéjic se obecenstvu, hluci-
cimu dosud vlastni zabavou, obavala se, Ze klesne. Blesklo ji hlavou, aby
utekla ze scény a ohlédla se do kulis na Hautena, jako by prosila o pomoc.

Hauten zachytil jeji zoufaly pohled a sepjal v némé prosbé ruce, v nichz
drzel nékolik vurti. Skytal groteskni podivanou.

Xenou zalomcoval nezadrzitelny smich, ale neméla sil, aby jej premohla.
A zajikajic se smichem, zacala vypravovat humoristickou historku o za-
chrané tonouciho ve vodé.

Obecenstvo zvedlo udivené hlavy. Nikdo nechapal, pro¢ se Xena na
jevisti sméje.
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Xena se ovladla, ale odmluvila sviij vystup hlasem, v némz se chvél
smich. Za scénou se rozesmala v Hautenové naruci jako smysli zbavena.

Reditel a rezisér ptibé&hli, lomili rukama a bédovali, Ze je néco nesly-
chaného, aby herec provokoval obecenstvo na jevisti smichem.

Xena se smala jesté nevazanéji.

Reditel se rozzlobil a kiicel, Ze ji musi ptisné pokutovat pro vystrahu
vSem, aby zamezil podobné nepristojnosti na scéné pied obecenstvem.

Hauten rozkiikl se divoce, Sermuje rukama s vuity pired nosem svého
predstaveného:

,Napred nam dejte nazrat a pak miizete mluvit o pokuté. A ostatné,
Xena méla uspéch.”

Pohled na rozzuireného Hautena, pohazujiciho vurty, podnitil novy
vybuch smichu Xeny, ktera sevrela kiecovité rukama sva prsa.

Hauten pochopil, Ze béZi o jisty zachvat, a odvlekl Xenu do Satny, aby
ji oSetfil.

Teprve za dlouhou dobu se Xena ztisila, a kdyz odchazela s Hautenem
po predstaveni domd, klesla na ulici v bezvédomi -

Nasledujiciho dne vypravil se Hauten k panu inZenyrovi, kterého Zadal
dtrazné o vétsi zalohu k definitivnimu urovnani pomérd, a prosil, aby byla
zaloha odpocitavana pri vyplatach z gaze v mensich c¢astkach pro celou
sezonu, takze by jim zlistalo dosti penéz k Zivobyti.

Pan inZenyr vysvétlil rozhof¢ené Hautenovi, Ze nenf Zddnym banké-
fem, aby ptijcoval penize lidem, ktefi jsou dnes tu a zitra jinde, a zakazal
si pro pristé podobné obtéZovani, ponévadz pry nestrpi Zzadny nepoiradek
ve svém ucetnictvi.

Hauten se otocil na podpatku a odeSel bez pozdravu, bouchnuv za
sebou dveimi. Xené, oCekavajici ho s dychtivosti, fekl lakonicky:

»Sebereme si své nadobicko a jdeme!”

Herci sledovali s rozpacitymi pohledy odchod Hautentiv a Xenin. Po-
provsky zaSeptal, Ze by také utekl, kdyby mél lepsi angazma. Balvan se
zaradoval, Ze mu Hauten uvoliiuje pole k vétsi ¢innosti. A vétSina kaba-
retniho Clenstva hlasité odsuzovala Hautenovo jednani, Ze nedodrZenim
zavazki k reditelstvi kabaretu ,vrha osklivé svétlo na herecky stav.

Hauten se dlouho nerozmyslel kam jit s Xenou. Jeho kamarad Hvéz-
doslav Jadran zalozil pfed mésicem v jedné méstské ¢tvrti novy kabaret
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Plamen, aby dokazal svému bohatému otci, Ze vynikne spiSe na jevisti
nez v obchodé.

Kabaret byl umistén ve vinarné a financovan vinarnikem, ktery oceka-
val, Ze kabaretni uméni prilaka hosty a priméje je k ttraté. Pak Wiesner
nesetril penéz, aby ziskal nejlepsi umélecké sily, a bez smlouvani dal
kazdému herci gazi, kterou Zadal. KdyZ podnik nevzkvétal a hosté se
neschazeli, vinil z netspéchu herce, Ze ,netdhnou, a byl by je vyhazel na
hodinu z podniku, kdyby nebyl byval vazan smlouvami. I ohliZel se po
»,magnetu‘, ktery by razem obecenstvo privabil jako zazracnou silou; byl
presvédcen, Ze lidé béZi kamkoliv za nékym, koho si oblibi. Proto privital
Hautena a Xenu s nadSenim, Ze mu jako piredni ¢clenové nejlepsiho kaba-
retu Svétlo dopomohou k navstévé jeho zastrceného podniku, a ochotné
podepsal s nimi smlouvu za podminek, stanovenych Hautenem, ktery se
snazil co nejvice vyziskat.

Xena jasala.

»,Konec strastiplnému protloukani se zivotem!“

A vesla do kabaretu s pocitem, jako by se ocitla v zaslibeném r4ji. Po-
tésila se, Ze se tam setkala s Karlem a Olgou Kernovymi, s kterymi se
seznamila, kdyz jezdila k Lalovi. Kern byval komikem u téhoZ divadla
jako Lala a ke kabaretu se dostal pricinénim reditele Jadrana po svizelné
pouti u kocujicich divadelnich spolecnosti. Xena se zarazila, kdyz spatrila
témér prazdny sal, v kterém se kupilo vice ¢iSnikt neZ hostl. Kern se
zasmal jejimu udivu.

»,Na to si zvyknes, dévecko, diiv, nez to tady zhasne.”

Avsak Hauten a Jadran ubezpecili Xenu, Ze spolu sestavi takovy senzacni
program, Ze se lidé pohrnou do kabaretu jako vosy na med. Xena zpoc¢atku
tém sliblim vérila, ale zakratko se jiz posmivala, Ze jedinymi navstévniky
kabaretu jsou jeho herci a obsluhujici personal. Kdyz se jednoho vecera
vyskytlo v hledisti u nékolika stoli vice osob, tu se Xena blazila novymi
nadéjemi, Ze se kabaret prece vZije.

Pan Wiesner béhal do zakulisi a jeho odula tvar svitila spokojenosti, Ze
Cetnéjsi hosté jevi sklony k utraceni. Pak dlouho Suskal s Hvézdoslavem
Jadranem, ktery na jevisti nezadrzitelné radil, pridavaje stale pisné ze
svého starého repertoaru. Kdyz pan Wiesner odkvapil, zaujal Hvézdoslav
vaznou pézu feditele a poucoval herce o tézké situaci podniku, Ze je vSak
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pan Wiesner piesto odhodlan k dal$im finan¢nim obétem, aby kabaret
udrzel, Ze vSak ¢lenstvo musi také projevit jistou obétavost a podpofit
snahy podnikatele, ktery investoval do kabaretu mnoho tisicovek; skoncil
VyzZvou:

»,Myslim, Ze nikdo z panstva nebude proti pfani pana Wiesnera, aby se
vSichni Clenové zdrzeli po predstaveni ve vinarné az do uzavieni podniku.
Téch par hodin miiZe kazdy z vas obétovat v zajmu pana Wiesnera, ktery je
presvédcen, ze hosté ziistanou v podniku tireba az do rana, kdyz se budou
dobre bavit ve spolecnosti kabaretnich umélct.”

Xena vyskocila zachvacena hnévem.

»A vy jste neodmitl takové nestydaté pozadavky, abychom délali po
predstaveni animirky ve vinarné?“

Hvézdoslav se polekal a hledal néjakou omluvuy, ale tu vbéhl do herecké
Satny CiSnik a kicel prekotné.

»Pan $éf vzkazuje panu Hautenovi a jeho ddmé, Ze jsou pozvani jednim
panem, ktery sedi u tietiho stolu od jevisté.”

Nedokoncil, nebot Xena ho razné prerusila

,VyTtid'te panu vinarnikovi, aby pro toho pana sehnal néjakou holku
z ulice jako vhodnou spole¢nost. My kondme vzorné svou povinnost na
jevisti a vice nemame s panem vinarnikem a jeho hosty nic spole¢ného.”

Tim bylo o vyzvani pAné Wiesneroveé rozhodnuto. VSichni herci opustili
hned po predstaveni podnik. Vznikl napjaty pomér ¢lenstva k podnikateli,
ktery zuril vzteky, nebot navstévy kabaretu byly stale slabé, jakoby se
obecenstvo podniku ziimyslné vyhybalo. Po nékolika tydnech oznamil
pan Wiesner herctim, Ze pristiho dne kabaret uzavira; vyplatil kazdému
z nich jisté odskodnéni podle vysSe gaze, aby usetftil vyplatu celého obnosu
za Ctrnactidenni vypovédni lhiitu. Kern vyrkl tragicky:

»Fajfka zhasla.”

Xena pocinala si radostné jako obdarované dité, prepocitavajic vzdy
znovu a znovu bankovky a stiibrnaky.

»Takovou sumu penéz jsme jesté pohromadé neméli.”

Povazovala to za zaklad k sporadanému zZivotu a doufala, Ze jeji druh
opatfi v hlavnim mésté co nejdiiv néjaké angazma. Ale Hauten ur¢il jiny
smér zivotni drahy.
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»,UkaZeme zada drahé vlasti, v které bychom jednoho dne chcipli hlady.
Radéji budeme Zivorit v ciziné, kde aspoil nabudes zkuSenosti. A ptal bych
si, abychom se nemusili nikdy vratit.”

Xena slozila zavazadla bez nejmensi litosti, Ze opousti rodnou zemi,
i bez obav o budoucnost v dalekém svété. Svérila odevzdané sviij osud
do rukou Hautenovych.

Rychlik unasel odhodlanou dvojici do neznadmého Zivota.

Na zem padal prvni snih.
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VII

»Casto podobd se Zivot stvanici -“

Ve vétSim mésté sousedni obrovské rise, velkém jako hlavni mésto rodné
zeme, vystoupili z vlaku, obtiZeni sebediivérou a nadéjemi.

Xena oddala se cestovatelskym pozitkiim, které se dostavuji, kdyZz se
vkro¢i do nezndmého mésta. Kazda malic¢kost, nezvykla pro ni, upoutala
jeji zvédavost, nenasytnou a stale vzristajici. VSe v cizim mésté zdalo se
ji zajimavé. I policajti dosli jejtho uznani, Ze pry jsou mnohem vlidnéjsi
a zdvorilejsi nez v rodné zemi.

Hauten zasycel nevraZivé.

,Pral bych ti, abys ty bestie poznala pii délnickych demonstracich.
Pak bys uz nikdy nechvalila jejich povinnou tsluznost k pokojnému oby-
vatelstvu.”

Hned se vydal se Xenou na pout’ po kabaretech, aby Zadal o angazma.

Xena nepochybovala ani na okamzik, Ze se Hautenovi brzy podari
uchytit se, vérila neochvéjné, ze jeji druh je ,svétovy clovek®, ktery se
muze uplatniti na jevisti v kazdém prostredi. Uznavala jeho kabaretni sélo,
v kterém chtél v ciziné vystupovat, za originalni a fenomenalni. Poziista-
valo z drobnych nenaro¢nych mimickych zerti: Kterak si stary mladenec
prisiva knoflik, Kterak lidé pojidaji riizné ovoce, Lékarnik v no¢ni sluzbé,
Pan, ktery poprvé pojida pti spolecné tabuli tstrice, Ranni toaleta damy,
Jizda v omnibusu, a podobnych parodistickych scén, pti kterych hral
Hauten za doprovodu hudby toliko mimicky:.

Ve vSech kabaretech, které navstivili, byl Hauten odbyt, Ze jsou pro-
gramy sestaveny pro nékolik mésicii napted a artisti pevné angazovani.
Hauten nemohl v kabaretnich kancelatich zanechat ani stalou adresu
a kromé toho nebyl viibec vybaven jako radny artista. Nemél fotografie,
vlastni plakaty, zevrubny popis svého sola ani tiSténé programy kabaret,
v kterych uz vystupoval. Hledal angazma s holyma rukama, na ,sviij oblicej".

Xena pozorovala bedlivé riizné ty kabaretni podnikatele, Feditele
a tajemniky, s kterymi Hauten vyjednaval. Zcela jinak si predstavovala
zahrani¢ni viddi ¢initele kabaretniho uménti a s nelibosti doznavala, Ze
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vsichni ti lidé postradaji zjevnych rysiti umélcd, Ze jednaji jako obchodnici,
posuzujici nabizené zboZi podle obalu a reklamy. Nejvice ji zamrzela vSude
stejna otazka, ktery divadelni agent Hautena zastupuje. Postiehla, Ze by
byli s jejim druhem jinak hovorili, kdyby byl byval doporucen néjakou
znamou artistickou agenturou. I zlobila se na ty kramare, ktefi se ani tak
dalece nezajimaji o artistu, jakym byl Hauten, aby ho nechali vystoupit
na zkousku. Zato se rozesmala, kdyz navstivili omylem kancelar jistého
podniku, o némz se domnivali, Ze ma kabaretni natér, a kulatoucky reditel
zzenstilych pohybi nedtveériveé si prohlédl hubeného Hautena i zavrtél
vyholenou lebkou v udivu dfive, nezZ mu mohl Hauten vysvétlit sviij obor.

,Vy prece nemiiZete imitovat damy, zpivate sopran nebo mezzosopran?“

V tom podniku hrali podivné operety, v kterych vystupovali muzi jako
7eny. Reditel hledal novou ,hvézdu“ v podobé imitatora Zen a myslil, Ze
Hauten priSel nabidnout své sily pro obor ,muzské subrety*.

JesSté na ulici smdla se Xena k neutiSeni. Hauten, zadrzuje nasilné smich,
hykal jako osel a vyrazel nesouvisle:

»Tak daleko dospéla méstacka kultura! Hloupi méstaci, zpitomnéli
svym Sosactvim, musi vidét na jevisti zrtidné rarity, aby se mohli vyrusit
ze své neteCnosti.”

Nejblizsi dny poskytly Xené bohatstvi novych dojmi a pirekvapeni.
Opojena Silenym tempem Zivota milionového fiSského mésta citila, Ze ji
jinak proudi krev a mozek vnim4, a utvrzovala se v minéni, Ze naleZzi vy-
hradné do velkoméstského prostredi, které zZije v zbésilém varu pohybu
a prace. Bystrila své smysly, jsouc stale na pozoru jako kocka slidici hladové
po néjaké koristi, a zakratko zdomacnéla, jako by byla v tom moti domt
a ohluSujicim ruchu vyrostla.

Hauten vyhledal nejlepsi artistickou agenturu, majici dobré styky
se vSemi domacimi zabavnimi podniky a s mnohymi ve svété. Majitel
zprostredkovaci kancelare Weininger usmal se shovivave, kdyz Hauten
nervoznimi slovy vylicil ,své ¢islo“ a absolvovana angaZzm4, nemaje véc-
nych dokladi po ruce.

»1 kdybyste sjezdil cely svét a vynikal jako prvotiidni artista, z{istavate
pro mne pouhym zacatec¢nikem, ktery se musi napied uplatnit zde v né-
kterém druhotfadém kabaretu. SAm se musim presvédcit, co dovedete.”
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Prislibil, Ze opatii Hautenovi programové angazma nebo aspon vy-
stoupeni a obratil se k zarazené dvojici zady.

Xena se zlobila, Ze mohou do té doby padnout hlady, nebot’ zasoby
penéz z rodné zemé rychle ubyvaly. Nastésti sidlili v penzionu, v kterém
se na dva tydny predplatili. Sama dbala, aby se zbyte¢né nerozhazova-
lo, a Setrila dokonce na pouli¢ni draze a autobusech, omlouvajic nahly
zachvat spotivosti, Ze chce radéji brousit méstem pésky, aby je poznala
zevrubneé. I chodili dlouhé hodiny pésky, ponévadz Hauten vyhledaval
v nejriznéjsich ctvrtich velkomésta vSechny kabarety, aby se obeznamili
s poméry. Vzdy premluvil Xenu, aby zUstali pritomni predstaveni. Také
do divadel vodil Xenu a nebylo vecera, ktery by byli stravili doma. Pak se
vraceli znaveni v noci domt a Xené bylo tizko u srdce, nebot kazda na-
vstéva divadla zpisobila ji muka, Ze neovlada dobfre cizi jazyk, aby mohla
v tom uzasném velkomésté pisobit jako herecka. Vzpominajic na hlavni
meésto své vlasti, vidéla je pojednou malické a zamlklé jako provincialni
mésto. Co by znamenalo byt tam umélkyni, kdyZz by jeji hra nalezela toliko
nékolika desetitisiciim lidi? Zalétla vzpominkami do svého mladji, kdy se
domyslela, Ze vyroste jako svétova herecka, a kruta bolest seviela ji hrdlo,
které navzdy pozbylo vynikajiciho hlasu ke zpévu. Nezadrzela slzy.

Hauten nechapal tyto jeji stavy a domysleje se, Ze Xena place snad z Gz-
kostlivych obav o pristi dny, prosil ji, aby zapudila ,sentimentalni vylevy*,
protoZe se nemusi po jeho boku ni¢eho strachovat. A op3jel se Zivymi sny
0 uspésném proniknuti na jevisté zahrani¢nich podnikd.

Xena neztracela v jeho podnikani diivéru. Obdivovala jeho optimismus,
zZe doufal po nejvétsim zklamani zase v novy uspéch stejné jako diiv a véril
vytrvale v Stastny obrat, a sdilela neochvéjné tu viru s nim.

Uz zili v cizim velkomésté bez penéz, dluhujice v penziénu za stravuy, ale
Xena nezoufala. Klidné prihlizela, kdyz Hauten prodaval nebo zastavoval
kus po kuse z jejich majetku. JiZ otrnula a nedostatek penéz ji ani neza-
chvél. Zbavovala se svych véci s pevnym védomim, Ze si opatii diive nebo
opét krizovou cestu po kabaretnich kancelarich, nebot agent Weininger
nehnul pro ného dosud ani prstem.

Konecné si vynutil vystoupeni na zkousku v nejlepSim kabaretu fis-
ského mésta. Docilil zna¢ného Gspéchu u obecenstva, byl v§ak reditelem
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odkazan na letni sezonu a s projednanim podminek na agenta Weiningra,
s kterym byl feditel v obchodnim spojeni; ale Weininger odmitl uzavrit
smlouvuy, Ze pry prvotiidni artista nesmi v 1été pracovat ve velkomésté,
nybrz v luxusnich laznich. Pak se zacal ponékud o Hautena starat, posilaje
ho jako nahradni silu do raznych kabaretti, kdyz néktery artista odiekl. To
byl jediny vydélek Hauteniv a Xena pohliZela s velikou tctou na ty penize
vyziskané v ciziné a litovala, Ze téch Hautenovych zaskoki bylo prili§ malo
pro dlouhou dobu jejich pobytu v riSském mésté. Pak Weininger poslal
Hautena na reditelstvi jedné filmové spolecnosti, Ze ho tam viele doporucil.

Tu ztropila Xena povyk, Ze se ji odcizi v tom prostiedi, ve kterém se bude
stykat s tolika lidmi a nevyhnutelné také s hereckami. Hrozila, Ze ujede do
vlasti, jestlize Hauten prekroci prah filmového ateliéru. Prilis zvykla, Ze jej
provazela na kazdém kroku, dlic i za kulisami, kdyZz vystupoval na jevisti,
a byla Stastna, Ze jeho povolani nenf jejich lasce na prekazku, ze mohou
byt ustaviéné spolu. Marné Hauten prisahal, Ze nepromluvi s nikym pii
filmovani. Nepomohly ani jeho hrozby, Ze se spolu rozejdou, kdyz mu brani
v existenci. Xena ukazala se tvrdosijné netistupnou a Hauten kapituloval,
libaje ji vdé¢né ruce, Ze ho ma tak rada.

Weininger se rozzlobil, Ze Hauten odmitl hrat pro film.

»,Nevédél jsem, Ze jste kapitalista, ktery miize Zit ze svého kapitalu.
Nejblizsi angazma mohu pro vas uzavrit az za tfi meésice, ale s tim miiZete
pocitat.”

Slovo agenta Weiningera vyvazilo vSechny smlouvy. Hauten skdkal po
pokoji Silenou radosti, ale Xena pripomnéla tisnivou situaci. Nemohli se
déle bez stalého piijmu v mésté udrzet. Majitelka penziénu nechtéla uz
jim poskytnout Zadného Gvéru, vyZadujic od nich denni placeni. Shodli
se, Ze nelze ti'i mésice v risském meésté za téch poméri pireckat a rozhodli
se pro odjezd, ktery se podobal utéku, nebot jesté pred svitanim opustili
diim jako zlodéji. S sebou vzali to nejpotiebné;jsi; v byté zanechali velké
zavazadlo a dopis, v némzZ slibovali vyplatit si véci pozdéji.

Xena se nerada loucila s velkoméstem, které ji dalo tolik riznych zazit-
ki a obohatilo jeji zkuSenosti, ale jiZ v nejblizsi stanici zaplaSila vSechny
vzpominky a primkla se k Hautenovi.

»,Na ni¢em mi nezaleZi, co se s nami v Zivoté déje, jen kdyZ mne mas rad.
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Hauten zamiril hledat angazma v jiném mésté velké riSe, proslulém
jako uméni milovné, obdarené nes¢etnymi zabavnimi podniky i bohém-
skymi hospodami, ve kterych vystupovali herci bez angazma. Opakovalo
se totéz, co v druhych méstech, a nejvétsi nouze prinutila Hautena, aby
vystupoval v krémé posledniho radu, coz Xena téZce nesla. [ podnitila
svého druha k odjezdu do hlavniho mésta rodné zemé, jakmile Hauten
opatril penize. Doufala, Ze se poméry tam zménily, ale vSe bylo pfi starém.
Hauten vyhledal reziséra Vondracka a Xena zadala svého bratra Lalu, aby
poprosil otce Karema pro ni o finanéni pomoc.

Vondracek pochopil, Ze Hauten doufa v jeho pfimluvu u pana inZenyra,
aby byl prijat opét do angazma; aby ho uSetfril toho poniZzeni, ptivital ho
prikre.

svarujte se prijit panu inZenyrovi do cesty. Pan inZenyr neni z téch,
ktefi zapominaji, a fik4, Ze na vas ucinf trestni udani pro podvod, jakmile
se tady objevite. Vzdyt jste utekl z angazma, ackoliv jste byl podniku dlu-
Zen penize, a pan inzenyr musil za vas také zaplatit splatky u nékterych
obchodniku.”

Lala dal Xené ctyticet stribriakd, které pry otec Karem ptij¢il na velké
prosby toliko jemu, nebot trva neodvratné na tom, co jednou napsal ¢erné
na bilém, Ze nezn4 svou dceru.

Nejblizsim vlakem ujizdéli ze své vlasti, aby se pokusili o Stésti v sidel-
nim mésté sousedni zemé. Byli rozhodnuti, Ze vydrZi toulani z mista na
misto tak dlouho, dokud Hauten nenastoupi angazma v riSském méste.

Hauten dopsal Weiningerovi, aby uzavrel za ného smlouvu, Ze se dostavi
urcité, a lhal v dopise, Ze se mu dari skvéle. Zatim putoval bezvysledné
z podniku do podniku, aby ziskal angazma4, a vystupoval za par grost
pri zabavnich vecircich, poradanych krajany v mensich salech. Zapasili
s krajnim nedostatkem. Bydlili zadarmo v privaté, nebot jisty Hautentiv
kamarad odjel na dovolenou do vlasti a prepustil jim sviij pokoj, a uskrov-
novali se, Zijice o kavé a chlebé.

Dolehlo nékolik krutych dnti hladu. Tu dohnalo zoufalstvi Hautena
ke kradezi. Vypacil skrin a odcizil kozich svého kamarada a zastavil jej
u veteSnika.

Xenu vydésil tento ptipad, ale jiz za nékolik dni nabyla opét mysli, ne-
bot Hauten dostal angazma pro ¢trnact dnii v noénim kabaretu druhého
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fadu a hned nastoupil. Plat nebyl valny, ale bylo tu néco jistého. Hauten
vystupoval aZ v jednu hodinu v noci, i navstévovali vecer na volné listky
kabarety a divadla, aby poznali uméleckou uroven velkych i malych jevist
sidelniho mésta. Xena stale pocitala penize, kdy jich bude tolik pohroma-
dé, aby Hauten vyplatil kozich a vratil jej. NejblizSiho dne v podvecer byli
privitani bytnou se stra$nym kirikem, aby pan Hauten dal ukradeny koZich
zpét, nebo jinak ze bude zavolana policie.

Hauten namluvil podésené Zené, ze vypacil skrin, protoze ona nebyla
doma, aby mu kozich ptijcila, nebot jej nutné potireboval k produkci na
jevisti a rychle odesel, poznamenav, Ze ptiveze kozich z kabaretu.

Xené se podarilo uklidnit bytnou, ale po jejim odchodu klesla na podla-
hu, vysilena rozcilenim. Védéla, Ze zbyva k vyplaceni kozichu témeér jesté
polovina potfebného obnosu a vzpomnéla si, Ze Hauten zastavil kozich na
kratkou lhtitu, takZe tato snad jiz prosla a vetesnik kozich prodal. Ustrnula
hriizou, Ze straznici Hautena zatknou a odvedou ho do zalare. V Sileném
strachu poklekla i zacala se modlit, vzlykajic usedavé a dlouho opakovala.

»Svata Maria, matko bozi, pros za nas, htisné, nyni i v hodinu smrti
nasi -“

Pak vplétala vlastni slova Gpénlivé prosby o zachranu svého druha
a Septala ve vroucim zaniceni svoji modlitbu k Panné Marii.

Hauten stanul ve dverich, sviraje v rukou kozich, a pripoutan tim po-
divnym vyjevem v pokoji, naslouchal v iZasu modlitbé Xeny. Dojat pros-
tymi slovy, pronaSenymi v dojimavé tklivosti, objal svou druzku, ktera se
modlila za jeho zachranu.

Dlouho setrvali v némém objeti, azZ Xena prerusila ml¢eni dychtivou
otazkou, kterak Hauten sehnal penize.

Hauten vyli¢il, Ze odjel primo do kabaretu, kde zastavil u vrchniho
¢isnika sviij frakovy odév a pribéhl k vetesnikovi v posledni chvili, kdyz
uz obchodnik zavrel sviij kramek a chystal se odejit.

»A v ¢em budes vystupovat?“

,Pro tu chvili mi ¢iSnik oblek vzdy ptijéi.”

Vyprskli ve spole¢ny smich.

Bytna prijala kozich, ale hnévivé zadala, aby se okamzité vystéhovali.

Té noci spali v ,abstajgu’, kde musili ¢ekat, az néktery parek uvolni
pokoj.
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0d té doby znelibilo se Xené v sidelnim mésté a byla radostné pre-
kvapena nahlym rozhodnutim Hautenovym, Ze se vrati do vlasti, aby se
protloukli po rtiznych vétSich méstech poradanim kabaretnich vecert,
dokud neodjedou do risského mésta.

Zakoupiv na nadrazi listky do druhého velkého mésta v rodné zemi,
Hauten zvolal vztekle:

,Zatracené penize. Zbyva nam par grost, takZze nebudeme mit ani na
nocleh, aZ tam v noci ptijedem. Cim déle tim vice nenavidim kapitalisticky
rad, ktery uz ubil tolik dobrych lidi, aby pomohl nejvétsim blbcim.”

Ve vlaku hovoftil o kabaretnim umeéni, jak je poznal v nejlepsich zahra-
ni¢nich kabaretech, jako o uméni v ipadku a vyslovoval se rozhoicené.

»Kapitalisticti snobové zmocnili se kabaretniho umeéni a udélali z kaba-
retu pusty obchod, spojeny s vynosnym chlastem, a podle toho ptizptsobuji
se asi umélci. Nedovedu si vysvétlit, proc se vynikajici umélci s obrovskymi
prijmy proptjci k plochym prostirednostem, ale snad uz rezignovali. Zda se,
Ze kazdy zapira v sobé na jevisti clovéka a prikryva se nékterou méstackou
vlastnosti. Zadny ostry $leh proti stavajicimu zloradu, zadny vysméch
z fale$né burZoazni moralky. Zadna vy$si myslenka. O¢ekaval jsem aspoti
néco, ale jsem zklaman. V téch kabaretech bylo mrtvo. Blbosti. Pochybna
erotika. Bonhomni vtipy. Méstacky humor. Sentimentalita. A nabubftely
patos vlastenectvi, za kterym ceni zuby militarismus. Heinrich Heine by
znél v tom prostredi revolu¢né, kdyby tam recitovali jeho basné. Kapital
ma silné pracky a dovede premoci i umélce. A ma své vérné po ruce. Frank
Wedekind byl jim nepochopitelny a basné Franty Gellnera nazval rezZisér
Vondracek nestoudnymi. Zato pikantni dvojsmysly Ralpha Benatzkého
vychvaloval a Balvan je musil piekladat do matefrstiny. Kdybych si nebyl
uminil, Ze u kabaretu néjakou dobu setrvam, abych si osvojil dokonalou
jevistni techniku artisty, byl bych s tim uz davno prastil. Clovék musi na
kabaretnim jevisti slevit ze svych ideal(i, nechce-li vyletét na dlazbu,
a koneckonct déla femeslo pro penize, aby nechcipl hlady.

Xena ohnivé souhlasila s Hautenem. Od pocatku, kdy vkrocila samostat-
né do zZivota, poznavala jen stinnou stranku Zivota: kruty zapas o existenci
v bidé a nedostatku. Naucila se nenavidét ty, kteri shromazduji penize,
ubiraji druhym a tlaci je k zemi. Nevéfila, Ze je pro chudé na svété jiny adél.
A po poslednich udalostech v sidelnim mésté doufala uz toliko v Stast-
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nou nahodu, ktera by jim snad dopomohla k zajisténéjsi existenci, aby se
nemusili toulat z mista na misto jako dva Stvanci, které vyhani neznama
moc z tepla, jedva se trochu ohrali. Zvykala si zit pro chvili a neodvazila
se ani pomyslit na klidny domov. Opirajic se o Hautena, citila, Ze ma svij
domov po jeho boku kdekoli, i ve vlaku nebo v ¢ekarné na nadrazi. Kaba-
retiim dobie neporozuméla, pokud se obsahu tykalo, neovladala cizi Feci
a byla odkazana na Hautenovo tlumoceni a vysvétlovani, ale pozorovala
vzdy napjateé techniku artisti stejné jako tviirci prostredky hercd v zahra-
ni¢nich divadlech. Poznala, Ze nemusi ani rozumeét reci ciziho herce, aby
vytuSila v kazdé chvili z jeho zabarven{ hlasu, mimiky a gest urcité vnitini
pohnuti, které vyjadioval. A pravé v cizim jazyku byly ji napadny vSechny
rozdily hereckych hodnot, prilis zjevny falesné prizvuky patosu a herecké
pretvarky. Sledujic intenzivné pii vykonech artistli a hercti vyhradné jejich
lidské vlastnosti, pronikala aZ k jadru jejich bytosti. Casto udivila Hautena
spravnymi usudky o podstaté herectvi toho nebo onoho vystupujiciho
dramatického umélce. A v chaosu vSech téch bohatych poznatk, nabytych
v kabaretech vyriistal presvédcivy dojem, Ze vSichni ti kabaretni umélci
se usilovné snazili zalibit se obecenstvu, které usedalo za stoly kabarett
s pozadavkem, aby bylo pobaveno podle své chuti a nalady. Zadny z téch
umeélct neobjevil se na jevisti jako nespoutany clovék, ktery by byl vzru-
Sil obecenstvo Zivelnou silou své bytosti. VZdy to byla dokonala technika
a rafinované vypéstovana forma, kterou se poziva¢né obyvatelstvo bavilo
jako prekvapujicimi napady zplisobného a dobte vychovaného décka.

Xena nechapala dobi'e Hautena, proc se jiz diive nevratil k divadlu, kdyz
nemohl za danych poméra v kabaretech tvorit, jak by chtél; ale nikdy na
ného neutocila, aby se ji zpovidal ze svych zdmért. To bylo zbyte¢no, nebot
Hauten byl otevireny ¢lovék, ktery své myslenky a nazory nikdy nezaml-
Cel. A byval tak obsirny ve své sdilnosti, Ze ji to nékdy unavovalo. Jediné
o své minulosti nehovoril, ackoliv by se byla Xena rada leccos dovédéla.
Tu uhybal rychle na jiné pole hovoru, jako by se stydél za minuly Zivot.
A kdyz si stézovala, Ze neni k ni dosti uptimny, Ze ji netekl jesté vSechno
0 sobég, tu ji vZdy Hauten objal a libaje ji vroucné, Septal:

»Jsem Stasten, Ze mne mas rada a nechci ni¢im zkalit nase Stésti. Pro¢
bych té mél znepokojovat tim, ¢im jsem v Zivoté trpél? To by nemélo
zadného smyslu a vér, ze bychom se pak trapili oba. Budme Stastni, Ze
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Zijeme své lasce a kaSleme na vSechno ostatni, co povazuji lidé v Zivoté
za Cert vi jak dilezité."

Svého cile dostihli v noci a Hauten zavedl znavenou Xenu do luxusniho
hotelu proti nadrazi, Ze pry nebudou tam pozadovat napred zaplaceni
noclezného, zejména kdyz vratny spatti, ze prisli se zavazadlem. To za-
vazadlo pozustavalo z chatrného kose, ale Xena si jiZ osvojila naprostou
jistotu ve vystupovani jako Hauten. [ ubirali se v hotelu do pokoje provazeni
rozespalym sluhou, jako by reprezentovali milionare.

Rano Hauten odbéhl z hotelu, aby sehnal nékde penize. Xena byla ve
velikych pochybach, zdali se mu to v nezndmém mésté podari; smitila
se jiz s mySlenkou, Ze budou musit v hotelu zastavit sviij jediny majetek,
kdyz Hauten ptibéhl rozjatren a podal ji bankovku.

»Téch penéz si vaz, jsou od Franty Gellnera, ktery se ted’ Zivi tady v jed-
né redakci, kam jsem zaSel, abych se informoval o znamych redaktorech,
kde bydli.“

Po poledni poznala se Xena s basnikem Gellnerem a s obdivem pohli-
Zela na jeho ironicky usmévavé tvare. Hauten vypravoval ji o ném jako
o nejvétSim basnikovi, Zijicim v rodné zemi, ¢asto recitoval jeho verse, jeZ
ji udivovaly, a licil Gellnera jako nejlepsiho clovéka, ktery je revoluc¢ni az
do morku. Gellner se potutelné sklebil, ale v jeho klidném hlase pocitila
Xena zachvév kamaradské srdecnosti, kdyz k ni promluvil.

»Vybrala jste si podivného druha na cestu zivotem.” Xena pozvedla
polekané oci, ale usmala se.

»,Pro¢ mne litujete? Jsem s Hautenem Stastna.”

Gellner se tiSe zasmal.

,Inu, ovS§em. Hauten je mistrem v pretvaice, bézi-li o tak plivabné dévce
jako jste vy, ale méjte se na pozoru!“

Xena neporozumeéla, proc se Gellner vysmiva, pohnévala se, ale Hauten
obratné zakrocil, aby se nepustila s Gellnerem v hadku.

»T0 je Gellnerlv zvyk, Ze se vSemu posmiv4, vidi-li pohromadé dva
Stastné lidi. A o tobé mysli, Ze jsi jako kazda jina Zena, ktera jde za muzem,
aby se méla dobie.”

Hauten obratil se ke Gellnerovi.

»,Kamarade, nezlob Xenu, nezaslouZi si toho. Xena je state¢na holka,
ktera se niceho nelekne.”
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Gellner se znovu rozsklebil.

,V&rim, protoZe k tomu naleZi velka odvaha, aby Zila s tebou.”

A kamaradsky potiasl Xené rukou. Pak poradil Hautenovi, kde by mohl
vSude vystupovat, bézi-li mu toliko o pirechodnou dobu. Jmenoval riizné
hospody, kde se schazeji veseli lidé k spoleCenskym zadbavam, a zminil se
také o pokusném kabaretu, ktery byl nedavno otevien. A doloZil:

»,Myslim si, Ze ti jde jen o prachy, a tak bude houby na tom zaleZet,
v jakém prostredi par grost vydélas.”

A jiz veCer vystupovali Hauten a Xena v novém kabaretu provincialniho
mésta rodné zemé.

Reditel, nad$eny ochotnik, a podnikatel, majitel restaurace, uvitali je
jako spasné hvézdy, nebot ¢lenstvo kabaretu sestavalo ze tfi ¢lent, ktefi
musili obstaravat cely program.

I na gdZovni podminky ptistoupili, ackoliv vyvalovali o¢i nad Haute-
novymi neslychanymi pozadavky.

Xena najala pokoj v privaté, kde sméla varit, a bylo po bidé. Hauten
staral se téZ o vydélek mimo kabaret a Casto ucinkoval s Xenou po kaba-
retnim predstaveni v nékteré hospodé.

Obyvatelé mésta byli la¢ni zabavy. Lidé schazeli se houfné v hostincich
a kazda nepatrna zabavicka privabila cetné obecenstvo, které neskrblilo
ani penézi, ani pochvalou.

Xena se smavala s Hautenem.

,Panenska pida pro kabaret.”

Tézili ze zabavy chtivosti obyvatelstva, jak bylo nejvic mozno. Penize se
jim hrnuly jako zazrakem a Xena opét nakupovala vse potirebné, ¢eho se
v bidé zbavili. Také poslala majitelce penziénu do fiSského mésta dluzny
obnos se sdélenim, Ze si vyzvednou véci, az tam zanedlouho ptijedou.
Slibovala si mnoho od Hautenova angazma v riSském mésté, doufajic, ze
pak neupadnou jiz nikdy v nezaméstnanost a procestuji cely svét. V do-
mnéni, Ze se jiZ nevySinou z koleji blahobytu, napsala svému bratrovi
Lalovi chlubny dopis o skvélych pomérech, v kterych Zije s Hautenem,
o zavidénihodné budoucnosti a koncila dirazné, aby vyridil otci Karemovi,
Ze co ziva bude, niceho od ného nepftijme - a Ze téch zaptlijcenych Ctyricet
stiibrnych vrati z riSského mésta v cizi zlaté méné. Byla spokojena, Ze se
zivot vyviji v jejich prospéch a ochotné zpivala pti ucinkovani vSechny
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pisnicky, které ji Hauten opatril, ackoliv zakousela pri svych sélovych
produkcich trapny pocit, jehoZ se nemohla zhostit.

Z niceho nic zacal Hauten pojednou laterit, Ze klesl uz tak hluboko, Ze
plsobi v prostiredi posledniho radu a stal se hospodskym Saskem, ktery
bavi maloméstaky v prestavkach pri koncertech.

Zpocatku se Xena jeho podrazdénosti lekala a utéSovala ho, jak mohla.
Pozorujic vSak, Ze se Hauten poddava mrzutym naladam, jako by si v sebe-
roztrpcovani liboval, postavila se mu na odpor, aby ho zakrikla. Vznikaly
drobné hadky, koncici Xeninym placem a Hautenovymi prosbami, aby mu
jeho posetilé chovani odpustila.

Tu sdélil Weininger, Ze Hauten muiZe nastoupit za tyden mésicni an-
gazma v riSském mésté. Razem byl Hauten vylécen ze své ,umélecké de-
prese*; prohlasil, Ze nepachne uz do toho ,obskurniho kabaretu“. Xena nic
nenamitala, nebot’ trpéla v ovzdusi dvojsmyslnosti a hloupé komiky stejné
jako Hauten. Vypravili se vecer do kabaretu, aby tam hrdé oznamili svij
odchod do ciziny a rozloucili se v poslednim vystoupeni s obecenstvem.
Za predstaveni vyhledal Hautena hoteliér Semka z blizkého mésta a pozval
ho, aby v nejblizSich dnech usporadal se Xenou v jeho hotelu kabaretni
veCirek. Hauten radostné svolil, Ze si ptivydélaji penize na dalekou cestu
do tiSského mésta.

Pristiho vecera oslavovali rozlouceni s Gellnerem a po navratu v noci
nalezla Xena doma depesi.

Matka téZce nemocna. Prijed’!
Ldla.

Hauten zachytil Xenu ve své naruci -

Xena pocinala si jako Silena. Jeji hnév a nenavist k domovu zmizely
a s bolesti hyckala svou lasku k matce jako milujici dcera, které matka
umira. Pojednou se vzpamatovala.

sJjedeme!”

A vyrazila z domu, nasledovana Hautenem, ktery zbytec¢né hovoril
slova utéchy. Xena byla hlucha k svému okoli.

V té chvili pro ni neexistoval ani Hauten. Utikala ulicemi neohliZejic se
na svého druha, pohdnéna ve svém bolu jedinou myslenkou, aby zastihla
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matku nazivu. Dobéhla na nadrazi ustvana a ufricena, prave vcas, nebot
no¢ni rychlik v nékolika minutach odjizdél. Ve vlaku klesla Hautenovi na
prsa a rozplakala se.

Rano stanuli opét na dlazbé hlavniho mésta. Pak zbyvala uz jen cesta
k obydli otce Karema. Pred domem se Xena zarazila, vidouc Hautena, Ze
se zdraha prekrocit prah.

I objala ho prudce.

»,Miij ubozacku. Ani k mé matce nesmis, aby ti stiskla ruku za to, Ze
mne mas tolik rad.”

Hauten se nervézné zasmal a slibil ji, Ze bude sedét naproti ve vycepu,
kde na ni ¢ekaval, kdyz s ni mival pred rokem schiizky. Z oken bytu Kare-
movych byl do té hospiidky pohled jako do studny.

Xené otevrel Lala.

,Dobre, Ze jdes. Matce se znacné pritizilo a po nékolik dnti vola jen tebe.”

Pani Karemova uZ nikoho nepoznéavala. Xena klesla u matcina loze
jako v bezvédomi. Pak se rychle vzchopila, aby oSetiovala matku, jako by
ji mohla svou pomoci zachranit. Na otce Karema ani nepohlédla, davajic
mu najevo, ze prijela vyhradné ke své matce. Rozzlobila se, Ze zavolal
k nemocné knéze.

Otec ji pripadal bezohledny, Ze se ve své zaostalosti neohlizi na matcin
stav, prece se ji mohlo z navstévy knéze rozcilenim pritizit. Pocitila k nému
nenavist. Vyhlédla z okna, aby pokynula Hautenovi, ktery pohliZel za okny
hospody vzhiiru. Oktala, kdyz se setkala s jeho usmévavym pohledem. Po
cely den neopustila matcin pokoj; oSetiovala matku a odbihala k oknu,
aby potésila svym pohledem Hautena.

Pfed soumrakem se pani Karemova probrala z mrakot; poznala svou
dceru, usmala se nézné a slabounce opétovala jeji stisk ruky.

PriSel 1ékar" a po prohlidce nemocné prohlasil, Ze nastal v nemoci jisty
obrat k lepSimu.

Xena jen stéZ{ pfemohla vykrik radosti. Zlibala matku, zadrzujic plac¢
a odkvapila bez rozlouceni z domova; nerozloucila se s otcem, ktery pfti
kazdém stiretnuti s dcerinym pohledem rozpacité odvracel zraky. Uklid-
néna, Ze se matce ulevilo, vbéhla do vycepu s dychtivosti, aby Hautena
vysvobodila ze zajeti.

-87 -



Hauten nakreslil za tu dobu tusi spoustu obrovskych karikatur pro
reklamu priStiho kabaretniho vecirku.

Vydali se na cestu primo do mésta k hoteliérovi Semkovi.

V predvecer vystoupeni pripravila Xena odévy pro jevisté a zehlila riiz-
né soucastky Satstva, vzpominajic na matku. Vérila pevné, Ze se uzdravi,
a myslila na ni s poklidnou laskou; litovala ji, Ze tolik vytrpéla v posled-
nich letech, kdy nemohla uz témér ani vychazet. Pak ulehla a pozorovala
Hautena, ktery psal u stolu novy kabaretni vystup. Upozornila ho, Ze je
uz dost pozdé, aby si Sel radéji odpocinout pred kabaretni zabavou, pri
které bude musit az do ptilnoci poskakovat na jevisti.

Hauten tiSe rekl:

,UZ jdu, Xenicko.”

Tu spattila Xena u dvefi bilou postavu, ktera kracela zvolna k Hautenovi.
Xena se vztycila na posteli, aby se presvédcila, nejsou-li dvere snad otevie-
ny, ale rychlym pohledem postiehla, Ze je zavieno. Pohlédla k Hautenovi.

Bila postava zmizela.

Xenu zachvatil priSerny strach i vzkrikla.

»,Hautene, tady nékdo byl!“

A zhroutila se na lGzko tfesouc se hrtzou.

Dlouho ji Hauten nemohl uklidnit; vypravoval ji smésné historky o zje-
venich, aby se rozveselila.

Rano ji zanechal Hauten o samoté, sebéhl dolti pro cigarety a Xena si
vycitala, Ze podlehla vecer néjaké predstavé. Po chvili zaslechla veselé
piskani Hautenovo na chodbé, ale to piskani znélo tak priSerné, zZe ji za-
mrazilo. KdyZ Hauten vstoupil, vycetla z vyrazu jeho tvare, Ze chce cosi
zamlcet. Uchopila ho za ruce a zvolala:

»,Maminka umrela -!?“

Hauten ji odevzdal Lalovu depesi a omluvil své pocinani, ze ji chtél
sdélit zpravu o matc¢iné smrti azZ po predstaveni. Toho dne byla Xena pro
Hautena jako mrtva. Zaryta ve svém bolu, zahryznuta v sebe, ponofena
ve vzpominky nejevila zndmKy Zivota a lezZela na svém liZku jako socha.
Vecer ji pripomnél Hauten povinnost. Musila se v zakoureném sale na
prostém podiu ze sudi a prken pretvarovat, aby rozesmala malomést-
ské obecenstvo, které sedélo tupé pfi pivé. Po odzpivani svych veselych
pisnicek se svijela za scénou v placi.
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Na pohibu se objala s otcem, v kterém se pred shromazdénym davem
probudil otcovsky cit. Otec ji podpiral na cesté za rakvi s matkou k hrobu.
Nebranila se. Bolest, které se poddavala, ¢inila z ni bezmocnou loutku,
netecnou ke vSemu, co se odehravalo. Vzpamatovala se az pii rozlouceni
s otcem, ktery zaplakal pateticky nad svou dcerou.

,NeStastné dité, uZ nemas domova, a ted’ se musis ubirat do toho stras-
livého Zivota - plného bidy -.

Xena ho odstrcila, jako by tato otcova slova navzdy rozhodla o jejim
pomeéru k nému, a jiz padila ze hrbitova, hledajic svého druha, ktery ji
ocekaval na silnici. Pfivinula se k nému, pohlédla do jeho patravych zrak
a zaSpitala vyhaslym hlasem:

sJesté nedavno, kdyZ jsme se spolu hadali, jsem tusila, Ze bych se snad
mohla vratit domd, ale ted’ uz je navzdy vSemu konec. Ne, neboj se, Ze chci
byt sentimentalni. Jsem Stastna, protoZe mam tebe.”

Pozadala Hautena, aby ji odvezl do hotelu, nebot se citila k smrti zna-
vena. A tam zjistil Hauten, Ze je stiZena prudkou horeckou. A téhoz vecera
mél poprvé vystupovat v risském meéste.

Xena ochuravéla silnym zanétem pridusek. Po nékolika dennim pobytu
v hotelu musili se po vycerpani zbytku penéz odstéhovat ke Kernovym,
kteri jim ochotné nabidli své pohostinstvi, ackoliv sami zivorili nejstras-
tiplnéjsim Zivotem.

0d zaniku kabaretu Plamen ziistal Kern bez angazmad, odkazan na
ob¢asné ucinkovani pii zdbavach, poradanych riznymi spolky. Zili v pod-
najmu u chudé rodiny, v kuchyce ¢inzaku na predmeésti, ctytilidé v bidé,
a délili se o kazdé sousto, urvané v tvrdém Zzivoté za tézkych podminek.

Koftistnici trpélivé cekaji jako masoZravé rostliny, az vpadnou do jejich
nenasytnych tlam chudaci, aby prodali za babku bud’ své sily, nebo po-
sledni trosky majetku. Hauten a Kern prichazivali domt s nékolika grosi,
ziskanymi prodejem Satstva, nebo vystupovali v néjaké hospodé a vybrali
néco penéz do talite.

Po nékolik tydnti neopustila Xena kuchynku a trapila se, Ze Hauten
pozbyl angazm3, vydobytého svizelné v riSském mésté. Trpéla bidou a pra-
nim, aby Hauten proslul jako svétovy artista, na kterého by se pohliZelo
v rodné zemi s obdivem. Jakmile se pozdravila, hned si Hauten usmyslil, Ze
usporadaji spolec¢né s Karlem a Olgou ve venkovskych méstech umélecké
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turné, a li¢il ve svém nevylécitelném optimismu, Ze se umélecky ctyrlistek
vrati do hlavniho mésta se Zoky penéz. Na stalé angazma nebylo ani po-
mysleni, i pustili se ti ¢tyfi druhové v Siry kraj své vlasti jako ptaci, které
nepiiznivé poméry vyhanéji v snesitelné podnebi.

Karel Kern byl oddan jevistnimu uméni se zapalem prostého clové-
ka, ktery nemtiZe mit pro nic jiného smysl, kdyz uz jednou vstoupil na
divadelni prkna. Kabaretni pédium povazoval za ménécenné a toliko
z nouze dobré k tomu, aby si zajistil obzivu, kdyZ nemohl nikde u divadla
dostat angaZzma. A nikterak se nemoftil svou kabaretni produkci. Staré
kuplety a anekdoty mu Gplné postacily, aby rozesmal obecenstvo jako
komik, jehoZ piednes, mimika, tvaie a gesta byla originalni a velmi pi-
sobivé. Zdeptan dlouhotrvajicim zapasem o existenci a zeslaben bidou,
pocinal si v Zivoté nerozhodné a ostychave, jakoby zakriknut. Spoléhal
v praktickych zaleZitostech na svou Zenu Olgu, jeZ byla vybojné povahy
anedala se nikdy umlcet. Divéroval slepé Hautenovi, stejné jako Olga, Ze
je povede na svizelné cesté pri poradani kabaretnich veceri k ispéchiim
jako zkuSeny vojevidce.

Nékdy se nékolik kabaretnich predstaveni finan¢né vydatilo a ziskané
penize vzpruzily nadéje Ctyrlistku v urodny rozkvét spole¢ného podni-
kani, ale tu hned zacal Hauten laterit, Ze je umélecka tiroven kabaretnich
programi pod psa a nazyval spolecnou produkci prznénim drobného
umeéni. Kdyz se vyboufil ze svého hnévu, vykladal temperamentné, Ze
se vSichni musi obrodit, naucit se opovrhovat prostirednosti a usilovat
o nekompromisni uméleckou tvorbu. Kern se désil Hautenovych slov, ne-
bot kabaretni uméni bylo jeho duchu naprosto vzdaleno jako cizi oblast,
a vyhybal se Hautenovi jak mohl. AvSak pti prvnich nezdarech kabaretnich
zabav Hauten zmlkl jako by mu v urputné tisni a starostech o nejblizsi
chvili dosel dech.

Xena se smavala potaji s Olgou Hautenovym vybuchtim rozhotceni nad
umeéleckou kvalitou kabaretnich produkci, nebot sympatizovala s Kernem
a drela se o vecerech do umoru, obstaravajic i klavirni doprovody. Kdyz
vsak byla s Hautenem o samoté€, vycitala mu, Ze zada nemoznosti v tézkych
pomeérech, kdy Ziji bez stadlého domova v ustavi¢nych obavach, Ze nékde
v cizim misté uviznou bez penéz. Hauten ji odporoval, Ze ani nejkruté;si
bida nemtize omluvit umélce, kdyZz se projevuje jako kycar, provozujici
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umeéni ze femesla. Tyto Casté debaty koncivaly ostrymi hadkami. Rozcilena
a podrazdéna Hautenovou neudstupnosti, utikala vzdy Xena ulicemi, jako by
se uz nechtéla nikdy vratit ke svému druhovi, ktery ji pronasledoval a pak
prosil za odpusténi. Xena se trapila, Ze dochazi k nedorozumeéni pro ,takové
hlouposti“ Nikdy si nezamilovala kabaretni uméni tak vasnive, aby v ném
vidéla svij jediny cil, a mnohdy prozivala drasavé chvile nespokojenosti,
ze bylo jeji pisobeni na kabaretnim poédiu tak draze vykoupeno. Netrvalo
ani pdl roku a umélecky ctyrlistek se rozpadl. Za letnich dnt stihal jeho
kabaretni ¢innost nezdar za nezdarem. V jednom meésté zistali Kernovi
u svych pribuznych a Hauten se Xenou putovali dale sami.

Tou dobou psal Hauten drobné scény a satirické ¢rty; domnival se,
Ze jimi povznese uméleckou uroven své kabaretni ¢innosti, ale nékolik
prredstaveni s naprostym deficitem znemoznilo jeho plany. Musili zastavit
véci a jejich odjezd do hlavniho mésta se podobal utéku vojaki z prohra-
né bitvy. Hauten vypocitaval ve vlaku Xené penézni obnosy, které strzi
prodejem svych dramatickych spisd. Xena véftila jeho sloviim jako nabo-
zensky fanatik pismu svatému. S détinskou radosti slozila do své kabelky
nékolik bankovek, které pak Hauten obdrzZel za své dramatické drobotiny
v ustredni kancelari ochotnickych spolkii.

Najali si pokojik v podnajmu, ale jiz za par dnii piremyslel Hauten, jak
by opatril nejnutnéjsi penize pro Zivobyti, nebot Zadné nakladatelstvi
nechtélo jiz jeho kabaretni hry zakoupit. Pohodil tyto vyplody do kose a ob-
chazel redakce Zurnalt a humoristickych listli, aby uplatnil své satirické
Crty a groteskni humoresky. A Xena jasala, kdyz ji odevzdal nékolik grost,
jako by nasla poklad. Citila se Stastn3, Ze ji Hauten nezklamal, neukazal se
pted ni jako slaboch, ktery v trudné chvili boje se Zivotem pozbyva mysli
a nevi, kudy kam. Honorare za Hautenovy ptispévky do novin znamenaly
prilis malo pro existenci dvou lidi. Bylo nutno zicastnit se také sobotnich
kabaretnich zabav v bohémské hospodé Formanka, kde se soustredovali
literati, herci a artisté bez angazm4, aby bavili obecenstvo, které vyhleda-
valo rddo bohému. VétSinou to byli svobodni lidé strednich vrstev, ktefi
nelitovali ztraty nékolika stribriiack, aby se pak mohli v kancelarich
svym znamym chlubit, Ze maji styky s povéstnymi literaty a herci. NaleZeli
k urc¢itému druhu snobd, kteii hledaji primy styk s umélci v hospodach
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a domysleji se, Ze Cini své kulturni ¢innosti zadost, kdyz nékdy zaplati za
bohémskou spolec¢nost ttratu nebo vypomohou ptijckou.

Jaroslav Hasek prohlédl duse téch lidi, navStévujici sidlo bohémy hlavné
ze sobeckych divodi a nesetril Zddného z nich, kdyZ mu padl v rozjare-
ni pozitym alkoholem do rukou. Dobie védél, Ze by ve stiizlivém stavu
nepomohli ani groSem chudakovi, ktery by je v zoufalstvi Zadal o pomoc.
A chechtal se dabelsky, kdyz se nékteri ,potrestani“ méstackové po vy-
stiizlivéni na ného vrhli jako misionari na barbara a vycitali mu, Ze je
lump, ktery Kkoftisti z pratelstvi kamaradd, a zvrhly chlap, jemuz budiz za
Ziva na télo vypaleno.

»,Moral insanity -“

Hasek se pokrytecky sklebil a vysmésné ival.

»Ano, jsem lump a bezcitna bestie, jeZ je schopna vycucat krev kazdému
kamaradovi, ktery je tak blby, Ze ve mné vidi nevinného kasSparka pro svou
zdbavu v nudnych nocich na flAm. Varujte se mne jako prasivého psa a ne-
lezte tam, kde se vyskytuji. Pratelé, navrhuji vam, abyste vybrali vespolek
vétsi obnos penéz pro odménu tomu, kdo mne odpravi jako hnusnou hyenu.
Vim, Ze si lepsiho osudu nezasluhuji, a jsem vam k dispozici.”

Nejintimnéjsi Haskovi pratelé uvitali jeho slova jako povel k itoku na
kapsy pritomnych méstaku. Sebrany obnos rozdélili sobé a ostatnim bohé-
mulm, vzhledem k tomu, Ze pry jeden ¢lovék se nemtiZze na Haska odvazit.
HaSek se tomu branil a poktikoval, Ze ,¢estna cena naleZ{ vyhradné jemu
samému, protoze dokazuje zfejme svym Zivotem, Ze se odpravi sam, takze
neni tireba, aby si néktery z bliznich zatiZzil své svédomi sprostou vrazdou.

Hosté se musili smifit s Haskem a divokymi zvyky bohémy a tvarit se
pratelsky, tiebaZe kamaradstvi s bohémou znacné zatéZovalo jejich roz-
pocty. Zato byvali vzdy odménéni produkcemi vSech pritomnych literatt
a hercil a zejména Haskem, ktery improvizoval své humoresky, z nichz
mnohé pozdéji napsal a uverejnil.

Sobotni zabavy ve Formance byvaly velmi hlu¢né a nevazané a protah-
ly se obycejné az do ¢asnych hodin, hlavné pti¢inénim Jaroslava Haska,
jehoZ nezkrotny temperament a neimorny duch podnécoval pritomné
k bourlivému ohlasu. Haskovo plisobeni v bohémském kabaretu bylo jako
neutuchajici ¢innost sopky, explodujici vZdy novymi a neo¢ekavanymi
vybuchy.
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Xena vnimala volny Zivot bohémské krémy s pocitem tajného odporu
a s nechuti vystupovala na bednu u piana, aby zpesttila kabaretn{ program
svou produkci. Casto prosila Hautena, aby ji omluvil, Ze churavi, a i¢inkoval
za ni. Bylo ji izko z té pijacké atmosféry i z tésné blizkosti divakd. Zdalo
se ji, Ze ji ti rozjareni lidé ohmatavaji svymi pohledy a pozoruji utrpné
jeji bidu, ktera ji donutila k navStévé Formanky. Pfemahala se, nutila se
do veseli, aby neplisobila rusivé v rozbésnéném prostiedi svou zamlk-
losti, ale rozradostnila se cele ve chvilich, kdy Hasek inscenoval néjaky
vyjev nebo vypravoval své humoresky. Zahy vystihla, Ze je obdivuhodny
znatel lid{ i Zivota, ktery si pohrava s lidmi jako Zonglér. Obdivovala jeho
osobitost, kontrastujici prikie s pézerstvim a chténou originalitou jinych
literatl a hercd, zkraslujicich tak svou prostirednost. A se zadostiuc¢inénim
unikala z té kr¢my, kdyz Hauten prijal z poradatelovy ruky dil spolecné-
ho zisku. Tyto dojmy ji odpuzovaly od kabaretniho uméni. TouZila, aby
se dostala opét na divadelni prkna, na kterych se herec vyziva vzdalen
styku s obecenstvem, jakoby na zapienou. Prala si, aby obecenstvo, pied
nimz by vystupovala, nikdy nemohlo nahlédnout do jejiho zZivota. Chtéla
zlstat divakiim cizi osobou, kterd Zije v ustrani svym vlastnim Zivotem.
A v prostredi téch kréem a hospod s kabaretnimi programy, povysSenych
na ,umeélecké kabarety, mohl kazdy divak Cenichat jeji bidu. Zdalo se ji al-
muznou, kdyz padaly kovové mince do talife jakoby s posmésnym zvukem.

OvSem v kruté tisni nebylo vyhnuti takovému zptsobu vydélku, ktery
na par dnd zaZehnal hlad. Ale nékdy byval vydélek pohlcen celovecerni
utratou, kdyz nebyla navstéva valna. Nedostatek vzriistal a Xena se dé-
sila, Ze bude nucena s Hautenem prijmout angazma v nékterém Santanu
posledniho radu, aby se zachranili. VEdéla, Ze je pak téZko prejit na lepsi
jevisté, hodnocené verejnosti jako umélecké, nebot slychala od Hautena,
Ze Cinitelé v kazdém odveétvi uméni jsou na strazi, aby se nevetrel treba
do reprezentacniho divadla chudak, ktery prilis smrdi bidou venkovskych
Smir nebo Santannich prken.

NadeSel pozdni podzim a Hauten s Xenou stale tonuli v bidé. Marné
usiloval Hauten, aby opatfil stalé angazma. Shanél penize, jak se dalo.
Mnohdy prochodili nékolik hodin po ulicich, nez Hauten shlédl nékterého
znamého, kterého prepadl se Zadosti o ptijcku. Zadluzili se v okoli svého
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bydlisté u hokynarit a neodvazili se do mnoha znamych hospod a kavaren
ani vkrocit, obavajice se upominani pro dluhy.

Nastalé pliskanice znemoziovaly Xené, aby provazela vSude svého dru-
ha na jeho cestach za groSem. Zdrzel-1i se nékde déle, nez predpokladala,
privitala ho doma Zarlivou scénou. Zarlila vefejné a doznavala se k tomu.
Ptipadala si ve vetchém odévu uboha a myslila, Ze jsou jeji nedostatky
Hautenovi zirejmy, kdyz po ulicich béha tolik mladych Zen s bezstarostnym
usmévem a v krasnych Satech. Jeji hadky s Hautenem nabyvaly divokého
razu, jako by oba v prudkém rozcileni pozbyli naprosté rozvahy. Hauten
také zarlil, ale snazil se to zakryvat, obavaje se, Ze by se zdal smésny, ale
Xena vytusSila jeho pravy stav z vycitek, kterymi ji v hadkach ¢astoval.
Zpusobovali si navzajem mucivé chvile o hladu a nejupornéjsich starostech
o pristi vecer nebo jitro.

Jednou vpodvecer vykrocila Xena z hokynarského kramku, kde koupila
za posledni grose chléb a spattila Hautena, Ze pohliZi smérem k dvéma
divkam, které se hlasité bavily a ohlizely. Priskocila k nému, obdatila ho
nékolika policky, odhodivsi chléb k jeho noham a utekla rychle dom.

Hauten zvedl nezbytnou potravinu za hlu¢ného smichu obou dévcat
a pustil se za Xenou. Dostihl ji v chodbé pred bytem, zkroutil ji rozlicené
ruku, az s bolestnym vykrikem klekla na dlazdice a vyrkl hrubymi slovy,
Ze ona nema nejmensiho prava, aby ho suzovala zarlivosti a podeziivala
z nevéry, kdyZ se sama zachovala v piipadé se Sypkou jako nevéstka.

Xena zavyla bolesti nad tou urazkou. Vyskocila a pti pohledu do Hau-
tenova vztekem zkiiveného obliceje, pocitila k nému takovy odpor, Ze
mu plivla do o¢i.

Hauten se ji chopil a dovlékl ji do pokojiku, kde ji mrstil na postel.

,Mizerna bestie!“

Xenou zabouril Sileny hnév. Vztycila se na posteli s nepricetné divokym
vyrazem v oCich, s pénou na zbledlych rtech a zatatymi péstmi, jakoby
odhodlana k vrazdé.

Tu bylo zaklepano na dvefre.

Xena se rychle otocila k zrcadlu a polekavsi se svého vzezreni, zmatené
se upravovala.
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Vstoupil star$i muz robustni postavy, markantniho hereckého obliceje
pod bujnou Sedivou kstici a predstavil se zvucicim hlasem jako kabaretni
podnikatel, ktery chce angazovat Hautena a ,jeho damu*.

Xena hned zapredla s panem Maskem rozhovor s nejvétsi roztomilosti,
jako by byla v nejlepsi naladé, a zakratko rozloucil se podnikatel s dvojici
jako se svymi prednimi ¢leny, zanechav na stole vétsi penézni obnos jako
zalohu.

Po Maskové odchodu Hauten zmackal bankovky, a vyhazuje je az ke
stropu, chytal je opét v divoSském tanci s posmésnym pokrikem.

»Ach, penize, penize! Ach, penize, kdyby vas nebylo -!“

Neustal, dokud se Xena nerozesmala. A pak zahanéla usmitrena dvojice
hlad kavou a chlebem, objimala se nézné a zvatlala dlvérivé o krasné
budoucnosti.

Tydny prchaly v nepretrZitém retézu vecerniho vystupovani v novém
kabaretu a Hauten a Xena zotavili se uplné z nasledkd bidy. Starosti o exis-
tenci ustoupily starostem o repertoar. Opét znepokojoval Hauten Xenu
svymi navaly nespokojenosti s kabaretni produkci, ale Xena se branila
roztrptenym debatam a poukazovala vZdy na to, Ze je 1épe udrZet se za
panujicich poméri pfi sile nez skomirat v bidé.

Kabaret udrzoval se jakztakz nad vodou, ale jiZ po néjaké dobé vypo-
zorovali ¢lenové, Ze by MaSek nemohl dlouho podnik financovat, kdyby
se stal absenci obecenstva pasivnim. Proto snaZili se vSichni hovét vkusu
bulvarniho obecenstva, nezbytného v dostatecném mnozstvi k skrovné
existenci kabaretu.

Hauten se podtizoval. Cerpal ze svého starého repertoaru, spolehlivé
reptani. Xena se dozadovala, aby se s ni Hauten ozenil, nebot' ji hnétlo,
kdyZ ji nékdo oslovoval ,sleCcnou” nebo ,,damou®, aby ji urazil, protoZe zila
s Hautenem na ,divoko“. Marné dokazoval Hauten vyhody ,volné lasky“ ¢i
»Svobodného souziti‘, kdy je mozno bez pritahi se rozejit, zavda-li jeden
ze dvou vaznou piicinu, a zbyte¢né poukazoval na nemravnost manzelstvi
pred zakonem, spoutavajici k sobé pevné dvé bytosti, které pak obycejné
ze strachu ze soudi utajuji nepiekonatelny odpor k sobé. Xena nepovolila,
opakovala vzdy dirazné:
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,Minis-li se se mnou snad pozdéji rozejit, pak ucinnme tak hned. Ale
jinak musim nést Zivotem tvoje jméno, aby o mné lidé nesmysleli jako
o tvé konkubiné.”

Svatba Hautena s Xenou uskutecnila se na radnici, starosta hlavniho
meésta, provadéjici aredni obrady, tonul v rozpacich pri pohledu na dvojici,
sméjici se mu do o¢i. Po predstaveni oslavovali ,novomanzelé“ s nékolika
kamarady onu ,historickou udalost“ a Hauten se opil. Xena ho odvazela
v drozce domii a Hauten vykiikoval do ulic.

,UZ jsem Zenaty, lidicky, Zenaty, jako kazdy jiny blby Sosak! Zabte mne,
jsem Zenaty, zabte mne -!“

Az do svitani varila mu Xena ¢ernou kavu, osetiujic ho jako milosrdna
sestra. Hauten libal jeji bilé ruce a blabolil v opilosti.

»,Marnost nad marnost - jsem ztraceny cloveék, ktery prohral cely Zivot.

Ptfedpoklady Clenstva kabaretu se splnily. V nastalém masopustu byl
kabaret postiZen tak zna¢nym odlivem obecenstva, Ze Masek oznamil
svému souboru uzavieni podniku. Hautenovi odjeli do nejblizsiho vétsi-
ho mésta na venkové, aby tam zahajili dalsi bludnou pout’ po své vlasti,
provozujice kabaretni vecery, ale s malymi nadéjemi v hmotny tspéch.
umeéni na venkoveé byla Xena pripravena na nejhorsi. I Hauten slevil se
svého optimismu a doufal, Ze uhaji aspon skrovné Zivobyti. A tak se tloukli
od mésta k méstu jako psanci, prozivajice mnohem vice zlych cast nez
dobrych. A za jarnich dnti ztroskotali. Malokdo z obyvatelstva méstecka
ukazal tolik dobré viile, aby se posadil pro cely veCer do dusného salu
a sledoval produkci dvou lidi, ktefi byli taméjsi Sirsi verejnosti neznami
a lhostejni. Hauten prodaval véci a Xena se tajné modlila, aby vy$si moc
privodila néjakou Stastnou nahodu, ktera by jim pomohla k zajiSténé;jsi
existenci. Pojednou rozhodl se Hauten pro odcestovani z vlasti, v které
bylo jim stale zakouSet nejurputnéjSiho zapoleni o skyvu chleba. Xena
neodporovala, pfesvédcena, Ze nelze nikde upadnout do strastiplnéjsich
pomérd jako v rodné zemi.

Zastavili posledni majetek a odjeli do sidelniho mésta sousedni zemé,
kde poznali, Ze chudak byva nejvice odkopavan, kdyz pravé nejnutnéji
potfebuje praci. Hauten proklinal kapitalismus a sobeckost burZoazie,
roztiloval Xenu i svymi prisahami, Ze toho pekla poniZen{ a bidy nikdy
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nezapomene a Ze se bude jednou strasné mstit! Pak uprosil hostinského
ve vétSi hospodé v délnické ctvrti, aby tam smél usporadat kabaretni
zabavu pro krajany. Vyziskanych penéz pouzila dvojice k jizdé do jiznich
zemi, nebot Hauten vylicil Xenég, Ze tam Zije v nékterych méstech dost
krajand, kterym bude kabaretni zabava jisté vitana, a tak ji zlakal k dal-
$imu dobrodruZstvi.

Bez grose v kapse shanéli Hautenovi v hlavnim méste jizni zemé vlivné
krajany, aby je premluvili k usporadani kabaretni zabavy. Presvédcili se, ze
se krajané v ciziné chovaji k umeélctim, ktefi nabizeji své sily, stejné odmi-
tavé jako ve vlasti. VSude slySeli vyhybavé odpovédi o moZzném neudspéchu
podobné zdbavy i ponauceni, Ze se nema do ciziny jezdit bez penéz.

A tu zavolal na ulici Hautena néjaky jeho znamy z minulosti. Xena
uzasla, Ze ma Hauten vSude znamé, a zaroven se zaradovala, pozorujic,
jak kamaradsKy jeji muz s cizincem rozmlouva. Hauteniv znamy, ktery
zastupoval ve mésté jistou svétoznamou firmu s gramofony, postaral se
o dvojici jako dobry kamarad. Uvedl je k majiteli velkého salu, ktery je
angazoval pro nejblizsi zdbavu. Hauten se informoval o pomérech v jinych
méstech na jihu a po zabavé pustili se Hautenovi na cestu cizinou, jako by
cestovali ve své vlasti. Nepozorovali valného rozdilu. Nékde se radovali
z vétsiho vydélkuy, jinde pohoteli a za posledni groSe ujizdéli dale. Na své
toulce dospéli do pristavniho mésta, kde byl Hauten angazovan reditelem
velkého kabaretu, na jehoZ jevisti vystupovalo mnozstvi Zen, vitanych
temperamentnim obecenstvem s ohlusujicim revem, a toliko nékolik muzi.

Hned prvniho vecera prohlédla Xena podstatu toho podniku. Procha-
zejic ze zakulisi do orchestru, aby doprovodila Hautena hrou na klavir,
byla zadrzovana horkokrevnymi divaky, ktefi ji nestoudné zvali ke stolu.
Jen nasilim se prodrala zpét k Hautenovi, jenz se rozzufil, Ze zapadl do
nejobskurnéjsiho podniku, v kterém vystavuji Zeny na jevisti své vnady,
aby privabily hosty a pak popijely s nimi a prodavaly se. Shrabl hono-
rat a houkl na tajemnika podniku, Ze nebude jiZ vystupovat. Xena byla
povdécna svému muzi, Ze opustil to prostiedi, ackoliv védéla, Zze budou
zanedlouho Uplné bez prostiedka.

Kdyz Hautenovi nevédéli jednoho rana, budou-li vecer spat pod stre-
chou, vzpomnél si Hauten na svého znamého Guinu, ktery byval v pristav-
nim mésté urednikem zamorské paroplavebni spolec¢nosti. Vydal se tam
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bez vahani. Xena zazila neocekavané prekvapeni. Hauten vybéhl z budovy
paroplavebni spole¢nosti, maval dvéma fotografiemi a bankovkami a ficel
smichy.

»,Guina zde dosud utraduje a musim mu vymalovat jeho mrtvé rodice
za slu$ny honorar."

Zpocatku se Xena obavala, Ze Hauten chce spachat néjaky podvod. Tim
vice Zasla, kdyz nakoupil za Guinovy penize barvy, platna, Stétce a rizné
malii'ské potieby. Nevérila, Ze to Hauten mysli s malovanim doopravdy,
az ji presvédcil. V nékolika hodinach namaloval podle fotografie portrét
Guinova otce se zruc¢nosti, jako by nebyl predtim ustal v malovani. Udivil
Xenu, kterd nevédéla, Ze je Hauten malif, nebot se ji nikdy o tom nezmi-
nil. Odeslal portréty Guinovych rodicti a brzy obdrzel dalsi objednavky,
ponévadz se spokojil s mensi odménou za svou praci. Portrétoval Guinu
a jeho pratele. Potom maloval v pfirodé rozmanité motivy podle Xenina
prani a obrazy rozprodal vratnym celnych hoteld. Bylo po nuzoté. Po
»vycCerpani zakazek“ v pristavnim meésté zamirili Hautenovi do nékolika
lazenskych mist, kde vSak nebyl valny odbyt obrazkd, a proto odpluli do
vale¢ného pristavu. Tam hned najal Hauten divadlo pro kabaretn{ zabavu,
nebot’ praveé priplula do pristavisté eskadra vale¢nych lodi a ndmoinici
zaplavili celé mésto, aby utratili lehkomyslné sviij Zold, nastiadany za
dlouhé plavby na mofti. V ndmoinictvu slouzilo mnozstvi krajanfi, kteri
pak naplnili o kabaretnim veceru hledisté do posledniho mista, takZe
Hautenovi musili uvazovat, co pocit s tak zna¢nym ziskem. Pustit se dale
na jih, nebo vratit se do rodné zemé? Nahoda rozhodla.

V nedalekém mésté na jihu byl zavrazdén naslednik triinu.

V taméjsim obyvatelstvu vzniklo désivé napéti v ocekavani nasledki
této vrazdy.

Hautenovi odjeli do vlasti a vyhledali mésto, kde znal Hauten nékolik
lidi, ktet{ méli bliz§{ vztah k malitstvi. Ti dobraci doporucovali svym zna-
mym Hautenovy obrazy ke koupi, takZe Hauten prodal v3e, co vymaloval.

Tu byla vyhlaSena vSeobecna mobilizace a podano ultimatum cizi zemi,
odkud pry vzesel popud k zavrazdéni naslednika.

Zivot se razem zménil, jakoby ptes noc vykolejen z klidného béhu.
Nastal shon po potravinach a Zivotnich potiebach, aby byly domacnosti
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opatreny dostateCnymi zasobami. V lidskych hlavach strasil prizrak valky.
Zajem kazdého sousttedil se k sobé samému a k nejbliz§im.

Hauten odeSel z mnoha mist s nepotizenou, provazen zlobnym vy-
sméchem, Ze v takovych hrtiznych chvilich obtézuje nabizenim obrazd.
Pochopil, Ze jsou v malém mésté v koncich. Zabalil obrazky.

»Musime do hlavniho mésta, kde snad ptrece najdu nékoho, kdo bude
z toho zmatku tak zpitomén, Ze koupi obraz.”

Xené zlistavalo vSe lhostejno, co se dalo, nebot byla ovladnuta jedinou
mySlenkou: aby nemusil Hauten do valky, kdyby vypukla.

Pojednou byla valka vypovézena.

Hautenovi ujizd€éli z mésta jako pied nepritelem. Ve vlaku 1é¢il Hauten
Xenino zoufalstvi Zertovanim.

»,Neboj se, mne by z vojny brzy pustili, abych jim tam nepoblaznil celou
armadu.”

Cestou potkavali dlouhé vlaky pireplnéné vojaky nebo zalozniky, kteri
rukovali k svym pluktim. A vSichni zpivali, jako by opojeni myslenkou, Ze
se stali diilezitymi Ciniteli velkych udalosti.

Xena ustrnula nad omezenosti téch lidi a popudila se.

»Tolik otrokii a Zadny z nich se neodvazi vzepftit se. CoZ jim nemuze
byt lhostejno, zemrou-li tady nebo v bitvé?“

Hauten se opovrzlivé usklibl.

,Tradice vychovy. Cestno je umirat na poli vale¢ném. A moZno tam i vy-
vaznout. A tady by vzbourence oCekavala potupna smrt jako vlastizradce.”

Xena si pripomnéla, Ze Hauten ji odvazel pred dvéma roky z toho mista,
kde byla poprvé nestastnou. Objala svého muze s laskyplnou dtivérou jako
dité otce a zaseptala ve vroucim vzniceni:

»Zabila bych se, kdybych té ztratila -“
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VIII

»Dva lidi rozlucuji vzdy
jejich vlastni zdjmy.”

Svétova valka se rozbésnila.

Chaoticky vir pirekotnych a neocekavanych udalosti rozleptal svym
straSidelnym ohlasem veskeren Zivot. Obyvatelé zemé slili se v jednu
masu, zmitanou horeénym ocekavanim hrtiznych ran valky a zdeptanou
tihou valec¢nych zakont a narizeni.

Zivot v hlavnim mésté ptizplisoboval se vale¢nym potiebam a zajmém.
Houfy muzi s drevénymi kufiiky prochazely nepietrzité ulicemi jako sta-
da poplaseného skotu, vedeného na jatka. Méstem valily se dlouhé pluky
vojska v polni vyzbroji a zaplavé kvétin jako o svatbé. Nadrazi Zila ve
stavu obleZeni. Predlouhé vlaky odvazely lidsky i zbrojni material primo
do krvavé a ohnivé tlamy valecné litice. A jiZ prijiZdély nekonecné trans-
porty ranénych, umistovanych z nedostatku nemocnic ve vSech vefejnych
budovach i skolach. I zdalo se, Ze neprehledné rady zdravych a statnych
muzl, opoustéjicich za noci mésto, vraceji se jiz za bilého dne jako po-
lomrtvi uboZaci s téZkymi ranami na téle. Celé mésto pachlo nemocnici.
Lidé obléhali obchody s potravinami a Zivotnimi potiebami; kdyz uvykli
pachu lidské krve, mysleli na zaludek. Lidské hyeny jiz koristily, vzristal
nedostatek vSeho nezbytného k zZivobyti.

Hautenovi sdileli osud statisici chudakd, nemajicich stalou existenci
a penézni zasoby. Bydlili v podndjmu u matky Xeniny pritelkyné Heleny
arozprodali jiZ vSe, co nejnutnéji nepotirebovali. Na prodej Hautenovych
obrazili nebylo ani pomysleni; jen tu a tam strzil nékolik grost za své po-
vidky a fejetony v novinach, pfeplnénych vale¢nymi zpravami, dvahami
o vitézstvich riSské armady a vladnimi nafizenimi pro civilni obyvatelstvo
v zazemi. Xena znervéznéla utkvélou myslenkou, Ze Hauten ptijde také do
valky. S uzkosti ¢itala vyhlasky k odvodiim, neni-li Hautentv ro¢nik jiz na
fadé. Proménila se v starostlivou Zenu, dbajici jen skrovnické domacnosti
jako miliény chudych Zen. Vymyslela nejlevnéjsi jidla a shanéla s Helenou
chudické drobty potravin.
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Tu se dovédéla, Ze se otec Karem na jafe oZenil s majitelkou nitaiského
kramku na predmeésti. Vzplanula Silenou zlobou, Ze zapomnél tplné na
ni, jedinou dceru, Zivorici v nejtrudnéjsich pomérech. Napsala mu dopis,
aby ji pomohl z bidy, ale otec Karem zatvrzele mlcel. Tu si uminila, Ze se
bude doZadovat na otci svych prav soudné. I sesla se se svym otcem po
dlouhé dobé u soudu. Otec Karem se vymlouval, Ze vénoval zna¢ny na-
klad na jeji vychovani v domnéni, Ze ji tim vybavuje, a Ze potiebuje své
uspory k zabezpeceni stari. Soudce pripomnél Karemovi, ktery se tiasl
zlosti a lakotou, Ze je povinen dat své dceri urcitou vybavu a véno, kdyz
se vdava. Otec Karem litostivé smlouval, a tak se Xena spokojila s dvéma
stovkami. RozeSla se s otcem ve zlém jako s cizim ¢lovékem. Nikterak
nelitovala svého Cinu; omlouvala své neuctivé jednani s otcem slovy, Ze
ve valce musi vSechny ohledy stranou.

Zakratko udivil ji Hauten tim, Ze opatfil stalé angazma. Bylo ji ted’
naprosto lhostejno, Ze musi plisobit v Santannim prostiedi laciné zabavy
pro hokynare, uzenare, obchodni agenty a ostatni malomeéstackou drob-
nou burZoazii. Otupéla v ustavicném shonu po Zvanci. Uspokojila se, Ze
vyvazli z nejhorsiho. Denni honorar pro osobu nedosahoval sice ani vySe
mzdy metare, nebot feditel Tichy, povéstny svou lakotou jako otec Karem,
vyuzil zoufalé tisné artist(, ale Xena byla Stastna, Ze maji denné par grosi
jistych. Odbyvali sviij ivazek na jevisti Santanu bez uméleckého zaniceni
a vzru$eni jako femeslo.

Valka pokracovala zbésilym tempem. Lidé se prizpiisobovali valecnym
pomérim a penize z kapes chudaki se presypavaly do pokladnice lidi
Cachrujicich s zivotnimi potiebami. Urcité vrstvy obyvatelstva bohatly
v hodiné a chtély uZzit radovanek, kterych se byly nuceny drive odrikat.
Vinarny, hospody a tancirny byly preplnény. I Santan reditele Tichého
zahy pocitil mocny priliv nového obecenstva, ale gaze artistli zistavaly
nezménény, ackoliv drahota stoupala imérné s nedostatkem potieb,
a zdaleka nepostacovaly k uhajeni Zivobyti.

Hauten musil se snazit o vedlejsi vydélek. Béhal jiz zase po mésté
s obrazy a shanél kupce. Prodaval za babku, jen aby se své pritéze zbavil
a mohl dale malovat. A Xena uZasla, jaké podivné obrazy tvoril. Nechapala,
pro¢ Hauten nemaluje jako zpocatku své maliiské Cinnosti obrazky, které
se libily i pies svoji strakatost a prudkost tahti $tétce, pro¢ se mofri s ma-
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litskymi problémy a pase vytvory, které musily u lidi, nezasvécenych do
moderniho vytvarnictvi, vzbudit smich nebo odpor. Ona pocitala s kazdym
groSem, aby se nasytili a chodili ¢isté. Hautenovy zachvaty uméleckého
nekompromisnictvi ji drazdily az k nepiicetnosti. Vycitala mu v hadkach,
zZe usiluje, aby opét ztroskotali a chcipali hlady. Zdalo se ji, Ze Hauten vzdy
zadal ,néjaké nemoznosti“, jakmile se jen trochu existen¢né upevnili.
Hauten si pocinal v hadkach jako Silenec, jenz se domysli, Ze mu berou
kralovskou korunu. Tisickrat opakoval, Ze ustal v malovani, aby nemusil
kycarit, a ze ho Xena nuti, aby vyrabél kyce na prodej, kdyZ on musi k tomu
jesté provozovat hnusné remeslo na jevisti Santanu. Rozlicen jako bés,
obvinoval zenu, Ze ho ubiji jako umélce, ktery chce tvorit bez ohledu na
usudky burZoazniho obecenstva. Xena se zvolna smifovala s Hautenovymi
Lliblistkami®, omlouvajic ho ,vystrednictvim® Hauten zapiral pred burzo-
aznimi zbohatliky sviij odpor, kdyzZ jim chtél prodat své obrazy. Nikdy se
mu nepodafil vyhodny prodej a Xena se zlobivala, Ze obchoduje od deviti
k péti. Hauten si rval vlasy a rval.

»Jsem bezmocen pred tim bohatym dobytkem, ktery se vymlouv3, Ze
ma spousty obrazili za kamny a pod posteli, a nakonec mi hodi za obraz
par grost jako z utrpnosti. Radéji bych ten ksindl postfilel, neZ mu nabizel
svou praci.”

Roznécoval Xeninu nenavist k burzoazii a panujicim radim pouka-
zovanim na hrizy valky jako dasledek rozpinavosti kapitalismu. Pritom
zahrnoval Xenu dlouhymi pfednaskami o vytvarnictvi, seznamoval ji
dobrych autori. Xena vnikala do jiné kulturni oblasti dosud ji ne znamé.
Hltala ¢etbu, kterou zaopatioval Hauten. Levné a antikvarni knihy ku-
poval, drahé si vyptij¢oval u svych zndmych, ponejvice u malite Otokara
Marvanka, ktery jim byl dobrym kamaradem a vypomohl, kdykoli toho
bylo nutné treba. I s jinymi modernimi malifi se Xena seznamila a seznala,
Ze maliti debatuji o vytvarnictvi radéji nez herci o divadelnictvi. SnaZzila
se porozumeét Hautenoveé moderni tvorbé. Zanedlouho obdivoval Hauten
nadsSenymi slovy jeji vytiibeny vkus pro modernu. Nicméné pasobila stale
na Hautena, aby maloval také ,libivé obrazky“ na prodej, nebot nouze
¢thala netdprosné na prahu. Hauten rozdélil si svou praci: kyce na prodej
a vlastni nekompromisni tvorbu.
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Doslo k jeho prudké srazce s reditelem Tichym, ktery se po nékolika
mésicich znamenitych navstév obecenstva zdrahal Hautenovi zvySit denni
mzdu. Hauten nazval Tichého vykoristovatelem, odplivl si a odeSel s Xenou
z podniku. Xena jiz zvykla na nahlé a nepiedvidané zmény zZivota. Ani si
neposteskla, Ze jsou opét na dlazbé bez jistého vydélku. Bez obav o¢ekavala
budouci chvile. Cekavala trpélivé pted domem, aZ se Hauten vynotil ze vrat
a odevzdal ji vytézek z prodeje. Pojednou ochuravéla bolestnymi zachvaty
zlucovych kaminkd. Musila ulehnout. Lezic bezmocné na lizku, trapila
se, Ze je nemohouci bytost. Tu se v ni zrodila myslenka, Ze je Hautenovi
na obtiz. Zivila v sobé tuto myslenku, aZ se ji stala fixni ideou. Plakavala
0 samoté, Ze se nemiiZe Zivit spole¢né s Hautenem, ktery se musil plahocit
s prodejem obrazl, zhotovenych se sebezapienim a Spatné honorovanych.

Po uzdraveni ji Hauten odvezl na venkov. Tam prihliZela, kterak vyrabél
»Série kyci“, aby mél zasobu k prodeji v hlavnim mésté; mucila se, Ze je
mu na prekazku v poctivé tvorbé. Hauten se nezdrzel obvyklého rozhor-
leni, Ze klesa umélecky jako kycai* a podomni kramar* s obrazy. V hadkach
upadala Xena v krecovity plac jako bezmocny tvor. Hauten plazil se pak
v litosti na zemi, objimal jeji nohy a ptisahal, Ze se nedotkne uZ nikdy ni-
¢eho, ¢im by ji znepokojil. Xena vSak v téch chvilich nabyvala presvédceni,
7e jeji pomér s Hautenem je navzdy zkalen. Casto se pristihla, Ze se diva
na Hautenovy obrazy s nenavistnou zlobou. Zkousela umlcet Hautenovy
vylevy vtipkovanim a zaZehnala Zertem mnohou hadku, ale pfi nezdaru
tohoto poc¢inani ukazovala se nedttklivou a podrazdénou.

Touzila po mésté, aby byla obklopena veselymi lidmi, takze by zapo-
mneéla na své trapeni. S radosti uvitala Hautenovo rozhodnuti vratit se do
hlavniho mésta, aby tam rozprodal své obrazy.

Pti novych odvodech byl Hauten odveden. Xena se snazila pied nim
ukazat se klidnou, jako by vérila, Ze se mu podati uniknout ze spart mi-
litarismu, ale srdce se ji sviralo uizkosti pii pomysleni, Ze by muZze ztratila
a ocitla se v zapasu s tvrdym Zivotem sama. Zbyvajici dobu do odjezdu
Hautena na jih k pluku stravila Xena s Hautenem ve spolecnosti nejroz-
manitéjsich lidi. Sotva Hauten namaloval néjakou skicu nebo obraz a néco
prodal, uz se hnal do hospody. Xena mu v tom nebranila, vytusila, Ze chce
asi v sobé ohlusit svou nespokojenost a zlobu k vojenské povinnosti. Témér
denné vraceli se z no¢nich toulek az za svitani. V den Hautenova odjezdu
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doprovodila jej ke kasdrnam. Domnivala se, Ze setrva u ného, dokud se
nesetadi transport k pochodu na nadrazi, ale pojednou na rohu kasaren
ji Hauten prudce objal a polibil se s ni dlouze, vymanil se rychle z jejtho
objeti a zmizel ve vratech, kde se kupili vojaci.

Xené se zakymacela zemé pod nohama. Uvédomila si, Ze bude poprvé
po trech letech nepretrzitého souZiti s Hautenem sama a rozplakala se
zoufale. Ubihajic v pla¢i dom1, opakovala si ustavicné, Ze nemize bez
Hautena Zit, Ze ho ma rada, i kdyz ji tryzni svymi vrtochy. Oddavala se své
bolesti z rozluky, jako by se chtéla umucit k smrti. Teprve Hautentiv dopis
ji upokojil, nebot Hauten ji sdélil, Ze se ,uleje” v nékolika tydnech. Pak
vyhledavala Xena rozptyleni v zdbavé s Hautenovymi znamymi, s kterymi
mohla o ném hovorit. Bala se samoty a chmurnych myslenek, Ze ji snad
Hauten svymi dopisy jen utésSuje, aby si poznenahlu uvykla na svou osa-
mélost. A za noci, kdyZ nemohla spat, vzpominala na vSechny podrobnosti
ze zivota s nim a potom si v pla¢i uminiovala, Ze se vynasnaZi, aby v jejich
pristim Zivoté nevzniklo Zadné nové nedorozumeéni.

Hauten odbyl si vojnu za ¢trnact dni. Xena ho uvitala boufrlivé, jako
by unikl jisté smrti, ale polekala se jeho vyhublého vzezreni a prepadlé
tvare. Hauten vylicil, jak se ,ulil”, a zasmal se.

»,Musil jsem svou nervozu povzbuzovat no¢nimi flamy a pitkami, a to
mne zdrblo.”

Vzapéti vylovil z kabatu Sest stovek, aby Xenu ohromil.

,Jak vidis, nezahalel jsem. Distojnici nevédi kam s penézi, kreslil jsem
jejich portréty, aby po nich zlstala néjaka pamatka, kdyby se nevratili
z fronty.“

Xena prozila nékolik Stastnych a bezstarostnych dnt, ale zakratko uz
zacal Hauten boufrit, Ze musi vyrabét kyce. Xena se désila jeho zachvatl
zutivosti, po kterych nasledovaly stavy naprosté ochablosti. Hauten nari-
kal, Ze nedospéje v takovém bédném zivoté nikdy k ryzi umélecké tvorbé.
Xena nevédéla, jak Celit jeho rozervanosti, nepomahala ani dobra slova,
ani Zerty. Musila naslouchat krutym vyc¢itkam, jimiZz ji Hauten obvitioval ze
svého nestésti. Vycitky se mnozily a stupiiovaly, nebot vzriistajici drahota
dohanéla Hautena k nadprodukci obrazili a netinavnému pachténi se po
prodeji. Xena s hrizou citila, Ze se prohlubuje propast, oddélujici ji od
Hautena. A z té propasti vyrtstal temny prizrak jejtho poklesku se Sypkou.
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V nepricetném rozcileni pripominal jej Hauten Xené castéji. V zoufalstvi
prchala pred rozzurenym muZem z domu, ale Hauten ji vZdy dohonil a pak
prosil o jeji lasku a shovivavost.

Xena vérila, Ze by se Hauten nikdy nevydrazdil, kdyby zili v klidnych
pomeérech zajisténé existence. Odpoustéla mu, ¢im ji ve svém bésnéni
ublizil. Nabyla nazoru, Ze je Hauten krajné nepokojného ducha, a smirila
se s tim jako krotitelka s nectnostmi své Selmy. AvSak na dné jeji bytosti
doutnala touha, aby se osamostatnila a stala se nezavislou na svém muzi,
kterému by také znacné ulehcila v jeho svizelnych pomérech, kdyby méla
svou pevnou existenci u divadla.

S radosti prectla nabidku angazma reditelstvi nové ziizeného kaba-
retu Barok a s tim vétsSim zklamanim vyslechla z tst reditele Bolmira, Ze
se nabidka tykala pouze Hautena. Hauten se rozcilil, Ze neprijme nikdy
uméleckou dvojici.

Bolmir byl tvrdohlavé a nedtitklivé povahy, krajné jesSitny jako vétSina
lidi, kteri se propracovali z malych pomérti na vyznacna mista. Stal se jako
herec pfednim ¢lenem divadla, reprezentujiciho divadelnictvi v rodné zemi
a proslul jako popularni kabaretni pisnickar. Hautenova netstupnost ho
podrazdila. Rekl Xené, Ze musi pied nim vystoupit na zkousku, aby poznal
jeji uméleckou kvalitu. Domnival se, Ze ji pak pokofi svym odmitnutim.
Avsak Xena ho udivila ve svych parodiich nékterych populdrnich herecek
a zpévacek strhujici zivelnosti i bohatymi charakteriza¢nimi schopnostmi.
Uznal, Ze by jednal proti zajmu podniku, kdyby ji neangazoval, ale pomstil
se Hautenovym za svoji porazku stanovenim gazovnich podminek. Dobte
védeél, Ze dvojice Zije v neutéSenych Zivotnich pomérech, tvrdosijné hajil
své stanovisko kabaretniho reditele, Ze nemiize jim dat vic, nez co bylo
ptivodné urceno pro Hautena samotného. Hautenovi musili prijmout jeho
podminky, nebot’ potirebovali kazdy jisty gros. Bolmir nezapomnél, Ze byl
nucen Xenu angazovat, i mstil se dale, pretvaruje se pfi tom v privétivého
feditele i kolegu. ProtéZoval zdsadné své oblibence na tkor Xeny i Haute-
na. NeohliZel se na jejich schopnosti, takZe jim ucinil angazma v kabaretu
Barok nesnesitelnym. Xena musila hrat podradné, bezvyznamné ulohy,
nepriléhajici jejimu naturelu, a Hautena omezoval Bolmir v jeho ¢innosti,
pozadoval od ného vyhradné séla z jeho starého repertoaru. Vzdy odpo-
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roval Hautenovym umeéleckym nazortim na kabaretni produkci. Branil se
uvést Haskovy humoresky na jevisté, poskleboval se opovrzlivé, Ze je Hasek
Jliterdrni hulvat®, jehoz humor tkvi v neomezené sprostoté. O Gellnerové
tvorbé se vyjadroval, Ze je snad mozno precist si nékteré Gellnerovy de-
kadentni basnicky, Ze je vSak nelze prednaset ,vybranému obecenstvu®,
jakym se tou dobou honosil kabaret Barok.

Hauten zuftil, nebot musil stale malovat a prodavat kyce, aby uh4jili s Xe-
nou za Uzasné drahoty Zivotnich potieb své Zivobyti. VeCer bavili kabaretni
obecenstvo, poziistavajici hlavné z valecnych zbohatliki a distojnikd na
dovolené. Xena Zila v ustaviénych obavach, Ze Hauten jednoho vecera jiZ
v kabaretu nevystoupi. Po nékolika mésicich dozadoval se Hauten zvyseni
gaze, aby nemusil ,vyrabét kyce“

Bolmir stahl tvar do ironického usklebku a rozhorlil se.

,Divim se vam, Clovéce, Ze se chcete za valky sanovat u kabaretu. Bud-
te rad, Ze se proflakate pékné za vétrem v zazemi a nemusite na frontu.
Ostatné nechapu, proc¢ chcete malovat néjaké moderni vystrednosti, kdyz
se ma umélec hlavné snazit, aby obecenstvo jeho tvorbé rozumeélo.”

A odmitl poskytnout ptidavek ke gaZi.

Hautenovi odnesli své véci z kabaretu. Doma prisahal Hauten, Ze uz
nikdy nevstoupi na kabaretni prkna v rodné zemi, i kdyby mél pojit hlady.

Xené nastal opét Zivot kazdodenni nejistoty a pochyb o pristi den,
trapného oCekavani, strzi-li Hauten za své obrazy aspoil tolik, kolik ne-
zbytné potiebovali.

K jaru vyziskal Hauten prodejem obrazli neocekavané vétsi obnos
penéz. Xena hned uhodla, Ze bude tak dlouho usilovat o nekompromisni
tvorbu, dokud nevydaji posledni gros. Vytasil se s ndpadem, Ze na podzim
usporada samostatnou vystavu svych malitskych vytvord, aby pronikl ve
verlejnosti jako malif. Navstivil majitele vystavniho salu, aby s nim ujednal
podminky. Rozvazny obchodnik chtél napted vidét Hautenovy prace, aby
snad neposkodil ,uméleckou povést” svého saldnu, kdyby vystavil obrazy
pochybné ceny. Hauten piivlékl k obchodnikovi dva druhy svych obrazi:
kycCe a dila, jez namaloval s nadSenim a uméleckym presvédcenim.

Xena se musila obratit, aby skryla sviij smich, kdyz majitel ,umélec-
kého salénu“ zavrtél v udivu hlavou nad Hautenovou ,nekompromisni{
tvorbou” a prohlasil:
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»Takovou modernu nemohu vystavovati ve svém salonu, protoZe bych si
tim navzdy odradil obecenstvo. Nesmite zapominat, Ze Zijeme ve vale¢nych
pomérech, a mij obchod je zavisly vyhradné na nejbohatsich vrstvach,
které pro néjaké excentrické sméry v uméni nemaji prazadného pocho-
peni. Divim se vam, Ze ztracite ¢as takovym problematickym malovanim,
kdyZ dovedete vytvorit zcela dobré obrazy, které jsou sice také ukazkou
moderniho malitstvi, ale pro mtij zavod prijatelné.”

Hauten slibil, Ze doda k podzimni vystavé asi osmdesat obrazl podle
vkusu majitele salonu, a smlouva byla istné uzaviena.

Avsak jiZ na ulici Hauten kricel zlobné.

»Proklaty osud! Stanu se vefejnosti znamym jako kycar!“

Xena ho utéSovala, Ze jeho kyce jsou dobrymi impresionistickymi
malbami, modernéjSimi neZ primérna tvorba maliid hlavniho mésta,
a dovolavala se dsudku zkuSeného obchodnika.

»Pan salon sam ti potvrdil do o¢i, Ze tvoje kyCe maji uméleckou kvalitu.”

Avsak s Hautenem nebylo rozumné reci. Bésnil a zufril proti celému
svétu, proklinal kapitalismus a jemu slouzici burzoazii, Ze spoutava do
otroctvi i lidského ducha a brani mu v poctivé tvorbé. KdyZ se vyboufril
do unavy, piekvapil Hauten Xenu navrhem, aby se odebrali do néjakého
venkovského zatisi, kde by mohl v klidu stvorit své prace pro vystavu. Bez
reptani slozila zavazadla, ackoliv se strachovala Zivota nékde na vesnici
v zapadlém kraji, kde nebude moci s nikym si pohovoftit, kromé Hautena,
ktery ji bude mucit svymi ,uméleckymi spliny*.

Odcestovali do pahorkovité krajiny a usadili se na samoteé za vsi. Xené
zvolna ubihaly dny v necinnosti, nebot se stravovali u svych domacich.
Provazela Hautena k malovani a prihliZela, kterak zapasi sdm se sebou, aby
se donutil nazirat na zobrazovany krajinaisky motiv o¢ima impresionisty
amaloval ,,v prijatelném smyslu“. Mnohé jeho obrazy uvedly ji v radostné
nadseni a zlobila se pak doopravdy, Ze Hauten opovrzlivé plivl na ta platna
a nazval je pustym kycem. Hadky neustavaly. Pozdéji Hauten zacal znovu
proklinat, Ze musi vyrabét kyce pro vystavu jako Svec boty na jarmark.
Ztrpcoval zivot sobé i Xené, ktera obcas hotce litovala, Ze Hauten neni
jen prostym Clovékem, nemucicim se uméleckymi a Zivotnimi problémy.
VSechny jeho vybuchy nespokojenosti, horleni proti existujicimu zrizeni
lidské spolecnosti, touhy po nekompromisnim Zivoté i tvorbé a nepremo-
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zitelné sklony k moderné pripadaly Xené jako plané kvéty rozervaného
nitra. Plakavala litostivé pfi poznani, Ze by nebyla s Hautenem $la do Zivota,
kdyby byla jen zdaleka tusila, jaky je ve své podstaté. Zdalo se ji, Ze ji nema
uz rad, kdyz ji bezcitné muciva az k vysileni svymi ,problematickymi sta-
vy, vyplyvajicimi z jeho neukojené zaliby ve ,vystfednictvi® A s ubihajici
dobou zvolna chladly jeji city k Hautenovi. Casto se piistihla, Ze pozoruje
malujictho druha jako ciziho ¢lovéka. Citila, Ze nema zadné zajmy o jeho
vytvarnické problémy. Nejstastnéjsi chvile prozivala, kdyz odhodil , hri-
zostrasnou Skrabosku“ moderniho neurastenického maliie a projevoval
se jako v minulosti, kdy se netrapil malifstvim. A pro ty okamziky ¢istého
Stésti a bezstarostné radosti promijela Xena znovu a znovu svému ,vy-
stfrednimu manzelovi“ vSechny jeho osklivé vycCitky i jim zavinéna muka.
Vycitovala vsak, Ze nemtiZe Hautena jiz tak milovat, aby mohla Zit po jeho
boku odkazana vyhradné na jeho starosti o existenci. Predsevzala si, Ze
jej priméje k tomu, aby ji zaopatril angazma u divadla. VycCerpani penéz-
ni zasoby uvedlo ji do rozmarné nalady. Védéla, Ze odjedou do hlavniho
mésta, aby tam Hauten zpenéZil nékteré své obrazy. A oddychla si, kdyz
usedla ve vlaku, jako by vyvazla ze strastiplného zajeti.

Hauten doufal v pomoc majitele vystavniho saldnu, ze mu poskytne na
zastavu obrazil pujcku, aby mohl jesté par mésicli nerusené pokracovat
v praci pro vystavu. Pozval obchodnika k prohlédnuti hotovych obrazi.
Xena hned vystihla, Ze je zle, kdyZ ,pan salén“ hledél ml¢ky z platna na
platno a mZoural ockama, jako by mu pohled na Hautenovy vytvory zpi-
soboval palcivou bolest. Konecné ze sebe nejisté vypravil:

»Byl jste velmi pilny, Mistfe, ale radim vam ve vaSem zajmu, abyste
jesté nevystavoval svou tvorbu. Pracujte trpélivé dale, dokud se tplné
nevymanite z vlivi modernich smért, které vas brzdi ve vyvoji. Jsem jist,
Ze by kritikové i obecenstvo odsoudilo tyto vase malby, a tim byste se pro
dlouhou dobu znemoznil.“

Xené nedalo mnoho prace premluvit Hautena, aby hledal pro né an-
gazma u divadla.

»Divadlo bylo vzdy cilem mych snah. Chtél jsem ovSem vstoupit na diva-
delni prkna naleZité pripraven a dostatecné vyzbrojen znalosti i zvladnutim
vSech slozek jeviStiho uméni, ale myslim, Ze nebudu v nasem divadelnim
prostiredi kulhat daleko za ostatnimi.”
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A zamitil hned k nejvyssi meté herectva rodné zemé. Nabidl své a Xe-
niny sily $éfovi Zemského divadla, ktery dohliZel pri utvoreni kabaretu
Svétlo z pratelstvi k panu inzenyrovi na umeéleckou droven pocatecnich
programt, znal Hautena jako herce a sliboval mu tehdy, Ze prosadi pozdéji
jeho angazovani k Zemskému divadlu. Séf, velkomoZny pan a basnik, ktery
ustal v tvorbé, jakmile se vysvihl na viid¢i misto v divadelnictvi, zasmal
se velkomyslné.

»,Uznate prece, Ze nemizete skocit s kabaretnich prkének piimo na
jevisteé oficialniho uméni. Musite pobyt néjakou dobu u mensiho divadla
a pak uvidime, co ve vas diime.”

Napsal Hautenovi doporuceni na svého pritele Krasilnika, reditele
Méstského divadla v hornickém mésté, a pokynul mu na odchod.

Zanedlouho vystoupili Hautenovi na jevisti feditele Krasilnika na zkous-
ku a byli angazovani. A hned na uvitanou zakusila Xena velké piikori
pti vyjadreni feditele Krasilnika. ,Upfimné reCeno, potiebuji pro jevisté
vyhradné vaseho muze, ponévadz je za valky nouze o herce, vas jsem
angazoval, jen abych vyhovél prani pana manzela a byl klid v domé. Jste
prespocetna v damském souboru, a proto mne nesmite trapit stiznostmi
a narky, Ze malo hrajete.

Xena pocitila k Hautenovi nenavist, jako by byl vinen $patnym umisté-
nim u divadla hornického mésta. Litovala, Ze odeSla pred ¢asem s Haute-
nem od divadla ke kabaretu. Nepfemohla svou zlobu a vy¢itala mu prikfte,
Ze s nim zabila plné ¢tyfti roky Zivota, ponévadz ma u divadla daleko horsi
postaveni nez diive. Hauten nemlcel, doslo k vasnivé hadce, ktera skoncila
rvackou.

Xena se nedovedla umirnit, predhazovala druhovi, Ze ji zimysIné srazil
z divadelni drahy, aby z ni uc¢inil bezmocnou Zenu, kterd musi snaset jeho
J~umeélecké rozmary*, spravovat pradlo a obstaravat domacnost. A neustala
v povykovanti.

»,Natyral ses mne straslivé svou nespokojenosti, Ze nemiizZes tvorit tak,
jak bys chtél. Pochop tedy, Ze také trpim, kdyz mi neni ani dopiano, abych
si aspon jednou za Cas zahrala s chuti néjakou ulohu, ktera by nebyla
naprosto bezvyznamna.”

Hauten prosil feditele, aby Xenu zaméstnal, ale Krasilnik zakousl se
vztekle do cigara a vychrlil druhym koutkem ust.
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»Se Zenskymi u divadla je nejvétsi potiz. Nestac¢im pied nimi zavirat
dvete, aby mne nechaly v klidu. Zadna neni spokojena a kazd4 zada néco
jiného. Ostatné jsem vasi Zenu upozornil, Ze je angaZovana jako piebytecna
sila, a proto si zakazuji, abyste i vy délal z divadla blazinec. To bychom se
spolu brzy rozesli!“

Xena velmi ziidka vystoupila na jevisti, a to jes$té v nepatrnych epizod-
kach. Pred herci se tvarila vesele, vtipkovala neinavné o kazdé malickosti,
jez se udala, ale jejim nitrem zmitala prudka boure. Propukala kazdym
okamzikem, kdyz se ji Hauten dotkl néjakym slovem, které ji pripadalo
neSetrné. Zdalo se ji, Ze se Hauten proménil v jejtho nepritele a Ze ji donu-
cuje, aby mu otrocila v domacnosti. Utvrzovala se zaryté v této predstaveé
za Hautenovy neptitomnosti. Ten travil dlouhé hodiny na zkouskach
v divadle nebo nékde venku maloval, obstaraval prodej obrazkt a shanél
mouku a tuky pro doméacnost. Jeji roztrpceni k Hautenovi vyvrcholilo,
takze nemohla s nim ani zlstat o samoté. Sama podporovala jeho sklony
ke kamaradstvi a vysedavani v hospodach. Obratné nastrojila, aby se
obklopil herci, ktefi ji byli zabavnymi spole¢niky. Bavila se rozmarné a ne-
byla ve svém Zertovani pranic vybirava. Rada €inila v herecké spole¢nosti
ter¢em svych vtipt Hautena. Posmivala se mu pro jeho rizné vlastnosti,
Ze jeji spolecnici litovali, Ze se jeji boZsky dar humoru nemiiZe na jevisti
uplatnit. Pozorovala, Ze Vojtéch Sabat, vytahly mladik se srde¢ni vadou,
hledi na ni zamilované, a drazdila ho vyzyvavymi pohledy, aby povzbudila
jeho vasen, ackoliv nemohl jeji city viibec vzrusit.

Jednoho dne ji pozadal Sabatiiv bratr Eman vroucimi slovy, aby byla
k Vojtéchovi milosrdnéjsi, nebot nestastnik pry celé noci nespi a skomira
laskou. Xena se zahledéla do ¢ernych Emanovych oci a zahotela touhou,
aby vznitila v jeho srdci lasku. Usilovala, aby Emana ziskala. Byla jako
hypnotizovana myslenkou, Ze by jim mohla byt milovana, a ztratila roz-
vahu. Pojednou se jevil Hauten po jejim boku jako cizi ¢lovék, Ihostejny ji
i odporny svymi vystfednimi zajmy o moderni sméry v uméni. Myslila jen
na Emana, kterému nadbihala a psala dlouhé dopisy o svém nestastném
zivoté s Hautenem, kterého pry nikdy neméla rada, jak se presvédcila.
ZasSla ve své hte s laskou tak daleko, az sama uvérila, Ze je do Emana za-
milovana nejmocnéjsi vasni. Vyznala se Emanovi ze svych citli. Eman se
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zpécoval Kofistit z jeji zamilovanosti, nebot mél pomeér s jednou hereckou
a obaval se skandalu, ale prece s ni udrZoval tajné styky, pretvaroval se jako
Slechetny pritel, ktery se brani své lasce k ni, aby nepozbyl v Hautenovi
kamarada. Tim rozdrazdil jeji vasen.

Nesmirné se polekal, kdyZ mu Xena navrhla, aby spolu uprchli. Od té
chvile se pted ni skryval. Xena mu psala zamilované dopisy, Ze ,nemuze
byt bez jeho lasky ziva“, Ze ,Hautena nenavidi a odpira mu néznosti“ a zZe
,bude mu vécné nalezet" - - -

Emanovi bylo z celého pripadu se Xenou horko. Tu zakrocil Vojtéch,
ktery nemohl Xené zapomenout, Ze pohrdla jeho laskou. Zakazal Emanovi
veskeré styky s Xenou. Zastr¢il si nékolik jejich milostnych dopisti do kapsy
a vyhroZzoval ji, Ze je odevzda Hautenovi jako corpus delicti jeji nevéry,
nepiestane-li blouznit po Emanovi. Xenu zachvatilo zoufalstvi a strach
z Hautena. Znovu vybidla Emana k spole¢nému utéku.

Tu zakrocil sam Hauten, ktery dobie zpozoroval jeji ndhlou zménu
a stale na ni dorazel podeziivanim, Ze ho podvadi s nékterym z bratrt
Sabatd. Po hadce s Xenou, jenZ mu rekla chladné do o¢i, Ze uZ ho nema
rada, navstivil bratry Sabaty a zadal vysvétleni. Vojtéch mu vydal Xeniny
dopisy a svedl celou aféru na ni.

Jakmile se Hauten vratil, Xena hned vytusila, Ze je vSe prozrazeno. Po-
hlédla do jeho ubledlého obliceje, aby vyctla sviij ortel, a ustrnula hrizou,
jak je Hauten vychrtly a strhanych rysi, jako by prodélaval tézZkou chorobu.
Hauten ji vyzval k prochazce a ml¢ky kracel po jejim boku.

Xena se chvéla uzKkosti a cesta do lesa zdala se ji nekonecnou. V lese
pocitila takovy strach, Ze sepjala ruce a vykrikla jako Silena.

,Mluv nebo mne zab -!“

Hauteniiv hlas se chvél tézce potlacovanym pohnutim, kdyz promlouval.

»Zasadila jsi mi druhou ranu. Stydim se, Ze ti musim pravé ted’ piipo-
menout, Ze jsem tehdy nepftijel za tebou, abych si té vzal za Zenu, nybrz
abych té dopravil domi. Avsak podlehl jsem tam v hotelu své lasce k tobé
a uveril ti, ze budes se mnou tak zit, abys nekomplikovala mdj Zivot. Dnes
je vSemu konec, Xeno. Musime se rozejit, nebot nas zivot by se promeénil
v peklo, kdybych ti mél odpustit tviij hanebny skutek -“

Xené proletélo hlavou celé jeji trpéni s Hautenem a tupd bolest seviela
ji mozek i srdce pfi pomysleni, Ze je zavrzeny, neStastny a bezmocny tvor,
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ktery nema nikoho na svété. Prchala od Hautena jako $tvang, vykrikujic
se zoufalym vzdorem:

»2Nechci zadné slitovani. Nic nechci. Nikdo nema prava mne soudit. Jen
sama se mohu odsoudit -“

Ubihala lesem, klouzala po mokré ptidé a zrychlovala sviij béh, jako
by se chtéla ustvat. Pojednou klesla a narazila hlavou o kmen. Procitla
z bezvédomi a utkvéla nechdpavym pohledem v zaslzenych zracich na
Hautena, ktery ji drzel v naruci. Rozpomneéla se na vSechno, co se pred
nékolika minutami sbéhlo, a pravila odevzdana svému osudu:

,NemuZes-li mi odpustit moje poblouznéni, tedy mne zastrel. Nechci
byt Ziva na svéteé, kdyz bys mne opustil —“

Hauten zakryl si tvat a mlcel. Po chvili pomohl Xené vstat a podpiraje
ji, ubiral se s ni domi. Xena nemyslila na nic, vnimala jen dotek Hautenovy
paze a novy slastny pocit z jeho tésné blizkosti.

Doma spalil Hauten jeji milostné dopisy a vzdychl zhluboka.

,Vyrizeno -“

Xena stale nevédéla, na ¢em je, nebot Hauten ulehl na pohovku a utkvél
pohledem do prazdna. Nepromluvil ani slova. Xena dlouho pozorovala
s litosti, Ze trpi. Chtéla mu fici néco krasného, ¢im by ho v jeho zarmutku
potésila.

»Jsi hodny, Zes ty dopisy spalil. Pfedstav si, ze mi Vojtéch vyhrozoval,
Ze ti je da precist -“

Hauten se vymrstil jako ustknut a vybéhl z domu.

Xena se pustila za nim do divadla a pribéhla praveé vcas, aby mu zabra-
nila v nasili proti obéma Sabatiim. Hauten oznamil rediteli Krasilnikovi,
Ze vystupuje ze svazku divadla a dolozil pobourené:

»Prece nedopustim, aby moje Zena hrala u vasi Smiry vselijaké psirole
vedle herecek, kterym bych jako rezisér zakazal vstup na jevisté.”

Uchopil Xenu pod pazi a odesSel s ni z divadla.
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IX

»Clovék touZi vZdy po novém Zivote,
ale Zije stejné.”

Odjezd z hornického mésta neposkytl Xené touzebny pocit ulehceni. Oce-
kavala, Ze bude vSe, co se tam odehralo, zahaleno clonou zapomenuti,
jakmile unikne se svym druhem do jiného prostiedi. Hauten se sice tvatil,
jako by ni¢eho nevzpominal, ale Xena vytusila, Ze se zménil, jako by Zil po
jejim boku z donuceni. A polekala se jeho zpola chladné a zpola posmésné
odpoveédi na jeji vrouci prosbu, aby ji mél zase tak rad jako drive.

»,Budu ti dobrym muZem, bud’ klidn4, ale nechtéj, abych hral pti tom
smésnou Ulohu zamilovaného milence. Spokojim se s ilohou manZela,
ktery se smifil se svym osudem.”

A ¢im vice se zdalo Xené, Ze je Hauten odmitavéjsi, tim vice se citila
zamilovana. Hofce litovala svého poblouznéni, které pro ni tak neblaze
skoncilo. Uvédomovala si znenahla, Ze nemtize od Hautena zadat vic, nez
ceho je po svém pokoieni schopen.

Prijali angazma v Novém divadle na predmeésti hlavniho mésta. V ka-
Zdodenni ¢innosti v divadle, za prekotného studovani repertoaru, po-
zlstavajiciho ze staré dramatické tvorby rodné zemé a lehkého ciziho
zbozi, zbyvalo jim pro vlastni Zivot malo volnych chvil. A v nich musili
zase shanét po vSech koncinach mésta nejnutnéjsi potraviny. Hauten
vyprodaval zvolna zasobu svych obraz{i, nebot’ gaze z divadla ani zdaleka
nekryla spotirebu domacnosti. Ustal vSak v dalSim malovani, jako by byl
zachvacen nepiekonatelnym odporem Kk tvorbé. Xena se skryté radova-
la, Ze jeji druh ponechava malitrské potreby netknuty v kouté pokojiku.
Byla tak jista, Ze nepovstanou jeho vybuchy nespokojenosti s malovanim
kyct, ale zaroven se obavala jeho dusevni skleslosti. Domnivala se, Ze
Hauten prodélava tézkou dusevni Kkrizi a snaZzila se ukazat se co nejvice
Zivou a zdbavnou, aby Hautena vydraZzdila z jeho netec¢nosti a zamlklosti.
Netnavné Zertovala i v zakulisi divadla, ale Casto ji zabolel Hauteniv zly
pohled, kterym byvala opovrzlivé zmétena, kdyZ si vedla ve spolecnosti
hercti prilis Zive. Postrehla, Ze ji podezriva z Gsili ziskat si obliby u lidi nebo
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lasky nékterého herce. Objev této Hautenovy vlastnosti ptsobil ji oprav-
dova muka; hrozila se, Ze nebude moci se Zadnym muZem ve spole¢nosti
ani promluvit, aby ji Hauten nepodeziival, Ze chce navazat novy milostny
pomeér. Pripadalo ji, Ze Zije pod ustavicnym dohledem jeho podeziivavého
zraku. Toto poniZeni ji ztrpcovalo Zivot, trebaZe se Hauten vyvaroval vSech
hadek. Pojednou prekvapil ji Hauten navrhem, aby se vzdali po dobu valky
divadelni drahy a zili v ustrani, nebot’ Hautenovi bylo nabidnuto misto
velké zivotni pojistovny.

Hauten ani Xena nebyli nikterak spokojeni s ¢innosti v Novém divadle.
Reditel se pachtil za ziskem jako kaZdy jiny obchodnik. Vyuzival vale¢né
konjunktury pro divadlo a z nedostatku hercti, kterym by byl byval nu-
cen platit znacné gaze, doplnoval sviij maly herecky soubor ochotniky,
hrajicimi z jeSitnosti zadarmo, kdyz se mohli ukazat pred obecenstvem
ve vétsi dloze.

Xena se nemohla na jevisti viibec uplatnit, ponévadz ji byly soustavné
pridélovany epizodni tlohy i role komickych starych, ale prece zavahala,
ma-li opét opustit divadlo, aby byla odkazana jen na svého druha. Roz-
hodla nadéje, Ze unikne Hautenovu podezrivani a vydobude si znovu jeho
divéry, bude-li s nim Zit o samoté, vzdalena blizkého styku s lidmi, jak je
tomu nutno u divadla.

Po tydennim zaucovacim kursu u prokuristy pojistovny mél Hauten
nastoupit své misto v nové existenci. Rekl Xené se smichem:

»,UZ jsem tam, kam prichazeji lidé, ktefi ve svém povolani ztroskotali
a nemohou se v Zivoté niceho jiného uchytit. AvSak je mi milejsi zit jako
pojistovaci agent, nezZ malovat kyce nebo ptlisobit za Smirackych pomért
na jevisti. Jen mé mrzi, Ze musim napomdahat k hromadénf kapitalu.”

Pak sdélil Xené, Ze je mu vykazano plisobisté ve venkovskych méstech,
aby tam nabyl praxe, a Ze prijede vZdy na sklonku tydne domd.

Xenu piremohl litostivy pla¢ nad Hautenovym zamérem.

»1y chces tedy Zit sdim, abychom se nadobro odcizili?“

Hauten rozpacité pronesl:

»,Nevédel jsem, Ze bys jesté chtéla jit vSude se mnou.”

Xena jej objala.
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»,Nemuc¢ mne uZz. CoZ jsem se nevzdala divadla, kdyZ to bylo tvym pra-
nim? Zapomenes-li na vSechno a prestanes-li mne souZit, budu tvou nej-
oddangéjsi Zenou jako diive, kdyZ jsme byvali Stastni.”

Hauten ji privinul k sobé.

,Chtél jsem té jen zkouSet, mas-li mne opravdu jesté rada.”

Xena diivétovala, Ze je mozno na svété vSechno zapomenout a piekle-
nout nejvetsi propast, délici dva lidi. Spokojena, Ze ustaly starosti o Zivobyti,
usilovala o to, aby se zdala Hautenovi takova, jaka byvala v pocatcich souziti
s nim. Opét jej nerozlucné provazela, cekavala na ného trpélivé na ulici,
az vyjde z domu, kde meskal za obchodem, povzbuzovala ho Zertovanim
v jeho novém zaméstnani, aby se mu neznechutilo. Avsak zahy se sama
pristihla pti pretvarce; jinak se tvarila a hovorila, smyslela a citila opacné.

Hnétla se, Ze hraje samu sebe v ,predloniském vydani*, ale pred Haute-
nem hrala dale svoji ,komedii“. Zakryvala pravy duSevni stav, aby svého
muze ni¢im neznepokojovala. Vyhovéla mu ve vSem. Vecer touzila po odpo-
Cinku, unavena vystavanim ,na cekané®, provazela ho vsak bez reptani do
hostinc, kdyz se chtél Hauten vzpruzit po celodennim ,mlaceni pantem*
pii premlouvani vale¢nych zbohatlikt, aby ulozili své nahrabané zisky do
zivotni pojistky. A v hospodé chovala se k Hautenovi co nejroztomileji,
trnouc piitom hriizou, aby se neopil. Hauten opét pil a Xena se désila, Ze
si zvykne a uZ neustane. Zila v neutuchajicim napéti. Méla svého druha
stale na musce jako dravce, ktery se miliZe pojednou stat nebezpecnym.
Dobte vypozorovala, Ze Hauten taji v sobé a pfemaha mnoho, co musilo
pozdéji nezbytné vyrazit do prostoru jako nahromadéné vybusné latky.

Valka zurila v nejzbésilejSim rozpéti. Zdalo se, Ze Silené vrazdéni ne-
utuchne, dokud nebudou vybiti v§ichni muZi jedné neb druhé z val¢icich
stran. Jiz odchdazeli na frontu osmnéctileti mladici i muZi, ktet{ prekro¢ili
Abrahamiv vék. A odvody opakovaly se v nékolikamési¢nich intervalech,
aby byli ze zbyvajicich muzl vybrani ti nejzdatnéjsi.

Hauten se ptipravoval k vojenské prohlidce, Ze si nicil zdravi jako
vétSina muzd, kteii nechtéli jit na vojnu. Velmi malo jedl, vypil spousty
Cerné kavy a nékolik noci pred odvodem viibec nespal.

Xena se hrozila jeho vychrtlého zjevu. Tiasl se jako v tézké nervové
chorobé. Byla Stastna, kdyZ Hauten opustil odvodni mistnost s blazenym
usmévem ve strhané tvari.
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»,Nemohou mne potiebovat. Vyhnali mé jako téZkého neurastenika.”

Pak o ného dbala s matefskou péci, aby se zotavil, ale jeho nervy byly
otfeseny. Zahy zakusila Xena utrapy, zplisobené Hautenovou nervézou.
Rozdrazdila jej kazda malickost a nemohl se ovladnout. Zpocatku snasela
Xena ml¢ky jeho nervézni vybuchy. Zanedlouho vSak pozbyla poslednich
sil, aby premahala své rozcileni. Stavali pak proti sobé v hadkach jako dva
Silenci. Hauten ,1é¢il“ svou nervézu alkoholem, nalézal v opojeni doc¢asné
uklidnéni nervii. Xena se vzdala usili, aby ho odvratila od piti. Byla Stastna,
kdyz byl klidny a nerozruSoval ji svym nervéznim kiikem.

Zili stiidavé v rtiznych méstech a dojizdéli ¢asto do hlavniho mésta, kde
Hauten referoval fediteli pojiStovny o své ¢innosti. Jejich zivot vyzadoval
za stale stoupajici drahoty znacnych penéznich obnosu. JiZ po piil roce
nepostacovaly Hautenovy ptijmy z pojistovani ke kryti vyloh za zivobyti
po hotelich a restauracich. Po nékolika hadkach se Xenou na téma ,kde
brat a nekrast” svésil Hauten hlavu se Zalostnym povzdechem.

»Musim se pustit do velkovyroby kycu, které budu pti pojistovani
nabizet vale¢nym zbohatlikiim."

A pak proZivala Xena opét scény, kdy Hauten upadal v zutivost, Ze byl
»Sosackymi pomeéry“ donucen k praci, kterou nenavidi. Jednou ho razné
oktikla.

,Bud’ rad, Ze se ulejvas v zdzemi a nemusis do zakopu. A ostatné, co
chces? Zije$ si jako milostpan v nejlep$ich restauracich a utracis penize
za nesmyslné pitky. Jen se rozhlédni kolem sebe, a nejsi-li slepy, uvidis,
Ze ted skomiraji statisice chudaki nedostatkem a hlady.”

Hauten umlkl, jako by se zastydél, a Xena se zaradovala, Ze neztratil
snad jesté posledni Spetku jemnocitu.

Hautena neobycejné vzrusovaly zpravy o vypuknuti revoluce ve vy-
chodni 1isi. Nedockaveé ocekaval dalsi zpravy a jasal, kdyz byl panovnicky
rod smeten s trinu.

»1ed zachvati revoluce cely svét a bude po valce!”

Vzapéti se hryzl, Ze obcanska vlada na vychodé pokracuje ve valce,
a trapil ustavicné Xenu vyklady, Ze se lidstvu nikdy nevyplati, kdyz se déla
revoluce polovicaté a kompromisné, nebot revoluce pry ma byt jako divoka
boure, kterd vSechno zprachnivélé a staré vyvrati a smete, aby pak nastal
novy zivot. Zvést o nové revoluci i dezerci vojsk ve vychodni tisi uvedla
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ho do extaze a Xena musila ho krotit v hospodég, aby nekiicel nadSené
o vitézstvi komunismu, ponévadZ méstaci druhou revoluci odsuzovali.
Byl vSecek proménén, jako by véril, Ze se vzboufi také obyvatelstvo rodné
zeme proti tyrantim a vypukne posledni boj za svobodu ¢lovéka. Brousil
z hospody do hospody a zapradal s kazdym rozhovory o udalostech na
vychodé, aby objevil nékoho, kdo by smyslel stejné.

Xena prozivala horké dny, stfezila Hautena na kazdém kroku. K tomu
musila poslouchat jeho rozhoicené reci, Ze se narodil v zemi tichoslapku
a opatrnych Sosakd, ktefi radéji otroci, nez by riskovali krev. Pak pil zase
na zlost a zejména kdyZ noviny pfrinasely vyhradné vale¢né zpravy a nebylo
v nich ani zminky o nadéji na revoluci. Ve dne byval mrzuty a popudlivy,
vykonaval své ,valecné zaméstnani“ s krajnim premahanim a vecer pri
piti horlil, Ze nenaléza clovéka, s kterym by si rozumél. Vycital podrazdéné
Xené, Ze je burZoazné zaloZena a inklinuje k maloméstactvi, protoZe ma
zajem toliko o sebe. Trapil ji podrobnymi rozbory ,burzoazniho zivota®,
dokud neusnula.

Xené se znacné ulevilo, Ze musil Hauten na pokyn feditele pojistovny
prelozit své pisobisté do hlavniho mésta.

Touzila po divadle a doufala, Ze se ji podari ve velkomésté opatrit si
angazma. Necinnost ji ubijela. Ani ¢etba neprispéla k povzbuzeni jeji po-
kleslé nalady. Casto se rozplakala nad knihou, zoufala, Ze ji neni dop¥éno,
aby uplatnila své schopnosti. Pfemitala o nespravedlnosti na svété a do-
spivala k nazoru, Ze neni boha. Vysmivala se sama sobé, Ze byla nékdy tak
posetilou a vzyvala boha v modlitbach o pomoc. Pozdéji premohla v sobé
zatvrzele kazdy zachvév touhy, aby si ulevila modlitbou. O samoté byvala
schvacena nahlymi navaly strachu, takZe musila utéci z domu na ulici mezi
lidi. Sama pobizela Hautena k navstévam hostince, kde se schazela mensi
spolecnost hercli a maliid, a zapominala v zdbavé na svou rozharanost.
Hautenovi neunikly stavy jeho Zeny a primél ji k vysvétleni piicin. Xena
ho prosila v pladi, aby ji dopomohl k divadlu.

»+Nemohu zit jako neuzite¢ny tvor. Chci také néco dokazat v zZivote,
abych nezila zbytec¢né na svété.”

Hauten slibil, Ze promluvi s Feditelem piedméstského Cinoherniho
divadla, s kterym se dobte znal. KdyZz vSak po nékolika dnech Xena pode-
psala smlouvu pro celoro¢ni angazma, tu se Hauten vecer opil a ztropil
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v hospodé povyk a vytrznost. Obvinoval pritomné kamarady, Ze Stvali Xenu
proti nému a poblaznili ji stalym pochlebovanim jejimu nadani, takZe trpfi
fixni ideou, Ze nemize byt bez jevisté Ziva, jako by mélo divadlo spasit svét.

Nikdy jesté nevidéla Xena zadného Clovéka tak bésnit jako Hautena.
S vypétim vsSech sil podatrilo se ji vytlacit ho z hospody, kterou se chystal
demolovat. Na ulici neustaval nadavat ji nejhorsich jmen a proklinat svou
slabost, Ze podlehl své lasce k ni. Doma se znovu rozzufril.

»,Nenavidim té, protoze jsi mne donutila k manzelstvi a pak jsi ze mne
udélala parohace, ktery je dobry jenom k tomu, aby ti pomahal v tvé ka-
riéfe umeélkyné.”

Vychrlil spoustu vycitek, Ze musi hrbit hibet pred ketasy a valecnymi
zbohatliky jako pojiStovaci agent a podomni obchodnik s ky¢i a zapirat
sebe i své touhy po umélecké tvorbé. Pripomnél neomalené Xené jeji ne-
véru se Sabatem, odplivl si pfed ni a vyrazil ze dvefi jako pominuté zvire.

Xena choulila se v koutku a stale ji hlu¢ela hlavou Hautenova slova
a urazky. Nebyla schopna myslenky, nemohla o nicem uvazovat, prudka
bolest ji otupovala.

- Ztratila jediného ¢lovéka, kterého méla opravdu rada -

Az za svitani privravoral Hauten domi a klesl zmozen na ltizko.

Xena musila ho svléci a jiZ nezamhouftila oka. LeZela jako zbita a chvi-
lemi zalomcovala ji kruta litost, Ze nema sily, aby odesla od muze, ktery
ji urazi jako prostitutku. — Otrasla se hriizou, kdyZ se Hauten probudil
a upiel na ni kalny zrak. Obavajic se hadky, zaSeptala vzrusené:

,0dpust mi, Ze jsem ti nesla z cesty jiz tehdy -“

Tu Hauten padl k jejim noham, prosil ji zoufale za odpusténi a vyznaval,
Ze nemuze bez ni Zit. - Rozplakala se silnym pohnutim, Ze ji neprestal
mit rad, ackoliv ji tolik ubliZoval. Ale citila, Ze mu nemuze uz vérit, Ze ji
da klidny zivot. Rozesmala se tiSe, kdyz Hauten prisahal pri pamatce své
matKky, Ze nevezme alkohol do ust a prestane také kourit. Pripadal ji jako
maly uli¢nik, ktery slibuje, Ze nevyvede uz nikdy nic darebného.

Divadlu se vénovala cele, odhodlana vydrzet za vSech okolnosti, aby
jiz nikdy neztistala bez angazma. Na vSechny nedostatky predmeéstského
divadla hledéla shovivavé. Repertoar Cinoherniho divadla p¥iléhal vkusu
predméstského obecenstva, jeZ se chtélo bud’ smat, nebo si poplakat.
Herci z vétsi ¢asti Cinili na Xenu dojem, Ze plsobi u divadla piechodné,
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Ze byli vehnani na divadelni prkna prapodivnym fizenim osudu. ReZiséri
omezovali se na nejnutnéjsi pokyny, aby si herci na jevisti neprekazeli
v pohybech a nemluvili chaoticky. Xena pomahala si Zertovanim a vtip-
kovanim, aby plula na povrchu toho mélkého prostiedi. Vedla v zakulisi
hlavni slovo, posmivajic se vS§emu, co sniZovalo divadlo na Smiru, ale na
jevisté vstupovala vzdy s posvatnym rozechvénim jako by se tam mélo
rozhodnout o jejim byti. Vzivala se do svych tloh s podivuhodnou lehkosti,
ktera ji samu udivovala.

Dny plynuly rychle jako v radostném snu.

Hauten neporusil svou piisahu, zil vyhradné pro ni a jejim zajmtm.
Doprovazel ji do divadla, byl piitomen kazdému piedstaveni, v némz
vystupovala, a ¢ekaval pak na ni, aby ji odvezl domi. Smavala se, Ze se ji
Hauten vési na paty jako Sténé. Byla Stastna, Ze se osamostatnila, a ispéch
u obecenstva a Hautenova pochvala byly ji nejradostnéjSim zadostiuciné-
nim za jeji usilovné snahy o poctivy vykon.

Tu jednou o prredstaveni udala se pro Xenu nemila piihoda. Rezisér
Bouda vrazil rozcilené do Satny herecek a obofil se hrubé na Xenu, Ze
zbyte¢né dlouho vyhrava svoje scény a tim prodluZuje hru, ktera pry
potrebuje rychlé tempo a spad. Xena klidné odpovédéla hulakajicimu
reZisérovi, Ze si zakazuje, aby na ni rval. At ji sdéli své pokyny, které mél
vlastné pronést uz ve zkousce, naprosto slusnou formou.

Bouda zasipal vzteky.

,0d vas se nedam poucovat, jak se mam chovat, vy - Zenska ze Santanu!“

Xené vzKkypéla zlu¢ nad hulvatstvim toho omezeného clovéka. Pozvedla
ruku, aby ho na misté ztrestala, ale Bouda odstr¢il ji rychle, az klesla na
zidli. Vykrikl, Ze ptijde z divadla bud’ ona, nebo on, a vzdalil se kvapné,
aby vyhledal feditele a zkreslil cely piipad ve sviij prospéch. Xena tusila,
kolik uhodilo. Reditel odmitl se vmé$ovat do herecké zaleZitosti ,razu
Cisté privatniho‘, nebot se obaval ztraty reZiséra, a Bouda se Xené vysmal,
kdyZ se doZadovala satisfakce. PoZadala Hautena, aby oznamil rediteli, Ze
nemuze byt pohromadé s clovékem, ktery ji hrubé urazil.

Reditel se smal Hautenovi do o&i.

,Divim se vam jako svétem protirelému herci, Ze nedovedete piisobit
na svou Zenu, aby nedélala z komara velblouda. Vite prece ze zkuSenosti,
Ze se divadlo neobejde bez kravald -“
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K Hautenoveé rozliceni, Ze reditel nesmi kryt v divadle sprostotu, protoze
nenf kazdy tak otrlym, aby strpél urazky, pokr¢il feditel rameny a suse rekl:

,Pak bude nejlépe pro jemnocit milostivé pani, kdyz ziistane doma
a vzda se divadelni drahy, ktera je sama sebou trnita.”

Nasledujici dny byly pro Xenu jako ztraceny. Cas se vlekl p¥ili$ jedno-
tvarné a vecery byly smutné bez osliiujiciho svétla ramp a reflektort. A zase
ta pretvarka, kterou za kryvala pied svym druhem dotéravou tesknotu.
A jinak jako by bylo v dusi pusto. Néjak ji zlhostejnél Zivot po Hautenové
boku. Hrala liceny zajem o dennfi starosti svého muze, ktery se cele sou-
stredil, aby vyrazil z mestcii bohaci co nejvétsi obnosy pro pojistovnu
i pro sebe za obrazy, nebot vydaje vzristaly.

Tu ji vzrusil Hauten ozndmenim, Ze jsou oba angazovani k Narodnimu
divadlu v hlavnim méste jizni zemé. Hautentiv pritel tenorista Drvota se
o to zasadil. Zprava ucinkovala, jako kdyZ blesk zapali. Xena vzplanula
radosti a dychtivosti. Jen se zamrzela, Ze je angaZovan také jeji bratr Lala
i s druhou Zenou Irenou. Nechtéla se stykat s pribuznymi, kteii se k ni
tolik rokti neznali.

Zména podnebi zaptlisobila blahodarné na otiresené nervy dvojice, které
se dostalo mésicni priipravy v cizi eci, pribuzné jejich materstiné. Xena
rozkvetla pod jiznim sluncem v radostnou bytost a Hauten se proménil
v klidasa, ktery hovotil o nervoze jako o valecné chorobé, z niz se kazdy
vyléci, kdyZ prestane na ni myslet.

Oba se pripravovali s nadSenim k své pristi praci jako obrozeni po boui-
livych dobach, jako by se slunna pohoda letnich sni snesla i do jejich nitra.

Hauten mél plisobit u divadla téz jako scénicky malit. Xena prohlizela
s hriizou jeho moderni navrhy pro nékteré hry a smala se s chuti, kdyz
Hauten oznacoval své skici jako kompromisni, aby pry si tatici zvykali
v divadle poznenahlu na modernu. Uvérila ve dvé moznosti; bud’ Hauten
pany z divadelniho druZstva svymi navrhy omraci az do némoty, nebo jim
to hodi pod nohy, namitnou-li néco proti jeho modernimu pojeti. Nepiekva-
pilo ji, kdyZ Hauten piiletél domd s vlajicimi vlasy a kii¢el uz na chodbé:

,PoloZil jsem to na hodinu!“

Xena se rozesmala, Ze nebyla k utiSeni. V divadle se dovédéla, ze Hau-
ten vynadal paniim z druzstva idiotd, protoZe mu porucili, aby uvedl jim
pretvoreny jevistni portal do ptivodniho stavu namalovanych ¢ervenych
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draperii, sloZenych v nescetné zahyby se zlatymi tfasnémi a s trapci jako
na loutkovém divadle. Hauten se namahal vykouzlit neutralni ¢ervenou
barvu, jako by imitoval tézky plys, ktery mu nebyl predtim povolen, aby
jim pokryl portal. Xena musila svého druha omluvit v divadle ,vrozenym
podivinstvim a nervdzou®, ale niceho neporidila, nebot Hauten prohlasil:

,Nikdy nepfekro¢im prah divadla, v kterém vladnou vselijaci kreténi.
Radéji budu pojistovat!“

Xenu neuspokojily jeji jevistni vykony na Narodnim divadle, ackoliv
obecenstvo obdivovalo cizinku, Ze se naucila zakratko ,hrat divadlo“ v cizi
ji Fedi. Zila sice své riizné bytosti na jevisti, jako by se v né proménila, ale
prece si pripadala jako papousek, opakujici naucena slova. Stale musila
dbat, aby se nepreiekla nebo nepozmeénila prizvuk. A tato ustavicna kon-
trola ji ve hie rusila. Pokracovala ve studiu ciziho jazyka s dvojnasobnou
pili, aby jej ovladala jako domorodka. Zaujata cele svymi zajmy, pohliZela
na Hautena jako na nezbytného privodciho v Zivoté, kterého bylo nutno
prisné zakiiknout, kdyz prilis vyrusoval kiikem o svych trampotach nebo
se vnucoval uméleckymi radami i vzruSujicimi zpravami o brzkém konci
valky.

Xenu rozcilovala kazda zminka o vrazdéni na frontach. Mrzaci, plouZzici
se méstem, a téZce zranéni, které vozili v nepretrzitych transportech do
nemocnic, vzbuzovali v ni dokonalou hrizu z valky, takze se désivala za
noci a vzbouzela se s kireCovitym plaCem. Nad nuzaky a hladovymi détmi
plakavala dpénlivé a obdarovala je, jak mohla. Za Sitici se chiripkové epide-
mie prchala postrannimi ulickami, aby se vyhnula pohi'bilim, ubirajicim se
méstem témér kazdou hodinu od rana do vecera. Pouhy pohled na povoz
s rakvi a zdrcené lidi v ¢ernych odévech rozrusil jeji precitlivélé nervy. Pak
se chvéla v placi, jako by netprosna smrt ohrozila jeji bytost. Neutisily ji
Hautenovy teorie o smrti, ktera pry je konecnym uleh¢enim clovéku, jako
zrozeni znamena pocatek utrpeni. Vidéla jen priSeru valky, vrazdici nevin-
né lidi olovem, tfaskavinami, jedovatymi plyny, epidemickymi nemocemi
a hladem; trasla se hrtizou, Ze lidsky Zivot nema smyslu. - Zachmuiené
a destivé dny podzimu rozleptavaly chatrnou odolnost jejiho nervového
organismu. Utikala se na jevisté jakoby do jiného svéta, touZzila se vyZit
v opojeni zpodobnéného Zivota, aby zapomnéla na skute¢nost.
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Jednoho dne se citila znaven3, jako by jeji udy zolovély, a ve spancich
hlodala tupa bolest. Zrana vstala, ale klesla u loZe. Polekala se vykriku
svého muZe, ktery ji priskocil na pomoc.

»Xeno, ty horis!“

Ulehla - a pokojik se s ni rozhoupal jako lodni kajuta za boure. V ho-
re¢ném polospanku upinala svou mysl k jediné mysSlence: aby mohla
vecer hrat na jevisti.

Lékar konstatoval prudkou horecku. Rozkrikl se, kdyZ se Xena tazala,
miuZe-li vecer jit do divadla.

»,Neblaznéte! Mate chiipku. Nesmite se hnout z postele, dokud horecky
neustanou!“

Xena zakousela trpélivé vSechny procedury naiizené lékarem, doufala,
Ze se zbavi horecky a opusti ltizko.

Odpoledne ptibéhl Lala s Irenou se zvésti, Ze jsou vSichni v divadle
zoufali, ponévadZ nemohou obsadit dtleZitou dlohu za Xenu.

Hauten posmésné vykiikl:

»At to hraje intendant.”

Xena se rozhorlila, Ze se Hauten z pomstychtivosti raduje z potiZi di-
vadla, a prohlasila:

,Budu hrat, ulevi-li se mi trochu.”

Ve dverich se objevil Josef Drvota a mluvil o prekot.

»Pozor, Xeno! Chysta se k tobé intendant, aby té premluvil ke hre. Str¢
si hlavu do periny a neposlouchej ho, kdyby sliboval hory doly. To je da-
rebactvi, Ze chtéji nutit nemocného, aby hral v nevytopeném divadle,
v kterém sedi obecenstvo v plastich a jekta zuby. Neopovaz se vstat. Ja
také nezpivam, kdyz nejsem v dobré kiizi. Ani nddenik nedéla, kdyz ho
boli hibet.”

Intendant se dostavil. Snadno premluvil Xenu k vystoupeni zminkou,
ze si ziska velké zasluhy o divadlo, kdyz nelze narychlo nasadit jinou hru.

Pred veCerem se Xené pritiZilo, ale prece vstala. Marné ji Hauten prosil,
aby zlstala doma, marné hrozil, Ze zabrani jejimu vystoupeni skandalem.
Odjela do divadla a odehrala svou ulohu jako v hore¢ném snu. Posledni
vystup odmluvila Septem a za kulisami klesla napolo v bezvédomi.

Celou noc se zmitala v horecce. ProZivala téZky sen, Ze hraje v hoficim
divadle a nemiZe uniknout Slehajicim plamendim. Rano se trochu probrala
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z horec¢naté mdloby a jako v mlze vidéla u svého liizka Hautena a ciziho
pana, ktery ji drzel lehce za ruku. Hauten predstavil neznamého.

»,Nas krajan, doktor Vecka.

Hautentv hlas znél jako ze vzdaleného kouta. Pocitila, Ze ji byl z pod-
pazdi vynat hladky predmeét. A pak slySela hlucet podivnou rozmluvu
jakoby za zdi domu.

,2Devétatiicet, Sest. Zapal plic.“ - ,Proboha.“ -, Kolik mate vy?“ - ,0Osma-
tricet, pét.“ - ,Dam vas oba prevézt do nemocnice.” - ,Ne, nikdy! Musim
Xenu o$etrovat sam. Cim mohu zabranit, abych také neulehl?“ - ,Jste
pijak?“ - ,Ne, ale pival jsem hodné.” - ,Pijte nejsilnéjsi lihoviny.“ , Kouri-
te?“ - ,Ne, ale byval jsem kurak.” -, Kuite. Pozoruji, Ze mate nadprimérnou
vitalitu - snad to vydrzite. S vasi Zenou je to velice vazné. Asi hnisavy zapal
plic. Také jsou mozné rizné komplikace. Zapal pohrudnice - exudat -“

Xené zavirilo hlavou.

»Proc si povidaji, hlupaci, takové nesmysly a o nemocich?“ — Kdosi ji
nadzvedl a pocitila chlad. - Tone v mrazivé iece, ktera huci. - Oteviela oci.
Hauten ji obaluje mokrym prostéradlem. - CoZ nevi ten vystiednik, Ze ona
pluje vledové vodé? - Objevuji se tmavé postavy, mumlaji tajemné. - Ted’
vyslehly plameny. - Horko. Dusné vedro. Tma, tma. - Svétlo. Sedi na posteli
a Hauten ji krmi jako nemluvné. , To je smésné.” — Lala a Irena ceni zuby. -
Tma, horko, palcivé vedro. - Hauten topi v peci, z které Slehaji plameny.
Irena mu podava uhli. Septaji téméf nesly$né, ale ji neunikne ani sléivko. -
Kdepak, nikdo ji neosuli! - Hauten zietelné povida, Ze nakradl uhli. Irena
spina ruce. ,,A co bude pak?“ - ,Zabiju intendanta.” - Tma. Ohniva kola.
Do ust se ji vléva odpornd tekutina, ale chladi. ,Zase ta brecka.” - Celé télo
v ohni. Dusi se. Cerna propast. Pada nezadrzitelné. - Stiida se svétlo a tma,
horko a chlad. Opét svétlo. - Na stole se smé&je budicek. Sasek. - Lahvi¢ky
tancuji. Baletky. - Cirkus zahéjil predstaveni. Sagek honi konika. Takovy
excentrik jako Hauten. - Krasné se spi a stale ji budi Hauten. A ten doktor
také nema rozum. - Tma. Hukot. NeptetrZity hukot. - Vlak za vlakem. -
Vidi Hautena. Z tmavych dér v hlavé vytékaji potticky. - Pro¢ mava bilym
praporem? - Hudba. Kiik. - Doktor a Hauten otviraji a zaviraji usta. Asi
se hadaji. - Objevuji se postavy, ale Irena nikde. Chlap prinesl uhli. To je
ten zlodéj. Chodi ¢asto. Chce krast. - Postavy prichazeji. Divaji se na ni
a kyvaji hlavami. - Chtéji ji zabit. - Dusi se. - Postavy mizeji ve tmé. - Za
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oknem se objevuje stado koni, klusajici smutné ulici. To bude cirkus.
Konici uZ pribéhli. - A zase hudba. Zpév. Hudba. Krik. - Neproniknutelna
tma. Pochodné. Tahnou vojaci. Svétélko jako Spendlikova hlavicka. Musi
k svétlu. - Matna zare. V cirkusu skace sasek a baletky. - Vyhen. Svétlo. -
Doktor ma Skrabosku umrlce s vousy. Komicky zjev. - Hauten krouti ruka-
ma nad hlavou a pitvoti se. Nepolepsitelny blazen. - Neustala tma. LeZi ve
Zhoucim pisku. Dusno. Plameny. - Nekonec¢na rada hoticich svici. - Pada
do Cerného jezera. Tone. Voda ji unasi. Labut k ni pluje. UZ ohyba dlouhé
bilé hrdlo. - Objima labut. -

Xena vytresStila o¢i na Hautena, ktery se nad ni sklanél. ZaSeptala.

,Kde je labut?“

Hauten snal jeji vyhublé ruce se své Sije a poloZil prst na tsta. Usmala
se tomu a vzapéti usnula posilujicim spankem. Rano se probudila pri
plném védomi. Byla oslnéna jasem podzimniho dne.

Hauten sedél oblecen u postele, sviral jeji bezvladnou ruku a spal.

Tapala dporné myslenkami v minulosti.

- Méla horecku. Lékar ji zakazal vstat. VSichni ji varovali, aby nehrala.
Intendant ji prosil. Hrala? UZ se na nic nepamatuje. -

Pohnula se a pocitila bodavou bolest v zddech. Vstoupil doktor Vecka,
usmal se na Xenu a zatirasl Hautenem.

,Hled'te si své Zeny, uz se na vas sméje.”

Pak vyslechla Xena historii své nemoci o nékolika krizich, kdy byla jed-
nim dechem blizka smrti, a o0 vSech komplikacich choroby. Vazna 1ékarska
rada znéla, Ze musi odejet k mori, aZ se trochu zotavi.

Lékar ji peclivé prohlédl a konstatoval exudat. Xena prijala tu zpravu,
jako by méla pouhou bouli na zadech. Zivelna chut k Zivotu piemohla
vSechny obavy z rekonvalescence. Jen uZasla, Ze leZela pres tti tydny jako
v agonii.

Doktor se usmal.

,UZ je po valce! Vojaci utekli z fronty. Udélali jsme prevrat.”

Hauten se sklonil k jeji hlavé a zaSeptal.

»A nastava nam novy zivot -“

Xena vzhlédla do jeho zaZloutlé a vychrtlé tvare, s které kanuly slzy,
objala ho néZné a pravila dojaté, jak ji vnukla laska.

»,M1Uj jediny clovéce -“
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Hejno vyhublych a zuboZenych koni, pusténych vojaky na pospas bid-
nému osudu, cvalalo unavené ulici jako bez cile.

* %k 3k

Na dalekém jihu u mofe Zila Xena, jako by se ucila prvnim krickim do
zivota. Opirala se o Hautena jako o svou chlivu. Tésila se z krasné skutec-
nosti, Ze se zotavuje za slunnych dnti z tézké choroby, a snila o budoucnosti,
jak ji Hauten kouzlil nadSenymi slovy. Smala se détinsky, kdyZ ji jeji druh
prosil, aby nevzpominala uz nikdy na minulost.

»VSe jsem v nemoci zapomnéla. UZ nevim o ni¢em. Jen Zit, Hautene,
Zit krasny Zivot -“

Zdalo se ji vSechno nové a krasné. - I Spinavé ulicky starého mésta
A nikterak ji nezabolel obsah pripisu feditelstvi Narodniho divadla, Ze
,bud nastoupi do tydne svou ¢innost, nebo piestava byt ¢lenem divadla.”
Roztrhala dopis a vyrkla odevzdané:

»Spoléham jen na tebe, Hautene.”

0 vanocich mohla jiZ podniknout se svym druhem delSi vylety do okoli
mésta. Vracela se domi s radostnym presvédcenim, Ze ,ma zdravi jako
kocka“. Nestrachovala se z ibytku penéz. Smala se lehkomysIné.

»V nejhorsim prodame, co mame, Hautene, a ty uz pak zase néco se-
Zenes.”

Zili bezstarostné, jako by vladli nevycerpatelnym pokladem. Prodlu-
zovali sviij pobyt u moi‘e tak dlouho, dokud se Xena necitila iplné zdrava
a schopna dalsiho putovani svétem. Z byvalého majetku zbyly pouhé
trosky a nékolik Hautenovych obrazkd, kterych se nedovedl zbavit ani
za par grosu.

Tu Hauten ur¢il pristi cil na zapadé:

»,Mésto svétla“

Xena byla hned svoln3, jako by béZelo o maly vylet.

Pustili se na dalekou cestu s odhodlanim, Ze se nevzdaji svého zdméru.
Bloudili oklikami pres rtiznad mésta, krizovali jizni zemé, aby vyziskali
nutné penize poradanim kabaretnich vecCeri. Doba byla prizniva. Oby-
vatelstvo jasalo nad ukoncenim valky a vzchazejicimi novymi pomeéry,
bohacdi plytvali penézi. Méstské obecenstvo bylo la¢no kazdé zabavy jako
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vyhladoveély chleba, takze kabaretni dvojice vytézila pirece jen sviij dil,
potirebny k dosazeni potrebného cile.

Xena zapadla do zivota ,Mésta svétla“ jako svétobéznik, ktery ne-
ocekava - po trpkych zazitcich i téZkych ranach za bludného toulani se
svétem - nikde Zadné vlidné prijeti a ispéch. Nesdilela s Hautenem jeho
optimismus, nabyla jiZ perné zkusenosti, Ze je nejrozumnéjsi, pocita-li se
toliko se Stastnou ndhodou. Trpélivé prihliZela v pokojiku studentského
hotelu ve staré ctvrti Hautenové malovani pohlednic s karikaturami vo-
jak, policistd, politikii i znamych osobnosti - a naslouchala Hautenovym
planiim o usporadani vystavy jeho nekompromisni tvorby v ,Mésté svétla“.
Ani chvili neuvazovala, jsou-li jeho predsevzeti proveditelna. Spokojovala
se s malem a radovala se vecer, Ze byl Stastné preckan den. Vérila jen, ze ji
Hauten usetti svych hroznych vybucht nervézy, budou-li se mu zase jeho
plany hatit. Vnimala hltavé Zivot toho starého velkomésta. NavStévovala
s Hautenem divadla, zdbavni podniky, staré obrazarny vystavy moderniho
umeéni, ale ¢im rychleji ubihal Cas, tim vice se tam citila osamélejsi, jako
cizinka. Nemohla sriist s cizim prostredim. Domnivala se, Ze se tak dalo,
ponévadz se pohybovala stale ve spolec¢nosti krajant, které Hauten vy-
hledaval, aby mohl prodat své pohlednice a obrazy. Pozdéji dospéla vSak
k nazoru, ze cloveék se citi cizim vSude, kde neni spoluticasten ¢inného
Zivota.

Hauten vyvolaval jiZ zase prudké hadky, nebot’ prace pro uhajen{ holého
zivobyti vyzadovala vSechny jeho sily. Nebylo Zddné nadéje na priznivy
obrat Zivota, aby se mohl vénovat své ,nekompromisni tvorbé“. Po takovych
rozcilujicich scénach citila se Xena jesté osamélejsi. Byla Stastna, kdyz tra-
vila s Hautenem volné chvile ve spole¢nosti znamych lidi. Casto premyslela
o navratu do rodné zemé, preménéné po valce prevratem v samostatnou
republiku, ale nemohla se odhodlat, aby vyrusila podobnymi myslenkami
svého druha ze snti o proniknuti na verejnost ,,Mésta svétla“ Uznavala, Ze
je pro umélce nutno, aby se vratil do vlasti s ,puncem ciziny*, a nikoli jako
tulak, hledajici utocisté. Uskrovnovala se ve vSem, aby nebyla Hautenovi
prilis na obtiz. Kdyz Hauten dostal od bohatého krajana, usedlého v, Mésté
svétla“, velkou objednavku obrazii z valecnych déjist, kde bojovali krajané
v legiich proti nepratelim zapadni riSe, nenamitala nic proti tomu, aby
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tam odjel Hauten sam, ackoliv se pak silné trapila, Ze ji mohl po dlouhé
dobé nepretrzitého souziti opustit a ponechat v mésté samotnou.

S hrdosti pohlizela ve svych spravovanych hadrickach na velkych bul-
varech do oc¢i Zen nadherné odénych a oSperkovanych, prostituujicich se
s bohaci. Tam vyristal jeji vzdor proti nespravedlivému radu na svété
a nenavist k tém, ktef{ uchvatili majetek a srazeji slabé do bidy.

Prvni maj ve ,Mésté svétla“ utvrdil jeji nenavist. Vlada zakazala dél-
nictvu, aby vyslo do ulic a oslavovalo Svatek prace. Vymlouvala se, Ze neni
dosud uzavien definitivni mir, ale v podstaté se obavala, aby demonstrace
délnictva nemély revolucni raz jako odezvu revoluce na vychodé.

Hauten zuril, Ze vlada potlacuje svobodu a pravo na ulici tém, kteri
jesté nedavno krvaceli a bojovali za vitézstvi vlasti nebo vyrabéli zbra-
né a zbrojni material. Véril, Ze délnictvo odpovi vladé mohutnou tucasti
a vynuti si tak své pravo k oslavé Svatku prace. Xena nasledovala svého
druha na velké bulvary jako divak, kterého se udalosti ve mésté hloubé;ji
nedotykaji.

»,Mésto svétla“ bylo jako ve stavu obleZeni. VSude kordony policistl
a pohotovost , terného” vojska, tdboticiho na naméstich. V nékterych uli-
cich staly kolony sanitnich vozd. Bylo jisto, Ze je vlida odhodlana piipravit
délnictvu na prvniho maje ,krvavou lazen”.

Provoz ustal a mésto tizZil vynuceny mrtvy klid. Délnictvo vnikalo z pted-
meésti v hlouccich postrannimi ulicemi na hlavni bulvary. Ke sraZkam
s policii dochazelo jiz na rozhrani vnitiniho mésta a okolnich chudych
ctvrti. Lidé na bulvarech kiiceli, Ze se tam stiili a bojuje. Proudy délnictva
hrnuly se mocnéji po hlavnich tridach se zavienymi obchody, kavarnami
se spusSténymi zavésy na vykladech a Zaluziemi v oknech. Zdalky bourily
vykriky, hlucel zpév a pojednou ozval se vztekly fev podrazdéného lidu.
Xena a Hauten byli v prilehlé ulicce strzeni utikajicim davem, rozvasnénym
zpravou, Ze policie utoc¢i v riznych ¢astech velkych bulvara na délnictvo.
Hauten strhl Xenu k sobé a utikal s ni pti zdi domd, aby si mohli v nej-
horsim ,kryt zada“

Tu vyrazily Siky ,modrych” policistii z poboc¢nich ulic piimo do boku
bouriciho se davu na bulvaru, aby jej rozrazily a rozprasily.

Xena vidéla ,praci“ modrych. S vytasenymi Savlemi busili a sekali do
rozutikavajicich se lidi. V ohluSujicim fevu a piskotu stala Xena pfi zdi
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nadherného palace jako zkamenéla, zraky vypouleny. ,Modi{“ zutili jako
smysll zbaveni, vrhali se na jednotlivce, ktef'i nemohli rychle uniknout
pred jejich svisticimi Savlemi.

Hrizné obrazy stiidaly se pred Xeninyma oc¢ima v chaotickém viru.
U stromu opira se stary muz, krvaci z hlavy a vztahuje ruce k nebi jako
o milost, a,,modry* feze do ného $avli, aby ho ptinutil ,k rozchodu” Starec
sjizdi zvolna pii pni stromu a ,modry*“ vrha se na ného. Sanitaci odnaseji
mladika s roztatym obliCejem zalitym krvi. Dva ,modri“ napadaji statného
délnika, ktery se divoce brani péstmi a kopnutim srazi jednoho z ,mod-
rych” A jiz je obklopen celou tlupou ,modrych” busicich svorné savlemi
do bezbranného muZze. Mihaji se vydéSené obliceje. ,Modry“ srazil hocha
k zemi a kope do svijejiciho se téla. Treskly vystrely. ,Modii“ se rozbésnili
a jejich avle sjizdéji nad hlavami zmitajiciho se davu jako blesky. Zena
utika s vytfeStényma ocima, ptidrzujic si potrhany Sat na krvacejicich
nadrech. ,Modry“ sekd mladika Savli do hlavy a rukou, jimiz se chrani.
Jeho mila jeci hriizou a chce ,modrého” zadrzet. Ten ovinul vztekle jeji
vlasy surovou rukou a clouma ji po chodniku, kopaje zurivé do zpola
obnaZeného téla.

Xenu zachvatil divoky vztek a nepirekonatelna touha, aby tu lidskou
bestii v uniformeé zaskrtila. S jeCivym fevem vrhla se bezbranné Zené na
pomoc, ale Hauten ji seviel mocné do naruci a mackaje jeji asta, aby ne-
mohla kticet, odvlékl ji do priijezdu domu, kde se kupili tfesouct se lidé,
vyhanéni domovnikem, ktery se pokousel zavrit vrata.

Xena se vzpamatovala az na birehu reky. Chladny vitr omyval jeji roz-
palené spanky; hlava trestila, hrdlo jakoby spaleno a pred o¢ima Cervené
kruhy. Uchopila Hautena za rameno a pravila tiSe:

»,Kdo vidél jednou téci krev bezbrannych, musi nenavidét ty, ktei'i davaji
povel k vrazdéni -“

Nikdy nevymizel z jeji paméti straslivy dojem do krve zohavenych
lidskych tvari a vypoulenych zrakd, Silenych idésem. Ptipadalo ji, Ze
pojednou vyzrala a prohlédla jasné - Pak opovrhovala povrchnim les-
kem ,Mésta svétla“, vysmivala se divadelnim hram li¢icim Zivot bohatych
vrstev, i hereckam, zpodobnujicim rozmarilé a piivabné Zeny se ziejmym
usilim, aby se zalibily bohatym jedincim mocné kasty. Litovala, Ze Hau-
ten musi pracovat pro vrtkavy vkus zbohatlych méstaka. Pocitila v sobé
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dravou energii k boji o misto na svété patrici ji a Hautenovi podle jejich
schopnosti a sil. Uminila si, Ze bude Hautenovi pevnou oporou v Zivoté.
Vycitala mu nedostatek sebevédomi, kdyz boufril, Ze maluje kyce. Dokladala
své tvrzeni priklady Spatnych malir, ktefi se chlubi svymi prostfednimi
vytvory a Ziji v blahobytu. Hautenové nespokojenosti s tvorbou celila
chvélou a rozborem jeho obrazi, takZe se Hauten zakratko dotazoval je-
jiho tsudku jako znalce. O nepodaienych platnech tikavala Xena, Ze maji
patri¢ny vyraz, aby zdobily pokoje nékterého burzousta, ktery zpitomeél
z bohatstvi. A povzbuzovala Hautena:

sJen s tim napal nékoho, aby mél na tebe pamatku.”

A Hauten maloval. Xena se radovala, Ze ubyva tisné a pribyva obrazi.

Xena obtézkala.

Hauten se podivné tvaril, kdyz se mu svérovala s obtiZnymi stavy tého-
tenstvi, jeZ ji pisobilo ¢asté bolesti a oslabovalo jeji organismus. Postiehla
z jeho narazek, Ze netouzi po ditéti. Vzpomnéla jeho zdsadniho odporu
k rodiné a prohlasila, Ze si da odpomoci.

Hauten se chytil za hlavu a kricel:

,Ne, nikdy! Neptipustim, abys pachala na sobé zlo¢in. Mne boli, Ze trpis,
ale vydrzis-li vSechno, pak at' to vzal Cert - at je tady dité!“

Xena pocitila v srdci znacnou ulevu, nebot’ se obavala pred¢asného
lékarského zakroku. ZakousSela vSak mucivé télesné utrpeni. Myslila si,
Ze to s ni neni v Uplném poradku. Pojednou ji Hauten odhalil sviij novy
plan, Ze by bylo radno, aby jeden z nich odjel do vlasti a rozprodal celou
kolekci namalovanych obrazi, které nemohl ve ,Mésté svétla“ umistit.
Xena hned pochopila jeho zamér.

»1en jeden z nas, ktery ma odcestovat, jsem ja!“

Rozplakala se nad bezcitnosti svého druha. Kdyz se uklidnila, pirece
nahlédla, Ze jejich situace ve ,Mésté svétla“ vyzaduje, aby jeden maloval -
a druhy ve svété prodaval.

Odvezla do hlavniho mésta rodné zemé osmdesat Hautenovych obrazi
a kreseb a vyhledala byvalého reditele kabaretu, ktery stale jesté obchodo-
val obrazy, aby Hautenovy prace rozprodal. Obchodnikovi se zamlouvala
cizokrajnost motivi i obrazy z valecné fronty a navrhl Xené, Ze usporada
vystavu. Xena nadSené souhlasila, neohliZejic se pranic na Hautena, Ze bude
nad ,vystavou kyc¢i“ Ikat a psat z ,Mésta svétla“ sdhodlouhé dopisy o svém
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nestésti. Sama se ujala propagace a reklamy vystavy, projevujic ve vSem
podivuhodnou energii. Udivila malife Marvanka, kterému svérila vybér
obrazi a usporadani vystavy, jak se branila neustupné, aby byl néktery
obraz z vystavy vyrazen. Marvanek vykulil oci pres brejle.

»VYy jste horsi nez lvice, ktera haji své mladé.”

Avrtél hlavou, kde pry se v té Zené bere takovy temperament a energie.

A zatim jiz hlodala Xenu zakeina choroba. Podnikala s krajnim pie-
mahanim vse, aby vystava docilila hmotného uspéchu. Cely den psala
a telefonovala, zvala Hautenovy znamé i neznamé ji veli¢iny. A shroma-
Zdovala penize za prodej. Na sklonku vystavy vyménila nékolik tisic za
cizi ménu a poslala ten obnos Hautenovi do , Mésta svétla“ po ufednikovi
konzulatu s dopisem, v kterém sdélila, Ze je téZce nemocna. Pak ulehla
v horecce a byla z hotelu prevezena do nemocnice. Primat konstatoval
nebezpecny zanét ledvin - nasledkem Spatné polohy plodu v matce, ale
otalel, aby plod odiial a matku zachranil, doufaje v ptiznivy obrat nemoci.

Xené mijely dni v krutych bolestech a bezutésném dusevnim stavu.
Pi pomysleni na svou zachranu byla zachvacena litosti, Ze musi obétovat
dité, jehoZ pohyby jizZ citila. Znepokojovalo ji Hautenovo mlceni. Jesté
neodepsal na dopis s penézi a predtim psal kazdy druhy den. Po dvou
tydnech vyvrcholila choroba v krajni nebezpeci pro jeji zivot. Primar chtél
prikrocit k operaci, ale Xena docilila odkladu prosbou, Ze chce vyckat
prichodu svého muZe, aby rozhodl sam. Celou noc proplakala, Ze Hauten
na ni zapomnél a nechce se k ni vratit.

Zrana stanul Hauten ve dverich nemocni¢niho pokoje, ubledly a vydé-
Seny. S placem objal Xenu. Vysvétlil, Zze dopis s penézi nedostal a marné
ocekaval od Xeny dalsi zpravy, takze tusil, Ze asi téZce onemocnéla. Hned
shanél penize prodejem obrazi, az mél tolik, Ze mohl odjet z ,Mésta svétla“
Xena se domyslila, Ze byli konzulatnim urednikem okradeni.

Nasledujiciho dne operoval primar nemocnice Xenu - a odstranil plod
jako nebezpeclny jejimu Zivotu.

Zvolna se zotavovala, ale v nitru citila prazdno, jako by byla oloupena
0 néco krasného, co se uz nikdy neuskutecni.
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» Touhy Zenskych snti ztistdvaji
obycejné nesplnény.”

Xena se vzpamatovala v nemocnici ze své dusSevni ochablosti, jakmile
pominulo nebezpeci a nepridruzily se Zzadné komplikace po tézké operaci.
Zacala projevovat neobycejny zajem o své okoli, blizké i vzdalené. Privykla
za dlouhou dobu svého odlouceni od Hautena Zit v stdlém okruhu cizich
lidi. Zatouzila po spolecnosti, zvala do nemocnice vSechny své znamé,
s kterymi se predtim stykala. A tak se proménil jeji nemocnic¢ni pokojik
v prijimaci salén ,svétové ddmy*. JiZ po ranni navstéve primare nemocnice
a jeho 1ékat'ské druziny pocaly se trousit navstévy, nebot Xena dovedla si
zaridit, aby 1ékari nemohli niceho namitat proti pifichozim mimo povolené
hodiny navstévy nemocnych. Citila se ve svém zivlu, kdyz byla obklopena
houfem navstévnik, které rozesmavala svym vypravovanim o cestach
s Hautenem a o svych zkuSenostech. Obracela nejtragictéjsi ptipady v Zert
a Hautena licila jako , vystiredni typ“, ktery ptisobi komicky. Zrodila se v ni
zivelna touha po spoleCenském zivot€, jako by si chtéla vynahradit vSe,
¢eho se musila po boku Hautenoveé dlouha 1éta odrikat. Pozdravujic se,
uvédomovala si, Ze nabyva dravych sil a choutek jako plnokrevna Zena, jeZ
se nemini v budoucnu niceho ztici. Vzpominala si, Ze vyzrala plné v Zenu
v ,Mésté svétla“, ale netouzila po navratu do toho velkomésta, kam stale
jesté tihnul Hauten. Vinila svého druha, Ze chce tdhnout svétem, aby ji
ubil jako Zenu i herecku. V bilém pokojiku nemocnice se rozléhaly prudké
hadky, nebot’ Hauten naprosto nemohl pochopit ndpadnou zménu, jez se
udala s jeho druzkou. Vy¢ital ji, Ze vyvadi v zivoté po svém jen proto, aby
mu podraZela nohy.

Xena se stala uminénou ve svém odhodlani.

»Zustanu ve vlasti a musim se tady uplatnit. A s tebou uz nikam ne-
pojedu, abych trela bidu s nouzi a louskala cvrcky. V republice jsou nové
poméry a vérim, Ze se tady uchytim u nékterého divadla.”

Hauten zapominal ve svém hnévu, Ze leZi nemocna a kricel, aZ jeho
slova hlucela po dlouhé chodbé nemocnice.
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»Pak jsi neméla nikdy jit se mnou a je to bidné od tebe, Zes mne donu-
tila, abych se s tebou oZenil a trpél tvymi maloméstackymi poSetilostmi.
Musim poznat svét, jeSté mnoho a mnoho prostudovat a potom mohu
teprve zacit néco definitivniho.”

A rozzufen Xeninou neustupnosti utikal z nemocnice.

Xena se uklidnila hned po jeho bouflivém odchodu a uleh¢ila si ismés-
kem.

,Tebe uz davno neberu vazné, blazne.”

A vzapéti se bavila a smala ve spolecnosti novych hostli nebo 1ékai,
ktefi navstévovali nejradéji z celé nemocnice jeji pokoj. Jakoby hadka
s Hautenem byla pouhou hrou pro ukraceni dlouhé chvile. AvSak nékdy se
nezdrzela, aby nepronesla o Hautenovi pred svou spolec¢nosti posmésnou
poznamku:

,Nas rek potrebuje néjakou zaminku, aby mohl pit bez vycitek svédomi

Usilovala, aby cizi lidé nabyli minéni, Ze pohliZi na svého druha z rozu-
mového hlediska shovivavé jako na velké dité. Pfremyslejic o svém vztahu
k Hautenovi, priznavala si, Ze by ho nemohla uz nikdy milovat jako milenka,
touZici po prudké vasni. Pozvolna ho povaZovala za kamarada, s kterym
ji poji spole¢ny Zivot a dlouha doba uméleckého zapasu. -

14

* % %

V nemocni¢nim pokojiku se citila bezpecnou, jako by Zila mimo svét;
nebylo tisnivych starosti o zitrek.

Hauten nastoupil angazma v kabaretu Akademického sdruzeni jako
herec a malif satirickych stinoher. Dobte prodaval své malirské vytvory,
ponévadz tou dobou bohati méstaci kupovali o prekot obrazy, jako by si
zakladali soukromé obrazarny. Xené i Hautenovi se zdalo, Ze povale¢né
poméry v mladé republice spéji k vSeobecnému blahobytu, kterého bude
kazdy obcan tucasten jako bohac.

Tak byla Xena lehké mysli a starala se toliko, aby se nenudila. Pfed
veCerem, kdyZ uZ ji vSechny navstévy opustily, dostavoval se pravidelné
k pratelské besedé doktor Varno, mlady muz jiskrného zraku, ktery od
Xenina prichodu do nemocnice projevoval o ni zivy zajem jako o umél-
kyni proslou svétem. Jemu vdécila za kromobycejnou péci v nemocnici
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ajisté vysady v domacim adu, nebot mlady 1ékar dovedl svym kolegtim
a nemocni¢nimu persondlu vStipit nazor, Ze svétova Zena potfebuje jiné
ohledy nez obycejny smrtelnik.

Temperamentni Varno rad hovoril o dalekém svéte a jiz proto vyhleda-
val Xenu, Ze procestovala rizné zemé a dovedla spojit priléhavy tisudek
s vtipem. Sedaval u ni ¢asto az do noci, kdyZ mival no¢nf sluZbu v nemocni-
ci. Rozpravél s ni chtivé jako se zkuSenou osobou, s kterou mozno promluvit
i 0 nejvaznéjsich nebo nejozehavéjsich problémech, a pritom se zasmat.

Xené staly se brzy tyto vecCerni zabavy s Varnou, kdy se hovofilo v ztichlé
nemocnici témér Septem, nezbytnou potfebou a urcitym vzruSenim, nebot
s vracejicim se zdravim vzbouzela se téZ jeji touha, aby byla obdivovana
muzi, ktefi by ji zajimali. Prestala vidét ve Varnovi pouhého 1ékare, sle-
dujiciho postup jeji choroby k uzdraveni, a vitala ho jako muZe majiciho
vSechny vlastnosti, aby mohl byt milovan mladou Zenou, v jejimz srdci
rodila se drava touha po lasce.

Varno zpozoroval, Ze Xena smysli jinak s jeho pratelstvim, a stehl se
podnitit jeji vasné. Za jinych okolnosti by jisté nebyl stahl ruce zpatky pred
tak vabnym dobrodruZstvim, nebot Xena ho zaujala, ale jako 1ékat védél,
Ze Xena potrebuje jeSté dlouho nejvétsiho klidu, aby se zcela uzdravila.
Pocinal si ve styku s ni co nejopatrnéji.

Kratce pred odchodem z nemocnice uminila si Xena, Ze pohne Varnu
k vyjadteni, mohl-li by ji mit rad jako svou milenku. Pti jeho ptrichodu
tvarila se vzruSené a smutné, zoufale, a chvéla se zvédavosti, jak se Varno
projevi. Neodpovidala na jeho dotazy po priciné jejiho smutku a pojednou
vyhrkla prudce:

,»Hrajete se mnou smésnou komedii, doktore!*

Varno uzasl. Nesetkal se jesté v Zivoté se zadnou Zenou komplikova-
né povahy. Vykoktal pouhou omluvu, Ze si pocinal v jejim piipadé vzdy
svédomité jako 1ékar.

»,Dobfe vite, Ze vas povaZuji ze mnohem bliZsiho ¢lovéka neZ lékafte.
A proto napinate moje nervy, abyste pozoroval ti¢inek svého vypocitavého
jednani se mnou.”

Varno vykulil své Cerné zraky a onémeél.

»~Ano, mlcite, protoZe jsem vas pirekvapila pravdou svych slov. Proc jste
mne vyhledaval o samoté, kdyZ jste byl jist, Ze se tady nikdo neobjevi?

-133 -



Nehrajte si na hluchonémého, doktore, a reknéte mi, proc jste béhal ke
mné, jakmile jste mél volno, abyste se mne aspoil zeptal, nepotiebuji-li
ni¢eho? Proc jste se tak nechoval k jinym pacientkdm?“

Nevyckavsi Varnovy odpovédi seviela zadostivé jeho ruce a Septala
v roztouZeni:

,Vy jste dobte védél, Ze vas stra$né rada vidim, vy jste zpozoroval, Ze
jste ve mné vzbudil jisté city, které jsem nemohla pied vami skryvat. Pro¢
jste tedy prodluzoval tuto hru? Proc jste chtél, abych odesla z nemocnice
vaznéji churava, nez jsem sem piisla? Proc¢?“

Varnovi zdala se situace krajné nebezpec¢nd. Vyhnul se pfimé odpovédi.

,Ctil jsem vas jako Zenu, ktera v Zivoté mnoho prozila i vytrpéla. A véite,
pani Xeno, Ze si vas vazim stejné jako pana Hautena.”

Xena zabofrila hlavu do podusek, jako by chtéla ztlumit své vzlyky.

Varno se vzpamatoval. Polozil lehce ruku na jeji hlavu a domlouval ji
jako l1ékat, ktery chce povzbudit nemocného:

»Prosim vas, uklidnéte se. Hled'te, pani Xeno, vy musite hlavné dbat
o své zdravi, které je dosud velmi chatrné. Prosim vas, varujte se kazdého
rozcilovani, at’ jakékoli podstaty, a myslete jen na sebe, abyste se Uiplné
zotavila.”

Xena usedla, pohlédla zaslzenym zrakem Varnovi primo do oci a pro-
nasela zvolna své slova, jakoby se rozmyslela, nema-li ustat v reci.

»,Nemluvte se mnou jako s pacientkou, ktera se boji, Ze ma smrt na
jazyku. Ted’ je mi lhostejno moje zdravi, kdyz —“

Nedomluvila vétu a svésila hlavu.

Varno byl vznétlivy ¢clovek mékkého srdce. Pocitil k ni litost, uchopil
jeji ruce, tiskl je a hladil a promlouval jako dobry pfritel, ktery nechce
pozbyt pratelstvi.

»,Mam vas rad, pani Xeno, ale citim, Ze moje city k vam jsou razu cisté
pratelského.”

Xena sklonila hlavu na jeho prsa.

,Reknéte mi, Varno, iplnou pravdu. Byl byste byval schopen mne mi-
lovat, kdybyste se byl se mnou setkal nékde mimo nemocnici?“

Varno ji objal nézné jako choré dite.

»,Myslim, pani Xeno, Ze - ano.”
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Xena prisala se na jeho dsta dlouhym polibkem.

Varno se zvolna vyprostil, polibil ji ruce a pravil starostlivé:

»,Dbejte zatim jen a jen svého zdravi.”

Xena prohrabla jeho hustou Kkstici a zasmala se zvonivym smichem:

»Ano, drahy Varno, budu se ted’ 1é¢it vyhradné u vas. Ale prosim vas
snazné, abyste vysvétlil Hautenovi, Ze je mi zapottebi svrchovaného klidu;
domluvte mu, aby pustil z hlavy své blaznivé iimysly odvléci mne zpét do
,Mésta svétla’ Napred se chci uzdravit.”

Varno zajiskril o¢ima a odesel na inspekci nemocnici.

Xena zvratila se na liizko v slastném opojeni a Septala vznicené:

»,Chci a musim byt milovana. V tom je smysl zivota -“

* % %

Hauten daval Xené prili$ najevo, Ze nevidi rad navstévy, které zastihl
pokaZzdé, kdykoli se objevil v nemocnici. Xena dlouho zkousela odzbrojit
jej mirnymi slovy, aby se radoval z toho, Ze ji lidé maji radi, ale v posledni
den pobytu v nemocnici sama zautocila:

»,Nemysli si, Ze mne budes pristé néjak omezovat v mém pocinani.
Vyhnals mé téhotnou z ,Mésta svétla’, abych jela prodavat tvoje kyce,
a dokazala jsem, Ze umim byt samostatnou. Chci Zit svobodné, a bud’ jist,
Ze neucinim nic Spatného, co by té bolelo.”

Hauten zrudl a jeho rysy se stahly v opovrzlivy vyraz.

Xena ohrnula posmésné rty.

»Netvarl se jako rozvztekleny apac ve filmu. Dobfte vis, Ze se té neleknu.
A zakazuji si, abys mé néjak rozciloval. Lékari té pouci, jak mas se mnou
zachazet.

Hauten chytil prudce Xenu do naruce a sipél ji do obliceje, premahaje
se, aby nepropukl v rev:

»,Mne nebude nikdo poucovat, jak mam s tebou jednat, a nejméné né-
jaky pan doktor, kterému jsi asi nahucela, co ma mluvit. Ty se budes tak
chovat, abys mne nedraZdila, a ja ti nemusil pfipominat, Ze nemohu vérit
takové dévce, jako jsi ty."

Xena zatala nehty do Hautenova krku a rozjecela se.

Vbéhly osetrrovatelky i doktor Varno.
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Xena pronesla, vzlykajic:
»Ted jste se presvédcil, mily doktore, jak zachazi pan manZel se svou
nemocnou Zenou -“

* % %

Z ovzdusi nemocnice vpadla Xena do rus$ného Zivota.

Hauten ji uvedl do zakulisni spole¢nosti kabaretu Akademického sdru-
Zeni. Oddala se zdbavam a no¢nim toulkam stejné naruzivé jako Hauten,
jako by chtéli spolecné v hytivém viru zivota zapomenout strasti minulych
dn.

Kabaretni Akademické sdruzeni zdliraziovalo ve svém programu
literarni Uroven na rozdil od jinych kabaretd, které vznikly v hlavnim
meésté po prevratu. Vidci dlohu strhl na sebe Balvan, ackoliv zakladatelem
Akademického sdruzeni byl ptivodné doktor Karol, ktery vsak postradal
vybojnosti Sirokych ramen jako Balvan. Kabaretni viidce mél znamenity
¢ich pro vkus méstackého obecenstva, zpitého vlasteneckym nadsSenim
nad samostatnosti své vlasti a oslavujiciho uz pies rok v zabavnich pod-
nicich a barech narodni svobodu. Chytie policil kabaretni programy jako
drazdivé vnadidlo pro ,nejinteligentnéjsi vrstvy, zastoupené vysokymi
hodnostari, politiky ze femesla, kofistniky, tlac¢icimi se vzdy k vlivnym
Cinitelim vladni moci, pracujici inteligenci a studenstvem.

Balvan podilel spravedlivé satirickymi Slehy vSechny politické strany,
vyhybaje se tnout do Zivého, uplatiioval v programech vzdy pisné, jez
vznitily nadSenecké nadSeni pro zajmy mladé republiky, a dopliioval
veCery dramatickymi hrickami, tanci, aktualnimi pamflety, pikantnimi
Sansony i ukdzkami moderni poezie. Tato vSehochut hovéla znamenité
méstackému obecenstvu, které se dralo do kabaretu jako ucarované.
Akademicti podnikatelé byli opojeni zisky, o néz se délili stejnymi dily.
Podlehli podnikatelské horecce a najali jesté druhou mistnost, kde zalozili
,kabaretni filialku pro stedni vrstvy obecenstva a noc¢ni tabarin pro bohaté
hytily. Obchodni vedeni podniku Akademického sdruzeni mél tovarnik
Maryn, ktery touZil proniknout ve vefejnosti a snil o planu vybudovat
velké ,kulturni podniky“ vSech odvétvi, opovrhuje vyrobou knofliki jako
y,nevhodnym zaméstnanim pro gentlemana“ Na popud doktora Karola
pomohl radou a penézi zaloZit kabaret Akademického sdruZenf, doufaje,
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Ze priméje své spolecniky, aby rozsirili svou ¢innost na divadlo, koncertni
agenturu, nakladatelstvi a knihkupectvi. Pozbyl smyslu pro rodinny Zivot,
nebot jeho Zena byla prosta osoba, a zil nejradéji ve spole¢nosti umélct,
které soustiedil v klubu ,,Cervena komnata®, jemuz poskytl ttulek ve svém
byté. Cinnym ¢lenem klubu mohl se stat toliko ten, kdo se p¥i prijimaci
zkousce dovedl zpit koralkou aZ do némoty, takZe zfistal v Cervené kom-
naté leZet jako mrtvola. V Marynové klubu rozhodovalo se pfi pitkdch
o ¢innosti Akademického sdruzeni a o vSech otazkach tykajicich se dalsiho
podnikani. Tam se hlasovalo téZ o angazovani Hautena, kterého se Maryn
viele zastal jako artisty ,svétového rozhledu”

Xena spratelila se s Marynem, ktery ptsobil dojmem umélce romantic-
kych sklonti a nikoli podnikatele stiizlivych nazort. Zaujala ho pohotovosti
bystrych tisudki a vtipt a snaZzila se udrzet si jeho pratelstvi projevovanim

.......

vvvvvvv

vorili mnohdy spolu, jako by nebyli iCastni vSeobecné zabavy. Maryn se
obdivoval, Ze Xena dovedla byt zabavna, i kdyZ nebylo zadné zvlastni latky
k hovoru, a vazil si ji pro jeji ¢in, Ze se sama pustila z ,Mésta svétla“ domt
a uplatnila vystavou Hautenovy obrazy. Litoval, Ze jeho Zena postrada ta-
kové energie. Srovnavaje prili§ casto Xeniny vlastnosti s Zeninymi, pocitil
pojednou, Ze podléha také smyslné jejimu ptivabu podivuhodné Zeny. Ale
pfemahal svou zamilovanost, obavaje se Xenina vysméchu. Soudil, Ze je
slepé oddana svému druhu. Xena vytusila Marynovy city, neodvazovala se
vSak piimo je povzbuzovat, nebot jeho Zena primkla se k ni jako k dobré
kamaradce. A pak tu byl také Varno, ktery se pridruzil k umélecké spo-
le¢nosti a Zarlivymi pohledy daval Xené svou lasku najevo. Xenina vasen
k Varnovi pozbyla na své zarlivosti hned po zméné prostiedi. Rozdivocely
Zivot v uméleckém svété prilis Xenu upoutal. A Varno ¢inil trapny dojem
svou zamlklosti vedle rozjarenych umélct, honosicich se okazale svym
duchem. Xené se zddlo, Ze je Varno stale ospaly a unaveny. Zlobila ho tim
pred celou spolecnosti, kterd besedovala neinavné az do svitani.

Varno nemohl zatajit zklamani, které mu Xena svym zivotem zpisobila.
Vyhledal ji o predstaveni v kabaretu samotnou v lozi a propukl v litostivé
vycitky, Ze se ni¢i no¢nim Zivotem, Ze zapomnéla na svij slib dbat toliko
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o své zdravi a Ze si s nim viibec jen zahrala jako zkuSena herecka, ktera
nepozbyla své rafinovanosti ani na nemocni¢nim Iizku.

Xena prekvapené naslouchala zamilovanému muzi, na némz pojednou
shledala riizné télesné vady - velkou hlavu, vysedlé zuby a kratké nohy.
Chladné odsekla:

,,Ziju tak, jak se mi zlibi. A Certa se staram o své zdravi, kdyZ mé nic
neboli. Jste malicherny, Varno, a protivite se mi svou starostlivosti. Prilis
mi pripominate 1ékai'e a myslim si, Ze neumite mit rad, kdyz se snazite
branit mi v nécem, co mé bavi. Nenalezim k tomu hloupému druhu po-
Cestnych Zen, které se pretvaruji na ctnostné, aby své milence pripoutaly.

Varno se citil uraZen. Loucil se s litosti s predstavou o Xené, jak si
ji vykouzlil v nemocnici, kdyz tam leZela bezmocné na 1tzku a Zvatlala
a smala se srdecné jako prostinké stvoreni. Mrzuté zabrucel:

,Predstavoval jsem si, Ze budete Zit krdsnym Zivotem."

Xena se zasmala.

,Pak vas lituji, Ze jste se spletl. Zivot je jenom tenkrat krasny, kdyz se
to ¢lovéku zda.”

A pokynula Marynovi do reditelské loZe, aby ji navstivil.

Varno se rychle vytratil a Xené ptripadalo, Ze to byl jiZ zcela jiny Clovék,
ktery by ji nemohl vzrusit. Vyhybala se pak hovoru s nim, kdyz se jesté
nékdy objevil v kabaretni spolecnosti, nebo si tropila pied nim posméch
z 1ékar, Ze 1é¢i tak dlouho pacienta na nejriznéjsi choroby vsemi moznymi
metodami, azZ se bud’ uzdravi, nebo zemfe. Chvalila pouze chirurgy, ktef{
pry dovedou vykuchat a orezat ¢lovéka, az z ného zlstanou jen soucastky
organismu nejnutnéjsi k Zivotu.

Malokdy $la Xena s Hautenem z ptedstaveni pfimo domd, a to jen, kdyz
byli unaveni bdénim za minulych noci. Xena byla spokojena, Ze Hauten za-
chovava ,domaci mir“; vybijel se v dlouhych a temperamentnich debatach
se svymi kamarady. Stastna, Ze je obdivovana ve spoleénosti, nemyslila
na budoucnost. S rozkosi pozorovala zadostivé pohledy muzi, kterymi
ji pohlcovali, i ptala si v takovych chvilich, aby prozila néjaké milostné
dobrodruzstvi, jez by roznitilo celou jeji bytost a dalo prozit nejveétsi
slasti lasky. Zdalo se ji, Ze byl jeji minuly zZivot ubohy a pfilis chudy na
milostnd vzruseni, Ze dosud nepoznala pravé lasky, kterou by se opojila
jako nejvzacnéjsim zazitkem zivota.
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PohliZejic na Hautena, myslila si, Ze pomér s nim vznikl z jeji divci
nezralosti, Ze to vSak nebyla ta mocna laska, ktera zbavuje Zenu smysli
arozpoutava jeji vasen. Noiic se chtivym pohledem v tmavy zrak Maryntv
uvazovala, zda by byl schopen nejohnivé;jsi lasky a opustil pro ni svou ro-
dinu. Od jeho pratel slychala, Ze je zaryty puritan, ktery zachovava prisné
manZelskou vérnost, prislibenou pted oltarem. To ji ¢asto drazdilo, aby
se presvédcila, neni-li Maryn ticha voda, ktera birehy mele. Ale krotila
svou vasen, vyckavala, az Maryn sam vzplane. Radovala se, kdyZ jeho
bledy oblicej zahotel v jeji blizkosti prudkou ¢erveni a jeho oci se leskly
skrytym Zarem. Byla si jista, Ze je Marynovo nitro stravovano ohnivymi
city, které musi jednou propuknout. Oddalovala vsak tu chvili, obratila
vzdy hovor na literaturu nebo divadlo, jakmile vycitila, Ze se Maryn stava
prilis vznétlivym. Tvarila se, Ze ma k nému vztah pouze jako k dobrému
spole¢nikovi, zajimajicimu se o umélecké otazky. Zivé odporovala jeho
nazordm, které se ji zdaly Sosackymi, jako by si ho chtéla znepratelit.

Kabaretni spolecnost mivala nékdy své mecenase. Tu se objevil néjaky
tovarnik, ktery dobie prodal své zbozi a hostil celou druZzinu, Stasten, Ze
sedi ve stfedu ,uméleckého svéta“, jindy to byl néktery obchodnik, a ani
o povalecné zbohatliky nebyla nouze. NejpodivnéjSim mecenasSem uka-
zal se pan Zubr. Rozhazoval tisicovky jako smeti a vymyslel si vSemozné
zabavy, aby hodné utratil. Nikdo nevédél, ¢cim je a odkud bere ty spousty
penéz. Vzdy se vynoril na nékolik dnti a pak zase zmizel. Jednou priSel do
zakulisi kabaretu s navrhem, aby celé spole¢nost navstivila nejelegantné;jsi
neveéstinec, ktery byl té noci naposledy otevicen, nebot tou dobou zavirala
vlada na popud poslankyn vsechny verejné domy.

Balvan, ktery zpival o tomto ¢inu vlady satiricky pamflet, nadSené
souhlasil, ale s vyhradou, Ze se Zeny nesméji té oslavy zucastnit. Hauten
namitl, Ze ho Xena provazela do vSech putyk navstévovanych prostitut-
kami a nikdy nebyla tam Zadnou pouli¢ni holkou urazena. A kdyz se Zubr
zarucil, Ze zaridi, aby se nevéstky chovaly k ddmam s ,povinnou tctou,
odtahla spolec¢nost do nevéstince.

Cestou piremlouval Maryn Xenu, aby pohnula Hautena k navratu dom#,
ale Xena se mu vysmala, Ze je asi také jednim z téch, ktef zaviraji umravneé-
né oci pred Spinou Zivota, ale pritom tajné vyhledavaji pochybnou zabavu
v obskurnich lokalech. Maryn zaSeptal vzruSen:

-139 -



,Cestné slovo, pani Xeno, Ze jdu poprvé do takového hnusného brlohu.
Nikdy v Zivoté jsem nevkrocil -“

Xena ho prerusila.

»,Nemluvte tak, Maryne, kdyz navstévujete pirece bary a vinarny, které
se hemZi animirkami a lehkymi holkami. Libovsky mi vypravoval, co
jste nedavno tropili v Sambru, kdyz jsme byli s Hautenem doma. OvSem
namitnete jako dokonaly gentleman, Ze se tak dalo skryté, ale ja neznam
rozdilu mezi piepychovym barem a verejnym domem -

Maryn zcervenal studem a vykoktal tisnivé:

,Prisaham vam, Ze jsem se zu€astnil téch orgii, pti kterych mi bylo
Spatné. Setrval jsem tam, abych zamezil néjakému verejnému skandalu,
nebot kamaradi byli zpiti -“

»To se vi, vaim béZelo o zabranéni verejné ostudé, ale co se odehravalo
za zavienymi dvei'mi, to jste kryl jako gentleman. Proc¢ jste hned neodeSel?“

Maryn uz neodpovédél, nebot spolecnost vstupovala do vrat nevéstince.
Zubr dostal svému slovu. Najal pro svou druzinu velky saldn, do kterého
nesmeél nikdo z cizich vstoupit. Nacpal nékolika nevéstkam do rukou hrst
bankovek a porucil jim, aby se chovaly slusné jako ,vychované damy*“

Nalada byla dosti stisnéna.

Xena postiehla, Ze se muzi neodvazuji hovorit s dévcaty tak, jak byli
jiz davno uvykli, a Ze se holky pretvaruji, chovaji se prepjaté. Pritom se
pozduchovaly, kdyZ vypravovaly o ,krutém osudu’, ktery je srazil do bahna
a zahnal az do ,,domu netesti“. Smala se tiSe, kdyz lehké Zenstiny Zadonily
s vybranou zdvorilosti:

»Sméla bych prosit pana o cigaretu? Byl by pan tak laskav a dovolil
mi, abych si nalila jeSté sklenicku Sampariského? Neurdzi snad milostivé
damy nase pritomnost?“

Xena dobie védéla, Ze by mluvily neostychavé, kdyby byly s muzi samy,
a Ze by je lakaly nestoudné k pohlavnimu styku. Vysmala se Marynovi,
ktery obdivoval, Ze se holky drZi state¢né jako poCestné Zeny, a litoval je,
7e si s nimi ,,osud hrizné zahral“

Zubr dbal, aby se zabava rozproudila. Poroucel nepietrzité napoje
a donutil Adu Konvalinu, bratra komika Moderny, aby hral na klavir zna-
mé Sansony z programu kabaretu Akademického sdruzeni. Nalada se
uvolnila. Libovsky zpival Gellnerovy pisné, Hauten prednéasel Leppinovy
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basné a také Balvan se rozboufil a hlu€el svym mohutnym basem pamflet
o zavirani nevéstincti. Opilé holky zapomnély na slusné chovani a nadavaly
sprosté poslankynim, Ze je vyhanéji z tepla veiejnych dom do ulic, pro-
toZe nerozumeéji srdci prostitutky. Samy nikdy nezkusily, co to znamena
Jlovit frajery na ulici®

Pak priSel majitel nevéstince s pamétni knihou a Zadal pany umélce,
aby se ,zvé¢nili néjakymi versicky na pamatku® Septem sdélil, Ze slavny
Bolmir je vedle v Sambru a Ze napsal do knihy posmésné Ctyrversi o so-
cialistickych poslankynich.

Xena se smala prohliZejic pamatnik nevéstince.

Skvéla se tam zvu¢na jména hodnostar, politikd, silnych jedincid a zna-
mych umélct.

Vznikla nevazana pitka - a lehké Zenstiny pocinaly si nenucené, jako by
byly samy. Zubr je oktikoval, aby byly pamétlivy svého slibu, Ze nevyboci
pifed ddmami z mez{ sluSnosti, ale nezabranil Skandalu.

Rozpustila Helenka, droboucka a vychrtla holka, vyhrnula si Saty, vy-
strcivsi na pritomné holy zadek, zapistéla posmésné:

»At nadm vase damy vyliZou prdel, kdyZ lezou mezi nas -“

Zubr ji udeftil vztekle do hlavy, az padla. Helenka fvala hystericky
a mlatila sebou o parkety. V nastalém shluku opustila Xena s vétsi casti
spolec¢nosti verejny diim. Venku si pochvalovali néktefi muzi prohyienou
noc v nevéstinci.

»10 byla zabava pro bohy -“

Xena posSeptala Marynovi:

,Slysite, jak malo jim staci, a tfeba hnusna Spina, aby ukojili svoje vasne.
Dobfte jsem vidéla, jak mnozi z nasich spole¢niki hltali chlipnymi pohledy
zchatralé Zenstiny.

* % %

Nékolik mésici ztratilo se v minulosti.

Xena se chvéla radosti, Ze Maryn potlacuje nasilné svoje city k ni. Odva-
zZila se rozhodného uderu na jeho srdce. Sedéla s nim opodal spole¢nosti,
v které se Hauten piel s Libovskym o novy utvar kabaretu. Vystihla, Ze se
Maryn poddava svym citlim a pronesla nahle:

,Vérite v 1asku muze a Zeny?“
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Maryn byl prekvapen. Nikdy za tu dlouhou dobu nedotkla se Xena
v hovorech s nim podobného tématu. Pfemohl svij tdiv a klidné zahovoril
jako zkuSeny debatér:

»,Myslite lasku v manzelstvi? Rozumné manZzelstvi, v kterém béZzi o po-
kojné souziti muZze a Zeny, nemuze spocivat vyhradné na lasce. Pfiznavam
se vam, pani Xeno, Ze jsem nebyl nijak va$nivé zamilovan do své Zeny, nez
jsem si ji vzal. Libila se mi jako zdravé a slicné dévce a ted’ ji ctim jako
matku mych déti a vérnou druzku v zZivoté.”

»VY jste jesté nikdy nemiloval?“

,Nevim, jak to myslite. Zil jsem vzdy velmi stfizlivé, takZe jsem nikdy
neztratil rozvahu a nevyvadeél zadné posSetilosti se Zenami, jak ini valna
vétSina muzd.”

»A mohl byste se jeSté zamilovat?“

Maryn vzhlédl zkoumavé. Zdalo se mu, Ze ho jeji usmévavy pohled
vybizi k upfimné sdilnosti.

»Snad, pani Xeno. Snad bych byl schopen lasky -“

»Nu - a kdy?“

»,Kdybych byl také milovan.”

»A mohl byste obétovat vSe pro svou lasku?“

Maryn se polekal a opacil otazkou:

»Vy byste byla schopna obéti?“

,KdyZ bych poznala, Ze miluji nékterého muZe takovou laskou, Ze ne-
mohu bez ného Zit, §la bych za nim bez rozmysleni, i kdyby mne ocekaval
horsi Zivot nez po Hautenoveé boku -“

,Ja bych nikdy neopustil svou rodinu, pani Xeno. Nemohl bych se pozdéji
podivat détem do oci. A pro¢ by méla moje Zena trpét, Ze jsem pro svou
vasen rozbil manzelstvi? Ne, pani Xeno, ¢lovék si musi po¢inat rozumné,
i kdyby byl zZiran nejprudsi vasni -“

,Vy byste tedy svou lasku naprosto potlacil?“

Maryn vnofil se pohledem do Xeninych o¢f sviticich milostnou touhou,
uchopil ji za ruku a zaSeptal horoucné:

»,Nevim, Xeno. To by zaviselo od té Zeny.

»Jak to?

sJestli by byla svolna -“

Xena se tiSe zasmala a opétovala stisk jeho horké ruky.
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sJestli by vas milovala? To byste prece musil poznat.”

»1otiz, Xeno, rozuméjte mi dobie. Budme rozumni. Kdybych vam rekl,
Ze vas miluji, jako jsem dosud zadnou Zenu nemiloval -“

»A ja vam odpovédéla, Ze opétuji vasi lasku -“

Maryn polibil ji dlouze ruku, jez se chvéla rozcilenim.

Xena prerusila mlceni.

»,Mluvte, Maryne, mluvte —“

»Zavolal bych svou Zenu a rekl ji vse.”

»Proboha!“

,Nelekejte se. Moje Zena je dosti rozumnad, aby pochopila, Ze se Zivot
utvaii nékdy proti slabé viili ¢lovéka.”

»Proc byste se svéroval své zZené?“

»ProtoZe bych ji nechtél klamat. A vétte, Ze by souhlasila s tim, aby
Zila po mém boku dale pred vefejnosti jako Zena, ale v mém soukromém
zivoté byla pouhou moji kamaradkou, kdyZ by jeji misto nastoupila moje
milenka.”

Xena se zasmala.

»Vy byste se tedy se Zenou o svém poméru dorozumél?“

,Tak jest. Casto jsme se Zenou o tom hovofili. Jsem jist, Ze by proti tomu
niceho nenamitala, aby moje milenka sdilela s ni spolecné domacnost jako
jeji kamaradka a pred verejnosti moje sekretairka -

Xena odtahla ruku. Marynovo li¢ceni milostného poméru jako souZiti
ve tiech poboufilo ji tou mérou, Ze vybuchla rozhorlené:

»Jste pokrytec!”

»,Nikdy! SlySela jste, jak bych jednal ve svém soukromém Zivoté. Miluji
pravdu, kde je na misté.”

»Ale pred verejnosti byste se pretvarroval.

»Ano, verejnost musi byti klamana, aby moje Zena i rodina netrpély
spolecensky. Nikdy bych neucinil nic, aby se verejnost dozvédéla néco
0 mém soukromém Zivoté.”

,<Zapomnél jste na jednu diilezitou okolnost: jestli by totiz vase vyvolena
pristoupila na vase podminky.

»To jsem jiz prve tekl, Ze by to zaviselo -“

Maryn se zarazil a patral dlouhym pohledem v Xeninych zracich, neZ
pronesl s vaznym dirazem:
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»A co kdyby moje Zena sama mou vyvolenou pozadala, aby tak ucini-
la -7

Xena otocila se k spole¢nosti a zvolala:

»,Pojdme domti, Hautene, jsem unavena.”

* ok *

Zanedlouho doZila se Xena neoc¢ekavaného prekvapeni. Hauten ptivedl
domii komika Modernu a oznamil hluc¢né:

»ZaloZime spolecné s nékolika kamarady vlastni kabaret. Jsme piesyceni
sluZzby u vselijakého panstva.”

Xena vybuchla ve smich.

»,Neblaznéte! Kde si opatrite nutny kapital do podniku?“

Moderna se ujal rozsafné slova a vysvétlil ji, Ze kabaret bude financovat
bohaty obchodnik Reuter, ktery je kamarad komika Mily Dolana, a doloZil
s okazalou pychou:

»Ja a Dolan jsme nejpopularnéjsi komikové hlavniho mésta i republiky,
a tak je pevné zaruceno, Ze se za nami potahne obecenstvo jako mouchy
na med. A jde s nami taky komik Trudov z kabaretu Barok, Krakovec a miij
bracha Ada, takze nas soubor bude nejlepsi ze vSech podniki. A ja jako
feditel naSeho druzstva a podniku se postaram, abychom méli programy,
o jakych se tady nikomu ani nezdalo. Odjedeme na par tydnd s Hautenem
do ,Mésta svétla, abych se tam podival, co bychom mohli pouZit pro nase
pomeéry.”

Xena se rozradostnila, Ze bude konecné zase vystupovat na jevisti, ale
Maryn ochladil jeji nadsSeni:

»+Rozmluvte to Hautenovi, prostiedi téch lidi jako jsou Dolan a Moderna
neni pro ného. Jsou to znameniti komikové, ale vic uzZ nic. Nemaji dostatek
inteligence, aby udrzeli umeéleckou troven. A pak, pani Xeno, musili bychom
se rozejit, nebot bézi o konkurencni podnik. Zarucuji se Hautenovi, Ze mu
bude u nas zvySena gaze a doptrana volnost, aby se mohl 1épe umélecky
rozvinout, a ujistuji vas, Xeno, Ze docilim, abyste byla k naSemu kabaretu
angazovana.”

Xena pochopila, Ze by se pak nemohla s Marynem stykat, kdyby zménila
s Hautenem spolec¢nost. Zabolelo ji, Ze by ztratila ¢lovéka, ktery dovedl
svou lasku k nf tak podivuhodné potlacovat, aby neklamal svou Zenu. Stale
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jesté vérila, Ze zvikla jeho nazory na manZzelstvi a volnou lasku a ziska ho
pro sebe, a proto domlouvala Hautenovi, aby upustil od svého zdméru.

Hauten se rozlitil.

»,UZ do mne hucel Maryn jako do hluchého a sliboval mi hory doly.
Myslis, Ze nevim, co to vSechno znamena? Potrebujete oba, abyste se
mohli dale spolu slézat. UZ davno vidim ti na ocich, co se s tebou déje,
a obavam se néjakého tvého nového dobrodruzstvi, které by dopadlo asi
stejné jako diiv.”

Xena se rozplakala, Ze ji nevinné obvinuje, ale Hauten kricel, Ze véri
tomu, co vidi, a Ze od svého neustoupi. Vykricev se, aZ ochraptél, objal
Xenu a pravil dojaté:

»Ty hloupoucka, coz jsi ranéna slepotou, Ze nevidis, jaka mozZnost k svo-
bodné praci na jevisti se ndm obéma naskyta? Budu drit jako mezek az do
roztrhani téla, abychom to nékam ptivedli. Ani jsem ti ted’ nikdy nerekl,
jak mne ten zivot od prijezdu z ,Mésta svétla‘ otravoval, ale uzZ nevezmu
alkohol do ast.”

Xena sdélila na chodbé v zakulisi kabaretu Marynovi vysledek své
rozmluvy s Hautenem. Pojednou se k nému privinula.

Maryn ji naruzivé objal a zlibal.

Xena se mu vyrvala z naruce a prchla. Nasledujiciho jitra vyskocila
z liZka, ale zvratila se prudkou bolesti v boku nazad jako podtata.

Privolany 1ékar zjistil zanét nervii.

Xena se svijela bolesti a narikala pro ztratu své existence v novém
kabaretu. Pak prohlasila, Ze nema ke kazdému l1ékari diivéru a prosila
svého druha, aby zavolal z nemocnice doktora Varnu.

Varno vyhovél jejimu prani, ale souhlasil s isudkem predchoziho 1ékafte.
KdyzZ na chvili se Xenou osamél, zaseptal vycitaveé:

»Sama jste si svou bolestivou chorobu zavinila. Varoval jsem vas pred
tim hroznym Zivotem, ktery jste vedla ve spolec¢nosti pand umélct z ka-
baretu. Jisté by bylo byvalo pro vas vyhodnéjsi, kdybyste byla s Hautenem
odjela do ,Mésta svétla), kde byste zila v tistrani.”

Xena mu zakryla Gsta a usmala se trpce:

,Kvili vam jsem zistala.”

Hauten se vratil a vypravoval nadSené o sméru nového kabaretu.

Na odchodu usmal se Varno skepticky:
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»A myslite, Hautene, Ze se vam vase plany podari?“

,Jsem o tom presvédcen, nebot nepiju Zadny alkohol a chci pracovat!
Pamatujte si, doktore. Z ovzdusi artistiky a klaunt k divadlu.”

Hauten odjel s Modernou do ,Mésta svétla“, kdyZ uz Xena mohla vstat
s lizka a belhala se zvolna pokojem. Za krasnych majovych noci ji zachvatil
zoufaly smutek. Sedavala dlouho do noci u okna, premyslela o svém zZivoté
a nalézala stejny zavér:

»VSe se mi nakonec vzdy zhati -“

Pak citila, Ze ji pfece jen chybi Hauten, i s jeho kiikem a vé¢nym povi-
danim. Zlobivala se na ného, Ze ji uz podruhé opustil, kdyZ byla nemocna.

Pojednou zatouzila po rozmluvé s Marynem. Jakmile jen trochu bolest
popustila, napsala mu dopis, aby ji navstivil. Roztrhala jej vsak, nebot se
obavala sousedky, ktera by mohla Marynovu navstévu Hautenovi prozra-
dit. Kdyz poprvé vysla z domu, zamitila hned do kavarny, kterou Maryn
pravidelné navstévoval. Na prahu ztrnula jako pfimraZena.

V kouté kavarny sedél Maryn se svétlovlasou damou, ktera se postavou
podobala jeho Zené a také Xené.

Chtéla se vratit, ale tu se ptihnal Libovsky a pozval ji do své spolecnosti,
aby vypravovala, co piSe Hauten z ,Mésta svétla“ a jaké ma nové plany.
Zpozoroval jeji pohled k Marynovi a prohodil zbézné:

»,Marynova sekretarka. Maryn si libuje v Zenach, které se podobaji jeho
zené - a tak ji zlistava vérny.”

* %k 3k

Xenu pripoutaly bolesti opét na lizko.

Tu se vratil Hauten z ,Mésta svétla“ a polekal se jejtho zdravotniho stavu.

»Proc jsi mi nenapsala pravdu? Hned bych byl ptijel. Beztoho jsem se
pozdéji s Modernou nudil, jakmile jsem ho sezndmil s Celnymi zadbav-
nimi podniky a s povrchnim zivotem toho velkomésta. Posilal jsem ho
samotného na zvédy a za poznatky a maloval jsem, abych nepftijel domt
s prazdnou.”

A vybalil asi pil tuctu platen s motivy z ,Mésta svétla“. Pak objal Xenu
a smal se v slzach.

»Ted nesmi$ churavét, mlij chudacku. Zakratko zahajime nas vlastni
podnik, musis stat pevné na nohou. Pfisaham ti, Ze udivis cely svét!“
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Xena se podivovala Hautenove pili. Maloval kulisy v kabaretu, pomahal
v zaFizovani jeviSté nebo celé noci psal. Moderna sestavil podle dojmi
z podniki ,Mésta svétla“ kKostru prvni kabaretni revue a Hauten to musil
sepsat.

Xena vkrocila o holi do kabaretu v hotelu Riva, kdyZ uZ byly hlavni
prace hotovy a zkous$ky v plném proudu. Pti vstupu na jevisté pomyslila
si bezdécné:

»,Kéz bych tady vynikla.”

A pokftizovala se z povércivosti.

V prvnim programu parodovala znamé subrety a zpévacky hlavniho
mésta a hrala vjednoaktové hie s Hautenem tilohu prostitutky, kterou lupic
hledany policii vylakal na hotel a pak ji zaskrti, kdyz ho chce prozradit.
0d svého sélového cisla si neslibovala mnoho, nebot nerada uz piisobila
jako kabaretiéra, ale tésila se na sviij herecky vykon v dramoletu. Byla
prekvapena, kdyz pfi jeji kabaretni produkci buracel potlesk a nakonec
musila parodii jedné popularni subrety opakovat. A pak v pauze zaslechla
finan¢nika Reutera kricet na Modernu:

»Ta Xena je znamenita Zenska! Vyhrdli jste terno, Ze jste ji angaZovali.

Vstoupila ve hi‘e s Hautenem na jevisté s jistotou, jako by tu tlohu
poulic¢ni holky jiz mnohokrat hrala. Ani nepostiehla okamzik, kdy se vzila
do své ulohy, zdalo se ji, jako by tak prisla na jevisté piimo z ulice. Vy-
bavovala svou lehkou holku nejjemnéjsimi odstiny remeslnych navyki,
prredstirané lasky a zajmu o ,hosta‘, vznikajici nedtvéry i strachu pred
policii, aZ vypjala své sily v zavéreCném zapasu na zivot a na smrt, kdy se
proménila v pominuté zvire, bojujici s hriizou o své byti.

Opona spadla, a v hledisti se nehnula ruka.

Hauten vzbudil Xenin smich svym vzteklym zasipénim:

»Hovada a blbci! Kdybys jim byla zahrala roztomilou slecinku, jak si
namlouva svého starého strejdu a udélala nakonec kotrmelecek, tak by
se byli uplacali.”

Po predstaveni fekla Zena komika Dolana Xené:

»,Obdivovala jsem vas, Ze hrajete na jevisti tak doopravdy, ale vSichni
jsme byli v 16Zi zajedno, Ze je Skoda vasi hry pro takové hrozné drama.
Proc¢ nehrajete radéji néco veselejsitho? Domluvte panu Hautenovi, aby
pristé nevybiral pro vas takova dramata.”
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Xena vytusila, Ze Hautena ocekava velky boj, aby uskutecnil své umélec-
ké plany v prostredi ovladnutém nékolika oblibenymi komiky, za kterymi
ptichazelo obecenstvo, aby se bezmyslenkovité bavilo a pusté smalo.

Hauten potvrdil jeji nazor.

»Tady ndm nepokvete pSenice, ale myslim si, Ze se nas$ podnik neudrzi
dlouho pohromadé v tom sloZeni, jak jsme. Moderna uz Zarli na Dolana,
ktery se zase zle mracil, kdyz Reuter vyplacel ndm vSem stejny dil zisku
jako jemu.”

A zahy objevovaly se v ,druzstvu” zjevné rozpory.

Po nékolika dnech prohlasil Moderna, Ze nebude po Dolanovi vystupo-
vat, ponévadZ pry mu Dolan jeho nejlepsi vtipy sprosté sebere a ,,obdéla“
pred obecenstvem, které se pak uz nesméje, kdyz totéz opakuje on sam.
A vpadl na jevisté jako puma pied Dolanem, ktery se trasl zlosti, Ze Mo-
derna unavi obecenstvo.

Xena se bavila jako vdécny divak v zakulisi intrikami svych kamarada.

Kazdy z komikt chtél vyniknout nad vSechny a jeden podcenoval dru-
hého. Moderna zdal se byt Xené nejinteligentnéjsi a nejtvorivéjsi. Sam
sebou byl groteskni zjev, ale na jevisti pitvoril se straslivé, aby obecenstvo
rozesmal. Koulel o¢ima, cenil vysedlé zuby, skiehotal a huhnal jako zridny
tvor; ve svych vtipech nebyl pranic vybiravy, vypomahaje si sprostotou
a dvojsmysly. Xena se nejvice smala Dolanovi, Ze se na jevisti tvaril tak
prirozené a neodolatelné blbé, Ze obecenstvo fvalo smichy, jakmile se
objevil. Dolan vynikal nad Modernu tim, Ze oplyval zdravym hlasovym
organem, schopnym imitace vSech zpévnich hlasi od basu az po Zensky
mezzosopran, piskal na prsty, imitoval zvifata a hudebni nastroje jako
svétovy artista. Mél na jevisti takovy klid, Ze se odvazil vystoupit v no-
vém programu bez zkou$ky a nejnutnéjsi pripravy. Postacilo mu nékolik
anekdot a zakladnich vtipd, které musila napovidat jeho Zena Lola z kulis,
a stmelil na jevisti cely vystup. V Modernovi ¢ul nebezpecnou konkurenci
pro svou budoucnost, nenavidél ho, ale predstiral pratelsky vztah k nému,
aby si ho neznepratelil. Zuril, Ze mél Moderna v podniku oporu ve svém
bratrovi Adovi, ktery byl kapelnikem orchestru, skvélym doprovazecem
u klaviru, talentovanym hudebnim skladatelem pro kabaretni drobnosti
i vystifednim hercem pro epizodni ulohy.
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Zato se Dolan dovedl smat, az ztracel dech a slzel, kdyz nékdo z kama-
radi pohotel u obecenstva. Nejradéji se vysmival Krakovcovi, ktery touzil
stat se komikem, ackoli byl talentovanym charakternim hercem. Krakovec
byl bodry mlady muz, ale prudkého temperamentu, krajné nediitklivy,
takze obden kiicel v zakulisi své vyhrizky, Ze utece, bude-li se Dolan jeho
umeélecké praci posmivat. Nejrozumnéjs$im ¢lenem , druzstva“ zdal se Xené
byt komik Trudov, vé¢né se potouchle usmivajici, jako by pripraven k zlo-
myslnému Zertu i odrazit vtipem ranu. Trudov neutocil primo proti svym
kamaradim, ale Stval je proti sob€, davaje kazdému zapravdu a nabadaje
ho, aby si nedal nic libit. Xené bylo zifejmo, Ze si Trudov tropi smich z ce-
1ého podniku. Smavala se s nim vSem boufim, které buracely zakulisim.

Pricinu k vSeobecné roztrZce zavdal Dolan, ktery nastoupil vedlejsi
angazma v internacionalnim kabaretu, aby vyziskal vétsi sumy penéz.
Moderna navrhl okamZité vylouceni Dolana, nebot domaci fad znél piisné,
Ze nesmi zadny c¢len , druzstva“ vystupovat v cizim podniku. Dolan musil
opustit kabaret jako tézky provinilec. Moderna citil se jako na koni a donutil
k vystoupeni z druZstva Krakovce i svého bratra Adu, které degradoval
na angazované sily kabaretniho souboru.

Trudov se chechtal, Ze bude Moderna zanedlouho jedinym panem
celého podniku.

Xena se jiz ni¢emu nedivila. Rikala Hautenovi:

,Spise udrzis pytel blech pohromadé, nez nékolik komikti na jednom
smetistil“

Pojednou byla volana k vyslechu na bezpecnostni oddéleni policejniho
reditelstvi. Myslila si, Ze béZzi o omyl, a zasmala se.

»Prece jsem nikoho nezabila ani neokradla, Ze mé volaji na ,étytku’,
kde vySetiuji lupiCe a vrahy. MozZn4, Ze mé chtéji zaviit za moji kabaretni
¢innost, ale to svedu na tebe, Hautene!“

Na policii byla ohromena, kdyZ policejni rada vylovil v hromadach pa-
pird spis, tykajici se jeji osoby, a pravil: ,Pfedné. Mame zde na vas udani
pro zloc¢in nedovoleného vyhnani plodu jako matky. Pfiznejte se, jak se
véci mély.”

Xene se sevrelo srdce, ale jeji duchapritomnost ji neopustila. Vyrazila
ze sebe:
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»Spojte se telefonicky s nemocnici, kde jsem byla operovana. Pan primar
vam vysvétli mij pripad.”

Policejni rada telefonoval a rudnul za své feci s primafem nemocnice.
Domluvil, prastil hnévivé sluchatkem a rozhorlil se:

»Skandal! Odpustte, pani Hautenovj, Ze jste sem byla predvolana. Je
mi opravdu lito, Ze se tak stalo, ale je to strasné, kdyz takové podlé udani
mohli spachat nasi krajané v ciziné. Udavatelem je nas konzulat v ,Mésté
svétla’ I vase korespondence s vasim manZelem byla kontrolovana. Prosim,
zde jsou vynatky. Naptiklad piSete svému muZi, Ze snasite tehotenstvi tak
téZce, Ze si budete musit dat odpomoci. A tady, Ze musite do nemocnice.”

»To jsem psala v poslednim dopise, ktery vezl jeden konzulatni arednik
do ,Mésta svétla’ ale neodevzdal jej mému muzi, ani penize. Hauten ucinil
po svém navratu z ciziny udani u zahrani¢niho uradu.”

»Ano, penize. Také vas udavaji pro nedovoleny vyvoz valuty.

»Zazadala jsem o povoleni, pfinesu vam je -“

,Verim vam. Pak se zada, abychom vysettili, jakym zplisobem jste si ty
penize tady opatftila, kdyZ pry jste zili v, Mésté svétla’ v bidnych pomérech.”

Xena nastinila stru¢né udalosti té doby.

Policejni rada zabrucel pratelsky:

»2da se, Ze tady bézi o osobni mstu. Nemél vas muz v ,Mésté svétla‘ se
zadnym urednikem konzulatu néjaka nedorozumnéni?“

»Ne, nikdy - ale maloval karikatury spravce zahrani¢niho aradu.”

Policejni rada se usmal, omluvil se tifedné Xené a propustil ji.

Xena se chvéla hnévem, kdyz vypravovala Hautenovi, co se sbéhlo na
policii.

,Zivot je hnusny. I v nejintimnéj$ich zaleZitostech ¢lovéka opovazi se
cizi lidé starat.”

Hauten byl pobouien.

,Pritom jsme okradeni, a volaji na nas policii. Podlé bestie.”

»,Myslis, Ze si ten konzulatni darednik ponechal nasSe penize?“

»Pochybuji, Ze by zlodéj sdm udélal udani.

Xena pocitila odpor k Zivotu.

»VSechno se zamotava a hati proti viili clovéka.”

* 3k X
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Bizarni prostredi cirkusové vystredni komiky vétSinou periferniho zabar-
veni a divokych scén dynamického napéti neposkytovalo Xené klidného
uméleckého vyvoje, po jakém prahla. Musila se vypnout celym svym tem-
peramentem, aby mohla soutézit s brutalitou komiky, vyhnanou az do
grotesky syrovym projevem chlapd, ktefi usilovali s rozpoutanosti zurivct,
aby si podmanili obecenstvo a privedli je v kireCe smichu. A v dramatickych
scénach vyzadoval Hauten, aby vybiCovala své nervy az do krajnosti, takze
upadala do extaze jako nabozensky fanatik. VyZzivala se hrou na jevisti.
Citila se znacné unavena a vycCerpana kazdodenni namahou, ale premahala
neutuchajicim humorem svou malatnost.

S nadSenim uvitala preruseni kabaretni ¢innosti po dobu 1éta. A od-
jizdéjic s Hautenem do zapadlého zakouti pahorkovité krajiny, radovala
se, Ze si odpocine bezstarostné poprvé za dlouhou dobu, stravenou po
boku svého druha.

Tehdy nebyla Xené samota v pohorském kraji tryzni. Pomyslela jen na
své zdravi. Nebyla v niCem znepokojovana Hautenem, ktery psal s nevy-
Cerpatelnym nadSenim své hry a pripravoval program pro pristi sezonu.
Lehavala na biehu rybnika u lesa, odkud bylo vidét na okna domku, kde
pracoval Hauten, a oddavala se klidu, jako by prestala tézZkou chorobu.
Obcas se objevil Hauten v okné, zamaval rukama na pozdrav a Xené se
zdalo, Ze ten jeji ,vystrednik” mysli jen na ni, aby ji svou praci zptisobil
radost. Prozivala tiché chvile miru. Okiavajic nervové za slunnych dng,
pocitovala poklidnou duSevni rovnovahu. Vzpominala svych milostnych
poblouznéni s vyrovnanosti ¢lovéka, jenz se jiz probral ze stavu opojeni
a pohlizi do minulosti s pohrdavym tismévem nad svymi posetilymi kous-
ky. Domnivala se, Ze nabyla dosti sil, aby se ubranila v budoucim Zivoté
vSem svodlm, které by se vyskytly ve stycich s muzi. Ve volné piirodé
vérila, Ze touzi jen po ,Cistém souziti“ s Hautenem a po jevistni tvorbé.
Snazila se presvédcit svého druha o své lasce k nému jako oddani Zena,
prosla stastné nebezpetnym varem Zivota s poznanim, Ze jediné Stésti
tkvi v klidném souZiti s druhem a ve spolupraci s nim. Pfimkla se svymi
city tésné k Hautenovi a domnivala se, Ze on musi pracovat k tomu, aby
ji u¢inil slavnou jako umélkyni. Casto mu pfipominala.

-151-



»,Pomizes-li mi, abych se vyvinula v slavnou herecku, budes si mé tim
vice vazit a pak zapomenes na rtizna ta nedorozuméni, ke kterym doslo,
protoZe jsem nemohla nalézt smysl Zivota -“

Hauten horlil, Ze neustane nikdy v praci, aby ucinil Xenu vrcholné
spokojenou.

* 3k X

0Od navratu do hlavniho mésta zacal se Hauten projevovat ,nekompro-
misné“ k velkému Xeninu tZasu. Obavala se vSech Hautenovych novot
jako problematickych pokust, vedoucich neodvratné k ztroskotani, nebot’
nevétila v dostate¢né porozumeéni u obecenstva.

Hauten premluvil Libovského z akademického sdruzeni, aby pristou-
pil za spolec¢nika k podniku ,nového utvaru jevistniho uméni‘, ponévadz
Trudov vystoupil z ,druzstva“, kdyz si v 1été vyslapal v tichosti cesticku
do Statniho divadla, kde pozdéji nastoupil trvalé angaZma.

Nechtéje byt v rizeni kabaretu sam s Modernou, ktery hledél, aby uplat-
nil toliko sebe, ziskal Hauten v Libovském spolehlivou oporu v uskutec-
novani svych ideald.

Libovsky tihl vZdy tam, kde tusil jisté rozvifeni vefejnosti, a umélecka
prace v Akademickém sdruzeni ptipadala mu prilis stereotypni a akade-
mickou jako ve vyjezdénych kolejich. Pojal k Hautenovi jiz diive davéru
jako k clovéku modernich nazori a usilovani a souhlasil vzdy s Haute-
novymi navrhy proti Modernovi, ktery se musil volky nevolky podrobit
umeéleckému vedeni Hautenovu. Spokojil se tim, Ze vystupoval ve veiejnosti
jako ,pan reditel”.

Xena byla udivena Hautenovym energickym pocinanim, ale smavala
se jeho hesltim jako vyplodiim fantasty, povazovala je za neproveditelna.

»,Umeéni musi odpovidat dobé, a proto musi byt revolu¢ni nejen vyrazem,
ale také obsahem, nebot Zijeme na pocatku revoluc¢ni doby neustalych
tridnich boji. Umélec nalezi do Siku bojujicich proti diktature kapitalismu
a burZoazie, musi se postavit do avantgardy revolu¢niho Zivlu. Divadlo
prestava byt pouhou zabavou méstackych a lidovych vrstev. Revolucni
jevisté je verejnou tribunou, z které vyslehavaji revolucni plameny do
davu. Revolucni jevistni uméni musi se stat naprosto novym utvarem jako
zaklad ptistiho divadelnictvi.”
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Zacal s prebudovanim jeviste.

»,Moderni jevi§té nenf omezenym a mrtvym ramcem jevi$tniho déni,
nybrz zivym spolucinitelem. Zpodobniujice Zivot, nesmime jej vyjadiovat
napodobenim skutecnosti. Musime vyjadiovat holou podstatu zivota,
prretvofenou v urcity jevistni vyraz, vyhranény a typicky.

Sestavil prvni program z drobnych scén a vystupt, stiidajicich se v pre-
kotném kontrastovani vystfedni komiky, hriizy a désu, pisni revolu¢nich
a socialnich namétt, lidového humoru i satiry na aktualni pomeéry.

»Usilujeme o moderni divadlo a musime péstovat vSechny jeho jevistni
slozky, artistikou cirkusu a kabaretni improvizaci po¢inaje a dramatem
konce.”

Xena zpivala apacské pisné a hrala v nékolika hrach, necitila se vsak
nikterak uspokojena ve svém umeéleckém chténi. Zdalo se ji, Ze Hautenovo
usilovani o ,novy utvar revolu¢niho jevistniho uméni“ utkvi na drovni
vystiredniho kabaretu, s jehoz prken ozyva se demonstra¢ni pokiik proti
panujicim radtim a sméje se pusty vysméch burzoazii, a nepriblizi se nikdy
divadlu. A trpéla bolestné, Ze Hauten zachazel s ni jako reZisér o zkouskach
hilif neZ s jinymi herci. S ni¢cim se nezdal spokojen, co na jevisti vytvorila,
opravoval ji vytrvale, propukal v zlobny ki'ik, kdyZ si nepocinala podle jeho
prani. Tu pocitovala k nému nenavist, Ze ji nerespektuje jako svou Zenu
a herecku, ktera jiz dokazala své nadani. Souhlasila v duchu s reptanim her-
cl v strani, ze Hauten radi o zkouskach jako smysld zbaven a znasiliiuje
kazdého jednotlivce uméleckého souboru, donucuje netistupné vSechny,
aby tvorili otrocky podle jeho viile. A nejtiZe snasela jako vsichni herci,
Ze Hauten predehraval vSem jejich tlohy a vyzadoval, aby ,papouskovali“
jeho mluvu a , opicili se” po ném v gestech a pohybech, nepovoluje nikomu,
aby tvoril na jevisti po svém.

Libovsky vytusil hrozivou naladu ¢lenstva proti Hautenovi a upozornil
ho, aby se ve své reZii ponékud mirnil. Ale Hauten se ohradil:

,Nikdy ni¢eho neslevim ze své rezisérské prace. Poznal jsem, Ze vSech-
no teoretické vysvétlovani o zkouskach neni nic platno, nebot herci jsou
konzervativni Zivel, Ipici na divadelni tradici a zvyklostech. Jediné terorem
vyZenu jim z téla jejich jevistni zlozvyky a preménim je v moderni herce.”

Xena prvni dala podnét k vzpoute nékterych hercti proti Hautenovi jako
rezisérovi, kdyZ ji uchopil surové za rameno a smykl ji, aby ji donutil k po-
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hybu, kterého si zadal. Utekla z jevisté do hledisté k Modernovi a prosila
ho, aby zakrocil proti tyranstvi Hautenové jako reditel. Moderna ochotné
vyhovél jeji prosbé, jeZ zanechala u hercti hluboky dojem jako zoufalstvi
mucednice, a vznitil doutnajici vzdor hercii v hnévivé projevy odporu proti
Hautenovi, ktery se pak musil s nimi hadat, aby je ptimél k poslusnosti.

Nejvice nedttklivym a popudlivym ukazal se Kern, kterého Hauten hned
angazoval i s Olgou, jakmile se dovédél, Ze jsou bez angazma. Kern kruté
nesl, Ze je poucovan kamaradem, jehoZ si uvykl povaZovat za pouhého
kabaretniho artistu. Prerusil ¢asto zkousky svymi rozhotrcenymi vybuchy.

»,Nezapominej, Hautene, Ze nemas pted sebou Zadné loutky. Jsme zku-
Seni herci, ktefi prosli skolou rtiznych divadel, a nepotiebujeme pro tahle
kabaretni prkynka zadné tvé dramatické Skoly."

Hauten omlouval se Xené, Ze pozbyva v prekotné praci a jeviStnim
chvatu nutné rozvahy a vidi ve vSech lidech na jevisti pouhy lidsky mate-
rial, ktery chce formovat podle své umélecké predstavy.

Xena mu sice promijela jeho rezisérské prehmaty, omlouvala je prud-
kosti jeho temperamentu, nemohla se vSak zprostit pocitu hotkosti, pro-
pukavajici vZdy znovu a znovu pfti jeho kategorickych pokynech na jevisti.
Zila ve stalém stavu podrazdénosti, stupriujici se Hautenovou nepovolnosti
v otazkach jevistni tvorby. Zdal se ji krutym a bezohlednym tyranem, ktery
musi prosadit svoje; zazlivala mu, Ze nehledi, aby pro ni naSel nebo napsal
vdécné ulohy, v nichZ by rdzem pronikla jako herecka, nybrz ptidéluje ji
dokonce tlohy komickych starych.

Hauten travil celé dny v divadélku, kde si ustavi¢né vynalézal novou
praci s jevisStnim zatizenim nebo zkousel nové hry, psal a studoval.

Presto dochazelo k hadkam, nebot Xena dtocila na ného, Ze ji ni¢{ umé-
lecky. Hauten se branil, Ze mu bézi hlavné o ovladnuti celku, Ze nemuze
pres noc vykouzlit definitivni atvar nového divadla, v kterém by se Xena
skvéla jako hvézda. Vycital ji, Ze je burzoazné zaloZena, Ze bazi po slavé
a nespokojuje se obétavou spolupraci v provadéni jeho uméleckych plan,
které musi po néjaké dobé docilit pozitivnich vysledkd.

Avsak Xena nebyla pristupna jeho domluvam, aby projevila trochu se-
bezapreni v poc¢atcich nového divadla, ani jeho vykladlim, Ze se moderni
herecka musi citit jako bojujici proletaika pouhou vykonnou silou kolektivu
a nesmf usilovat o individudlni{ tvorbu. Rozcilovala se, kdyZ se ji smaval:
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»,Doba hereckych hvézd minula. Jen burzoazni film a oficialni divadla
udrzuji kult silnych jedinci, aby vychovavala obecenstvo ve stupidnim
obdivu k vynikajicim lidem.”

Nevrazila na Modernu, Ze Hauten vyhledava pro ného frasky, v kterych
mél ten groteskni komik nejvdécné;jsi ulohy. Odmitala Hautenovo tvrzeni,
Ze je divadlu tfeba komiky jako chlebu soli. Byla presvédéena, Ze Hauten
sleduje jediny cil, aby ji umélecky ubil a srazil na troveii souboru, ktery by
slouzil poslusné jeho zamérim. Tou dobou vedla sama domacnost a Hau-
ten prichazel ¢asto k obédu s hosty, jako by nechtél ve své volné chvili byt
s ni sdm pohromadé. Zahy tomu uvykla, byla rada, Ze rozmarna zabava
vystridala chvile tisnivého napéti a hadek s Hautenem. Nejzabavnéj$im
spolecnikem stal se ji kabaretni zpévak Mastal, ktery se pravé vratil ze
zamoiského turné obohacen penézi i zkuSenostmi.

Hauten zamyslel pripoutat ho k novému divadlu, nebot Mastal mél také
vlohy jako hudebni skladatel. Ale zbohatly zpévak nejevil chuti k prijeti
angazma v Hautenové prostredi, které mu pripadalo pftilis divokym. Tvaril
se k Hautenové nabidce lhostejné, jako by mohl Zit ze svého jméni.

Mastal vénoval se piivodné opereté, zbéhl vsak rovnou na kabaretni
prkna, jakmile shledal, Ze mu nekyne u divadla pro jeho malou a tlustou
postavu velka kariéra operetniho tenora. I vydélky byly u kabaretu vyssi,
nez docilil u venkovského divadla. A Mastal touzil jen po penézich, nemaje
naroc¢nych umeéleckych aspiraci. Bylo mu lhostejno, jakym zptisobem si
vydéla penize. Za valky sestavil maly orchestr, s kterym hraval v kinech
a barech. Po svém navratu ze zamoiského turné piremyslel toliko o zpt-
sobu, jak by vyziskany kapital rozmnozil a vyhodné ulozil, aby nesl velké
uroky. Byl neptitelem modernich smérti v uméni a vSech novot, jako kazdy,
kdo se boji na svété néco riskovat a tyje v spokojeném Zivoté bez zajmu
o socialni a kulturni otazky. Na Hautenovu jevistni ¢innost pohliZel jako
na poblouznéné vystrelky neklidného ducha a vyhybal se zimyslné vSem
hovortim s nim o divadelnictvi. Trpél astmatem a rozcilovani skodilo jeho
zdravi.

Xené byl vitanym hostem, nebot zabava s nim nesla se vlehkém duchu
za Zertovani a vtipt. Hauten mlcel, prezvykuje ,revolucni problémy* ve své
hlavé. Bavila se nenuceng, zejména kdyZ se zacal Mastal za Hautenovymi
zady vysmivat jeho snaze o ,revolu¢ni uméni®
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Mastal oplyval vtipy na ,,modernu®, aby zvratil posledni trosky Xeniny
divéry v Hautena. KdyZ Hauten zavedl v ,revolu¢nim divadle“ novotu,
Ze prodaval dvakrat tydné délnickym organizacim predstaveni za rezijni
cenu, aby mohli délnici navstévovat divadlo za par grosg, horlil:

,Hauten se zblaznil a bude nakonec hrat délnikiim zadarmo, aby privedl
podnik na mizinu. To bude jeho nejvétsi revolu¢ni ¢in, protoZe znici kapital.
Ovsem jen vlastni a svych spole¢niki. A pak potdhnete zase svétem jako
dva tulaci bez pristresi.”

Xena se priklonila k Mastalovym nazortim o zhoubném Hautenové
podnikani i jeho smutnych koncich, nebot pravé pri Mackové hire Dama
a vrah, opévujici revoluci na vychodé a vysmivajici se kapitalistickému
radu, burzoazni obecenstvo hlasité reptalo a demonstrativné odchazelo
z hledisté po zavérecnych slovech, zvolanych Xenou s posvatnym nadSenim:

,Bud’ zdravo, slunecko ty rudé -!“

Xené pripadalo, ze Hauten chce vyhnat z divadla vSechny lidi, kteti
nelituji penéz pro svou zabavu. Sdilela nazory Mastala a vétSiny herct
nového divadla, Ze ,politika neprislusi na jeviste*.

Hauten pozadal Mastala, aby zhudebnil pro Xenu Pisné k Zenam. Mastal
se rozradostnil, Ze bude moci dlit s Xenou celé hodiny o samoté, aby ji
pomohl pisné nastudovat a vyhovél piani svého kamarada.

Xena pocitovala jiz diive v Mastaloveé blizkosti vzrusujici neklid; dotkl-
-li se jeji ruky, projelo smyslné chvéni celou jeji bytosti. PohliZejic do jeho
zraki, shledavala je krasnymi, jako by stvoienymi, aby byly milovany -

Mastal dovedl byt Zenam prijemny jako galantni tenorista. Dobyvaje
zvolna prizen Xeninu, projevoval ji svoje city s ptivabnou zamilovanosti,
s rafinovanosti svlidce, ktery zzenstil ve styku se Zenami. Postiehnul,
Ze Xena prijima jeho erotické dvornosti s roztouzenim, a byl uchvacen
prudkou vasni, jakou k zadné jiné Zené jesté nepocitil.

Xena vrhla se do jeho naruce s chtivosti, jez ji samu udivila. -

Prislibili si v opojeni, Ze si budou vétné naleZet. -

Xené zlhostejnélo celé okoli. Hauten zdal se ji smésny, kdyz ji chtél
svymi nadSenymi vylevy ,0 pristich ¢inech” nadchnout k jevistni praci.
Objimajic Mastala, smala se.

»2Hauten je jako faleSny prorok, ktery chce sytit hladového pohadkami
a prreludy. A ja hladovim po lasce -“
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Milovala Mastala se vzrustajici vasni, a radovala se, Ze dovede Hautena
tak lehce klamat, jako by ji byl odedavna cizim ¢lovékem, s kterym ji osud
nahodné sdruzil. Psobilo ji rozkos, kdyz Hauten zarlil na Mastala, Ze mu
Xena vénuje vic pozornosti, nez je tieba. Vysmivala se v duchu Hauteno-
vi, ze nevidi pro samé problémy ani na Spicku nosu, odrazela vsak jeho
podeziivani s rozhorlenosti poCestné Zeny.

»Zakazuji si, abys mne tyral svymi pochybami o mé vérnosti. Kdybych
ti chtéla byt nevérna, ani bys o tom nevédél, protoze bych to dovedla pied
tebou skryt a nepodvadéla bych té s muZi, s kterymi se stykdme. Nemas
diivodu k Zarlivosti a nejméné té miize znepokojovat tlustoch Mastal,
s kterym se bavim rada jako s veselym spolecnikem.”

Avsak obojaka hra s Hautenem stavala se ji nesnesitelnou, nebot Hau-
ten vyvolaval Casté hadky, obvinuje ji primo z nevéry s Mastalem. Xenou
lomcoval bezmocny hnév pti pohledu na rozliceného Hautena, chrlictho
urazliva slova:

,Nevérim ti. Opakuje$ hru se Sabatem. Zena, ktera uz jednou muzi
lhala, setrvava ve své 1zi a podlé pretvarce naporad. Pro¢ nemas v sobé
tolik hrdosti a neodejdes?”

Xena si pravala, aby mu mohla vmetnout pravdu do tvare a poniZit ho,
ale musila pred nim vystupnovat svou hru urazené Zeny az do vrcholné
scény, kdy chce podeziivana Zena privést svého milence, aby dosvédcil
»panu manZzeli“ Ze neni prazadnych divodi k manZzelské roztrzce.

»,USetfi mne toho poniZeni, Xeno, a nedélej ze mne pitomého manzela
z konvecni veselohry. Snad bych provedl néco hrozného, kdybys priviékla
Mastala jako svédka své vérnosti. Snad bych vrazil niz do toho idiota,
ktery ma jen zajem o sviij pupek a laciné choutky.”

V Mastalové narudi vérila Xena, Ze je milovana muzem, ktery ji uc¢ini
Stastnou. Rozdmychovala své city k nému do prudkych vybuchi lasky, jako
by ho chtéla presvédcit, Ze potlacovala v sobé dosud své milostné vasné,
az by je dovedl vznitit ,pravy muz“. PovaZovala Mastala za jediného muZe,
kterého si zamilovala bouflivou laskou vyspélé Zeny, a nezkoumala jeho
povahu ani duSevni obzor. Zdal se ji prostym clovékem, usilujicim v Zivoté
toliko o Zeninu lasku. Prosila u jeho nohou v placi, aby ji miloval mocnéjsi
vasni, které je muZ schopen. Prisahala, Ze je$té nikdy nemilovala a Ze §la
s Hautenem s nerozvaznosti dévcete, jez chtélo vyvaznout z domova. Vy-
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znavala se mu, Ze se ji stal Zivot s Hautenem peklem, jako by méla tézce
odpykat sviij omyl. Upozornila svého milence, Ze Hauten tusi jeji nevéru,
a nabdadala ho k spole¢nému utéku do ciziny.

Mastal se neukazal zbrklym muzem, kterého by vasen strhla k prenah-
lému skutku. Pesvédcil Xenu jako prakticky Clovek, resici Zivotni otazky
zcela realné, Ze je nutno vyvarovat se verejnych skandalg, a nastinil Xené
plan spole¢ného odjezdu s Hautenem do zamotskych koncin, kde by se
mohla se svym muzZem rozejit bez kiiku a vzruSeni okoli. Lakal Hautena
k odchodu z vlasti, li¢il mu vyhody Zivota v ciziné a strasti boji o existenci
v malichernych pomérech rodné zemé.

AvSak Hauten odmitl, tfebaze mu Xena domlouvala, aby se pokusil
znovu uplatnit své sily v ciziné.

,Nikdy se nevzdam zapocaté prace.”

Vinil Xenu, Ze vnasi do jeho Zivota zmatek. Ani Xenin vysmeéch, Ze zpo-
hodlnél a pozbyl odvahy pustit se do svéta, nezvratil jeho odhodlani.

Pridélil Xené tlohu v nové hte, jez licila v dramatickych scénach hmot-
nou i moralni bidu malych trednik, usilujicich nalezet k vrstveé ,lepSich
lidi“. Xena hrala Zenu Gtednicka, kterého predstavoval Hauten. KdyZ doslo
k scéné, odhalujici drastickymi dramatickymi prostredky hluboké rozpo-
ry manzelstvi dvou ,lepsich lidi“ pripoutanych k sobé jen manzZelskym
svazkem a setrvavajicich v souziti jen z ohledu na vefejnost, uvedla Xena
obecenstvo i své jeviStni okoli v GZas Zivelnosti své nenavisti, opovrZeni
a odporu k svému muzi, kterého vinila ze své bidy. Tehdy nebyla Xena na
jevisti hereckou, citila se Zenou, ktera nenavidi Hautena a Zivot po jeho
boku. A vrhajic se k oknu, aby unikla skokem do propasti bédnému Zivotu,
pomyslila si, Ze ji vysvobodi Mastal.

Po nékolika reprizach této hry pravil Hauten pfi navratu domd: , Tva
hra mé presvédcila, ze mé opravdu nenavidis -“

Xena se zachvéla vzrusSenim, ale odtusila chladné:

»Dlouho jsi pochyboval o mné jako o herecce. NuZze, ted’ ses presvédcil,
Ze umim hréat divadlo doopravdy.”

Nasledujiciho dne prosila tipénlivé Mastala, aby s ni uprchl. Stkala, Ze
ji pukne srdce pri hie s Hautenem. Mastal se rozcilil, zachvatil ho prudky
astmaticky zachvat, takze musil odjet domt autem. Xena se odebrala do
divadla a klesla tam v bezvédomi. Vzkfisil ji Kern, ktery kratce po jejim
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prichodu vstoupil do zakulisi. Odehrala svou tlohu jako v hore¢ném snu,
v kterém vidéla stéle pred oc¢ima zsinalou tvar svého milence a désila
se Hautena. Oblékajic se, pojala nevzratné odhodlani, Ze navstivi v noci
Mastala. Poslala jevistniho délnika do kavarny, aby zavolal Mastalova
kamarada, kterého si vyvolila jako priivodce, nebot jeji milenec bydlil
v odlehlé ¢tvrti. Pak pocitila, Ze musi Hautenovi sdélit, kam odchazi. Po-
jednou si prala, aby zvédél vse. Ale kdyz predstoupila pred ného, musila
se oprit o zed, aby neklesla. V nejvétsim rozcileni vykoktala:

,Mastal je téZce nemocen - musim k nému - nesmi$ mne zdrzovat -
pochop, Ze musim k nému.”

Hauten se otocil zady a Xené se ulevilo, Ze nedoslo k hadce. Vybéhla
z divadla s dychtivosti, aby uz byla u svého milence. Na ulici ji ocekaval
Mastalv kamarad, s kterym nastoupila do tramvaje. Za jizdy se ji tazal,
vi-li o jejf cesté Hauten. VyruSena ze svych mySlenek o Mastalovi, odpo-
védéla nevrle:

,Hauten nema co rozhodovat o mém Zzivoté.”

BliZic se k Mastalovu domovu, rozhodla se, Ze se jiz nevrati k Hautenovi.
Pfed domem se zastavila, aby nabrala dechu.

Tu se vyhoupla ze tmy postava muze, ktery se kvapné blizil.

Xena se polekala, poznala Hautena, zaroven vsak prudky hnév pohnul
ji k vyktiku:

,Co sem leze$? Chce§ mne utyrat k smrti?“

Z Hautena vydrala se stisnéna odpovéd:

»,Mél jsem o tebe strach.”

Tu se ji ho zZelelo. Pocitila, Ze nemiiZe té noci zlstati u Mastala, a pro-
nesla vahave, Ze se vrati za nékolik okamzikt. Ukdzala na osvétlend okna
ptizemniho bytu svého milence a dodala ustrasené:

»Snad je u ného lékar.“

Mastal zajasal, kdyz spatril Xenu ve dverich.

»,0Cekaval jsem té!“

A objal ji s tto¢nou naruzivosti, prozrazujici, Ze jeho zachvat pominul.

Xena vyvinula se z jeho horké naruce.

»,Hauten mne hlida. Stoji pred domem.”

Mastal se vzchopil a vzkrikl s odvahou:

,Pljdeme k nému. At se dozvi vse."
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Xena zamitla jeho navrh, vymluvila se, Ze by nesnesla ve svém rozru-
Seném stavu Zadné rozcilujici scény s Hautenem. Uradila se kratce s mi-
lencem, Ze se promluvi vazné s Hautenem az druhého dne.

Domt se vracela Xena s Hautenem pésky. Doufala, Ze vznikne hadka,
v které by nabyla odvahy k rozhodnému vyjadreni, ale Hauten mlcel, jako
by pozbyl své vymluvnosti. VydraZzdéna jeho mlcenim, vykrikla Xena do
noci: ,Nikdo na svété mi nemize branit, abych se stala Stastnou. Mam
prrece pravo svobodné volby v zivoté!“

Hauten pokynul hlavou, jako by rezignoval.

,UKklidni se, Xeno, ja ti v niCem nezabranim.”

Xena prestoupila prah domova s pocitem cizinky, jdouci spat k nezna-
mému muzi. Pri svétle polekal se Hauten jejiho vzezieni a donutil ji, aby
se zmérila, nema-li horecku. Xena nerada uposlechla. Touzila, aby Hauten
co nejdiiv zmizel ve svém pokoji, ale pak ho musila sama poZadat, aby
prohlédl teplomeér, nebot’ vSechno ji pied zraky tonulo v mlze.

Hauten ohlasil duté:

»ITicet devét dva. Zavolam lékare

»,Ne, nech mne, to je z rozcileni. Chci byt sama.”

Méla hrizné sny a rano se probudila jako z téZké mdloby. Zimyslné
setrvala na lGzku, aZ uslysela, Ze Hauten odesel. Prala si, aby se vse vyridilo
v nékolika okamzicich.

Odpoledne se dostavil Mastal, jak si s Xenou umluvil. Sdélil ji, ze mu
koncertni agent pravé dohodil misto kapelnika v prvotiidnim hotelu
v morskych laznich v zahranici.

Pak sedéli ml¢ky proti sobé€, drZeli se za ruce a pohlcovali se pohledy,
az se vratil Hauten domi.

Xena ulpéla zraky v jeho obliceji, ktery zblednul pti spatfeni MaStala,
jako by chtéla uhadnout z jeho rysq, co ucini.

Kjejimu velkému podivu odbyla se scéna rozchodu s Hautenem velmi
kratce.

Hauten dal okamzité souhlas k rozvodu a pozadal Xenu, aby se ihned
vystéhovala, ponévadz se s ni jiZ nemiize stykat. Poté kvapné odesel.

Mastal objal Xenu a ujiStoval ji, Ze ji Zivot po jeho boku uplyne jako
Stastny sen. Pak chtél, aby se Xena odstéhovala k nému, neZ spolu odjedou
k mofti. Xena razné odmitla:

1
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,Ne, to by Hautena poniZzilo, kdyZ jsem pred verejnosti jesté jeho Zenou.”

Mastal vykulil v idivu oc€i a navrhl ji pobyt v hotelu, kam by mohl ne-
pozorované dochazet. | to Xena zamitla:

»Zustanu u Hautena az do naseho odjezdu. Nechci, aby se nékdo ze
znamych dozvédél, Ze jsem se s nim rozesla. V ciziné mi bude lhostejné,
co se bude tady o mné vypravovat.”

Podarilo se ji uskutecnit jeji zamér. Hauten zjihl, kdyz ji spatftil v divadle.
Hned s ni odesel do kavarny a svolil k jeji zadosti o pobyt u ného s ochotou,
ktera Xenu prekvapila. Pfi rozlouc€eni zaSeptala Xena, premoZena litosti,
Ze nemohla byt s nim $tastna:

,0dpust mi, Hautene, Ze jsem ti ublizila.”

Hauten ji stiskl ruku.

,VSim jsem vinen ja sam.”

Pak béZela Xena na schlizku se svym milencem. V noci byla zachvacena
zase horeckou a zimnici, takze se za dne citila malatnou.

Mastal urcil odjezd za tyden, nebot mél nastoupit své misto v laznich
do urcitého terminu.

Xené se stupniovaly zachvaty horecek, po nichZ se dostavovala silna
zimnice. Ulehla ze strachu, aby vazné neonemocnéla a vstavala jen k ve-
Ceru, aby promluvila v kavarné s Mastalem. V nékolika dnech citila se
vysilenou na smrt a zmocnila se ji apatie, takZe prodlévala ve svém pokoji
jako v dobrovolném vézeni.

Nechapala, co se s ni déje, jen nejasna myslenka na odjezd s Mastalem
k mo¥i ji krouZila hlavou. Ctouc dopisy svého milence, ktery se neodvazil
vstoupit do Hautenova bytu, nerozumeéla jejich smyslu. Jen zaplakala pri
vycitkach, Ze chce asi zlistat s Hautenem. Pak se zmitala v horecce, tidsla
se zimnici a upadala v netecny stav. Pojednou se trochu vzpamatovala
a podivila se. Sedéla oblecena jako k vychazce.

Tu vstoupil Hauten a vzal ji jemné za ruku.

»Pljdeme. Dole ¢eka auto.”

Nasledovala Hautena jako ve snach.

Dojeli do nemocnice. Primar prohlédl Xenu a naridil ji, Ze musi okamzité
ulehnout. Udélala vse, ¢eho silidé v nemocnici prali. Kdyz Hauten odesel za
svou povinnosti, pozadala oSettfovatelku, aby vzkazala po poslu Mastalovi.
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Mastal ptiSel vecer, kdyZ byl jist, Ze Hauten musi byt v divadle. Podésil
se, kdyZ spattil Xenu chvéjici se zimnici.

Xena naslouchala svému milenci, ale nevnimala jeho re¢. Jen ji utkvéla
v paméti jeho slova, Ze se musi vydat na cestu k moii sam, aby nepozbyl
svého mista. Odstrkovala ho od sebe, kdy?Z ji chtél libat:

,Jdi uz, abys nezmeskal. Musis pry¢, k mori!“

Zmocnila se ji horecka. Zrana se divila, Ze se nachazi v nemocni¢nim
pokojiku. Tu si uvédomila, Ze tam leZela pred rokem v beznadéjném stavu,
nez prijel Hauten z ,Mésta svétla“.

Pomyslila si, Ze se vSechno v Zivoté opakuje, dobré i zI1¢, a odevzdala
se osudu. Netecné vyslechla primare, Ze se u ni dostavily tézké nasledky
chripky, kterou prodélala na jihu. Pak si vzpomnéla na Varnu, nebyla
vSak prekvapena, kdyz ji bylo sdéleno, Ze se doktor Varno usadil kdesi
na venkové. Rikala si: ,VSichni prichazeji a odchazeji. Ted' ujizdi Mastal.“

Pied Hautenem se tvarila, Ze spi. Doba jeho navstévy zdala se ji vécnosti.
Poprosila ho, aby odesel, Ze nemiiZe v jeho pritomnosti spat.

Vecer spatiila u svého liizka placiciho Mastala. Teprve po delsi chvili
porozuméla, Ze se s ni loudi a prosi ji, aby prijela za nim, jakmile se uzdravi.
ZaSeptala:

»Uzdravim se - a sejdeme se.”

Druhého dne opustil Mastal hlavni mésto.

KdyZ dostala Xena prvni jeho dopis z cesty, utkvéla dlouhym pohledem
na znamce na obalce. Pak roztrhala cely dopis, aniz jej precetla, a klesla
zpét na lGzko jako z vysileni.
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XI

JPrdce ¢lovéka se dari
jen podle danych pomeért -

Xena se probrala ze své choroby, ale zlistala piripoutana k nemocni¢nimu
lizku, aby se zotavila z povSechné ochablosti a vy¢erpanosti organismu.

Vzpominky na Mastala ji nevzrusSovaly, ani nedrasaly bolestné jeji nitro.
Zdalo se ji, jako by se ji vasen piehnala jako boute. Mastal byl pro ni mrtev
jako Cloveék, ktery ji opustil jesté v pocatcich jeji lasky a vzdalil se z jeji
blizkosti, kdyZ s ni bylo nejhiire. Byla povdécna nahodg, Ze se vSe dalo za
jeji nemoci, ktera ohlusila jeji city i ducha. Zpocatku uvaZzovala, jak se asi
utvari jeji pomér k Hautenovi. Pozorovala vsak, Ze se Hauten chovj, jako by
se nebylo nic prihodilo, a tvarila se, Ze si neni védoma zadného provinéni.
Prekvapovala Hautena drobnymi starostmi o domacnost a davala mu tak
najevo, Ze se hodla z nemocnice vratit k nému. Jakmile nabyla sil, hned v ni
vyviel Zivy zajem o divadlo. Pti zpravé, Ze byl na jevisté nového divadla
uveden Blichnerav Vojcek, dala se strhnout hnévem k hadce s Hautenem.
Vycitala mu, Ze neseckal s provedenim hry, az by se uzdravila, a pridélil
ulohu Marie, kterou jiz studovala, jiné herecce. Tfesouc se roz¢ilenim
vyktikla bolestnou pohrtzku:

»1y si budes tak dlouho se mnou zahravat, aZ ubijes vSechny mé city
k tobé!“

Hauten prchl.

Domnivala se, Ze ji Hauten ktivdi. Pfipominala si vytrvale vSechny
chvile, kdy trpéla jeho jednanim, a byla vzdy pohotova, aby mu to vyctla
a obvinila ho, Ze on zkazil ,jejich Zivot". Nabyla presvédceni, Ze je Haute-
novou povinnosti, aby ji odSkodnil za jeji utrpeni a postaral se vS§emoZné
o0 jeji existenci jako herecky. Dorazela na ného jako na svého impresaria,
aby ji pripravil drahu k zarucenym tspéchim.

Kdy?z ji doslo Mastalovo psani z mista jeho nového piisobiste, oteviela
je ze zvédavosti.

Mastal ji prosil, aby prijela za nim, Ze nemiiZe bez ni Zit.
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Odpovédéla mu kratce, aby na ni zapomnél a neznepokojoval ji, nebot
chce Zit tak dlouho s Hautenem, aZ dospéje svého vytouzZeného cile jako
umélkyné. A ptipojila dousku:

»— 2da se mi, Ze jsem ztratila smysl zivota jako Zena - a tak mi zbyva
v Zivoté jen umélecka prace, které vénuji vesSkerou svou lasku a vasen -“

Zajasného podzimniho dne doprovodil Hauten Xenu z nemocnice domi.

S rozkosi sala Xena do sebe ostry studeny vzduch, jako by chtéla ocistit
své nitro. Vstoupila do svého pokoje a oteviela okno.

»2Navratila jsem se v jasu podzimniho slunce. Snad je to znameni Stésti
pro muj pristi zivot.”

Zmény, s kterymi se shledala, ji razem upoutaly.

Hauten se obklopil za dobu jeji nemoci Sirokym okruhem lidi, ptiso-
bicich ve verejnosti. Stykal se s nimi po predstaveni v kavarné a nékdy
je zval k sobé, aby se pak debatovalo az do svitani. [ do zakulis{ divadla
vnikali a Hautenova Satna byvala vzdy preplnéna jako o tajnych schtizich.

Xena usoudila, Ze zajem verejnosti o nové divadlo vzrostl. Oddala se
jevistni tvorbé s dravosti odpocaté Selmy. O piedstavenich poznavala, Ze
jevisté dociluje uzsiho kontaktu s hledistém; jako by se jiz utvoril kadr
stalého obecenstva dychtivého jevistnich novot a dramatickych divocin.
Radovala se, ze Hauten vymytil jiz z jevistni produkce kabaretni drobniistky
a pribliZuje ji sestavenim programt z dramatickych scén, skeci a frasek
divadlu. Hrala bez reptani vSechny ji pridélené dlohy i epizody. Doufala,
Ze se vyskytne jednou v repertodru uloha, v které dobude uspéchu roz-
hodného pro jeji dalsi kariéru.

Spolecenskému Zivotu v ovzdusi nového divadla vénovala se z Zivotni
potrieby. Byla spokojena, Ze se jeji intimni Zivot s Hautenem omezuje na
kratické chvile oddechu v prekotném shonu prace a zabavy. Branila se
divérnému sblizeni s Hautenem jako s muZem. Snazila se mu vstipit
svym chovanim, Ze ho povazuje toliko za dobrého kamarada, spolecnika
v Zivoté a radce v uméleckych zalezitostech. Usilovala o pozici naprosto
neodvislé Zeny, vii¢i Hautenovi osvojila si velitelsky ton, kterym mu pred
lidmi rozkazovala nebo odporovala. Cinila ho teréem svych vtipti a poci-
tovala tajnou rozkos, kdyz ho na jevisti nebo ve spolecnosti zesmésnila.

Avsak nékdy povstaly trapné scény, kdyZ se Hauten rozzuftil jejim jedna-
nim a zahrnul ji pted lidmi hrubymi urazkami. Zili spolu v stalém napéti,
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hrozicim co chvili vybuchem. Xena se domnivala, Ze ji Hauten tyra na
jevisti svymi netiprosnymi pozadavky ze msty za jeji nevéru, a splacela
mu, jak mohla, vysmivajic se mu po hadce.

»Jsi ubohy a nizky Cloveék, protoZe dovedes jen sprosté nadavat, kdyz
té usadim vtipem.”

Hauten se zmohl na pouhou vymluvu, Ze povaZuje jeji vtipy za zlomy-
slnost, aby byl pied lidmi poniZen.

Xena vyhlédla si ve spoleCnosti riznych umélct, Zurnalistl i politiki
oporu proti Hautenovi v Kabisovi, ktery proslul ve verejnosti jako dra-
matik a priklonil se k revolu¢nimu hnuti délnictva, spoléhaje ve vitézstvi
revoluce jako mnoho intelektualti té doby.

Kabis hostoval na novém divadle jako rezisér, nebot’ Hauten vyhledaval
spolupracovniky, aby co nejvice zpestfil jeviStni tvorbu. JeviStni prace se
Kabisovi zalibila a chtél se stat spole¢nikem , druzstva“, doufaje, Ze se pak
zmocn{ vedeni celého podniku. AvSak ve svych ndzorech na divadelnictvi
stietl se s Hautenem, ktery neuznaval jeho jevistni program. Kabis zamyslel
oprostit nové divadlo od vSech divocin a vystiednosti Hautenovych; hodlal
péstovat vyhradné repertoar uznanych autort a presvédcoval Hautena
v dlouhych debatach, Ze je nutno vySinout novou scénu na uméleckou
uroven ostatnich divadel. Tim tal Hautena do Zivého.

Hauten se branil.

»,Kaslu na divadla, ktera jsou konven¢ni méstacké podstaty a péstu-
ji oficialni uméni uznanych smért jako umélecké zahradnictvi. Nechci
zadnému divadlu konkurovat, ale hledam pevny zaklad k novému jevist-
nimu atvaru, ktery by odpovidal moderni dobé a pribliZil se co nejvice
revolu¢nimu duchu.”

Kabis se posmival Hautenovi, Ze nékteré hry pisobi svou vystrednosti
a nevazanosti, neomalenosti a naivnosti vtipti jako banalni kyce, postra-
dajici graciézni duchaplnosti a literarni urovné, ktera posvécuje i komedii
na nesmrtelné dilo.

Hauten se rozohnil:

»,Nezalezi mi na literarni irovni a nejméné na nesmrtelnosti. Divadlo
kon¢i spadnutim opony, a co je dnes nové, umira zitra jako preZilé. Neusi-
luji o klasickou scénu s nesmrtelnym repertoarem, nybrz chci stvorit Zivé
jevisté, divadlo jako Zivotni projev. Fraska, kterou se vysmivame nynéjSim
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pomérliim, ma svou zivotni hodnotu, ktera vyvazi literarni cenu duchaplné
komedie, fesici néjaky manzelsky trojuhelnik nebo podobné svinstvo
typicky burzoazniho podkladu. Vystup klani je Zivelnéjsi svou komikou
nez veselohra méstackého autora liberarnich ambici.

Kabise hnétlo, Ze nemiize Hautena zdolat. Sblizil se s Xenou, kdyz
vypozoroval, Ze se prichyluje v debatach na jeho stranu a souhlasi s jeho
nazory. Ctil ji jako nadanou herecku a zamiloval si ji jako rozmarnou spo-
le¢nici, vladnouci duchem. Pokousel se ziskat diikazy jeji lasky, Ze jedna
v jejim zajmu. Neustaval opakovat:

LJevistni sféra, kterou vytvari Hauten, nemiiZe v nicem prospét va-
Semu nadani, naopak pozoruji, Ze trpite umeélecky v tom excentrickém
prostiredi, v némz se vSe sazi na nejvyssi kartu. Véite, Ze cela Hautenova
¢innost je pro verejnost bez vyznamu, jako anonymova. Kdyby nahodou
vaSe divadlo zaniklo, vas v Zddném jiném divadle neangaZuji. Soudili by,
Ze mate velmi Spatnou pripravu.”

Ujistoval Xenu, Ze by jako viidce nového divadla prihliZel pri volbé her
k jejimu nadani, aby se rozvinulo celou svou Zivelnou silou.

»Jste rozena herecka a vaSe nadani by mohlo byt zdkladnou jevistniho
programu. Vzdy bych se opiral v prvé rade€ o herce, aby uplatnili v nej-
vétSim rozsahu své uméni. Obecenstvo uchvati toliko hra herce. VSechny
fantastické pokusy jsou bezvyznamné.”

Xené se zamlouvaly jeho umélecké nazory i milostné dvoreni a utocila
na Hautena ve spole¢nosti i doma, Ze vede divadlo k uméleckému tpadku.

Tehdy dospélo revoluc¢ni vireni délnictva vrcholného bodu: Socialné
demokraticka strana se rozstépila na pravici a levici, hlasici se oteviené
k Treti internaciondle. Tfenice mezi obéma stranami skon¢ily puc¢em
levicakd, ktery vlada lehce potlacila.

[ zavanul hned jiny vitr —

BurZoazie pochopila, Ze je nutno zavcas podlomit expanzivni silu dél-
nictva. Vlada, podporovand pravi¢ackymi socialistickymi stranami, davala
tvrdé najevo, Ze nebude v zemi trpét zadnych revolucnich rejda.

Cenzura vystrcila své nilizky jako Cert rohy.

Jednoho vecera bylo ,novému divadlu“ zakazano predstaveni, protoze
byla v programu uvedena také fraska zesmésiujici policejni reZim.
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Xené vynotily se pred zrakem hrozné vyjevy o prvnim maji v ,,Mésté
svétla“. Obofrila se rozhof¢ené na Hautena:

»,Budes si tak dlouho zahravat s revolu¢nimi ideami, az ndm policie
zavre divadlo a tebe zabasnou.”

Ziskala s Kabisem za spojence proti Hautenovym jevistnim ,vystiel-
kiim“ Modernu i Libovského, ktef'i se obavali odlivu zdmoznéjsich vrstev
obyvatelstva.

Tu postavil Hauten Xenu pied hotovou véc: Dohodl se s Reuterem, Ze
mu zaplati jeho pohledavky v divadle a stal se vlastnikem celého podniku,
nebot Moderna ani Libovsky nechtéli podepsat Reuterovi jeho sménky.
Kabise se zbavil pri zkouSce hry, kterou Kabis reziroval tim, Ze mu ur¢il
nejkratsi Ihiitu k premiére.

Kabis odesel, bouchnuv dveirmi.

Moderna pfijal angazna v divadle, fizeném doktorem Berberem, kte-
ry byl verejnosti uznavan jako moderni divadelnik svétového vyznamu.
Libovsky si zaridil inzertni kancelar.

Tyto udalosti se zbéhly v nékolika dnech a naplnily Xenu uzasem.
Odchod Kabisiv podnitil jeji hnév, nebot’ si byla védoma, Ze se nebude
moci s nim jiz stykat. Vyvolala hddku s Hautenem a vyhroZovala mu, Ze
nevkroc¢i na jevisté, neucini-li Kabise svym spolec¢nikem. Ale pak se po-
lekala Hautenova vzezieni, zsinalého obliceje, vytresténych oci. Hauten
sipal v nejvétSim rozruSeni mysli:

»1rpim té u sebe, tfebaze ses mne ani nezeptala, souhlasim-li s tvym
navratem, a nemas tedy zadného prava, abys mné rozkazovala a vmésovala
se do mych zalezitosti!“

Dolozil, Ze mu neuslo jeji flirtovani s Kabisem a vybéhl z domova.

Xena jako by se chtéla zoufalou bolesti nad svym zZivotem udolat. AvSak
vecCer po prichodu do zakulisi divadla nabyla ihned klidu a pohlédla na
Hautena s tsmévem Clovéka, ktery ma nad svym protivnikem dusevni
prevahu.

Dny prchaly v rychlém tempu prace.

Xené se zdalo, Ze Hauten chce ustvat herecky soubor i sebe, nebot’ od
svého osamostatnéni studoval o prekot novy repertoar, nevyckavaje viibec,
bude-li mit néktery program pritazlivost u obecenstva. Premiéra stihala
premiéru. Xena se citila sice spokojena, Ze si zahrala dlohy, jimiz ziskala
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znacny uspéch u obecenstva, ale presto radila Hautenovi, aby prodluzoval
reprizy divadelnich programi tak dlouho, dokud by neochably navstévy
obecenstva.

Hauten se ohradil, aby se mu nepletla do jeho zamér.

»,Moje divadlo neni zadny vydélecny podnik, v kterém se cpe obecenstvu
tak dlouho zboZi, aZ mu prestane chutnat. Hleddm a zkou$im vSe moZné,
abych zvladl predevsim herecky material a vypéstoval jeho pruznost
v tvorivosti.”

[ zdvojnasobil své usili.

Vidouc, Ze ptiléva oleje do ohné, ustala Xena ve svych radach a spolé-
hala plné na Hautena, Ze udrzi divadlo na vysi prosperity i obliby u po-
krokového obecenstva. Nadmiru zaméstnana jevistni praci, méla mnoho
svizele s domacnosti, kterou stale zvelebovala, proto se chtéla usetrit
vSech zbytetnych starosti a nedorozuméni s Hautenem. Pohybujic se témér
vyhradné v muzské spolecnosti, tésila se zamilovanosti nékterych muz{,
ale varovala se vSech milostnych pletek. Oplacela laskyplnou piizen muzu
volnym kamaradstvim a piatelstvim nejdavérnéjsiho tonu.

Tu nalezla nahodou na Hautenové psacim stole listek, psany Zenskou
rukou.

»— Litra nemohu. Prijd’ pozitri pred kavarnu. Tva M. -“

Xena vzplanula zarlivosti. Kdyz shledala, Ze je datum listku z minulého
dne, pozadala jednoho mladika, ktery ji byl oddan jako vérny pes, aby
vystopoval Hautena v jeho spadech.

Mladicek referoval Xené druhého dne o prredstaveni v zakulisi, rozjaren
svym uspéchem, Ze Sel Hauten s mladickou brunetkou na predmésti do
hotelu a Ze pry s ni byva nékdy vidén pred kavarnou.

Toho vecera dohrala Xena svou tlohu s pfemahanim, aby neztropila
na jevisti Hautenovi povyk.

Doma se rozpoutala diva boufre.

Po del$im zapirani musil se Hauten k své nevéfe doznat.

Xenu lechtalo smichy, kdyz Hauten sjel s Zidle na kolena a zvolal placky:

,Prisaham, Ze jsem se ti stal poprvé v naSem Zivoté nevérny. Ale vzdyt
za to nemohu, kdyZ jsem tak nestastny —“

Musila se kousnout do rtu, aby se nerozesmala. Vybuchla v rozlicené
vycCitky a skoncila:
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»,Pozbyl jsi u mne veSkeré ceny a ucty. To byla tvoje jedina ctnost, pro
kterou jsem té ctila, Ze sis nezac¢inal nic za mymi zady se Zenskymi. Ale
od této chvile neopovaz se mne dotknout -!*

Schylovalo se k 1étu a navstéva obecenstva v divadle poklesla tak znacné,
Ze pokladna vykazovala staly schodek.

Hauten si vypijcil vysoky penézni obnos od milionare Helvicha, s kte-
rym ho seznamil literat Vacak, udrzujici s pani milionarkou pomér. Vy-
platil Reuterovi jeho pohledavku, ale se zbytkem penéz nemohl divadlo
zachranit nadlouho v chodu. V hrozivé situaci slevil ze svého programu,
uvadeél na jevisté toliko frasky a dluZil se u svych bohatsich znamych, aby
kryl rezii podniku.

Xena se désila, Ze prijdou na mizinu, ale Hauten stale doufal v ispéch.

Karta ve hie s obecenstvem se obratila v prospéch divadla. Lidové
frasky prilakaly divaky i za horkych vecerd.

Xena se smala, kdyZz Hauten narikal, Ze musi udrzovat divadlo pfi Zivotu
kompromisni tvorbou.

»Revolucni divociny uz netdhnou, Hautene, revolu¢ni masy utikaji
z dusna ulic za méstské brany. Pocitej toliko s burZousty, ktef{ se chtéji
bavit a smat.”

V nejblizsich dnech udivil ji Hauten zpravou, Ze angazoval - Milu Dola-
na, kterého vyhodil Bolmir na hodinu ze svého kabaretu, protoZe nepiisel
bez omluvy do predstaveni. Myslela, Ze se Hauten zblaznil. Zhrozila se:

»Proc¢ zvysujes zbytecné rezii podniku, kdyz je Dolan povéstny, Ze vy-
tlouka z reditelli vysoké honorare? Vzdyt ho nemftizes pro Zadnou divadelni
hru ani potrebovat. Dolan je vysloveny kabaretni komik -*

,Pripoutdm ho k divadlu. Jsem presvédcen, Ze Dolan predstavuje nej-
skvélejsi herecky material pro moderni komiku.”

Zpocatku se Dolan na divadelnim jevisti neosvédcil. Nenaucil se a ne-
zvladl text, kazil souhru, vypomahal si improvizovanymi vtipy a uvadél
herce ve zmatek, ale obecenstvo se smalo, jako by nevidélo chaos na jevisti
zpusobeny jeho hrou. Dolan hral sélovy vystup, neohliZeje se pranic na
smysl hry a na herce, kteii musili zachranovat situaci.

Xena se svijela smichy, nebot’ Dolan ji piipadal na jevisti jako hravy
medvéd, ktery plisobi paniku pri slavnostni msi, ale Hauten jasal.

-169 -



»,Mila ma zdravou silu chlapa z predmeésti, ktery se musi prosadit. Jeho
komika je pudovj, jakoby zvifeci. Chlap se chce sam smat a ta veselost
mu zabranuje, aby zabiedl v akademismus.”

Zanedlouho sehral se Dolan se souborem, ktery mu musil ve vSem
na jevisti vyhovét. Obecenstvo hlavniho mésta se hrnulo do divadla, aby
shlédlo oblibeného kabaretniho komika jako herce, takze hledisté byvalo
preplnéno.

Xena se spratelila s Dolanem a jeho Zenou, nebot robustni komik skytal
ji zabavu jako muzska rarita, kterou jesté nepoznala. Dolan nebyl nijak
vybiravy ve svych vtipech a tsudcich, ¢picich bezprostiednosti periferie,
Xenu ponoukaly vSechny naivni i obhroublé napady jeho bezuzdného
ducha k nehoraznému smichu, protoze Mila zachovaval pii tom nevinnou
grimasu predmeéstského uli¢nika, neodpovédného za své skutky a slova.
Ochotné tlumocila Zddost Milovy manzelky Hautenovi, aby zdvojnasobil
Dolanovi gazi. Hauten vyhovél a byl svolny ucinit Milu i svym spole¢nikem.
Xena se svému druhu divila, Ze podléha Dolanovi a styka se s nim ve svych
volnych chvilich jako s nejlepsim pritelem. Vytkla mu to.

,Stale si zatahuje$ néjaké lidi do zivota. Dolan nemtiZe ti byt nikdy
dobrym pritelem, protoze ma tplné odliSné zajmy."

Hauten se zatvaril dilezité.

,Nestojim o Zadné pratelstvi, ale zkousim, mohu-li plisobit na toho
chlapa, aby rozsitil sviij dusevni obzor."

Xena vyprskla smichy.

»T0 naucis spis vola mluvit, nez bys pohnul Dolana, aby mél zajem
o néco lepsiho. Takovy chlapik od houpacek bude vzdy jen koukat, aby se
mu vedlo dobfe. Je sdm s sebou spokojen, kdyZ se mu obecenstvo sméje,
jakmile za kulisami hubu otevie.”

Dny probihaly Xené v nepretrzité zabave, za Zertovani a smichu. Za to
se citila vdéc¢na Dolanovi, ale zazlivala mu, Ze svadi Hautena k pijactvi.

»,Vam alkohol neuskodi, Dolane, protoZe mate klidné nervy, ale Hautena
piti ubiji.”

Zlobila se, kdyZ pozorovala Hautenovy zkalené oci a strhané rysy v tvari.

»Tady mas vysledky tvého ptisobeni na Dolana. A nakonec se ti ten
Clovék jeSté vysmeéje, Ze sis hral na jeho guvernantku, kterou on pfimél
k prostopasnosti.”
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Jednoho velera nedostavil se Dolan do divadla; zicastnil se zajezdu
fotbalového muzstva, jehoz byl ¢lenem, do venkovského mésta. Predstaveni
muselo byt odieknuto, nebot nebylo mozno narychlo sehrat jinou hru.

Obecenstvo se pobouiené rozeslo a rozezleny Hauten oznamil souboru
divadelni prazdniny.

Xena si oddychla, Ze skoncilo Hautenovo pratelstvi s Dolanem. Popr-
vé za dlouhou dobu ptivinula se s pocitem Cisté lasky k Hautenovi jako
kamaradka, hledajici ochranu u svého druha.

,V budoucim Zivoté pamatuj ve své praci také na mne, abych po tvém
boku néco dokazala.”

Hauten pohlédl Xené odevzdané do oci.

,Chci, abys znamenala pro mne na jevisti totéz, co vmém v Zivoté —“

V novém obdobi divadelni ¢innosti dosla Xena netuseného uspokojeni.

Hauten zimyslné sestavoval repertodr, aby se mohla projevit herecky
v ulohach, vyZadujicich nejvétsiho rozpéti tvirciho ducha.

Nezpodobnovala na jevisti toliko lidské zjevy riznych povah z dusev-
nich oblasti. Neutkvéla na tomto mrtvém bodé hereckého umeéni. Zmocnujic
se vyhradné osudové podstaty predstavovanych osob a nechavajic se ji
prostoupit jako v autosugesci, vyZzivala se Xena Zivelnou silou své bytosti,
jako by Zzila na jevisti svym vlastnim zZivotem. Zdalo se ji, Ze se jeji nitro
rozestoupilo v bezednou propast, rozezvucenou nejspodnéjsimi i nejtaj-
néj$imi pudy, vasSnémi a city ¢lovéka v mohutnou symfonii citl. Opajejic
se svou tviarci fantazii, vyjadirovala Xena niterné déni bezprostirednimi
projevy svého plnokrevného temperamentu.

Hauten vyhledaval dramatické autory, tvorici sva dila jako z prikazu
doby. Egon Erwin Kisch napsal hru o prostitutce, ktera pro svijj cisty lid-
sky cit k odsouzenci dojde svého nebe. - A v tloze té pouli¢ni nevéstky,
srazené v nejhnusnéjsi bahno Zivota, rozpoutala Xena mocné své tvirci
schopnosti. Na jevisti zmitaly jeji bytosti vasné nizkych pudd, nenavistny
vzdor zavrZeného tvora lidské spolecnosti, cynicky vysméch Zenstiny,
ktera hledi na svét kalem svého prostredi, v néz je zaslapnuta osudem,
az se zachvéla Cistym citem, ktery vytryskl podvédomeé z temnych hlubin
nitra jako osvobozeni z té Spiny, v které tonula. Xenina hra se vinula jako
Fetéz nejriznéjsich stavli dusevnich zpodobovanych celou jeji bytosti
a spojenych v celek jeji tvlrci predstavou i tajemnym kouzlem Zenstvi.
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Kisch pribéhl po spadnuti opony na jevisté a objal Xenu.

»Xeno, ty jsi basnitka lidskych citt,” kricel v upfimném nadseni.

Kischova pochvala znamenala pro Xenu vic nez vSechny kritiky zZurnald,
rozchazejici se v usudcich jakoby v bezradnosti.

Divadelni kritik Mandlik, honosici se svétovym rozhledem, vyslovil
v kavarenské spole¢nosti uznani Xeninu herectvi, ale dodal, premétiv
Kische napoleonskym pohledem:

,Skoda, Ze nemiiZete uplatnit své nadani v néjaké hie skute¢né literarni
hodnoty.“

Xena se dusila smichy, kdyZ se Kisch pitvoril po Mandlikovi a fval bez
ostychu ptes celou kavarnu:

»,No ne, my budeme hrat literarni skvosty, které nam pan Mandlik
doporudi. To by si Xena do smrti nezahrala s takovou Zivelnou opravdo-
vosti a Hauten by mohl zavfit divadlo. Vy mi ptipadate, pane Mandliku,
jako zazracné dité, které neumi jeSté poradné chodit a uz vyklada lidem
své rozumy. Ponechte si rady svého vzacného ducha pro divadla, ktera
se tiesou pired vasim perem, ale nas usSetite. My budeme hrat jesté horsi
véci, Ze jo, Hautene? A Xena si zahraje, Ze udivi cely svét.”

Mastal se vratil do hlavniho mésta a Xena se s nim setkala. Zlistala
klidn4, ale jeji byvaly milenec zdal se byti vzrusen. Vyslovil ji sviij obdiv
jako herecce, jejiz hra ho nadchla, a pravil litostive:

»,Mam radost, Ze jste nalezla Stésti ve své tvorbé. Jsem hrdy, Ze jsem
miloval Zenu, kterou obecenstvo hlavniho mésta zboziuje jako velkou
umeélkyni. Jen lituji, Ze vam neni doprano, abyste uplatnila své uméni na
scénach velkych divadel. Myslim, Ze si Hauten nepocina rozumné, kdyz
vyhledava ziimyslné pro svij repertodr hry pochybné ceny. Mnoho se
o tom mluvi -“

Xena se pohnévala.

»Zakazuji vam, abyste mluvil o Hautenovi. Nerozumite jeho snaham
a praci, kterou nedovedete ocenit.”

I opustila ho kvapné, rozhodnuta, Ze se mu naptisté vyhne. Zila nej-
StastnéjSim zZivotem, zakousSela nejvétsi pozitky ve své tvorbé, radovala se
ze svych uspéchii u obecenstva a tésila se z Zivé projevované obliby vSech
lidi, s kterymi ptiSla ve styk. TouZila jen po novych hereckych tlohach,
v nichz by rozvinula vrcholné své uméni.
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Hauten stridal rychle repertoar. Uvedl na jevisté Haskovy hry, tepajici
vysmé$né militarismus. Xena v nich hrala komické epizodky. Vénovala se
jim s celym svym dravym humorem jako osvéZeni po tézkych ulohéach,
vyCerpavajicich jeji nervy. Tésila se, Ze bude pak tvorit s novymi silami.

Tu bylo divadlo nahle uzavieno divadelni komisi z bezpecnostnich
dtivodi. Hauten nesplnil vS§echny pozadavky, které mu predtim komise
ulozila v zajmu bezpecnosti obecenstva. Majitel domu nesvolil k adapta-
cim a prestavbam v divadelnim sale. Komise zakrocila proti Hautenovi
s nejveétsi prisnosti.

Xena byla krajné vzrusena, jakoby v predtuse neodvratné zkazy. Pochy-
bovala o zachrané podniku jako clovék, ktery byl jiz v Zivoté Casto zklaman.

Pokladna divadla zela prazdnotou, nebot vSechny zisky byly pohlceny
umorovanim dluha a stalymi investicemi. A zakratko zacali reptat herci
a jeviStni délnici, protoZe jim od zavieni divadla nemohla byt vyplacena
gaze.

Hauten marné hledal pomoc u znamych a pratel. Pfresto pohnul doma-
ciho k svoleni a provedl natizené opravy v divadle.

Po mésici nadeSel den, kdy se dostavila divadelni komise do divadla,
aby rozhodla o povoleni k dalSimu provozu.

Xena oCekavala doma Hautena v nejvétsim rozcileni. Pojednou poklekla,
poktizovala se pokorné a zacala Septat vroucné slova modlitby, ale vzapéti
ji pojal vzdor. Vztycila se a hrozic k nebi, kricela nenavistné:

»,Neni boha! Nevérim v zadného boha a jeho spravedlnost. Cely Zivot
se zaklada na kruté nespravedlnosti!“

A zachechtala se posmésné.

»Existuje toliko spravedlnost, ktera tresta -“

Pak se uklidnila a privitala Hautena s jasnym celem, ackoli uhodla ze
zoufalého vyrazu jeho piepadlé tvare, Ze neni Zadné nadéje v zachranu
podniku.

»,Nuze, co je?“

»Divadelni komise schvalila zarizeni divadla jako nezavadné, ale na
uradé pro divadelni zalezitosti mi odpiraji vydat koncesi pro hry, dokud
se nevykaZi znacnou finan¢ni garancii jako jistotou, Ze dodrzim smluvni
podminky k zaméstnanctim. Herci si tam uz pred tydnem na mne stézo-
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vali, Ze jsem jim po dobu uzavieni divadla nevyplatil gaZe. Nékdo je asi
postval -“

Xena utkvéla na svém zdrceném druhovi dlouhym pohledem plnym
diveéry a po chvili zahovorila:

,Nezoufej, Hautene. Vyvazli jsme jiZ z horsich nesnazi.”

Usedla po jeho boku a utéSovala ho, aby se vzchopil. Pak zvolala vaSnivé:

,Udélam vse, ceho si budes prat, a pdjdu s tebou kamkoli, protoze té
mam uprimné rada -“

Hauten ji objal.

»Tady nezlistaneme, nenavidim ty hnusné pomeéry. Kazdy clovék musi
poZzivat ochrany aspori tuctu vlivnych ptatel nebo tdhnout s klikou, aby
se udrzel.”

A zakvilel srdcervoucim hlasem:

,0dejdem do ciziny, hledat si $tésti iny -“

Xena se zasmala a zanotovala pisen, kterou zpivala kdysi v jedné ka-
baretni scéné s Hautenem:

»,0h3a, oha, my svétem jdeme dva - a vSechno spolu snasime, jak osud
da-“

Pak rozmlouvali radostné o ptistich planech, jako by s jistotou, ze
dojdou Stastné v hlavnim mésté sousedni rise svého cile.

Xena prihliZela s lehkym srdcem, kdy?z jeji muz rozprodaval zarizeni
bytu. Jen s knihovnou se loucila téZce, ale setfela rychle slzy, aby Hauten
nezpozoroval jeji litost.

Cast penéz padla na zapraveni nejnaléhavéjsich dluht a se zbytkem ban-
kovek a skrovnymi zavazadly odjizdéli Xena a Hauten z rodné zemé k hra-
nicim sousedni fiSe, jako by prchali pfed neviditelnym nepritelem - - -
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XII

»Nic neprijde nazmar; ani vyplytvané sily,
kterymi se vykupuje bohatstvi zkusenosti.”

Ani zdaleka nepripadalo Xeng, Ze je v hlavnim mésté velké riSe cizinkou.
Vzpominajic Zivé na vSechny udalosti zazité tam s Hautenem pred de-
seti roky, shledavala cetné ulice a zdkouti mésta tak zndmymi, jako by
je nedavno opustila. Radovala se, Ze vladne lepsi orientacni paméti nez
Hauten. Obyvala se svym druhem pokojik u staré zZehlitky, ¢istounké
a dobrosrdecné osoby, ktera si zamilovala Xenu pro jeji tizkostlivy smysl
pro potadek a pracovitost v domdacnosti jako vlastni dceru. Rozmlouva-
jic s pani Gallovou jako se starou znamou, zdokonalovala se v cizi feci
a sristala s prostiredim. V kavarné se stykala s Kischem a jeho spolecnosti.
Vecer navstévovala s Hautenem divadla. Nikterak se nedivila, kdyz jeji
druh prejal rizeni kabaretniho divadélka Divoké jevisté spolecné s lite-
ratem Hansem, ktery znal Hautena jako divadelnika a spoléhal, Ze bude
jeho jevistni prace pritazliva pro obecenstvo jako cizokrajna vystrednost.
Povazovala to za nutny nasledek vzestupu jejich spolecné umélecké pra-
ce. Ocekavala, Ze ji Hauten poskytne moznost, aby docilila uznani ciziny
jako herecka. Ale jeji druh sestavil jiz druhy divadelni program, aniz by
ji zaméstnal. Vymlouval se, Ze studuje zatim obecenstvo. To vydrazdilo
jeji netrpélivost k podrazdénym vybuchim. Neuznavala jeho ,vyckavaci
metodu“ a vycitala Hautenovi:

»,Pro samé pripady a pokusy zanedbavas své vlastni dilo a mé donucu-
jes k neCinnosti. Nezapominej, Ze Zena starne mnohem rychleji nez muz,
protoZe starne také pro svét. Nemohu zacinat svou hereckou kariéru jako
stara baba.”

Hauten poukazoval na jeji nedokonalé ovladani cizi feci a nabadal ji
k pilnému studiu, ale Xena neslevovala ze svého pozadavku, Ze chce co
nejdrive vystupovat na jevisti. Vymyslila si plan zahrat na jevisti ulohu
cizinky, hovoftici cizim ptrizvukem s chybami, a pfiméla Hautena, aby po-
Zadal Kische o sepsani vhodné hry pro jeji prvni vystoupeni.
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Xenin navrh nadchl Kische, ktery ji slibil napsat tlohu byvalé milenky
krale Eduarda, jezZ po smrti svého milacka prichazi do panoptika, chce tam
zakoupit v drazbé jeho voskovou figuru pro svou loznici jako reprezen-
tacni ozdobu, kterou by se mohla honosit pied svymi nahodilymi hosty.

Nez Kisch dorucil Hautenovi a Hansovi sviij hotovy ske¢, poméry se
znacné zménily.

Velka tiSe spéla k penéZnimu bankrotu, penize pozbyvaly kazdou ho-
dinu své hodnoty. V nastalém zmatku, kdy se lidé stavali pies noc zebraky,
ochabl zajem obecenstva o divadlo, které bylo zachvaceno téZkou krizi.
Gaze musily byt herclim denné zvySovany, nebot Zivotni potieby byly od
chvile k chvili zdrazovany. Herci hrozili divadltim vSeobecnou stavkou,
ale prijem divadelni pokladny nekryl ani zCasti vzristajici rezii podniku.

Hauten nevyckal aplné katastrofy divadélka Divoké jevisté. Prvni opustil
tonouci korab, pro ktery nechtél majitel obétovat své jméni. Psal ¢lanky
pro noviny rodné zemé a horlivé kreslil. Nevénoval se jiz jevisti, jako by
povazoval kazdou namahu v divadle za zbyte¢né mrhani sil.

Xena prozivala prekvapujici otfesy doby s tézkym zarmutkem. Ztratila
moznost k proniknuti v ciziné, pravé kdyz ziskala tlohu, v které by byla
vypjala celé své nadani. Zdalo se ji, Ze se vSe na svété utvari nepriznivé pro
jeji uméleckou préaci. Starala se o skrovnou domacnost s tichou rezignaci
¢lovéka, kterého Zivot zatlacil v Gstrani.

Pozorujic, Ze penize z vlasti maji v cizi FiSi velkou hodnotu, vydala se
z vlastniho popudu na cestu do rodné zemé, aby tam zpenézila Hautenovy
kresby. Ale vratila se zklamana vysledkem svého ,,obchodniho podnikani®
Mnozi lidé, v jejichZ zajem vérila, vratili ji balik kreseb nedotceny zpét se
vzkazem po poslovi, Ze ,se nezajimaji o Cernobilé uméni“. Rozprodala sotva
tretinu Hautenovych praci. Ale v zemi poklesu hodnoty penéz znamenal
dovezeny obnos znacny kapital, za ktery bylo mozno pireckat delSi dobu
bez velkych starosti.

[ uchylili se na sever k mofi do rybarské vesnice, aby Zili co nejlevnéji.

Hauten ubezpecoval Xenu, Ze se hodnota penéz upevni pres 1éto na
urcité vysi, a maloval nové nadéje do budoucna.

Xena se mu smala.

»,My Zijeme v stdlém doufani, jako by se mél prihodit néjaky zazrak,
ktery by nas konecné spasil, abychom se nékde trvale uchytili. Nezda se
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ti, Hautene, Ze doufame uz prilis dlouho a pfitom zaciname vzdy znovu
a znovu?“

Hauten obvinoval ¢asto z nezdaru v zivoté kapitalistické ztizeni lidské
spolecCnosti a méstackou troven veiejného zZivota, ale jednou se Xena
rozhovorila:

»,Myslim, m{j mily, Ze si clovék sam zavini mnoho zlého v Zivoté. Co
bych za to dala, kdybych mohla leccos od¢init, co tobé piineslo zklamani
a zpusobilo mezi nami hlubokou roztrzku. A zda se mi, Ze se to stalo proti
mé viili, jako bych byla bezmocna. Ale ty mas také vinu, Hautene. Jak jsi
jen tyral sebe a mne svymi malifskymi problémy! A co ti to vyneslo? Nic
nez neporozuméni u lidi. Hled, jak jini malifi Ziji spokojené, protoze se
ni¢im nemuci a maluji podle svych schopnosti. A svou divadelni ¢innosti
postavil ses na krajni kidlo, jako bychom Zili v predvecer svétové revoluce.
Pak nereptej, Ze ti nebylo ptrano, kdyz sis pocinal jako nepftitel spolecen-
ského radu a méstactvi. Zapominal jsi, Ze méstaci maji dosud moc pevné
ve svych rukou, a stal jsi sam. A vérim, Ze bychom nebyli ztratili divadlo,
kdyby sis byl vedl trochu obezretnéji -

Tento nazor popudil Hautena k zlobnému rozhorleni. Osopil se na
Xenu, Ze je méstacké podstaty a Ze se neoprosti nikdy dédi¢ného zatizeni
burzoaznich nazora i moralky. Vykiikoval pateticky:

,ProC nevidis svét takovy, jaky je, a proc¢ touzis po slavé? Uznavas ne-
spravedlnost spolecenského fadu, protoZe jsi ji sama pocitila kruté na
vlastni kiizi. Nenavidi$ panujici burzoazii a moderni otrokarsky systém,
ale pritom bazis po uznani téze chasky, kterou opovrhujes. A mne bys
nejradéji dohnala ke kompromisu, abys pronikla jako slavna umélkyné,
obdivovana i vzneSenym svétem. Ne, nefikej mi, Ze uméni naleZi celému
lidstvu bez rozdilu stavu a tridy. Nikdy nepochopi typicky burzoa, po-
stradajici opravdového socialniho citéni, Cisté uméni, vyvérajici primo
z pravé podstaty lidského Zivota. BurZoa se dési lidského vzdoru, nenavisti
a hrtiznych ptizraki bidy a utrpeni. BurZoa chce vidét vSe jen v krasné
masce a chce slySet chvalu panujiciho zloradu a proklamaci lasky k vlasti
arodiné. A ty litujes, Ze jsem se nesnazil zalibit se témto lidem, kteri pre-
kazeji spravedlivému vyvoji lidské spolecnosti? Pak nemélas setrvavat
po mém boku -“
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Xenu zabolelo, Ze doslo k hadce, ale nemohla zapudit strach, Ze Haute-
novy idedly jsou neproveditelné. Pochybujic nékdy, Ze Hauten uskute¢ni
za panujiciho fadu své plany, stavala se zoufalou, Ze sama také nedosahne
svého cile.

Musila se krotit, aby nefekla Hautenovi, co tusila jako neodvratny osud
a nepiemlouvala ho, aby se vratili do vlasti a ptijali angazma u nékterého
divadla, tfeba na venkové. AvSak uvédomovala si, Ze posledni katastrofu
zpusobil penézni rozvrat velké fiSe, a varovala se uzkostlivé pripominat
néco z minulosti nebo prozrazovat své obavy z budoucna.

Zili osamoceni, nestykali se s nikym.

Xena se sblizila s Hautenem, jako by se navratil z dlouhé cesty. Stal se
ji opét milym clovékem, pro kterého by obétovala vSechny své idealy, ale
citila, Ze ji nepoutd k nému toliko laska. Byla si védoma, Ze dlouholeté
souziti vdobrém i v z1ém vzbudilo v ni vyssi cit ucty k ¢lovéku. Radovala
se, ze Hauten ten cit opétuje, nebot po vSech hadkach a nedorozuménich
prozrazoval celym svym chovanim, Ze ji nesmirné cti.

Léto preslo v klidném Zzivoté jako zdravy sen, ktery posiluje ¢lovéka.

Xena uvitala bouflivé dny podzimu u mote s nadSenim ¢lovéka, ktery
podléha zménam prirody. Za vichru a desté provazela Hautena na prochaz-
kach pii pobreZi a opajela se divokou hrou more. Netouzila po navratu do
velkomeésta, ani po divadle. Souhlasila s Hautenovym umyslem, Ze opusti
piimofisky kraj, aZ se hodnota penéz upevni a poméry se ustali. Zertovala:

,Vidis, Ze bych dovedla zit s tebou v zapadlé vesnici jako hodna Zena,
kdybych se nebyla narodila hereckou -“

Zdalo se, Ze ,zamrznou“ u moie, kdyZ tu dosel dopis Kischova pritele
Jagra, nechce-li se Hauten zucastnit prace na nékolika filmech. Xena se
rozesmala ucinku Jagrovy nabidky. Hauten razem zavrhl vSechny své za-
meéry a v hodiné nastinil tolik novych plant, jako by chtél opanovat cely
filmovy svét. A povykoval, pomahaje Xené skladat zavazadla:

»,Prece neshnijeme tady na vesnici jako ryby na suchu, kdyZ se ndm
nahodou naskytla moznost, abychom se uplatnili v novém oboru. Uz mé
nudilo psat vselijaké ¢lanky pro noviny rodné zemé a cekat trpélivé na
honoraft. Jsme moderni lidé, Xeno, a nam svédci toliko boj a prace v ho-
recném napéti. Vykasleme se na idylu, ktera nam byla dobr4, abychom si
zrestaurovali zdravi a nervy.”
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Pri setkani s Jagrem v hlavnim mésté neuslo Xené, Ze byl Hauten velmi
zklaman. Jager ziskal kapital vyhradné pro groteskni veselohry a projevil
se ve svych filmovych planech jako obchodnik, ktery mini pracovat pro
prumeérny vkus Kinového obecenstva. Pak se vysmala Hautenovi:

»2da se mi, Ze bychom lépe ucinili, kdybychom prodlouZili nasi idylu
v rybarské vesnici. Nevydrzi§ dlouho spolupracovat s Jagrem, kterému
béZi jen o penize. Netvar se jako zklamany filmovy tragéd a hled, abys
urval také co nejvice penéz.”

Hauten prisahal, Ze se nerozejde s Jagrem, Ze ,spolkne vSechny hofkosti
banalni prace’, aniz by reptal. Ale pti tretim filmu vyvolal s nim v kavarné
skandaln{ scénu, nebot' se domnival, Ze Jager potlacuje ziimyslné vSechny
jeho lepsi napady, aby mu znechutil praci. Vyslovil Xené své uznani:

»Spravné jsi vSe predpovédéla. Mohu pracovat spolecné toliko s lidmi,
s nimiz mé poji stejné presvédceni a nazory."

Xena mu odpovédéla ve smichu:

»Pak by musili Zit na svété jen sami Hautenové.”

Nezazlivala mu, Ze opustil filmovou praci, nebot’ sama se necitila uspo-
kojena hrou pro film a tlohy komickych Zen ji naprosto nepftiléhaly.

Hauten psal opét své clanky pro noviny a kreslil, ale v Xené se vzma-
hala nespokojenost. Hodnota penéz klesala s nezadrzitelnou rychlosti,
takze se obyvatelstva zmocnil strach pred hospodarskou katastrofou.
Cizinci prijiZdéli houfné jako mracna kobylek a prispivali k zvySeni cen
Zivotnich potreb a zboZi, kupujice latné za par grosi své mény vse, co by
doma musili draze zaplatit.

Xena pozbyla viry, Ze se podari Hautenovi za téch nevlidnych poméra
realizovat plany s divadlem a trapila se, Ze ztraci nejkrasnéjsi dobu svého
Zivota v necinnosti. Zpravy o smrti Jaroslava Haska a tenoristy Drvoty ji
rozrusily a zvysily jeji neklid. Narikala:

»Je to hrozné, kdyZ umélec zemfe v nejlepSim véku - a neskoncil své
dilo. Pak pozbyl cely jeho Zivot smyslu. Zemfiel basnik Franta Gellner na
fronté - a nikdo z lidi o tom ani nevédél. PfiSerny osud!“

Utocila na Hautena, aby opustili cizinu, kde jesté dlouho potrva zmatek,
a pokusili se o vydobyti existence v rodné zemi.

Hauten odporoval:
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»Chci vytrvat, i kdybych musil Zit v astrani jeSté nékolik rokd. Jsem
presvédcen, Ze dospéji zde svého cile.”

Xena pokousela se marné zlomit jeho odpor k navratu do vlasti. Do-
chazelo k vasnivym hadkam. Predstavovala si, Ze je zajata v Kleci, v které
hyne, zatimco jeji druh si pfipravuje zvolna pole pro své plisobeni. Casto
ji premohlo zoufalstvi a prosila Hautena v placi:

»Pust mne od sebe. Odjedu sama. Pochop ptece, ze nemohu dlouho
zit takovym zplisobem. Ustvala bych se tady, nez bys mi jednou zaopatfil
vystoupeni, abys mne upokojil.“ Krajané domlouvali Hautenovi, aby pie-
sidlil s Xenou do klidnych pomérd, v kterych by se darilo jejich jevistni
praci. A hlavné literat Lotar a jeho Zena radili mu k ,,astupu”. Lotarova
zpozorovala, Ze Xena trpi, a nabadala svého muze, aby ,primél Hautena
k rozumu®. Po dlouhych domluvach Hauten konecné povolil, ale prohlasil,
Ze podnika do vlasti pouhy umélecky zajezd.

Chystal se na cestu s presvédcCenim, Ze se oba vrati, jakmile se Xena
v ciziné jako neznamé ¢islo v milionovém mofti obyvatel, neZ se domahat
v rodné zemi uznani hrstky vlivnych ¢initeldi, rozhodujicich o byti herce.

Pti odjezdu pocitila Xena, Ze se téZce louci s velkoméstskym prostiredim,
s kterym tésné srostla. S placem objala starou pani Gallovou jako svou
matku, dékovala ji za pomoc v domdci praci a ujistovala ji, Ze ptijedou
opét, az vyziskaji penize. Ctila ji jako Zenu, ktera zestarla v praci a shonu
velkoméstského Zivota, a vzpominala pozdéji na ni vzdy s laskou.

Rychlik projizdél zivou c¢asti hlavniho mésta a proplétal se rozlehlymi
predméstimi.

Xena pritiskla tvar na okno, provazela mizejici velkomésto tesknym
pohledem a litovala hotce, Ze ji nebylo osudem dopiano, aby tam navzdy
zakotvila. Setrvala tak dlouho, dokud nevyprchaly vzpominky na bohaté
zazitky, poskytnuté ji obsaznym Zivotem moderniho velkomésta. Obratila
se k Hautenovi a podotkla:

»Nic jsem za ten uplynuly rok neztratila, clovék se zdokonaluje po-
znanim.”

Kdyz vstoupili do polomrtvych ulic velkého mésta rodné zemé, Xena
se usmala shovivavé a pravila k Hautenovi:
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,Vim, Ze nam bude Zivot v nasi vlasti pripadat tésny, ale musime se
vynasnazit, abychom ho pro sebe ucinili co nejvolnéjsi.”

Reditel Méstského divadla pronajal Hautenovi druhé divadlo, udr-
zované s velkymi obétmi jako filidlka pro jedno predstavenii s herec-
kym souborem, potirebnym k obsazeni tiloh v Kischové hie o prostitutce
a v Hautenové fraSce.

Po prvni zkousce odrekli herci u¢inkovat a odtivodnili své jednani
ysumeéleckym piesvédcenim®; nemohou pry ptisobit ve hie ,pochybné
literarni hodnoty*.

Xena se polekala, Ze narazila hned zpocatku na uskali tvrdosijného
konzervativniho odporu k neoficidlni produkci. ,UZ nas pani umélci vy-
radili na slepou kolej.”

Hauten se posmésné usklibl.

,Tim ndm jen poslouzili. PouZiji jejich pitomosti pro reklamu naSeho
podniku, protoze maloméstacké obecenstvo leti na divadelni senzace
a skandaly.”

Herce nahradili ochotnici a predstaveni bylo odehrano pred vypro-
danym hledistém. Kritiky mladych literatt oplyvaly chvalou a uzndnim
Xenina hereckého uméni.

Uspésné proniknuti podnitilo dvojici, aby pozadala feditele Méstského
divadla o proptijceni divadla k dal§im predstavenim.

Reditel Zabka ptivital oba s patetickym zvolanim divadelniho $ibala:

,Hle, manzelé Hautenovi, pokryti vaviiny a penézi.”

Ochotné pronajal jim opét divadlo na nékolik vecert v tydennich in-
tervalech za zna¢né vysoké najemné.

Hauten vyjednal téZ nékolik pohostinskych vystoupeni v mensich més-
tech. Doufal, Ze odjedou po skonceni her zpét do ciziny znacné obohaceni.

Zatim se Hauten i Xena spratelili s Zivotem provincialniho mésta a utvo-
rili si z mladych literatd, zurnalisti a malift oddanou spole¢nost.

Xena byla zahrnovana chvalou i néZnymi projevy zamilovanosti nékte-
rych mladych muzi, povazujicich herecku za rychle vznétlivou Zenu pro
lehky milostny pomér. A vSichni novi piratelé premlouvali Hautenovy, aby
zaloZili v mésté své divadlo. Poukazovali na prizen obecenstva a trvajici
uspéchy Kischovy hry o prostitutce.

Xena se smavala:
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»1ed chodi obecenstvo do divadla za prostitutkou, ale presvédcCte nas,
Ze bude navstévovat také jiné hry.

Sama vSak uvérila, ze by se jejich podnikani ve mésté mohlo daftit.
Naléhala na Hautena, aby upustil od svého zaméru vratit se do ciziny
a snazil se vyuzit priznivych pomért. Nemusila se dlouho namahat, aby
svého druha zldkala.

Brzy rozpradal Hauten ve spolecnosti dalekosahlé plany o novém di-
vadle. Nastudoval se Xenou a ochotnickym souborem Biichnerova Vojcka
jako prvni hru ,nové ¢innosti‘

Poprvé zahrala si Xena Marii, ale také naposledy, nebot’ hledisté bylo
poloprazdné a pritomnému obecenstvu se hra nelibila. Pfedstaveni skon-
¢ilo velkym deficitem.

A pak to béZelo s Hautenovou ,novou ¢innosti“ s kopce.

Malomeéstské obecenstvo bylo zvédavé na Kischovu zvla$tni hru uve-
denou na jevisté Méstského divadla za mimotadnych okolnosti, naplnilo
nékolikrat pri této hie prostorné hledisté, potom vsak zlhostejnélo a ne-
jevilo pro pokusnou tvorbu Hautena a Xeny valného zajmu.

S uzkosti pozorovala Xena rychle ubyvajici vyziskany kapitalek - i to, Ze
se Hauten oddava pijanstvi. Bydlili v hotelu a zili v kavarnach, hospodach,
vinarnach a v divadle.

Z4dné predstaveni nevyneslo tolik, aby po tihradé reZie ziistal ¢isty zisk.

A pak zakrocila jesté divadelni cenzura, které nebyl Hautentv reper-
toar pochuti. Skrtala bez milosrdenstvi celé staté dramat, $krtla i titul
Bouhélierovy protimilitaristické hry Otroci a zakazala nékolik her, které
Hauten jiZ nastudoval a plakatoval.

Xena neodvazovala se zlstat s Hautenem o samoté, aby nevznikly had-
ky. Hauten ji pfimo vinil, Ze ho vyStvala z ciziny, kde by se byl byval drZel
zuby nehty tak dlouho, azZ by byl pirekonal pocatecni krizi. Xené se zdalo,
Ze se promeénil v dabla, kdyz vypil vice, neZ snesl, a désila se jeho radeéni.
A po kazdé takové noci, kdy se Hauten primotal domi opily, hulakaje po
hotelu nadavky a vzteklé vycitky, zbyl v Xené dojem, Ze se Hauten objevil
teprve po letech ve své pravé podstaté jako surovy sobec, ktery nezna
ohledt k své Zené. To minéni v ni vzristalo a plnilo jeji bytost zivelnym
odporem k Hautenovi. [ zptisobovalo ji rozko$, kdyz mohla svého druha
néjak pokofit nebo zdeptat.
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Rychle se odcizovali a vzdalovali druh druhu. Xena rozpinala naruc
o samoté, vydychujic vasnivé:

»Jsem dosti silna, abych mohla sama zit! Chci zit a byt milovana - a za-
pomenout toho pekla, kterym jsem prosla.“

* ok *

Xena zacala odvaznou hru s nenavisti a laskou. Podnécovala v sobé ne-
navist k Hautenovi, usilovala vSak pii tom o jeho lasku. Rozdmychovala
milostné city herce Meizla, ktery se ji zdal krasnou loutkou, davala Haute-
novi najevo, Ze se s Meizlem rada styka, a vzbuzovala tak Zarlivost svého
druha. Vysmivala se Hautenovi, kdyZ upadal v nepric¢etny stav, nebo mu
vyhroZovala.

»,Opovaz se Meizlovi néco rici nebo udélat. Bude té mrzet, co se pak
stane! S Meizlem se neprestanu stykat, protoze je to jediny cloveék, ktery
mé dovede v této priSerné Stvanici uklidnit.”

Xena nemohla potlacit ironicky ismév pozorujic Hautena, kterak se
snazi o zachovani klidné rovnovahy a pretvaruje se ve spolecnosti jako
dobry kamarad Meizlv.

A Meizl se chvél vaSni v o¢ekavani, Ze mu Xena sama klesne do naruce
jako prezraly kvét.

V opilstvi hrozil Hauten Xené pésti:

»Zabiju té, kurvo -“

Smala se uStépacné.

»,Nebojim se té, pasaku -“

»Tahni! Tahni pry¢ -“

»Ty chudaku - a zitra budes se mi plazit u nohou a prosit!“

Necitila zadnych strachi pied Hautenem. Uvykla vSem jeho grimasam
zurivosti a neposlouchala jiz jeho nenavistné vycitky, kterymi ji hrubé
pripominal jeji poklesky. Nechavala ho vybourit se a mrzela se jen, Ze tropi
skandalni scény v hotelu. A nékdy ji pojala litost k nému, kdyz vidéla, Ze
zkousi netdinavné s ochotniky, nevyspaly a vykticeny, nebo kresli a shani
po mésté kupce pro své kresby. Nezatouzila, aby se s nim dorozuméla,
a nebylo k tomu také kdy v ustavicném shonu a praci. Myslila na Meizla
a prahla po jeho objeti. Zasla ve své hre tak daleko, Ze chtéla vecer odejit
do kavarny na schtizku s Meizlem, ackoliv ji v tom Hauten branil.
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Tu se Hauten rozbésnil:

»Rozbiju tomu klukovi hlavu!“

A vyrazil na ulici.

Xena utikala za nim, volajic ho zoufale.

Zastavil se, a kdyz ho dobéhla, rozkrikl se:

»,Bud’ s nim prerusis styky, nebo -“

Xenu zachvatil vzdor.

»,Musim s nim jesté promluvit.

A ubihala ke kavarné, neohliZejic se, jestli ji Hauten nasleduje. V Satné
poZzadala ¢iSnika, aby poslal pana Meizla ven na ulici.

Z jedné strany se objevil usmivajici se Meizl - a z druhé rozvztekleny
Hauten.

Xena uchopila Meizla za ruku:

»Pojdme -“

Mladic¢ky herec se polekal Hautenova vzezreni a vykoktal zmatené:

,Co se déje -?“

Xena vzrusené zastkala:

»1en Silenec vAm vyhroZuje -“

Hauten se postavil zady k Meizlovi a odstrcil Xenu. ,Mars, dom!“

Meizl prchl zbabéle do kavarny. Xené se zatajil dech nenavistnou zlobou
a udetila Hautena pésti do tvare.

»,Nenavidim té, hnusné zvire -“

A dala se na uték.

Hauten ji dostihl, seviel ji surové ruku, az vykrikla bolesti a zaricel
v nepricetném vzruseni:

»,Doma mé necekej!”

A zmizel rychle ve tmé.

Xeny se pojednou zmocnil strach o Hautena, béZela ulici a volala ho
zoufale. Vyckala chvili, ale uprchlik se neozval. Vzpomnéla si, Ze se Hauten
vrati jisté az druhého dne opily, a razem se rozhodla.

,0djedu -“

Za hodinu byla se zavazadly na nadrazi. Nezanechala v hotelu pro
Hautena Zadnou zpravu. Usedla ve vlaku ovlddana jedinou myslenkou:

,Nikdy se k Hautenovi nevratim.”
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A pocitila tlevu, jako by se zbavila nesmirné tihy, kdyz vlak vyjel z na-
draZi a svétla mésta mizela v neprostupné tmé. Vzdychla v ulehlent:
»Sama -“

* % %

V hlavnim mésté pidila se Xena, zdali by nemohla v nékterém divadle
nastoupit angazm4, ale musila pfitom myslit na Hautena. Stale se obirala
myslenkami, neprovedl-li v opilstvi néco zlého, a dohadovala se, co asi pod-
nikne. VecCer v hotelovém pokoji dlouho neusnula. Vzpominajic, Ze Hauten
bude v uzkych, nebot nenalezne herecku, ktera by prevzala narychlo jeji
ulohu. A ze spanku ji désily hriizné sny. Vidéla Hautena mrtvého s rozbitou
hlavou. Probudila se a musila rozsvitit, aby se nebdla. | zanarikala:

,CoZ mne bude ten uli¢nik stale znepokojovat?“

Rano chystala se k odchodu. Uvédomila si, Ze to bude nesnadné, aby
nalezla brzy zaméstnani, a zachvéla se uzkosti, Ze je témér bez penéz.

Tu bylo zaklepano ostychavé na dvere. Xené se sevielo hrdlo.

»,Hauten mne vypatral!“

UsmiFila se s nim po jeho prosbach i slibech, Ze nebude jiz pit. Smala
se mu v duchu, kdyZ kracel na ulici pokorné po jejim boku, pohliZeje na
ni ustrasené jako chlapec, ktery se boji, aby ho matka neopustila. Sama
si uminovala, Ze se vystitha vSech stykli s muzi, kteri by byli nebezpecni
pro vzplanuti jeji vasné.

Hauten vyuzil navstévy hlavniho mésta k tomu, aby prodal nékolik
svych kreseb, které ptivezl s sebou.

Xena se spokojené usmala, kdyz ji Hauten odevzal bankovKy, a pronesla
smiftilive:

,Vim, Ze mohu v Zivoté na tebe spoléhat, ale nesmi$ pit. Pak bys mne
jednou ztratil navzdy -“

Jesté ve vlaku prosil Hauten:

,0dpust mi, Xenicko. Ale ztracim hlavu, kdyz se mi v Zivoté nic neda-
ti, a stale a stale zapasime s nejvétSimi obtiZemi. A pak se opijim, abych
v sobé vSechno utloukl -“

I dalsi predstaveni setkavala se s nevalnym finan¢nim uspéchem. Hau-
ten zabtedl do dluhg, nechtél se vSak vzdat své ¢innosti v mésté, doufaje,
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Ze podchyti nékterou hrou prece jen zajem obecenstva, které pak naplni
vickrat hledisté divadla.

Tu odiekl Feditel Zabka dalsi pronajimani divadla; citil se dotéen ttoény-
mi kritikami mladych literatd, kteii se pohybovali v Hautenové spolecnosti.

Xena se smala.

»PovaZuje nas za strijce utokd proti svému staromdédnimu vedeni
divadla.“

Zabkiiv ¢in rozohnil Hautena, ktery se odstéhoval se svym ochotnickym
souborem na sportovni stadion, kde hodlal hrat vecer pod Sirym nebem
v zari reflektort. Tento podnik byl vysoce ndkladny, nebot’ bylo nutno po-
ridit obrovské reflektory a upravit scénu v htisti stadidnu, a ke vSemu se
promeénilo pozdni jaro v nevlidné pocasi vytrvalych desttl jako na podzim.

Xena litovala Hautenovy namahy, ale povzbuzovala svého druha roz-
marnymi pozndmkami, aby vyvolala jeho naladu:

,VSe se proti nam spiklo, i nebesa! Hautene, jsme velci lidé, kdyZ i pan-
bicek chce prekazit nasi praci. Ma asi strach, abychom mu nezblbli lidi, Ze
by potom nikdo nechtél do nebe.”

Za chladného vecera uskutec¢nil Hauten s Xenou své predstaveni pod
Sirym nebem, ale obrovska rezie pohltila prijem pokladny. A pro vytrvalé
desté nebylo na reprizy ani pomysleni.

Hauten pozadal své znamé, kteti byli Celnymi funkcionari ochotnického
spolku, aby najali od Feditele Zabky divadlo jakoby pro své predstavent,
aradoval se s Xenou, Ze vyzrali na starého divadelniho Sibala.

Vecer o predstaveni Strindbergova Tance smrti dostavil se do herecké
Satny policejni urednik a oznamil Hautenovi zakaz v§em ochotnickym
spolkiim hrat s herci z povolani podle jakéhosi vynosu na ochranu zajmu
stalych divadel a dolozil:

»Zazadejte si o vlastni divadelni koncesi, chcete-li zde v mésté dale
plsobit. Ale musite mit vhodny divadelni sal a vykazat se dostatecnym
kapitalem k provozu.”

Xena pokr¢ila rameny a usklibla se:

»Inu, Hautene, nezbyva nam, nez se pustit zase na vandr.“

Hrala toho vecera s nejvétsim uméleckym nadSenim; zdalo se ji, Ze
hraje nékteré scény z vlastniho Zivota.
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0djiZdéjic s Hautenem a nékolika ochotniky na turné po venkovskych
méstech, podlehla navalu nezkrotné radosti, Ze vyvazla z té Stvanice jako
pronasledovana srna. Po celou dobu svizelného potulovani neopustila
ji dobra mysl, ani za parnych dnt, kdyz se nevybralo u pokladny ani na
rezii predstaveni a Hauten musil zastavovat véci, aby mohli odjet na dalsi
,$taci“ Zadny nezdar ji nezkormoutil, byla vzdy pohotové s radou, kdyz
Hauten nevédél, co dal -

V nejprudsim lété uvizli - nebylo moZno pokracovat v honbé za pochyb-
nym vydélkem. Xena se nepolekala. Vyikla s klidem, ktery Hautena udivil:

,Posli herce domii, a my uz néco podnikneme. Pustime se do hlavniho
mésta.”

Dorazili tam témér bez groSe. Hauten usedl v hotelu a napsal rychle
fejeton pro noviny. Pak odbéhl, aby sviij clanek udal v nékteré redakci.

Xena si zpivala, ukladajic véci ze zavazadel do Satniku. Podivila se sama
sobé, ze se citi tak volna a bezstarostng, jako by se dostala do bezpedi.
Upravila se k vychazce, ale Hauten neptichazel. Jiz pozbyvala trpélivosti,
kdyz Hauten vpadl do pokoje a kricel:

,Jsme angaZovani do kabaretu Barok. Sel jsem z redakce, kde jsem
vymamil zalohu - tady mas ty dvé stovky - a na ulici mé chytil majitel
kabaretu. A tak jsem to s nim upeKkl. Zitra podpisujeme smlouvu za ob-
rovskou gazi. Prodal jsem nas draho -“

Objal Xenu a roztancoval se s ni po pokoji.

S Xenou se roztocil svét, nahle pocitila silnou nevolnost. Vyvinula se
mu z naruce a usedla. Citila tizivy tlak v Gtrobach a zemdlenost. Pojednou
se ji rozbresklo.

,Jako tehdy v ,Mésté svétla'”

Pozvedla své zraky k Hautenovi a zaSeptala v udésu: ,Zda se mi, Hau-
tene, Ze jsem v jiném stavu.”
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XIII

»Nejvétsi uspéch ¢lovéka spocivd
v pfemoZeni sebe sama -“

V kancelari kabaretu Barok privitali Xenu rada Rozhuda, majitel podni-
ku, a jeho zastupce Sakula, ktery byval namornim diistojnikem, ale Sel
po prevratu do civilu, kdyZ zpozoroval, Ze je doba vhodna k zbohatnuti.
Rada Rozhuda vyjadril Xené sviij obdiv jako herecce a rozhovoril se jako
podnikatel, ktery sleduje vyssi umélecké cile.

»,Mohl bych vam sam hned podepsat vase smlouvy jako majitel pod-
niku, ale musime pockat na Milu Dolana, kterého jsem pred ptil rokem
musil jmenovat feditelem kabaretu, kdyZ jsem ho chtél angazovat jako
naseho nejlepsiho kabaretniho komika. Chlapik provedl rtiznym podni-
kiim strasné kousky. Neprisel do predstaveni nebo odeSel na hodinu bez
vypovédi do jiného kabaretu, kde mu dali vétsi gaZi. A tak jsme se vSichni
podnikatelé sjednotili a uvalili na nespolehlivého komika bojkot. Porusil
jsem umluvu, ale moji kolegové nemohli proti tomu nic namitat, ucinil
jsem kozla zahradnikem a povysil Dolana na reditele. Velmi si na svém
utadu zaklada a zda se, Ze mini uz délat dobrotu. Ovsem k vedeni prvot-
tidniho kabaretu mu chybi zkuSenost. Proto vitdme vasi spolupraci, pane
Hautene, a mileradi vam svérime umeélecké rizeni kabaretu jako nasemu
Séfovi. OvSem Dolan zistava dale feditelem, aby se necitil zkracen, ale jen
tak na papite a pred persondlem. Doufdm, Ze se s nim shodnete, protoze
si Dolan da rict, kdyZ se jde na ného po dobrém. Jen hled'te, aby se Casto
stiidal program, nebot Dolan by nejradéji prednasel jedno kabaretni ¢islo
cely rok a na ostatnim mu nezalezi.”

Vstoupil Mila Dolan provazen Lolou a protahl v adivu sviij dlouhonosy
oblicej, kdyz zhlédl Hautena a Xenu v reditelné podniku. K otazce jejich
angazovani zatvaril se radostné a podepsal smlouvy se slovy:

»To bysme tedy méli.”

Obratil se k Hautenovi a zamZoural potutelné o¢ima:

»,Nepotiebujes$ penize?“

A necekaje odpovédi, pravil Sakulovi tonem, ktery nesnesl odporu:
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»Pane kormidelniku, vyplatte Hautenovi dva tisice zalohy.“

Xené se chvély ruce radostnym rozechvénim, kdyZ prepocitavala ban-
kovky.

Rada Rozhuda zatouzil porozpravét si o sestaveni programu, ale Dolan
ho prerusil:

»,Neméjte Zddnych starosti, pane rado. Ja uZ néco s Hautenem sfouknu,
Ze nepostacite s panem kapitdnem Sakulou pocitat penize, které se pohr-
nou do nasi pokladny proudy. Ted' se podivame s Hautenem a Xenou na
plavecké zavody o mistrovstvi republiky.”

Na chodbé kabaretu Dolan fekl diivérné:

»,Nebudte blazni, déti, a jen si feknéte, kdyz budete potrebovat prachy.
Tady je penéz jako Slupek. To vite, Ze bych nevlezl do néjakého svrabu.
Hlavni véci na svété jsou mergle a ostatni je volovina. To si zapiSte za usi.”

A zaknioural détskym hlaskem, kdyZ Hauten zacal vysvétlovat své umé-
lecké plany:

»At mne necha, Lolo. Ja nechci poslouchat zadné teci o ksefté. At mi
Hauten povi radéji néjakou svinskou anekdotu. V kabaretu si mtize délat, co
bude chtit, jen kdyZ to nebude moc divoky, aby se pan rampada nezblaznil.“

Po navratu do hotelu nabadala Xena svého druha k nejvétsi ostrazitosti
pred Dolanem.

»,Nestarej se prilis o ného. Znas ho, Ze chce prosadit jen sebe, a bud’
mu v tom sméru po vili. Ale hlavné dbej, prosim té o to vroucné, abych se
mohla uplatnit jako herecka. Snad si po dlouholetém plahoceni zaslouzim,
abych néco znamenala, kdyZ jiné Zenské bez velké prace a nadani zaujimaji
u divadel Celna mista.”

JiZ pti sestaveni prvniho programu seznala Xena, Ze Hauten zazije ve
spolupraci s Dolanem perné chvile. Dolan nechtél porozumét Hautenové
snaze priblizit se kabaretni produkci divadelni arovni, ulpival houzevnaté
na staré Sabloné kabaretnich programi. Ustrnula, kdyz Dolan angazoval
tajné, aby Hauten o tom nevédél, Sansoniérku, ktera zpivala Bolmirovy
sentimentalni pisnicky, a nékolik zpévakil s pochybnym repertoarem
lacinych kupletti a otfepanych pisni. Bylo ji lito Hautena, kdyz natikal, Ze
nemuze pokracovat ve své praci, kde ustal pti zavieni svého divadla, a na-
opak musi za¢inat znovu a prokousavat se pozvolna prostiedim Santanu
k svému cili. Byla Hautenovi vdé¢na, Ze volil pro kabaretni programy hry,

-189 -



ve kterych hrala dlohy odpovidajici jejimu uméleckému naturelu, a sna-
Zila se uleh¢it mu jeho nevdéénou praci. Proto mesSkavala s Hautenem
po predstaveni ve spole¢nosti Dolana a Loly, kteii se chtéli v noci ,osve-
Zit rozmarnou zabavou“. Vypozorovala, Ze Dolan podléha cizim vliviim,
a obavala se, Ze by s nim Hauten viibec nic nesvedl, kdyby se mu vénoval
i mimo jevisté. Snasela sice téZce, Ze se Hauten tocil kolem Dolana jako
kolem zlatého telete, vysmivala se, Ze Mila chce ptfedstavovat boZstvo,
které terorizuje okoli, ale nereptala. Jen ji mrzelo, Ze Hauten psal o Dola-
novi kritické ivahy do novin, analyzoval a vysvétloval jeho komiku, aby
podnitil zajem kritiky, nazirajici jesté na jeho produkci jako na umélecky
ménécennou, prislusejici do Santanového ovzdusi. Vycitala Hautenovi, Ze
déla pro Dolana vic, nez si zaslouZi.

»,0 mné jsi nikdy nepsal.”

Hauten se obhajoval.

»,Nemohl jsem ti pomahat v reklamé jako tvi{ij muz. Musila sis sama
vydobyt uznani kritiky. Avsak s Dolanem je to jiné. Nebude-li ocenén
kritikou jako komik velké umélecké hodnoty, bude tim trpét cely podnik.”

Xena poznavala novy Hautentv plan k stvoreni divadla jako ,Zivotniho
projevu®,

,Zivé jevisté musi zahrnout véechny aktuality i radosti a bolesti sou-
dobého Zivota a musi k sobé pripoutat mladé lidi, usilujici o novy a zivy
umeélecky projev, aby spolupracovali na vSech slozkach jevistntho uméni.
A Dolan znamend pro mne robustni pilif rozpoutané komiky moderniho
clovéka, vychovaného sportem a artistikou.”

Xena byla spokojena, Ze ji Hauten vyhradil ¢elné misto v dramatic-
kych scénach. Upokojovala se, Ze oprostil sviij program od ,revolucnich
zachvatl", ale posmivala se mu:

,Uvidime, jak Dolan zatoci s tvymi plany.“

Hauten zval do divadélka mladé literaty, Zurnalisty, kritiky a malire,
a doufal, Ze Dolan pozné a ocen{ v debatach o nejozehavéjsich otazkach
jevistni tvorby moderni nazory na divadelnictvi a bude usilovat o pevny
okruh stalych spolupracovniki a radct. Domlouval nadsené Milovi:

»,Musis se obklopit nejlepsimi lidmi, abychom stvorili bastu moderniho
jevistniho uméni.”
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Debatérské vecirky zvrhly se v pijackou zabavu, prosycenou nenaroc-
nym vtipkovanim a predstihovanim se ve vypravovani anekdot a ,fora",
nebot’ Dolan se snazil, aby se mu vSichni smali jako na jevisti a mrzel se,
kdyzZ se hovorilo o odbornych zaleZzitostech.

Ale tu poZadala Lola Xenu, aby domluvila Hautenovi, at neprivadi
Zadné hosty.

»,Mila nema rad takové lidi, ktefi maji plnou hubu néjakych teorii o di-
vadle. Co mu z nich kouka? Musi je bavit a to se mu nechce, kdyz je po
predstaveni unaven. My si prece postacime sami.”

Xena radila svému druhovi:

»Nestarej se o Dolana, kterého nikdy nepresvédcis o svych planech,
a hled, abychom udrzeli svou pozici. Vice nemtiZe$ v tomto prostiedi
docilit.”

Pojednou prepadly ji silné bolesti a s nejvétSim sebezapienim hrala
kazdodenné své ulohy na jevisti. Strachovala se, aby neonemocnéla jako
po svém navratu z ,Mésta svétla“. Navstivila primare nemocnice, aby ji
prohlédl. Ustrnula, kdyZ primar potvrdil jeji obavy.

»Vznikaji komplikace za stejnych priznaki jako tehdy, kdyz jste sem
prisla. Operace je krajné nutnd, ale musite ztlistat delsi dobu leZet u nas
v nemocnici.”

Xena sdélila s pla¢em Hautenovi své rozhodnuti: ,Nikdy neulehnu
v nemocnici, protoZe by mne Dolan vyhodil a angaZoval jinou herecku.”

Nutny zakrok provedl jiny 1ékar a Xena ulehla doma - -

K vecCeru zachvatila ji silna horecka a 1ékar zakazal ji opustit loze, kon-
statovav zanét matky. Po odchodu lékare prohlasila tvrdosijné:

»At si pan doktor natizuje, co chce, ale ja ptijdu prece za svou povin-
nosti do divadla.”

Marné ji prosil jeji druh, aby se nevydavala v nebezpeci Zivota, marné
ji také domlouval herec Pepa Louda, ktery byl angaZovan v Dolanové ka-
baretu a posledni dobou se sptatelil s Hautenem a pomahal mu v riznych
pracich na jevisti i pri malovani dekoraci.

Xena zistala neoblomna ve svém timyslu - a odehrala svou tlohu, sedic
po celou scénu v kresle na jevisti. Nepritomna duchem, omamena horec-
natym stavem, mluvila slova tlohy, jako by ji byly naSeptavany cizi osobou,
kterou piredstavovala na jevisti. Pfi navratu domi svérila se Hautenovi:
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»,Mohla bych hrat kazdou svou roli, i kdybych umirala.“

A zasmala se tiSe:

»A snad bych pak zemiela jako jina bytost -“

I v nebezpecné krizi své choroby hrala, rozpalena prudkymi horec-
kami. Hrala bez pohybu jako socha, ale tak zZivé, Ze nedala obecenstvu
a nejbliz§imu okoli ani tusit svij chorobny stav. A za dne spocivala ne-
hybné na ltiZzku jako polomrtva, upinajic veSkerou svou vili k vykonani
své vecerni povinnosti. Rozradostnila se, kdyZ ji pak 1ékar rekl, Ze vyvazla
z nebezpeci, a pripojil:

»,Mate obdivuhodné nezdolny organismus.”

Rozesmala se jako dité, které provedlo svoje:

»A prece jsem kazdého vecera hrala! VSechno jsem piremohla, protoze
jsem chtéla dokazat, Ze obstojim na jevisti, i kdyZ se mi zdalo, Ze mluvim
jako ze sna.”

Navstévy obecenstva v podniku zatim citelné ochably. Xena se podivila,
kdyz ji Hauten prozradil Sakulovu Zadost, aby slevili ze své gaze, protoZe
je Dolan nestasten z mensich prijmu. Pak vyprskla v posmésny smich.

»Ted jsi poznal Milovo pratelstvi. Tomu chlapovi jsou penize nade
vSe! Tys mu musil zvySovat gazi jako reditel, a on sdm ubira, ackoliv sam
zavinil krizi podniku. Obecenstvo je uz syto prezilé kabaretni produkce,
kterou Dolan cpe proti své viili do programii. A sdm opakuje stale své staré
kabaretni vystupy, které zna kazdy navstévnik nazpamét.

Hautenovi se podarilo presvédcit podnikatele o nutnosti zmény ka-
baretu v divadlo. Byli bezradni ze slabych navstév obecenstva a couvli
pred Hautenovym usilim o pfeménu podniku. Dolan zacal vystupovat
ve fraskach a rozesmaval obecenstvo i herce svou drastickou komikou
a improvizacemi okamzitych napadd.

Divadélko Barok byvalo denné vyprodano. Xena se zlobila, Ze se Dolan
nema k tomu, aby vratil, co jim ubral. Podivovala se, Ze Hauten pozbyl
odvahy, aby se ozval, a vysmivala se mu:

»Zda se, Ze té Dolan hypnotizuje. UZ se boji$ promluvit, aby se tvij
pritel nepohnéval.

Domnivala se, Zze Hauten je v Dolanoveé vleku a Ze pro ného vyhledava
hry, aby v nich rozvinul svou komiku. Citila se byt zkracena ve svém piiso-
beni. V tom nazoru ji utvrzoval Louda, ktery nepovazoval Dolana za herce,
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naziral na ného jako na vystredniho klauna, provadéjiciho své drastické
napady na ukor souhry a celkového pojeti hry. Spole¢né s Loudou ttocila
Xena na Hautena, Ze se odchylil od svého ptivodniho uméleckého planu
a déla z divadla pouhy ramec pro Dolanovu komiku.

Hauten kricel, Ze Zije jako v dvojim ohni, kdyZ ma vyhovét Xené i Do-
lanovi, kterého chce pridrZet pevné pti divadelni tvorbé.

Xena se smaéla:

,Vseho do ¢asu, dokud to Milu neomrzi.”

Louda dodaval:

,A na skodu divadla, z kterého Dolan ¢ini cirkus.”

Kisch pfijel z ciziny a Hauten ho primél k sepsani dramatické hiicky,
plsobivé anekdoty o divadelnim rediteli, ktery objevi v nevéstinci ,za-
zracného tenoristu“ a angaZuje ho za prispéni rafinované nevéstky Gizy
k velkému divadlu.

Kischova hra méla svym namétem z ovzdusi zrusenych veiejnych domu
znacCnou pritazlivost pro obecenstvo, ale zptisobila téz velkou zménu
v Xeniné Zivoté. V uloze Gizy se zamilovala na jevisti do ztepilého Loudy,
hrajictho tenoristu.

PohliZejic denné na jevisti do jeho oci, shledavala je prekrasnymi
pro jejich vyraz odevzdanosti. Prijimala jeho herecké projevy néznosti
a opétovala je se vzristajici vasnivosti. Zatouzila po milostném vzruseni
a pozbyla vile k sebeovladani. Louda se polekal jeji vasné a stranil se ji.
Psala mu dlouhé dopisy, v kterych vylicila sv{ij rozvraceny Zivot po boku
y,nemilovaného muze“ a vyznavala se, Ze je premoZena laskou k nému.
A zmocnila se ji radost, Ze Hauten Zarli na Loudu. Ubezpecovala svého
rozcileného druha s predstiranym rozhorlenim, Ze by nikdy na Loudu ani
nepomyslila, a vysmivala se mu v duchu, Ze ho ,parohy“ neminou. Nebranila
mu, kdyz zacal znovu pit. Sama nabadala Hautena k navstévé hostince po
prredstaveni, aby mohla dlit v Loudové spole¢nosti. Vymlouvala se, Ze po
prestalé chorobé nema sil k vedeni domacnosti.

Louda dlouho odolaval jejim svodiim a branil se, aby nebyl uchvacen
vasni. Vycital Xené, Ze ho privadi do trapné situace jako ,svého vyvoleného*,
Ze mini ziistat Hautenovi dobrym pritelem, kterého by nechtél ni¢im ranit.

Xena mu psala:
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» — Nikdy nemohu Hautenovi svou ,nevérou‘ ubliZit, protoZe ho jiZ davno
nemam rada - Jdu s nim Zivotem jako kamaradka a mohu ho v kazdé chvili
opustit. Ostatné dovedu vse tak zatidit, aby nic nezpozoroval. Neostycham
se klamat ho nejdrzejsim zptisobem -“

Pojednou Louda onemocnél a byl pripoutan na loZe po nékolik tydnt.

Ulohu ,zé4zra¢ného tenoristy” pievzal za Loudu herec Otyn, ktery in-
klinoval ke komice, a Xena si stéZovala kazdého vecera Hautenovi, Ze ji
novy partner ,kazi hru“. Vzpominala na Loudu s vasnivou touhou po jeho
objeti. A pfi jeho prvém vystoupeni schvatila ji na jevisti laska samice.
Prodluzovala zimyslné milostnou scénu s Loudou, vymyslejic pro ného
nézna i smésna jména, libala ho za kazdym slovem a vinula se k nému co
nejtésnéji jako v pohlavni extazi. A jesté za kulisami tiskla vzrusené jeho
ruce. Louda si pripadal jako zpit jejim divokym milostnym projevem -
a zaSeptal ji rozechvéné:

»1y dovedes ¢lovéka donutit, aby té miloval -“

Xena prchla do své Satny, jako by chtéla pred svétem skryt své Stésti.
Odstrojujic se, chvéla se pocitem vitézstvi svého Zenstvi.

Dolan zaklepal a vstréiv hlavu do Satny, poulil o¢i, olizoval se a chrcel
v komickém roztouZen:

»,Mordie, Xeno, tys hrala, Ze jsem zapomnél dychat. Lola mne musila
bouchnout pésti trikrat do zad, abych prisel k sobé. Ten kluk ma Stésti!
Pro¢ ja nemohu hrat tenoristu?”

Xena ho vystréila se smichem za dvere.

»ProtoZe jste komik, pane rediteli.”

A pristrojujic se do frasky s Dolanem, myslila na sviij herecky vykon
v Kischové hie. Pokyvla spokojené hlavou, usoudivsi:

»,Moje hra se stava tenkrat dokonalou, kdyz je podnicena opravdovym
niternym pohnutim.”

Tu vstoupil Hauten, uzavrel dvere a Septal pohnévané:

»,Naposledy té varuji, abys mne nedrazdila.”

Xena hned uhodla, kam Hauten mifi, ale zahrala si na prekvapenou:

»Tobé se nelibila moje hra?“

Hauten vycenil zuby a sipal zurive:

»,Nejsem zadny blbec, abych nevidél, kdy jsi hereckou a kdy ji prestavas
byt.
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»Ty mne umucis svou zarlivosti.

»,K smichu. Jsem dalek néjakého pitomého Zarleni, ale nesnesu jiz,
zacnes-li opét délat z mého zivota manzelskou komedii.“

»A nemyslis, Ze bych té mohla klamat, aniz bys tusil to nejmensi? Jsi
smeésny, predstavujes-li si ve své Silené fantazii, ze bych byla tak zpozdila
a hrala si s ohném v tvé blizkosti.

,0 tom jsem se jiz presveédcil. Jsi schopna vSeho. Nevérim ti, chci mit
klid ve svém zivoté.”

Xena se rozkrikla, az se jeji hlas rozlehl v zakulisi:

,1 jatouzim po klidu a proto mne neroz¢iluj svymi hloupymi vymysly.
A nezdrzuj mne. Pospicham -“

Xena se kvapnému odchodu svého druha zasmala a pomyslila si vzdor-
ne:

»,Budu takovj, jakou mne zivot dé€l3, i kdyby ses z toho zblaznil.“

* % 3k

0 Stédrém veceru byla Xena pozvana s Hautenem k Dolanovym. Stastna,
Ze se tam shleda pozdéji s Loudou, ktery vecerel se svou matkou, privitala
radostné Kische, ale byla pfekvapena objevenim se kritika Mandlika.

Tusila, Ze Hauten asi vybidl tajné Dolana, aby pozval ,mocného muze“
v divadelnim svété. Mandlik napsal o Dolanovi jiz nékolik nadSenych di-
vadelnich referatd, v kterych daval najevo, Ze je ,,objevitelem“ Dolanovy
komiky, ,vyvérajici z dravych pudt zdravého chlapa“

Mandlik vy$plhal se v nékolika letech vysoko v kariéte rozhodujiciho
Cinitele v kulturni verejnosti. Zaujimal povysSené stanovisko ve vSech
umeéleckych otazkach a snaZil se ukazat se ve vSem originalni a nelitost-
ny. Skryt za svym Stitem ,,ve jménu uméni nejvyssich hodnot", rozdilel
kruté rany vSady, kde se mu zdalo, Ze je to v jeho zajmu i zdjmu skupiny
divadelnikd, s kterymi plul v stejném proudu k ovladnuti divadelnictvi
rodné zemé. SAm uméle rozviril nenavistné diskuse, aby vyrazil k titoku na
nejobavanéjsiho kritika a umlcel ho jako vitéz. Vyvolal senzaci tim, Ze ,po-
trrel“ svymi kritickymi ¢lanky sdruzeni mladych literatti nejmodernéjsiho
sméru, hy¢kanych povsechnou kritikou jako ,krasné nadéje do budoucna®
V zapéti ,,objevil” filosofa, ktery opovrhoval popularitou a Zivoril bidné
v Ustrani. Stykaje se s nim osobné vyzvédél podstatu jeho filosofického
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nazirani a udivil kulturni vefejnost svymi kritickymi rozbory nové filosofie,
jako by se obiral od nejutlejstho mladi vyhradné filosofii. Ziskal si svymi
»Vitéznymi bitvami“ i objevovanim novych talentii mocenskou pozici
v kulturni vetejnosti. Zajimal se o vSe nové, o cem soudil, Ze by to bylo
aspoil k tomu vhodné, aby rozviril néjak hladinu kulturniho Zivota nebo
pozlobil odliSnym ndzorem své kolegy v povolani. Vystupoval v soukromf
jako Clovék zivelného temperamentu, ktery se neostycha prijit do nejuzsiho
styku s ,neoficialnimi lidmi“ Nestydél se za sviij hlasity smich Dolanové
komice. Seznamil se osobné s Dolanem, aby se mu smal i mimo jevisteé.

Toho velera se Xené zdalo, Ze Hauten usiluje vyvolat v pfitomnych do-
jem Dolanova impresaria. Stale hovotil o jeho jevistni tvorbé, pripominaje
s chechtotem nékteré Dolanovy komické napady. Uzasla, kdyz Hauten zacal
neunavné vybizet Kische, aby napsal néjakou senzacni hru, v které by mél
Mila hlavni roli. A zabolelo ji pti Kischové radostném zvolani:

»Ano, napisu vam, smradi, senzacni hru o vojenském vlastizradci. A Mila
bude v tom mit roli takového blbce, Ze se nebude musit liCit ani pietva-
fovat.”

Xena pohlédla vycitavé na Kische, jemuz diivérovala jako nejlepSimu
ptiteli, tvoficimu ve vSech hrach ulohy pro ni.

Kisch postrehl jeji pohled.

»,Nezarli na Milu, Xenicko. On je komik a ty jsi herecka! Byl bych sam
proti sobé, kdybych ti nenapsal v nové hie dlohu, v které bys vynikla jako
ve vSech mych hrach.”

Rozhovoril se s nadSenim o Xeniné herectvi a pokousel se také napo-
dobit néktera uryvky jeji mluvy na jevisti.

Xena zpozorovavsi, ze se Dolan a Lola pti Kischové chvale kabonti,
prerusila svého zastance:

,Dost, Egone! Nebav nds na moje ttraty a véf, Ze bych se $la hned utopit,
kdybych mluvila na jevisti tak, jak mne napodobis.”

Avsak Kisch byl ve svém Zivlu, jakmile hovofil o Xené jako o ,své he-
recce”. Vzpominal riznych detaild jeji hry a rozesmal se:

»,Nikdy nezapomenu, jak jsi zacala zpivat pired nebeskym soudem. To
byl genialni napad v tvé charakteristice prostitutky, ktera se za své remeslo
nestydi ani pfed bohem.”

[ zpival faleSnym hlasem, tancuje ,Slapak” po pokoji:
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,Ja sem mala racajda, racajdicka, ja sem mala racajda, racaj - racaj -
racajda -“

Ani nenadaly vybuch nemohl Xenu vice piekvapit nez Hautentv vypad.
Oboril se na Mandlika, Ze vynasi sice ve svych referatech Dolana jako
genialniho komika, ale vice pro ného neucini.

VSichni vzhlédli s podivem, ale Hauten pokracoval:

,Mas velky vliv na vefejné minéni i pfimo na samého $éfa ¢inohry
tykajicich se jevisté, a stykas se s nim jako jeho dobry pritel. Myslim, Ze
je tvou povinnosti, abys projevil také skutkem, co hlasas slovy. Pro¢ bys
nemohl uskutecnit, aby Dolan vystupoval na jevisti Statniho divadla, kdyz
o ném tvrdis, Ze je nasSim nejlepsim komikem?“

A ke Xeninu ustrnuti Mandlik odpovédél klidné:

,Nerozciluj se zbyte¢né, Hautene, sdm jsem jiZ na to pomyslil. A nad-
hodil jsem letmo otazku Dolanova vystoupeni na jevisti Statniho divadla
doktoru Berberovi, ktery hned projevil o podobny zajimavy pokus velky
zajem, ale Tekl, Ze musi Dolana vidét jeSté v jinych ulohach.”

Dolanovi vyhrkly slzy, a Xena se shybla k zemi, aby skryla sviij smich,
kdyZ zvolal v okazalém dojeti:

JJeziSmarja, déti, tak by se splnil mij nejkrasnéjsi sen z détstvi.

Dolan se pricifioval, aby se zabava rozproudila v nejvétSim veseli. Pak
pil rozjareny Hauten s Mandlikem na ,bratrstvi“ a polibili se jako nejlepsi
kamaradi.

Mandlik pripil Xené a Hauten srazil jejich hlavy dohromady, aby se
setkaly v polibku.

Xena pocitila smyslny zachvév pti dotyku vlihkych rti toho muze, o némz
kolovala povést jako o ,lovci Zenskych srdci Zachytila smutny pohled
Loudtv a zacala se bavit vyhradné s Mandlikem, v jehoZ ¢ernych zracich
zahotelo chtivou vasni -

Ptitom sledovala pozorné Loudu, ktery zaryté mlcel, predstiraje ne-
volnost. Radovala se, Ze se trapi, presvédcena, Ze ji miluje -

V Kischové nové hie o vojenském velezradci vynikl Dolan jako predsta-
vitel paralytického arcivévody. Ale Xena byla zklamana svou roli zradcovy
souperky a pripadalo ji, Ze Kisch vtésnal nasilné tu postavu do hry, aby
byla ona zaméstnana.
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Rada Rozhuda a Sakula byli nadSeni Kischovou hrou, nebot’ obecen-
stvo prepliiovalo kaZdodenné divadélko. Dolan jasal. Kritika jej li¢ila jako
génia komiky a Mandlik pripravoval obezietné ptidu k jeho vystoupeni
na jevisti Statniho divadla.

Xena zlobné Hautena vinila:

»led jsem v divadle paté kolo u vozu jako ty a kazdy jiny. Ovoce tvé
prace shrabuje plnyma rukama Dolan, ktery ptiSel k své herecké slavé
jako slepy k houslim.”

V hadkach s Hautenem pomahal ji state¢né Louda, ktery se nemohl
spratelit s faktem, Ze se Dolan stal z kabaretniho komika pfes noc slav-
nym hercem, o némz se po celém mésté hovorilo jako o zazraku komiky.

Hauten se branil vyklady o divadle jako o proménlivém utvaru: dnes
tak, zanedlouho onak; a zastaval urputné sviij nazor, Ze je komika v mo-
derni jevistni tvorbé stejné diilezitou slozkou jako tragika. Kdyz se opil,
vyhroZoval Xené, Ze prasti se vS§im a uteCe za hranice, protoZe zradil své
presvédceni a vytcené plany. Kricel:

»A to vSechno pro penize, na kterych mi nejméné zaleZi, a pro tak-
zvany zabezpecleny Zivot. Zabtedl jsem tak hluboko, Ze musim pracovat
vyhradné pro vkus obecenstva, aby se hrnulo do divadla a plnilo kapsy
pant podnikateld.”

Xena tésila Hautena, aby vytrval pohromadé s Dolanem tak dlouho, az
vybiednou z dluhti a opatfi si ,dokonalou hereckou vybavu*“

Hauten vzdy zmékl, jakmile mu Xena projevila trochu lasky.

Navstévy divadla vzristaly. Dolan se radoval, Ze se Kischova hra udrzi
na repertoaru az do léta.

,Ridim fabriku na vyrobu senzaci a frasek. Zda se mi, Xeno, Ze zbohat-
neme, a to bude nejvétsi ironie osudu -“

Dolan si koupil auto a hiebce pro klusacké zavody.

Xena dorazela na Hautena.

»2Dolan rozumi Zivotu a stara se jen o sviij prospéch, ale ty se snazis jen
o provedeni svych nemoznych plant, z kterych maji nakonec jini uzitek.
A my pak vzdycky splaceme nad vydélkem.”

Svérovala se se svymi bolestmi Loudovi, ktery ji podporoval v minéni,
Ze Hauten naprosto postrada obchodniho ducha. Louda se ji stal nepostra-
datelnym, ridila uspoiadani Zivota takovym zplisobem, aby jej méla stale
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po boku. Jsouc si jista, Ze ovlada Hautena bezpecné jako matka své dite,
odvazovala se nejsmélejsi hry. Vysmivala se mu, Ze je zatiZen zarlivosti,
a odporovala vzdorné jeho vyhruznému ktiku i prosbam, aby prerusila
styky s Loudou. Hajila se:

,Nikdy se nezreknu kamaradstvi s ¢clovékem, ktery je ti nejlepSim pri-
telem a v nicem nam neubliZil.“

Hauten se stydél dat Loudovi najevo své podezieni, nebot Louda se
dovedl pretvarovat v pritele, ktery by se nedopustil Zadné podlosti.

Xena dala klid vlastniho Zivota vSanc, aby neztratila Loudu. Nékdy se
zhrozila pustého Zivota, ktery vedla, ale nemohla vybfednout. Kazdodenni
hrani stejné tlohy v Kischové hire umrtvovalo jeji zajem o divadlo. Ne-
mohla se dockat, aZ usedne s Hautenem po piedstaveni v hospodé vedle
Loudy. Nepobizela Hautena k odchodu a prichazela s nim doma az k ranu.
Probouzejic se k poledni, pocitovala inavu z no¢niho Zivota i vycitky, Ze
Zije jako nocni ¢iSnice. Avsak vecer znovu podlehla svodiim Loudy, ktery
musil za noci vysedavat v hospodé, jako by se bal samoty. Hautenovo roz-
¢ilovani ji ponechavalo chladnou. Méla dlouholetou zkuSenost, Ze bude
sklesly a povolny, az se vyzufi. TuSila, Ze Hauten provede jednou opét
»néco prekvapujiciho®, a nebyla postrasena, kdyz po jedné z nescetnych
hadek uprchl v noci z domu a vykrikl na prahu, Ze se k ni jiz nikdy nevrati.

Vrhla za nim posmések:

,0zralo -!“

Usnula s pevnym piesvédcenim, Ze se Hauten priplizi k ranu opily.
Probudila se pozdé dopoledne a byla zachvacena strachem, Ze se Hauten
nedostavi vecer do divadla. Vzkazala Loudovi, aby ji o¢ekaval v znamé
restauraci, kde obédvavala. A tam se mu v rozru$eni vyznala, Ze nemuze
déle se svym muzem Zit. - Podésila se vSak v zapéti Loudy, ktery zrudl
hnévem a piikie se na ni oboril:

»,Nebudu té podporovat v zddném tvém Sileném pocinani. Jsem syt
celé tvé komedie, Xeno."

Xena mu vylicila priibéh hadky s Hautenem a prosila ho upénlivé, aby
sdm rozhod], co uéinit.

Louda nebyl z lidi, kteri hledi na svét tragicky. Obratil vSe v Zert.

,Pljdeme hledat naSeho drahého Alfréda, ktery asi utapi nékde v pu-
tyce sviij zal. Musime zabranit, aby se neobjevil vecCer v podniku opily.“
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Cestou za objevenim Hautena smiril se Louda s Xenou, ale napominal
ji, aby si nezahravala se svym muZem.

»,Myslim, Ze by to jednou s vami obéma Spatné skon¢ilo -“

Teprve k veCeru nalezla Xena svého ,uprchlika“ v jedné kavarné nabliz-
ku divadélka Barok. Polekala se, kdyZ se presvédcila letmym pohledem, Ze
je vyspaly a strizlivy. Prisedla k nému v nejistém ocekavani, jak se zachova.
A sama prerusila mlceni:

»,Kde jsi byl? Hledali jsme té s Loudou ve vSech hospodach.”

Hauten spraskl ruce a zasmal se nucené:

»10 je vrchol drzosti! Ostatné mi nezaleZi na tom, co jsi tropila se svym
milackem, jsem pevné rozhodnut, ze skon¢im tuto manzelskou komedii.
SloZ doma mé véci, dam si je odvézt do hotelu, kde jsem dnes spal.

Xena jej prosila, aby se umoudril, Ze vidi vS§echno, co se tyka jejiho
Zivota, v Spatném svétle a kiivdi ji.

Hauten promlouval klidné:

»Jsem prresvédcen, Ze ti bézi jen o ostudu, kdybychom se spolu rozesli.
Dobra, povle¢eme se spolu Zivotem dal, ale pamatuj na dne$ni den! Ri-
kam ti s jasnou mysli, Ze té€ oekava se mnou boj na Zivot a na smrt, jestli
nezkroti§ své chti¢e a bude§ mé dale znepokojovat.”

Xena nepremohla prudky naval smichu.

,Netvar se tak straslivé, mily Alfréde. Mas osklivou vlastnost, ze délas
ze vSeho tragické problémy, a zatim se pranic nedéje, abys mél diivody
k rozcilovani.

Zdalo se ji, ze Hauten uvéril jejim sloviim. Nasledoval ji poslusné do
divadla a pri setkani s Loudou se vysmal svému utéku:

»Jsem nevylécitelny flamendr -“

Kdyz hral Hauten na jevisti, vyhledala Xena v zakulisi Loudu a pronesla
k nému Septem:

»,Nemohu Hautena opustit. Chudak mne miluje jako vé¢ny milenec. Je
mi ho lito jako pikoli¢ka, ktery dostava rany od svého pana a pritom mu
vérneé slouzi. Snad by mi i vrazdu odpustil. Neboj se, Pepo, utahnu ho na
varené nudli -“

* ok *
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Zivot se Xené nezménil.

Jen se stupiiovaly jeji hadky s Hautenem, znechucenym jevistni praci.
Stézoval si na Dolana, Ze brzdi umélecky vyvoj divadla, upadajiciho v tro-
ven scény konvencnich frasek.

Chylilo se k 1étu. Xena si uvédomila s hriizou, Ze promarnili vSechny
obrovské vydélky v ndkladném a rozmatilém Zivoté.

Tu ji Hauten polekal nahlym rozhodnutim, Ze uz do divadla nevkroci.
Nebézelo ji o existenci, ale hrozila se, Ze ztrati Loudu.

Hauten vyjednal kvapné pohostinské hry ve vétSich méstech rodné
zemé a sestavil maly herecky soubor. Xené oznamil, Ze odjedou v nejkratsi
dobé, a dolozil s poSklebkem:

»,O0vSem bez Loudy, kterého jsem definitivné odstranil ze svého Zivota.

Pochopila, Ze Hauten opustil Rozhudovo divadlo, aby mohl pierusit
pratelstvi s Loudou, a vyktikla nenavistné:

»Jsi darebak, ktery nas pro svou zarlivost zbavil existence.”

Hauten se zachechtal:

,Najdi si jiného, ktery ponese své parohy s radosti, Ze budes jeho Zenou!“

Xenu pojalo zoufalstvi, Ze se bude musit rozloucit s Loudou. Vymyslela
si spoustu plant, jak Hautena prinutit, aby se Louda zicastnil uméleckého
zajezdu. Stésti pralo jejim zamérdim.

Dolan dal Loudovi vypovéd, protoZe ho povazoval za striijce roztrzky
s Hautenem.

Xena piivedla Loudu domt a kticela v rozcileni, obavajic se, aby Hauten
nezhatil jeji plan:

»Tady mas krasné vysledky svého ukvapeného pocinani. Dolan vyhodil
Loudu k viili tobé, protoZe je tviij nejlepsi pritel, ktery se té vzdy ve vSem
zastal. Je tvou mravni povinnosti, aby ses Loudy ujal. Bud' s nami Pepa
pojede na turné, nebo ziistanu doma.”

Hauten musil svolit a Louda ho ujistil, Ze nikdy nezklame jeho pratel-
stvi. JiZ v nejbliz§im mésté se Xené zdalo, Ze Louda minil sva pratelska
slova doopravdy. Unikal ji, aby s ni nezistal o samotg, a ve spole¢nosti
druhych ani na ni nepohlédl, ani ji neoslovil. Xena se rozcilila a obotila
se na Hautena:

,Louda se boji se mnou promluvit, aby si té nepohnéval.”
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Vznikla strasliva scéna, po které Xena uprchla za Loudou do hospody.
Louda se zdésil, kdyZ uslySel z st rozru$ené Xeny, Ze se boji Hautena,
ktery radi jako Silenec. Prohlasil, v silném pohnuti mysli:

»,Chces-li, Xeno, rozejdi se s Hautenem, oZenim se s tebou, kdyz jsem
zavdal pricinu -“

Xena se citila poniZena jeho slovy.

,Jsi podly, Ze si hrajes na velkomyslného.”

Louda utekl z hostince a skryl se u blizkého kostela, aby ho Xena nedo-
padla. Xena slidila v blizkych ulicich a narazila na Hautena, ktery se hnal
divoce jako mstitel. KdyZ shlédl vydéSenou druzku, zarval:

»,Domluvili jsme spolu!“

Nékolik dni nepromluvila Xena ani s Loudou, ani se svym druhem,
ktery bydlil v jiném hotelu. S izkosti ocekavala, jak se situace rozresi;
Hauten neskryval pied nikym sviij vztek. Katastrofa se udala rychleji,
nez Xena tusila.

Hauten se pohadal po piedstaveni s Loudou pro nepatrné jeho provi-
néni na jevisti. Pokusil se v noci vniknout za Xenou v hotelu do pokoje,
aby ji premluvil k vypovédéni Loudy. KdyZ byl Xenou diirazné odmrstén,
ztropil povyk, takZe se sbéhli hosté hotelu, s kterymi se Hauten serval.
KdyZ podomek hotelu odbéhl pro policajty, Hauten utekl. Druhého dne
Hauten prohlasil diivérnikovi hereckého souboru, Ze Louda musi zmizet,
jinak Ze odjede sam.

Xena se té zprave zasmala.

»Ano, pan Hauten pojede domt, protoze by nasi ¢innost na venkové
znemoznil svymi hnusnymi skandaly.“

Clenové souboru souhlasili, nebot byli Hautenovym chovanim zna¢né
zneklidnéni; i Louda, ktery se citil byt v pravu, ponévadz pry ho Hauten
napadl bezdtvodné.

Xena oznamila rozhodnuti herc Hautenovi, ktery se zatvaril jako
provinilec a k velkému jejimu podiveni pravil klidné: ,Dobra. Pijdu vam
z cesty.”

Pojednou ji bylo Hautena lito. Usmiftila se s nim a rozloucila se jako
milujici Zena. A odpovidala na jeho dopisy, v kterych li¢il svou nepremozi-
telnou lasku k ni, néZnymi slovy a ujiStovanim, Ze touZi po shledani s nim.
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Pohostinské hry se nedaftily. Souboru hrozilo ustavi¢né ztroskotani, ale
Xena byla vrcholné $tastna, nebot dosahla svého cile, Ze byla pohromadé
s Loudou bez Hautenova zarlivého dohledu. V nejprekérnéjsich situacich
dodavala ostatnim odvahy k dalsimu podnikani, aby oddalila sviij navrat
dom.

Kdyz kruta tisen donutila herce k atéku do svych domovt, pocitila
pti rozlouceni s Loudou bolest, jako by ji bylo vyrvano srdce. Vratila se
k Hautenovi zhroucena, s tizivou myslenkou:

»Jaky to bude zivot!“

Dala Hautenovi najevo, Ze nemiiZe od ni ocekavat lasku jako od své
Zeny. Zabranila jeho objeti a usedla jako na povinné navstéveé. Pronesla
chladné a velmi prisné:

,Chci védét, co bude s mou existenci!”

Hauten poloZil pied ni na sttil balicek stovek.

»,Neboj se, Xenicko, kreslil jsem a prodaval.”

Shodila penize na zem a rozkrikla se:

,Co je mné po tvych zaleZzitostech! Chci védét, co zaridis, abych ziskala
existenci jako herecka, nebot nic jiného nas spolu nepoji -“

* 3k %

Zbytek l1éta stravila Xena s Hautenem ve vétSim venkovském mésteé, kde
obcas vystupovali v pohostinskych hrach u divadelni spole¢nosti, ktera
tam meskala. Zpocatku psala Loudovi dopisy prosycené laskou a bolesti,
ale ustala, kdyz ji Louda po del$im ml¢eni odpovédél:

» — Netouzim po sbirce milostnych dopist, které jsou mi lhostejny.
TouzZim po klidu -“

Tim vice zaneviela na Hautena. Naznafovala mu nepokryté, Ze s nim
Zije toliko jako ,herecka v umélecké dvojici“. Obklopovala se ndhodnou
spolecnosti nejrozmanitéjsich lidi, aby drzela Hautena od téla.

Na podzim se vratili do hlavniho mésta a Xena naléhala na svého druha:

»,Musi$ mné zaopattit angazma.

Hauten se rozciloval, Ze neni jejim manazerem, z ¢ehoz vznikaly pusté
hadky.

Xena vzlykala v zoufalstvi:

» 1y mé usStves -“
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Hauten chroptél zlobou:

»Chtéla jsi boj -“

Tu se Xena vzchopila, premérila jeho vyzablé télo opovrzlivym pohle-
dem a zasmala se vysmésné:

»Ty chudaku, podivej se na sebe, jak uboze vypadas -“

Pti zpravé, Ze Dolan vystoupil na jevisti Statniho divadla s velkym
uspéchem, propukla Xena v zlobu.

»,K tomu jsi mu byl sam napomocen. A cos udélal pro mne? Nic jiného,
nez ze jsi mi otravil Zivot -“

Setkala se s Mandlikem, ktery se s ni privital radostné. Svérujic se mu
se svymi strastmi, pocitovala v jeho blizkosti smyslné vzruseni.

Mandlik hrouzil se Zadostivymi pohledy v jeji zraky a vypinaje po
jejim boku svou drobnou postavu, hovoril presvédcivé jako muz, ktery
si je védom své moci:

,2Hlavu vzhiiru, pani Xeno. Ted jsme pomohli Dolanovi, aby se zaskvél
v slavé, a pomiizeme také vam. UZ si davno zaslouZite, abyste ptlisobila
na velké scéné. Nedopustime, abyste utloukla své kromobycejné nadani
ve vSelijakych podnicich jepi¢iho Zivota. Vy jste jako stvorena pro velké
jeviste.”

Xena pochopila, Ze Mandlik promlouva za vlivnou skupinu lidi, ovlada-
jicich divadla hlavniho mésta, a zajasala v duchu, kdyz ji pozval na vecCerni
schiizku k Libovskym.

,Setkate se tam s literatem Labilem, ktery miiZe pro vas také hodné
udélat, i s redaktorem Houdkem, dobrym piitelem doktora Berbera.”

Xené se nelibilo ve spolecnosti, kterou pani Libovska soustiredovala
nékolikrat tydné ve svém byté. Zdalo se ji, Ze ji vSichni okukuji, jako by
prisla z jiného svéta. Hovortilo se bézné a spolecensky v duchaplnych
narazkach na udalosti posledni doby. Pak hrali pani v karty a Xena se
pustila do zabavy s profesorem Rysem, ktery ji pripadal v tom prostredi
nejprostsim Clovékem. Tu teprve rozvazala a vypravovala humorné riizné
historky ze svého zivota. Mandlik si piisedl tésné k ni a chechtal se, kdyz
licila podivinstvi svého muZze. Upoutala pozornost celé spole¢nosti a uci-
nila Hautena predmétem rozpravy. Vypravovala o ném jako o muzi, ktery
ji dovede pripravit za den spoustu piekvapeni. Kromé jiného povidala:
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»,Hauten je velmi vynalézavy, zachce-li se mu v noci z domu na toulku.
Nedavno jsem slySela ve spani jakysi podeziely Sramot, ale spala jsem
klidné dal. Pomyslila jsem si, Ze se snad vratil domi néktery soused.
Pojednou jsem se probudila a pojalo mé tuseni, Ze se néco stalo. Usedla
jsem a naslouchala. Mrtvé ticho. Ani jsem neslySela Hautena oddycho-
vat. Zavolala jsem na ného nékolikrat, ale neozval se. Vyskocila jsem
a rozsvitila. Na Hautenoveé posteli vy¢uhoval zpod kraje pefiny chumac
vlasi a tvar periny nasvédcoval, Ze prikryva lidské télo. Vzkrikla jsem,
ale nic se nepohnulo. Dostala jsem strach, Ze Hauten leZi v bezvédomi.
Strhla jsem pefinu: na posteli leZelo sto¢ené Satstvo ve formé téla a na
polstati paruka, vycpana ru¢nikem. Uli¢nik zatouzil po no¢nim Zivoté
a zmizel jako zlodéj.”

Mandlik doprovodil Xenu domi. Utocil na jeji city, obdivuje jeji herectvi
i lidské vlastnosti.

»A nejvice si u vas vazim, Ze se dovedete prenést pres nejtrapné;jsi
zaleZitosti v Zivoté s humorem, ktery je vlastni toliko clovéku vysokého
hlediska a Sirokého dusevniho obzoru.”

Pfed domem zazvonila Xena rychle na domovnika, nebot podléhala
smyslnému roztouzeni. Tu ji Mandlik objal a vasnivé zlibal.

Vyrvala se mu a prchla do domu. Stoupajic po schodech, vystrizlivéla
ze svého smyslného vzplanuti a otiasla se odporem, Ze se ji ten ¢lovék
chtél zmocnit jako verejné dévky.

Hauten byl jiZ doma a vypukl v hnévivy kiik:

,Styd’ se. Prichazis domt v noci jako kurva.”

Xena ho okrikla, kratce mu vysvétlila, kde meskala, a dodala ustépacné:

»,Nestaras-li se ty o mne jako o herecku, musim hledét, aby se o mne
postarali jini, ktef'i maji opravdovy zajem o mé herectvi.”

Po nékolika navstévach u Libovskych pojala odpor k té spolec¢nosti,
v které ji vitali, jako by se méla pted nimi produkovat. S Mandlikem se tam
jiz nesetkala a usoudila, Ze se asi stydi pred ni za sviij prehmat. Nevérila
slibm redaktora Houdka a literata Labila, majictho mocné slovo v diva-
delnim druZstvu Cinoherniho divadla, Ze budou jeji vystoupeni na jevisti
Statniho divadla podporovat. A kdy?Z ji vybizeli, aby se naucila néjakou roli
z klasického repertoaru, Ze pozvou do své spole¢nosti doktora Berbera,
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pired kterym ji prednese, rozhodla se hned, Ze uz k Libovskym nepfijde.
A podotkla k profesorovi Rysovi:

,VSichni znaji z jevisté, i doktor Berber, co umim, nebudu jim hrat tady
v pokoji lady Mackbethovou jako zacatecnice.”

Profesor se usklibl:

»Inu, mila pani Xeno, to jsou akademicti lidé, ktet1 si libuji v dlouhych
pripravach a zkouskach, jako by chtéli z vas udélat doktora herectvi!“

»Ale Dolana nechali vystoupit beze vseho, ackoliv hral v celém svém
zivoté dohromady asi deset roli.”

»To byl Berberiiv tah, aby dokazal Kkritice, Ze se Dolanova komika vy-
myka jevisStnimu prostiredi Statniho divadla.”

Doma unavovaly Xenu hasterivé vystupy s Hautenem, ktery lateril, Ze
se Xena doprosuje milosti ,oficialni kliky*, aby se doskrabala na jevisté
oficialnich divadel.

»Zradilas svou dobrou minulost a zapomeélas, Zes pronikla prave na
neoficialnim jevistatku. Doufal jsem, Ze mi zlistanes vérna aspoii jako
herecka. A ted’ chces slouzit jako pokusny kralik doktora Berbera!“

Xenu bolely jeho vycitky, ale branila se.

»,Musim hrat, at je to kdekoli. Uznas, Ze nebudu necinné prihlizet, jak
pises ¢lanky nebo kreslis -

Vracejic se z posledniho vecirku u Libovskych, tésila se, Ze svého dru-
ha upokoji sdélenim, Ze uz k tém lidem neptijde. Pfed domem se srazila
s opilym Hautenem. Polekala se, ale pak ji zmohl litostny soucit. Dovlékla
do domi a placic usedaveé, pomahala mu vysvléknout se.

Hauten blabolil nesrozumitelné a pojednou ji objal. Byv odstrcen,
rozzutil se. Rval, vyhroZoval a roztrhal na sobé pradlo. Xena se désila, Ze
vzboufi cely dim. Vzkrikla:

»Jsi nebezpecny Silenec, dam té zavtit do blazince -!“

Hauten se zarazil, jako by nahle vystiizlivél. Odplivl si a zahucel:

»Strindbergovska komedie -“

A Klesl na Itzko.

Xena dlouho neusnula. Premitala, jak by vyvazla z toho nesnesitelného
Zivota, ale citila, Ze nemtliZe Hautena opustit.

Rano ohlasila posluhovacka navstévu néjakého pana, ktery nechtél
fici své jméno.
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Hauten se zasmal.

»Patrné exekutor.

Xena vybéhla ven a vzkiikla radostné, kdyz spatrila pred sebou Sakulu.

»Vas bych se nejméné nadala.”

Hned uhodla, Ze prichazi jako Dolantiv vyslanec, aby jim nabidl angazma
v divadélku Barok. A smala se pak, kdyZ Sakula li¢il potiZe podniku. Dolan
si nevi s vedenim divadla rady. Pustil se s Modernou do revue, pti které
sedava v hledisti kazdého vecera hrstka obecenstva.

V poledne podepsali manZelé Hautenovi smlouvu. Dolan Xené zahrozil:

»Ale ted davej lepsi pozor na Hautena, Xeno, aby mi nevzal zase Zulika.

* %k 3k

Kisch napsal dramatickou scénu s hlavni roli pro Xenu a poslal ji v nékolika
dnech z ciziny, jakmile ho Hauten uvédomil, Ze budou piisobit u Dolana.

Xena byla zanicena pro roli staré, praci sediené pradleny, kterou navstivi
po zatéeni jejiho syna pro podezieni z vrazdy novinai'sky reportér, aby
s ni sepsal senzacni interview. Pradlena vypravuje o svém Zzivoté a jako by
omladla vzpominajic svého mladi, kdy byla svedena a sviidcem opusténa.
V prudkém niterném pohnuti doznava se Zurnalistovi, Ze neschazelo mno-
ho a byla by také zabila ¢lovéka. Prichod syna, kterého propustili z vazby
jako nevinné narceného, pripomene ji skutecnost. Vraci se k praci jako
stroj, uvedeny znovu v chod.

Studovala svou roli s horlivosti, ktera ji nepfipustila ani chvili oddechu.
Ocekavala pak s naprostym klidem rozevieni opony, kdy méla pti kratkém
vyslechu policejniho komisare plakat nad zkazou svého jediného syna.
Propukla v tichy pla¢ zhroucené Zeny tak ptirozené, jako by ji samu po-
stihla kruta rana. A vyjadtujic nejriiznéjsi niterné stavy, nepozbyla ani na
okamzik tvir¢iho klidu. Zpodobriovala starou matku v celém jejim Zivote,
jako by hnétla samu sebe podle své umélecké prredstavy. A rozechvivajic
se svou tvlrdi silou v nejodlisnéjsich niternych pohnutich, obsahla i sva
podvédomi, z kterého vyvéral citovy prizvuk jejtho uméleckého projevu.
Jeji hra nebyla pouhou jevistni hrou - to bylo Zivelné a rozpoutané vyzivani
Zeny-umeélkyné, ktera musi zmnohonasobit sviij Zivot v jevistnim projevu,
nenachazejic ve svém vlastnim ziti Zadného ukojeni.
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Opoustéjic jevisté, pocitovala zvlastni rozkos zadostiucinéni, jako by
praveé proZila vrcholné dobrodruZstvi. NadSena slova obdivu jejich zna-
mych zdala se ji smésna, jako by ji byla omylem vyslovena. Rozesmal ji
Dolaniv vyrok:

,Budes-li takhle hrat dennég, tedy té odneseme nakonec na lopatce jako
slupku, protoze uschnes z vysileni.”

»,COZ nepozorujete, Ze nalezim k tézsi vaze? A hrala jsem vzdycky ta-
kovym zplisobem, abych si vypéstovala svaly na nervech.”

Divadelni referaty oplyvaly uznanim a chvalou jeji hry. I Mandlik na-
psal kritickou Gvahu o jejim herectvi, ale neopominul vyuzit své chvaly
k tomu, aby pozlobil mladsi herecky velkych divadel. Podotkl v posledni
vété svého referatu, Ze by se mély ,sleCinky a panicky* z velkych scén ucit
u Xeny Hautenové, jak se ma hrat divadlo -

Tento zavér se Xené nejvice zamlouval, nebot se domnivala, Ze Mandlik
promluvil rozhodné slovo, aby byla pozvana k hram na jevisté Statniho
divadla. Rozradostnila se pevnou nadéji v uskute¢néni svého vystoupeni
na velké scénég, kdyz divadélko Barok navstivil také doktor Berber, pro-
vazen svymi prateli.

Redaktor Houdek vyhledal Xenu v zakulis{ a zvéstoval ji se zatici tvari,
jako by zachranil clovéka pred jistou smrti, Ze se doktor Berber o ni zajima
jako o herecku, ale chce ji slySet v nékteré klasické roli.

,Berber tvrdi, Ze je podstatny rozdil mezi hrou lidovou a klasickou
Nastudujte si nékterou shakespearovskou roli a predneste ji Berberovi
v naSem krouzku.”

»To jsem jiZ jednou odmitla ucinit, pane Houdku, a nezlobte se, Ze se-
trvavam na svém rozhodnuti. Vyrid'te panu doktorovi, Ze bych hrala lady
Mackbethovou stejné svym zplisobem jako Kischovu pradlenu. Myslim,
Ze mi Berber miize svérit jakoukoli roli k vystoupeni na velkém jevisti,
kdyz mne uznava za herecku.”

Nedovédéla se, zda Houdek sdélil tento jeji nazor doktorovi Berberovi,
ale byla rada, Ze Houdek ji uz vicekrat nepobizel k podobnym , pokusnym
vystuplim na zkousku*,

Xena Zila jen své tvorbé. Ponechavala svému druhovi dost volnosti, aby
si pocinal v Zivoté podle své zaliby. Spokojena, Ze Hauten pracuje neinavné
anapomaha v jeji praci, domnivala se, Ze musi strpét jeho obc¢asné sklony
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k no¢nim toulkdm. Celkem ji bylo lhostejno, jak si Hauten Zije. Zajimala se
o ného, pokud souvisel jeji zajem s jeho jevistni praci, a dbala o ného jako
o ¢lovéka jen tak dalece, aby zabranila verejnym skandaliim. Hrajic s nim
kazdodenné na jevisti, citila, Ze je ji blizky toliko v herectvi. Dlivérovala
mu v jevistni tvorbé, ackoliv s nim nékdy mivala rozpory v uméleckych
otazkach. Hauten nezdal se byt s ni¢im spokojen a ve svych zachvatech
umeéleckého rozhotceni hanil, co diive chvalil, neuSettil ani jeji vykony,
ani svou ¢innost. Promijela mu vybuchy jeho vécné neklidného ducha.
Ziskavala odskodnéni jeho pric¢inovanim, aby rozvijela na jevisti své he-
recké nadani v nejzajimavéjsich alohach.

Literat Heinrich prelozil basen Jehana Rictuse Modlitba prostitutky
k Panné Marii. Hauten napsal celou hru jako ramec, do kterého umistil
basen, aby ji Xena mohla prednaset.

Modlic se denné na jevisti Rictusovu baseii s nejvétsi pokorou a vrouc-
nosti, jako by sama vérila v zdzra¢nou moc modlitby, umlkavala Xena vzdy
v tichém placi, nebot’ byla mocné dojata tklivymi slovy prostitutky jako
Zena, soucitici s padlym tvorem. A obracejic se pak po své modlitbé k Hau-
tenovi, ktery ji byl v té scéné partnerem, dala mu Casto vycitit vdécnym
pohledem, Ze je v tom okamzZiku vrcholné Stastna.

Smifila se s zivotem, ktery vedl Hauten, tvarila se, jako by zavirala obé
oci. Citila, Ze vyrostla mezi nimi neviditelna zed a rozdélila jejich Zivot
v dva rizné a cizi svéty. Nenamahala se uz, aby prorazila zed’ hlavou. To
povazovala za posetilost. Shledavala s uspokojenim, Ze se Hauten o to
také nepokousel. Ani se nepohnévala, kdyz se doslechla o jeho pletkach
s néjakymi ZenStinami. Zasmala se tomu jako rozumna Zena, ktera se citi
priliS povznesena nad svého lehkomyslného muZe, nez aby se rozcilovala
jeho zaletnictvim; neprozradila Hautenovi ani sliivkem, Ze vi o jeho po-
chybnych dobrodruzstvich.

Sesla se neocekavané o samoté s Mandlikem a nezdrahala se, kdyz
ji Mandlik na prochézce vyzval, aby si prohlédla jeho byt. Zdalo se ji, Ze
pozbyla v blizkosti tohoto ¢lovéka rozvahy. Podlehla smyslnému opojeni.
Kdyz se probrala z milostného vzruseni jako rozc¢arovana z omamného
snu, uminovala si, Ze prerusi své styky s Mandlikem, ale pri nejblizs§im
setkani ukazala se vii¢i nému stejné slabou jako diive. I udrzovala déle
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divoky pomér za zady svého muZe. Citila se bezpec¢nou ve své milostné
hre, vérila, Zze se Hauten nic nedovi.

* %k 3k

Na jare se rozesel Hauten opét s Dolanem. Piisahal, Ze ptjde radéji zame-
tat ulice, neZ by slouzil vydélecnym choutkam ¢lovéka, ktery je vzdalen
vy$sich uméleckych idealt.

Xena uznala Hautenovy diivody za spravné. Opovrhovala repertoarem
béznych frasek, vyZadovanych vice a vice Dolanem, a byla znechucena ve
své jevistni praci. TéZce nesla, Ze Dolana posedlo velikasstvi , krale komi-
kG“ Domnival se, Ze staci, kdyz se objevi pred obecenstvem bez piipravy,
a pozadoval od hercti, aby se podiizovali jeho hie a napadiim, jak mu je
slina na jazyk prinesla. Souhra vazla, Dolan obracel smysl riznych scén
a zavinoval trapné situace, kdyz zmizel z jevisté dtive, nez mél, nebo tam
zlstal, ackoliv mu napovéda ukazoval z boudy, aby odesel. To vSe Xenu
hnétlo a rozcilovalo - a nejvice pochvalné divadelni referaty, v kterych bylo
Casto psano, Ze ,Dolan uvadi svou neodolatelnou komikou i své spoluherce
v radostny zmatek, takZe se nezdrzi na jevisti smichu“. Znervdznéla jako
Hauten, ktery zuril, Ze nemiiZe udrzet uméleckou urovern jevisté, kdyz si
Dolan v domyslivosti genialniho komika pocing, jako by mu bylo divadlo
vedlejSim zaméstnanim, a zkousi teprve na jevisti pired obecenstvem, takze
kazda hra potrebovala aspon Sest repriz, aby se zcelila v pevné souhre.

Opustila Dolanovo divadlo s pfesvédcenim, Ze by se tam jiZ neuplatnila.
Pohrdla stalym ptijmem. Myslila si, Ze penize, které tehdy uspoftila, postaci
jako zaklad nové existence.

Odjeli do malych lazni v lesnaté krajiné.

Xena se zaradovala, Ze Hauten ustal v piti a pomysli vaZzné na zaloZeni
vlastniho divadla. Hledéla, aby jejich pomér setrval na mrtvém bodé,
obavala se, aby Hauten nezahoiel opét laskou jako milenec, vracejici se
ke své milence. Tato myslenka ji znepokojovala. Kdyz postiehla, Ze se
Hautenovi krati dech a planou tvare, vymyslela si mnoho drobnych za-
minek, aby zmarila jeho diivérné priblizeni. Prestala radéji hadku, kdyz
se Hauten rozzlobil, Ze nechce privolit, aby ,bylo opét jasno“ A prilévala
odvazné oleje do ohné:
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»5am jsi vinen. Utloukl jsi ve mné vSechen cit k tobé. A nemysli si, Ze se
ted’ zblaznim laskou, kdyz d€las néjakou dobu dobrotu a koukas na mne
zamilované jako kocour, kterého zachvatily jarni touhy.

Hauten se vybouril ze svého hnévu a Xena méla nékolik dni zase klid.
Usmivala se ,pod kizi“ Ze si jeji druh pocina jako provinily pes, ktery se
lisa k panicce, dokud zase néco neprovede.

V laznich piisobilo divadelni sdruzeni mladych herct, ale jejich vazné
umeélecké snahy se setkavaly s naprostym nepochopenim lazenského
obecenstva, které touzilo po opereté nebo fraskach. Divadlo bylo denné
prazdné, jako by lidé bojkotovali hodnotny repertoar svétové dramatické
literatury, a mladi nadanf lidé zapasili s bidou.

Xena navstévovala s Hautenem predstaveni a zlobila se, vidouc slabé
navstévy obecenstva.

,Cim vice se nékdo snazi podat lidstvu nejdokonalejsi tvorbu, tim hiite
pro ného, nebot ziistava nepochopen. Jen taci Dolanové dovedou vyzrat
na lidi a tézit z lidské blbosti.”

Katastrofa umélecké druZiny byla neodvratna. Tu se dohodl Hauten
s témi mladymi lidmi a pfevzal fizeni uméleckého souboru, ktery presid-
lil ihned do vétSiho priimyslového mésta. Xena vydala s radosti penéZzni
uspory Hautenovi, aby jich pouzil k provozu divadla. Nebyla by litovala
zastavit nebo prodat veskeren svilij majetek, aby mohla s Hautenem udrzet
v chodu vlastn{ divadelni spole¢nost.

Prozivala nejstastnéjsi dny v hore¢nych pripravach a studiu k zahajeni
nové Cinnosti. Pozorovala s uspokojenim, Ze se Hauten proménil v lovéka,
jakym byval za doby samostatného podnikani, ale jiz vystrizlivély z revo-
lu¢ni horecky a obezietny ve volbé repertoaru. Vérila v uspéch divadelniho
podnikani a povzbuzovala Hautena, aby neochaboval v praci, kdyZ prvni
predstaveni nevykazovala hmotny zisk.

»,Musime pieckat 1éto, i kdybychom ztratili vSechno, co mame, a vy-
vazli s holou kiizi. Jsem jista, Ze se na podzim utvaii poméry priznivé pro
divadlo a Ze prorazime.”

Tésila ji spoluprace s mladymi herci, kteri studovali netinavné a hrali
na jevisti s mladistvym nadSenim prikopniki novych smért v jevistni
tvorbé. Pocinala si ve styku s nimi jako dobra kamaradka, ochotna vzdy
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pomoci radou i skutkem. A smala se Hautenovi, ktery ji vycital, Ze si utvo-
rila svou ,,dvorni druzinu®

,Citim se jesté tak mladou, Ze jsem schopna kazdé posetilosti. Musi$
se vzdat usili, abys ze mne udélal jeptisku.”

A kdyz ji Hauten kladl za priklad Lolu, Ze se vyhyba stykiim s herci
i lidmi a Zije toliko pro Dolana, vybuchla hnévivé:

»Zato ji Mila odSkodnuje blahobytem, o kterém se ji nikdy ani nesnilo.
Pak je jeji povinnosti, aby se plizila za svym muzem jako jeho stin. Ale ja
jsem samostatna Zena, ktera si s tebou spolec¢né vydélava imornou praci.
Uznas, Ze mam svobodné pravo, abych se bavila podle své chuti, a bud’
rad, Ze nejsem z téch Zen, které se lepi na své muZe jako pijavice. Myslim,
Ze bych té brzy omrzela, jak té znam.”

A neustavala v zadbavach se svymi mladistvymi ,vyvolenci‘, ke kterym
naleZel také herec Alicek, mladic¢ek s vysokymi uméleckymi idealy. Za-
stavala se svych pratel, kdyz se ji zdalo, Ze je Hauten pri zkouskach prilis
moii svymi rezisérskymi pozadavky, a vysmivala se svému druhovi.

»,Pamatuj si, Ze jsem jako kvocna, ktera neda ni¢im ublizit svym ku-
Fatim.”

A ,kuratka“ hrala se Xeninou prizni, zahrnujici ji obdivem a pozornost-
mi, takZe se jim Xena posmivala:

»Déti, mate monarchistické sklony. Mohla bych se domyslet, Ze jsem
néjakou kralovnou, kdybych se nestastnou ndhodou zblaznila.“

Usilovala, aby ji jeji druzina povazovala jen za kamaradku. Zertovala
a vyvadéla s ,kuraty” jako divka, ktera se dostala ze zajeti klasterniho
Zivota na svobodu. Z herecek si oblibila Johanku, slicné dévce, k némuz
se chovala jako starsi sestra, starala se o né vSemozné, jako by ji chtéla
vycepovat v dobrou herecku i ,fadného tvora“ Johanka nebyla dost ro-
zumna ve svych citech, vzplanula laskou hned k tomu a hned k jinému
muzi, a pak byvala nestastna, Zze nemtiZze Zadného milence upoutat. Xena
ji varovala Zertem:

»,Proboha, dej pozor, abys neshorela! Uchovej si radéji své vasné a sily
pro jevisté, na kterém se nékdy pohybujes, jako bys spala unavou.”

Xena hrala v Bouhélierové hi'e Otroci milenku vojaka, kterého predsta-
voval Alicek. V té loze pouli¢ni holky, zamilované do mladého revoltujiciho
vojina, ukazala dravou silu nezkrotného temperamentu a lidské vasné, jez
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privede primitivni bytost az k Silenstvi, kdyz ji vojaci zastreli milého na
utéku z kasaren jako zbéha. Jeji vykon byl tak Zivelny, Ze si podmanila své
okoli a strhla spoluherce k nejvysSimu vypéti jejich umeélecké tvorivosti.
A od toho vecera pozorovala, Ze se Alicek vcitil tak mocné v predstavu
slepé zamilovaného vojaka, Ze Zil svou roli milence i v Zivoté. Alicek ne-
zdal se Xené byt nebezpeénym, aby mohl vznitit jeji vasné. Naslouchala
zpocatku jeho nadSenym projeviim obdivu Kk jejimu herectvi s posmév-
nou utrpnosti Zeny, které je lito mladickova poblouznéni a pohrava si
s nim, aby ho vylécila z jeho nepricetného stavu. Vysmivala se mu, kdyz
se odvazil v rozboufteni citl prili§ daleko, ale udrzovala s nim dalsi styky,
nebot rada hovorila o divadelnictvi a herectvi s tim ,nadSencem drama-
tického umeéni“ Citila se polichocena, Ze podléha jejimu vlivu a prejima
jeji nazory za vlastni. Zakratko uvykla jeho spolecnosti a Alicek nesmél
nikde schazet, kde byla Xena. Doprovazel ji z divadla, sedaval po jeji levici
v restauracich a kavarnach, vyrizoval jeji drobné zalezitosti, a kdyz byla
o zkouskach na jevisti sharika po Alickovi, tu se pidil inspicient po Xené,
jsajist, Ze nalezne Alicka v jeji spole¢nosti. Xena nedbala, jak se tvari okoli
k tomu podivnému poméru. Hauten zacal Alicka ignorovat a vycital své
druZce, Ze ho zesmésnuje svou ,vefejnou hrou s tim klukem® Hajila se
s presvédcenim, Ze necini nic zlého.

,5am se prede mnou zesmésnujes. 74rli$ bezdtivodng, bavim se s Ali¢-
kem jako jeho dobra kolegyné. Nedonuti$ mne ni¢im, abych s nim pterusila
styky. Tim bych uvrhla pred ostatnimi na sebe nejhorsi podezreni.”

Nezmeénila své pocinani v spolecenském zivoté. K Alickovi pocitovala
pozvolna vice nez pouhé pratelstvi.

Pojednou Hauten promluvil v noci po navratu z divadla:

»Zitra mi bude plnych ctyiicet roki -“

Xena vytusila, Ze jeji druh zamysli usporadat manzelské kazani. Pokusila
se srazit ho s kazatelské vyse.

,Co na tom? Zvéstovals mi to s tak diilezitou tvari, jako by ses chystal
na onen svét. Bud' rad, Ze jsi ziv a zdrav, a nech mne spat. Touzim po odpo-
Cinku, protoze budu zitra cely den zkousSet a veCer hrat namahavou roli.”

»,Musi$ mne vyslechnout.”

,Ne. Vim, co zamyslis. Upozornuji té, Ze jsem hlucha k veSkerym tvym
domluvam ohledné mého kamaradstvi s Alickem.”
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Hauten se roz¢ilil. Vylicil rozhorlené, Ze Zije v stalém napéti a starostech
jako $tvanec, pronasledovany vécnym neklidem. Rozburéacel se ve svém
hnévu tak, Ze ho Xena musila preruSovat napominanim, aby nerusil svym
kiikem sousedy ze spanku.

,Nikdy ses neohliZela v Zivoté na mne, jsem-li spokojen, a nesnazila ses,
abys mi porozuméla. Domyslela ses, Ze musim v§echno spolknout, cos mi
nadrobila. Ale spletla ses diikladné. Predstavujes si, Ze budu vécné hrat
v zivoté zamilovaného osla, ktery shazuje trpélivé parohy a ceka, az mu
Zena nasadi nové. Tys dosahla svého cile. Stala ses vynikajici umélkyni,
obdivovanou a uznavanou obecenstvem i kritikou. A co ja? Nepftej si, abych
ti povédél o vysledcich mého dlouholetého zapoleni a prace, jak se mi to
jevi vpravdé. Nechci té unavovat, abych ti vysvétloval, jak mnoho jsem musil
ze svych ideald slevit a kam jsem zabtedl. Snad ti postaci, prozradim-li ti,
Ze jsem vzdalen svého cile stejné jako tehdy, kdyZ jsem té poznal.

Vyhrkla pobouiené:

»10 byl tviij osud, Zes nemohl dosahnout vseho, co jsi chtél. Nesmi$
vinit mne -“

Zarazil se a pokracoval tiSe:

»,0sud? Mozna. A snad také poméry. Ne, Xeno, nechci vinit tebe ze svého
zivotniho nedspéchu, ale dnes té zadam, abys mi hledéla usnadnit moji
praci, chces-li Zit se mnou dale jako moje Zena -“

Citila se dotcena.

»,CoZ s tebou nepracuji? Sdilela jsem s tebou vZdy vSechny nesnaze
i bidu, délala jsem vSechno, co bylo v mé sile! NemiiZes si v nicem narikat,
pokud se mé spoluprace tyka -“

Zahledél se ostie do jejich oci a ekl stisnéné:

»Xeno, chybi mi vnitini klid -“

Odvratila zraky a pronesla nervozné:

,UZ zase zacina$? Nech mne, vZdyt mne umuci$ svym vécnym pode-
ziivanim.”

Uchopil ji za ruku a pokracoval skleslym hlasem:

»Prosim té, Xeno, zij tak, abych té nemusil podezrivat, a vér, ze tim
dosahnu Zadouctiho vnitiniho klidu, potiebného k praci -“

Vys$kubla se mu s nevoli a vyktikla:
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,»T0 je strasné, jaky mam nesnesitelny zivot! Nejsem zZadna burzoazni
panicka, abych drepéla po cely Zivot v kukani jako tvoje matka -“

Rozvzteklil se znovu, ale ovladl se, aby dodal svym sloviim vazného
diirazu nezvratného presvédceni:

,Jsem syt téch hnusnych hadek s tebou a pral jsem si, abychom dnesnim
dnem uzavteli definitivné nasi minulost. Délej, jak chce$, mné na ni¢em
nezdlezi, ale fikam ti, Ze uZ nestrpim, abys mi pretvarela Zivot v komedii -“

Polekala se jeho hrozivého vzezreni, povazovala vsak jeho slova za
zarikavaci formuli, aby ji zastrasil. Ulehla na loZe a pravila konejsivé:

»,Nemysli uZ na nic a netrap se zbytecné. Myslim, Ze bys ziskal trvaly
klid, kdybys mi divéroval -“

Zasmal se posmésné a po chvili se ozval:

»,Dosahnu svého klidy, i kdybych mél obétovat vsechno -“

Byla by rada zvédéla, v ¢em by spocivala jeho obét, ale nepromluvila
jiz z obavy, aby Hauten nezapiedl zase rozmluvu. A pomyslila si:

»Nejsi tak tvrdy, jak se délas, clovéce -“

Navstévy obecenstva nedosahovaly toho stupné, aby mohla byt kryta
znacna reZzie divadla. Hauten musil si dluZzit od svych znamych v mésté
penize. Jiz predtim zastavil vSechny véci, kterych s Xenou nutné nepo-
trebovali.

Avsak Xena nepozbyvala mysli a stiehla pozorné svého druha, jsouc
vZdy pohotovd, aby ho povzbudila, kdyby ztracel chuti k dalSimu zapasu
o ptizent maloméstského obecenstva. Snazila se mu ulehdit v starostech,
jak mohla. Radovala se, Ze ji Hauten jiz neztrpcuje Zivot Zarlivymi scénami.
Zdalo se ji, Ze se smiril s poméry Zivota, jak se vytvarely. Neostychala se
pred nim kamaradit s Alickem, ktery nasilné skryval svou lasku a neod-
vazoval se ji Xené projevit v plném rozsahu.

Az ji Alicek prekvapil vybuchem své vasné v zakulisi divadla, kam ji pred
zacCatkem predstaveni doprovodil. Branila se lehce jeho objeti a polibkiim,
touZic, aby ji seviel silnéji, kdyZ tu zaslechla kroky na chodbé. Odstr¢ila
Alicka a zamiFila rychle do herecké Satny.

Vstoupil Hauten a Xena hned uhodla z vyrazu jeho obliceje, Ze byl jat
podezienim. Podivila se, kdyz se opét kvapné ztratil. Ocekavala, Ze ji doma
zahrne vycitkami, ale Hauten mlcel. Avsak od toho dne pozorovala, Ze se
k ni chova co nejzdrzenlivéji a vyhyba se, aby s ni zlistal o samoté. JiZ se
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nedotkl ani slovem jejich styki s Alickem. Neuvazovala o napadné zméné
v jeho chovani. Domnivala se, Ze skryva pied ni své starosti i obavy pred
zmarem podnikani. Situace divadelni spole¢nosti vytvarela se hrozivé.
Hledisté divadla byvalo poloprazdné. Hauten musil prosit své znamé o nové
penézni plijcky. Xena navrhla, aby zménili pobyt, ale Hauten prohlasil,
Ze se vzdava své ¢innosti. Marné ho premlouvala k dal$imu podnikani.
Nakonec ji sdm piesvédcil, Ze nezbyva, nez vypovédét hercim smlouvy
a poslat je domu. Uznala s litosti, Ze nelze dlouho hradit deficit divadla
penéznimi vypljckami

Za posledni predstaveni zvolil Hauten Strindbergliv Tanec smrti. Xena
byla prekvapena, kdyZ v zavérecné scéné Hauten jako setnik Edgar neusedl
rezignované, ale zvolal posledni vétu dramatu k své Zené, kterou Xena
hrala, jako povzbuzeni k dalSimu souZiti:

»A jdeme dal -!“

Hauten vyrkl ta slova s vitéznym piizvukem, otocil se ke Xené zady
a opustil spésné jeviste.

Xena ustrnula v prekvapeni, z kterého se probrala, az kdyZ se na po-
tlesk obecenstva rozeviela opona. Uklanéjic se do prazdniciho se hledisté,
zlobila se na Hautena.

»Posledni scénu zkazil ten potiesténec néjakym svym rozmarem.”

Teprve doma pochopila, co Hauten zamyslel tim, Ze pozménil na jevisti
konec manzelského dramatu. Sdélil ji, Ze odjede sdm do hlavniho mésta -

»Rozumim ti, chce§ se mne zbavit."

Hrdost ji zabranila v prosbé, aby ji neopoustél. Tusila, Ze se chce s ni
navzdy rozejit, a nedbala jeho vSelijakych vymluv, Ze potiebuje ke své pristi
praci samotu a Ze bude pro ni vyhodnéjsi, bude-li Zit do podzimu na ven-
kové. Jen ji hnétlo, Ze nema Hauten odvahy, aby ji ekl nepokryté pravdu.

Hauten jiz spal a Xena jesté premyslela. Hledala pricinu Hautenova
nahlého rozhodnuti. Vstala tiSe ze svého loZe a prikradla se k otevirenému
oknu. Zahledéla se do letni noci a zahloubala se do vzpominek na uply-
nuly zivot. Vynorovaly se ji v paméti toliko osklivé scény, kdy ji Hauten
ublizoval. Povzdychla si:

»,Bude pro nas oba lépe, rozejdeme-li se. Jsem dost silna, abych mohla
Zit sama.”
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Obratila se a spattila temné obrysy nehybného Hautena. Vzpomnéla
si, Ze s nim hrala nedavno v Molnarové hie Liliom; zde klecic u zabitého
Lilioma - jako jeho Zena, prosta bytost, vyznavala se v Zalu ze své lasky
k nému. Nyni vyhrkly ji slzy a zaSeptala slova své role v té scéné:

»Ty surovy, zly clovéce -“

Hauten sebou pohnul a Xena vklouzla na ltzko -

Druhého dne vyprovazela svého druha na nddrazi. Na cesté se Hauten
pojednou zastavil a pozadal ji, aby se vratila, Ze nechce proZivat zadné
sentimentalni vyjevy pfi rozlouceni. Pojala k nému podezreni a pravila
s usméskem:

,0Cekava té snad na nadrazi néjaka slecinka, s kterou si minis zpri-
jemnit sviij pristi zivot?“

Zamracil se a zabrucel:

»,Neméj zbyteCnych starosti. Také se nezajimam o to, bude-li té na tvych
cestach provazet Alicek.”

Bodlo ji u srdce a pronesla smutné:

»,Nevim, co se se mnou stane. Prozatim pojedu s Johankou k jejim ro-
dictim.”

»A v témze mésté je Alicek domovem.”

Pokrcila rameny a tiesouci se rukou napsala na ttrzZek papiru adresu
Johancina otce.

»,Kdybys mi chtél psat, Hautene. A radim ti, nekomplikuj si uz Zivot se
Zadnou Zenskou -“

Trhl sebou jakoby ustknut a zasykl zlostné:

»,Nezdrzuj mne -“

Pal¢iva litost stahla ji hrdlo jako Zeleznymi drapy. Otocila se prudce
a ubihala zpét, premahajic se, aby nevypukla na ulici v hlasity plac.

Jeji mladi pratelé ji ocekavali v kavarné. Vrazila tam témeér bez dechu,
jako by hledala u nich zachrany. Usedla po Alickové boku a nabyla dusevni
rovnovahy. Zakratko oplyvala rozmarnou naladou.

Vecer uspordadali si herci zdbavu na rozlouc¢enou se svymi znamymi
vV mésté.

Xena se nenucené bavila. Tu ji upozornil ¢iSnik, Ze ji chce jeden pan
venku sdélit néco velmi dtilezitého.
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Na chodbé pteslapoval nervdzné mlady muz rozcileného vzezreni.
Hned poposSel ke Xené, zamumlal své jméno a spustil rozechvéné:

»,Odpustte, milostiva, Ze jsem vas vyrusil, ale bohuzel, moje zalezitost
tyka se také vas, nebot jde o vaseho muze -“

Xena se polekala:

,Co se stalo?

»,Neslychany skandal, milostiva! Prekvapil jsem pred veCerem pana
Hautena s mou snoubenkou u lesa.

Xena myslila, Ze se ten ¢lovék zblaznil. Vykrikla netrpélivé:

,Co to Zvanite? VZdyt Hauten odjel z mésta po poledni.“ MuZ se zasmal.

»Nikoli, milostiva. Stietl jsem se s nim pred hodinou. Pocinal si jako
zutivec, kdyZ jsem mu rekl, Ze se miiZe stydét jako Zenaty muz -“

Xené se vyjasnilo, pro¢ Hauten nechtél, aby byla pritomna jeho odjezdu.

Pospichal na schiizku s divkou

Hnév ji zalomcoval i obofila se na zrazeného muze:

»,Nezajimam se o pletky pana Hautena s maloméstskymi sle¢inkami.
To si vyrid'te pifimo s nim -“

A pomyslila si v nejvétSim rozhotcent:

,Nikdy se s tim biddkem nesmirim. Je pro mne mrtev —*

Alicek zpozoroval, Ze se Xena vratila rozrusena. Prosil ji, aby se mu
svérila, co se ji prihodilo.

Xena se nucené zasmala.

»Nic, co by té mohlo znepokojovat.”

Avsak ve vlaku vypovédéla Alickovi i Johance vSechno, co se dovédéla
od zklamaného milence. Licila vS§e humornym zplisobem, jako by bézZelo
o Zert. Necitila Zddného hnévu k Hautenovi. Dolozila se smichem:

»Podvadél me asi jiz delsi dobu, a pritom zarlil na kazdého, s kym jsem
se stykala, i na tebe, Alicku.”

A vypravovala o Hautenovi komické historky.

JiZ druhého dne po ptijezdu obdrZela Xena dlouhy dopis od Hautena,
v kterém ji ujistoval, Ze nemUze byt bez ni Ziv a prosil ji, aby mu odpustila
jeho pocinani -

Xena se vzdorné zasmala:

»Za to komediantstvi zaslouZis si poradnou lekci, mily Hautene.”
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Odepsala mu chladné a strucné, Ze nema tak slabou povahu, aby po
vSem tom, ¢im ji ubliZil, vletéla mu p¥i prvnim jeho zachvatu kajicnosti
do naruce. A skondila:

» — Donutil jsi mne, abych se ubirala sama svou cestou. Nemysli si,
Ze jsem tak nemohouci, abych se sama neprotloukla Zivotem. A vér, ze
mi nebude zatéZko, abych Zila bez tebe. Aspoii nabudu klidu, po kterém
touzim jako ty -“

Domnivala se, Ze Hauten prijede a bude se svijet v prosbach, ale dopis
advokata, Hautenova znamého, vyvratil jeji pfedpoklady. Cetla nékolikrat,
jako by nechapala advokatv navrh na rozvod z viny manzelovy. Slozila
bezmyslenkovité dopis a ustrnula pohledem do prazdna. Pfed o¢ima
tanul ji obraz Hautena, Zebrajiciho o jeji lasku. Vzchopila se a zaSeptala
s pevnym odhodlanim:

,Dost toho komediantstvi -!“
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XIV

,Clovék Zije s lidmi,
a prece je sdm -

Xena vrhla se do samostatného Zzivota s dravou chuti docilit nejvétsich
uspéchii a dojit svého cile. VSichni vlivni pratelé ji slibovali svou pomoc,
aby se uskutecnilo jeji vystoupeni na jevisti Statniho divadla. A nejvice
dtvérovala redaktorovi Houdkovi, ktery ji sdélil z letnitho pobytu v horach,
kde meskal s doktorem Berberem, Ze Berber hodla prosadit jeji pohos-
tinské hry na angazma jesté pred vanoc¢nimi svatky. Pripadalo ji, Ze se ji
vSe dari lehce, kdyZ se odloucila od Hautena.

Seznamila se s divadelnim podnikatelem, ktery ji angazoval i s jeji , dru-
Zinou“ pro pohostinské hry v riiznych méstech za pevnou gazi. A k podzi-
mu ziskala angazma v zabavnim podniku druhého velkého mésta rodné
zemé jako herecka s vlastnim souborem a dramatickym repertoarem.
Hrala Kischovu hru O matce vraZednici, kterd byla ve varietnim progra-
mu umisténa po artistické produkci cvi¢enych pst. Stastna, Ze dociluje
stalych uspéchi, necitila se v artistickém prostiedi stisnénou. Smavala se
ve spolecnosti Alicka a ,,vérnych duSicek".

»Déti, musime se ucit od artistd. Pfisti hru sehrajeme na visutych hraz-
dach u stropu nad obecenstvem a uvidite, Ze nas vSecky doktor Berber
angazuje do Statniho divadla jako nejmodernéjsi herce.”

S bliZicim se dnem soudniho vytizeni jejiho rozvodu s Hautenem do-
tiraly na ni neodbytnéji vzpominky na uprchly Zivot po Hautenové boku.
Zpocatku zapuzovala vSechny ty drasaveé se vtirajici myslenky, jako by se
stydéla za to, Ze se stava sentimentalni, a podnécovala svou zlobu k zrad-
nému druhovi, ktery ji opustil, ale zahy se ptistihla, Ze hovoti nejradéji
o své minulosti i 0 Hautenovi. Kdyz uslySela pitekvapujici zpravu, Ze se
Hauten chce po rozvodu znovu oZenit, rozesmala se uprimné, jako by
pozbyla svého hnévu:

»1en Cloveék je tak vystiredni, Ze si musi Zivot co nejvice komplikovat,
aby si zplsobil néjaké potéseni —“
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0 samoté neubranila se litosti. Uvazovala, jaké priciny asi dohnaly Hau-
tena k tomu, aby se dal znovu spoutat manzelskymi okovy, a utésovala se:

»Chce asi zabranit, abych se k nému vratila.

Nevérila, ze by Hauten tak cinil z 1asky, byla presvédcena, Ze vzpla-
nul k své ,vyvolené“ jen chvilkovou vasni. Zdalo se ji, Ze zna Hautenovu
povahu zevrubné. Ujistovala se sama, jako by touZila, aby jeji domnénka
byla pravdiva:

yHauten je z téch muzi, kteii miluji jen jednou v Zivoté -“

Zacala se o Hautena zajimat. Dotazovala se na ného dopisy u svych
znamych v hlavnim mésté a bavila se o ném ve své spolecnosti. Na jevisti
zlobila se na Alicka, ktery hral Hautenovy ulohy, Ze si po¢ina jako ochotnik.
Opravovala ho stale a vyzadovala uminéné, aby se prizptisobil v rolich jejim
predstavam Hautenovych vykont, jak ji utkvély nesmazatelné v pameéti.
Zprava, Ze si Dolan zatidil své vlastni divadlo a angaZoval Hautena jako
vedouciho Cinitele, pohnula ji k hnévivému rozhoicent:

»Ted bude chudak Hauten otrocit Dolanovi, aby mu dopomahal k slave
a jméni. A pohtbi navzdy své umélecké idealy, protoZe ho ,kral komik
donuti jako jeho ,nejlepsi pritel, aby slouzil vyhradné jeho zajmdm."

Pak slySela, Ze se vypravuje v hlavnim mésté, jak se pry Hauten chyta
za hlavu jako ,Zenich” a pokrikuje verejneé:

,Lidi, ja jsem dokonaly blazen. Jedné bestie jsem se zbavil a telatko
jsem si uvazal na krk.

Smala se az k slzam a vyrkla s licenym soucitem:

»,Nestastna zZena ani netusi, co ji ocekava, kdyz uz Hauten pred svou
svatbou takhle vyvadi!“

V duchu se radovala, Ze se Hauten neciti spokojen. Zmahala ji nepte-
mozitelna touha, aby se Hauten objevil jednoho dne pied ni a prosil za
odpusténi. Citila, Ze by se mu bez rozmysleni vrhla do naruce, nebot mu
jiz odpustila. Podléhala vzriistajicim navaliim litosti pti pomysleni, Ze
Dolanovo divadlo uvede na scénu v nejblizsich dnech Kischovu hru Pasak
holek, zprava dolehla na ni jako kruta rdna. V této hie hravala s Hautenem
na vlastnim jevisti ilohu dévcete, které klesa od stupné k stupni, az skonci
jako pouli¢ni holka. Pfipominala si nejriznéjsi podrobnosti této tilohy,
jako by si ji chystala hrat. Vybavily se ji vzpominky z té doby, kdy usilovali
s Hautenem o nejvétsi rozmach jevistni tvorby ve vlastnim divadle. Pocitila,
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zZe byla tehdy naprosto Stastna a zhroutila se v prudkém placi. Zaryvajic
zmucenou hlavu do podusky, Stkala bezmocné:

»+Hautene, ty prchlivy ¢lovéce, jak jsi mohl zapomenout -7

Zakratko ji byl dorucen soudni vynos o rozvodu z viny manzelovy.
Chvéla se na celém téle, Ctouc uredni rozhodnuti o jejim manzelstvi, ale
pak sloZila se zatrpklym tismévem papir a pomyslila si:

,Pred urady dohrano, ale pro mne to viibec nic neznamena -“

Odesla kvapné z domu a vyhledala Alicka, kterému podala ml¢ky tiredni
list.

Alicek pohltil laénym pohledem obsah soudniho vynosu a zajecel ra-
dostné:

»Volna -!“

Uchopil jeji ruce a promlouval vasnive, aby se stala jeho Zenou, kdyz
ji v tom uZ nic nebrani.

Xena stahla své ruce zpét, jako by se ho pojednou stitila, a vysmala
se mu:

»,Neblazni, hochu. Zapominas, Ze jsem pro tebe prilis stard. Umrela
bych smichy, kdybys zkouSel imponovat mi jako pan manZel. A pak nas
délf jesté mnoho od sebe -*

Rozpomneéla se, ze Alicek hral v roztrzce s Hautenem vyznacnou tlohu
a pojala k nému odpor. Dolozila presvédciveé:

»,Musime se rozejit.

A jeji bytost se zachvéla slastnym tiderem myslenky:

,ProtoZze mam rada Hautena -“

Ubihala domi, jakoby zachvacena strachem, aby jeji laska k Hautenovi
nevyprchala. PfemozZena dravou silou svych citi, napsala mu nejvroucnéjsi
vyznani lasky a smacela sviij dopis pal¢ivymi slzami zoufalstvi. Pochybo-
vala, Ze ji Hauten uvéri. Zakousela trapné chvile nejistoty a nepotésila ji ani
nabidka rady Rozhudy, Ze miiZe nastoupit hned v jeho divadle angazma.
Kdyz ptijala z rukou poStovniho posla Hautentiv dopis, nabyla nahle klidu,
jako by bylo v$e jiz rozhodnuto. Ctouc Hautenovo psani, nevéfila svym
oCim v bezmezné radosti, ktera ji pri cteni zachvatila.

Hauten lkal jako kajici hri$nik, kterého zlomilo zoufalstvi nad spacha-

Vv

a prosil ji upénlivé, aby se k nému vratila -
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Zlibala jeho dopis a rozplakala se Stastnym poznanim.
»Jaké boute musi clovék prodélat, aby poznal, Ze ma nékoho opravdu
rad -!“

* % %

Stastné chvile shledani s Hautenem v hlavnim mésté zneklidnila Xené sta-
rost o existenci. Dolan ji neangaZoval, ackoliv povaZovala za samoziejmé,
kdyZ se vratila k Hautenovi, Ze bude pisobit po boku svého druha. Ale
zakazala Hautenovi, aby piimél Dolana k povolnosti.

,Nikdy bych nechtéla hrat v divadle, abych tam byla trpéna jako z mi-
losti.”

Dlouho se rozmyslela, ma-li prijmout nabidku rady Rozhudy, ale pak
se rozhodla. Nebylo Zaddné nadéje na angazma v jiném divadle.

»,Musim tedy blbnout v Bolmirovych revuich. Nezbyva mi nic jiného,
nechci-li zistat na suchu.”

Necinnosti se strachovala jako moru. Nastoupila angazma v Rozhudové
divadle, které ridil Bolmir. Doufala v Berberovy sliby, Ze bude co nejdrive
vystupovat pohostinsky na jevisti Statniho divadla. Tato vira ji posilova-
la. V Bolmirové revui hrala komickou tlohu ,panf politiky“ s naprostym
sebezaprenim. Pfemahala svou nespokojenost, aby se ,udrzela na misté*,
dokud by se nesplnily jeji nadéje. Jeji hra byla omezena na nékolik vystupd,
trvajicich vzdy nékolik minut, ale rozloZenych od zacatku predstaveni az
k pilnoci. Vyc¢kavala kazdodenné v zakulisi dlouhé hodiny, az ji zavola
inspicient ke kratkému vystupu, a pripadala si jako trestankyné, ktera je
odsouzena k nejodpornéjsi praci. Zdalo se ji, Ze bere plat zadarmo, jako by
byla placena toliko za svou pritomnost. Nemohla na jevisti vydat ze sebe
nejvétsi bohatstvi svého nadani. Pozorujic Bolmira a ostatni herce, kterak
se raduji, Ze se ,politicka revue libi obecenstvu, a utésuji se vespolek, ze
ten ,Slagr” vydrZzi na repertoaru snad az do konce sezény, vysmivala se
jim v duchu, Ze zblbli iplné ve shonu po penézich a po popularité u més-
tackého obecenstva. Prchala nedockavé po predstaveni do kavarny, kde ji
Cekaval Hauten, ktery si jiz odbyl svou nevdécnou praci v Dolanové divadle.

Trpice spolecné, Xena jako Hauten, odlouceni od umélecké prace a v po-
mérech, v kterych nemohli tvorit podle svého nadani a uméleckého pre-
svédceni, zacali zahy v novém souZziti obvinovat druh druha, Ze zavinil
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ten nesnesitelny stav. Vyhybali se samoté, aby unikli hadkam, a ucinili
si spole¢ny utulek v kavarnég, podle Xenina réeni , ostrov miru®, v kterém
travili véechny své volné chvile, jako by se désili domova. Zadny z nich
neusiloval o vyjasnéni vzajemnych vztahi a tésné sbliZeni. Spoléhali jeden
jako druhy, Ze Cas je nejlepsi 1ékar, ktery zhoji vSechny rany, a doufali, Ze
se poméry samy zméni v jejich prospéch.

Xena nalézala v novych dobach jen zhorseni zivota. Dolan vypovédél
na hodinu Hautena z divadla, kdyZ odmitl hrat pro ochuravéni hlasivek
fvavou epizodni tlohu v bezvyznamné frasce, a redaktor Houdek ozna-
mil Xené truchlibou zvést, Ze pry Berberovo usili o uskute¢néni jeji hry
na jevisti Statniho divadla narazilo na nejprudsi odpor jedné umélkyné,
ktera pii zpraveé o Xeniné vystoupeni div neomdlela a podésila vedouci
Cinitele divadla poktikem:

»10 uZ mne chcete hodit do starého Zeleza a nahradit mne néjakou
Zenskou ze Santanu -?“

A tak pry byl nucen doktor Berber oddalit Xeniny pohostinské hry na
neurcitou dobu, az by se vynikajici umélkyné s jejim vystoupenim smirila.

Xena musila dale hrat v Bolmirovych revuich a Hauten byl nucen na-
stoupit angazma znovu u Dolana, ktery pro ného po nékolika tydnech
vzkazal, ale pilisobil toliko jako dramaturg a autor frasek. Zili v stalé nesho-
dé, vycitajice si a obvinujice se navzajem, a Xené se zdalo, Ze se podobaji
vraktim, které v boufi biji o sebe.

Hauten se ji vysmival:

»Tvavira v cizi lidi se ti bajecné vyplatila! Jsi ranéna slepotou, Ze nevidis,
jakou mazanou komedii s tebou hraje doktor Berber, aby se té zbavil! Diiv
se stanu prezidentem republiky, nez té pusti vSemocna klika na oficialni
jeviste.”

Xena mu oplacela:

»Ty jsi stvoril s Dolanem tak bajec¢né divadlo jako ,Zivotni projev*, Ze
tam ted’ nesmis ani na jevisté. A aZ bude mit Dolan dostatek cizich frasek,
tak vylitnes nadobro a muzes si zaiidit bramborové divadlo.”

Xené zlhostejnél Zivot po Hautenové boku. Jako by se opakovala stara
komedie. Vyhledavala vzruseni v kavarenské spolecnosti mladych literatt

1

a studentd, ktef{ vytvorili nevédomky mezi ni a Hautenem ,,ochrannou zed™
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Hauten uZ zase pil a boufil po nocich nebo zmizel z hlavniho mésta do
venkovského zakouti, aby tam psal frasky pro Dolana. Xené pripadalo, Ze
se stal trose¢nikem, ktery se tluce bez valného zajmu o néco lepsiho ze
dne na den, ubijeje své posledni sily v pitkach a noc¢nich toulkach s vse-
lijakymi kumpany.

* 3k X

Zivot probihal Xené setrvaénym tempem za stejnych poméri. Na jaie udala
se sice jista zmeéna, kdyZ ji Dolan angazoval, aby hrala se svym druhem
v jeho hrach, ale Xena prijimala ptisobeni s Hautenem v Dolanové divadle
jako kratkou epizodu, jako by tusila, Ze si Dolan najde néjakou zaminku,
aby se zbavil nepiijemné pritéze. Nermoutila se, kdyZ se znovu octli na
dlazbé. Nepozbyvala nadéje, Ze se naskytne opét nahoda, ktera jim dopo-
miZe, aby se udrzeli nad vodou. Obklopena svou kavarenskou druzinou
mladych kamaradt, zapominala ve chvilkovém rozptyleni na rozharanost
Zivota a utvrzovala se ve svém sebevédomi Zeny, ktera Zije naprosto samo-
statné, neohliZejic se na své okoli. Hyckana obdivem a vdé¢nou pozornosti
svych pratel z ,ostrova miru‘, vypliovala si Zivot kamaradskymi vztahy
k tém mladym lidem, ktef{ pfekypovali nezkrotnou chuti k Zivotu a zajmy
o moderni tvorbu. Zdalo se ji ,nevyhnutelnym pripadem®, Ze se ji ptichy-
til po levém boku student Foltik, ve svém mladistvém véku velmi vazny
a zamilovany s vytrvalosti neodbytného mladika, ktery hovi odevzdané
vSem rozmartim ,své pani“ jako salonni pejsek. Hautenovym zarlivym
utokim cCelila s predstiranym tdivem:

»1y jesté zarlis? Nechapu, Zze miiZes byt tak posSetily a podeziivat toho
hocha. Jsem Stastna, Ze je Arnost tak obétavy a slouZzi mi jako otrok. Kdo
by mé doprovazel v noci domd, kdyz meskas na venkové nebo flamujes?
Ty se nestydis?“

A zila dale svym Zivotem, projevujic nepokryté své kamaradstvi vsem
muzim, o kterych soudila, Ze si jejiho pratelstvi zasluhuji. Nenavidéla pro-
stfednost a hloupost a vyznamenavala svou prizni jen ty, které povaZovala
za bystré nebo ,hluboce zalozené“ lidi. Z Zen strpéla vedle sebe toliko pani
Lidu, Zenu obchodnika Ryndy, byvalého herce, nebot pani Lida pirimkla se
ke Xené jako ,nestastna bytost®, touZzici po pratelstvi Zeny silného ducha.
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Obcas hrala Xena s Hautenem pohostinsky v rtiznych venkovskych
divadlech a ty dny byvaly jejimi ,nejkrasnéjSimi svatky“. PohrouZila se
ve svou hru celym dravym temperamentem a tviréim zapalem a shleda-
vala pak s radostnym zadostiuc¢inénim, Ze jeji tviir¢i schopnosti vzrostly
a prohloubily se.

Jiz se blizil kvapné podzim. Xena se désila, Ze zlstane bez angazma.
Berber stale oddaloval jeji vystoupeni v Statnim divadle, takze se tomu
jiz smavala.

»,Budu tak dlouho ¢ekat, azZ mi narostou vousy jako svatému Mikulasi
a Hauten mne bude ukazovat o pouti v panoptiku.”

Avsak doufala skryté v konecny uspéch vyjednavani s Berberem.

Tu se objevil v kavarné Mir neocekavané Moderna a angazoval Xenu
a Hautena pro revui, kterou chystal v Divadle rozmanitosti. Xena se téSila,
Ze si zahraje se svym druhem v nékteré dramatické scéné, ale Moderna
zmaril jeji nadéje. Pridélil ji a Hautenovi podfadné dlohy, které napoméahaly
jeho komice. Nepochybovala, Ze s nimi Moderna zatoci, aby jim dokazal,
Ze nic neznamenaji. Po nékolika tydnech byly ji a Hautenovi doruceny
pisemné vypovédi. Zasmala se:

»,UZ to mame! Ale Skoda toho papiru, nebot jsem uz davno vyctla ve
vykulenych ocich Moderny, Ze nejsme stvoreni pro blbstvi revualnich
slatanin.”

Dohréavala klidné zbyvajici predstaveni. Ale Hauten upadal v rostou-
ci rozcileni, Ze skonc¢i nékde u Smiry, aniz dosahl svého cile. Opijel se
arozrusoval Xenu bourlivymi scénami, v kterych ji vycital, Zze mu udélala
z domova ,prichodni dim s kavarnou a Ze vytrvale pecuje, aby on byl
ozdoben parohy*. Prosil apénlivé Xenu, aby se ziekla vSeho a Zila jen pro
ného. Sliboval, Ze se vzchopi a podnikne ,néco ohromného". Xena odolala
vSem svodim svého druha, ,posedlého novym zachvatem lasky“. Nevérila
jeho sloviim a také se nemohla odrici Zivota, ktery vedla.

»,Namahas se nadarmo a ztracis zbytecné energii. Nikdy neprerusim
k viili tobé své pratelské styky s lidmi, ktefi by pro mne skocili do ohné -*

»AZ té vSichni omrzi jako ti ostatni, kteri se nam vpletli do Zivota.”

Po poslednim predstaveni v Divadle rozmanitosti se Hauten opil, kdyz
Xena razné zamitla jeho navrh, aby spolu odjeli na venek. Vyslovila se
rozhodné, Ze musi zlistat v mésté, aby ji Berber nepustil z o¢i. Hauten
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ztropil nejstraslivéjsi vytrznost v jejim Zivoté. Sousedé vybihali na chod-
by a odsuzovali jeho jednani. Xena ho pak omlouvala, Ze trpi ,zachvaty
nepricetnosti®

Domaci se rozcilovala.

»Tak ho dejte zavrit do blazince. S takovym ¢lovékem nebudu pod
jednou stirechou.”

Hauten byl ptinucen odejit z domu. Xena ho utésovala a smala se mu
v duchu, Ze vyhlizi ztrapené jako mucednik.

,MIC a nenarikej. Za néjakou dobu se miizes ke mné zase vratit, az se
v domé zapomene na tvé skandaly.”

Hauten se odstéhoval do hotelu. Za par dni se Xena doslechla, Ze se
nékde v noci opil a zplsobil povyk. Serval se s policajtem, ktery ho vyvadél
z noc¢niho lokalu jako neprijemného hosta, a byl pak zavien na policejni
straznici. Xena se zasmala a odbyla ve své spolecnosti celou prihodu slovy:

»,Hauten se mél narodit v renesan¢ni dobé nebo jako musketyr. Kor-
disko po boku a péro za kloboukem. Tahl by od hradu k hradu z jednoho
dobrodruZstvi do druhého.”

Citila, Ze se nemiiZe na ného hnévat, i kdyby ji provedl to nejhorsi.
Rikala si s povzdechem:

»Jsem vici nému slaba a bezmocna, nebot ho mam rada, lumpa -“

Hovofila o ném Casto se svymi kamarady. Vypravovala nadSené o jeho
vykonané praci a li¢ila se smichem jeho vystifedni kousky a podivinstvi,
takze Xenini pratelé uvykli povazovat Hautena za ,nezbytny ptivések”
v Xeniné Zivoté.

Hauten zmizel z mésta na venkov, kde maloval a psal, Xena travila rychle
ubihajici dny v zabavé s oblibenymi kamarady, ktefi se u nf kupili jako
kurata u kvo¢ny. Nékdy prijel Hauten, aby ji odevzdal penize za prodané
obrazy, a zlobil se, Ze se s ni shledava ve spolecnosti ,kluki a lecjakych
uli¢niki“. Dochazelo k hadkam a Xené se ulevilo, kdyz Hauten opét , od-
cestoval do dalav“. AvSak o samoté touZila, aby nadesla doba vyrovnani
pomeéru s Hautenem a trvalé jevistni prace. Mucila se rmutnymi myslen-
kami, Ze se jeji Zivot podoba riskantni hre, v které vzdy prohrava. Za noci
se désila a mijel ji pokojny spanek. Musila uzivat veronal, aby se uklidnila
a usnula. Znervoéznéla v necinnosti a utikala se k svym kamaradim, jako
by se obavala sama sebe. Prodluzovala chvile zabavy ve spolecnosti, az

- 227 -



se citila unavena. Jedné noci se vratila domd, rozloucila se pred domem
vesele se svym ,dvoranstvem‘, a bezmyslenkovité rozpustila ve sklenici
vody celou svou zasobu veronalu. Pfekvapilo ji to samotnou:

,»Co to provadim?“

A tu se ji nepremozitelnou moci zachtélo, aby usnula a jiZ se neprobudi-
la. Nevahala ani okamzik, vypila rychle jedovaty napoj, ulehla a vyslovovala
touzebné v konejsivém Sepotu myslenku, ktera ji cele zaujala:

,Klid - vécny klid.“

Probrala se k védomi{ v nemocnici - a nechapala nic, co se s nf stalo.
K narikajicim kamaradtim pravila s radostnym smichem:

,Mlcte, blazinkové. Vy nevite, jak je smrt krasna. Clovék si ani neuvé-
domi, Ze umira -“

Pribéhl vydéSeny Hauten. Rozplakal se a nemohl ze sebe vypravit
slivka.

Xena ho nevrle okrikla:

,Co se plasis? Nu, otravila jsem se - Ale ted’ uz je po vsem -“

A dodala s pevnym rozhodnutim:

»,Nemohu zit bez divadla. A nepiijdu piece nékam za kucharku nebo
chlivu k détem, kdyz jsem hereckou. A nebudu-li co nejdiive zaméstnana
na jevisti, tedy véz, Ze se mi to podruhé podari lépe -“

Zaradovala se, kdyZ Hauten prisahal, Ze ucini vSe, aby ji dopomohl k je-
vistni praci. Zakratko naslouchala s dychtivosti jeho zpovédi o vysledcich
»pucovani klik“ u oficidlnich divadel. Napominala ho, kdyZ Hauten obsirné
1i¢il svou navétévu u Donata, $éfa Cinoherniho divadla, aby mluvil vécné.

Hauten se zajikal spéchem.

»,Donat se zarucil svou cti, Ze vystoupis na jeho jevisti, ale musis s nim
promluvit, abyste se dohodli spolu o roli. Pak jsem prosil spisovatele Labila,
ktery je ¢lenem druZstva Cinoherniho divadla, aby té po tvém vystoupeni
doporucil k angaZovani. Labil se sice kroutil a nic pevného neslibil, ale
fekl o tobé: - Jedné herecce se déje u nas krivda - a to je pani Xena. - Ty
nevis, jak mi bylo, kdyZ jsem musil v§echny ty vlivné a mocné panaky
prosit. Nejradéji bych jim byl dal pres palici, Ze té tahaji tak dlouho za
nohu a nic pro tebe neudélali -“

,Dale, Hautene. A co Berber?“

- 228 -



,Tvaril se dojaté, kdyz uslysel o tvém hrozném skutku. Slibil, Ze se za-
sadi v divadle o tvé pohostinské hry. A radil, abys $la k té umélkyni, ktera
zabrainuje tvému vystoupeni, a pozadala ji -“

,Nikdy! Radéji se znovu otravim -“

Vysledek Hautenova jednanti ji upokojil. Mazlila se s novymi nadéjemi
na krasnou budoucnost. Prvni jeji cesta z nemocnice vedla k Donatovi,
ke kterému ji doprovodil Hauten, aby byl svédkem jeji rozmluvy. Donat ji
lichotil jako umeélkyni, ale Xena se nedala obalamutit a pozadala ho ptimo,
aby mohla vystoupit v nékteré nové hte, kterou by studovala od pocatku
spole¢né s celym ansamblem Cinoherniho divadla. Tu zamZoural Donat
oc¢ima za cvikrem a uhnul.

»10 je nemozné, abyste vpadla do divadla jako puma. Herecky by mé
zblaznily. Nemate ponéti, co s nimi zkusim. Napied musite vystoupit
v starém repertoaru.”

Smluvil s Xenou, Ze zahraje tf'i pohostinské hry a pravil pti rozloucent:

,T€Sim se na vas jako na herecku, ale neupinejte na pevné angazovani
zadné nadéje. Radéji prijméte, co se vam naskytne -“

JiZ na schodech se Xena rozcilovala.

sJak jsou ti lidé hloupi, kdyz se domysleji, Ze neprohlédnu jejich kome-
diantstvi. Donat mi povolil milostivé tfi hry, aby mne navzdy odbyl -“

Neuvérila chlacholeni Hautenovu, Ze bude vSe zaviset na jejim uspé-
chu, ktery jisté docili, a Ze se pak da druzstvo pohnout, aby ji angaZzovalo.

»Povidej své pohadky nékomu jinému, ale pro mne jsou to jen samé
plané nadéje, abys mi nasypal pisku do o¢i a mél ode mne pokoj.”

Dolan angaZoval opét Hautena a Xena se rozradostnila:

»Aspoii jeden z nas zachranén.”

Donét ur¢il Xenino prvni vystoupeni v Cinohernim divadle na Novy
rok. Tim ji rozhnéval:

,C0Z mne povazuje za tak hloupou, Ze snad nepochopim, Ze mne chce
jednim razem odpravit? V ten den nemaji lidé zajem o divadlo, kdyZ se
o Silvestra prechlastaji.

Tu prozradil Hauten, Ze telefonoval Donatovi svou prosbu, aby odlozil
Xeninu hru na vSedni den. Jeho nahlé odmlceni Xenu popudilo.

»2Mluv rychle. Co ti odpovédél?

,Pry je to z technickych diivodl vylouceno.”
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»Ja vim, aby nepftisla kritika.“

Hauten se doznal.

»Ano, fekl mi, Ze pry by mu mohli kritikové vynadat, Ze necha takovou
vynikajici here¢ku pobihat na ulici. Ale neboj se. Mluvil jsem s Mandlikem,
ktery slibil, Ze prijde do divadla a napiSe o tobé referat.”

To ji zamrzelo. Prerusila ho:

,Nemél jsi mu nic Fikat. Mné uz je lhostejno, napisi-li o mné néco. Bude
to bez vyznamu, kdyZ mam predem zaruceno, Ze nebudu angazovana.”

Na Silvestra méla urcenu jedinou zkousku s herci. Smala se:

»10 je dobré znameni. V posledni den roku zkousim a na Novy rok
hraju. To budu hrat cely rok -“

Podivila se, kdyZ ji vratny divadla poslal ke zkouSce do prazdné mist-
nosti v podkrovi, Ze pry jsou na jevisti dekoracni tipravy a ve zkuSebnim
sale zkouska nové hry. Usmala se opovrzlivé, Ze ptjde zkouSet tfeba na
stfechu. Pak se uz bavila po¢inanim ,patentovanych umélci oficialniho
divadla“

Hrala ve hie z predméstského zZivota dévce, které dozZene bida a ne-
zameéstnanost k prostituci. Nepozbude vSak lidského citu. Miluje svého
milence takovou laskou, Ze obétuje zZivot, aby jeji mily dosel vykoupeni.
Rezisér se nedostavil a rezisérské pokyny udilel jeji partner v hlavni tloze.
Omezoval se jen na nejnutnéjsi upozornéni, aby se zkouska neprotahla
zbyte¢né dlouho. Xené bylo zi'ejmo, Ze zkous$i s odporem, kdyZ hral svoji
roli jiz padesatkrat. Neocekavala, Ze bude o predstaveni hrat takovym
zplsobem, aby ji napomahal v souhte, ale jeho pocinani veCer na Novy
rok ji prekvapilo. Herec hral, jako by piehliZel, Ze vystoupila na jevisti
témér beze zkousky. Pripadalo ji, Ze usiluje, aby se ztrémovala. Ovladala
vSak dokonale tlohu, tfeba ji hrala poprvé, a ukazala podivuhodny klid
na jevisti, které ji bylo naprosto neznamé. Podala pevné sceleny vykon
citového dévcete, nedotceného dosud v jadru bytosti jedem prostituce.
Jeji hra docilila u obecenstva velkého tspéchu.

Hauten se ptihnal po piedstaveni do jeji Satny a kiicel nadSené:

»Hrala jsi bajecné, Xeno! Mé Cestné slovo. Nefikam ti to jako tvlij muz, ale
sledoval jsem té jako naprosto kriticky nezaujaty pozorovatel. A chytil mne
autor hry, Ze ti dékuje, Ze jsi obohatila roli Anci o spoustu novych ton.”
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»Pani umélci zdaji se byt zklamani, protoZe si asi myslili, Ze budu hrat
néjakou nejhorsi prostitutku jako Tonku Sibenici.”

»Mohla bys hrat tisic takovych holek, a ptece bys zahrala kazdou od-
liSné.”

Upiimna Hautenova slova znéla Xené jako nejkrasnéjsi chvala v jejim
Zivoté. Nad pochvalnymi divadelnimi referaty se pousmala.

,Vida, pirece prisli kritikové, ale co naplat. Ctu to jako nekrology, protoze
citim v kostech, Ze jsem pro Cinoherni divadlo mrtva.”

Pidila se po Mandlikové kritice, ale Mandlik se dal zastupovat kolegou
redaktorem. Pomyslila si:

»To znamena néjaky tah.”

Po tydnu obdrzela postou honorar za vystoupeni a pripis reditelstvi
divadla, které ji dékovalo za obétavou namahu a pralo ji v dalsi umélecké
praci mnoho zdaru i ispéchti. Ani slovem se reditelstvi nezminilo o pfis-
tich pohostinskych hrach, které ji Donat slibil. Podala dopis Hautenovi.

»Zahod' to nékam -

TéhoZ dne Cetla v novinach zpravu, Ze byl Mandlik jmenovan dra-
maturgem Cinoherniho divadla. Porozuméla, pro¢ nebyl ti¢asten jejiho
vystoupeni. Zachvéla se odporem.

»Hnusny kariérista.”

Prala si, aby mu mohla v té chvili naplit do obliceje. Za nékolik dni ji
vyhledal v kavarné podnikatel nového kabaretu a ptremlouval ji, aby se
stala clenkou jeho souboru. Svolila ochotné a pak rekla Hautenovi:

»Vis, co mi radil Donat? Prijméte, co se vam naskytne. Jdu tedy do
Santanu, protoZe musim hrat, at je to kdekoliv.*

Vymyslila si nAméty veselych skect, které Hauten napsal, a pak hrala
na malém jevistatku v zakoureném lokalu své ulohy s tviir¢im nadsenim,
Stastna, Ze se miize ve svych vykonech vyzit. Brzy postiehla, Ze v odlehlé
Ctvrti a zastrCené ulicce nedoZije kabaret dlouhého trvani a pobidla svého
druha, aby promluvil s Berberem. Po Hautenové navratu uhodla z jeho
mrzuté tvare, Ze je jeji véc ztracena.

,Berber odmitl?“

Hauten se rozvzteklil:

»Hloupy komediant. Zprvu se na mne oboftil, co pry jsme to provedli,
Ze jsi napted vystoupila u konkurenc¢niho divadla. Ale hned se zacal tocit,
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kdyz jsem mu rekl, Ze nemuzes cekat na jeho ,uraceni’, az budes vetchou
babic¢kou. A tu z ného vylitlo, Ze pry herci Cinoherniho divadla vypravuii,
Ze jsi to tam projela na celé Care, ze pry nebylo mnoho kritik, a kdesi cosi.
Zkratka, vyjadril se, Ze ted neni piizniva doba k tvému vystoupeni na
Statnim jevisti. Nejlépe aZ na podzim.”

A pripojil hnévivé:

»T0 mas z toho, Ze se deres mezi oficidlni umélce, kterym je kazdy
talentovany herec z nepatrného divadélka soli v ocich.”

Xena neodpovédéla. Byla presvédcena, Ze se ji nedati jeji divadelni zale-
Zitosti, protoZe je Zenou Alfréda Hautena, ktery se netési prazadné oblibé
oficialnich kruht. Zdalo se ji, Ze by neméla téch potiZzi, kdyby zila sama.

Zanedlouho prisel Hauten po piredstaveni do kabaretu, aby doprovodil
Xenu do kavarny. Byl privitan jejim vysmésnym pokiikem:

,Pravé jsem dohrala. Moje labuti piseii. Od zittka uZ vyrabi nas reditel
damské klobouky a zastreli kazdého, kdo ptfed nim promluvi o uméni.“

Dny prchaly Xené v divokém viru, stridaly se radostné chvile veseli
s kamarady, mucivé bolesti z neCinnosti a hrtizna prekvapeni Hautenova
Jvystiednictvi®. Na jafe onemocnéla zanétem trojklanného nervu. SuzZovana
nesnesitelnymi bolestmi myslivala si:

»Disledek toho prasivého zivota. Platim vSechno prilis draze.”

Avsak smala se ve spolecnosti svych oddanych kamaradd, kteri se od
rana az do pozdniho vecCera stridali u jejitho 1tizka v nemocnici:

»Ten panbtlih uZ neni vSevédouci. Asi ztratil pamét’ ve svém staii, kdyz
na mne sesila Jobovy rany jako krupobiti, aby ze mne udélal svétici.”

Xena opustila nemocnici a Hauten odesel z Dolanova divadla, nebot
Dolan mu dal na srozuménou, Ze ho uZ nepotiebuje.

Xena se posklebovala:

»Ted jsme na tom oba stejné.”

Odjeli do vesnice v rozlehlém udoli Vysociny, kde byl domovem profesor
Rys. Hauten maloval a psal vSelijaké ¢lanecky pro noviny, aby vydélal po-
tiebné penize. Xena travila cely den u Feky. Radovala se z Gcinki hiejivého
slunce, jako by poprvé Zila ve volné prirodé. V prvych dnech letniho pobytu
se pohadali. Xena psala dlouhé dopisy kamaradim a Hauten se zlobil:
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,Pecuj radéji o své zdravi a nemor se s takovymi hloupostmi. Nakonec
sem ta banda jeSté prijede a budu mit ze Zivota zase kavarnu s pitomymi
tlachy

Xena se rozplakala silnym rozhoi¢enim.

»1y mi uZ ani neprejes, aby mé méli lidé radi. A to je posledni, co mi
na svété zbyva.”

»1ak si sem pozvi také Arnosta. Ja bych kluka nakopl, az by vletél do
reky.”

,Bud’ bez starosti, Hautene. Ten se jiZ neobjevi —“

Pocitila, Ze se ji Arnost zprotivil. Pak prozila fadu krasnych dnti, které
ji pripominaly pobyt u jizniho more. Okrédla a nabyla svézich sil. Hauten
hulakal radostné pti pohledu na jeji ruménné tvare:

»VyhliZis jako oZrala Nana.”

Prijela pani Lida a student Vasa Foltik, mladsi bratr Arnostiiv. Xena
pozorovala po dobu navstévy svych pratel Hautena, a domnivajic se, Ze
se smiril s ,nutnym zlem*, zvala své druhy, aby dojizdéli za ni Castéji.

»Jsem celé dny samotna, kdyz Hauten pracuje nebo odjede do hlavniho
mésta, aby udal své ¢lanky v redakcich. A nemohu se stykat s venkovskymi
Zenami. Povidaji o nejnudnéjsich vécech a obtéZuji mé nejhloupéjsimi
otazkami. Tuhle se mne ptala kupcova, pro¢ nemam s Hautenem déti.”

Pani Lida se zasmala:

»A cos ji rekla?”

»,Neurodily se —“

A potom prijizdéli Xenini kamaradi castéji. Hauten se posmival, Ze
putuji za Xenou jako ,procesi za zazracnou Matkou boZi“ Dojizdéla pani
Lida, Vasa, mladicky literat Mudral, ¢ily jako rtutova kulicka, podle Xeniny
prezdivky ,pralinka‘, tlusty a ustavi¢né se pohihnavajici Rynda a rizni
jini ,prislusnici Xenina dvoru‘. Nékdy musila Xena zabranit Hautenovi,
aby nevyvolal zimyslné s nékterym z nich hadku. Obcas vSak Hauten po
jejich odjezdu soptil:

»T1Kluci jsou tak drzi, Ze zasluhuji obdivu. Nikdy jsem nikoho z nich
nepozval, a prece k nam jezdi jako dom1i, ackoliv mohou vidét, Ze mé
vyrusuji z prace. A pritom mé, smradi, povaZuji za blbce, ktery netusi, Ze
jejich vzacné navstévy plati toliko tobé. Ale jednou se dopalim doopravdy,
popadnu klacek a pozenu tu pakaz z vesnice, zZe poztraceji nohy.”
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»Ale pak mne doma nehledej, protoZe bych ti hned utekla, kdybys pro-
vedl néktery ze svych husarskych kouskt. Opovaz se dat nékomu z mych
pratel svou nelibost najevo.”

Svou pohrilizkou odchodem uhasila Hautentiv zlobny ohen. Hauten
zkrotl a Zadonil, aby byla opét jeho Xenou jako v prvnich dobach souZiti.

V predvecer jeho narozenin pfijela pani Lida s Ryndou a VaSou. Hauten
pozval profesora Rysa a jeho Zenu. Pojednou v nejlepsi zdbavé Hauten
zvolal:

»,Hrome, dvaactyricet rokd. To uz prestava legrace -“

A svlékl se bez ostychu pred celou spolecnosti a vlezl do postele. Pri-
padal Xené jako uli¢nik, ktery si uminil pokazit spole¢nosti naladu. Xena
se ho pokusila pred damami omluvit.

,Hauten jde do sebe. Jeho vék mu strasi v hlave, ale budme radi, ze
neprovedl néco horsitho na diikaz, Ze uz nabyl rozumu pfi bliZicich se
abrahamovinach -“

Vypravovala pak o nékterych jeho ,vystrednich alotriich®, Profesor Rys
se chechtal, aZ se mu tiaslo bricho, a nutil Xenu, aby pridala jesté néco
z ,Hautenova pestrého repertoaru” Xena se nedala dlouho pobizet.

JAlfrédek se nékdy se mnou hrozné rad bavi, kdyz se prihrne s opici
k ranu domt. Kolikrat jsem usnula teprve za svitani a on mé probudil
a vykladal mi o svych problémech, které ho pravé zajimaly. Pred nasim
odjezdem na venkov loutil se se zlatym ditétem Otynkem a Cenéckem.
Probudila jsem se, kdyz se za bilého dne priStrachal dom?i. Ve své ostra-
Zitosti, aby mé nevzbudil, lomozil, jako by valel sudy. Uminila jsem si, Ze
s lumpem ani slova nepromluvim, a tak jsem se pretvarovala, Ze spim tvrdé
jako v mrakotach. Hauten se Strachal k mé posteli a porazil dvé Zidle, ale
ja se ani nepohnula. Tu se zakymdacel nade mnou a zatupél srdcelomné: -
Lidicky, Xenousek mi umrel! - Pak se svalil na kolena a kvilel zoufale, az mi
v usich zaléhalo, a jmenoval mne néznymi jmény rtizného zvirectva: - Ma
holubicko. Ma kocicko. Miij pejsku zlatej. Moje kuratko jediné. Ma perlic-
ko. - To mne dopalilo, nebot jsem si predstavila sebe jako toho protivného
ptaka, a vykrikla jsem: — MIC a lehni si! - A tu zacal hned ten darebak na
zemi straslivé chrapat, aby mé oklamal, Ze uZz spi ve své posteli, a pritom
se zouval a hazel boty na dvete. Kuckala jsem se smichy, ale pak jsem razné
zakrocila, abych ho usvédcila z jeho podvodného jednani.”
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Hauten prehlusil z postele smich ostatnich.

»Ano. Xeno, jen se bav na mij ucet, aby ses pochlubila pted vaZzenou
spole¢nosti svym vtipem. Mné je vSechno -“

A vypustil zlého ducha straslivym zplisobem.

Bylo razem po naladé.

Po odchodu spolecnosti pronesla Xena rozhotcené: ,Vim, co sledujes
svym sprostym chovanim, za které by se styd€l kazdy vandrak. Ale mne
nedonutis$ ni¢im, abych Zila s tebou jako jeptiska v klastere. Sdéluji ti, Ze
jsem pozvala Vasu, aby tu ziistal nékolik tydnt, abych nebyla venku sama,
kdyZ pracuje$ doma.

Hauten zabrucel.

,2Uvidime -“

Xene se zdalo, Ze usnul, ale po chvili se ozval prosebnym hlasem:

,Odpust mi, Xeno, ale vypust uz ty vSechny kamaradicky ze Zivota.
Uvidis, jak budu drit za dva -“

A vykladal o svych planech domoci se vlastniho divadla, dokud se
neunavil.

Vasa se stal Xeninym celodennim priivodcem. Po nékolika dnech vzbou-
ril Hauten cely dim svym zlobnym hulakanim, nadavkami i vyhrtzkami:

»Naposledy ti rikam, abys zitra poslala toho protivného kluka domi
k jeho mamé. Nesnesu, aby chodil s tebou cely den jako néjaky tviij mile-
nec. Srazim ho se skaly, jestli co nejrychleji nezmizi.“

Xena uznala, Ze je nutno skoncit hru s Hautenem. Mocné pohnévana,
Ze ji zostudil verejné v celém domé, pozadala Vasu, aby odjel.

»SlySels, jak v€era Hauten vyvadél jako pominuté zvife. Nemohu s nim
déle Zit. Promluv s Ryndou, Ze se k nim odstéhuji. Lida bude rada, Ze za
ni obstardm domacnost -“

Pak skladala své véci, vycitajic muZzovi, jak hrozny zivot ji pripravil.

Hauten nevéril, Ze to Xena mini s odjezdem doopravdy, ale ztisil se
a pronesl pojednou mékce:

,UKlidni se, Xeno. Pohled na sebe do zrcadla. Jen kvetes, a zGistanes-li
do zimy na venkové, budes mit nervy jako draty. A ja bych té neopustil,
i kdybys byla nevylécitelné churava a doslouzil bych ti az k smrti -“

Odesel a vzal s sebou vSechny penize.

Xena vykfikla z okna:
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,Prece mne nenechas bez grose -“

Vratil se a podal ji bankovky, aby si vzala, kolik chtéla.

»,Nezlob se uz, Xeno. Musim odjet k redaktorovi Houdkovi a k veceru
se vratim. Prosim té, neproved Zadnou hloupost. Vérim, Ze se uklidnis -“

Po jeho odchodu se Xena kvapné ustrojila a spéchala na nadrazi, odkud
si poslala pro zavazadla. Pojednou ji zabolelo pti pomysleni, Ze se Hauten
podési, az najde prazdny byt. Nutkalo ji mocné, aby se vratila, ale stud
zadrzel jeji kroky.

»,Nemohla bych se tém lidem v domé hanbou podivat ani do o¢i.

Odjela s myslenkou, Ze Hautena uvidi hned druhého dne zrana -

* %k 3k

Xené se podarilo presvédcit Hautena, Ze bude 1épe, zlistane-li néjaky cas
sama v hlavnim mésté, aZ by se ve vesnici zapomnélo na jeji manzelskou
roztrzku, a vyjedna-li si tam osobné néjaké angazma. Nékolik novych
divadel se chystalo k zahajeni svych predstaveni. Xena Zila v radostném
opojeni ve stiredu své druziny a zdalo se ji, Ze se dny proménuji v rusné
zabavy, stiidajici se spéSné jako rozmarné sny. Opét ji zaplaly nadéje, Ze
se uchyti u nékterého divadla. VSichni, kdo v tom rozhodovali, ji ujiStovali
svou piizni a pomoci. Mudral kiiCel, Ze se musi pro Xenu néco ucinit, a Xena
pozorovala s rozkosi jeho vzriistajici zamilovanost. Smala se v duchu, ze
»pralinka“ jednou shofi vasni. A po jejim pravém boku vzdychal laskou
VasSa. Zahravala si s obéma a citila se Stastnou, Ze je milovana témi hochy.
Litovala pani Lidu, ktera se trapila neukojenymi zachvaty lasky. Zivot mijel
Xené v kavarnach, vinarnach a vecernich zabavach u Ryndd. Oddalovala
stale svlij navrat k Hautenovi, ktery odjizdél do hlavniho mésta a neustaval
v prosbach i hrozbach, aby zanechala tohoto Zivota, ktery ji vyCerpava,
a ,zalezla k nému na samotu“

Pojednou tu byl podzim. Velkomésto oZivalo novym zZivotem a Xena si
uvédomovala s hriizou, Ze je tam, kde byla. Bez existence i nadéje. Berber
ji sice ptijedné schiizce ujistil, Ze ji sdéli, kdy vystoupi na statnim jevisti,
ale zadna zprava nedochéazela. Xena byla blizka zoufalstvi, Ze nadarmo
promarnila krasné 1éto v kouri velkomésta.

A k tomu se vystupniovaly hadky s Hautenem, ktery se choval nepfi-
cetné, kdyz nechtéla s nim odjet. Prala si, aby vybiedla z téch pomérd, ale
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obavala se zaroven, ze by uvizla s Hautenem nadobro na venkoveé. A také
zensky stud pred druhem ji zabranoval, aby poslechla svého rozumu
a odesla k nému. Dosel ji Berbertv dopis, Ze je ,,doba pro jeji pohostinské
hry dosud neprizniva -“

Hauten prijel a pohadal se s ni. Obvinoval ji, Ze s nim hraje komedii
a zneklidiiuje jeho Zivot. Kricel:

,Vi§, co znamena marné oc¢ekavat nékoho, koho mame radi, pres ctvrt
roku? Nescislnékrat jsem ustal v praci, kdyz dole vrzla vratka, vybihal jsem
ven, domnivaje se, Ze ses vratila. A ty ses zatim miliskovala s nékterym
z téch klukd.”

Xena od ného utekla. Pak obdrZela jeho dopis, v kterém rozclilené zadal,
aby se navzdy rozesli. Na konci dopisu uvedl:

» — Rozvod mame za sebou, neoznamili jsme soudu, Ze jsme nastoupili
opét souziti v manzelstvi, a tak nebrani nic soudni rozluce -“

Souhlasila. Bylo ji lhostejno, co se déje. A pak ji nastaly hadky s pani
Lidou, ktera znervéznéla bourlivym Zivotem a zZarlila, Ze vSichni ti mladi
kamaradi obletuji toliko Xenu a k jejim citiim se chovaji odmitavé. Xena
citila, Ze nevydrzi jiz dlouho u Ryndt. Pripadala si tam jako vetielkyné,
ktera promeénila tu domacnost v sopku. S nejvétsSim sebezaprenim celila
zlostnym vybuchiim nervdzni Lidy.

I ve spolecnosti vznikaly hadky.

Xena se vSemu jen vysmivala, sobé i svému Zalostnému Zivotu. Rozesma-
la se, Ze se nemohla utisit, kdyZ ji Mudral Zadal, aby se za ného provdala.
»Pralinka“ nebyl jesté ani u odvodu.

,VZdyt bych mohla byt skoro tvou matkou, hosicku, a predstav si, jak
bych té pohlavkovala, kdybys neposlouchal -“

A désila se, Ze zestarla.

»ITicet Sest roki! Ted uz budou v divadlech poukazovat na to, Ze jsem
prilis stara. Nejlépe - odejit vcas -“

Nezavidéla mladé herecce Hordkové, Ze byla angazovana k Statnimu
divadlu.

»,Mladi ma své pravo. Kdo nezachyti své stésti v mladi, zestarne v ne-
Stésti -

Jednou ve vinarné doslo ke rvacce ve spolecnosti mladych intelektuald.
Redaktor Pirko$ posmival se mladym Xeninym kamarad(im, Ze jsou za-
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tiZeni velikasstvim a Ze nemaji zdani o skutecném zivoté. Foltik se kasal
na PirkoSe, ale byl jim zbit.

Xena pak domlouvala horkokrevnému redaktorovi, ale zalekla se jeho
prudkych slov:

,Je mivas lito, Ze se zahazujete s témi smrady a utracite s nimi své zdra-
vi po kavarnach a vindrnach. Hauten sdm stéZoval si mi jednou, Ze nevi,
jak by proti nim zakrocil, kdyz se boji, Ze by nékterého z nich zmrzacil.

Xena mu vylicila své zklamani Zeny i herecky a omlouvala se, svérujic
se divérné:

»,Co mi jiného zbyva? Bavim se v Zivoté, abych zapomnéla na svou
rozervanost.”

»,Ne, pani Xeno, to vas neni diistojno.“ Xena pirekvapené vzhlédla. Pir-
kostv pohled ji pripadal nesmirné mily jako vyraz clovéka, smyslejiciho
poctivé a bez néjakych zaludd.

Pirkos$ hovotil presvédcive jako prosty clovék, ktery ma jiz ve svych
osmadvaceti letech tuhou $kolu Zivota za sebou, o tom, Ze ¢lovék nevité-
zi svymi uspéchy, nybrz svym vlastnim Zivotem. A skon¢il v radostném
vzruseni:

,Zivot nenf nikdy rozvracen. To je klamna predstava. Kazdym dnem
je mozno zacit znovu Zzit, kdyZ ¢lovék napne vSechny sily, aby zapomnél,
co bylo.”

Xena naslouchala jeho sloviim jako ndzortim zdravého muze, prostého
vSech problémi. Vyhledavala pak stéle jeho spolecnost a citila se v jeho
pritomnosti jako proménéna, osvéZena a pokojna jako by zaplavoval jeji
zmucené nitro ¢isty mir. Ani na divadlo nevzpominala, na nic, co uprchlo
nezadrZitelné. Citila, Ze s rodici se laskou k tomuto prostému muzi kli¢
pevna nadéje v novy Zzivot, klidny a neporuseny pretvarkou a Izi.

Prochazeli se spolu za noci v odlehlém piredmeésti a stanuli v ulici pred
domem, zbidacelym svym zevnéjskem jako vétSina obyvateld té Ctvrti.

Pirko$ ukazal na okno v druhém poschodi a pronesl nevtiravé, usmi-
vaje se pratelsky:

»Tam bydlim. Neprijala byste salek caje? Je zima.”

Svolila s radosti, nepomyslila v Spatném smyslu, Ze jde v noci k mladému
muzi. Byla bezpecna v jeho spolecnosti a diivéfovala mu jako nejlepSimu
kamaradovi. Vstoupila do prijezdu s vytrhanymi dlazdicemi a starym
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harampadim truhlarské dilny. Ovanul ji dusny pach nevétraného domu,
kde bydli pohromadé mnoho chudych lidi, nedbajicich v starostech o kiirku
chleba uklidu ciziho ¢inzaku.

Pirkos svitil na Spinavé schody a rekl:

,Nic si z té Spiny nedélejte. To je jenom povrch, ale za dvermi Ziji po-
ctiva lidska srdce.”

Vstoupila do PirkoSova pokojiku a byla piekvapena, Ze tam bylo cisto
i poradek. Zasmala se.

»Zklamal jste mne. Pfedstavovala jsem si, Ze bydlite v néjakém pelechu
jako mladenec.

Pirkos varil ¢aj a obsluhoval Xenu, utkvivaje na ni radostnymi pohledy.
Vypravoval ji o svém zivoté. Nezamlcoval nic o své pirestalé bidé a pocinal
si ostychavé jako clovék, ktery se poprvé svéruje cizi zené.

Jeho zraky zatily Cistym ohném prosté duSe a Xena se chvéla touhou,
aby se ta chvile prodlouzila ve vé¢nost. Kdyz pojednou zmlkl, ovinula
lehounce svymi paZemi jeho §iji a sklonila hlavu tésné k jeho tvari.

Ustrnuli jako sochy, neodvaZzujice se promluvit. Mlady muZ se pohnul,
chtéje Zené pohlédnout do oci, zarosenych slzami Stésti.

Zaseptala:

»TiSe, drahy. Vy ani netusite, jak jsem Stastna -“

A po chvili vyhledaly jeji drobné rty jeho dsta -

Rano se Xena chystala k odchodu. RozhliZela se tékavé, jako by néco
zapomnéla. Pojednou zahovoftila, neodvazujic se k nému vzhlédnout:

»A co kdybych vas pozadala, abych sméla u vas zlstat -“

Odpoveédél proste:

»ZUstarnte, jak dlouho chcete -“

Jeho vrouci pohled znamenal ji vSe.

Zustala -
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XV

»Nékdy zbéhne Zivot cloveka
v slepou ulicku - “

Klidné stésti v souziti s PirkoSem zpocatku zkalila Xené choroba. One-
mocnéla prudkym zanétem pridusek. Upoutana na lizko, vysilovana
horeckami, motena bolestnym kaslem, sledovala izkostlivé svého milence,
zdali mu nenf na obtiZ. Tato mySlenka ji sZirala a zbavovala duSevni rovno-
vahy, nabyté po boku milence. Prosila ho, aby ji doprovodil do nemocnice
a ponechal jejimu osudu.

AvSak Pirkos se smdl, jako by Zertovala.

,Co to povidate za podivné véci? Jen lezte, Xenicko, a bud'te naprosto
klidna, abyste byla zakratko zase zdrava jako ripa. Nastudila jste se. Co
na tom? Ja uz dovedu vas oSetfit, jak to doktor narizuje.”

A Xena zZasla v némém tudivu, kdyZ Pirkos obstaraval vS§echny domaci
prace jako sluzka, nehnul se od ni jako ostrazity oSettovatel, zkoumaje ka-
Zdy jeji pohled, aby mohl vyhovét jejimu prani. Shledavala v jeho poc¢inani
a kazdém némém pohybu tolik 1asky, Ze si vice ani nemohla zZadat. Prosila
ho, aby nezanedbaval svou praci v redakci, ale mlady muZ se jen usmal.

»T0 neni Zadna zvlastni prace, Xeno, a pro néjaky tyden mne prece
nevyhodi z redakce. Jsem lokalkar a shanim denni zpravy. Tu mne snadno
nékdo nahradi. Har by bylo, kdybych psal politické avodniky nebo fejetony.
Ale zaplat panbiih, Ze nejsem Zadny intelektual a nebazim po slavé.“ Xené
se zdalo, Ze se jeji choroba dostavila, aby vzrostlo jeji Stésti jako lavina.
V téch dnech, kdy meskali nepretrzité spolu dny i noci, sblizili se tésné.
Xena vypovédéla milenci cely svijj Zivot a nezamlcela Zadny sviij poklesek.
Pocitovala, Ze se svou zpovédi zbavuje celé minulosti jako nesnesitelné
tihy. Hovotrila, jako by se pfed svym milencem obnaZovala a citila, Ze chce
ospravedlnit sviij prvni krok k spole¢nému souziti. Pirkos$ naslouchal
napjate, hladil ji a Xené pripadalo, Ze ji provazi laskyplnym pohledem,
jako by mu neodkryvala v§echnu tu bidu a $pinu svého Zivota, ale licila
jeho krasné stranky. Tak nabyla klidu a pak vypravovala rtizné pithody
o Hautenovi, na které pohlizela s humorem. Pirkos se smal a rikal:
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,Jste obdivuhodn3, Ze se dovedete ohlédnout do minulosti se zdravym
smichem. To je vaSe Zivotni sfla...

Xena se uzdravila, ale Pirkos byl propustén na hodinu z redakce pro
nedbalost. Xena bédovala a obviiovala se, Ze pro ni ztratil existenci. Ale
Pirkos ji nézné objal.

,Proc se trapite? To pfece nema Zadny vyznam, jak si clovék vydélava
penize. Jen bud'te Stastna, a néjak se uz Zivotem protluceme.”

Nadesly psi dny -

Pirko$ shanél rlizné zpravy pro noviny a dalo mu praci, nez opatfil
néco penéz.

Xena si vzpomnéla na Hautena, Ze byl odsouzen k placeni alimentd, po-
névadz manzelstvi bylo rozlouceno z jeho viny. Nabadala svého advokata:

»At se mu chce, nebo nechce, Hauten mi musi platit. Prozente ho, jak
si zasluhuje.”

Doslechla se, Ze Hauten obc¢as bouti za noci v hlavnim mésté. Rozhné-
vala se, Ze utraci, a netajila se pired nikym svym hnévem k Hautenovi jako
k nicemovi, ktery ji opustil a zanechal bez prostiredki. Marné ji Pirko$
domlouval, aby se o Hautena nestarala. KdyZ uslySela, Ze Hauten uprchl
kamsi do hor a stal se nezvéstnym, vzplanula nenavistnym hnévem, v kte-
rém pocitila, Ze by mohla Hautena zabit. Chtéjic byt PirkoSovi napomocna
v jeho tézkém usili o denni Zvanec, zacala psat humoristické povidky
a grotesky. Uchylovala se do kavarny, aby nepozbyla styki s redaktory
a literaty. Tam sedavala a o¢ekavala PirkosSe, az vykona svou praci. Bavila
se se znamymi, pozorujic je jinyma oCima nez drive, kdy byvala prilis
zaujata svym pratelstvim.

Nejradéji hovorila s Frantou Habanem, starym kamaradem Jaroslava
Haska, ¢lovékem, ktery se protiel nejoSemetnéjSimi izinami zivota a ne-
ztratil sviij humor, pohliZeje na cely svét jako na chvilkovou podivanou,
skytajici mnoho zabavného i smésného. Franta mluvil od plic. Xena byla
rada, Ze muze pred nim rici nepokryté kazdy sviij nazor. Chechtavali se
spolecné zivotnim prihodam i rliznym lidem, vyskytujicim se v kavaren-
ském ovzdusi. Franta si oblibil Xenu jako jedinou vtipnou Zenu, kterou
poznal na svété, a Xené se zdalo, Ze by se dal pro ni rozkrajet. Vyuzivala
jeho povolnosti, €inic si z ného svého poslicka. A také mu uloZila na starost,
aby vypatral Hautena a ptimél ho k placeni alimentd.
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Zpozorovala, Ze Pirkos zarli na jeji mladé pratele, ovladal se vSak a pie-
mahal svou nectnost. Xené byl kazdy jeho niterny zachvév ziejmy. S hriizou
poznavala, Ze se jeji milenec méni, Ze podléha skryvané zZarlivosti, ktera
pojednou propukla. Xena ho prosila v placi, aby ji neubliZoval, protoze
Zije a dycha jen pro ného, ale Pirkos se projevil jako prchlivy ¢lovek, ktery
podléha svému hnévu.

,Nevéirim vdm a vaSemu komediantstvi -“

A utekl z domu.

Tehdy Xena litovala, Ze se mu svérila s tajemstvim svého Zivota.

Franta pfibéhl a maval dvéma stovkami.

,Hauten prijel a dal mi tohle pro vas. Vice zatim nemiiZe. Nema to taky
valny a shani prachy, jak se da.”

Xené se zachtélo s Hautenem promluvit. Doufala, Ze ho priméje dobrym
slovem, aby ji neopoustél. Napsala mu a Hauten ji o¢ekaval na urcené
schiizce. Xena se podivila, Ze se sesli tak klidné a radostné, jako by se
pred hodinou rozloucili. Radila Hautenovi, aby opustil uz jednou vesnici
a presidlil do hlavniho mésta, kde miiZe zakotvit u divadla.

Hauten zadal lhitu na rozmyslenou. Xena se zaradovala, Ze podléha
stale jesté jejimu vlivu. Nezatajila milenci, ze hovorila se svym byvalym
muZzZem.

Pirko$ vyzvidal bez hnévu, jak se Hauten tvaril, a zasmal se Xeniné
odpovédi:

»Jako dobrak, ktery si nevi rady, co si ma se mnou pocit. Pfipadal mi
jako néjaky mij stryc.”

0d té doby hovofivali ¢asto o ,stryci Alfrédovi®, Xena vycitila, Ze rada
na ného vzpoming, bez hnévu a nenavisti, a Ze touZi po jeho blizkosti.

Hauten nosival obcas penize pro Xenu k domovnici, ktera se bala Pirkose
jako neptistupného Clovéka. Vylakala vzdy Xenu z bytu pod nejriznéjsimi
zaminkami, aby ji sdélila, Ze priSel ten ,,dlouhy pan®, a odevzdala penize.

Xena uveérila, Ze by se mohla opét k Hautenovi vratit, kdyby chtéla. Zaja-
sala, kdyz Hauten pfijel a usadil se na predmésti v malém hotelu nedaleko
jejiho domova. Tou dobou se ji zdalo, Ze ji Pirkos ubliZuje. Nedorozuméni,
vznikajici PirkoSovou zarlivosti i Zivotnim nedostatkem vzristalo v hadky.

Xena byla bezbranna viic¢i rozzlobenému milenci a bédovala, Ze ne-
chape, co je rozdvojuje.
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Z PirkoSe vyvrelo:

»Vase minulost.”

A odesel z domu, jako by se zhrozil pohledu na rozrusenou Xenu.

Po jedné hadce uchylila se k ,stryci Alfrédovi“ a vyznala se mu, Ze se
chce k nému vratit. Kdyz ji pak Hauten neustaval pti schiizkach v hotelu
vybizet, aby s nim co nejdiive odjela, pocitila, Ze nemtze PirkoSe opustit,
protoze ho nechtéla zklamat. Ocitla se v dvojim ohni.

Pirkos ji zacal podezrivat, Ze pomysli na navrat k ,stryci Alfrédovi®,
a Hauten zptsoboval ji svymi no¢nimi toulkami a pitkami trpké chvile.
Vymlouvaje se pak, Ze byva k tomu dohanén, kdyz si uvédomi sviij roz-
vraceny Zivot v stalém ocekavani néceho, co se neuskuteciiuje.

Ulevilo se ji, kdyz Hauten odcestoval opét na venkov.

Dny zapadaly v minulost a Xena shledavala, Ze se v Zivoté vSe opakuje.
Radostné vzruSeni, utrpeni z lidského nedorozuméni a hadek, i shon po
grosi.

Zemiela mlada herecka Horakova. Xena pocitila virely soucit s jejim
prervanym mladim. Pojednou vidéla samu sebe v jiném svétle: prezra-
lou, zestarlou a preZilou. A nespocetné mnozZstvi roli vitilo ji hlavou, i ty,
které nebyly jesté Zzadnym clovékem napsany. Zachvéla se radostnym
uspokojenim.

»Zahrala jsem si hodné v Zivoté -“

Zapudila kaZdou obavu, Ze nevstoupi snad jesté dlouho na jevisté.

Zprava o smrti herce Kerna ji zdrtila. Vypravovalo se, Ze byl pii pitce
ubit surovymi opilci. Pomyslila na Hautena a byla zachvacena hriizou, Ze
by mohl skoncit také néjak tragicky. Désila se svych predstav a pocitovala,
Ze je k tomu ¢lovéku poutana nerozlucitelnymi zavazky. Napsala mu dopis,
v kterém ho nabadala dutklivé, aby nepil a vyznala se:

»,— Mam té rada - a chci se k tobé vratit, protoZze mam o tebe strach -“

Slibovala, Ze ptijede hned, jakmile si Pirko$ opatfi stalé misto v néjaké
redakci.

» — 0dchazim od PirkoS$e, ktery mé ma upiimné rad. Vim, Ze se stézi
vzpamatuje ze svého zklamani. Proto nemohu odejit ihned, aby si Pirkos
nemyslil, Ze ho opoustim v bidé -“

Franta Haban dojiZdél k Hautenovi na vesnici a pak vypravoval Xené
o ,stryci Alfrédovi“ a jeho bouflivém zivoté. Byl velmi ptekvapen, kdyz
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vy

ho pojednou Xena pozadala, aby ji priStiho dne doprovodil k Hautenovi.
Domnival se, Ze se s nim Xena rozesla pro jeho vystiedni sklony k ,divo-
¢iné", a proto se velmi podivil:

»Vy mate tu odvahu, Ze byste se vratila k tomu Tarzanovi?“

»Ano, Frantisku, protoZe ho mam stale jesté rada.“ Druhého dne od-
lozila sviij odjezd na neurcito, nebot pozbyla k tomu rozhodnému kroku
potirebné sily. Vidéla, ze Pirkos je s ni Stasten.

»,Neni mozno, abych toho hodného clovéka zklamala.”

Pojednou byla pfekvapena Mandlikovym dopisem, v kterém ji sdélo-
val, Ze ji za$le v nejblizsich dnech role pro pohostinské hry v Cinohernim
divadle. Dovédéla se pak, Ze Hauten prosil za ni u Mandlika, a zamrzela
se na ,stryce Alfréda“

,PoniZuje se, aby mne ponizil -“

Nevérila, Ze Mandlik uskuteéni jeji vystoupeni v divadle.

»Znam ty tahy. Bude se tvarit, Ze déla vSechno, co muze, ale nehne ani
prstem. A pak fekne, Ze vy$si moc zabranila jeho dobrym umyslam.”

Prece vSak navstivila Mandlika v redakci a odevzdala mu své povidky
o Haskovi a Hautenovi. Hovoftila s nim o svém pohostinském vystoupeni
a hryzla se zlobou. Vytusila, Ze by ji ten clovék vidél nejradéji daleko za
horami. Pii Mandlikové ujisténi, Ze se mliZe na jeho pomoc spoléhat,
pronesla s ismévem:

»,Dam se prekvapit -“

Tydny ubihaly a role nebyly Xené doruceny. Jiné herecky vystoupily
v ulohach, které ji sliboval Mandlik.

»,Nezklamal mne, protoZe proved], co jsem ocekavala.”

Hauten se objevil v hlavnim mésté a Xena byla podéSena vypravovanim
Franty Habana o jeho fadéni.

Franta vylicil ztresténé kousky stryce Alfréda a podotkl:

»,Mné pripad4, jako by mu pteskocilo v hlavé kolecko. Kamaradi se na
flAmech s nejhorsima vandalama -“

Pti shledani s Hautenem domlouvala mu Xena, aby se vzpamatoval,
zil klidné a pracoval.

»,Musi$ dokazat v Zivoté néco aspon ty, kdyz uz ja nemohu -“

Hauten se podobal ziiceninég, z které se ozyva posledni kvilenf pohibe-
ného clovéka. Vysvétloval Xené preryvanymi slovy, Ze nema klid ve své
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venkovské samoté, Ze stale ocekava jeji prichod a nemiize ji primét, aby
se vymanila z toho prokletého prostiedi, do kterého se zamotala.

sJsem tyran straslivymi sny o tobé. Vis, Ze se mi nikdy nic nezdalo. Vi-
dim té v nejhriznéjsich predstavach pred sebou. Nediv se, Ze pak prcham
z domu a chlastam, abych se zbavil toho hrizného stavu, ktery by mne
dohnal k Silenstvi.”

Xenu dojala Hautenova zpovéd' a priznala se mu:

1 ja trpim, Hautene, ale tézko je néco odcinit -“

Pripomnél ji, Ze se znaji sedmnact let.

,To uz néco znamena. Sedmnact let! Xeno!“

Povzdychla a prislibila Hautenovi, Ze odjede k nému. Dolozila smutné:

»,M¢j trpélivost, az mi to bude mozno. Nemohu s PirkoSem sehrat né-
jakou pustou komedii. Toho si ten ¢lovék nezaslouZzi."

y2Ujed a ja mu pak vSe vysvétlim. Zakratko bude kvéten a v prirodé
zapomenes —“

Rozloucili se spolu s utéchou, Ze se co nejdiive zase shledaji.

Za kvétnovych dni vychazela nékdy Xena s PirkoSem do blizkého okoli
mésta. Tu okftdla, pocitila dravou chut k Zivotu a radovala se, Ze nabyla
urcitého dusevniho klidu, jako by se ji uz nic nemohlo dotknout. Piehlizela
milencovy chyby a promijela mu hnévivé vybuchy, kdyz byl s né¢im nespo-
kojen. Zaslechla v kavarné, Ze doktor Berber hodla angaZovat k Statnimu
divadlu asi ptl tuctu herecek a usklibla se:

»Inu, nejsem tuctova herecka, a proto mne Berber nemtiZe potiebovat -“

A pomyslila si:

»Definitivné odkopnuta.”

Vyptavala se profesora Rysa na ,stryce Alfréda“ a naslouchala radostné
jeho vypravovani, ze Hauten Zije posledni dobou na vesnici jako poustevnik,
nepije a pracuje. Pfipomnéla se smichem Rysovi nékteré udalosti z jejiho
pobytu s Hautenem na venkové.

Rys upriel vazné na Xenu svij zrak a pravil ztlumené:

»Zda se mi, pani Xeno, Ze jste neméla loni prchnout -“

Xena sklopila oci a rekla tvrdé, jako by chtéla ohlusit vzpominky:

,0 tom nemluvme. To je odbyta kapitola -“

V duchu se zaradovala, Ze Hauten nabyl kone¢né rozumu.

»Snad néco v Zivoté dokaze -“
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Dolehly kru$né dni.

Pirkos prichazel domt s nékolika grosi, a ani Xena nevytézila svymi
povidkami tolik, aby kryli spotirebu spolecného Zivota. Hadali se a Pirkos
utikal z domu, nechavaje Xenu o samoté. Xena piremyslela o svém odchodu,
ale citila, Ze nema zadné odvahy, aby se pustila do nového Zivota.

»VSechno je stejné -“

Pojednou v noci, kdyZ Pirko$ po hadce uprchl, vyhoupla se na okno
a vyrazila je prudce. Vlahy vzduch majové noci ji ovanul. Vztycila se na
okné, pridrzujic se okenniho ramu. Podéseny kiik pozdnich chodcti z ulice
pronikl jeji bytosti. Sklouzla rukama po okennim ramu a ptfehoupla se po
hlavé do propasti -

Zemftela na dlazbé -
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Napovéda Kk realiim

Meésto svétla - Pariz

hlavni mésto jizniho stdtu - Lublan

hlavhim méstem sousedni r'iSe — Berlin

druhé nejvétsi meésto republiky - Brno

pristavni mésto (kde méli Hautenovi kabaret) - Terst
hornické mésto - Kladno

Stdtni divadlo (v Praze) — Narodni divadlo

Cinoherni divadlo - Vinohradské divadlo

kabaret Svétlo - Lucerna

kabaret Baroko - Rokoko

Lidové divadlo - Svandovo divadlo na Smichové
Akademické sdruZeni - Cervena sedma

Divoké jevisté — Wilde Biihne

Revolucni divadlo - Revoluéni scéna (Praha 1920-1921)
sdruzeni mladych hercii - Ceské studio

sdruzeni mladych literdtii - Devétsil

Alfréd Hauten - Emil Artur Longen, vl. jménem E. A. Pitterman
Xena Hautenovd - Xena Longenovj, roz. Polyxena Markova
Karem - Antonin Marek, Xenin otec

Mila Dolan - Vlasta Burian

kabaretiér Bolmir - Karel Hasler

Moderna - Ferenc Futurista

Ada Konvalina - Eman Fiala

komik Trudov - Sasa Rasilov

Balvan - Eduard Bass,

bdsnik Opocno - Gustav R. Opocensky

dr. Karol - dr. Jiti Cerveny

dr. Maryn - dr. Otakar Storch-Marien

ndmorni diistojnik Sakula - plukovnik Roja

literdt Hans - Hans Janowitz

bdsnik Heinrich - Jindfich Hotejsi
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dr. Berber - K. H. Hilar

manZelé Ryndovi - Vaclav a Marie Mengrovi

Franta Habdn - FrantiSek Sauer

Kernovi - komik Karel Noll s manzelkou Ellou

reditel Zabka - Vaclav Stech

zapomenuty filosof - Ladislav Klima

kritik Mandlik - Josef Kodicek

redaktor Houdek — Arne Laurin

pan inZenyr — Vacslav Havel, dédecek prezidenta V. Havla
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