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1
Sugestivni vyzva barevného prospektu.
Pan s modrymi brylemi se cténou rodinou

~Navstivte,” provolaval barevny prospekt, ,klimatické lazné
Dzbery pod Skélou...” Barevny prospekt tvrdi, Ze zminéné 1dzné se
vypinaji 703 m nad hladinou motskou. Vychvaluje nddherné okoli
a pfekrasné prochazky stinnymi lesy, kde pry ptackové zpivaji
Hospodinovu chvélu, a zejména doporucuje ziiceninu hradu Plz,
odkud se otvira uzaslym zrak@im tchvatné panorama. A penze je
pry tak levnd, Ze tu nemocny nejen nabude ztraceného zdravi, ale
ulozi nadto na knizku zna¢né jméni. ..

Z prospektu vyzird rumény obrazek mladé divky, pestfici se
narodnim krojem jako kolibfik; buclaty obli¢ej nadity zdravim
aoblazujici bilym, zubatym tsmévem. Barevny prospekt vi
s urcitosti, Ze ono dévcée je proto tak veselé, ruméné a zubaté,
protoze pije minerdlni vodu Bi¢ z mistniho pramene. Podle minéni
lékatskych kapacit a podle vysledkti moderniho badéani obsahuje
tato voda cenné minerdlie, které potiraji vSechny neduhy, jimiz je
lidstvo stithano. Pohledte na piiklad na toho bédného starce,
zkrouceného pakostnici jako vinny kef. Poslechl rady barevného
prospektu, navstivil ldzné Dzbery pod Skélou, pilné se zavlazoval
mineralni vodou Bi¢ a hle! Po néjakém case zlamal o koleno svoje
berle a nyni, bujary a rozjasany, fiti se krajinou jako bizon americky.
Nebo si vemte tu vdovu, co 1éta letouci leZela jak ten Lazar a nic ji
netésilo. Dneska pobiha jako kfepelicka, veselost se vratila do
staveni a vdové se zd4, Ze by mohla pociti novy Zivot, kdyby se
naskytl stars$i pan, nejradéj i pod penzi, tieba s mensi télesnou
vadou a jednim ditkem. A to vSecko ta Zelezito-sirnato-alkalicka
voda...

Tak ta divka v narodnim kroji mava lahvi divotvorné vody, tak
ten omladly stafik lame rozpustile berlicky a ta vdova se veseli
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znového zivota a mezitim se v lazeniském parku, kvétnatém
a pfisné soumérném, prochédzeji nemocni. A pod pavilénem, jehoz
stfecha je v podobé motské ulity, duji hudebnici do mosaznych
plechii a z trumpet se line pfedehra k opefe Alessandra Stradelly.
Z barevného prospektu vane kofenny vzduch blizkych pahorki
a viiné houbové omacky z lazenského hotelu, lahodny vitr ¢echra
kvéty rododendronti a tcesy dam, kapelnik snivé mava taktovkou,
vodotrysk stifika duhové paprsky, mezi stoly se cile zmita ¢iSnik
a stane vzdycky tam, kde ho nevolali, néjakd pani tla¢i vozicek
s neduzivym starcem. Navstivte lazné Dzbery pod Skalou!

V 1été toho roku pfisupal vlak, vyvrhl ze svych atrob nékolik
balikdi, kufri a beden a pak starsiho jiz pana, zazloutlé a starostlivé
tvare, plné zahybd, jaké krasli jezevéika. Z nadrazni budovy se
ozyvalo klepani telegrafu, néjaky hlas zatval ,, hotovo” a bylo horko.
Pan mél modré bryle a byl obklopen mnoZstvim zavazadel, plédi
advéma dcerami, dvéma cestovnimi kostymy, jez halily dvoje
rudovlasé, modrooké, tsmévné, zaokrouhlené, vyzyvavé mladi
s drzymi nosiky. Byla to dvojc¢ata ve staii dvaciti let, jedno o sedm
minut star$i. Za nimi se valil dvanéctilety jinoch, rozkroceny jako
motsky vlk, oslehany vétry oceanti, jezaty, temny, ponurého
vzhledu, ve skautskych kalhotadch a s dykou za koZzenym pasem.
Divoky zédpad ziral mu z tvafe, zastinéné Sirokym kloboukem.
Moftsky vlk se nazyval Lubomir, kvarta B redlného gymnazia,
reparat z matematiky (nespravedlivy reparat - kantor je sprostak).
Pravé jméno tohoto muze je vSak Destiva tvaf, ndcelnik Cherokést.
Brejlaty mladenec podlouhlého rozméru, studujici filozofie, ktery
stdl po boku dyky za kozenym pasem, nazyva se Jindfich Kebrle.
Byl zjednan k tomu, aby dohliZzel na nacelnika, snazil se zjemniti
mravy drsného véle¢nika a opakoval s nim matematiku. Studujici
filozofie naléval do ného kvadratické rovnice, véemozné sinusy
a kosinusy, avsak véda se vypafovala z téla Destivé tvare beze
stopy. Kultura nemohla zdeptati zjizveného bojovnika. Zivotni plan
kvartana B byl hotov a nedalo se na ném nic ménit. Velky Manitou
je svédek! Opovrhnuv védou a naukami odjede pohlavér se svym
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Skunerem do Aljasky, tam nabude velikého jméni ryzovanim zlata,
naceZ se ozeni s Gretou Garbo a ziska slavu jako detektiv. NezZ se tak
stane, spouté ve sklepent filozofa Jindficha Kebrle a vstréi mu do tst
roubik. Ja ti ddm kosinusy, smrduty kojote!

Tento zastup doplnovala staticka fenka Bibi, kifivonohé stvoreni
s plesnivou hubou, ktera teskné pohliZela na jizdni ¥ad, vyvéseny na
sténé nddrazni dvorany, tfesouc se na celém téle. A vsechny ty kufry
a ten psik, ty baliky a pan s modrymi brylemi, plédy a pohlavar
Cherokésti, krabice a dvojc¢ata v anglickych kostymech i studujici
filozofie Jindfich, cely tento pestry a nepokojny systém podléha
damé se skiipcem a stuhou.

Jméno damy se skfipcem a stuhou jest Klementyna Dynderova,
narozend v dobé Jubilejni vystavy v Praze. Dcera vrchniho
finanéniho rady, majitele Radu Zelezné koruny tteti t¥idy a hustych
licoust. Ddma, nemohouc nalézti Zenicha, vrhla se do viru
vzdélanosti. Nejdiive se chtéla oddat hudbé, ale hudba se od ni
nedala ujafmit a state¢né oponovala. Nacez se dama se skfipcem
a stuhou vénovala emancipa¢nimu hnuti a hodlala zni¢it muzské
plemeno prostfedkem vSeobecného hlasovaciho prava. To se
nezdafilo zcela, a tak se stala stoupenkyni Mazdaznanu a oddavala
se dechovym cvi¢enim a viibec chtéla odniti pfirodé jeji tajemstvi.
Vté dobé navstévovala predndsky jednoho proroka s cernym
plnovousem, ktery tvrdil, Ze piiroda je chrdm, a Ze nejsnaze
vnikneme do tajnosti zdhrobi, jestlize si pfedplatime jeho c¢asopis,
ktery vydaval s jednim majitelem realitni kancelafe. Spojeni
okultniho badani se z&jmy trhu s realitami se dafilo po néjaky cas,
pozdéji vsak mél majitel realitni kanceladfe néjaké nedorozumeéni se
soudy, a tak zanikly hermetické védy. Na stésti se dama se skiipcem
a stuhou brzy nato stala pani Dynderovou a provozovala stav
manzelsky s nezkrotnym temperamentem. Ale vzdélanost na ni
Ipéla jako dehtovy natér, at’ délala, co délala.

Na prahu kancelafe se objevil telegrafista, mladik s pfiplesklym
nosem, ale idealista s vydatnou vegetaci na hlav¢, ktera se pocinala
u samého obo¢i. Zadival se na dvojcata a nadSeny obdiv mu $plichl
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do tvafe; i sahl si na kravatu a elegantné vysunul dopfedu pravou
nohu, jako by stél pred fotografickym aparatem. Od této chvile bude
mu telegrafni piistroj tikat pisen o lasce. Jakysi rolnik, ktery praveé
¢erpal vodu do plechového poharu, misto aby utiil svou Zizen,
vypoulil o¢i a nalil si vodu za krk. Né&jaka stafena, ohnuta pod ntsi
s pruhovanou pefinou, objala uctivym pohledem obé sle¢ny
azvolala: ,Panbih pozZehnej!” I odplivla si, aby neuhranula.
Prednosta stanice, bytelny a spory pan, zamlaskal, vypjal se do
pozoru a galantné zasalutoval. I ten umounény kluk, ktery se snazil
podvodné vylakat z automatu kouskem plisku ¢okolddovy bonboén,
zanechal svého zlo¢inného pocinani, i otevfel usta, snaZze se
rozhodnout, ktera z divek by byla hez¢i. Avsak sle¢ny si nevsimaly
rozruchu, ktery zptisobily; soucasné sahly do kabelky, ptikraslily si
rty ty¢inkou a laskavé se usmaly na svj obraz v zrcadle. Zatim vSak
kvartan B s pohledem odhodlanym, s dlani na jilci dyky se plizil
dvoranou, hledaje stopy indidnskych koni, o nichZz soudil, Ze se
nedavno napdjeli u nadrazni pumpy. Fenka Bibi pak odvratila
smutny zrak od jizdniho ¥adu, jehoZ cetba ji asi neposkytla tutéchy,
a c¢ichla si k boté prednosty stanice. Nenasla asi v zdpachu erarni
boty nic zajimavého, a tak zalné zivla a opét se tfasla na celém téle.
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2

Popisuje se jizda autobusem.
,Lubomire, sed rovné!” - ,Howgh!”

Pred nadrazim stal autobus, jehoz zevnéjSek zastiikany blatem
podaval svédectvi o geologickém sloZeni krajiny. Nékolik cestujicich
sedélo jiz ve voze a vzdélavalo se cetbou vecernikii. Na stieSe toho
vozidla vrsila se zavazadla, smotané koupaci plasté s tenisovymi
raketami. Sofér autobusu vyzval nékolik hotelovych podomki
k ddmyslné hie v ¢aru. Hrali se zanicenim, obloukem vrhajice
mince.

Damu se skfipcem a stuhou posedl organiza¢ni bés. Setadila
rodinu do pravodu, jehoz pofad byl nésledujici: V cele umistila
pédna s modrymi brylemi a pestrym plédem, pfehozenym ptes plece.
Muz s modrymi brylemi uposlechl veleni a zasténal: ,Ach, moje
jatra.”

Za nim se postavily sle¢ny dvojcata. Kdo dovede ¢isti v tvatich
dospivajicich divek, mohl by ndm piecist tento dialog;:

- Krucipisek, holka, to zas bude jednou otrava.

-J6, mlad4, kdyZ se jede ven s rodinkou, tak nemtzete cekat
néjakou zdbavu s hudbou, tancem a evolucemi.

Hrdinného nacelnika Cherokést bylo nutno pfitdhnout za ucho
a vtésnat v rodinny soulad. Zjizveny pohlavér se vzpouzel, matinka
mu vlepila vydatny pohlavek, Destiva tvar zafvala chraplavym
basem.

Sofér se podival na hodinky a zjistil k svému Zalu, Ze nutno
prerusiti hazard. Podomci se chopili zavazadel, nadéje na diskreci
jim rzové zbarvila licka.

Ozvalo se veleni: ,Dyndera! Necivél, nelelkoval a honem
nastoupil. Autobus neceka.”
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»~Ach, mtj zluénik!” zasténal pan s modrymi brylemi. Dama se
skiipcem a stuhou objala ho v pase a slozila chorobné biimé na
sedatko.

,Véro, Aleno! Nasednéte a nepomackejte si sukné.”

»~Ano, ovsem, zajisté, matinko, nasedneme a nepomackame si
sukneé.”

Pani Dynderovd se podeziravé podivala na dcery, ale
v nehybnych tvafich dvoj¢at nenalezla stopy po neuctivé ironii.

»A kde je Lubomir? Ten kluk mne usouzi. Kde jsi, darebo?”

»Tady,” zahuhlal reparat z matematiky, ,,a nejsem dareba. To zas
ne.”

Naposled se uskladnila ve voze sama pani Dynderova. Rozlozila
véjitovité Saty, Stouchla loktem do ¢tenate vecerniku a vzala psa na
klin. Staticka fenka se zabofila do hedvabi, starostlivym pohledem
zirala z okna a v duchu se kfizovala: Propana Jana, a tomuhle se fika
rodinny zivot!

Sofér autobusu si poginul ¢apku do tylu a $lapl na plyn. Stroj
zafincel a vyfoukl modry koui. Pani Dynderova uzkostlivé
zapistéla: ,Kde je pan Kebrle? Ztratili jsme pana Kebrle!”

»Nikoli, milostiva pani,” ozval se hlas, ktery jako by se vydral
z bficha jednoho péna se zelenym kloboukem a trojndsobnym
zatylkem.

, Vlbec jsem se neztratil, ale jsem zde,” opakoval pfiduseny hlas
a damé se skfipcem a stuhou podafilo se zahlédnouti pod onim
brichem filozofovu kuc¢eravou hlavu.

Autobus se za zufivého stékotu psti a za jasavého pokiiku skolni
mlédeze, kterd lelkovala kolem néadrazi, dal do mirného cvaly,
pohazuje cestujicimi jako hracimi kostkami. Za nesmirného rachotu
fiti se vz ulicemi, pan s modrymi brylemi poskakuje na sedatku
a sténavé oslovuje svoje choré utroby, rozdileje mezi né nestranné
svou pfizen: , Ach, moje uboha jatra! Ach, moje srdce zkormoucené!
Ach, ty mtij pfevysoky krevni tlaku! Ach, ty mdj Zlu¢éniku a ty
slezino, copak to délate? A ty mtj Zaludku, pro¢pak ty nevatis? O
mé vnitinosti! Jsem z vas uZz cely smrtelny...”
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~Mlcel, upokojil se, Dyndero,” tésila ho manzelka. , Az pfijdeme
na misto, ddm mu na hrud’ obklad a na zada naplast, to mu vSechnu
$patnost z téla vytahne.”

Nebohy muz, obtizeny tak ¢etnymi neduhy, sedél jako splaskly
uzlicek a nemohl se ani kochati ptvaby krajiny, které se rozvijely
pfed mokrymi brylemi. Hle, mohutny komin cementarny, podobny
houfnici, jenz chrli tuénd oblaka koufe, ktera se snaseji na mistni
plovéarnu, napéchovanou atletickymi tély vefejnych i soukromych
ufednikd, na jejich pistivé manzelky a neposedné ditky! Hle, stanky
s ovocem, lepkavymi bonbény a pohlednicemi, jez zvysuji lesk
a ptuvab lazenského mista! Se zalibou zirdme na hromadu strusky,
jez se ty¢i pfed kovarnou, kde plecity kovér tahd za méch. Libujeme
si v pohledu na betonové ploty, jez obklopuji zahrady, zarostlé
floxy, omé&em a slezem. NaSe oko se =zalibou spoc¢ivd na
benzinovych nadrzich, pokochd se budovou méstské spotitelny,
slozené ze stukovych kvéth, Zeleznych miiZi a plakath vyzyvajicich
k Setrnosti. Lazeriské mésto, ¢ilé a blahobytné, kypélo Zivotem.

Studujici filozofie, a¢ tisnén bfichem pana se zelenym
kloboukem, vynal zdpisnik, zamyslil se a pak si zapsal tyto véty:
,Pribyli jsme na misto o desaté hodiné a sedmi minutach ve svézim
stavu. Vlak nemél Zadné zpozdéni. Na stanici Pohany-Ninéry jsem
pozil kdvu, k niz jsem ptikusoval rohlik. Pocasi jest stilé a zdejsi
obyvatelstvo se prochdzi, aby uzilo krdsné pohody a zdravého
vzduchu. Jsem neobycejné spokojen klimatem. Jaké udalosti ndm
jesté pfinese Fatum (fecky Ananké)?”

Mysl kvartdna B byla neustdle obtéZzovana nepratelskymi
postavami rudych tvaii, odénych v pestrou vale¢nou vyzbroj. Jeho
podezfeni vzbudil zejména muz s tvrdédkem, jehoz oblicej byl
zarostly trnim a hlozim. Reparat z matematiky usoudil, Ze toto
individuum jest zajisté zvédem kmene Komanchi, ktefi vyhrabali
tomahavk a nyni se ubiraji po valecné stezce. Destiva tvai se
bojovné nakr¢ila, oko zaplalo zlovéstnym ohném a ruka kiecovité
sevfela jilec dyky.

,Ha, d'dbel!” zamrucel zjizveny pohlavar.
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Stopat kmene Komanchti si ho v8ak nevsimal, ale vytahl z kapsy
kornout a pocal mdle Zvykat burské orisky.

,Lubomire, sed rovné!” napomenula matka svého syna
pohlavara.

~Howgh!” odpovédéla Destiva tvar.
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3
Mlada krev neda jednomu dobre délat
aneb nazory, aforismy a maximy pani
hostinské

Hotel U kamenného stolu lezel hnedle tam, kde ptrestava dlazba
z kocic¢ich hlav a poc¢ina se polni kviti. Nicméné to byl oblibeny
podnik, jak u mistni inteligence, tak u lazenskych hosti. Byl ze tii
stran obklopen $tépnici, k niz se pojil nahnily kuzelnik, kde mistni
elegani v nedéli provozovali svou kratochvili. Mimo to mohlo oko
poutnikovo (zachtélo-li se mu) spocinouti na altinku v podobé
¢inského pavilonku, kam nikdo nechodil a kde hospodai choval
zahradni naradi.

Starobyla a slozita stavba vydychovala zapach, jehoZ ptivod mél
kofeny v zacatcich devatenactého stoleti, zapach pfipominajici koné,
potulné tovarySe, senny prach, pivo a celou generaci nemytych
a necesanych podomkii. V mistni kronice byl hotel uvaddén jako
pamétihodnost, kde se pry kdysi ubytovala néjaka historicka
osobnost. Historickd osobnost se vyznamenala tim, Ze tu cely mésic
debuzirovala, halasila a vyvadéla, nacez misto placeni utrhla
hostinskému jeden licous. Byval to zdjezdni hostinec, jak o tom
svédcil stit, jenz v zaslych barvach nabizel pohled na hlavatého
formana s duznatymi kniry, ktery praska bi¢em nad parem ktiklavé
cervenych koni. Uvnitf hostince byla ukryta ozvéna, ktera pfi
nejmensim Sramotu se znepokojila a vydavala mnohohlasé, nevrlé
hluceni. Pfed vchodem si hovél mohutny bernardyn s pocestnou
tvaii, slepice se popelily v prachu, husa stidla na jedné noze
a pfimhufovala o¢i. A na pazeni oken se sus$ily nakrdjené houby
azkazdého okna zplihle visely mokré plavky jako prapory
o slavnosti.

S radostnym pokiikem, ktery naplnil slepi¢i hejno zdéSenim,
vyfitila se ze vrat sama pani hostinska, aby uvitala pfichozi. Uz jako
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mlady dfednik podlehl rada Dyndera svodim barevného
prospektu. Stal se hostem hotelu U kamenného stolu a ztstal mu
véren po vSechna léta. Jako soudni auskultant pfibyl do lazni co
majetnik Zalude¢niho kataru. Pfi kazdém postupu pfipojila se
knému nova choroba. Nyni pak, sehnut pod tizi hodnosti, byl
nasledovan pestrym pravodem nejrozmanitéjsich neduh.

Pani hostinska byla obraz zdravi a z jejich sukni vanulo svéZesti.
Zdalo se, ze vzbuzuje prGvan, zahani mracna a prinasi utéSené
pocasi. Jeji samotny zjev byl schopen vyléciti prekyseleni zaludku,
odstranit zdhu a povzbuditi k vétsi ¢innosti liny zaZzivaci trakt.
Zaoblené tvare, bilé a zrazovélé, piipominaly kiehky ovar, ktery se
pojida s kienem a za doprovodu dechové hudby; jeji pevna sije
s Sirokymi rameny budila vzpominky na uzené plecko s okurkou;
jeji okrouhly krk pfivolaval pfelud krkovicky s hoicici. Kdo se na ni
zadival, ten mél dojem, Ze se Gcastnil vepfovych hodd, a kdyZ tento
pohled zalil pivem, byl syt a spokojen. Hostinskou se kazdy nasytil
a napojil a pfi tom mu hudba hréla do ouska smés z narodnich pisni.
A tak mnohy host, kdyZ se pfibliZil mlhavy podzim a nastala chvile
stéhovani, poplacal hostinskou po zaoblenych zddech a nejeden
¢tverak neodolal a polibil tu pani na oblé tvate, pruzné jako gumovy
mi¢, a tim si oZivil vzpominku na chutné doméci obédy. Ctverdk
zpravidla dostal facku, aZ se otocil kolem své osy; hostinska byla
pocestnd Zena a dovolovala jenom tomu, kdo se ji libil, aby si na ni
dovoloval. Nebyla to ddma neuzil4 a védéla, co obchod zada.

Pfi pohledu na pani hostinskou dojetim se zatfasl skfipec na nose
a naruzivé zavlala stuha. Obé Zeny si s pokfikem padly do narudi.
~Jak se méate, co délate? Dusinko, vy pékné vypadate, to jsem rada,
ja jsem taky rada: co je nového? To vite, vSechno pii starém; no, lepsi
uz to nebude, jenom kdyZz to neni hor$i...” Sladké freci tekly
proudem a utvoftily pfed hotelem Sirokou kaluz.

A kdyz se hostinska vyvinula z naruéi a skiipec dosel zase svého

Zo Mz

klidu, tu snesl se na hlavy divéich blizencti proud blahoteceni.
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,Vitdm vés, sle¢inky! Vitam vas, Alenko s Véruskou, ja porad
nevim, ktera jste kterd. Vzdycky si vas popletu. Panbtih poZehnej, to
vam to vyrostlo, pani radova! Uz to bude potiebovat Zenichy...

Sktipec nejisté zamzikal.

»,INo, snad maji jesté cas... Nejlépe je jim pfece jenom u matky...”

,Ovs8em, ovSem, ja nic nefikdm... ale pfece jenom... Pfiroda je
mocna. I ta jalovicka citi, kdyz pfijde jeji ¢as, pénkava je nepokojna
a vola samecka, kocka se zacina toulat, no, a takové sle¢inky nemlich
to samé...”

,Véro, Aleno,” pravil skfipec se stuhou, ,jdéte se proskocit po
zahradé...”

Avsak dévcata na odchodu zastihl hlas pani hostinské, stavnaty
hlas jako zraly meloun, ktery se rozléhal po celém okoli. Mnozi
z chodcti se zastavili a se zalibenim naslouchali vykladim té ddmy.

,KdyZ jsem byla v tom staii jako tyhle slecinky, tak jsem byla
taky piisné drzena. Zadna moderna se u nés netrpéla, to nebylo jako
dnes. Maminka byla ze starého vydani a tatinek - panbth rac
jednoho chranit... Jednou vam v noci nachytal tatinek kluka u mé
v komote. Ja méla néjaké tuseni a porad ho pobizim: UZzils, tak tahni
po svych. On si vSak nedal fict a to se neptejte, jak tata vyvadél.
Honil ho z komory do kuchyné, ze sikky na péidu, mlddenec
vyskocil vikyfem, tita za nim, méval holi, j4 té, lumpe, musim
prerazit v ptli, on by to jistojisté udélal, takto byl dobrak, ale kdyZz
pfisel do varu, tak se neznal, neboztik byl velky podivin...”

»~A co, pani hostinska,” prerusila ji chvatné dama se skfipcem
a stuhou, ,houby rostou, rostou?”

»Ani ne. Hosté si stézuji, na trhu vidite sem tam né&jakou lisku, co
jsem to jenom chtéla? Jo: Jak se tak tdta na mne sape, maminka mne
zakryje podolkem: Vyvadis jako blazen, pabouku jeden paboucks, ja
si nedam od tebe dité zmrzacit. Tata: Déla mné jenom hanbu, nevim,
po kom se zvedla, s celou vesnici se spousti. To nebylo pravda, ze
bych si s kazdym zadé4vala, nase dédina méla sto patnact ¢isel, to je
toho... Tatinek si pak odpliv a povidal: S vdmi zenskymi jeden
nikdy nedojde ke konci, na jedno slovo mate deset, at se mi to,
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BoZeno, uz nikdy nestane, nebo budu zlej. Tak to je, kdyz mlada
krev nedd jednomu dobie délat...”

»~Ano, zajisté...,” odvétila pani Dynderova, ,ale dobie vypadate,
pani hostinska, vy jste porad mladsi...”

Kypra ddma se zasmadla, jako by ji v hrdle poskakoval hrasek.

,Co vas napada, pani radova... jakpak mladsi... UZ nejsem to, co
jsem byvala. Nemam na muzské hlavu ani mysleni. Nékdy mne
prejde trpélivost a zle se osopim na chlapa, ktery se kolem mne
ochomejtd. Maj byval také nékdy divny a délal své kusy, kdyZz jsem
se bavila, ackoli to Zivnost vyZaduje, to vite, jak to chodi. Pfi nasem
oboru nesmi byt ¢lovék neuzily a krev neni voda. Dneska mtj uz
pfisel k rozumu, mé z toho pojem a vi, moc-li je k tomu zapottebi,
aby se muzsky zapletl jednomu do sukni, zvlast kdyz je doty¢ny
moc naruzivy, tak se jeden vZdycky neubrani, vzdyt to racte znat,
pani radova...”

Pani radové diirazné poznamenala, Ze dnes je hezky a Ze doufa,
Ze to vydrZzi. Pani hostinska pfeslechla tento meteorologicky nézor,
ale ponofena v sobé, usmivala se svym vzpominkdm. ,Dnes uz,”
pravi dobré pani, ,hostinsky nezarli. Mavl nade v8im rukou a chodi
na ryby. VSechno se c¢asem uspofddd. Ba ba, moje drahd pani
radova... MuZi jsou jako vosy, ale véem se nemtize vyhovét. Najdéte
si jinou, sobé rovnou, a mne nechte byt. U mne vam Stésti
nepokvete, ale mize$ do ného mluvit jazykem andélskym, je to
malo platné, dvefmi ho vyhodim, oknem se, necuda, vrati a v ruce
drzi pugét.”
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4
»,On mné kope hrob!” aneb Reparat
z matematiky na stfese a sle¢ny v boji.
»,Sapristi!” zamumlal krasavec

Tu se objevil sam hoteliér, napomenul manzelku tka, Ze neni ¢as
na pestré vzpominky z mladi, ale Ze by bylo vhodné dohlédnout na
personal. Kypra hostinska se zasmala, mrkla na pani Dynderovou
jako spiklenec, poznamenala, Ze Bth ji potrestal manZelem
podivinem, jemuz z nepochopitelné lehkomyslnosti obétovala
mlady vék, a ponofila se do tutrob klenutého hotelu. Hoteliér
obradné uvital rodinu a rozpfahl ruce, jako by chtél pfitisknout na
srdce radu Dynderu. Byl to vysoky, kostnaty muz se zlatymi
brylemi; pod sovim oboc¢im piisné ziraly sivé oc¢i. Nebyl podoben
hostinskému, nemél nic z oblé a pohyblivé privétivosti tohoto stavu,
ale spiSe pripominal fidictho ucitele na odpocinku. Jeho pohyby
byly jaksi ptikré a definitivni a jeho tmavy, Sosaty kabat svédcil
o tom, ze hoteliér zvazil cely svét a shledal ho lehkym. Byl pfisny,
ale spravedlivy; shovivavost neméla mista pod jeho soukennou
vestou.

Nad timto svétem vyslovil uz davno ortel, ktery neznal odmluvy,
ale jeho zavrzeni se nevztahovalo na radu Dynderu. Miloval tento
herbét chorob a oba muze spojovala okolnost, Ze méli hemoroidy
stejného druhu. To zpisobilo, Ze jejich srdce bila stejnym tlukotem
a ukula mezi nimi trvalé pouto ptételstvi. Hoteliér objal tfednika
kolem pasu; muzové poodesli stranou, pocali si Septat o svém
neduhu a jejich zraky vzplanuly soustfedénym z&jmem.

Dama se skfipcem a stuhou pocala shanét rodinu do houfu.
Kvartan B nékam zmizel a nebylo po ném stopy. Pobihala jako
slepice kolem hotelu a volala: ,Lubomire, Lubomire! Nevidél nikdo
z vas toho uli¢nika?”

Vtom se ozvalo shtry: ,Slava, sldva, zni po celé ¢eské zemi!”

22



Pani Dynderovd pohlédla k blankytu, ale tam spatfila jenom
zatici slunce a vranu, kterd veslovala tézkym letem do poli, a jinak
nic.

A opét: ,Slava, slava, zni v celé ¢eské zemi!”

Dama se stuhou a skifipcem strnula. Na hfebenu stfechy hotelu
poskakoval repardt z matematiky, mdaval rukama a vyktikoval
vitéznou piseri.

,Jedes doli, darebo!” zaivala ta ddma. ,,Nebo na tebe sko¢im!”

, Tak sko¢!” chechtal se pohlavér zpupné.

,Pane Kebrle,” obratila se ubohd matka na domaciho ucditele,
~hned vylezte na stfechu a sundejte ho dold.”

,Pardon, milostiva,” odvétil filozof, ,nikdy nebylo slychano, aby
posluchaci vysokého uceni Splhali po stfechach jako lidé jeskynni.
M) dkol je opakovat s nim matematiku a ne ho honit po téch
vyskach. Ja se prochdzim a kochdm se poezii.”

,On mné kope hrob!” sténal rada Dyndera.

»Lotte!” volala dvojc¢ata. ,Slez dold a nekopej tatinkovi hrob!”

,Bylo nds tam roku onoho, johoho,
patndct vlkii, patndct lodnikii...,”

zaznélo se stfechy.

Mladik se opiel malebné o komin, kdyZz zpival divokou piser
davnych moteplavct.

,To bude moje smrt,” zakvilel rada Dyndera.

~Nebude, taticku, nebude,” ujistovala ho jemné Alena, ,pro
jednoho reparata klobouk na stranu.”

A kdyz,” ptipojila druhd sestra, ,tak tvoje nevinna smrt bude
straslivé pomsténa. To ti pfisahame!”

,Pomoc!” zoufale kfi¢ela ddma se skiipcem a stuhou. ,Pomozte,
lidé dobril.”

Studujici filozofie vytahl sv(j zapisnik, poskrabal se tuzkou
v kuceravém ducesu a poznamenal si: ,Spatfil jsem na stieSe
vyrostka. Bylo to tchvatné. Jak se udalosti vyvinou?”
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Kolem hotelu U kamenného stolu se shromazdil valny dav
obecenstva, jako kdyZz se produkuje provazolezec. Na pozadi tohoto
pestrého zastupu vynikal jakysi mlady muZz sloZeny z ostfe
vyzehlenych pukt, z pulovru tak ¢erveného, jako byvaji benzinové
stanice, z baskické ¢apky a lesklych polobotek. Mél knirek tak tenky,
jako by mu spadlo obo¢i a zachytilo se mu nad hornim rtem.
Takovym knirkem se honosi, jak jest zndmo filmovému obecenstvu,
nacelnici gangster(i, synové konzervovych kralt, padélatelé
bankovek, novinafi, jichz letadlo zdvodi s expresnim rychlovlakem,
aby ziskali prvni zpravu o skanddlu v novoyorské spolecnosti,
podvodni hréc¢i a vibec bonvivanti. Také ten vyZzehleny péan byl
bonvivant; to mohl pozorovatel vy¢cisti z jeho tvéare, ktera
vypravovala o tajnych dostavenickdch, o poduskdch sméacenych
divéimi slzami, o horoucich pfisahach a vibec o viru vasné.
A cigareta prilepena k levému koutku rt tohoto svétaka zietelné
mluvila: - Eh, sapristi!

Ten mlady muZz pohlcoval zraky divéi dvojence a mumlal:
,Parbleu! U d'asa! Jaké to rozkosné kastky!”

Vyrostek na stfeSe provozoval déle své bezbozné dilo
k uspokojeni zastupu a k zarmutku svych téZce zkouSenych rodica.
Podomek v modré zastéfe a s oblicejem tak lesklym jako médéna
pénev vysSel pred vrata, zasttel si dlani oc¢i, pohlédl na stfechu
a hlubokomyslné pronesl k okolostojicim:

»Ta véc ma, jaiku, pozadi. Mélo by se... jaksi... zakrocit...” To
pravil a nacpal si dymku. Jedna mladd matka vyzdvihla své dité
a ukdzala mu mladika na stfeSe. A pravila pouc¢né: ,Vidis, Mirecku,
tak to je, kdyz se neposloucha maminku.” Robatko se zasmalo,
radostné zattepalo ruc¢kama a zapipalo: ,Ja taky, ja taky!” Néktet
minili, Ze by se méli zavolat hasici.

Nedaleko hospody byla hromada stérku, kterd upoutala
pozornost sleény Véry. Pravila: ,Cas kvapi. Musime postupovat
s nejvétsi rozhodnosti. Ahoj!” S poktikem , Hurd!” pfipojila se Alena
k sestfe. Na stfechu se pocalo sypat kameni. Pohlavar Destiva tvar
se ukryl za komin a z tkrytu kficel: ,Neprodam svou kizi lacino!”
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,Jsem mrtev. Dorazte mne, at se netrdpim,” myslil si rada
Dyndera teskné.

,Véro! Aleno!” zoufala si pani Dynderova. ,Co to délate? Vzdyt
mi ho zabijete!”

»~Ale matinko,” déla udivené Alena, ,jakpak podle tebe ho
dostaneme dold? Musime ho piece srazit ze stfechy.”

~Musime ho dostat Zivého nebo mrtvého,” pfipojila Véra tvrde.

,Ja omdlim,” rozhodla se matka.

»A ja uz jsem neboztik,” prohlasil otec.

,Dé&i se véci!” zaznamenal si studujici filozofie do svého
zapisniku.

,Parbleu!” mumlal bonvivant.

Hoteliér sepjal prosebné ruce.

»,Damy,” zanatikal, , rozbijete mné hospodu. Z ¢eho budu ziv?”

»Je nam lito,” odvétila dvojcata, ,ale lotras musi byt zahlazen.”

Po stiteSe bubnovalo kameni.

,Snad...,” vzlykal hostinsky, ,snad by se tu pofidilo vice
mirnosti. Polehoucku domluvime mladému panovi. Snad se obréti
k lepsimu.”

,S rebely nevyjednavame,” pravila dvojcata chladné. Velky
bernardyn s pocestnym obli¢ejem znechucené vstal a odesel do
hospody. Nemiloval hluk.

'11
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5
O ziStnosti nacelnika Cherokési.
Matematika v boji proti nepravosti.
»Co to tropite, neblahy studente?”
Diskuse o sugesci a hypnoze

Hostinského prosby nebyly oslySany. Boj ustal a bylo zahajeno
vyjedndvani. Vyrostek na stfeSe milostivé sdélil, ze by byl ochoten
sestoupit ze stfechy a vmisit se mezi dav, kdyz dostane barvicky.
Byly mu piislibeny. KdyZz se tak stalo, tu pfedlozil reparat dalsi
pozadavky. Pfal by si luk a $ipy. Nestastni rodice byli ochotni
ik této obéti. Tu se velky nécelnik Cherokésti rozjatil. Zistnost se
mu rozsifila v atrobach. Chtél fotograficky aparat. Dostane ten
pfistroj, jen at uz sleze ze stfechy. Pak Zzadal arch obtiski, boty
s gumovymi podesvemi a zlodéjskou svitilnu. Také tento slib byl
ucinén. Nakonec si ptél kajak a ¢erného sluhu, ktery by ho provazel
na vypravach. Vsecko dostane$, mily Lubomire, jenom sestup ze
stfechy a netrap uz pany rodice.

Sotva vSak Destiva tvar stanula na pevné zemi, tu pfiskocili
dvojenci a kazdy ho popadl za jedno ucho.

Zjizveny pohlavar fval: ,Zrada!”, ale sestticky nedbaly jeho kiiku
a kroutily mu usni boltce do tvaru kornoutu.

, Tu mas fotograf, uli¢niku!”

»A tohle jsou jako ty barvicky!”

»Tojeluk, to je kajak a tot je ¢erny sluha Sam, ty osle oslovska!”

,J& uz budu hodnej!” vftestil velky pohlavar. Matka konec¢né
zakrocila a vyrvala nebohé ditko ze sparti mucitelti. Prohlasila, ze
déti se nesméji télesné trestat, odvolavajic se na autoritu vynikajicich
pedagogti, pficemz vhodné citovala nékolik vybranych partii
z Pestalozziho. Jeji ucenost neucinila na sle¢ny valny dojem. Byly
zejména popuzeny tim, Ze zlo¢inny mladik, cité se bezpecen za
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ochranou matcinych sukni, pooktdl a poskleboval se svym
sestfickdm potupnou pisni: ,Zrzi-zrzi, co té& mrzi, tvd zrzava
palice...”

Alena mini, Ze jeji bratr je vyvrhel a Ze zraje pro Sibenici.

Véra se pripojuje k tomuto nazoru a ocekava, ze toto individuum
bude svazano do kozelce a uvrzeno do podzemni kobky, kam Zzivy
paprsek svétla nepronikne.

Spor rozhodl rada Dyndera.

Zbtjnik bude pokutovdn mimofddnou hodinou z matematiky.
Studujicimu filozofie se uklad4, aby tuto exekuci provedl.

Pan Kebrle hlasi, Ze nemd nic proti tomu, naopak bude ho jenom
tésit, kdyz svymi slabymi silami bude moci ptispét k tomu, aby
nefest byla potrestdna, ctnost pak triumfovala. Pravi, Ze pro tento
pripad si pfipravil nékolik obzvlasteé slozitych rovnic, se kterymi by
si nevédélo rady ani hodné a zpiisobné dité, jez vzdy déla rodi¢im
radost. Jiz pohled na ty pitvorné vzorce, hemzici se odmocninami
a trigonometrii, je s to vyhnat veskerou nezbednost z téla.

Matka souhlasila, jenom kladla vychovateli na srdce: ,Pamatujte
si, pane Kebrle, Ze i matematika ma své meze. Neptala bych si, aby
se Lubomir nervové zhroutil.”

Venku zéfi vé¢né slunce, lazetiské meésto kypi pestrym Zivotem,
lidé se raduji z krasné pohody, veskeré tvorstvo velebi Hospodina.
Jenom zakatikany pohlavar Cherokésti sedi nad seSitem a pokryva
slozité vzorce hotkymi slzami.

Sinusy a kosinusy mu piji vék, tangenty a kotangenty hubi zivot
mlady, ixy a ypsilony michaji jedu do pohdru ziti, mocniny
a odmocniny se mu protivi do nejvnitinéjsich zadhybu jeho ja.

Kdyby znal onoho profesora, ktery vynalezl matematiku, pak by
ho skalpoval a z jeho skalpu dal by si zhotoviti pytlik na tabak.
Ovsem je mozné, ze jich bylo nékolik, téch profesorti, kteti se spikli
proti blahu mladeze studujici a spolecné utvofili matematiku. Tim
lépe! Pak by bylo skalpt nékolik. V jednom skalpovém pytliku by
nosil sklenéné kulicky s duhovymi barvami, v jiném kapsle do
pistole, do jiného pak by mu matinka dala presniddavku do skoly.
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Kluci by se podivovali jakosti onéch sackt a chtéli by védét, kde se
dostane toto zbozi ke koupi. Bodejt, hlupdci, ja vam prozradim svdj
ndkupni pramen.

Do pokoje vstoupila po Spic¢kach kypra hostinska, prinasejic na
talitku kousek dortu.

,Tumal, chudinko $tudacku,” pravila ta dobra pani, ,tumal
a zajedl si trosku. Vymasti si vnitfnosti a véda mu lépe poleze
dovnitt.”

Kvartan B opovrzlivé kréi ret. Nechce pred Zenskou vypadat jak
capek, jako by byl k politovani.

»Nic si z toho nedélal,” tési ho kypra dama, ,,az se ozeni, pak da
matematice vale.”

»Mné matematika sd¢ko nenatrhne,” hrdé odpovidad reparét.
»~Matematika je na mne kratka.”

Hostinska se vzdalila, vzdychajic: - Ubohé dité! A hezké dité!
Bylo by ho 8koda, kdyby to mélo pfijit vnive¢. Povyroste, bude
z ného muzsky mnohym pannam k radosti. Postavu by na to mél,
a jestli se bude dobte krmit, tak hodné vydrZi...

Slunce se naklonilo na své draze, sikmé paprsky zametly stil,
vtisklo Zhouci polibek rovnicim o dvou neznadmych, ozlatilo
pokarikany sesit a vrhlo zlaté prasatko na diplom, jejz vénoval
mistni Okraslovaci spolek Klubu dzberskych kuzelkat, ktefi sebrali
1000 K¢ na vysazeni lipové aleje. Studujici filozofie ponoifen
v zadumcivost odubuje dort na talitku, ktery tu zanechala kypra
hostinskd. Dojedl, sebral drobty a jeho myslenky seveli: - Chutny
dort. S kastanovou néddivkou: Kterouzto ja k smrti rad. -1 duma
o tom, Ze vyda sbirku na japanu, nacez se ozeni s dcerou bohatého
statkare.

Ze zamysleni ho vyrus$il Sramot, ktery vznikl za jeho zady.
Prudce se obratil a spatfil svého zadka, jenZ se po Spickach plizil za
nim. S obli¢ejem vyjevenym délal rukama s roztazenymi prsty
kruhovité pohyby a jeho rty mumlaly nesly$na, tajemna slova.
Filozof se podivil a zhurta se obofil na kvartana B: , Co to tropite,
neblahy studente?”
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Mladik se zardél, schoval ruce za zady a v rozpacich zatancil na
misté. Filozof ho podrobil vyslechu. Po del$im naléhéni se Lubomir
pfiznava, Ze chtél svého ucitele hypnotizovat.

Studujici filozofie obrétil o¢i ke stropu a zavrtél hlavou. Tohle je
mi divna véc. Za jakym tcelem hodlal student hypnotizovat svého
doméciho ucitele?

Za tim tucelem, vysvétluje zak, aby studujici filozofie upadl ve
stav kataleptického strnuti a v tom spanku aby nabyl presvédceni,
Ze svéfenec uz davno vsechno umi, a Ze tedy netfeba ho dale
obtézovat védou. Kvartdn B pak po zdafilém pokusu zaZene
chmury z ¢ela, zjasni lic a odd4 se nevinnym, détskym radovankam.

Ucitel se hrdé pousmal, chacha a laryfary, a pravi, Ze s hypnozou
se proti nému nic nepotidi, an ma pevnou vali.

Pak se podival na hodinky a dodal: ,NuZe, pro dnesek dost
a zitra pokracujeme.”
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6
O puvabech lazenské architektury.
O dvou krasavcich aneb ,,Ma tcta, pane
tcetni!”

Lazensky dam, ktery tvofil stfed mésta, vabil dusi milovnou
uméni svou nddherou a okazalosti. Zdélo se, Ze architekt a cukraf
spojili své vlohy, aby vytvofili giganticky smetanovy dort, jaky byva
hlavni atrakci pfi slavnych veselkach. Nékomu mohla tato budova
pfipominati téZ orchestrion, jenz po vhozeni padésatihalére spusti
ryény Pochod gladiatord. Byl to ddm vystavény ve slohu lazeriském,
ve slohu to, 0o némz v Zadnych déjindch stavitelstvi neni zminky.

Nad hlavnim vchodem v podobé slavobrany zavinil malif obraz
polonahé Zzeny, kterd odpoc¢ivda na hedvabném otomanu pod
koSatym stromem, honosicim se svinibrodskou zeleni a jasné
zlutymi plody. Ona polonahd pani tfima v nataZené ruce pohar;
snad se chce napit, snad si chce s nékym piituknout. Ale ji nablizku
nikdo neni, nepocitdme-li dva andélicky, ktefi se vznéaseji v povétii
a vrzou pii tom na housle. Pro¢ tak ¢ini, se nikdo nikdy nedozvi;
a ddma odpocivajici na pohovce se usmivé zaludnym tsmeévem...

Avsak i jinak poskytuje Lazensky ddm hojnou pastvu oéi tomu,
jenz jest zanicen pro vytvarné hodnoty. Priiceli palace bylo
vykotlano mnohymi vyklenky, v nichZz zaujaly mista piskovcové
zeny s hrdymi tvafemi a vyklenutymi fiadry. Ony panny se stiidaji
s vousatymi starci, jejichz kamenné oblic¢eje vypafuji ucenost. Starci
nalévaji z kamennych dzbanti do kamennych ¢isi kamennou
tekutinu; jejich vous prozrazuje, ze probadali lé¢ivou moc pfirody;
zeny pak symbolicky pfedstavuji zdravi a silu.

Lazensky dim vévodil parku, soumérné rozdélenému na kruhy,
obdélniky a kosoctverce. Méstsky zahradnik si podrobil pfirodu,
pfinutiv stromy a kefe, aby rostly tak, jak nikdy nerostou. Kmeny
podpiraly koruny v podobé globli, myrtové kefe se snazily, aby
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vyhlizely jako jehlance nebo truhlicky na uhli. Veskerd tato
geometrie se pestfila maceSkami, rododendrony, rozrazilem
artzemi, které se tahly v podobé rovnych stuh, neodvaZzujice se
vybocit z fady. VSechno rostlinstvo bylo poslusno zahradnika, jehoz
duse byla soumérnd a jehoZ city, myslenky a nadé&je zajisté také
tvotily ¢tverce, kosodélniky a kruhy. Okraslovaci spolek prispél téz
svou hiivnou k zvelebeni této spoutané piirody tim, Ze nasel mezi
zahony tabulky s napisy, nabddajici obecenstvo, aby ctilo tento
kousek stvoreni, a hrozici pokutami tém, ktefi by chtéli trhat, lamat,
Slapat. Uprostied pak kruhovitych zdhonti zamracené tréely palmy,
jaké stini klavir v saléné zkouseného ucitele hudby.

Po piskovanych cestdch se vdhavé pohybovali lazensti hosté,
nachyleni pod btemenem véku a dotérnych neduhti. Sinuli se mdle
jako lidé, ktefi nemaji co zmeskat, a jejich ady byly spoutdny nudou.
Na zidlickdch sedély uniformované chtivy, které pohybovaly
kocarky. V ruce drzely obrazkovy ¢asopis a jejich oc¢i dychtivé saly
pisemnictvi o tom, Ze jakysi sportovec, magistratni Grednik, letec
a vitbec milionéf si oblibil chudou kramskou nebo sle¢nu pokladni,
jez mimo své poctivosti, mladé krasy a veselé mysli nepfinesla do
manzelstvi nic podstatného. Na zidlickach se také rozlozila rubrika
Ze spolec¢nosti, jez hbité pohybujic draty, pletla dzempry a horlivé se
oddavala analyze povah a skutk(i ptfatel a zndmych. Se stromt
slétali pénkavky, sykorky a kosi, opatrné cupitali kolem hlu¢ného
lidského mnozstvi a pipavé prosili o kousek boziho darku.

Lazenisky dam byl naplnén ukrytou hudbou, jez otfasala
zasklenou verandou. Kazdy se mohl pouciti podle program,
upevnénych na kmenech stromi, Ze za barevnymi okny rozsihlé
dvorany provozuje sva kouzla prosluly jazz Gipsy boys za osobniho
fizeni dirigenta Jozky G. Fadrhonce-Mécholupského, jenz se praveé
navratil z koncertniho turné po sidelnich méstech evropskych.
Program zpestfovala jazzova pévkyné Maren Calhotti. Obecenstvo
se mohlo podivovati umélkyni, kterd tiskla na nahou hrud’ kytici
rtzi zrovna pod plakdtem, jenz vyzyval obcany, aby okusili
branické pivo.
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Toho dne byla nedéle, tlakomér ukazoval stalé pocasi a nad
lazeriskym meéstem se klenula nebeska bar z modrého emailu. Po
piskovych cestach parku ubirali se pravé dva jino$i, mifice
k zasklené verandé. Jejich chiize byla samolibd, lehce se kolébali
v ky¢lich, méli v tstech cigaretu a Zivot pfed sebou. Klobouky
pfiplacnuté na stranu, vyzyvavé pestré kosile, kravaty budici
poboufteni a puky ostré jako poprav¢i Sirocina. Z jejich zjevia prystilo
mléko mladosti a zaoblené lice hlasaly pohrdadni svétem a jeho
marnostmi. S jednim z nich méli jsme uz tu cest. Pozndvame v ném
krasavce a bonvivanta, jemuz spadlo obo¢i a zachytilo se mu
v podobé tenkého knirku nad hornim rtem. Jeho druh byl zajisté
také bonvivant, jenomze mél jedno rameno vys$si, bradu protahlou
asezmolenou tvér; ale tvafil se tak, jako by se uz narodil
s monoklem.

Mladik s hypotetickym monoklem kfivi svétacky Gsta a mini, Ze
by bylo dobfe prohnat si kostru po parketu a pfipadné narazit si
spravnou sle¢nu za tcelem zpestfeni Zivotniho programu. Mluvi
zvykavé jako Yankee, jenz se z pocéatku tloukl Zivotem jako cidi¢
obuvi, kamelot ¢i liftboy, ale diky své energii a obchodni zdatnosti
nadélal si dolary a nyni jest vdZen jako konzervovy kral, jenz
s veselym tismévem dobyl svéta.

Jeho druh pokréil vycpanymi rameny. Po tvafi, zamodralé
pudrem, piebéhl pohrdlivy tsklebek a procedil jednim koutkem rti:
,,Zeny? Bah, pftiteli, v mém véku...”

Zmétil zrakem svého priéivodce a pravil ostfe: ,UZ jednou jsem
té, Percy, upozornil, abys nezvykal gumu. To je... é... shoking.
Spatny zvyk. V. Americe zvykaji pouze agenti s pozemky, u nas
sportovni redaktofi.”

Percy poslusné vyplivl Zvanec gumy a uctivé se otazal: ,Byls uz
v Americe?”

Svétak ucinil neurcity posunek.

~Mél jsem tam pozvéni do jedné znamé rodiny,” dél. ,Bohaty
bankéf. Tam nékde dole... v Kentucky. Tady... hm... malé poméry
pro &inorodého muze. Nepohodl se s otcem. Uzké obzory. Za sebou
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spalil mosty. Tam nabidli vyhodné misto. Listek prvni tfidy na
zaocednském parniku. VSechno zdarma. Zcela rozhodnut zkusit
Stésti za velkou louzi. Ale pak - jak uz to byva...”

,Zena?"

Krasavec svrastil obo¢i a polozil prst na Gsta.

,Kterd by to méla byt?”

, Véc diskrétnosti, ptiteli.”

,Hm... rozumim.”

Snivy tsmév prebéhl pod vrstvou pudru.

,Bozskd Zena... Mél jsem tenkrat maly bytecek v rue Roi de
Naples. Rozkosné hnizdecko lasky.”

,Tys byl v Pafizi? Anis nepovidal...”

,K ¢emu? Pouhy detail...”

»Tak vypravuj.”

,Pry¢ je pry¢. Tempi passati. To byla Zena, ¢lovéce... Boky,
nadra, eh... Vybéhla na schody a sahla si na prsa, aby utisila
rozboutené srdce. Odhrnula husty zdvoj a naSe tsta splynula
v dlouhém polibeni... To byly ¢asy. Ona v lehkém anglickém gigu
a jaji doprovazel na svém ryzéku do Lesika...”

,Podivejme se. A kdes vzal na to prasule?”

Krasavec preslechl tuto otazku a mumlal jako pro sebe: , Jednoho
dne pravila: Oh, Gastone, m{ij muz néco tusi. Nemélo to byt. Nase
Stésti mélo kratké trvani. Poslal vizitku se zahnutym rohem. Souboj
za ranni mlhy.”

~Na bambitky?”

,,Nikoli, kord.”

»~Aoh! Damned! To ti musilo byt v8elijak. Myslim, Ze ti srdce
spadlo do kalhot.”

JE...é6...6... fidonc! Jaké to vulgérni vyrazy, Percy! Vi§ dobfe, Ze
nasinec nezna strachu.”

Percy uctivé ulpél na rtech svého pfitele.

»Tak vypravuj. Ten souboj je pro mne novum, jak fikd mtj $éf,
btih ho zatrat! Jak to dopadlo?”
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,O lala! Nestoji za fe¢. Lehké skrabnuti...” Krasavec nahle strhl
klobouk z hlavy, zlomil se v kfizi a zahlaholil zvuénym hlasem,
jakého se uziva v mésté, jehoz pocet obyvatelstva neptfekrocil dvacet
tisic: ,Uctivy sluzebnik, pane rado, ja se klanim!” Star$i pan
v mohérovém  kabaté, doprovazeny sbalenym  destnikem
a chundelatym psikem, smekl slamény klobouk, pohnul vousy,
a daleko méné zvucné odpovédél: ,Ma tcta, pane tcetni.”

Chundela¢ nedbale hafnul, sbaleny destnik zasel za hlohovy ket
a Percy opét navazal fe¢: ,Ani jsem nevédél, Ze umi$ Sermovat,
Gastone.”

Gaston ohrnul ret, vypustil dym nosem a zamumlal: ,,Umim
$ermovat? Otézka! Mnohonasobny ptebornik. Cetné ceny. Nyni
ovsem... ponékud z formy.” Mavl unavené rukou: ,,Co ty o mné vis,
mij mily? Nic nevis. M{j Zivot je zaviena kniha.”

»Mtj taky.”

Krasavec se kfivé usmal.

»,Chachacha. Jaké ty mtize$ mit tajemstvi?”

,Co ti mdm povidat. Kazdy vime svy...”

Za takovych a podobnych feci vkrocili synové této zemé do
zasklené dvorany, kde vzlykala hudba a dupalo tane¢ni mnoZzstvi,
aby se vrhli do viru Zivota.
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7
Pokrokovost pani Dynderové a nevinna
veselost chorého muze.
,Tati, ten klobouk ti slusi!”
Rudé divky a pozdviZeni v mésté

Dvojcata Alena a Véra prohlasila, Ze takhle to déal nejde, ze
absolutné musi jit tancovat. Jenom co si maji vzit na sebe? Po obsirné
debaté, kterd svou rozvlacnosti piredcila snémovni rozpravy
a odbornosti porady generalniho $tabu, usoudily, Ze nejspravnéjsi
ohoz pro tuto pfilezitost jsou: Ty modré Saty, imprimé a poseté
kvitky odshora az dold, Sikmé modré klobouky, také semhle
a tamhle samy kvitek.

A kdyz je matka spatfila, tu jeji srdce se zatetelilo rozkosi
a pychou, i otazala se: ,Copak, holky, Ze jste se tak vymodily?”

»,Usoudily jsme, mati,” odpovédély mladé damy, ,Ze musime jit
baletit, kdyby na stil nebylo.”

Dama se skfipcem a stuhou, Ze nemda nic proti tomu. At se
dévcata proskodi. Jest pokrokovych nazora a neni jako jiné matky,
které hlidaji dcery na kazdém kroku, aby nevzaly thonu. Jest
pfivrzenkyni modernich myslenkovych proudd, jeZz =zachytily
veskery civilizovany svét, a davéfuje dceram, Ze si nezadaji,
ponévadz dobte védi, co se patti. Dnesni pokoleni ma mnohem leh¢i
zivot. Nemusi se prodirat trnim a hlozim predsudkt jako pfedchozi
pokoleni. Pani Dynderovd vzpomind na svou matku, ktera byla
odchovana zpéte¢nickym vékem, a obklopena povérami, vseho se
désila. Teprve my, moderni Zeny, pravi hrdé dama se stuhou
a skfipcem, zdvihly jsme hlavu a vrhly jsme paprsek svétla do tmy
zaostalosti.

Matka, ponofena do vzpominek na svoje mladi, vyplnéné
prednaskami, schizemi, rezolucemi, hlasovanim, peticemi
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a manifestacemi, po¢ind mavat rukama; skfipec se tfese a stuha
vlaje. Dvojcata se obavala, Zze pani Dynderova spusti agitacni
prednasku, a vzkiikla polekané: ,Zadrz, matko! Radéji nam udél
pozehnani na tu dalekou cestu.”

Pani Dynderové se rozesmala, az se ji skla skfipce zakalila: ,Jdéte
uz, blazniva vrtidla! Mam z vas hlavu jako vértel.”

Rada Dyndera, cely zahaleny v plédy, ru¢niky a utérky, obloZen
obklady a pefinami, sedél na posteli. Jeho zvarhanély oblicej pod
vysokym tvrdym kloboukem, ktery nesnimal, nebot se bal privanu,
se potmésile sklibil.

»~Matko,” pravil nevinné, ,co kdybychom se sli také proskocit. Uz
jsme si nezatancili, ani nepamatuju. Co tomu #ik4s, moje zlaticko?
Pojd’jen, 6 pojd, hezky nam to bude sluset...”

A chory muz zaloZil ruce v bok, kolébal se val¢ikové a zpival:

,, Tam v hostinské zahrddce stinné
ocarovan ziistal jsem stiit,
melodie sladkd se line

a jejim jsem kouzlem byl jat -

Nebyl to, pravda, zpév krasny. Hlas neduZzivého muZze chrastil
jako plechové nadobi v dfezu. Le¢ rada Siroce otviral tsta, nadsen
svym pfednesem, vrtél se v pefindch a obklad se mu svezl z ¢ela.

»~Ale Dyndero!” vzkfikla dama se stuhou a skfipcem zdésené.
»,Co to déla, blazne jeden? Jsem uZ z ného celd utrapend. Podivejme
se na ného, on by chtél jesté uzivat...”

Vrhla se na ného, pfitiskla ho celou vahou do pefin, upravila mu
obklad a vrcela: ,Pak se jeden divi, po kom se ty holky zvedly, kdyz
maji tatu blaznivého...”

,Po tobé, maticko, po tob&,” hucel chory muz do pefin, ,tys byla
vzdycky takova chechtalka a vejskalka...”

,Jamu dam...,” reptala pani Dynderova, ,ted si hezky lehne a uz
ani slovo. Mohl by si ubliZit. J4 mu zatim pfipravim kapky...”
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,To je myj zivot...,” styskal si nemocny ¢lovék, ,kapky, pilulky,
obklady, placky, naplasti... 6 hlubokost mé téZkosti a téZkost mého
trapeni!”

Dévcata Alena a Véra ptvabnym pohybem si vyhrnula Saty
a klekla pred lozem utrpeni.

,Taticku!” zvolaly mladé damy. ,Taticku Rudolfe! O velikou
milost té prosime a zadame!”

,Jaka by to milost méla byt?” patral chory otec Rudolf.

,Takova milost: Bud nam od té lasky a pofid’ si novy klobouk.”

,Pro¢ bych si kupoval novy klobouk, mé dcery?” Snal z lebky
onen predmét a pohlizel nan se zalibenim.

, Ty moje krasna boutko, svédkyné mé mladosti. Vzpomindm, jak
tenkrat, v onéch bludnych dobéch, pestiily se na narozich plakaty,
na nichz byl vyobrazen otec, vchazejici do dveii s novym
kloboukem na hlavé, a kol néj kupily se ditky, tleskajice radostné
malyma ruckama a volajice: ,Tati, ten klobouk ti slusi!’, naceZ otec
odpovidal hrdé: ,Nu, vzdyt je to od Cekana!" Jo, jo,” dodal pan rada
elegicky, ,ty doby uZ jsou davno pry¢, kdy ditky ctily klobouky
svych otct.”

,Tati, ten klobouk ti slusi,” zapipala Alena détskym diskantem.
»,Ale malo,” dodala Véra truchlivym hlasem. ,Osklivy klobouk,
Seredny klobouk, ktery ptisobi jenom pohorsSeni. Je to podobné
cikdnskému kotliku.”

~A pro¢ vam prekazi, proc jste pojaly nenavist k mému starému
klobouku? Mné se libi.”

,Odrazi ndm nédpadniky,” kvilela dévcata. ,Zenich, ktery spatii
tohoto vyvrhele v8ech kloboukt, uprchne zdésené, zanechav tu dvé
srdce zlomend. Takhle zlstaneme na véky staré panny. Otce
Rudolfe, nevezmete si ptece na svédomi, aby vyhynul nés rod...”

Kruty otec chladné prohlasuje, Ze si opatfi novy klobouk, az se
dcery budou vdavat.
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Dcery vstavaji, upravuji si Sat a temné pravi: ,Znicen jest nas zivot.
Pajdeme do klastera.”

Stafenka Bibina se pfiplizila na tenkych tfaslavych nozkach a na
jejim obliceji staré, modlivé tetky je zapsan neklid. Pozoruje, Ze se tu
néco déje, cemu nemutze rozumét, a to ji uvrhuje v tesknotu. Jeji
podezirava mysl ji napovidd, ze zde se odehrava jakési spiknuti
proti ni.

Studujici filozofie se zaloZenyma rukama pohliZel na tento vyjev
a pohrdlivy asmév zapasil s uc¢enosti, kterd méla sidlo v jeho tvafi.

Dévcata ho oslovila: ,Doufdme, zZe nas doprovodite, pane Kebrle.
Proskoc¢ime se na séle.”

Filozof odpovédél: ,Promiiite, sleny, tancovat nebudu, chci
osamoté piemyslet a oddavat se sebevzdélani. Zeny jsou
nepiitelkyné moudrosti.”

Pani Dynderova se vmisila do rozmluvy: ,, Vyslovil jste odvaznou
myslenku, pane Kebrle. J& s vami nesouhlasim, ale chci s vami
diskutovat, jakmile slozim pradlo.”

Obratila se k dceram a napomenula je: ,A vy, vratte se mi
v pofddku a dejte pozor, aby vés hoteliér nevidél. Nema to rad,
kdyz se chodi do cizi hospody. A pfijdte pied zavienim vrat, aby
nebyly mrzutosti.”

Dévcéata odhopkovala, bernardyn s pocestnym oblicejem, ktery
snil pied vraty, zdvihl se, zakrouZil ohankou a mrzuté vesel do
chodby.

Dévcata se vedou za ruce, drolivé zvoni po dlazbé, jako kdyz
cviéné skaly béhaji po klavesiach nahoru a dolG. Néjaké auto
s kvilenim zabrzdilo, tlusty pan se vysunul z vozu a Sirokd tvar
zazafila jako benatsky lampién. Magistr farmacie s ucenou plesi
vysel pfed lékarnu a uklonil se. Hokynéat, jenz se pravé chystal
polinkem pokutovat psa, ktery zneuctil sud slaneck®, zanechal
perzekuce a u vytrZeni pohliZzel na rudovlasé damy. Kterysi pan,
doprovazeny manzelkou, se otocil kolem své osy a civél
s otevienymi tsty na dvojcata, jako by to byl vzacny zjev pfirodni.
Manzelka ho zuchla do zad: ,Koukej na svou, a ne na cizi, nemravo
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jeden stard.” ZkruSen touto naukou, ujafmenec sklonil hlavu.
Holubi se vznesli a s hlu¢nym pleskanim opsali kruh nad stfechami.
Policista se vyfitil ze straznice domnivaje se, Ze se tu déji pikle. Pak
se v8ak postavil do pozoru a piivétivé salutoval.

39



8
A kruci! - Heleme se! - Sakrys! - Parbleu! -
Damned! A jiné vyjevy

Ejchuchu a hoj! Jaky to Zivot v zasklené verandé!

Na sténé namaloval kterysi nezndmy mistr veliky obraz, ktery
vabi oko, zanicené pro vse krasné a uslechtilé. Mlad4 Zena, rtizov4,
tan¢i za doprovodu housli, kterymi se obird vousaty cikan, jehoz
oblicej pfipomind profesora klasické filologie. Mladsi cikan pak
hraje na cimbal. Této tane¢ni produkci jest pfitomen vzneSeny
velmoz v napudrované paruce. Sedi na pozlaceném fotelu a jeho
ruka hladi ploskou hlavu uslechtilého chrta. Vedle ného zaujala
misto markyza s velikou hlavou, kterou zvétsuje jesté tces v podobé
pytle mouky. Mnoho $lechticti se hemzi na tom obraze. Jeden z nich
dokonce piska na flétnu, podobaje se chlapci, ktery olizuje
pendrekovou tyc¢inku. Vzduchem poletuji duhovi ptaci, amoreti
a jina drabez.

Pod tim obrazem jsou stoly, u nichz sedi mladez a cuca
grenadinu nebo pije kavu. A po strané je lakovany pult a za nim
chrasti barman svym néstrojem. Tento muZ se plasticky vyjima na
malebném pozadi lahvi pitoresknich podob. Zfime tu ldhve banaté,
pripominajici bankéte, lahve vychrtlé jako lakomci, zkroucené, jako
jsou pobozntstkati, jiné pak jsou ohnuté jako starci, nékteré jsou
ztepilé jako panny. A jsou mnohé v podobé bambitky, jiné v podobé
hroznu, psa nebo boty. Tyto nddoby jsou naplnény tekutinami vsech
barev a odstin.

U pultu zaujali misto na vysokych Zidlich jinosi, z nichZ jeden se
byl uz ptredstavil vzdélanému obecenstvu pod jménem Gaston
a druhy pak si osvojil jméno Percy.

Gaston si porucil whisky and soda s pravym francouzskym
pfizvukem, v némz bylo provensalské zabarveni.
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Percy pak zazvykal whisky and soda jako péstitel baviny
z Virginie. Oba srkali tento ndpoj s nechuti, nebot jejich duse touzila
po pivé. Avsak stydéli se dat jeden pfed druhym svoji choutku
najevo, nebot jako muZzové svéta védeéli, co se patfi.

Sedéli tu na vysokych Zzidlich, s malebné zkifiZenyma nohama,
s tvafnosti muzt znavenych Zzivotem. Michali sviij napoj se
sodovkou a s brblavou hudbou jazzu, kterou vyluzoval svétoznamy
band Gipsy boys. Jako pravi muzové svéta méli klobouky v tyle
a pod témi klobouky se mdle prevalovaly zvadlé myslenky.

V kole se to¢ili ttednici soukromi, vefejni i samospravni, arednici
smluvni i pragmatikalni, kancel&rsti i konceptni; dosti ¢etné byly tu
zastoupeny zivnosti i svobodné stavy. Rolnictvi reprezentoval
mlady statkaf, plny mizy, krve a tuku, ktery prohanél ruménou
a ¢ilou prodavacku z jednotkového domu. Pfinesl na voskovany
parket svéZest luhti a haja. Byli tu panové tlusti i tenci, vysoci
i podsaditi. Hopkovali tu muzové zralého véku, Sirokého obzoru
a obtizeni zralymi zkuSenostmi. Prohdnélo se tu zelené mladi, vlhké
za u$ima. Tato statistika, poslusna zakond rytmu negerské hudby,
vnadné klouzala po parketu, elegantné se klanéla, klapala podpatky
a vinula se jako kypré tésto vanocky. Zemédélstvi obohatilo tanec
smélymi obraty vlastntho vyndlezu, potrhdvalo rameny,
roztahovalo nohy v podobé kruzitka a se svou tanecnici
pfedstavovalo dvojici varietnich vystfednikéi. Tu pohodi hlavou
jako bujny of, tu se zato¢i jako vyvrtka, tu pak poskoci jako
rozpustily kozlik. Tak tancoval tento par, jako by sklddal bésen
k pocté vécného zivotniho kolotani.

Kdyz vstoupily do salu dva $iroké klobouky, dvoje imprimé saty
s modrymi kvitky, dvojndsobna zaplava médénych vlasd, dvojice
drze vyhrnutych nosikd, ¢tvero modrych oc¢i, dhrnem dvé mladé
déamy, navzédjem si podobné jako dva hrasky v lusku, tu mistr Jozka
G. Fadrhonc pferusil hru neladnym zakviknutim a jeho smycec
opsal nadSeny oblouk. Po houslich umlkaly jednotlivé udy
proslulého bandu Gipsy boys a pfekvapenim roztahly tsta od ucha
k uchu. Jenom saxofonista, starsi jiz muz, podle jehoz opruzené
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tvafe bylo moZno souditi, Ze ho Zivot zradil, svéhlavé dudlal na sv{;
nastroj, ktery becel jako pét hladovych koz, nedbaje obecného
pozdvizeni.

Zasklenou verandou poletovaly tutrzky myslenek jako: A kruci!
Heleme se! Sakrys! a podobné.

Gaston se otocil na vysoké zidli a zamumlal: ,, Parbleu!”

Stouchl svého druha do boku, az mu klobouk poskocil. Ten
vydal ze sebe zvuk: ,Damned!”, v némz cvicené ucho postfehlo
pfizvuk mormona ze Salt Lake City.

Pri¢ina tohoto poplachu, rudovlasi dvojenci, usedli na plysové
sedatko a oddali se obvyklym obfad@im, které jsou vlastni zenskému
pokoleni. Otevieli kabelku, zkoumali svij obli¢ej v zrcatku
a piislusnymi ndstroji tu a tam poopravili dilo pfirody. Jako htib
vyrostl pfed nimi ¢iSnik, ohnuty jako luk, a otazal se: , P¥ani?”

Mladé damy si prély zmrzlinu, ale dalo jim to mnohého lamani
hlavy, aby zvolily vhodnou kombinaci, ktera by byla v souladu
s jejich zevnéjskem. Po zevrubné aradé zavrhly zmrzlinu malinovou
ajahodovou, jichZ barvy jsou pfili§ nevyrazné, zadumaly se nad
ofiskovou a kévovou, aby nakonec projevily sympatii zmrzliné
vanilkové s ¢okoladovou.

Cignik, vyslechnuv ptani ptivabné dvojice, odlétl jako sfouknuty
plamének kahanu, zanechav sle¢ny starostlivému premitani, zda
barva ¢okolddové zmrzliny nebude se piili§ tlouci s modii imprimé
Sat. Nebyla by prece jenom za téchto okolnosti lepsi merurnkova
zmrzlina?

Avsak nez se objednand zmrzlina dostavila na misto urcené, jiz
pred rudovlasymi sle¢nami stanul krasavec Gaston, zafici eleganci;
ostra péSinka rozdélovala leskly tces jeho hlavy na vychodni
a zapadni polokouli a sméfovala az do poloviny tylu. Usmival se
parketovym tsmévem, jak kdZe soucasny mrav, a vnadné Soupl
nohou, odénou v kombinovanou botku; Véra povstala. Soucasné
s Gastonem se pokusil o elegantni vyzvani k tanci jeho druh, ktery
se uklonil pfed Alenou.
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Jeden hudebnik, obsluhujici bici néstroje, rozsypal po parketu
prehrsli cinkavych a chrastivych zvukd; zakvilely housle pod
citlivym smyc¢cem mistra Jozky G.Fadrhonce, ktery se rozehnal
k zddum¢ivému tangu; jeho hudebni vzlet podporovala kadet vlast,
kterd se mu malebné kymdcela uprostied cela; zavyla tahaci
harmonika jako pfi ohni tdborovém, zabecel saxofon a roztouZzené si
povzdychly plechové nastroje, kdyz nasi svétaci si odvadeéli
rudovlasa dvojcata na parket.

Hled'te, jak krasné, jak skvostng, ano i nddherné tan¢i Gaston,
podivujte se nenucené superiorité jeho pohybti, pozorujte, jak se
plavné koléba v kyclich a nattasa télo! Zarover si vSak vSimnéte, Ze
jeho pritel Percy tan¢i néjak upénlivé, s napjaté soustfedénou
tvarnosti, jako by s¢ital veliky sloupec ¢islic. Na jeho podlouhlém
obli¢eji od obo¢i az k protazené bradé vystupuji krupicky potu.
Tézce vlac¢i svou tanecnici z mista na misto. Nemd samoziejmé
nenucenosti nd$ ubohy pritel Percy jako zafici Gaston, ktery se
vznasi jako duch nad vodami. AvSak oba se pohybovali
s povznesenym védomim, Zze jsou predmétem zdavisti muzské
poloviny parketu.

Zeny pak se citily piitomnosti dvojéat ujaimeny, pod
podprsenkou bodal je osten zavisti. Za nyvych zvukid tangové
melodie usilovné premitaly, kde asi ty mladé damy $iji, za¢ ptijde
jednomu metr imprimé latky a co jim $vadlena ¢itd za fazénu. Nez
tango ukoncilo svou vahavou vétu, uz se rozhodovaly, Ze si také
néco takového potidi. Star$i damy zavidély dvojenclim vitézné
mladi; mladé pak v duchu ohrnovaly ret: To je toho. Jsou jenom
dobtfe piipraveny, tot vse. Jenom to bychom rady védély, je-li
rudost jejich vlasti pfirozena, ¢i jakym polevem se dé docilit takovy
kovovy lesk. I uminuji si ty dadmy, které se kolébaji v naruci
tane¢nikt, Ze svoje kadefniky ditkladné potyraji.

Vsechno mé sviij konec, jak fekl ten basnik, a Gipsy boys slozili
své nastroje do pouzder a chuté se dali do rosténky, kterou zalévali
pivem.
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9
JZivot je vazny”, ,Séf mné nechce pridat”,
Alena Netrefena by nebylo $patné jméno pro
chudou zrzavou divku a ,,Ja to dam do novin”

Jest vecer, jest noc, letni noc, vkusné vytepana ve stfibfe. Dusny
vzduch voni po senu, po kvetoucich zahradach. Z luk se ozyva zabi
skiehot, kolem pouli¢ni svitilny tanci roj jepic a na sametovém nebi
zafi Jupiter jako solitér za hezkych par tisic.

Jupiter nakoukl do div¢tho pokoje v prvnim patie hotelu
U kamenného stolu. Zastihl tam dvé divky, dvé rudovlasé divky
v hedvabnych kosilich, modravé prasvitnych, jez splyvaly az na
paty. Alena zamackla nedopalek cigarety, a usmivajic se
parketovym tsmeévem, jak kdZe soucasny mrav, pfikrocila k Véte,
kolébajic se v kyclich. Pohlédla na sestru s prevahou, jezZ je vlastni
muzskému pokoleni, a zkfivivsi tsta, procedila jednim koutkem ast:
,Smim prosit?”

Véra uchopila zdhyby no¢ni kosile a ucinila hlubokou, dvorskou
poklonu.

Pti trosce hudebniho nadani mozno sespulenim tst a zkroucenim
nosu si zfiditi slusny domaci jazz.

Ta-ta-talala-mnau, mau.

Divky se objaly kolem pasu a becice unylou melodii kolébaly se
mezi dvéma ltzky od jednoho noé¢niho stolku ke druhému, krouzily
od pradelniku k umyvadlu.

Alena (s podmanitelskym vyrazem): JE... 6. jak se vam tu libi,
sle¢no?”

Véra (ctnostné): , 0, 6, ten krasny sal a viibec...”

Alena: ,A co hudba, sle¢no?”

Véra: ,,Oh, hudba je baje¢na.”

Alena: ,S vami... é... sle¢no, chtél bych takto tanciti cely Zivot.”

Véra: ,Jdéte, vy lichotniku! To fikate kazdé?”
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Alena: ,Vylou¢end véc. Jenom vdm. Absolutné. Cestné slovo.”

Ta-ta-talala-mftau, mnau.

Alena: ,Vase srdce, sle¢no, bije jako polapeny ptacek.”

Véra: , Nefikejte!”

Ta-ta-dudlahyja-mééé-kvik!

Véra: ,Poslyste, pane Badalec, ja jsem slySela, Ze jste velky
podmanitel div¢ich srdci...”

Alena (se zahadnym tsmévem): ,Osud. To méte marné. Jiz
v patnécti letech mne svedla francouzskd bona. Roztrhla zavoj
tajemstvi...” Po chvilce: ,Smél bych véas o néco prosit?”

Véra: , A co by to mélo byt?”

Alena (koketné): ,,Rikejte mi Gastone!”

Véra: ,Gastone?”

Alena: ,,Cim mohu slouzit, hrda krasko?”

Véra: ,,O Gastone... chtél byste se mnou vypit pohér rozkose az
do dna?”

Divky klesly nosem do polstara, zmitaly se, kvicely, rozchechtaly
se tak, az ztratily dech.

,,Achich, achich, holka, ja z toho budu mit smrt!”

»Fuj! Mne uz vsechno boli...”

»Alenko, zivot je vazny, co?”

,To bych fekla, Vérusko, zatracené vazny.”

»A co, Alenko, copak ten tvij?”

Alena vysunula jedno rameno, protdhla bradu a naklonila se na
bok. Hned se jaksi zmensila a jeji obli¢ej zdievénél.

, Tak mluv.”

»Ten viibec nic nemluvil. Jenom se potil a funél. Mné uz to bylo
hloupé, a tak jsem si udélala: A coze tak vzdychate, mlady muzi?
Neni vam néco? Asi jste néco Spatného snédl. Mél byste si vzit
né&jaké kapky. Nehrejte si s tim, povidam, zdravi je nejvétsi poklad. -
Neodpoveédél, jenom néco zachrochtal, ¢emu jsem nerozuméla.”

»A jinak viibec nic netekl?”

Alena pfeslapla z nohy na nohu, napodobujic figuru tanga,
a znenadani zachraptéla smutnym basem: ,Mtj $éf, sle¢no, to je vam
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takovy bidak, ani byste nefekla. Uz léta slibuje, Ze mné ptid4,
anepfidal ani vorla. Hrom ho musi zabit v $irém poli... - Po
chvilce: - Nevite nahodou, sle¢no, o né¢jakém misté pro mne? - Pak
néco mumlal o tom, Ze kdyby mél dobré misto, hned by do toho
prastil. P¥i tom mné dychal do tvafe hovézi maso s cibuli.”

A dodala tragicky: ,Ke vSemu jesté se jmenuje Alois Netrefeny.
Takové ja mam stésti.”

»Nu co,” minila Véra, ,pani Alena Netrefend by nebylo $patné
jméno pro chudou zrzavou divku. To je jenom nezvyk... Alena
Netrefend, Netrefena... J& v tomto jméné citim cosi Sirokého,
vzdaleného, néco jako modravy sen... Jakd poezie vane z tohoto
prostého jména! Ja na tvém misté nevahala bych ani okamzik.
Poslechni mé rady, sestticko, a hbité sdhni po svém Stésti...”

Nedomluvila. Alena popadla polstai a vrhla jim po sestte, aby
umlcela rouhava asta.

,O bidnice, ty si budes tropit §prymy z chudé zrzavé divky, ktera
kromé své poctivosti nema jiného skvostu na svété?”

,Pani Netrefend,” zajecela Véra, ,to bych si vyprosila!”

,Pani Badalcovd, neopovazujte se! Nebo to feknu muzi

,,Jesté se mé ma kdo zastat. Badalec si to s vami srovna!”

Nékdo zabusil na dvefte, i ozval se natikavy hlas: , Chvilku nema
¢lovek pokoj v tomto domé. Uz jsem vzal po tfeti prasek, a ted
abych chodil po chodbé a strasil. To jsou potadky! Ja to ddm do
novin!”

'//
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10
Neékolik filozofickych myslenek o rybasstvi.
Klecavy hodinaf chytil kralovnu ryb.
Bakterie slavi orgie.
Hra v kuli¢ky pfi¢inou svaru mezi bratry

Zelené olsiny dychaji chladem. Nad hladinou tiché fi¢ky tanci
modrd a hnéda sidla, stithla vazka se mihd jako prithledny stin.
Z blizkého meésta je slySet klinkani zvonku a neurcity sumot. Kdyz
zavane vitr, pfinese s sebou kus melodie, kterou vyluzuje
promenadni koncert. Sedlak sece otavu a svisti kosa. Zemlové
zbarveny psik udatné dorazi na pasouci se kozu. Kdyz koza hrozivé
skloni hlavu, tu Zemlovec uskodi a zpovzdali nadava. Je nedélni
odpoledne.

Na biehu feky se uvelebil hostinsky od Kamenného stolu. T¥ima
rybatsky prut, zasmusile pohlizeje v misto, kde se ponofila udice
s vnadidlem. Hostinskému po boku sedél rada Dyndera s kotylkem
na hlavé, cely obloZen pestrymi plédy. Padn s modrymi brylemi se
usmival onim neurcitym, umdlenym tusmévem, jaky je vlastni
lazetiskym hostlim, kdyz se myslenky neurcité rozplyvaji pod
zativym blankytem oblohy. Cas se zastavil nad krajinou, zalitou
slune¢nim jasem, nad lukami, zpivajicimi ukrytym hmyzem, nad
cervenymi stfechami selskych usedlosti. Chory muz opatroval
nadobu, v niZ se kroutily ZiZaly, a jeho pohled byl ponoien v tin,
nad niZ visely ¢erné kotfeny olsi a vrb.

A hostinsky, pohybuje sovim obo¢im, sledoval splavek, ktery se
kolébal na hladiné vlidné feky, a mluvil: ,UZ tficet let se oddavam
rybafskému sportu. Svedl mne k tomu markytan od naseho
regimentu, kdyZ jsem slouZil na vojné. To byl ¢lovék, ktery neznal
nic jiného nez ryby. Nosil jsem mu rybéafské nacini a propadl jsem
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tomu tplné. Neblaha vasen!”
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,Pro¢?” mirné namitl rada Dyndera. ,Rybafeni je sport
uslechtily. Sili nervy a zahani marné myslenky. Je to nejlepsi obrana
proti pokuseni. Rybat si neSmodrcha Zivot Zenskymi, je prost pychy,
nemd ctizddosti. Nezapominejte, ze z fad rybart vzesli apostolové
kiestanskeé viry.”

,Pékné uslechtily sport,” mumlal hostinsky hofce, ,ja sdm
nejlépe vim, jaka je to uslechtilost. Od boZiho rana sedim na bfehu
a¢umim do vody. Rédno vstdvdm s kapry, snidam se Stikami,
obédvam s mniky a vecefim s karasy. Kolem mne v povétfi
ustavi¢né plavou ryby. Moje hlava je rybnik, kde se prohani vodni
havét. Ve snu se na mne sklebi padesatikilovy sumec, kapfti
pohybuji vousy a uz drzim dvoumetrového thote. Rano u feky,
odpoledne jak by smet. Nevim, co je to domov, Zenu zanedbavam,
persondl mi divoc¢i. Nesvétim nedéle ani svatky, sluzbam bozim
neobcuji. Jsem jako ten pohan, a vy feknete uslechtily sport...”

Pan s modrymi brylemi odpovédél na to neurcitym pohledem
a hostinsky zlobivé pokracoval: ,Kdybych aspor néco chytil, pak
nefikdm nic. Nemdam $tésti, v tom to vézi, pane mdj a pfiteli. Znal
jsem jednoho hodinéfe - ¢lovicek nevzhledny, za gros kudla.
Kdybyste ho potkal, dal byste mu krejcar. A vidite, tuhle chytil
stiku, kralovnu vsech $tik, tak velikou, jako je sam. Nevzdélany
¢lovek, a takové stésti. Kloudnou odpovéd neumi dat, $lape si na
jazyk. - A co ja?” zvolal hostinsky tragicky ,Jednou za uhersky
mésic chytnu bélicku nebo malounkého kapiika, tak dvakrat do
huby. Zena se mi sméje.”

»~Ale co Zzenské,” chlacholivé pravil rada Dyndera, ,Zzenska
z ni¢eho nema pojem. Je to samé hihihi, hahaha.”

,Svizel je v tom,” uvazoval rybaf, ,ze nemdm déti. Pak by
manzelku pfeslo hihihi. Ale déti nejsou - to je ten ouraz.”

,To mate rtizné,” dél na to pan s modrymi brylemi. ,KdyZz nejsou
déti, pak arci byva nékdy smutno... Clovék se, pravda, s tou
mladezi povyrazi. Jindy ovSsem mate toho plnou hlavu; stiné to,
zlobi to, vydaje... a dejte pokoj!”
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Chory muz mavl rukou. Po fece prebéhl stin, zasevelil vanek.
Rada Dyndera tésnéji ptitahl pléd.

Po chvili se ozval hostinsky: ,Pokud se tyce ditek, nemizete
hanét osud, pane mij a pfiteli. Zejména vase slecinky... Jsem stary
muz, ale pfizndvam se, Ze zirdm na né s potésenim. P¥ipominaji mi
dvé razicky ve vaze, dvé vajicka malovana... ja nevim, k ¢emu bych
je ptirovnal. Rozkos! Clovék se osvézi, kdyZz se na né diva...
Jenomze, abych tak fekl, potad si je pletu...”

Pan s modrymi brylemi se zachichtl do dlané.

»Z toho si nic nedélejte,” pravil. ,Ja jsem jejich rodny tata a taky
si je pletu. Kdyz byly docela malé, tak jsem je rozeznal podle toho,
ze Véruska nechtéla na hrnicek. Stydéla se, rozumite... Zato Alenka,
ta rdda, protoze hrnicek mél obrubu z modrych pomnének... a to se
ji libilo. Dneska poznam, kterd je kterd, kdyz je k obédu svickova.
Vérka ji nerada, zato vSak Alena si davé dvakrat.”

,Vidite ji, potvoru!” ndhle vzkiikl hostinsky zlostné. ,Prileze,
¢uchne si k vnadidlu, mrskne sebou, a jaka byla! Mdj ¢erv ji nejde
pod nos, milostpani! Jo, kdyby to byl klecavy hodinat, pak by brala.
Ptihrbly hodinaf ma u ni protekci. Aby vas cert vzal!” Na biehu se
zastavil venkovan a se zdjmem se zadival na feku.

»,Tady neni nic k vidéni! Maucta!” osopil se na ného hostinsky.
Venkovan se vzdaélil. ,Jenom smtlu ti lidé nosi...,” vréel nestastny
rybafr.

~Nékdy,” navazoval rada Dyndera svou fe¢, ,nékdy madm z toho
v hlavé motanici. Stava se, Ze se v noci probudim, a ted’ mné vleze
do hlavy divna myslenka. Co kdyz, fikam si, stala se mylka? Co
kdyz Alena je Véra a Véra je Alena a ja o tom ani nevim... Kdyz na
mé to divné mysleni piijde, pak je se spanim konec a ja se do réna
prevaluju z boku na bok. A druhy den pak nestojim za nic.”

»,Co na tom?” namitl hostinsky. ,Tfeba je Véra Alena nebo
naopak. Ja bych v tom nevidél chybu, obé jsou pékné, obé jsou vase,
a to je hlavni.”

~Nefikejte! Vzdyt by to bylo zmate¢né... vzdyt to nemtze byt...
KdyZz si tak pfedstavim, Zze je porodni baba spletla, kdyz je

49



koupala... fuj! To je pak rébus, sarada, mystérium... To je Sibalstvi,
pane. Osud si se mnou hraje na schovavanou...”

Hostinsky ukousl $pi¢ku doutniku a zachrastil krabi¢kou
zapalek.

»Ja vas z toho vyvedu, pane mtj a pfiteli,” pravil. ,VSude je néco.
To zase ja mam synovce... a to je vam takovy pad...” Hostinsky
zadymal a odmlcel se.

Tané dychala chladem, voda se mirné kadefavila; muzové se
odmlceli. Hostinsky opravil ¢erva na udici a mrstil prutem proti
proudu.

Po chvili pferusil rada Dyndera ticho.

»~Mluvil jste néco o synovcich.”

»Mluvil,” odpovédél hostinsky.

,Copak synovci... To neni jako vlastni...”

»Je a neni. Rukou danim jsem musil slibit neboZce sestte, Ze ty
hochy nenechdm padnout. Umirala nerada, byla mlada. Déti
malické, neopefené. Tak to prislo jedno k druhému...” Hostinsky si
vzdychl a prudce zakomihal sovim obo¢im.

»,Vzal jsem si je na starost,” pokracoval, ,a tak jsme to vypiplali.
BoZena, jako manzelka, je krmila a opatrovala. V noci k nim
vstavala. Ona je takova litostiva, to se zas musi nechat. Sama byla
tenkrat skoro dite.

Kdyz povyrostli, dal jsem je na Studije. Nechal jsem si to néco
stat, ale nerad o tom mluvim. Vyvolili si u¢enou drahu, tak jsem jim
nechtél stat v cesté. U¢ili se dobfe, tu chvalu jim musim dat. Mam
jejich vysvédceni schovand, pfilezitostné vam je ukédzu, abyste to
posoudil. Ted jsou z nich chemikové, délaji ve fabrice, jsou moc
dobte zavedeni.”

,Hosi vam délaji radost, tak co chcete?”

Hostinsky si pocuchal prosedivélou bradku.

»,Coz, radost by byla...,” zamumlal, ,ale kdyz ono to méa hacek.
Mladenci, abych pravdu dél, bydli spolu, hospodati spolu, chodi
jeden vedle druhého, v podniku jsou jedna ruka, zkratka jeden bez
druhého neda ranu. Pfi tom, pane mdj a velectény pfiteli,
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nepromluvi jeden na druhého slovo. Vy mné to tfeba nebudete véfit,
ale uz je to takové...”

»Ale?” divil se chory muz. , A jak to, prosim vas?”

,To mate tak. Kdyz byli détmi, tak se povadili pii hie v kulicky.
No, vite - déti, to jind¢ nejde. Ale tihle, to je jina. Tvrdohlavé
plemeno. Od té doby spolu nemluvi. Jeden druhého neraci
slovickem poctit. Vzali si to do hlavy a ne a ne. Kdyz maji spole¢né
fizeni, tak si dopisuji. Jeden druhému strka popsany papirek.”

~Mél byste jim domluvit, pane hoteliére.”

»~Ale copak jsem, zlaty pane rado, copak jsem se nesnazil,
nestaral? Malo-li jsem se do nich nahucel? Pravim: - Hanba
hanbouci, vlastni bratfi, co si ma jeden o tom pomyslit? - Vezmu si
Spytika stranou. - Spytiku, pane inzenyre, styd se! Promluv piece
s Tomaskem, vzdyt jsi starsi. - Pravé proto, strejdo, protoze jsem
starsi, on ma pfijit prvni. - Tomésku, dim mlads$imu, pane inZenyre
Tomasku, copak to je za hlouposti. Ja se na to nemtzu divat. Tak
podej prece ruku Spytikovi, co jsme si, to jsme si, a je po ftakach.
Pfece se nebudete stétit do smrti smrtouci. - Takovou mné da
odpovéd Tomds: - Von zacal, von ma ptijit. - Tak si to vemte.”

,Inu, inuy, totot jsou véci...,” vrtél hlavou rada Dyndera.

»Tak kdyZ to neslo po dobrém, zkusil jsem to po zlém. Cely ten
¢as jsem jim posilal sustentaci. To vite, studovany c¢lovék se ma
dneska co to¢it, aby vysel. Jak se iika: Studovany jméni nezdéla. Tak
jestli se nesmifite, odtdhnu od véds pomocnou ruku. Vsak vy
zkrotnete, pani inZzenyfi utfinosové. Tedy jsem se zatvrdil, ani
krejcar jsem jim neposlal. To trvalo néjaky c¢asek. Ani to na né
neplatilo. Chodili kolem sebe déle jako ti kakabusové. Strejda se
nenechd vidét, at’ si to necha.”

Vtom pftiklusala pani Dynderova, vlekouc s sebou tézkou houni.
Skfipec se tfasl na nose a vecerni vanek pohraval stuhou.

~Rudolfe, Rudolfe!” volala ta dama bez dechu. ,On nema rozum.
Slunce zapada, ze zemé tahne vlhkost, vzduch je plny miasmt
a bakterie slavi orgie. A on si tu sedi jakoby nic. Pak mné bude zase
celou noc krempirovat. O lehkomyslny muzi! Ja se z ného zjevim!”
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Vrhla se na manzela, postavila jej na nohy, zabalila do pokryvky
s urputnou laskyplnosti a prudkymi slovy ho uvedla v pohyb.

Hostinsky osamél a zddumcivé pohliZel na stiny stromi, které se
smacely v fece. Pak pravil k sobé: ,Jarku, pro dnesek by toho bylo
dost. Slozis fidlatka a hajdy domt. Chytils zase starou belu. Dneska
je nedéle, zitra pondéli. Co nam piinese pondéli, pokud se tyce
rybolovu?”
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11
Zalozeni detektivniho klubu.
Komodore vitézi nad Tomem Sharkem.
O babicce a jejim koni.
Zato vsak obéd byl chutny, vyzivny

Udeftilo poledne a velkd jidelna hotelu U kamenného stolu
zazvucela hladovymi hlasy. Pfichazeli ldzensti hosté, ktefi do této
chvile lelkovali v parku na rododendronové ketfe nebo se smykali po
promenadé, davajice se v plen hudbé orchestru, ktery se ¢inil pod
pavilénem v podobé motské ulity. Ti, ktefi cucali zdzra¢nou vodu
Bi¢, kterou nalévala do kameninovych poharkd sle¢na v tboru
osetfovatelky, nechali vodu vodou a dali se na pochod. Rubrika Ze
spole¢nosti sbalila pleteni do Listu pani a divek; tder poledne
prerusil referat o povaze a skutcich ptéatel a znamych. V prazdnych
atrobach se ozvaly chromatické Skédly a veskeré mnoZstvi se
proménilo v prudké cvalani.

U stolti zaujali sva odvéka mista nemocni, ktefi v téchto laznich
po léta hledali dlevu. Oko pozorovatelovo zii tu chudokrevné,
zaludeéni katary, chronické i akutni; obecna slabost se tu snoubi
s chorobami cest zaZivacich; zaludec¢ni trakty se tu hadaji o mista
s tlustymi stfevy, obstipace maji hluénou vyménu ndazort
s porusenou vymeénou latek; nepravidelnd vnitini sekrece
podrazdéné tvrdi, Ze tu byla dfive nez prekyseleni Zaludku. Vied
dvanacterniku se vypind nad vulgarni nepravidelnou stolici
a diabetes se nedd zahanbit nedostatkem vitaminti. Srde¢ni aorta
triumfuje nad jakousi zadduchou, zkornaténi cév se nedd odstrcit
néjakym hloupym nosohltanem.

Rozsédhla jidelna se naplnila chorobopisy, anamnézami,
punkcemi, kardiogramy, diatermii; rentgeny se davaly v Zzivou
diskusi s rozmanitymi diagramy. Inhalace volaly po obsluze, injekce
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karaly nezptsobné ditky. To nebyli hosté, to byly piipady
z lékaiskych knih, zajimavé piipady nebo bandlni piipady. Méli
jidlo odvaZzené na citlivych vazkach a jejich obédvani se podobalo
obsluhovéni choulostivych pfistroja. Byli zde tlusti, kterym vse bylo
zakazano, kteii se sytili chemif; ti zavistivé sledovali naplnéné talire,
tuéné misy, vydatné podnosy, jeZ neustdle mifily ke stoldm
hubenych, onéch hubenych, ktefi vSechno sméli jist, ale nic nemohli,
vsechno se jim osklivilo, ale musili se nutit.

V poledni hodinu dostavil se do sédlu bernardyn s pocestnym
oblicejem a vital hosty, zdvofile mavaje ohattkou. Mnozi se snazili
ziskati jeho ndklonnost ohlodanou kosti, avsak bernardyn odmital
nabizené uplatky jako majetny pes, jenz ma vystarano a ktery
chvélabohu nemusi ¢ekati na darek, naopak sam by mohl ze svého
podarovati kosti chudého hosta, aby si ji pod stolem ocucal.

Nad timto malebnym chorobopisem bdél vrchni ¢isnik pan
Antonin, pod jehoZ dozorem byl host bezpecen jako v bozi dlani.
Byl to pomensi muz s plesi blystivou, seriézni. Jeho tvafr byla
chladna, nehybnd, oci pak, spocivajici na zarudlych vaécich, hledély
vSemi sméry najednou; nic neuniklo pronikavému zraku. Tém, kteii
svého ducha vzdéldvaji na americkych dobrodruznych filmech,
pfipominal snad komornika anglického lorda, jenz jest ve spojeni
s bandou podloudnikti a lupi¢d. Takova analyza uvedla by
dusezpytné badatele na scesti. Pan Antonin nemél zlo¢inné sklony,
naopak: byl horlivy filatelista.

Stal u dveti spojujicich kuchyni s jidelnim salem a jako zkuSeny
dirigent idil personal diskrétnimi pohyby, aniz pronesl slovo. Tu
zdvihne varovné pravici jako straznik, jenz zastavuje dopravni ruch,
tu pohne dlani, jako by hladil hedvabnou latku, tu rozpfahne paze
jako knéz na kazatelné. Jeho veleni podléhalo nékolik jidlonosd,
kteti klouzali sédlem s takovou hbitosti jako hmyz po vodni hladiné,
a ¢idnicti u¢nové s odstavajicima usima, pfipominajicima kaktusové
vyhonky.

Rada Dyndera s ubrouskem za krkem s¢ital hlavy pfitomnych,
ktefi s nim sdjileli tabuli. Zamracil se, pocital jesté jednou, ale soucet
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mu nevychazel. Horsil se, nebot mu obéd nechutnal, kdyZ nebyla
rodina pohromadé.

,Kde je ten kluk, ten Lubomir?” otdzal se vy¢itavé. ,Copak nevi,
kdy je ¢as k obédu?”

»,Upozornil jsem ho na to,” odpovédél filozof pan Kebrle. ,On
vSak odpovédél, ze ma nutnou schiizi.”

»~Nutnou schiizi!” vzktikl rada Dyndera.

»~Nutnou schtizi!” vzdychla si pani Dynderova.

»Tazal jsem se ho,” pokracoval filozoficky mladik, ,jaka by to
méla byt nutna schtize, ale on mné odpovédeél, ze mné to nebude
véset na nos, Ze jsem greenhorn, jehoZz je nevhodno zasvécovat do
nebezpecnych tajemstvi. Tak nevim.”

»,Sem s nim!” zahfmél pan s modrymi brylemi.

Dévcata se nabidla, Ze bratficka vyhledaji a privedou. Jejich
nabidka byla pfijata.

Stopa po zmizelém chlapci vedla mimo dva uschlé oleandry
v dievénych kotenacich, mimo velocipéd, opfeny o sténu, a kdyz
dvojc¢ata minula nékolik lahvi od piva, dostala se aZ na konec dvora,
kdez je upoutaly dunivé hlasy, jez vychéazely ze sklepniho okénka,
zamfizovaného a ozdobeného zaclonkou pavudin.

»Myslim, vazeni kolegové,” pravil naktdply bas, v némz dvojcata
poznala hlas milého bratra Lubomira, ,Ze by se mél nejdfive piecisti
protokol minulé schtize.”

~Neni zapottebi,“ oponoval jiny hlas, ,to je zbyte¢né mateni ¢asu.
Navrhuji, aby se ptikrocilo k véci samé.”

Hluény souhlas byl odménou tomuto stanovisku.

~Na pofadu je volba piedsedy,” pokracoval fe¢nik. ,Nejlepsi
predseda byl bych ja.” (Potlesk.)

Dévcata odhrnula zaclonu pavucin a nahlédla do hloubi sklepa.
V pologeru se jim podafilo zahlédnouti nékolik hlav, bélovlasych,
tmavych, stétinatych i do hola ostfthanych. Na bedni¢kéch, na
soudcich, na hromadadce polinek sedéli v kruhu mladi muzové
a tvérili se vazné jako snémovna reprezentantd. Uprostied tohoto
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kruhu stél bojovné rozkrocen reparat s dykou za koZenym pasem
a naproti nému pihovity vyrostek v platéném overalu.

Jak dvojcata seznala z dalsiho prabéhu snémovni debaty, Slo
ovolbu piedsedy pravé zalozeného Detektivniho klubu, jehoz
tkolem bylo: 1. Odhalovati zlo¢iny a usvédcovati zlocince. 2.
Pronésledovati a lyncovati zlodéje koni. 3. Koufiti z kalumetu. 4.
Platiti prispévky.

»Nikoli, ja budu predseda!” huldkal kvartan B.

Dévcata vidi, Zze véc jejich ctizddostivého bratra stoji Spatné.
Zatleskal mu jeden chlapec v modrych tepléacich.

»J& jsem Tom Shark, svétovy detektiv,” prohlasuje vypinavé
Lubomir.

(Potlesk modrych teplak{i a odmitavé mruceni ostatnich.)

»A ja jsem komodore!” vykfikl mladik v pestrém overalu.

Cizokrajny titul komodore ptisobi na shromaZzdéni elektrizujicim
dojmem. Snémovnici povstdvaji a propukaji v hlu¢né ovace. Jeden
z poslancti, tlusty kluk s nudli u nosu, asi podplaceny kortes,
vyskakuje ze svého mista a kii¢i: , At zije komodore Venca! At Zije
nas predseda!”

(Bouflivy, dlouhotrvajici potlesk.)

V hluku zanikaji vykfiky kvartdna B: ,Komodore - to je toho! J&
jsem kontreadmiral!” Nikdo ho v8ak neposloucha.

Studujici redlného gymnazia vidi, Zze jeho kandidatura je
ohroZena, ale nevzdavé se. Duchaplnd myslenka ozéfila muznou
tvar starého zdpasnika. Kdyz se hluk utisil, po¢ind opét mluvit. Po
zptisobu demagogii 1dka dav salebnymi sliby na svou stranu.

A pravi: ,Kamaréddi, slyste mne. Detektivni klub nepottebuje
komodora, ale koné.” Hluboké ticho nasledovalo po tomto
prohlaseni. Kandidat pokracuje: ,Nebot jak miizeme pronasledovat
zlo¢ince, kdyz nemame koné? Aha!”

~Dobfe,” namitad pocakany overal, ,ale kde vezmeme koné&?”

Dluzno poznamenati, Ze toho pamatného dne nedoslo
k hlasovéni, nebot historickd schtize byla nasilim pferusena. Alena
a Véra vnikly do sklepa, brannou silou rozehnaly tstavodarné
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shromédzdéni a za nastalého zmatku se zmocnily napadnika na
prezidentstvi Detektivniho klubu, ktery a¢ se vzpiral a pusté
nadaval, byl pfiveden k rodinné tabuli.

,Kde ses toulal?” obofil se na ného otec.

»A jak to vypadas?” zhrozila se matka. ,Podivejte se na jeho
ruce!”

»,Copak pracky,” poznamenala Véra, ,to jsou snéhobilé rucinky
proti jeho dusi.”

~Jeho duse,” pripojila Alena, ,jeho duse je ¢ernd jako bota.”

»Je to zlocinec, jenZ se chladnokrevné plizi za dédictvim,” hlasala
Véra.

»Ale, ale, dcero, jaké jsou to vyrazy?” karala ji matka.

,Vzdyt ty, mati, ani nevis$, koho jsi porodila,” pravila Alena.

»Jakého vyvrhele jsi pod srdcem nosila,” pfiloZila Véra.

»Abys védéla: On jenom ¢eka na babi¢¢inu smrt, aby po ni zdédil
koné,” udavala Véra.

, Ttiletého valaska,” notovala Alena.

,Babi¢tinu smrt...?” dél rada Dyndera roztrzité. , Ale my, tusim,
nemame zadnou babicku...”

,To je pravé to. NejenZe je necita, ale jesté k tomu lhat#,” udévala
Alena.

,Toneni pravda...,” bréanil se kvartdn B placky.

,MI¢!” zahfméla Véra. ,Nefikal jsi tém klukiim ve sklepé, Ze mas
babicku, ta Ze je moc $patna a uz brzy umfe, co? Ze ti odkaze
tfiletého valacha, kterého vénuje$ Detektivnimu klubu, aby té zvolil
predsedou? To Ze neni pravda?”

»Starou dobrou babic¢ku obétuje pro své ctizadostivé plany,”
hrozila se Alena.

, To neni hezké, Lubomire,” vece matka poucné. ,Nemdme prat
smrt svému bliZznimu, zejména kdyZ je to tak blizky pfibuzny jako
babicka. Hrozim se toho, Lubomire, Ze bys byl schopen ze ziStnosti
obétovat zivot nasi drahé babi¢ky. Opravdu, to jsem od tebe
necekala...”
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Chory muz se chytil za hlavu a zaapél: ,Jaka babicka? Kde je
babicka? Které babi¢ce pral smrt, aby zdédil tiiletého valaska? Dejte
mné pokoj! Jsem mezi vami jako prodany!”

ManZelka mu konejsivé polozila ruku na rameno a pravila jemné:
,Ja vim, Ze nemame zadnou babicku, a tudiZz Lubomir nemohl ¢ekat
na to, az zavfe oci. Ale tady jde o zasadu, rozuméj dobie, Rudolfe...
Chci Lubomirovi vysvétlit, Ze, dejme tomu, kdybychom meéli
babicku, Ze... Nebyl by to zrovna pékny rys povahy... chci fici, Ze je
tteba vyrvati zhoubné sémé ziskuchtivosti z jeho mladé duse
i s kofinky...”

Muz s modrymi brylemi prastil ubrouskem a pravil, Ze neni
nikomu pro kaspary; jdéte mi vSichni s babickou i s jejim tfiletym
valaskem na kolo. Pani Dynderové se trpélivé naméhala vnést do
rozpravy jakysi logicky potadek, ale chory muz ji neposlouchal, bil
do stolu, az sklenice poskakovaly a piibory fincivé rozmlouvaly
s talifem; ja nepotfebuji babicky, k certu s koném, dejte mi svaty
pokoj.

Obéd se koncil v neladném rozpoutani, harmonické souziti lezelo
v troskach, nastala spoust a zmateni jazykd;, pomyslnd babicka
vsedla na hypotetického koné a odcvélala v Sirou dal; rada Dyndera
prohlasil, Ze si jde lehnout. Pvodce vytrznosti, studujici Lubomir,
se kamsi vytratil, dvojcata si pfitiskla kapesni¢ky na tsta a vybéhla
na dvar, kdez vyklopila skytavy a davivy smich; pani Dynderova
pak zarmoucené dojidala jablkovy kompot. Pan Kebrle, filozof, se
odebral do zahrady, usedl pod kfivou jabloni, naslinil tuzku
azapsal si tuto myslenku: ,Dnes byla vzruSend debata o jakési
stafené a jejim koni. Nerozumél jsem ani slovo, ale obéd byl chutny,
vyzivny.”
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12
Co je ti, mladiku Aloisi, pro¢ odstrkavas talif
s polévkou?
Svétovy detektiv bude mit veselku.
Bitva s mravnym naucenim

Na laviéce u tenisového dvorce sedi mladik Alois Percy
Netrefeny, piivira tézka vicka, poznamenand mnohou noci beze
spanku, a ¢icha k rudé rtzi. Co je ti, mladiku Aloisi?

Cicha k rudé rtzi a smutné vzdychd. Spadl se mladik Percy,
limec mu odstava a Saty tvori cetné zahyby. Stin lezi na propadlych
tvarich, brada se zaostfila, i podoba se Spic¢ce boty. Co trapi srdce
tvé, mladiku Percy?

Kdyz dnes rano odchézel z domova, vysla za nim na préh stara
matka, dlouze se za nim divala a smutné kyvala hlavou. Mladik
Alois kraci nejisté, jako by prebral. Co je tvému ditéti, matko?

Snad tvého synadcka neuhranul zly ¢lovék, strachuje se stara
matka. Pro¢ mluvi ze spani, a této noci dokonce zazpival: ,Ni pfitel
netusi, co v srdci mém se déje.”

Nékolikrét jsem za tu noc vstala, upravovala mu pokryvku, on se
porad odkopava. Byl cely fi¢ny, tak jsem mu na cele délala svaté
znameni kiize, abych od ného zahnala necisté sily. Vari, Pokusiteli,
nech mého syna spat a neukradej mu spanek.

Pfipravuji mu pokrmy, které chlapec tak rad jidava, polévku
sjatrovymi knedlicky, polévku jako olej, maso tu¢né, jadrné.
Nesettim omastku. Jez, mé dité, posilni se a budes dobré mysli.

Pro¢ neji, ubohy mladik Alois, pro¢ odstrkava talif s polévkou,
pro¢ pohrda masem tu¢nym, jadrnym? Taje mladik Percy jako jarni
snih, vnitfni ohen ho spaluje, uz je ho polovicka.

Dam ti na prsa kienovou placku, ta ¢ini divy, Aloisi.

Mné nepomtize ani tisic kienovych placek, 6 matko ma!
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A co by ti pomohlo, aby ti licka opét z¢ervenala? Mluv, mé ubohé
dité! Zavolam lékare, aby ti dal néjaké mazani, synu Aloisi.

U mé si nebude védét rady zadny lékat, 6 matka ma!

O¢i si vyplacu, synu Aloisi, co mné to délas? Zdvihni hlavu, jdi
do hospody a dej si pivo. To té posilni. - -

Mladik Percy la¢né ¢icha k razi, zatim co jeho piitel Ondiej
Gaston Badalec v snéhobilém tenisovém dresu se prochédzi kolem
kurtu a $viha raketou. V rannim slunci se tfpyti zlaty fetizek kolem
zapésti. Svihacky oblidej odloZil blazeovanou znéznélost; tvar je
sportovni, tvai kanadského dfevorubce.

~Myslis, Gastone, Ze ptijdou?” sténa Percy.

Gaston zkouma ndramkové hodinky.

, Uz by tu mély byt. O Zeny, zeny! Vase jméno je nedochvilnost.”

Percy polyka suchym hrdlem.

,Miluji...,” mumla.

Gaston se na ného bystie zadival.

,Cos to fekl?”

»Nic...,” ulekl se Percy.

,Proto. J& uz myslil...”

S mladikem Percym to lomcuje, mladik Percy citi, Ze to musi ven.

»,Dosud Zadna Zena mne tak neokouzlila jako Véra.”

»Véra...?”

,Pardon. Chtél jsem fici Alena.”

Gaston vyplivl nedopalek cigarety.

»Eh, kamardde, kamarade... S tebou je to jaksi zlé. Hlavu vzhtru,
stary brachu... Zadné Zena nestoji za to, aby naginec pro ni vésel
hlavu. Vér zkusenému.”

Percy neodpovidd. Désny to pohled na mladika, zkrouseného
laskou. Ztracen sam v sobé, tézkomyslny tsmév hraje kolem dust,
vyschlé rty Seveli jméno Alena.

»Véra...,” 1ika si pro sebe Gaston a netrpélivé zira na hodinky.

»Alena...,” mroucim hlasem odpovida Percy. Gaston bujné
pohazuje hlavou, aby ze sebe svrhl nemuznou slabost.
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,K certu! Dnes nemam... jak se fikd... ten spravny hmat...
Nejsem v kondici.”

Rozpazuje, pfipazuje, klesd v diep a zase vyskakuje. Sdm sebe
presvédcuje: ,Jsem tplné fit. Vydam ze sebe vSe. Ja jim to ukazu.”

Néhle klesd na lavicku vedle pfitele, zvadle se nakloni leskla
hlava s ostrou pésinkou. Gaston se zasni a vydechne: ,, Alena...”

,Cos to fekl?” vyjede si Percy.

,Pardon. Chtél jsem fici Véra.”

»Milujes?”

Gaston kfivi tsta v svétackém usklebku.

,Co si 0 mné myslis, ty, ty... Ja...? Zena v mém véku neni zadny
problém. Pfizndvam se, Ze se mi libi. M4 rasu, ohen, chic a tyhle
véci. Primovni Zaba. Inspiruje mne. Ale milovat...? Fu! Takové véci
nejsou u nas v kursu. Na to jsme, synu, pfili§ stafi, pfili$ znali
svéta.”

Stary a zkuSeny ¢lovék si poskocil jako ¢iperny kozlik a raketou
napsal ve vzduchu jméno Véra.

»Sapristi, sapristi, sle¢na je to naramna - takovahle

»A co Alena?”

,Povidam, Ze je to naramna slecna pro nasince.”

»Jak to, pro nasince?” vyjel si Percy. ,Mluv si o své Véfe.”

,Vzdyt ja myslim Véru.”

»Aleja mluvim o Alené.”

»~Alena? No, co... kone¢né, ta docela ujde,” pravi Gaston
blahosklonné.

»,Ujde! Ndhodou je krasnéjsi nez Véra. Ani srovnani. To je rozdil
celé t¥idy.”

~Neblamuj se. Taky nééemu rozumis. Poviddm, ze Alena vezme
Véru o celou koniskou hlavu. Se s tebou vsadim.”

»Vzdyt ja nic jiného nefikam. Kam se hrabe Véra na Alenu. To se
vlibec neda srovnat.”

,Ja nevim, o ¢em meles. Clovék se v tobé nevyzna. Véra je klasa.

NN~ A

Kvalitni Zenska. Mimo jakoukoli soutéz.

'//
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* % %

V tu chvili sedi chlapec Lubomir na ptidé hostince U kamenného
stolu. Sedi, kolena u brady, a v hlavé jako v umélé lihni zahtiva
myslenku na pomstu.

Uptené zira do kouta, kde se povaluje stary destnik, vékovitd
$nérovacka, otlu¢eny dzban, néjaké knihy a vselijaké pisemnosti;
vsechno pokryto vrstvou prachu a sazi.

Musi se pomstit chlapec Lubomir za babicku a jejiho koné, za
vsechny svizele a protivenstvi, za vSechny tstrky a pronasledovani,
které nacelnik Cherokést musi snéset od svych zlych sester.

V umélé lihni se to hybe. Pomsta se ma k zivotu a proklubava
skotapku.

»,Ha, uz to mam!” kti¢i chlapec Lubomir.

* % %

Mladé damy Véra s Alenou vychdazeji z hostince. Bilé saty,
knoflicky odshora az dol&i, pod suknémi Sortky. Rudé vlasy
spoutany stuhou, Ze by jim to nesluselo, to zas slusi.

Ubiraji se po promenddé, kde Sumi, kde se vIni, zmit4 a veseli
pestie zbarveny dav. Pohled na né rozjafuje vSechno muzské
pokoleni, mnozi kmeti pocituji, Ze se jim vraci nezbednost mladi;
toci se jak na obrtliku a vykrac¢uji kiepce, zmuZile.

Za rohem vyhlédla hlava chlapce Lubomira, tvaf podlitd raZzovou
pomstychtivosti. Zdvihne ruku a kiikne: , UZz!”

Na toto znameni se vyiitila ze v8ech koutd, tkrytd, dér a brlohti
naramnd spousta klukt. Hlavni tfida se zahemzila chlapecky vsech
rozmérd, vsech tvart, barev, odstind, jakosti. Chlapeckové bélovlasi,
hladce ostfthani, tmavovlasi, jezati. Chlapecek jako fimbaba, panbth
pozehnej, chlapecek vychudly jako Zenaty vrabec. A ustavi¢né
vzrasta dav, zaplavuje ulici jako povoden. Vidis hosiky v teplacich
i v kalhotéach, co se z nich roste, v nohavicich po star§im, aby se to
dotrhalo; vidi$ bosé hosiky s chodidly rozpichanymi od strnist; pak
jsou takovi, co maji pedély v kiampetlich po tatinkovi; shromazdili
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se chlapeckové s jednou ksandou kifizem ptes plece, chlapeckové ve
svetrech, v pruhovaném tricku, samy vytrznik, samy povstalec. To je
décek, to je décek, odkud se to jenom bere?

Tento valny houf uposlechl zavolani svého Serifa jako jeden muz.
Nebot pravy néacelnik Detektivniho klubu komodore Venca nemtze
se pro dnesek ujmout veleni, protoZe se u¢i kamnafstvi a dnes musil
jit s mistrem k panu bernimu kontrolorovi, kterému kamna nedélaji
dobrotu. A nyni celd ta verbez, ta mlddeZ necesand, nemodlens,
tdhne za mladymi tenisovymi ddmami a napliuje hlavni tfidu
lazeniského mésta hvizddnim, rédmusem, tartasem, halasem
a brajglem. Za zastupem se ubird studujici Lubomir, ma z ostudy
usity kabat a jeho otrlé tvare jsou nadmuté skodolibou radosti.
Podnécuje sroceny dav a ¥idi manifestaci jako zkuSeny poradatel.

»,Haha! Fit! Fit! Jdou na rande!” viiska sroceny zastup.

Mladé dédmy, celé v bilém, jakoby nic. Jdou si svou cestou,
vzneSené odpovidaji na uctivé pozdravy. Ani se neohlédnou.

Jejich klid podnécuje nepokojny dav k bésnéni. Ozyva se kviceni,
jako kdyZz nesou vepfe v pytli, ozyvad se fehtdni, chrochtani,
skfehotani. Na mou véru, ono to vypadd, jako kdyby meéla
zoologicka zahrada valnou hromadu.

,Fia! Fia! Zrzavé hoii!”

,Chacha! Jdou na rande!”

,Ihihi! Budou se hubi¢kovat s muzskymi!”

~Méé! Randata jdou za vrata!”

Véra si posuskala s Alenou a pak se klidné obratila. Zastup
uskocil jako pes, na néhoz soudni vykonavatel zdvihl hiil.

Véra pravila: ,Chlapeckové, nebojte se. My vam jenom chceme
néco fici.”

Dav se nerozhodné zastavil. Lubomir se protla¢il dopredu
a vykiikl: ,Co stojite? Na né! Hura!” Nékolik hlast odpovédélo:
~Hura!”

Alena pravila: ,My vam chceme zvéstovat velkou novinu.”

Véra: ,Nas Lubomir se zamiloval.”

Alena: ,Zamiloval se do Anci¢ky Beznosé.”
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Véra: , Koupil ji za korunu bonbény, aby ho také milovala.”

Alena: ,, Véera se libali v pradelné. Co tomu fikéte, ho$i?”

Tato piekvapujici novina ucinila zfejmé dojem na sroceny lid.
Hlavy se obraceji po Serifovi, co ten tomu fika. Zjizveny pohlavar
zrudl a zaival preskakujicim hlasem mladého kohouta: , To neni
pravda, hosi! Nevéfte jim, jsou to lhatky prolhané!”

Véra: ,Kdo by si dovedl vymyslit takovou véc? Vidéla je
Marjanka, kdyz sla pro préadlo, a povidala to podomkovi.”

Alena: ,Podomek to vypravoval u kupce, kupec to fikal
preclikérovi, preclikaf to dal k lep$imu nitafce, nitatka s tim letéla
naproti ke klobouc¢nici, holky se o tom bavily v $iti. Je toho plné
mésto, kazdy fika: No tohle, pékné to provedl svétovy detektiv!”

Véra: ,Pilné slyste, co vam zvéstujeme. Co nevidét budou mit
veselku, jen co Zenich udéla reparat z matematiky. Nevésta si uz idi
vybavu.”

Alena: ,Na svatbu jsou pozvéni ten dlouhy s tim kratkym a za
druzi¢ky ptjdou ta tlustd s tou tenkou. Hostim bude k tanci
vyhrévat kulhavy Ferda harmonikai. Bude to velka slava.”

Vrtkava je pfizefi davu. Jak pravi basnik: Dneska cti té za svatého
a zitra... V8ichni ti chlapeckové, at je to tfebas ten fimbaba, nebo ten
vychudly jako Zenaty vrabec, at je to ten jeZatec, nebo ten s tou
osttihanou kebuli, vSecko to se najednou vrhd na proslulého
pohlavara Cherokésii: ,Héé! On se zamiloval! Hambak hambaty!”

Zastup kiepéi kolem zkoprnélého Serifa jako divosi okolo
posvatného ohne.

,,Chacha! Bude mit veselku!”

Svétovy detektiv otvira asta jako vdnocni kapr ve vanicce a lapé
po dechu. Zatina pésti a kvi¢i plactivym hlasem: ,To neni pravda, to
neni pravda!”

Tanec se zrychluje do $ileného tempa. Mladez pokiikuje
v nadseni: ,, Lubomir a Ancicka! Ancicka a Lubomir!”

Mladé damy se vazné ubiraji svou cestou, zavéSeny do sebe,
jejich tvaf je chladnd jako mramor, hned je vidét, Ze jsou to vzdélané
mladé damy, podle toho, jak zpiisobné opétuji pozdravy.
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Kdyz se pak po chvili obratily, tu vidély, ze uprostied ulice se
zdvihl kotou¢ prachu, pésti se mihaly, na vSechny strany litalo pefi,
ryk pronika nebesa, vSechno v jednom chumlu a uprostfed toho
Lubomir, rozdéava rany, piijima je s troky, bitva v pIném proudu.

Alena z toho vyvodila pouceni: , Hle, takto kon¢i intrikan.”

Véra se pfipojila: ,Budiz mu to aspori pro budoucnost
vystrahou.”
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13
Percy miluje poezii, také Gaston je z formy.
Zastupce vefejného minéni aneb Zdejsi
priroda je velebna

Objevily se dvé rudé hlavy jako médéné piilbice starych
vale¢nikd, za draténym plotem tenisového dvorce se mihly bilé Saty,
posazené knoflicky odshora dolti. Sportovni oblicej krasavce
Gastona zbrunatnél jako cihla, lic pfitele Percyho zbélela jako malta.

Krasavec Gaston, sapristi, ucitil slabost v lytkach; Gsta se mu
zkfivila jako otaznik. Pfitele Percyho zachvatilo divné tfeseni, brada
mu obzivla a hbité komihala nahoru a dold.

»,Dobrého jitra vespolek, panové,” zdvoftile pozdravila dvojcata.
»,Doufdme, Ze jsme vas dlouho nenechaly ¢ekat.”

Svihak Gaston zdvihl ruce na znameni protestu a vypustil
galantni: ,O!”

,Proto,” udélala si Véra. ,Nemdm rada takové pany, ktefi se
ustavi¢né divaji na hodinky a laji nedochvilnym zendm.”

Pritel Percy néco zasipél. Alena se na ného zkoumavé zahledéla,

~Nejste nemocen, pane Netrefeny?” otdzala se starostlivé.
~Koukédm, Ze jste néjak pobledly. Mél byste jit domti a vypotit se.”

~Nechci se potit,” zatipél jinoch.

,Pro mne se nemusite potit,” urazila se Alena. ,Ja to s vami
myslim dobte. Nechci, abyste vzal Gjmu na svém zdravi.”

,Budete hrat, pane Netrefeny?” ptala se Véra. ,Mohli bychom si
dat double.”

,Ava... va... va...,” zaklepala brada.

,Coze?” podivila se Véra.

,On nehraje,” objasnil krasavec Gaston s preziravou
blahosklonnosti. ,Neumi se na to ani podivat. Kolikrat jsem mu
kazal, Ze dokonaly muz, neni-liZ pravda, muz, ktery chce byt dneska
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na vysi, nesmi zanedbavat sport. Ale on - Svihak unavené mavl
rukou.

, Tfebas miluje poezii?” zkoumala Alena.

,1 to je mozné,” odpovédél Gaston s opovrzenim. ,To neni
pravda,” vzplanul piitel Percy.

~Nemilujete poezii?“ podivila se Alena. ,A vidite, to zas ja
velmi.”

Nestastny Percy zamumlal, Ze v tomto pfipadé on také miluje
poezii.

Alena usedla na lavi¢ku a podrobila pfitele Percyho zevrubnému
vyslechu. Kterému basniku obzvlasté davéa prednost? Percy zasilhal
stranou a zabrucel, Ze pfijde na to. Jestli nahlas recituje verse?
Neékdy ano, sipél Percy. A kde predndsi verSe? Doma, nebo
v kancelafi?

,V kancelafi na to neni ¢as,” vece Percy. ,V advokatni kancelafi
se nikdy neprednaseji basné.”

»,Zda se mi, Ze sdm piSete basné.”

»Jane, ale druhy koncipient.”

Mezitim Gaston vyzval Véru k utkdni a jeho oblicej se oblékl
v nejsportovnéjsi vyraz. Poskocil, zamdaval raketou, micek pieletél
draténou ohradu a zmizel ve vesmiru. Pozdéji ho sbéra¢ nalezl
v piikopé, husté zarostlém lopuchem.

Pfi dalsim pokusu mu raketa vyletéla z ruky.

,Oul” vykfikl omluvné a zdvihl raketu. Otécel tento nastroj
v rukou, zevrubné jej prohlizel ze vSech stran a ndramné se divil.
Opravdu, byla to néjakd potutelnd raketa. Uminila si provadét
nejsvévolnéjsi kousky. Schvélné mijela micky, a kdyz se ji nékdy
urécilo trefit, odpalila do autu.

Gaston vrtél hlavou a brucel, Ze je blazen.

~Ale vzdyt je to tak jednoduché,” volala Véra povzbudive, ,dejte
jen pozor: to kulaté je mi¢ a tou placackou, co drzite v ruce, se to
odpaluje pies tuto nizkou sit - nikoli pfes tu vysokou, draténou -
tak, aby to dopadlo mezi tyhle bilé ¢ary. Nehraje se o to, kdo vejs
a kdo dal to kulaté odpali, nybrz pravé kdo se strefi do toho bilého
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obdélniku. Chapete uz nyni podstatu hry zvané tenis, monsieur
Gaston?”

Gaston se nadmul jako holub na bani a odmitl nepiistojnou
otdzku. Jeho uméni je nade v$i pochybnost. Jenomze k svému
nestésti uz dlouho nenasel soupefte, takze je ponékud z formy.

Chlapec zaméstnany sbiranim micka ztratil viru v lidstvo. Svij
ufad vykonaval ledabyle; omrzelo ho hledat mi¢ky po skarpach.

Véra navrhla partnerovi, aby si Sel zahrat karty, ze to neni tak
namahavé jako tenis. Gaston mumlal, Ze ndhodou neni v kondici,
ale kdyby ho sle¢na nékdy chtéla poctit navstévou, ze by ji ukazal
trofeje, které ziskal v ¢etnych turnajich. Véra pravila, zZe znd jednoho
pana, ktery hral tenis za Spolek industridlnich ucitelek a jako prvni
cenu obdrzel pletenou kravatu. Svihédk se tazal, zda to ma byt
narazka. Nikoli, odpovédeéla rudovlasa dama, to je pouze pribéh ze
zivota.

Svihak se zasmusil a pravil: ,Marna sldva, dneska mam smalu,”
a zapalil si cigaretu.

Co takto rozmlouvali, viitii se do dvorce podsadity péan
s okrouhlym bfiskem. Jeho tvaf byla ovalna, o¢i obycejné, nos
obycejny, obycejna tsta, okraslena piistfizenym knirem v podobé
kariky. Badatel v oboru fyziognomie mohl ho miti za instalatéra
nebo za majitele obchodu s pottebami pro cyklisty. Avsak cerny
a chmurné Siroky klobouk, jenZ korunoval tuto postavu, vydaval
svédectvi, Ze duch onoho muze tihne k vysinam.

Skute¢né, podsadity pan se predstavil dvojcatim jako
pozorovatel vefejného minéni. Ucinil zpésobnou poklonu
apuvabné smekl Sirdk jako d’Artagnan a zvéstoval, ze je
redaktorem mistniho tydeniku, ktery se nazyva Nérodovec ze Dzber
pod Skélou a okoli, radikélni list k inzerci nejzptsobilejsi. Hbité
vystielil nékolik lichotek, jejichz obsah byl, Ze obecné minéni
povazuje rudovlasé divky za skute¢nou okrasu zdejstho mésta, aby
se tak vyjadfil, za lepé kvitky, jez nam vykvetly v tomto
divukrasném zakouti, kde prameni mineralni voda Bi¢, ktera prinasi
blahodarnou talevu chorym.
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Vefejnost, pravil Siroky klobouk, by velmi zajimalo, jak se
mladym damam libi zdejsi 1azné.

Mladym ddaméam se velmi libi zdejsi 1dzné.

Redaktor je potésen, Ze to slysi. Smi, vSak védéti, co se obzvlasté
libi mladym ddamam?

Na mladé damy ucinila obzvlastni dojem cementarna, ktera
zejména za mési¢né noci piisobi tchvatnym kouzlem, znamenité
doplnujic pfirozené ptavaby kraje. Cementarné se muize rovnat
jenom nova budova nemocenské pojistovny, kterd vévodi dalekému
okoli.

Novinat se zda byti touto odpovédi ponékud zmaten. Nicméné
nabude rychle miry a pravi, Ze tyto poznatky jsou velmi zajimavé.
Chtél by sv(ij maly interview doplnit jesté né&akou otdzkou. Co
soudi milostivé ddmy o zdejsi spolecnosti?

Milostivé damy dohromady tu jesté nikoho neznaji, kromé
téhlech pant (ukazaly na Gastona a pfitele Percyho). Redaktor se
dvorné uklonil, tiskna k hrudi blok s poznamkami. Pfitel Percy se
zamracil a Soupl nohou. Gaston pak zaujal malebnou pozici, jako by
ho chtéli fotografovat, a z nosu mu vypucel kefik cigaretového
dymu.

Zastupce vefejného minéni projevil pevnou nadéji, ze mladé
dédmy navazou hojnost znamosti v tomto malebném zékouti, lezicim
703 metry nad hladinou motskou. Zdej$i obyvatelé, pravil, jsou
dobrosrde¢ni a neznaji false ani pretvarky. V klimatickych laznich
panuje svornost a vzdjemnd dhvéra. Spolecnost jest znamenita,
o zabavy a rdzna rozptyleni je tu postardno, diky obezfetnému
vedeni lazeniské spravy, ktera pilné inzeruje. Redaktor se lichoti, ze
je to také castecné jeho zasluhou. Ma ostré péro a jest vzdy na strazi,
aby tepal zlofady a odhaloval pikle. KdyZz se spoji komundlni
politika s nestrannym a poctivym tiskem k harmonické spolupraci,
pak jest hospodarsky rozkveét obce zabezpecen.

A nyni, co soudi mladé damy o zdejsi pfirodé?

Zdejsi ptiroda jest velebna, mini dvojenci.
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Novinat byl polichocen, jako by lu¢iny kvetly, oseni se zelenalo,
prameny zurcely, ptad¢kové zpivali a bory Sumély pod jeho osobnim
vedenim. Ani nemél Stvofiteli za zlé, Ze neinzeruje v jeho listé.

Redaktor smekl musketyrsky $irdk, uklonil se dvorné a pravil, ze
ho velmi tésilo.

Zrzavé damy odpovédély, Ze je také velmi tésilo, a podaly
vefejnému minéni ruce, které je chtivé polibilo. Nacez pozdravil
mladé Svihdky a vzdalil se houpavym, samolibym krokem
dilezitého ¢initele.

Hodina pokrocila a dvojcata se méla k odchodu. Gaston je
pozadal jménem svym i svého piitele, aby je sméli doprovodit.

Pred hotelem pozadal Gaston slecnu Véru o nékolik slov
v soukromi. Dostalo se mu svoleni. Pfitel Percy stanul opodal,
hledél do zemé a neslysné pohyboval rty. Gaston zaseptal Véte, Ze
ma toho tolik na srdci, jestli by mu neurcila dostavenicko. Mezitim
zatahala Alena pfitele Percyho za rukdv a zahucela spésné, aby
Percy pfisel urcité zitra v osm hodin vecer k cementarné. Percy
otevfel usta a na tvéafich se mu objevily cervené skvrny. Polkl
suchym hrdlem a chtél néco fici, ale sestry zmizely v klenutém
podjezdu.
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14
Bratfi inZenyfi a jejich gramatika

Na samé hranici Prahy stoji fada druzstevnich domd, jeden jako
druhy, jako vojéci v fadé, posledni vyhonek mésta, jeZ se ustaviéné
i jako Zravy liej. Rada domt predstavuje neukondenou
a bezejmennou ulici, ktera tsti v Sirokou, mrtvou a neplodnou plarn,
protkanou bilymi stezkami, vyslapanymi c¢etnymi chodci. Zde
prohdni meéstskd mladez kopaci mi¢, kozy okusuji trnitd kfoviska
a osaméli pani vodi své psy na prochazku. Z prasivé ptidy vyrtstaji
nova stavenisté, dyma hasici se vdpno a hlomozi vozy s nakladem
cihel. Pfed dfevénou kantynou sedi zednici a obédvaji o poledni
prestavce, zalévajice krajic chleba pivem.

Bezejmennou ulici fin¢ela tramvaj, upalujic kamsi do poli, kde
zapach cerstvé ornice se misil se sazemi velkomésta. Uprostfed
zoranych 1ant tréely kominy osamélych tovaren. Zde bylo jesté
vidét prikréend selska staveni, kterd ustupuji méstskym ¢inzdkam;
selskd staveni se zapadlymi okénky, zcela zarostlymi muskatem;
vrata pod klenutym obloukem a za nimi dvory, kde stoji hranice
dfivi, kde se zmitd ochraptély pes na fetéze a odkud vane
pocestnym koriskym zdpachem. Byl tu $iroky vyhled do zvInéného
kraje; na obzoru ¢néla k nebi bozi muka; a v dalce se pachtil vlacek.

Druzstevni domy, betonové krychle se Sirokymi okny,
elektrizované, s dstfednim topenim, mély onen neosobni vyraz,
ktery jim vtiskl technicky vék. Pfed kazdym domem byl naznak
zahradky, v rozméru kule¢nikového sukna. A v jednom z téchto
doma bydlili dva brat#i, Spytihnév a Tomas, inZzenyti chemikové.
Méli byt o dvou pokojich, k nimz se pojila koupelna a mala
kuchyrnika, zatarasena nddobim a plynovym spordkem.

Bratti osifeli v détském véku, vyristali bez dozoru, nebot
poru¢nik se o né nestaral. Jediny, komu jejich osud lezel na srdci, byl
jejich stryc, hostinsky od Kamenného stolu. Psaval jim kazdého
mésice dlouhé, nabadavé a pou¢né dopisy; mravouénym tvahdm
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dodavala cenu bankovka, kterou hostinsky nikdy neopomnél
ptilozit k dopisu.

A tak bratfi vyrostli v ramenaté muze, stihlych bokd; v ten cas
bylo Tomasovi tficet a Spytihnév byl o dva roky mladsi. Byli si
napadné podobni az na to, Ze Spytihnév byl ¢ernovlasy a Tomas
tmavé rusy. Také jejich pokoje si byly podobné. Nébytku tu bylo
nemnoho. V kazdém stal Siroky gau¢, psaci stlil zavaleny papiry,
dvé zidlicky a regal na knihy. Pokoje si vymalovali sami, k velikému
pohorseni domovnikovu, spirdlami a jinymi geometrickymi obrazci
v divokych barvach.

V Toméasové pokoji nad lazkem visely dvé zvétsené fotografie
rodi¢ obou mladych muzf. Otctiv usmévavy oblicej byl zakryt
kukufiénym vousem, matka s rozpusténymi vlasy a ¢epeckem na
hlavé; z bledého ovalu laskavé hledély dvé mirné oci. Ve
Spytihnévové pokoji pak byly nad lazkem dva vybledlé ctverce,
stopa po rodinnych obrazech. Bratfi si ujednali, Ze tyden budou
obrazy viset v pokoji jednoho a pak se prestéhuji do loznice druhého
bratra. Smlouva byla pfisné dodrZovana; bratr k bratrovi do pokoje
nikdy nevkrocil a podobizny piedkti musily vyslechnout jeden
tyden nazory a tuvahy TomdaSovy o vadném charakteru bratra
Spytihnéva, druhy tyden pak vzit na védomost piispévek
k charakterologii bratra Tomase.

Spole¢nou méli také spizi, ale zasoby, konzervy, sadlo, vafivo,
kava, ¢aj a jiné véci byly pfesné rozdéleny na dvé polovice
a oddéleny od sebe tlustou carou tesaiskou tuzkou. Zasoby si
stfezili peclivé; ldhve si poznamendvali tajnym znaménkem,
oznacujicim hladinu tekutiny.

Bratfi si ob¢as sami vafili, berouce na potaz kuchatskou knihu.
Ale tu kuchtil kazdy sam pro sebe, nebot nikdo se nebude dfit pro
druhého, ktery by se jenom vélel. OvSem Ze si kazdy po sobé umyl
nadobi a vycidil ptibory. Kdyz pak byl velky uklid; tu kazdy vydrhl,
oprasil a vysmycil svou loZnici, a pokud se tykalo prisluSenstvi,
stfidali se ve sluzbé po tydnu.
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Vétsinou chodivali na obéd do hospody, dlouho zpytovali jidelni
listek a pak si dévali fizky nebo rosténou. Obéd snédli ml¢ky, ml¢ky
zapijeli ¢ernou kavou a kazdy z nich snazil se vzbudit dojem, Ze sedi
u stolu sam.

Za péknych vlahych vecerti odpocivali vedle sebe na terase
v skladacich zidlich, zirali na hvézdy, jez se rozsvécovaly nad
méstem, mlcky koufili z kratkych dymek, aniZ jeden druhého poctil
slivkem.

Méli spole¢né auto, dychaviény a nevrly kabriolet, koupeny
z tfeti ruky, ctyfsedadlovy viz, stafeSinu z doby nevolnictvi.
V fizeni tohoto vozu se stfidali, nebot jeden druhému nechtél délat
otroka. Viiz myl, opravoval a daval do potddku muZz, na néhoz
pfipadla sluzba. Pokud se ty¢e sluzby, panovala velka piisnost.
Neni pamétnika, Ze by jeden podstoupil sluzbu za druhého. Jednou
se stalo, ze Spytihnév leZel s horeckou, a tehdy Tomas vydrhl za
ného kuchyni, skocil pro chleba, mlel kavu, nakoupil denni z&soby
auvafil obéd. OvSem Spytihnév to nemél darovano. Jakmile se
pozdravil, mél sluzbu dvakrat po sobé, a dokonce musil v Tomésové
loZnici vyménit prasklou pojistku.

Slouzili spolu v jedné tovarné na léciva a pracovali o jednom
preparatu ve spole¢né laboratofi. Ani zde neztratili viici sobé sldvko
a domluvu musil mezi nimi zprostfedkovat sluha. Kdyz nebyl sluha
pfitomen, tehdy si psali vzkazy na listky. V tovarné si na to zvykli
a jejich podivinstvi bylo pfijiméano lhostejné. KdyZ byla o nich fe¢, tu
nikdo je nenazyval jmény, ale oznacoval je slovy: pani bratfi
inZenyti, co spolu nemluvi. Reditel tovarny je chtél nékolikrat smifit,
ale bez tspéchu. Také jejich spole¢ni pratelé se o to pokouseli, ale
nakonec nad tim méavli rukou.

Nejpodivnéjsi bylo, Ze jeden bez druhého nedal rdanu. Chodili
spolu do biografu, do divadla nebo tancit. Byvalo je vidét na
fotbalovém hiisti, kde spolecné fandili jednomu klubu. Jest
zaznamendno, ze v jednom mistrovském zapasu, kdyz jejich klub
dal rozhodujici branku, padli si nadSenim do naruc¢i. OvSem Zze se
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okamzité vzpamatovali, podivali se na sebe s opovrzenim a od té
chvile byl kazdy z nich nad$en sam pro sebe.

Kdyz uz musili spolu promluvit, pak si libovali v podivinské
gramatice, ve které se nevyskytovala nameéstka osobni a hemzilo se
zvratnymi slovesy. Mluvéi se postavil pred obrazy predkd,
dovolavaje se jejich souhlasu, a hovoiil asi takto: Dneska, tatinku
a maminko, je piedsini hotovy svincik. To se vi, kdyZ je neporadny
chlap a nehledi se na ¢istotu. Mysli se, Ze se bude po ném uklizet.

Z druhého pokoje zazniva takova odpoveéd: Dnes se nemélo jesté
¢as, mélo se dulezitéjsi véci na starosti, vsak se to da do poradku,
nemusi se tak hloupé klébosit.

Druhdy pak se postavi Spytihnév pred obraz otctiv a polozi mu
otazku: Pdjde se dnes do bijaku?

Odkudsi zazni odpovéd Tomasova: Mohlo by se jit. Co se dava?

Otcliv obraz vysvétluje: Nevi se. Néco s Wallacem Beerym.

Rozpacita odpoved vysvétluje: Copak o jiti by nebylo, jenom ze
se nema penize.

Podoba vousatého muZze rdzné zahani rozpaky: Tentokrat by se
vstupné zatahlo. Penize se vréti, az budou.

Tolik k charakteristice téchto mladych muzi.
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15
Milovnici pobliZe cementarny.
Prudka rozmluva.
Pocasi se kazi - 6 boze!

Dohasinal dlouhy letni den, obloha svétélkovala jako motska
hladina. Rudé slunce zaZehlo plameny v rySavych hiivach dvojcat
Aleny a Véry, které sedély na balkénu hotelu U kamenného stolu.
Z balkénu byl Siroky pohled do zeleného kraje, ohrani¢eného
mirnymi vrchy. Jeden z téchto kuZelovitych pahorkt byl vyvysen
o chmurnou ziiceninu hradu Pl%, znameni dohaslé feudalni slavy,
cil 8kolnich vyprav a turistti, chtivych pouceni.

Bylo zcela jasné vidét ptes rozlehlé luciny, zjeZené starymi
vrbami, pod nimiz se klikatil ukryty potok. Stfedem luk se vinula
silnice, vroubend ovocnym stromofadim. Tuto krajinu ovladal
battaty komin cementdrny, obraz tézké houfnice. Na bélavém
pozadi tovéarenskych zdi se mihaly dvé postavy. Pomoci
divadelniho kukatka, které si navzdjem ptj¢ovaly, mohly mladé
damy jasné rozeznati krasavce Gastona a piitele Percyho. Uderem
osmé prichdzel Gaston od skladi$té nddrazi a piitel Percy mifil ke
kominu cementarny z opacné strany. Pratelé se setkali u paty
kominu a zvétSovaci sklo je zastihlo zjevné udivené, soudic podle
prekotné gestigulace. Kdyby divky mohly slyset, pak by byly
Gcastny této rozmluvy:

Gaston (poboutené): ,Kde se tu beres, ¢clovéce?”

Percy (zmatené): ,Ja... ja jsem tady...”

Gaston (ironicky): ,To vidim. A?”

Percy: ,Vysel jsem si... trochu se nadychat ¢erstvého vzduchu...”

Gaston (se zlostnym tsklebkem): ,Nadychat! J& ti dam dychani!
To musis dychat praveé tady?”

Véra (ptiklada kukatko k o¢im): ,Tak se mi zda, Ze mezi témi
mladymi muZi doslo k jakési vyméné nazort.”
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Alena (bere ji kukétko z rukou): ,Zd4 se. A soudim, Ze jejich
rozmluva je dosti prudka. O ¢em asi diskutuji?”

Véra: ,Obavam se, aby si nasi pratelé neublizili. Hnév je tuze
$patny radce.”

Alena: ,Upokoj se, drahd duse. Jsou to vzdélani muZi a znaji svoji
miru.”

Gaston (zatina pésti a kouli o¢ima; nikdo by v ném nepoznal
svétaka, vzdy povzneseného nad situaci): ,Klid se mi z oci,
nebo...!”

Percy (vyzyvaveé): ,Nebo?”

Gaston: ,Diable! Sacrebleu! Krucifix a hrom do $kopku! Koukej,
ty moulo, mazat!”

Percy: ,Nenadavej, povidam! Co sis na mne zalezl? Copak ti
prekazim?”

Véra (zakryvajic si o¢i): ,Oh, oh... Mtj boze! Gaston se vrha na
svého pfitele. Potece nevinna krev! Je lity jako la¢ny tygr, ten tvij
Gaston!”

Alena (pozoruje kukatkem): ,Ale ne. Ted spolu mluvi docela
klidné. Patrné si to uz vysvétlili. A viibec neni to zddny mij Gaston.
Vzdycky tvij Gaston.”

Percy: ,Povidas, ze ti pfekdzim. Jen abys nepiekdzel ty mné.
Nahodou!”

Gaston: ,,Jak to?”

Percy (vypinavé): ,Mam tu dostavenicko s Alenou.”

Gaston: ,Co? S jakou Alenou? Vzdyt pfece s Alenou mam
dostavenicko ja, k dasu!”

Percy: ,Moment! Nepovidej... a nech jednou mluvit mne! Vim, co
vim. Alena... vyslovné mné kézala: Pfijdte k cementdrné v osm
hodin vecer... koukejte, at jste presny...”

Gaston (zmaten€): ,Pockej! K cementarné? K jaké cementarné,
u véech rohatych... Alena...?”

Percy (pevné): ,Ano. Sle¢na Alena. Ta... v8ak uz vi$, ktera.

z

A k téhle cementarné. Jina tu neni.
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Gaston (po chvilce ml¢eni): ,Kone¢né... Mozné by to bylo. Snad
to byla ta druhd... Véra. Clovék se v nich nevyzna. Ostatng... Alena
nebo Véra. Je to prast jako uhod'. Ale pro¢ Véra taky k cementarné?”

Percy (uvézlivé): ,Mély stejny ndpad. Ponévadz komin
cementarny je takovy strategicky bod...”

Gaston: ,Dobra. Kdyz strategicky bod, tak strategicky bod.
Nehadam se. Ale vis... jakmile se objevi ta tvoje Véra ¢i Alena, tak ji
popadni a jdi s ni pry¢.”

Percy: , TotéZ jsem chtél navrhnout tobé.”

Byl vecer, bylo dusno. Rudé koule slune¢ni se propadla do zemé.
Z Lazenského domu doléhala sem kviliva melodie pisné
o nerozvazném mladiku, ktery se prochazel se sle¢nou v desti.
Postavy pred cementdrnou se oddélily a chodily sem tam jako vojaci
na strazi.

Bylo dusno a vecer tkal husté stiny. Koruny v ovocném
stromoradi se slily v ¢ernou hradbu. Jenom komin cementarny se
ty¢il do vyse jako sloup, podpirajici nebesa.

Avsak na obloze vyvstal ¢erny mrak a zhasinal jednu hvézdu po
druhg, bilo pal devaté. Cerny mrak nezfetelné zamumlal jako ¢lovék
ze spani. A Véra pravila: ,Néco ptichazi.”

Alena odpoveédéla: , Tadhne boute.”

Pfed cementdrnou se setkaly dvé postavy a Percy pravil: ,Uz by
tu mély byt.”

Rozpraskanymi oblaky slehl osltujici oheti; rozsvitilo se ovocné
stromotadi a zase zhaslo; tovarni komin vystoupil ze tmy; zahfmélo.
Klikaty blesk zihl oblohu jako bi¢. V zsinalém svétle se zahemZily
dvé postavy a zase se utopily v temnotach. Zdvihla se ukrutna
vichfice a sloup vzduchu se zato¢il jako vyvrtka; nafikaly stromy
a dést zabubnoval na poplach.

»,Boutka!” zvolala Alena., ,Milosrdny boZe, ochrariuj poutniky,
ktefi se ubiraji po osamélych cestach.” Véra se modlila: , Ochrariuj
sadafe, no¢ni hlidace, policii ve sluzbé, vojiny na straZi a turisty.”

77



»A nedej zahynouti milenciim poblize kominu cementarny, ale
poskytni jim teplou hospodu.”

Mladé ddmy uprchly do svého pokoje; dést ozdobil rysavé hiivy
nékolika tfpytnymi kriipéjemi.
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16
Povést o ¢tvernozci se slaménou srsti.
Elegance v boji se zakonem.
~Aspon kdyby dali néco k lepsimu”

Zatim co ty dobré divky se takto modlily, co ¢inili, ptas se, co
¢inili dva jinosi rozpéleni laskou? Prchali, sttemhlav prchali pred
rozezlenym nebem. Nad hlavou jim zufi zla boufe, kterd neslibuje
nic dobrého, a temnota je plna néstrah. Vichiice hude zlovéstnou
piseny, padic ¢ernou pousti. Mlddenci klusaji cesta necesta, vravoraji
po kluzkych mezich s limcem ohrnutym, pfidrzujice si klobouky.
Chouli se pred utoénym lijakem; voda se dere do lakovych
polobotek a smaci hedvabné ponozky. Dést meéni elegantni
klobouky v beztvarné poklopy, v déravé hrnce. Nevlidné zachazi
vlhky vichr se svate¢nimi obleky, které ztraceji svih a ladny vzhled;
samovolné otupuje puky na kalhotach; nohavice pifipominaji
okapové roury; okapové roury pak pfijimaji vzhled tahaci
harmoniky.

Gaston kleje francouzsky a k jeho kletbdm se druzi Percyho
vybrané nadavky v jazyce anglickém. T¥i musketyti, T¥i musketyti
po dvaceti letech a Tti musketyfi jesté po desiti letech nedovedli by
vychrliti tolik kleteb jako zmuceny krasavec. A nejstarsi, nejotrlejsi
moteplavec, ktery nékolikrat obeplul mys Dobré nadéje a proplul
Magelhdensovou tzinou, nezna tolik nadévek jako pfitel Percy.
Jejich hnév obsahl cely vesmir a soustfedil se na Zenském pokoleni.
Zejména na zrzavych nenalezli poctivy chlup.

Snazenim mladych muza bylo zachranit garderobu pied Zivelni
pohromou. Hledali dkryt, ale Siroko daleko nebylo pohostinné
stfechy. Nebesky ohmostroj se ukazoval v celé slavé. Ohnivym
pismem psala boute po obloze vyhruzné dopisy. Hfmeélo, jako kdyz
se kamen lame, a vichr postrkoval mladence jako cetnik. Gaston
klopytl a sjel po jilovitém svahu do piikopu. Sedl si rovnou do
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studené louze a zatval. Ptitel Percy chce pomoci ubohému; nenaléza
ho. Na stésti siny blesk osvitil §vihdkovu bidu. Percy mu podéava
pomocnou ruku. Neublizil si Gaston? Za dobrou vuli se dostalo
pfiteli Percymu slozité nadavky z oboru pfirodopisného.

Vrévorajice dospéli mladi muzi do ovocného stromoradi, kde
nalezli hlida¢skou boudu, pokrytou slaménymi dosky. Byla
prazdna, nebot toho dne byl svatek a sadaf, providzen svym
hafanem, odesel do kotalny, aby oslavil sviij svatek. Vtésnali se do
toho tkrytu, veskrz promoceni; chlad jim nepffjemné ovival vlhka
zada. V boudé pachlo po suchych chlebovych kiirkdch, po nahnilych
jablkach, po psu, cibuli a sprosté kotalce.

Stali tu potmé, ubozi jino$i, naslouchajice dutému hlasu vichru,
jenz komusi 14l a nékomu zaloval. Ke vSem bédam a trudiim zacaly
na mladence ttocit blechy. Udatny hmyz shromaZzdil se ve zna¢ném
poctu, aby pfivital hosty. Vsak se mu styskalo po starém sadafi
a jeho hunéci; vyhladovély s chuti okousel cerstvou krev. Mladici se
zimni¢né drbali mezi lopatkami, na krku a pod pazi a natikali na
svlj osud. Slavnostné se ziikali potutelné lasky, jeZ slibuje mnohé
radosti, ale $patné plati dluhy.

Boufe nepfestavala. Hrom rachotil jako valnik nalozeny
Zeleznymi tycemi; bali se, Ze budou musit stravit noc v nevlidném
zajeti. Préatelé pocitili k sobé nevrazivost, vzbuzenou surovym
chladem a blechami. Gaston si vzpomnél, ze Percy mu nevratil
roméan ,Polopanny”, ktery si od ného vypujcil. Piitel Percy zase
vycetl Gastonovi, Ze si ponechal jakysi zpévnik a strojek na holeni.
Nesvornost se rozprostiela pod doskovou stfechou. Chraptivé si
nadavali a nakonec si vypovédéli pratelstvi.

Nicméné spojeni spole¢nymi nehodami musili uzavfit piimeéfi
a dat svlij rozum dohromady. Radili se, jak si pomoci z bryndy.
Nakonec se rozhodli postupovati k domovu pod ochranou slaméné
stfechy. Narovnali se a zddy vyzdvihli boudu; Gaston zavelel a 3lo
se.

Bylo to svizelné putovani, naplnéné strazni a nebezpe¢im. Bouda
se podobala slepému zvifeti o ¢tyfech nohou. Postupovalo to
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podivné zvife se srsti slaménou, zjeZenou a destém zplihlou.
Ctvernozec zdvihal tézce chodidla, nejisté tapaje po bahnité stezce,
zmékcelé zuréicimi struzkami a louZemi. Z nitra slaméného
zivocicha duté zaznivaly vzdechy, narky a steny.

Stromy setfasaly dést a Sumély. Mésic odény ve svétlé cary padil
po divoké obloze. Skulinami v doskové stiese méfili pratelé cestu
a odhadovali smér. Hlida¢ska bouda se vymotala z poli; minuvsi
predmeéstské chatrée a Gtulné vilky afednik(i, octla se na hlavni
tftidé. Byl pozdni vecer, byla noc. Nebesky rozséva¢ rozhodil po
obloze zlaté zrni. Obcanstvo spalo, ale okna hostincti byla osvétlena.
Slysel jsi hudbu osamélého pfijimace, ktery daval symfonicky
koncert. Koute mrucela v dalce, mésto dychalo vlhkosti.

A tehdy jakysi muz, stanuv pfed vraty hostince, aby si vytidil
svou soukromou zdleZitost, uzfi hlidac¢skou boudu, opatfenou
¢tyfmi nohami; slamény domek se neobratné kolébal, ubiraje se po
promenadé. Polekal se onen muz domnivaje se, Ze spatfil
predpotopniho netvora, jenZ nahle se vynofil z hlubin véki
a navstivil 1azné, aby tu nalezl ztracené zdravi. Muz hrozné vykfikl,
zanechal svého poc¢inani a utekl se do hospody, udrZzuje vratkou
rovnovahu roztaZzenyma rukama.

Po chvili se vyfitili z hostince odvazni muzové, ktefi opustili
nedopité pullitry, aby se vrhli do boje. Nedbajice nebezpeci, popadl
kazdy, co popadl, aby mohl ¢eliti neznamému a zlému zviteti. Bylo
vidéti muze, ktery tiimal Zzidli, jiného pak, ozbrojeného
kule¢nikovym tagem; ¢isnik maval dlouhou holi na stahovéni
zaclon a hudebnik povzbuzoval k chrabrosti, ozbrojen klarinetem.
Zahucely hlasy.

Z hospody vybéhl hafan, zjezeny a zavile ml¢ici; bez vystrahy se
vrhl na jednu ze ¢tyt noh, které slouzily hlida¢ské boudé k pohybu.
Zatvala hlida¢skd bouda a poskocila. Hloucek tuto¢nikti rostl,
dostavaje posily ze vSech stran. Lidé obklicili boudu podle pfedem
uvazeného planu a pes stékal. V celo bojové formace se postavil
straznik, vybaveny gumovym obuskem. Naplnén zmuZilosti, kterou
ho posilil zakon, vyzval boudu, aby se vzdala.
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Hlida¢ska bouda uposlechla hlasu zédkona a prekotila se. I objevili
se dva jinosi v zuboZeném stavu; bylo jim zima a klesli na mysli.
Dav zaficel, opojen nadSenim. Mezi zastupem se objevil polni
hlida¢, jezaty statec, a Zzadal ndhradu za svévolné odnesenou
a poskozenou nemovitost. Volal: ,Ja jsem Skodny a vy, péni, jste
svédci!”

Chundelaty hafan mocnym stékotem podporoval tento narok.

Straznik vyzval mladiky, aby ho doprovodili na policejni
straZnici, nebot o této ptithodé musi byt sepsan protokol.

»Tak jest, protokol!” hlaholi hlasy.

,, Do arestu s nimi!”

V  pfestupnicich zdkona byli pozndni ucetni spofitelny
a advokatni koncipient. Zastup hlasitymi slovy odsuzuje svévolny
¢in mladych muz z lepsi spole¢nosti, ktefi by méli byt jinym
pfikladem. Co md ¢initi chudina, kdyz vzdélani pani takovym
zpusobem urédZeji vefejny poradek?

Gaston se pokousi o obhajobu; prosi strdznika, aby ho pustil
a nenicil jeho dobrou povést. Percy vhodnymi argumenty podporuje
jeho obhajobu. Mladi pani ukazuji na sv{ij poplenény zevnéjSek
a snazi se v lidu vzbudit litost nad svym osudem.

Nikdo je neposloucha a straznik je netprosny. Postrkuje je
dopiedu a prohlasuje, Ze jim to ukdze. Hnévivy zastup je zahrnuje
hrubosti a urdzkami. Hafan fadi a sadat kvili, Ze je zni¢en. Kdo mu
nahradi skodu? Aspon kdyby mu dali na kofalku, aby zapil svoje
nestésti.

Mladici museji nésledovat straznika na tufedni misto, aby se
zodpovidali ze svych ¢int. Zloc¢inci kréceji se svésenou hlavou, jejich
krok vazne, nebot tézka vina se jim lepi na paty. Zastup se rozchazi,
jenom polni hlida¢ nasleduje eskortu, zaluje na ktivdu a hlasité se
dozaduje ndhrady.

Straznik ho zahnal a stafec, nasledovan vérnym chundelacem,
mumlal: ,Aspon kdyby dali néco k lepsimu.”

Byla noc a mésic osvétloval ztichlé namésti.
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17
Zasady a maximy Kamenného stolu.
Prijelo divadlo.
Mistr Benno Mertens v kuchyni

O ptl ¢étvrté se hosté probouzeli z odpoledniho spanku, a tehdy
Simon Tatrmuz, hostinsky od Kamenného stolu, sedal k svému
starému harmoniu, které pistélo jako ¢lovék postizeny zaduchou.
Hlavu nachylenou na stranu, lice oblitd snivosti, probiral se
v kldvesdch a nastroj, tézce oddychuje, dunivé Zaloval. To byla
nejkrasnéjsi chvile hostinského; Zalobné akordy v ném vylucovaly
jakési barevné city, smélé, nepostiZitelné myslenky. I pfipadal si
jakoby lehéim, prazraénym; vznasel se, poletoval v nezndmych,
svétlych krajindch. Hosté mu zadumcivé naslouchali a hudba v nich
vzbuzovala vazné myslenky o nestdlosti zivota a o poslednich
vécech c¢lovéka.

Dokon¢iv hudbu, téZzce vzdychl, sklapl viko nastroje a Sel
obsluhovat hosty, ktefi pfisli s nddobami pro pivo. Kdyz stél za
nalevnim stolkem, tehdy byl obzvlasté podoben fidicimu uciteli na
odpoc¢inku svymi brylemi se zlatou obrouckou, dlouhou,
zvarhanélou tvari, ozivenou pfisnyma oc¢ima. Zejména rad slouzil
détem, jejichz brada byla ve stejné vysi s ndlevnim stolkem. Natacel
pivo do dzbanku, a pohybuje sovim oboc¢im, vyptdval se malého
zakaznika, jak se u¢i, co umi a co mu nejde, zda posloucha ucitele
aje uctivy k rodi¢im. Propoustél dité obtizené naplnénym
dzbankem a mnohym poucenim.

Mezitim nastaval vecer a jidelna se pocala plniti. Hosté usedali na
sva mista nehlu¢né, upjaté. V hostinci U kamenného stolu vladla
vazna ndlada jako v pfednaskové sini. Pan Simon Tatrmuz mél rad
V jidelné se vznédSel duch sanatoria, duch pravidel a pfedpist.
Hostinsky pecoval o hosty jako chiiva a oSetfujici 1ékat. Dbal o to,
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aby nemocni se fidili podle diety a varovali se vseho, co by jim
neduh zhorsilo. V hovoru s nemocnymi mékl a jeho hlas byl pln
atéchy a konejsivosti.

Zato vsak zdravé hosty nemiloval; byli mu p#ili§ hluéni
anepokojni. Jejich vrtkavost a neposednost rusila vaznou
a soumérnou harmonii jeho Zivnosti. Ziidka se stidvalo, Ze do
hostince vpadla hlaholici tlupa, kterd chtéla do ruda pit a do zpoceni
hrat karty. Hostinsky je zaléval mrazivym chladem tak dlouho, az
vetielci ztuhli, zvadli; zaplatili a odesli. Vrchni ¢isnik Antonin byl
stoupencem zédsad svého patrona a persondl mu podiizeny vyzndval
stejné uceni. Prvni pivo pfinesl sklepnik ochotné, druhé jiz
s kdravou vycitkou ve zraku a na tfeti obzerny host mnohdy marné
¢ekal. Jednou se ptihodilo, ze se pfihnali studenti, aby oslavili
maturitu. Rinéeli, p¥itukavali si, chechtali se a zpivali junacké pisng,
pocinajice si muzné jako lidé znali svéta. Opili se spiSe nadSenim
a pfebytkem stav nez alkoholem. Hostinsky je chvili nelibé
pozoroval a pak jim velel, aby se klidili. Zkouska zralosti, pravil,
neni d@ivod k vyvadéni. Zivot je postavi jesté pred ¢etné, mnohem
tézs8i zkousky. Tuhé kazni se musili podvoliti i obchodni cestujici,
stav to, jenz ma sklon k toulavému Zivotu a lehkomyslné
zivotosprave.

Uprostfed léta zapesttila se narozi, tovarni zdi a ploty plakaty,
jez zvéstovaly, ze chvalné zndm4 kocujici divadelni spole¢nost pana
Bo6zi ]. Kolbaby-Lipského pfibyla do lazenského mésta. Plakéty
slibovaly vazné a poucné hry ze Zzivota, veselohry k popukéni
(bouilivy tspéch), vybrany repertoar z pavodnich zahrani¢nich
autorti, operety i frasky; vzdélanéjsim nabizely klasickd dramata, ba
i opery. Divadelni soubor byl slozen z umélct, ktefi si podmanili
svymi vykony i obecenstvo v hlavnim mésté. Pravem tudiz doufal
teditel Kolbaba-Lipsky, Ze zdejsi publikum vénuje divadlu svou
stalou a hojnou pfizen.

Meésto se zavlnilo jako feka, kdyz pukaji ledy. Obchod ozil,
pohlednice i pamatkové pfedméty Sly hojné na prodej. MladeZ se
obdivovala prvnimu milovnikovi, peclivé vystrojenému v Sat
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zvlastniho zabarveni a prekvapujiciho stfihu; takovy odév si krejci
vymysleji asi jen pro prvni milovniky. Umélcova fotografie
s podpisem visela ve vykladnich skfinich kadefnickych zavodi
v sousedstvi trvalé ondulace, barviva na vlasy a voskového obliceje
klasické krasy. Na nékteré podobence mlady muZz si zapaloval
cigaretu, na jiné listoval v knize a jeho lic se rozplyvala v snivém
oparu.

Lyricky tenor, starsi jiz a otyly muz se sklonem k dusnosti,
navstivil feditelstvi lazni, aby se seznamil s podminkami léceni.
Starostlivé se vyptaval na poplatky za koupele, na ceny, informoval
se 0 vysi penze, o spropitném obsluhujicimu persondlu a o honoréfi
oSetfujicimu lékafi. VSechna pouceni si poznamenal v zépisniku.

Komik byl holohlavy muzik, modré a zvarhanélé lice; samotar,
nedavéfivy, skoupy na slovo; trpél piizraky, véfil na znameni,
pobozny. Zrejdil celé mésto, hledaje nejlevnéjsi pribytek. Peclivé
dbal o to, aby nikdy nezapomnél vstoupit na prah pravou nohou.
Byty prohledaval od piidy az po sklepy jako detektiv; nahliZel i pod
postele; velmi se bal loupeZznikii a na svou obranu nosil starou
vojenskou pistoli.

Vidél jsi intrikana, ktery se ustépacné smal, cené zlaty chrup. Mél
ustavi¢né jedno vicko pfiviené a druhé oko vysilalo Istivy paprsek.
Byl to zvyk pfecetnych krélovrahti, ktefi wusiluji o bezziti
panovnikovo, nevérnych rytii, jiz se smlouvaji s nepfitelem,
mnichd, ktefi se jako ¢erny stin vynof#i z kulis, schouleni pod kapuci,
s rukama zimomfivé zastréenyma do Sirokych rukavl; zvyk
naseptavact a michact jedu. Intrikdn se tvaril mefistofelsky, i kdyz
si el do abaldy koupit trabuko. A jeho hlas byl hluboky, stavnaty;
hucel jako lesni roh.

A rozmarné subrety bylo vSude plno; okatd, bokatd, prsata,
chodila, hopkovala, klepala podpatky, natfdsajic bohatstvim svych
ptvabt. Byla pestrd jako ¢insky koberec; tovarny na barviva,
lucebni primysl a kosmetika mély s ni nejlepsi obchodni spojeni;
vonéla jako pfekoceny stanek s kofenim. Rozprostirala se v kavarng,
koutic z jantarové Spicky, pii ¢emz piimhufovala modra vicka
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a Sevelila nastavenym obo¢im. V cukrafstvi se nadivala dorty
a Slehackou a natikala, Ze tloustne. Repetila bez ustani, preskakujic
z jednoho pfedmétu na druhy. Zabirala promenadu a jeji hlas drncel
arachotil. Za ni se tahl zastup ctiteld, mezi nimiz prevladalo
zemeédélstvi, textilie, lesni hospodaistvi a pramysl pro zpenéZeni
dobytka. VSechny obory narodniho hospodatstvi usilovaly o pfizen
umélkyné podle zdsad volného obchodu; sympatie nadané
zpévacky se fidily podle kupni sily podnikatelovy.

V hostinci U kamenného stolu se ubytoval pfedni herec ko¢ovné
scény, charakter, jménem Benno Mertens. Byl to vysoky muz a jeho
postavu jesté zvétsoval leskly cylindr. Jeho nohy, ozdobené parem
bilych kamasi, pohybovaly se lehce, harmonicky, jako by kracely po
jevisti. Povazoval tento svét za scénu, kterd tvorila pozadi k jeho
reliéfni postavé; ulice, méstska trzisté, luciny i lesy byly kulisy,
ménici se podle potieby dramatu; slunce mu bylo reflektorem, ktery
metal svételné efekty.

Jeho hlava byla jako z bronzu ulit, jako by i s poprsim sestoupila
z vyklenku vefejné budovy. Husté oboci, uprostied srostlé,
pfipominalo tatarsky luk. Svislé koutky ust cedily tise¢na slova,
podobné rozkazlim, jimz se neodmlouva. Za nim plavné chodil pes,
obrovska skvrnitd doga, stejné vznesend jako nas charakterni mim.

Hréval klasické postavy, které svoji smrt provézeji dlouhym
monologem, halice se v malebny plast, postavy v lesklych
krunyf¥ich, jez co chvile kiecovité sviraji jilec mece. Predstavoval
salonni lvy, ktefi hyii vtipem v bfitkém dialogu a nonsalantné
rozsévaji spolecenské aforismy. Odival se ve vy$ivany frak
diplomativ a jeho hrud zdobily fady; byval lordem, byval
baronetem, byval vévodou s nekone¢nym rodokmenem. Nékdy se
promeénil v starého markyze, stizeného pakostnici, jenz - u cerrrta! -
nemohl se dovolat sluzebnictva. Na jevisti slynul vybranou
deklamaci; mimo jevist¢ hmkal, chrochtal, koktal, natahuje
rozmarné slabiky a zapominaje nejobycejnéjsi slova jako
distingovany paralytik. Byl tak veliky a straslivy ve svém hnévu, Ze
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ani ostfileny a otrly feditel pan Béza ]. Kolbaba-Lipsky se mu
neodvazil odepfit zalohu.

Kdyz se umélec po prvé objevil v jidelné U kamenného stolu, tu
hostinskd pocitila jakési Simrani po celém oblém téle; dech se ji Gzil,
rozkvetla jako polni mék a nadra se oddévala pifislusnému harani.
to slusi, volala, kuchajic kufe. V kuchyni se odehravaly katastrofy,
jakych nikdy nebyvalo v tomto spofddaném hospodafstvi. Pekace
drsné chrastily, email odpryskéval, talife se s tfeskotem samy od
sebe fitily na zem, mléko prekotné kypélo a plnilo mistnost
odpornou piiboudlinou; zavladl zmatek. Milostné krizi podlehla
kuchatka a vylila si kavu do klina. I holka pro vSechno, to slonbidlo,
chodila jako vyjevend a jeji oc¢i, kdyz Skrabala brambory, se
zahledély v neznamo.

Hostinskd dala ¢isnikovi na srozuménou, Ze sama bude
obsluhovati dramatického umélce. Pohybovala se jako koroptvicka,
nesouc misu, ktera dymala vonnym tukem. A kdyZz kladla pred
ného veprovou s knedlikem, tu otfela se mu o rameno pInym prsem.
Sveholivé mu prala dobrého chutnani a slavny mim podékoval ji
elegantnim pokynem ruky, jako kdyZz majitel panstvi zdravi
odjizdéjici koc¢ar. Hostinsky z pocatku tikosem méfil charakterniho
herce; nevéfil komediantim domnivaje se, Ze jsou plni rozpustilosti
a svévole; avsak brzy se sklonil pfed jeho distojnosti a pocal ho
povazovat za ozdobu svého podniku. Dramaticky umélec mimodék
ptispél k i popularizaci hostince U kamenného stolu. Pocala se za
nim trousit mlddez, nadSend a zanicena. Sle¢ny a mladi péani, Mistte
sem, Mistte tam, predklddali mu fotografie, alba, Gtrzky papiru se
zadosti o podpis. Charakterni mim nestacil vytahovat své plnici
pero; zbézné ¢méral na papiry svym rozhdzenym rukopisem, snaze
se zachovati ledovou, povznesenou piivétivost; a bronzova tvar
s hlubokymi zafezy vyjadfovala povzdech: Uz to unavuje...
Nicméné oddanost obecenstva tésila jej nadmiru; umélcova duse,
stdle zalévana vldhou slavy, neustdle vSak vyprahla, touzila po
opétovanych dtikazech popularity. Zizeti po slavé se podobé
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opilcové ndaruZivosti; ¢im vice pije, tim vice touzi po opojném
dousku vysmolené hrdlo...

Zhruba jsme poznali zasady, podle nichz pan Simon Tatrmuz,
hostinsky od Kamenného stolu, fidil svoji Zivnost. Zbyva pfipojiti
jednu podstatnou ideu: Hostinsky byl toho minéni, Ze jeho hotel
neni Zddny holubnik. V deset hodin vecer se hostim davalo najevo,
ze by méli jit spat. Projevy toho ndzoru byly nadmiru vyrazné.
Cinici pocinali zhasinati svétla a s hlukem lomcovali nabytkem.
Pod nohama nejvytrvalejsiho hosta rachotila dévecka lopatkou na
smeti, hrubé vré¢ic: Pardon! Takovému pokynu nemohl
neporozuméti i nejtupéjsi tvor, zejména kdyz k tomu hostinsky
fvavé zival jako libyjsky lev, ktery vychazi do pousté za kofisti. Po
odchodu posledniho hosta aé¢toval vrchni ¢isSnik s pani Bozenou
Tatrmuzovou. O pil jedenécté se zamykala vrata a vSechny dvefe.
Hostinec se proménil v pevnost. Nikdo nedostal kli¢ od domu,
kdyby na kolenou prosil. Hoteliér netrpél lajdani a ponocovani. Kdo
se opozdil, mohl si pfenocovat tieba ve stohu.

Vsichni v domé byli zvédavi, zda se pan Benno Mertens podiidi
onomu Zeleznému pravidlu. Nebot umeélci, jak zndmo, jsou narod
prelétavy a milovny svobody; nemaji zdkona a pravidelnost se jim
protivi. Avsak zahy bylo hostinskému s uspokojenim seznati, Ze
herec se bez reptani podfidil domacimu fadu. Velmi se mu zalibila
ta starobyla, klenutad budova, pokryta prachem, smiSenym s atomy
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byvsich hostinskych, ¢isniki a podomkd. Vydrzel po celé hodiny
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vyseddvati na svém misté a pozorovat, jak ¢isnik chrasti sklenénymi
koralky, jak klouzavym letem se sn4si mezi stoly a roznasi pivo, jak
hbité mava ubrouskem, jako by zahanél mouchy. S rozkosi ¢ichal
zapach piva a kofenénych omacek; a vzlykavy zvuk pivni pumpy
budil v ném sladké, nostalgické pocity. Néco v tomto domé
souznélo s jeho bytosti, cosi vyvolavalo v dusi ukryté, harmonické
melodie.

Brzy se spratelil s pani Bozenou; zalibila se mu jeji ruména,
chutna tvar, vyzafujici veselost a jasnou pohodu. Navykl si ¢asto
chodivat do kuchyné. Aristokraticka postava se tam vyjimala jako
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papousek v slepici posadé. Zajimalo ho kuchatrské umeéni. Hostinska
mu musila vysvétlit, ze knedliky jsou dostate¢né zadélané, kdyz se
tésto leskne, déla bubliny a nechyta se varecky. Daval pozor, jak
cibulka zlatovi a zdprazka hnédne. Zahy pochopil, kdy je zapotiebi
zalévat pecinku; pomahal maslovackou vytirat pekac; tloukl snih,
prebiral hrach, mlel kdvu; nahlizel pod pokli¢ku a ziral na vrouci
polévku; kréjel zeleninu; naklepaval a obaloval fizky. MuZzsky
v kuchyni je zpravidla cizi, pfekazejici téleso; dramaticky umeélec
vsak neprekaZzel, ba zdéalo se, Ze jeho pravé misto je u sporaku.
Kuchyné ho inspirovala, zahy se ukazalo, Ze vafeni jest jeho
oblibeny konicek. Kuchafeni se odeddvna naruzivé oddaval; sbiral
peclivé kuchatské predpisy a pilné sledoval odbornou literaturu.
Povidalo se, Ze za tu dobu, co ve mésté hostovala divadelni
spole¢nost, kuchyné u Kamenného stolu nabyla znamenitého
véhlasu. Pe¢ené, nakypy, moucniky, polevy, nadivky a salaty spojily
dvé srdce v tajemny souzvuk.

Hostinska byvala c¢asto pobledld, bledost vystfidavala prudka,
nenadéla cerveni, byvala zamyslend, i propukala v trylkujici zpév;
sméla se bez pfi¢iny, vzdychala a byla naklonéna k slzdm, mivala
sny, v nichz byla cela bila jako druZi¢ka o Bozim téle, i zdalo se ji, Ze
se zamilovala do pana ucitele. A dramaticky umélec vaftil, pekl,
smazil; kuchtil se zadpalem, zcela ztracen v sobé.

Pro¢?
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18
Rozmluva o blechach a jejich zvycich.
»O, lordo Dorlongtono!”
Boj nacelnika Cherokési se vzdélanosti.
A plivne na divadelni pokladnu

Plakaty hlasaly, Ze se hraje Véjit lady Windermerové, celé mésto
se chystalo do divadla a hostinskd od Kamenného stolu zacala se
strojit a kraslit jiz odpoledne. Dramaticky umélec Benno Mertens
hral v této komedii onoho pana, jehoz manzelka podezird z nevéry
s tou pani s vé&jifem. Pfinesl hostinské dva volné listky s pfanim, aby
pani BoZena i pan TatrmuZz neopomenuli jej spatfiti v této stézejni
roli. Pan Simon TatrmuZ odmitl jit do divadla; pravil, Ze nema na to
hlavu; nékdo musi ziistat doma a mimo to slibil radovi Dynderovi,
ze si s nim hodi karticky. Nedal se pfemluvit, a tak ho nechali
s pokojem.

Také pani Dynderovéd se rozhodla, ze ptjde do divadla. Cti
dramatické uméni, které, jak pravila, dovede zpodobovati Zivot jako
zadné jiné. Bude dobrym a vhodnym poucenim pro ni a jeji
dospivajici divky.

Kvartan Lubomir Z4dal, aby ho také vzali do divadla. Otec byl
proti tomu. Minil, Ze mladik, ktery plave z matematiky, si
nezaslouzi zadné zabavy.

Dama se skfipcem a stuhou fekla, Ze nejde ani tak o matematiku,
jako o to, ze kus je nepfiméfeny kvartdnovu véku. Vezme ho do
divadla, aZ se bude hrat néjakd pohddka se zpévy nebo néco
podobného.

Pohlavar Cherokésti prohlasil, ze z pohddek uz vyrostl a ze do
divadla jit musi. Reklo se mu, aby nezlobil. Vyrostek zaal ronit slzy
a fiilukat. Rada Dyndera se rozlitil a pravil, Ze ho nechce vidét.
Nakonec se pani Dynderova dala obmékeit. Konecné, déla,
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odehrava se ten kus ve vzdélané spole¢nosti a matka doufala, ze
pohled na mylordy a mylady miize zjemnit drsné mravy
indianského nacelnika.

Byl tedy vecer a k divadlu, které bylo umisténo v budové
sokolovny, se hrnul valny zastup obecenstva, chtivého uméleckého
pozitku.

U pokladny sedél sam feditel divadelni spole¢nosti pan Béza ]J.
Kolbaba-Lipsky. Svou feditelskou tvaf vyménil za cervené
pomalovanou masku, protkanou uhlovymi c¢arami. Byl odén
v hrachovou uniformu lokaje, kratké kalhoty, banata lytka vézela
v zenskych puncochach. Na licich mél ptilepeny chuméce licoust.
Lokaj vydaval vstupenky, ptijimal penize a jeho hlas byl slad'ounky.
Obecenstvo se proplétalo k hledisti tzkou chodbou, kde byla
nakupena bradla, kozy, ¢inky, kolovadla a jiné télocvi¢né naradi. Na
konci chodby rozbil sviij stanek kramaf, i nabizel pro osvézeni
vyschlé pomerance, vétrové pokroutky a sodovou vodu.

Divadelni sal hlucel, Sumél, Sevelil, pipal; Zidle rachotily
a vyrostci, ktefi zaplnili mista k stani, skfehotali jako zrezivélé
pumpy, skadlili dévcata z obchodii a louskali burské ofisky. Pfedni
mista kfesel zaplnily kulantni a administrativni pleSe, solidni
areelni zatylky a tézké hedvébi. Jako exoti¢ti motyli poletovaly
vederni Saty s nahymi zady. Pachlo tu pudrem, vonavkami,
rozjafenim, vzdélanosti. Divadelni opona se vinila a za ni jsi tusil
horlivy ruch.

Kazdému padl do o¢i svou postavou, banatou jako hibitovni
koule, redaktor Narodovce ze Dzber a okoli. Publicista zalozil ruce,
pohodlné se opfel o jevistni rampu a s vysostnou shovivavosti
pohlizel na obecenstvo, jez se shromazdovalo k uméleckému
pozitku. Tmavy kabat obepinal novindfovo bficho, uzel kravaty,
opustiv své pfirozené stanovisté, smétoval k levému uchu, cvikficek
na mirné zarudlém nose se samolibé leskl a kstice, barvy pepie
a soli, vlala kolem hlavy jako aureola. Obli¢ej spisovateliiv mél onen
hrdopy$ny vyraz, jenz je vlastni divadelnim kritikim. Nuze, precti
si, co pravi recenzentova tvai: Pohlédnéte na mne, ktefi jste se tu
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shromézdili. Vam, prostomyslni, jest divadlo mistem carodéjstvi,
vzacnych iluzi a podivnych dobrodruzstvi. Mné vsak, jenZ jsem za
kulisami jako doma, mné nemtze divadlo imponovat. Nebot ja
dobte poznal rub umélecké slavy a neni mi neznama jeji leskla bida.
Vsechno jsem prokoukl, ve véem se vyznam. Silou svého ducha jsem
nade vsecko postaveny. Zachce-li se mi, pochvalim, zachce-li se mi,
ztrhdm. Je mi déna v8elikd moc, nebot vladnu perem.

Avsak kdyz publicista spatfi znamou tvai proslavenou majetkem
¢i aradem, tu okamzité stece s jeho oblic¢eje vladatrsky vyraz. Obly
zivot pocina se natfasat, jako kdyz zazni polka; poskoc¢i, ma
poklona, hluboce se klanim, ruku libam; i chova se k majetkim,
realitdm, velkozavodiim, bankovnim aé¢tim a hodnostem i k jejich
manzelkdm, jako by to byla nemluvnata ¢i slakem poraZeni. Ujima
se jich jako pecliva chtiva, opatrné je usazuje na mista, pfi emzZ se
bez priciny chechtd, Siroce potfasaje umeéleckou hiivou.

Mezi obecenstvem postiehla rudovlasa dvojcata krasavce
Gastona a jeho pfitele Percyho. Mladi muzové pozdravili s chladnou
okazalosti. Jejich ledovd zdvofilost méla zrzavé damy smrtelné
zasdhnout do srdce. Ndhodou vsak divky nepadly mrtvy k zemi, ale
na pozdravy odpovédély zafivym tsmévem, do néhoZ investovaly
nejroztomilejsi libeznost, spojenou s nejprostomyslnéjsi nevinnosti.

Pani Dynderova si vS§imla obou mladikii. Ocenila je zkoumavym
pohledem a t4zala se: ,Kdo jsou ti pani?”

»Ale...,” odpovédéla Alena lhostejné, ,to jsou ti, co ondyno
zmokli.”

,Zmokli...?” opacila bezradné dama se sktipcem a stuhou.

»~Ano, zmokli,” vysvétlila Véra. ,Kdyz byla ta velkd bouika.”

Tato charakteristika zifejmé matce nedostacovala. Zajimala se
o mladé muze jako kazd4 dama, ktera ma na skladé dvé dospivajici
dcery.

,Povidate, ze zmokli...,” brucela, ,,to mi neni moc platné. J& chci
védét, co jsou zac. Vypadaji dobre.”

,Ted zas chvédla bohu vypadaji dobfe” prisvédéila srdecné
Alena, ,ted’ uz uschli.”
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»~Ale mélas je vidét” pfipojila se Véra, ,kdyz dostali toho
plavaka. Ti vyhlizeli, chudéci! Jesté Ze se mohli schovat do hlida¢ské
boudy. To je ¢aste¢né zachranilo.”

,Jenom ¢astecné,” bodfe minila Alena, ,stejné si pak musili dat
Saty do cidirny.”

»ZmokKli... schovali se do hlida¢ovy boudy, musili si dat saty do
cidirny... z toho ja nejsem moudra...,” hnévala se pani Dynderova.
~Nechtély byste mné fici, co jsou zac¢? Jaké jest jejich jméno a stav...”

To zrzava dvojcata sama dobfe nevédi. Jest na matce, aby si sama
prozkoumala ty dva jinochy. Sle¢ny prildkaly bonvivanty libeznym
pohledem. Piiblizili se s tvari ktestanti, ktefi na smrtelném lozi
odpoustéji svym neprateldm. Pfedstavily je matce. Gaston vznesl jeji
ruku k astiim, jako by se z drahocenné nddoby chtél napit vzacného
napoje. Percy se rozehnal, jako by si chtél kousnout; mlaskl tak
hlué¢né, jako kdyZ se zaslapne Svab.

Percy se damé se skiipcem a stuhou okamzité zalibil, nebot
v ném odhalila vzdélaného a scetlého ¢lovéka. Zahy se ji pfiznal, Ze
precetl celého Flammariona. To je zajimavé, vece pani Dynderova; ji
také zajimd tento spisovatel, protoze odeddvna tihne
k nadhvézdnym vysinam. Vibec mnoho piemyslela o zahadach
zivota i zdhrobi. O tomto predmété meéla svého casu cyklus
prednések v Zenském vyrobnim spolku.

Zatim se krasavec Gaston odél v tvafnost mstitele a zlostnym
Sepotem vytykal rySavym hfivdm jejich podlou zradu.

Rysavé hiivy nevinné sklopily modré oc¢ka a Sepotaji, Ze o zradé
nemuze byt fe¢. Nemohly se dostavit k cementdrné v urceny cas,
jezto musily chorému otci pred¢itat cestopis Kotenského.

Gaston se pta, jak k tomu pfijde. Takovy lijak! Zmokl az na ktzi.

Necht Gaston uzn4d, Ze ry$avé hiftvy nemohou za atmosférickou
poruchu.

Tohle by krasavec skoro uznal, ale pfece vede stile svou. Bouii se
a mluvi popudlivé. Vzpomind na ty strastiplné chvile stravené
v hlida¢ské boudé. Téch blech, a jak ty potvory kousaly!

,V boudeé byly blechy?” pt4 se Alena s tdivem.
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,To si myslim, a co! Nejméné dva armadni sbory.”

,Tak ony tam byly blechy...,” zadumala se Véra.

,Ja myslim,” déla Alena s védeckym vyrazem, ,Ze ty blechy byly
od hlida¢ova psa.”

,Tys na to kdpla, Alenko!” vzkftikla Véra s obdivem. ,Ja bych na
to nepiisla. Skutec¢né, kazdy hlida¢ miva psa.”

At to bylo od psa nebo od nepsa,” ekl Gaston nevrle, ,faktum
je, ze tam byly blechy...”

Zrzavé divky odmitaji za blechy odpovédnost. Svihdk by byl
ochoten zprostiti je v tomto sméru viny, kdyby se mu jinak dostalo
satisfakce. Takhle to nemiize nechat.

Vtom spustil orchestr. Byla to hudba tak fidkéd jako polévka,
kterou dobrocinné damy rozdavaji nuzdkim. Dvoje housle skiipaly
o zavod, trumpeta se potykala s houslemi, klarinet se po ni pitvofil,
basa rozmrzele pobrukovala jako medédk a kromé toho nékdo tloukl
na buben. Zrzavé divky propustily krasavce Gastona v milosti.
Dama se skifipcem a stuhou se libezné usmala na pfitele Percyho,
dékovala mu za nabadavou a pou¢nou rozmluvu a vyslovila nadéji,
Ze s timto ucenym jinochem se jesté utkéd na kolbisti ducha a mnohy
problém s nim roziesi.

Orchestr vicihledé vadl, skomiral a nakonec vypustil ducha.
V hledisti zhasla svétla a obecenstvo utichlo; zachrastily sacky
s cukrdtky. Opona se trhavé zdvihla a na jevisti se objevil pestie
pomalovany salén. Pohovka potazend zelenym plySsem, dvé
pozlacenda kfesla z rokokové doby, mahagonové kredenc, vSechno
dikladné. Na sténé veliké zrcadlo, za rdimem zastrkané pohlednice,
vedle psaciho stolu papirova palma. Né&jaka pani chodi pfes jevisté
drobnymi kriicky a predstird, ze zaléva kvétiny. Ma velkou vecerni
toaletu a vlecka chodi za ni jako stin. Jak tak zalévala kvétiny,
povidala si pro sebe, Ze ma svatek.

Mezitim feditel pan Béza ]. Kolbaba-Lipsky zavfel divadelni
pokladnu, rychle spocital trzbu a pak vstoupil k oné ddmé do sluzby
za lokaje. V této hodnosti hlasil, Ze pfisel n&jaky lord Darlington.
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Lokaj nelhal. Skute¢né v tu ranu se prifitil jakysi zavality pan
s krhavyma oc¢ima, by¢i §iji a mohutnymi ¢elistmi. Byl odén v kratky
modry kabat, bilé kalhoty; zdobila ho cervend pletend kravata
a kombinované botky. Svymi hranatymi pohyby pfipominal
hajného, ktery pravé piistihl babu pfi sbirani chrasti; tak byl svézi,
pfirozeny, nenuceny a robustni. Jeho cinobrova tvar, jeho modré oci
zatily dobrosrdec¢nosti a zdravim.

Dama ve veferni ro6bé nechala kvétiny kvétinami
asnapfazenyma rukama spéchala pozdravit hosta. Protoze
komedie se odehrdvd ve vzneSené spolecnosti, vecerni roéba
naspulila tGsta tak, Ze musila vSecky samohlasky vyslovovat jako
,0”.

»,O, lordo Dorlongtono!” zajasala dama. Distingovanym
pohybem ukézala na plySovou pohovku a vyzvala ho: ,Posodto
so!”

Lord si sedl a hra pokracovala.

Avsak to vsecko nebylo nic proti tomu, co mélo pfijit. Vzdélané
obecenstvo ¢ekalo s napétim na velkého mima, jenz v tomto kuse
predstavoval manzela oné lady, co pofdd Spulila asta, jako by
vypoustéla mydlové bubliny. Ta chvile pfisla. Umélec Benno
Mertens Stavnatym a nenucenym krokem vstoupil na jevisté, tma
v hledisti touzebné udélala ,44ch” a ozval se potlesk. Herec se
upjaté uklonil tmé a nemeskaje vnoiil se do hry. To byl lord,
panecku. Hnedle bylo vidét, Ze se narodil v klubovce, byl odkojen
krvavymi bifteky, zanedbédval nedélni skolu, nosil ¢erny cylindr
v Cambridgi, potom Sedy cylindr na dostizich, zlobil bohatého
strycka, procez byl poslan do Indie jako marnotratny syn; vratil se,
nerozumél politice, a byl proto zvolen do Dolni snémovny, hral golf,
pil whisky a portské vino, lovil pstruhy ve skotskych horach, cetl
magaziny, chodil v mlze po Piccadilly a dostal gicht.

Pani BoZena, hostinska od Kamenného stolu, citila své srdce, své
omladlé srdce, jez prudce bilo pod podprsenkou, nadra se ji tak

1 Gicht = dna. Pozn. red.
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bouflivé dmula, Ze rozvlnila vzduch a zptisobila privan. A jeji zrak,
pIny néhy, objimal velkého herce, jenz kolem sebe hazel vtipnymi
aforismy, jako by jich mél plny kapséar.

A nékolik kfesel za tou ddmou dva mladi muzi, krasavec Gaston
s pfitelem Percym, bedlivé studovali kazdy pohyb, kazdé slovo
slavného mima. Benno Mertens rozvinul pfed nimi obraz velkého
svéta, zdfivého svéta, kam nemd pfistup plebej, ktery se Zivi
Skubanky s makem. Od té doby, co v mésté hostovala divadelni
spole¢nost pana Bo6zi ]. Kolbaby-Lipského, stala se s pfitelem
Percym podstatna zména. Lekal svou starou mati¢ku tim, Ze okézale
kulhal a nechtél si dat natfit nohy francovkou; mecel jako
slabomyslny, kiivil asta a vhbec si pocinal jako anglicky vévoda,
jenz jakousi ndhodou byl pfinucen ziti v chatr¢i, kde bylo citit po
kozim mléku, kde za oknem bohaté kvetly pelargonie, fuchsie,
kaktusy a mucenky.

Krasavec Gaston pak se nikomu nepftiznal, Ze v kancel4fi méstské
spoftitelny sni o starych palacich. A kdyz zavtel knihu kontokorent,
svlékl cerné rukdvy z klotu, tehdy rychle kvapil za mésto do
vrbicek, aby se tam, celému svétu ukryt, cvicil ve vyslovnosti kleteb
velkého svéta. Ve stinu vrb a olsin, nad hladinou mirné ficky se
snazil, aby se odnaucil matefstiné, prili§ hluéné a lidové, a pfisvojil
si huhniavou lordstinu.

Velkého herce bedlivé studovaly také Alena a Véra, nebot umélec
budil v zrzavych potutelnych ddmach jejich vrozeny smysl pro
parodii. Bude to, jarku, zabava, bude to legrace, az se dvojenci sami
octnou v loznici a tam si zahraji na velkého mima Mertense! Aniz se
domluvily slovem, jiz mély dlohy rozdéleny. Rozhodné bude to
Alena, kterd bude predstavovat onoho gentlemana; uz se vidi, jak se
plavné pohybuje po jevisti a oslituje vtipnym dialogem. Pokud se
tyce Véry, ta je duSe nézna, a proto ji nezbyva nic jiného nez Spulit
tsta do kotoucku a vypoustét z nich jedno ,0” za druhym.

Le¢ studujici Lubomir se nudil, nudil se takitka tak jako pfi
hodiné matematiky. Kvartanovi B zdala se spolecenska komedie
prazdnou, mdlou, jalovou. Podle jeho vkusu mélo se asponi sttilet
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zrevolveru, vrhat lasem a pronéset zbésilé nadavky, ackoli budiz
pravdé prichod dan, salén neni vhodné misto pro takové vyrazeni.
Nebot vystteli§ jednou, sesype se ti kredenc, vystieli§ po druhé,
poskodis plySovou pohovku, vystielis po treti a udélas ze salonku
kilnicku na diivi; a s lasem také neni zZddné poiizeni.

I zival mily ten hoch a litoval vecera zbhdarma utraceného. Mél
radéji uposlechnout hlasu jednoho svého dobrého pfitele, ktery ho
premlouval, aby spole¢né s nim odtahl vecer, az mésto ztichne,
trafikantovu boudu z ndmésti nékam k fece. Dobry pfitel ho varoval
pred divadelnim pfedstavenim a li¢il mu, jak by se trafikant polekal,
kdyz by rano seznal, Ze mu podnik odcestoval.

Nuze, stalo se, co se odestati nemtize, a nyni trp a pykej za svou
lehkomyslnost. Reparét se snazil rozptyliti aspon tim, Ze foukal za
krk néjakému panovi, jenz sedél pred nim, a mél radost, kdyZz pan si
prejizdél siji a néco brucel.

~Nevrt sebou a sed rovné,” napominala ho matka Septem.

»Ja nic nedélam,” odpovidal jinoch ponufe, ,,co mas porad?”

, Vickrat té nikam nevezmu, nezbedo jeden nezbedna, kdyZz se
neumis$ chovat,” hubovala matka.

,Ja se chovam!” vrcel chasnik.

»MI¢, divej se, jak hraji, a u¢ se dobrym mravtm.”

~Pst!” zasycelo z nékolika stran.

U¢it se dobrym mraviim, to neni jen tak, k tomu je tfeba vloh.
Dluzno fici, ze mladik Lubomir nemél k tomu vlohy. Nuda ho
ponoukla k vystfednimu kousku. Hrali tfeti jednani. Na scéné se
objevi néjaka pani, kterd pfipomind vdovu po postovnim
vypravéim, kterd se nastroji do svatec¢nich Sath a jde navstivit
pfibuznou do nemocnice. A nechala na stole lezet v¢jii. Pak se do
pokoje nahrnuli ¢tyfi lordi a ta pani se rychle schovala za portiérou.

Lordi se bavili, nemajice tuSeni o pritomnosti té pani. Mladik
Lubomir je nemohl ponechat v osudné nevédomosti. Najednou
vykiikl, az to zaznélo po celém sale: ,Ho$i, pozor! Ona se schovala
za zaclonu. Ja ji vidim!”
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Na jevisti se lordi polekali, pani Dynderovéa se zoufale vrhla na
syna, aby mu zacpala tsta; zrzavé sestficky ho zacaly herdovat.
Lubomir se brénil a dusené kiicel, Ze je to pravda, Ze je tu pani vidét.
Cast obecenstva se smala, jini zase nadavali; bylo po iluzi a veta bylo
po poezii.

Nepokojného chlapce vyvedli ven, dostal od kohosi facku; aby se
odskodnil za utrpéné piikofi, plivl na okénko divadelni pokladny
a cvdalal domd, naplnén bezmocnym hnévem.
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19
Kazdy at zpiva své.
Pani inZeny¥i, holomci, potésili starého
strejdu.
Kam se to koukate, pani inZenyti?
~Jé, jé!” kvicela hostinska.
Distingovany cizinec sekal Spenat

»~Dnes pfijdou nasi kluci,” pravil hostinsky Simon Tatrmuz
a hlasil durcha.

Rada Dyndera stfidavé ohmataval karty a tfel si nos, coz bylo
uného znakem soustfedéného pfemysleni; potom opatrné vynesl
sedmu a zeptal se: , Kteti kluci?”

»~Ale synovci prece, synovci,” objasnil hostinsky, pocitaje své
vzatky. ,Inzenyr Spytik a ten druhy pan inZenyr uli¢nik... teda
Tomas. Moji synovci, pane muj a pfiteli.”

I bylo to v poloviné ¢ervence, modrého a zlatého cervence, slavné
léto panovalo nad prostornou zemi; bylo nehybné vedro, jenom
ospaly vanek si hrdl mezi jetelovymi palickami a unasel okiidlena
semena javoru, jez se vifivym pohybem snasela k zemi. Po silnici
uhanél osumély kabriolet; za volantem sedél Tomas a vedle ného si
hovél bratr a pokutoval cigaretu. Viaz poskakoval jako koza a od kol
se se skifpotem rozletoval stérk. Tomas fidil se zasmusilym vyrazem
a Spytihnév se pokojné tésil pohledem na bohaté a barevné obrazy.
Bylo vidét daleko, daleko, zelenou krajinu s ¢ernymi kartacky lesti
kdesi na obzoru, cervené a bilé statky, osamélé dvory, dymajici
kominy tovéren, tabule s reklamnim napisem a shluk chalup...
Potkavali ndkladni auta, hlutnd a finc¢iv4d, naloZend cihlami,
napéchovana bednami, Zelezem nebo kusovym vapnem. Na chvilku
se vynofil vozi¢ek tazeny cernym hafanem a divoce zarostlym
muzem. Na vozic¢ku si hovi polonahé dité, vedle krac¢i Zena a v ranci
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ji dfime maly umounénec. Potulnd rodina zmizela a pak spatfis
feznikdv viiz a na ném pfipoutané teldtko s krasnyma, pokornyma
oc¢ima; od huby mu visi tenky pramének slin.

A mladik za volantem si rozepjal kosili, naklonil hlavu na stranu
a zacal si polohlasné zpivat arii z Dalibora. Motor rachotil a fidi¢
zesilil hlas: ,Kone¢né vds méam, vy davno zdané housle...”
Spytihnév se cituplné ptipojil: ,O blaho neskonalé lasky...”

Zaznél prekrasny dvojzpév, ale ndhle Toma$ umlkl, skaredivé
Slehl pohledem na misto vedle sebe a zaskfipal skrze zuby: ,Kdyz ja
zpivam Dalibora, tak se nemusi zrovna zpivat také Dalibora. Neni
tu zadny zpévacky spolek. Je dost jinych pisni a kazdy at' si zpiva
sveé.”

Spytihnév se usklibl a zabrucel pro sebe, Ze Dalibor je pro
kazdého a Ze Smetana jej neslozil extra pro néjakého nadivu.

»Zpiva se, co se chce,” pfipojil dirazné.

Ridi¢ si odplivl na znameni, Ze se nehodld bavit s kazdym
moulou, a jal se hvizdat motiv ze zvukového filmu, Zarlivé napinaje
sluch, neozve-li se nezddouci doprovod. Avsak Spytihnév rezolutné
si zalozil ruce na znameni, Ze se netcastni Zadné hudebni produkce.
Vhz zmirnil jizdu a zastavil pfed benzinovou stanici. Tankovy
hlida¢ napojil viiz a zvéstoval poplatek. Tomas mu dal polovicku
uctu, a kdyz prodavac se nechdpavé dival na dlarn, tu mu ukézal
palcem na bratra. Spytihnév beze slova sahl do kapsy a polozil
pumpaii na dlain sv(j dil. Prodava¢ benzinu nadzdvihl cepici
a odebral se do své budky.

Nasedli, motor zaapél a viz se rozjel. Silnice stoupala, motor
hekal. Za navrsim se objevila bozi muka, zastinéna starou zjizvenou
lipou. Spytihnév se podival na hodinky a zvéstoval bozim mukam,
ze jedou jako s hnojem; takhle, minil, dorazi se na misto o ptilnoci,
kdyz to dobte pidjde. Tomas se podival na oblohu a nasel tam
takovou odpoveéd: Mé prumér Sedesét za hodinu a od takové staré
kraksny se nemiize zadat vykon jako od zavodniho vozu.
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A zamumlal: ,KdyZz se je takovy milostpan, tak si mohl
zaprahnout svoji pfepychovou limuzinu a hasit si to tfeba stovkou.
Nema se nic proti tomu.”

Spytihnév shleddval ve své mysli néjakou stiplavou odpoved,
kdyZz tu se vynofilo auto, naloZené zeleninou a fizené nahyma
tetovanyma rukama muze s cihlovym obli¢ejem. Ridi¢ klimal a viz
pokojné drkotal uprostfed silnice. Tomda$ prudce strhl auto na
stranu, vyklonil se z vozu a dorucil tetované ruce nékolik vydatnych
nadavek. Stru¢ny obsah jeho proslovu byl: Kdo nejezdi podle
predpisu, je mamrt mamrtska, nemtize se mu svéfit ani kolobézka
a zaslouzi par facek. Muz s cihlovym obli¢ejem se probral ze
sladkého snéni a odpovédél stejné vystizné jako stavnaté.

Spytihnév zakoncil rozpravu myslenkou, ze majitel tetovanych
pazije vl a pije vodu.

Muz s cihlovym oblicejem prekitil Spytihnéva na Nacka
a doporucil mu, aby si utfel nos. Spokojen s timto vykonem pobidl
svou zeleninu bliZe k vytouzenému cili.

Kdyz ta masina, obklopena oblakem zvifeného prachu, zapadla
za ohbi silnice, tu Tomas jakoby pro sebe pronesl minéni, ze je stary
a dobry zvyk, véky posvéceny, ze pfi nedorozuménich na silnici
polemizuji mezi sebou pouze fidi¢i. Neni vhodné, aby se do toho
pletl ndahodny spolucestujici.

Spytihnév, ziraje rovné pred sebe, popiel, Ze by chtél projevit
solidaritu s bratrem, kdyz byl pfedtim oznacil jeho soupefe za vola,
ktery pije vodu. Nechce byt povazovan za spolubojovnika s néjakym
¢lovékem, jenz ¥idi jeho viiz. Nicméné nemtze potlacit své minéni,
Ze i cestujici smi a ma povinnost vynadati automobilistovi, ktery se
mota do cesty.

Ve vzduchu se zatfepetalo nékolik nazortt o spolecenském
katechismu na silnici, se zvlastnim zfetelem k automobilismu.
Diskuse neméla plodny vysledek a brzy bratfi upadli v temné
mlceni.

Bylo krasné odpoledne, slunce si hovélo uprostfed zlatych
a stéibrnych oblackd jako dukét v sametu. Tomas stocil vz ke kraji
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lesa, zastavil a vystoupil. Také Spytihnév se protahl, vystoupil
amlcky obesel vhz. Bratfi se usadili pod rozlozitym dubiskem,
zanechavse mezi sebou mezeru péti az sedmi metr(i. Potom vytahli
kazdy z kapsy bali¢ek s obloZzenou houskou a dali se do jidla. Kdyz
dojedli, natdhli se v hebké trdvé a zapdlili si cigaretu. Hvozd
zaznival jednotvarnym Zzalozpévem a bratfi si spokojené
oddychovali, sledujice zrakem bzucici hmyz, jenz opisoval
stfelhbité, lesklé kruhy. Chvilemi bylo slySet neurcité zamumléni; to
bratfi podavali svédectvi o ptivabech krajiny a krasné pohodé; byly
to dvoji citové vznéty vypousténé nazdatrbith nékam do chladného
azuru.

Ptijeli pfed hostinec U kamenného stolu, kdyZ se stmivalo. Padal
mékky soumrak a vzduchem krouZily babky a bzucivé zapadaly
kamsi do kfovi. Na prahu hospody si hrdla doga umélcova
s bernardynem pocestného obliceje. Zdvorile se ocichdvali jako
vzdélani psi, ktefi znaji miru. Doga stavéla na odiv svoje plavné,
elegantni pohyby, bernardyn se ji dvofil telecim poskokem. Oba psi
pocitili k sobé sympatii, i bylo zfejmo, Ze si vazi jeden druhého, jako
by si pfipili na vééné pratelstvi.

Hostinsky vySel synovciim vstfic s rozepjatou naruci; sivé oci za
brejlickami svitily a sovi obo¢i se dojaté pohybovalo. Pfitiskl oba
najednou k hrudi jako Zelezna panna.

,Sldva vam, mladenci, Ze jste tady,” hlaholil. , Tak jste tady. To je
dobfte, Ze jste tady. Ja jsem rad. Potésili jste starého strejdu. Diky
vam, holomci pani inzenyi#i.”

Holomci pani inzenyti huhlali do strycovy naskrobené
naprsenky: ,Jak se mas, strycku? Dobfe vypadas, co déla teticka?”

,To vite, pofad stejné,” odpovédél hostinsky zasmusile a uvolnil
objeti.

~A co, strejcku...,” pocal Tomas, ale nedokoncil vétu.

,Chtél jsem se té zeptat, strejcku...,” pocal Spytihnév.

,Cos chtél, Tomasku?” patral hostinsky.

~A co ty, Spytiku?”

Nedostal odpovédi.
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»,Kam se to koukate, pani inzenyti?”

,Nikam,” zavréel Tomas.

»A ja se viibec nedivam,” zaskaredil se Spytihnév.

»Proto,” usklibl se hostinsky. ,UzZ jsem si myslil, Ze se néjak
divate do prvniho patra.”

V prvnim patte zabouchlo okno.

»Strejdo,” ozval se po chvili Spytihnév. , Cito byly sle¢ny?”

Hostinsky se tvéfil nechdpavé.

»Jaké sle¢ny?”

, Ty zrzavé,” objasnil Tomas.

»~Dovolte,” urazil se hostinsky, ,copak u mne by mohly bydlit
néjaké zrzavé sle¢ny? To jsou zlatovlasé damy. Mohli byste byt
trochu zdvotilejsi, pani inZzenyii -

Vtom vybeéhla pani hostinska, jezuskonte, hosi pfijeli, co jim dam
jist, no, néco se tam najde, pani inZenyii ji zasypali galantnostmi,
teticko, ty kvete$ jako rhzicka (to fekl Spytihnév), ty jsi jako
nevéstinka (vyjadfil se Tomas), hned bych si t¢ namluvil (tohle
vykiikli soucasné, ale hned se odmlceli a zméfili se ponurym
pohledem).

,Jé, jé!" kvicela pani Bozena. ,No ne... to jsou klackové
nezbedni... pustte mne, vZzdyt mé celou pocuchate... koukejte se,
k ¢emu vypaddm... ja fikdm, tihle muZzsti... to jsou takovi nefddi,
zadna Zenska pfed nimi neobstoji. Radéji mné feknéte, co vam dam,
jisté jste vyhladovéli.”

Pani inzeny#i vesli do staveni, vedouce si pod pazi pani
hostinskou. Za nimi poskakovali oba psi a znepokojovali svymi
muznymi basy ukrytou ozvénu. Hostinsky wuzaviral privod
a s citem troubil do modrého satku.

V kuchyni zastihli do rtizova rozpéalenou kuchatku, kterd se
toc¢ila kolem kamen. Kocka, svinuta do kotoucku, dfimala pod
pekylkem; jeji zamracena tvar hlasala, ze ji do ni¢eho nic neni a Ze
chce mit pokoj. Mladym muztm padl do o¢i stihly pan uslechtilé
a zjemnélé lice, jenZ se zastérou kolem beder stal u stolu a sekal
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$penat. Spatiiv hosty, distingovany cizinec se upjaté uklonil a pak se
opét vénoval Spenatu.

Pfitomnost neznamého zarazila hosty. Spytihnév se naklonil
k tetince a polohlasné se ji otdzal: ,Mate nového kuchaie?”

Hostinska tonula v rozpacich.

,Pst!” zasycela. , To neni kuchaft...”

»Tak, kdo je to?” chtél védét Tomas.

,Toje... toje... dramaticky umélec...”

Tomas se podivil.

,Dramaticky umélec? Tak pro¢ seka Spenat?”

Hostinska preslechla tu dotérnou otazku a zbyte¢né hlasité se
tazala kuchatky, co zbylo pro mladé pany k veceti. Diive nez mohla
sluzebna odpovédét, ozval se herctiv kypry, stavnaty hlas: , Byly by
tu: svickovad na smetané, Spanélsky ptacek, rizoto s parmezinem,
pulard s kompotem, teleci ledvinka, omeleta s hraS8kem. Pokud se
ty¢e moucniku: palacinky, piskotova rulada a domaci dort. Mohli
bychom téZz poslouzit dvojim druhem polévky, a to: hnédou
s krupici a bilou chfestovou.”

Hlas dramatického umélce byl vazny a distojny, jako kdyz kral
prednési poselstvi parlamentu. Dokon¢iv tuto recitaci, veliky mim
se uklonil s ptivabnym gestem.

Hostinska vidéla nezbyti pfedstavit umélce svym synovcim.

,To je Mistr Benno Mertens, hosi... Moji synovci, Mistte...
Prosim, abyste se seznamili...”

Mistr vynal z kapsicky u vesty monokl, upevnény na tenkém
zlatém fetizku. Ocistil sklicko o kuchytiskou zéastéru a upevnil si je
na levé oko. Pohlédl z vysoka na mladé muze a pravil svym
hlubokym, pocvi¢enym barytonem: , Velmi mne tési, mladi pratelé.”
Snial monokl a pak pohyboval sekd¢kem se zdvojenou horlivosti.

Béhem tohoto vyjevu stal hostinsky jako sloup a jeho tvat se
zabarvila do temna. Brucel jako letici chroust; bylo ziejmo, Ze je
¢imsi nespokojen a Ze by kohosi nejradéji vidél za sedmi horami
a sedmi fekami.
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20
Volba kralovny krasy.
Lékat a podkasana Miiza aneb Cvrlikani.
»CoZz touhy vasni na tvé srdce nikdy
netlukou?”

,Co lid v8echen spécha do Lazeriského domu? Co ten bujny shon
as znamena?” Tak se taze slavnostni Cislo radikalniho ¢asopisu
Narodovec ze Dzber a okoli a hned také odpovida: ,Nase mésto se
odiva v tyto dny v slavnostni hav. Z okoli blizkého i dalekého, ba
mozno fici, ze v8ech koutt nasi drahé vlasti spécha k ndm valny dav
lidu, aby byl tc¢asten vyznamné slavnosti. Mizeme prozradit, co se
chystd. Na podnét nédjemce Lazeniského domu pana
velkorestauratéra J. V. Ducbaby, chvalné znamého podporovatele
vsech uslechtilych snah, bude uspotfddéna volba kralovny krasy,
zvyk to davno oblibeny v ciziné, zejména v Americe. Tato slavnost
podava vyznamné svédectvi o tom, Ze obyvatelstvo naseho mésta
tfim4 pochodent pokroku a osvéty a Ze v ni¢em se neda zahanbiti
cizaky. Kdekdo mluvi o chystané slavnosti, kazdy se tési na ten
pamétny den, srdécka nasich spanilych dam se chvéji nedockavosti
a na rtech tisicti tkvi otdzka: Ktera bude ta stastna...?”

KdyZ se pero spisovatelovo dalo na pochod, nic je nemtze
zadrzeti. Pisatel téchto rfadkd li¢i svym osvédéenym a vzletnym
zpusobem piipravy k slavnosti. Kalamar pretéka poezii. Véz, Ze
program bude pestry a vybrany. Zahdji jej budicek, pii némz bude
ucinkovat ctény hudebni spolek Lumir. Lazensky kapelnik pan
Jozka G. Fadrhonc-Mécholupsky, dirigent proslulého jazzu Gipsy
boys, pfipravil mimofddné bohaty poifad, jenz bude pravym
pozitkem hudbymilovnému obecenstvu.

Volba kralovny krasy bude se konati ve velkém sale Lazeriského
domu za Gcasti a kontroly obecenstva, které zaplati mirné vstupné.
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O kandidétce rozhodne jury, ve které bude zasedati: za samospravu
nameéstek starosty notaf pan Komrs, za Obchodni grémium cukraf
pan Vanurka, za Okraslovaci spolek magistr farmacie pan Tybitancl;
jakozto znalec Zenské krasy a fyziologie odborny lékai chorob
zenskych a porodnictvi MUDr. Emanuel Fidrmuc, za umélecky svét
nase proslula operni diva sle¢na Ninca MajSajdrovd a konecné za
krasné pisemnictvi spisovatel a odborny ucitel pan Frata Friouk.

Po tomto ozndmeni zavladl v mésté ¢ily, ba hore¢ny ruch. Damy
se zdvihly, damy zavifily, ddmy se rozcefily. Médni ¢asopisy Sly
z ruky do ruky; se zanicenim se studuji stfihy. Ddmy se schéazely ke
konferencim, pii nichz se spotiebovaly celé putynky caje a celé
hromady Sunek; a kdo spocita ty feci? Zejména byly oblibeny ony
obrazkové magaziny, v nichz se predstavuji filmové hvézdy ve
vSech situacich: na koni, na koloto¢i, filmové hvézdy, kterym byl
pravé ukraden perlovy nédhrdelnik, filmové hvézdy, jez fidi
automobil, filmové hvézdy, které si potidily senza¢ni a skandalni
rozvod; filmové hvézdy na zemi, ve vodé, ve vzduchu.

Snivost zachvatila zeny a do obycejného béhu Zivota zavital
nepofadek. Mnohé jidlo ziistalo nedovafeno, mnohé se ptipalilo, co
mélo byt slané, bylo sladké; zavladdla ndramnd roztrzitost; manzelé
busili pésti do stolu a huldkali. Mnohy pan honil svoji chot okolo
staveni; mnohd chot hrozila, Ze odjede k mamince a Ze s tim
surovcem nebude.

A tak, kdyz propukl ten den, ten slavny den, vyrostly na
stromech v parku benatské lampiony, bfichaté, plisované a pestré
plody; lazensky sal byl vyzdoben véncovim z chvoji, kofenaci
soleandrem a palmou, vlajkami v barvach vsech narodd.
Velkorestauratér se leskl, jako by ho zvlasté k tomuto dni vycidili
pfipravkem na lesténi kov{i; i obchazel svoji Zivnost a cinkal v kapse
drobnymi mincemi; ze vSech péra kulovatého téla prystila kulantni
pfivétivost. Také personal se blystél a poletoval jako vazky nad
vodni hladinou; pikolové divoce mavali utérkami, jako by

Pyl

signalizovali bliZici se boufi.
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Zatim mistr Jozka tiskl pod bradou housle a provozoval své divy.
Maéval smyccem, podupaval, pohazoval kadefemi, trhal sebou, jako
by byl postiZzen téZkou nervovou chorobou; celym télem daval takt.
Gipsy boys se ¢inili: trumpetisté a saxofonisté zdvihali své nastroje
k nebestim, podobajice se ochlasttim, ktefi si nahybaji z ldhve.
Housle, viola, ¢elo a basa délaly, co mohly; a tympanista désné radil.
Pianista jezdil nosem po kldvesach, a tak vyluzoval trylky; a viibec
z té hudby létaly jiskry, jako kdyz podkovy dusaji po kfemenité
ceste.

A jiz se schazeji damy, pestrym proudem se vali damy, tak se
podivejme na ty damy. Nejprve si je prohlédneme ze stanoviska
textilntho pramyslu. Zjistujeme: krepdesin, krepZorzet, krepsatén,
§ifon, muselin, peau dange, imprimé hladké, jednobarevné,
pruhované; Saty nabrané, hladké, do zvonu, skladané, ¢tverhranny,
Spicaty, kulaty vystfih; mala fazénka, velkd fazénka.

Pfistupme k Zzivnosti kadefnické: kratké vlasy, dlouhé vlasy,
rulicky, uzel, lokynky, vodova ondulace, trvald ondulace, vlasy
platinové, tizianové, benatska cerven, do zlatova.

Pokud se ty¢e odboru kosmetického: rtiz na rty vSechna ¢&isla,
mandarin na tvare, goldkrém; pudr: okr tmavy, okr svétly, rachel
naturel; Sampony s pfisadou c¢istého hedvabi; laky na nehty;
parfémy, vonici jako visuté zahrady Semiramidiny.

Co povime o kloboucich? Klobouky kanotiérky i Siraky, togy
i turbany a viibec vselijaké vystfedni zrtdy, jez by mohly zrodit
hore¢né sny onemocnélych tyfem.

Obuvnictvi bylo zastoupeno jelenicemi, jeStérkami, Sevro,
semiskami, kombinovanymi i hladkymi, lodickami i sandaly...

Toto vSechno dévalo utéSeny obraz hospodarského rozkvétu
azdarné prosperujictho naseho pramyslu. A za naléhavého
pfemlouvani hudby davala se veskerd odvétvi nasi vyroby do tance.

Gipsy boys halekaji, usklebuji se, skytaji, pSoukaji, meci a boufi;
néstroje buci jako hladovy dobytek; a tanec se rozdovadeél. Pozor!
Pravé vchéazi do salu porota, aby zaujala misto za plySovym
zavésem. Dva péani vedou pod paZzi predsedu jury notare Komrse,
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nameéstka starosty; téZce pohybuje kmet ztuhlyma nohama, brada se
mu klepe, zapadlé rty premilaji; ztrouchnivély jako stard vrba,
vyschly jako prerostly hiib. Z jedné strany ho podpird magistr
farmacie Tybitancl, ples preklenuta pfadeny hnédych vlast jako
Zelezni¢ni viadukt nad strzi; z druhé strany cukraf Varurka,
krticnaty muZz dlouhého nosu s bambulkou na konci. Vedle nich
poskakuje porodnik a Zzensky lékat MUDr. Emanuel Fidrmuc,
tfpytny, zéfici, jako by se vykoupal v oleji; jenZ se vinul jako pasta
a vyholeny lékaf s tsmévem sladkym jako malinovd limondda;
jehoz sveholiva zdvofilost pfinasela pacientkdm dlevu a kouzlem
zahanéla neduhy. Za témito pany se bral ucitel a spisovatel Frana
Friouk, zasmusdily a nemluvny. Ustavicné chodil v hubertusu
a vlodenovych 8Satech; vykracoval si dunivé jako Zelezny muz,
nebot mél okované boty; a z kapes mu vyziraly turistické mapy
aprivodci po krajindch; na femeni pfes plece se mu kymaécel
fotograficky piistroj a kukatko.

Jury zasedla kolem zeleného stolu a nikdo nemluvil. Notar
Komrs klepal bradou, lékarnik Tybitancl pfemyslel, ma-li dat
pfestavét svij dim a na¢ by to dneska pfislo. Odborny ucitel
a spisovatel Frana Friouk se zahloubal do mapy, a nahlizeje do
jizdniho fadu, ¢inil si tuzkou poznamky. Odborny léka# nemoci
zenskych a porodnictvi se zdrzel v sile a ordinoval svym
pacientkdm sladké feci; uctivé libal ruce jako svaté ostatky
a boutlivé jasal nad tim, jak dobfe vypadaji; v duchu pak jim
vystavoval novoro¢ni tucet. Mél tspéch a radoval se ze své
popularity. Damy se na ného nahrnuly jako vosy na nahnilou
hrusku; a jeho zdvofilosti vybuchovaly jako petardy. Vyzvaly ho
k tanci a lékat se tocil na sale, vnadné pohybuje zadni casti téla;
ifikal si v duchu, ze kdyz to letos ptijde prostfedné, koupi si do
ordinace pravého persana, a kdyz to ptijde znamenité, tak si potidi
amerického bourédka.

A hudba lkala, hudba mecela, hudba se pitvofila a tanec¢ni
mnozstvi pak se natfasalo, dusalo a krouZilo. Zatim komise ¢ekala
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na operetni divu Ninc¢u Majsajdrovou. Rozmarnd a obecenstvem
zhyckand hvézda dala ovsem na sebe dlouho c¢ekat. Pojednou se
objevila, provazena jsouc mladikem s prodlouZenou lebkou
a s oblicejem tak zvarhanélym jako mastny papir, ktery nékdo
smackal a zahodil v lese; ten mastny papir nesl pod pazi psa
v podobé klubka viny.

Kdyz operetni diva vkrocila do sélu, tu parket prestal hopkat
a udélal si ,aaa!” Nikdy nebylo ,aaa!” tak na misté jako tentokrate.
Ninca Majsajdrovéa byla oble¢ena v néco, co se nedd popsat, to se
musi vidét. Barvy jejich Sati bfeskné troubily na poplach, foukaly
fanfary, hlasily halali. Byl to takovy hluk jako pfi moderni opefte;
skaly pukaly, hrobové se otvirali.

Podkasand Muza nesmérovala k svému cili v rovné care, ale
opisovala vlnovky, spirdly a kruhy, pfi ¢emz chiestila ndramky a na
vSechny strany Stédfe rozdavala zlaty tsmév svého chrupu. Na
nacesané hlavé se ji tycil bily turban s vysokym chocholem, i zdélo
se, Ze prodélala svoji vojenskou sluzbu u pluku bengalskych jezdct;
a v usich se ji tfasly masivni kruhy.

Vstoupila za plySovy zavés a vylila svlij zlaty Gsmév na
shroméazdénou komisi. Notarska brada zaklepala rychleji, ale nic
nefekla; 1ékarnik se nevrle nadzdvihl, aniz ho opustila myslenka na
stavebni adaptaci; odborny ucitel a spisovatel zamzikal a pak se
opét pohrouzil v ¢etbu jizdniho ¥adu. Tito panové byli ve véku, kdy
Zenské ¢ary jiz neobluzuji smysly. Avsak Zensky lékat a porodnik se
vymrstil jako cert ze skatulky a zakfepcil jako indidnsky bojovnik
okolo taborového ohné. Zpévacka se nacepyiila jako pav na ploté;
lékat nakynul jako tésto; i ozvalo se cvrlikani, hykani, Stébetani,
hlahol a pisténi, jez misty pferusovaly horlivou hudbu.

Komise zacala aradovat. Kandidatky predstupovaly, zriazoveélé
rozc¢ilenim, s tetelivou nadé&i v srdci. Odborny Ilékaf nemoci
zenskych studuje postavy kandidétek; vytahuje z kapsy miru,
kterou méii postavu, objem lytek, objem pasu, vSech zaoblin
a vypouklin. Na jeho tvéafi se misi u¢enost s galantnosti v piijemnou
smés. Pokud se tyce ostatnich ¢lend jury, ti, jak se zdd, nevénuji
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viibec pozornost tomu, co se kolem nich déje. Naméstek starosty
prezvykuje se zvysenou rychlosti a brada se mu klepe jako telegrafni
pfistroj; lékdrnik pozoruje dusevnim zrakem postup stavebnich
praci a jiz jiz zahajuje spor se stavitelem pro nedodrzeni smlouvy;
odborny ucitel a spisovatel v mysli cestuje krasnym Posazavim. A co
zpévacka, bozska diva Ninca MajSajdrova? Ta nejprve naiidi svému
privodci, mladikovi s plochou lebkou, aby uspal jejiho psa.

»Budulinek chce hajat,” pravi mazlivym hlaskem.

Plochy jinoch poslusné bere na klin klubko viny a nakfaple pé&je
ukolébavku: ,Coz touhy vasni na tvé srdce nikdy netlukou? Coz
neni smich v tvych o¢ich Sedivych...”

Klubko vlny zac¢ina hlasité chrapat a podkasand Muza studuje
v zrcatku svou tvar.
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21
A jak to dopadlo

Pani BoZena, hostinskd od Kamenného stolu, nemohla odolat
pokuseni navstivit soutéz krasy v Léazeriském domé. Lomcuje ji
zarlivost, ona neurcita, avSak prudka Zzarlivost, vlastni Zenskému
pokoleni, Zarlivost na vSechny Zeny. Lichotny hlas, pokusitel v srdci
ji pravi, Ze neni jesté tak stard, Ze miize néco uzit... a vlbec... kdoz
vi...? Pfemluvila dramatického umeélce, aby ji doprovodil.
Proslulému mimovi se nechce. Pravé chtél zkusit, jak se déla
reveniovy kola¢, o némz se docetl v Zenské hlidce novin.

Odehnala ho od trouby a on se odebral do svého pokoje, aby
oblékl svou dtstojnou postavu. To vSechno se délo tajné jako
spiknuti; hostinsky nesmél o ni¢em védét. Délal by hrozné kusy,
kdyby se mu doneslo, Ze vlastni lidé podporuji konkurenci.

Na stésti se hoteliér odebral na rybolov, doprovazen svym
pfitelem radou Dynderou. Pani Dynderova pak dlela na zahradce,
kdez se zapletla s filozofem do diimysIné diskuse o tom, je-li mozné
¢isté pratelstvi mezi muZem a Zenou. Sedéla v houpacce, filozof
musil strkat lod’ku, pfi ¢emz kladl proti jejim tezim své antiteze.
Jeho argumenty byly huhniavé, nebot filozof se cpal velikym
krajicem pomazaného chleba.

Celkem byl hostinec opustén. Hosté spali ve svych pokojich
avjidelné sedél jakysi stary venkovan se svou vnuckou. Déd pil
pivo ahol¢icka cucala rohlik. Kvartan Lubomir pak se vydal se
zastupem svych vérnych do poli vybirat vosi hnizda.

A tak po urcité dobé, nutné k instalaci Zzenské parddy, vidime
spanilou hostinskou, jak se to¢i s hercem, jak mu klade hlavu na
prsa, jak se v ném vidi jako v lesni studance. Dramaticky umélec
tancil tak ptvabné jako francouzsky markyz pfed Revoluci, tancil
tak vazné jako profesor klasické filologie. V pfestavkach nasazoval
si mim monokl a rozdilel nadSené mladezi autogramy. Pani BoZena
ovivala si Sateckem rozpdlenou tvar, bystfe si prohlizejic
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shromédzdény Zzensky svét. Registrovala télesné vady, nedostatky
v Gstroji s uspokojenim; nerada piipoustéla prednosti a zavér jejiho
pozorovani byl: Jak jsem uz, jak se ¥ika, v 1étech, tak bych vdm vSem
dala flek.

Mezi tane¢niky se motal redaktor Narodovce ze DZber a okoli.
Myslitelova hlava byla rozpalena do cervena; vlasy tréely kolem
lebky jako chmyti pampelisky; cely kypi horlivosti; bficho se
nattédsd; Sosy cerného kabatu poletuji. Tu pfiskoci a nabidne kterési
damé nékolik sladkych slov; onde poslouzi, pfistr¢i zidli a privolava
¢i8niky; mezitim plni sv(j blok poznamkami.

Slavnost byla v pIném proudu, rozjatenim byl napéchovan sal od
podlahy ke stropu, kdyz mezi tanecniky se vmisily obé zrzavé
ddmy. Vzdpéti se objevili bratfi Spytihnév a Tomads. Usedli
u jednoho stolu, tvafe chmurné jako nahrobni kdmen, s pohledem
odvrdcenym od sebe. Sledovali rysavé sle¢ny od hostince
U kamenného stolu az do Lazetiského domu; tahli za nimi jako
rackové za korabem.

Uz véera do nich nic nebylo; byli néjak nesvi, jak se fika. Aniz si
slovo fekli, aniZz se posunkem dorozuméli, vstali v urcitou chvili,
zachvéaceni nepokojem, stfidavé se divali na hodinky a z okna,
kiecovité zivajice. Moznd, Ze snédli néco, co neméli, kdopak se
v tom vyzna? Tom&s$ mél sen, zdalo se mu, Ze hral karty a koupil
dvé cervenad esa; a nevédél, kterym vynést. Kdopak to vylozi?
Spytihnév pak vlibec nespal, pokousel se ¢ist detektivku, ale az do
konce se domnival, Ze vrahem je sam detektiv; i prastil knihou,
celou noc potom bloumal po zahradé az do kuropéni, jsa kofisti
divnych, tisnivych a neskladnych pocita.

A tak kréaceli zamraceni vedle sebe po stopé zrzavych dam; kdyz
se dvojcata zastavila, zastavili se také, méfice se tkosem, Spytihnév
stanul pfed vykladni skiini drogerie a oslovil pfipravek proti
Sténicim: Nepotfebuje zddného priavodce a opravdu se musi divit,
jak se néktefi na ného lepi. Tomase také pritahl drogistiv vyklad
aoznamil vosku na lesténi parket, Ze jenom sprostdk se miize
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domnivat, Ze se na nékoho lepi, Ze si jde sdm a Ze cesta je dosti
siroka pro vsechny.

,Kam se teda jde?” zahuhlal Spytihnév.

,Jde se, kam se chce,” znéla vyzyvava odpoved.

Kdyz rezavé divky vkrocily do sélu, tehdy primas Jozka
zakrouzil jako krasobruslaf a jeho housle divoce zavyskly; trumpety
vydaly ze svych tatrob hluboky vzdech, jako kdyZ vnitinosti zapoli
s velkym mnozZstvim potravin, a to bez rozdilu, at' to byly trumpety
svobodné, nebo Zenaté; také klarinet byl znepokojen, ani tahaci
harmonika nedovedla odolat kouzlu, jez vychazelo z téch dvou
zrzounkl. A taneénim souborem probéhlo vInéni, vzedmula se
neddivéra, fevnivost se rozprostiela po celém séle. VSechny zenské
byly zachvéaceny podezienim, Ze dvojcata hodlaji kandidovat za
kralovny krésy.

Za sle¢nami Dynderovymi se vplizili bratfi Spytihnév a Tomas.
Ale dfive nez se mohli rozhlédnout, vyfitil se odkudsi krasavec
Gaston, zarici a kvetouci, a soucasné se vynofil pfitel Percy s bradou
Spicatou jako botka. Mladi pani nechali své tanecnice stat a pritulili
se k zrzavym damam. Tohle pozorovali bratfi Spytihnév a Tomas.
Razem jim zhaslo slunce a svét ztratil barvy a viiné.

I klesli tézce za sttil a porucili si koncentrovanou lihovinu. Tvéafili
se vzdorovité jako zaryti hifisnici a v hlavé se jim zahnizdily
krveziznivé myslenky; Spytihnév se pfistihl, jak v duchu ufezava
hlavu krasavci Gastonovi, a sdm sobé se podivoval, Ze si poc¢ina
zruéné a odborné jako zkuSeny hrdlofez. Pokud se tyce toho
druhého inZenyra, ten pravé Sirocinou utal hlavu pfiteli Percymu
a nyni surové kope do bezduchého téla.

Avsak mladym svétakim nevadi, Zze byli o hlavu zkraceni,
a vesele hopkuji se svymi tane¢nicemi; a¢ bezhlavi, vedou parketové
fe¢i a pochechtdvaji se parketovym smichem. Bratfi inZenyii se
trudi, dava se do nich pesimistickd filozofie, kladou si otazky
osmyslu Zivota a tyto vécné problémy zalévaji koncentrovanou
lihovinou. Nakonec dochézeji k nazoru, Ze cely zivot stoji za starou
belu. Ani nepozoruji ve svém cerném mysleni, Ze rySavé mrsky na
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nich nékolikrat spocinuly zélibnym zrakem; a kdyby byli
obeznameni ve ¢teni lidskych myslenek, tehdy by si mohli precist
asi tuto rozmluvu:

Alena: Kdyz se tak divam, tak ti dva chlapci jsou jedini, kteii by
za néco stali.

Véra: Jestlipak si pro nas ptijdou?

Alena: Pochybuji. Sedi jako mramorovy kocour na Sifonéru. Asi
neum¢ji tancovat.

Véra: Mohli by se stydét. Ja bych jim dala, co se neji, kdybych
s nimi mluvila.

Alena: Ti by mi stéli za to, abych s nimi slovicko ztratila... Ale ja
jim to povim, mohli by se stydét, pfece slusnost zdd4, aby provedli
znadmé damy.

Véra: Ale vzdyt nejsme s nimi znamy?

Alena: Pravé. Kdyby nebyli pitomci, uz by se ddvno sezndmili.
Ale ja se jich nebudu prosit...

Domnivaly jsme se, konstatuji smutné, Zze tu bude legrace, ale
béda! Takovou otravu jste nevidéli, lidicky zlati! Nakonec je pojal
hnév a ony zahnaly od sebe svétaky svinskym krokem.

Novinaf zodil rySavé zjevy, a roztdhnuv Sosy svého kabatu, snesl
se k nim jako paddkem. A hned mél habad¢j galantnich slov, z nichz
uvil pestrou kytici a tu jim oferoval. Pry, jak se mame, co délame, ze
pry kveteme jak ta rtze v sadé a vdéky svymi pry oblaZzujeme
veskerenstvo. A co, ptal se mimo jiné, co tu zamysleji, zda hodlaji
také kandidovat; v tomto piipadé maji prvni cenu jistou, na to,
povidd, miize dat nejcestnéjsi slovo na svéteé.

I dejte pokoj, vy jeden, povidaji zase dvojcata, coz bychom
v takové strasné soutézi obstaly? Vzdyt tady je jedna krasnéjsi nez
druha.

Redaktor na to, hehe, to je dobré, hehe, to se povedlo, piilisna,
povidé, skromnost skodi, a zase udélal hehe.

Jaképak hehe, mini slecny, dejte do novin, pravi, Ze jsme uz
zuctovaly se zivotem a hodlame obléknout roucho klasterni.
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V kobce, povidaji, klasterni budeme vadnout, pfi ¢emz budeme
litovat svych htichd.

Zastupce tisku k tomuto prohlaseni ptipojil své hehe a dél, Ze by
bylo 8koda takovych svéZzich bytosti, aby vadly ve stinu monastyru,
dejte pokoj, povid4, snad to nebude tak zlé.

Zrzounkové fikaji, ba jo, pane redaktor, uz je to takové, to jinac¢
nejde, zivot se ndm nepovedl.

Tak kdyZ to jinak nejde, povida Zurnalista, tak se modlete za mou
h¥isnou, hehe, dusi.

Beze vieho, za vasi, hehe, dusi se mtzeme modlit.

Vtom, ajta, jeden hudebnik povstal, zdvihl trumpetu az ke
stropu, i ozvaly se fanfary: ty - tddada! A tehdy nastalo obecné
utiSeni, tanec zkamenél, oci se vyvalily, dechy se zuzily, vSechno
¢ekalo, co bude dale. Tu pak vystoupil pred plySovy zavés odborny
lékat nemoci Zenskych a porodnik; v ruce drzel arch papiru. Uklonil
se vnadné, vyckal, az rozcileni pomine, pak zachrastil papirem
a zvucné pravil, Ze si dovoli ohlasit vysledek soutéze.

Pak se usmal karamelovym tismévem a prohlasil, Ze si vaZenému
obecenstvu dovoli pfedstavit krdlovnu krasy, kterd, jak fekl, bude
zafiti co hvézda prvni velikosti na zdejs$im damském nebi
a oblazovat svou spanilosti veSkeré obyvatelstvo.

Doftekl a vtom se rozhrnula portiéra, i objevila se hfmotnd, dosti
objemnd pani s pfivétivym a matefskym vyrazem tvare, onim
vyrazem, ktery zve déle, to jsou k nam hosti, posad’te se, abyste nam
nevynesl spani, nekoukejte se, mdm tu neporadek. Byl to
reprezentativni zjev, schvalné ptfirodou zfizeny k tomu, aby
predsedal komitétdm pro povzneseni zpustlé mlddeze a okrasloval
dobroc¢inné bazary. Ta dobra pani se usmivala na zkoprnély zastup
porcelanovym tsmévem a tiskla k masivni hrudi otypku Zzlutych
razi.

Po obou stranach této damy stanuly obé kralovni¢ky, Zeny
stfednich let, usmykané drobnymi starostmi, drobnymi vydaji
a drobnymi détmi, které neposedi a na nichz vSechno zrovna hofi.
Krélovnicky tfimaly v ruce drobné kytice.
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Nacez odborny lékai nemoci zenskych a porodnik prohlasil, Ze
poklada za svou povinnost fici nékolik slov na vysvétlenou. Zdélo,
se, Ze ma jakousi provinilou tvat, kterou se snazi zastfiti statnickym
vyrazem. Zvolal: ,VelevaZeni!”, ale vtom vzkiikla pani BoZena:
,Jézis!” a klesla dramatickému umélci do naruci. Prosluly mim ji
stfikl trochu grenadiny do obliceje, aby ptisla k sobé.

V sale propukla vfava. Komise pro volbu krélovny krasy odesla
skromné zadnim vchodem, vzdavajic se takto kazdé okézalosti.
Redaktor vyskocil na podium, rozprahl ruce, jako by tisil boufi,
prosil o mali¢ké poshovéni, Ze by pronesl nékolik pfipadnych slov
za pri¢inou osvétleni situace. Bylo mu z nékolika stran doporuceno,
aby Sel do hdje zeleného, a jeden hlas Sel poboufenym mnozstvim,
Ze za tim v8im vézi néjakd lumparna.

To byl omyl; Zddna lumpérna to nebyla; ale neuvédomély lid je,
jak zndmo, hned hotov se svym tsudkem. Abychom vrhli, jak se
tfika, pronikavé svétlo na zdkulisi tohoto pfipadu, musime se vratiti
do nedaleké minulosti.

Pfed nedavnem se konala nevefejnd schiize vsech koalovanych
stran, kde byla pretfdsana delikdtni otdzka volby kralovny krasy. Po
obsirné a vycerpavajici debaté bylo jednohlasné usneseno svéfit tuto
véc komitétu, jenz by rozhodl o volbé tak, aby bylo dbdno vetejného
prospéchu, vzhledem k stavajici politické situaci. Komitét zasedal
nékolik dni a po mnohych tvahach, ve kterych byla probrana
ozehava otazka ze vSech hledisek, se usnesl na nasledujici rezoluci:

Komitét, vyslechnuv minéni, ndzory a vyhrady fe¢nikéi vsech
stran, tvoricich dnesni vladni koalici, usnesl se jednomyslné na tom,
aby kralovnou krasy pro letosni adobi byla zvolena chot davérnika
mistni organizace strany republikdnské, a to nejen se zietelem
k velikosti a vyznamu této strany, ale zejména vzhledem k zasluhdm
choté designované kralovny, jenz povznesl a zvelebil fepafstvi ve
zdej$im kraji.

Pokud se tyce kralovnic¢ek, rozhodl komitét, aby jakoZto prvni
kralovni¢ka byla designovana manzelka ufednika mistni socidlni
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pojistovny a zastupovala tak druhou nejvétsi stranu koali¢ni, stranu
socialné demokratickou.

Komitét povazuje za vhodné, aby druhou kralovni¢kou byla
jmenovana pani Vanurkova, chot zdejsitho cukrafe a pernikéate.
Timto rozhodnutim bude nejen uctén stav femeslnicky, ale bude
také dano strané stfedostavovské ono zastoupeni, jez ji podle
vysledki poslednich voleb do obci naleZzi.

Komitét se déle rozhodl zvoliti subkomisi, jejimz tkolem jest
prostudovati otdzku kompenzacni, to jest otdzku, jak odskodnit
ostatni koalované strany, aby ani v této pri¢iné nevysly naprazdno.

Nakonec se komitét usnesl =zaslati pozdravny telegram
predsedovi vlady.
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22
Pfiroda se uklada k spanku a pfed hostincem
U kamenného stolu se zastavil autobus.
Zasvit mi, ty slunko zlaté...

Potom pfichdzel podzim a nizké nebe se rozplakalo jako vdova
o Dusi¢kach. Tupé rozprostiraly stromy cerné vétve, z nichz visela
pradena mlhy. Zvlhlé listi se lepilo na kvalitni obuv chodcti, kteti
prochéazeli parkem, choulice se do prevle¢nikti. Zakfiknuti ptaci se
tlacili k sobé&, vlastovky na telegrafnich dratech tvorily rtZenec
a potichu hovotily o zamotskych krajindch, kam odeslo slunce. Na
obloze se prevalovaly mraky nasaklé destém, ¢erné a roztfepené
mraky, neslibujici nic dobrého; vanulo z nich sychravosti. Po osifelé
zemi se hnal vitr a hnévivé zaloval na svou osamélost. Objemny
komin cementarny dstil saze na opusténou plovarnu. Pasackové,
pokryti pytlovinou, tlacili se k ohiitim, z nichZ se valil stiplavy dym.
Hranaté kozy s potmésilyma, certovskyma ocima trousily bobky,
podobné pralinkam. Méstské zahrady se pesttily kvéty aster a jifin,
do nichz vtélilo slunce svou posledni silu.

Pfichdzel podzim. Z lazni pocali houfné odjizdét hosté. Na
promenadé pod pavilonem v podobé motské ulity vitr rval
muzikantdm noty z pultu. Ozabli muzikanti dohrali pfedehru
k Zvonktim cornevillskym; vichfice jim k tomu sekundovala, nikdo
je neposlouchal. Kapela slozila nastroje, vzala svou mzdu
a odcestovala do sidelniho mésta, kde se pocinal rozvijeti bohaty,
lidnaty Zivot.

Pfichdzel podzim. Pfed hospodami se stavély taxiky
a dostavniky. Na nich se vr$ily kozené kufry, pestré plédy, okrouhlé
krabice s Zenskymi klobouky, tenisové rakety, sbalené koupaci
plasté. Nastalo obecné pozdvizeni. Muzové, obklopeni svymi
neduhy a rodinami, se vydéavali na cestu k domovtm. Jak ten cas
utekl!
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Také hostinec U kamenného stolu osamél a malovany koci na
barevném s&tité praskal duznatymi kniry a ziral svyma kulatyma
o¢ima na hosty, ktefi se loucili. Ozvéna uzavfena pod starodavnym
klenutim dunéla vice nez kdy jindy. Jak se vylidnovalo staveni,
ozivoval mrtvy mobilidf. Nébytek praskal; dfevéné schody vrzaly
samy od sebe; pivni pumpa dusné sipéla; sklep hlucel; to skiitkové
zahdjili sném. V domé vzdychali duchové byvsich podomkd,
formant, ¢isnikti, hostinskych a kuchatek; snad pro tihu svych
htich@t nemohli nalézti vé¢ny klid. Duchové vozki $vihli duchovym
bicem nad pfizraky koni; neviditelni podomci lestili neviditelné
boty neboztik. Preludy hostinskych c¢epovaly preludné pivo
a stragidelni pijaci prolévali jim hrdla. Sustily nehmotné karty
a neboztik eso ptebijelo neboZtika krale.

Prichdzel podzim a musili v kGilné uschovat odkvetlé oleandry
v dfevénych kofendc¢ich. Bernardyn s pocestnym oblicejem
vyprovodil hosty, pfivétivé vesluje ohatikou, a pak odesel do
kuchyné, ulehl pod lavici a pfimhoufenyma oc¢ima sledoval odlesky
plamend, které hucely v krbu.

Naposled piitiskl hostinsky Simon Tatrmuz svého piitele radu
Dynderu ke skrobené néprsence; dohrali posledni utkéni v kartach,
nikdo nevyhral, nikdo nebyl skodny. Usmivali se néZné na sebe
a chory muz slibil, Ze hostinskému posle karticku na znameni toho,
Ze spravné a bez pohromy pifijel na misto. Hostinskd se vrhla do
naruci pani Dynderové a ¢erna stuha od skfipce se zatfasla dojetim.
Damy vzdychaly, pipaly, stkaly. Mlady filozof pan Kebrle si toho
dne zapsal do deniku, Ze léto se ke konci chyli, Ze jablka v sadech
dozréla, ze brzy bude zahéjen skolni rok slavnymi sluzbami bozimi.
Lubomirovi, jeho zaku, bude podstoupiti reparat z matematiky.
Obstoji-li pii zkousce, pak Ize oc¢ekdvat, Ze se stane platnym clenem
lidské spole¢nosti.

Kvartan B byl pfipraven k odjezdu, pohled zachmufeny, ruka
spoc¢ivala na jilci dyky. Byl neobycejné tichy a zaraZeny. Mél toho
dne nedorozumeéni s jednim pastuchou a ze msty kamenem pferazil
roh koze, svéfené péci jeho nepfitele. Nyni se tfasl, ze ptijde pro

119



ného cetnik a odvlece ho v poutech. Rano se zbozné pomodlil a slibil
Slitovnikovi, Ze uz nikdy si nepovsimne kozy, jestliZze to tentokrate
pro ného dobfe dopadne. V opacném piipadé se rozhodl, Zze
aradim vSechno zapfte a Ze bude tvrdit, ze si to koza udélala sama.

Kdyz se rodina shromazdila v pochodovou formaci, aby
nastoupila cestu zpatky, tu jako velka voda se pfihrnul krasavec
Gaston v doprovodu svého pfitele Percyho. Oba tfimali v rukou
pestré kytice, jez vtiskli do rukou zrzavych dvojcat. Tvare téchto
mladych, thlednych muzt byly unyle slavnostni, jako by se chystali
zazpivat zastaveni¢ko na dobrou noc.

Pan s modrymi brylemi se potutelné usklibl do voust a pani
Dynderové si se zdjmem narovnala skfipec. Jinosi se koktavé ptali
slecen, zda budou na né vzpominat.

Zrzouni si pficichli ke kytkdm a zaSveholili, Ze paméatka na
svihdky nikdy nevymizi z jejich srdci. Vé¢né na né budou
vzpominat a pojmou je do svych modliteb.

Oh, to damy fikaji jenom tak... V hlavnim mésté jisté zapomenou
na své obdivovatele, obklopeny jsouce svétaky, fesdky, Svihaky,
bonvivanty, gentlemeny a seladony vseho druhu.

O! O! Jak by to bylo mozné? Rysavé damy se divi. Povazuji je ti
mladi muzové za tak povrchni, Ze by dovedly obratit svou mysl
jinam?

Polibi kytky, aZ to mlaskne, a pravi, Ze v tomto mésté nechaly
kousek svého srdce. Pak pozadaly mladiky, aby jim néco zazpivali
na cestu. Zatim co nastupovaly do autobusu, smekli mladenci
klobouky a péli s citem, chuti, pfesvédéenim:

Zasvit mi, ty slunko zlaté,
na posledni z vlasti krok.
Zahtej v prsou city svaté,
usus z oci slzy tok...

Sofér zato¢il klikou, ve vnitinostech vozu to zasakrovalo, vyvalil
se dym a autobus se dal v cval.
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»Jsou to hodni a vzdélani pani,” konstatovala pani Dynderov4,
vzpominajic na mladé gentlemeny. ,Hodni a vzdélani by byli, ale
pro véas, dévcata, neni to Zddnd partie. J4 jsem se informovala, ale
bylo mné feceno, ze toho na prvniho moc nepobiraji. Lubomire, sed’
rovné!”

,,Co bych nesedél rovné?” osopil se mlady muz.

Mlady muz obdrzel buchtu do zad.

Autobus poskakoval po dlazdéni, potiasaje cestujicimi jako
hracimi kostkami, i odvijely se ulice, kamenné domy s cetnymi
kramy a zahradkami, v nichZ se pesttil odkvétajici podzim.

Dama se skfipcem a stuhou drzela v ruce pletenou kabelu
naplnénou riznymi zenskymi kramy a pocitala, kolik se utratilo za
minulou sezénu. Rada Dyndera vedl nevrazivou rozmluvu
s chorymi vnitfnostmi. Filozof pan Kebrle prohlizel v kapesnim
zrcatku svou odusevnélou tvar a radoval se, jak mu rostou vousy.
Za letni tdobi mnohy keficek se usadil na svézim obliceji a Zil, kvetl
a rozmnozoval se. Lice rySavych dam plovaly v zddumcivosti jako
okurky v ldku. Vzpominaly na vaZzné, nemluvné bratry inZenyry,
ktefi se neddvno objevili a zase nahle zmizeli. Vzpominky obou
zrzound mély pfiblizné tento slovosled: Klackové bidni, vejtahové
protivni, nafukové mizerni, vytratili se odtud jako smrad. Ani se
nerozloudili. To je pak vidét... Snad si nemysli, kluci pitomi, Ze
budeme pro né brecet? Ti by nam tak za to stali.

Objemny autobus kfepcil jako sileny dervis, skdkal jako hodné
ditky kolem vanoc¢niho stromku, huldkal jako opilec na jarmarku
atroubil na celé meésto. Mimo okna na bézicim pasu uhanélo
lazeriské meésto; zjevila se v secesni paradé budova méstské
spofitelny a zapadla, vystfiddna betonovou okazalosti nemocenské
pojistovny; piiblizil se komin cementirny, chmurny, odmitavy,
nevlidny; a na jeho vrcholu se cepyfil keficek kaderavého dymu.
Kazdou chvili se viiz zastavil mocnym trhnutim a pomichal cestujici
i zavazadla v neladné smési. Na kazdé stanici pfistupovali novi
a novi cestujici, rozcileni, nevrazivi a vyhledavajici svar; brzy pak se
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vozidlo podobalo bednic¢ce naplnéné mazlavymi datlemi. Ony datle
zlotecily a klely; mnoha tak uvalila na svou dusi tézky hiich.

A tak autobus, tento moderni pfispévek k historii utrpeni lidstva,
pfibyl k nadrazi.
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23
Michal jisku a pravil: ,E, dejte mi pokoj,
harlekyne!”
Svarny mysliveéek a mlada komtesa zapudili
prizrak vzdélanosti

Také kocujici divadelni spole¢nost Bozi J. Kolbaby-Lipského se
chystala, ze po tspésné sezoné se rozlouci s lazeriskym méstem.
Plakaty hlésaly, Ze jako posledni hra se bude davat Ibsenovo drama
John Gabriel Borkmann. V titulni roli vystoupi znamy a oblibeny
herec Benno Mertens. Mnozi znalci divadelniho umeéni a ctitelé
Thalie tvrdili, Ze nikdo nedovede v této tloze tak sycet, mumlat
a chrochtat jako pravé Benno Mertens. Byla to parddni role tohoto
umélce; a kdo ho vidél pfedstavovat Borkmanna, ten pod
sugestivnim dojmem tohoto vykonu sam néjaky ¢as sycel, mumlal
a chrochtal, nez nabyl svou pfirozenou fec.

Toho dne byl feditel B6Za nervézni, netrpélivy, vznétlivy. Nebylo
divu; vsichni herci se uz shromazdili, jen Benno Mertense nebylo
vidét. Reditel B6za vytahoval hodinky a piikladal si je k uchu;
potahoval se za vestu, jezdil prstem za limcem a rozemilal mezi
prsty jednu cigaretu za druhou; béhal po divadelnim séle,
nesrozumitelné mumlaje; samé to znamky prudkého hnuti mysli.

Zatim na chodbach i v sédle sokolovny bylo rusno. Schézeli se
herci a hlasy bzucely. Kolem pani Kolbabové-Lipské, piivétivé
akosaté damy, seskupily se herecky. Pani feditelka zru¢né
zamichala bali¢ek uspinénych karet, kladla je na stal, a dotykajic se
obrazk(i, napolo smazanych, vaznym hlasem véstila mladym
damam jejich osud, varujic je pfed blond Zenami, které se jim stavéji
v cestu. Lyricky tenor diitklivé nabizel intrikdnovi ke koupi stfibrny
zapalova¢, o némz tvrdil, ¢estné slovo, ze ho darem obdrzel od
hrabénky Potocké, ktera byla nadSena jeho péveckym vykonem
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v Polské krvi. Nezbavoval by se té pamatky, kdyby naléhavé
nepotfeboval drobnych. Intrikdin znalecky otacel v ruce
zapalovacem a v jeho pfimhouteném oku se usadila d'abelska ironie.
Basista ukazoval nékolik varietnich kouskd dvéma mladym herctim,
kteii za scénou predstavovali hlu¢ici a nespokojeny dav, boufi a jiné
efekty, na jevisti pak vérné zbrojnose nebo podle okolnosti zradce.
Balancoval papirovym kornoutem na nose, krouté tuénym Zzivotem
jako brisni tane¢nice; produkci prihlizela Satnaika, zjezena
Spendliky; tleskala, kdyz umeélci se podafilo kornout na nose
rozbalit. Jediné zvarhanély komik se drzel stranou obecné druznosti.
Mél kabét zapjaty na vSechny knofliky a ruce v kapsach; bal se, aby
si nékdo od ného nechtél vyptjcit.

Jiz ptisel svym pruznym a nedbalym krokem mladého chrta
prvni milovnik s nefestnymi pytliky pod oc¢ima, plny prstenti
a s velikym neZitem na 3iji; vonél jako apatyka. A Benno Mertens
nikde. Reditel citil, jak se mu na zadech sléva pramének potu. Jiz
pfiSuméla nase oblibena diva Ninca MajSajdrova, provazena
uhrovitym mladikem morzakorového? vzezfeni. A kde je plavny
mim Benno Mertens? Tu piibé&hl chlapec a néco hlasil divadelnimu
tediteli. TéZce zkouSeny muz vyslechl poselstvi, zalomil rukama,
narazil si klobouk a s divokym zavytim se vyfitil z budovy
sokolovny.

Bézel do hostince U kamenného stolu, nepokoj, starost a tizkost
klusaly s nim v divém roji. Vrazil pfimo do kuchyné, kdez nasel
dramatického umélce u sporaku, an se zddumcivym vyrazem micha
v kastrolku jisku. Jeho stihlé télo bylo opédsano zastérou a nepokojna
kadet mu melodicky padala do cela.

Prudce se na ného obofil. Takhle pan Mertens zameska
predstaveni. Jak si to vlastné predstavuje?

2 Morzakor - lidové dobrodruzné ¢&tivo, zkratka ,mord za korunu”, milostné
romany byly ,limonddy za korunu”, tj. limzakor. Pozn. red.
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, Ustrojte se a okamzité pojd'te do divadla,” naléhal. Dramaticky
umélec se na ného zadival nepfitomnym vyrazem a dale michal
jisku.

Reditel Béza zesilil hlas a Mistr Mertens procedil jednim koutkem
ast: E, dejte mi pokoj, harlekyne!”

Reditel klesl na kolena mezi oskubanou husu, svazek zeleniny,
zaje¢i kiizi a dfez s nemytym nddobim. Mastnd tvaf mu rudé
nabéhla a o¢i se mu zalily slzami. Poskytoval pohnutlivy pohled
jako baladicka panna, ktera prosi Boha v nouzi nejvyssi.

Reditel Béza sepjal ruce a zadonil: ,Nechte vafeni a pojdte do
divadla, pane kolego. VSechen ansambl je uz shroméazdén a ¢eka se
na vas. Je nejvyssi ¢as!”

Dramaticky umélec se chladné odvratil od prosebnika. Nasadil si
monokl a listoval v kuchaiské knize.

,Neni¢te mne!” sténal feditel. ,Prozente mi hlavu kouli, at se
netrapim. BoZe vSemohouci! Kdy se skon¢i tato muka? Sesli na mne
ohen z nebes, at je se mnou konec!”

Dévecka s otevienymi Gsty pozorovala tento vyjev. Hostinska se
divala na herce s takovou ladskou jako hladovy pan na stavnaty
biftek s vajickem. Dva venkovsti inteligenti opustili kule¢nik a s tagy
v ruce se pfiSourali do kuchyné, aby byli pfitomni tomu
improvizovanému dramatu. PfiSel i hostinsky, rychle pohyboval
sovim obo¢im, $tipl pani BoZenu do miznatého ramene a zahuhlal
nékolik otdzek. Jak si to pani BoZena pfedstavuje? Jak si to
predstavuje pan herec? Co si lidé pomysli? Pan herec tu zarostl jako
nehet do palce a nechce se hnout. UZ o tom cvrlikaji vrabci na sttese.

Hostinska ho odménila opovrzlivym pohledem a pravila, ze se
nenecha kujonyrovat, Ze si to nezaslouzi za viecko. Pan Simon
Tatrmuz rozhoi¢en mévl rukou, popadl rybaiské nacini a odebral se
k fece, ackoli byl pfesvédcen, Ze nic nechyti.

Avsak teditel Boza nepfrestaval Zadonit a jiZ jiz se chystal, Ze
bude tlouci hlavou o dlazdicky. Za tim tcelem odsunul oskubanou
husu, zaje¢i ktizi, svazek zeleniny a dfez s nadobim, aby si udélal
misto.
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Dramaticky mim sklapl kuchafskou knihu, zadival se na svého
principéla zni¢ujicim pohledem a jeho tvaf se zbrazdila. Udélal skok
jako hladovy lev, popadl feditele za limec a zatfepal jim.

,Vari, bidny cerrrve!” zatval.

Vsechno to bylo provedeno hbité, dynamicky, s vervou, v duchu
moderni divadelni reZie. Divaci byli strzeni mocnou realitou tohoto
vyjevu.

Reditel se ve dvefich zatodil jako kaca a vyletél na ulici.
Znepokojeny bernardyn s pocestnym obli¢ejem vstal, zakrouzil
ohéarnkou a znechucen odesel dovnitf.

Kocujici Béza postél, pohlédl zachmufenym zrakem na priceli
hostince, zamyslil se a pak vztekle prastil kloboukem o zem. Nacez
se dal do zoufalého klusu, jako by mu hotely Sosy. Mnozi ho pak
vidéli, jak pobiha po luc¢inach, lomi rukama a zaluje nebi své hore.
Chtél se utopit nebohy Béza, a za tim tcelem béZel k tiini. Tam
spatfil hostinského s rybafskym prutem, ochladl, podival se na
hodinky a pelasil do divadla.

PtiSel jesté vcas. Obecenstvo se teprve zacalo trousit. U divadelni
pokladny sedéla pani feditelka. KdyZz spatfila manzela, vstala
a bézela mu v Gstrety; feditel B6za v8ak zamdval rukama a fitil se za
kulisy.

Uménimilovné obecenstvo se shromazdilo ve valném poctu
a tehdy divadelni feditel vystoupil pfed oponu, odén v libezny,
podmariujici tsmév. Pozounista odnékud z podpodlazi zatroubil
fanfaru a vsechno umlklo. Principal vysekl vnadnou poklonu
a oznamil, Ze misto oznameného dramatu John Gabriel Borkmann
bude se dévat lidovéa taskafice se zpévy, tanci a evolucemi pod
nazvem Svarny myslive¢ek a mlada komtesa aneb Rany boZi, svét se
boii! Reditel doufa, ze touto povedenou fraskou vyjde obecenstvu
vstiic, i poklonil se a zmizel za oponou.

V sale zaSevelil pocit tlevy, z tvari odletél vzdélany vyraz,
pfipraveny pro u¢ené duchovni hody, a vSechny obli¢eje se razem
preladily do lidové operetniho ténu. Pani zalozili ruce a pohodlné se
uvelebili na sedadlech. Mnohy poplécal svou spole¢nici po nahych
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zadech, mnohy pak ji bodfe objal kolem pasu; véem se ulevilo,
rozveselili se.

Ukryty orchestr zanotoval predehru, fidkou jako cesnekova
polévka.
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24
»~Ze zacatku je to samy marinovany ahof, ale
ty konce!”
Honba za nevérnou Zenou.
Je tfeba varit povidla

A nesnédsenlivy vitr se rval se stromovim, hral na déablovy
varhany, Selestil v hromadéch uschlého listi a jako toulavy vlk vyl
po polich. Zemé vonéla syrovosti. Na nebi se objevil farao na voze,
obklopen zastupem divokych ozbrojencti; zdhy se vSsechno smichalo
ve zmatené bitvé a obloha z¢ernala. Soumrak vylézal ze vsech koutti
a tkal sva pradena pres vSechna prostranstvi. Bylo smutno.

Jednoho nevlidného réna se probudil hostinsky Simon TatrmuZ;
dusny den mu naseptaval, Ze neni vSechno v potfddku. Bylo mu
chladno a tésnéji ptitdhl pefinu. Stejné mu bylo sychravo, néco mu
chybélo a to mu nedévalo usnout. V pokoji vladlo podivné ticho; na
okna tukal dést.

»,Neni to jaksi ono,” mumlal hostinsky.

Byl zvykly, Ze pani BoZena napliiuje komnatu melodickym
chrupanim; nyni nic neslysel. Sahl rukou do sousedni postele, ale
nahmatal jenom vychladlé pefiny. Jat zIym podezfenim vztycil se na
ltzku a rozsvitil lampicku.

Loze pani hostinské bylo prazdné; bylo odestlano, ale netknuto;
ana no¢nim stolku se bélala obdlka. Hostinsky se chopil obalky,
roztrhl ji a vybalil ¢tvrtku papiru.

»A pro péana krale!” zabreptal. ,Co by to mélo znamenat?”

Vysko¢il z postele a shanél se po brylich; vSechno pievratil
a nakonec nalezl bryle v pytliku na tabak.

Poznal rukopis své choti. Psala mu:

Drazemilovany muiZi! Pfedem prijmi srdecny pozdrav se stdlou
vzpominkou, jak se pordd mds, ji se mam dobre. Neméj mi za zlé, Ze
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jsem sla za hlasem svého srdce, neb liska si nedd poroucet. Byla jsem
ti vérnou Zenou, jelikoZ jsem u oltdre prisahala, ale tys na mé brucel
a byls kolikrdt sprosty. Moji maminku jsi vyhodil, proc...?

»V8ak ona dobfe védéla, pro¢,” brucel hostinsky, ,a kdyby prisla
jesté jednou, tak poleti zas, stara treperenda. A kde jsem piestal?”

... pro¢? Ona nikomu neptekadzi, ale Ty drZis jen na svou prizer.
Jen si vzpomeri na Svaricka Emila, jak potdd loudil a vSecko mu bylo
mdlo. Kdyby prisel Varidsek proddvat driibez, tak neber, on nevi, co
za to chtit, prodal mné kohouta, takového chcipika, tuhy jako
podesev, dva dni jsem ho vafila, Varidsek povidal, Ze je mlady, prece,
milostpani, vam bych ho nenabizel a pivovaru se musi platit ticet
a taky je splatnd pojistka, na vsechno musim myslit. Drazemilovany
muZzi, ja vim, Ze budes naddvat, ale copak je to platné, mladd krev ma
svd prdava a Ty jses stary paprika. ..

,Pardon, pardon!” zaival pan Tatrmuz, , tohle se mné nesmi Fict.
Ja jsem na Zenéni nemyslil a kdopak porad vzkazoval? Kdopak se

nechal slyset, Ze mé na rukou bude nosit a do hrobu mné poslouzi?
Aha!”

... stary paprika, mél sis vyhledat Zenu, kterd by Ti byla riiven, jd
chei jesté uzivat, laska neni Zadny hrich, to fekl pan Mertens, on md
takovy mily kukuc, ji jsem nycko s nim, on mné déld, co mné na
ocich vidi, v jeho ndruci jsem poznala prave stésti, pan Mertens je
takovy nézny, BoZenko sem, BoZenko tam, nechtéla bys néco sladkého
nebo spis pikantniho, na priklad marinovaného iihote. ..

~No pockej,” vréel opustény manzel mstivé, ,ze zacatku je to
samy marinovany thot, ale ty konce! Bude$ litovat, ale uz bude
pozdé...” A zase upfel zrak na kiivolaké fadky, psané inkoustovou
tuzkou:

... Myslim, Ze Marjinka krade, tuhle jsem ji pristihla, jak
odndsela pod zdstérou kus slaniny, a ten kus ementdlu, co byl ve
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Spizirné na rechné vpravo, jistojisté snédla, na to bych vzala jed, tak
ji dej pryc, beztoho md hubu, o vsecko abych se starala, jd vim, Ze
tedko piijde vsecko horempddem, ji byla vzdycky k Toym lidem
privétiva, ale ty ses na moji ptizer dival jako bubdk...

sJak je kdo ke mné, tak ja jsem k nému,” pfipojil k tomu
hostinsky.

... jako bubdk, co Ti udélala maminka, Ze ji pohrdds? Neviddno,
nas rod neni o nic horsi nez Tvilj a Ze nebyl u nds Zadny majetek, to
neni hanba, nds bylo moc, tatinek se o vsecky dobre postaral, ty jeho
zlaté ruce upracované a maminka by za nds dejchala, ji vim, Ze
nyjcko nereknes o mné dobré slovo, jako bych byla ta nejSpatnéjsi, ale
jenom si vzpomen na Alzbétu, jaks za ni lezl do kumbdilu, ani ve
sklepé’s ji nenechal...

Hostinsky zrudl, pichl ukazovackem do dopisu a vzktikl hlasem,
ve kterém se chvéla nejtrpéi urdzka: ,To je lez! To je drzé lez, ja to
miizu odpfisdhnout pfed kazdym soudem. Do kumbaélu jsem nelezl,
to nemam ve zvyku, a ve sklepé jsem ji pomdhal s krosnou uhli na
zada. Na tom prece neni nic $patného...” Trvalo to del$i dobu, nez
se pan TatrmuZz upokojil a mohl pokracovat ve ¢teni:

... ani ve sklepé’s ji nenechal, mohl by ses stydét, cizi lidi mné to
musili fict, ja pak pro ostudu nemohla z bariku, AlZbéta délala
svatou, ale jd ji prokoukla jak hubenou kozu, kulecnik se musi dit
znovu potahnout, hosté si stézuji, Ze nemiizou na tom mandlu udeélat
porddny karambol, taky kamna nedélaji dobrotu, musi se zavolat
clovék, aby to dal do poradku, uz ndm nastdvd zima, uZ mné to neméj
za zIé, drazemilovany miiZi, neb krev neni voda, ja na muzské nejsem
déland, ale jde o zdravi, jesté jednou té srdecné zdravi a libd Tvd
veérna manzelka BoZena. A nechod porad k vode, stejné chytis houby
s octem, mas rechma a pak budes celou zimu doktorovat, ji T¢é znam.

Hostinsky docetl, vzkfikl hroznym hlasem a ozvéna zadunéla
pod starym klenutim. I poc¢al kvapné shanét Satstvo, aby se oblékl.
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Bylo jesté temno, jitro nesméle kli¢ilo za obzorem. Natéhl si kalhoty,
chvéjicima rukama pfipnul limec a skrobenou ndprsenku; zapomnél
si kravatu a Spatné oblékl vestu; v chvatu se narazil do starého
kabéatu a nemohl trefit do rukdva. VSechno to délal v zimni¢ném
roz¢ileni, pfemilal rty a jeho sovi oboc¢i se pohybovalo. Chtivost
pomsty, hnév na nevérnou Zenu cloumaly jim z kouta do kouta.

-Vsak ja ti ddm! Dopadnu té, zahladim, rozslapnu! tak si
sliboval.

Ze stény strhl loveckou pusku, otevtel zavér a prohlédl hlaveri.
Pti oblékani srazil nékolik porcelanovych drobnftistek, které zdobily
opéradlo pohovky, a pfevrhl vazu. Dupal a v roz¢ileni mlaskal jako
jezek, ktery pozira svéby.

Za chvili vzbudil cely hostinec, i byl poplach jako pfi pozaru.
Dévecka vybéhla v kosili a pistéla, jako by ji na vidle bral. Podomek
vybéhl se dzberem na vodu. Jakysi obchodni cestujici, ktery zde tuto
noc pfespaval, vyskocil rovnyma nohama z postele a vletél hlavou
do zrcadla; zafincelo sklo a na lesklé plose zrcadla se utvorila
pravidelna hvézda. Koné ve staji dusali, slepice kdakaly. Sedy
kohout vyletél na zidku a hlu¢né zakokrhal. Bernardyn s pocestnym
oblicejem se probudil, vybéhl na dvir a basem stékal buch-buch-
buch, a jeho stékot znél, jako by obuskem tloukl na vrata.

Hostinsky vytahl z kilny velocipéd, napumpoval pneumatiku,
vsedl na kolo, zazvonil a vyjel ze vrat. Podomek za nim zavolal:
,Vzhiiru, pane hoteliére! Pfived'te je zivé nebo mrtvé!”

Brzy se po celém okoli roznesla ta novina, zZe hostinskému utekla
Zena. Lidé si povidali, lidé obraceli o¢i v sloup, lidé vzdychali
a fikali, Ze to ¢ekali, Ze to védéli, ze takovy je dneska svét. Mnozi
vystrkovali hlavy z oken, vybihali pfed dvetfe, aby vidéli, jak
urazeny manzel pronasleduje nevérnou zenu. Pravidelni hosté

v o2

hotelu U kamenného stolu, ktefi s libosti hledéli na svézi hostinskou
pfes svou sklenici piva a pocitovali Simrani hiisného pokuseni, ti
vsichni projevovali hostinskému sympatie a udélovali mu mnohé
cenné rady. Ten radil, aby wuraZeny manzel zvalchoval

dramatickému umeélci hibet, onen byl pro to, aby mu pochroumal
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Zebra, jiny jevil pfani, aby mu pierazil nohu. A mnozi horlivci se
nabizeli pro ten pfipad, kdyby doslo k soudu pro tézké ubliZzeni na
téle, Ze obzalovanému dosvéd¢i vse, co si bude prati.

Za hlaholnych projevii se kolo fitilo ulicemi lazeriského mésta,
nesouc hostinského temny, malo slibujici oblicej. I byla cesta necesta,
hostinsky pohyboval pedaly, velocipéd poskakoval pies struzky
a vymoly, pies kameni a hlozi a puska na zddech se kymécela. A za
bicyklem se hnal zastup nadSenych pst, ktefi se navzdjem
povzbuzovali bojovnym Stékotem.

Byly ulice s kamennymi domy, zdobnymi a vystiofenymi, byly
skromné chalupy, dilny a ohrady a jiz kvacil hostinsky po silnici
s méstem za zady. Vitr vanul mu do obliceje a tu a tam z déravych
mracen se utrousila krtpéj.

A jak ta cesta pokracovala, tak vychlddala naruzivost
hostinského, vyhen v jeho hrudi uhasinala a vadla chtivost pomsty.
Divokou zlost vystfidala mdla litost a v zadech citil anavu. Cesta
stoupala v prudké kiivce a pan TatrmuZ seskocil a vedl kolo.

Tak dospél az do Svestkové aleje. Modré plody, v nichZz zativé
léto se proménilo v sladkou stavu, visely v bohatych rtzencich
zvétvi. Ze slaméné boudy vysel staticky sadaf, jemuz koralka
vytepala ve tvaii médéné ornamenty; za nim se liné plazil blechaty
chundelac.

Hostinsky se dal do fec¢i s hlida¢em. Vzpomnél si, Ze musi vafit
povidla, a ptal se stafického kotaly, za¢ by mu pfenechal trodu
stromotadyi, jak to stoji a lezi. Mluvili semhle-tamhle, sadat se o$ival,
cenil si $vestky, jako by byly ze zlata, hostinsky kficel, sadat
odmlouvavé rozkladal rukama, ale nakonec se dohodli a placli si.
Nacez hostinsky vsedl na kolo a jel nazpét, nebot musil poslat lidi,
aby pfisli Svestky ocesat.
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25
Jak ten cas utika.
Pestré svetry a hrani na harmonium.
Vécna budiz pamét Simonu TatrmuZzovi

No, a brzy bylo stromofadi o¢esano, vafila se povidla, noci se
ndramné vzmohly a zavalily dny. Po strniStich se prohanéli
duchové, jejichz kabaty byly utkany z mlhy, byvaly psoty
anepohody, vrany poletovaly tézkym letem nad mokrymi
oranicemi a piiroda se oddala téZkomyslnosti. Potom se kdesi
protrhl pytel a zadul severdk. Zemé ztuhla a nosy vykvetly
kiiklavou ¢erveni, v hospodéch hréla dechova hudba a konaly se
veprové hody. Zahrddky poplenilo Sedé jini a mraz vykouzlil na
okennich tabulich tropickou vegetaci.

Bylo tesklivo v hostinci U kamenného stolu. Hosté si davali
jitrnicovou polévku, tlacenku i ovar, zavlazovali boZi dary pivem,
ale nechutnalo jim, jak se patfi. Néco jim chybélo. Hostinsky castéji
nez kdy jindy seddval u harmonia a hraval pro povzneseni duse
dumné a ndbozné pisné. Tehdy hosté ztichli, a uvazujice o nestalém
plynuti ¢asu, nalad'ovali tvaf k hlubokomyslnosti a zirali do pivnich
sklenic s vaznosti. I hrac¢i karet krotili svou bujnost; prebijeli
nehluéné a jejich tslovi byla vazna.

Byla zima, pozdé vstavalo slunce, nevlidné, opuchlé a rudé
mrazem: Ztichla bild pole a zahrady; nehybné staly stromy a na
lazeriské meésto ulehla ospalost. Jenom o svatcich se v ulicich zavrtél
zivot a zdvihl se kiik. To pfijizdéli lyzafi a Siroce si vykracovali
v malebnych krojich a pitvornych ¢apkach; také zeny délaly dlouhé
kroky, odény v nohavice jako Turkyné. LyZzafi znepokojovali zimni
krajinu halasnym pokiikem, rozvitovali sypky snih, a kdyz vstoupili
do hospody, dupali okovanyma nohama, zeSiroka sedali za stiil,
luskali kartami a pili grog.
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Vrchni ¢iSnik pan Antonin se za zimu scvrkl jesté vice; zvadle
zného visel frak; a tehdy vice nez kdy jindy se podobal
komornikovi anglického lorda; jeho mra¢ny oblic¢ej budil podezfeni,
Ze je spolcen s loupeznickou tlupou a Ze chystd svému panovi
namichat jedu do sklenice portského vina. Pan Antonin se netajil
opovrzenim k lyZzafskému sportu. Protivily se mu pestré saly,
kiiklavé svetry a pitvorné kazajky; tkosem pohlizel na Zenské
kalhoty. Protivila se mu hluc¢nost lyzait a jejich hranaté pohyby.
Spropitné pfijimal hrdopysné, jako by prokazoval milost. Nebylo I1ze
se ho dovolat; kdyz ho bylo zapotiebi, rozplynul se jako cukr
v kavé. Jeho duse citila naklonnost pouze k lazeriskym hostim
a k jejich neduhtim; lyzati pak k jeho nelibosti stavéli na odiv svoje
zarudlé a halasné zdravi. Kdykoliv zpozoroval, Ze se hosté chystaji
k odchodu, odvracel se k oknu a dival se ven; to proto, aby hostim
nemusil pomahat do kabéatu, a také se mu nechtélo zdravit.

K dovrseni unylosti a stinné tesklivosti pfijal hostinsky slepého
hudebnika, ktery svym uménim mél hostdm kratit dlouhé vecery.
Razem osmé hodiny pfichdzel ten muz s bledym oblic¢ejem,
vytesanym z piskovce, a Septem pozdravil véénou tmu, kterd ho
obklopovala. Tu vytahl z mapy notovy sesit, ktery rozevieny tiskl
na prsa, a jezdil prsty po notach, vyznacenych slepeckymi znackami;
pfi tom naklonil hlavu, jako by naslouchal velmi vzdéalenym
zvukim, jeho vyhaslé o¢i hledély kamsi stranou a brucel si potichu
jakousi melodii; tak cvic¢il. Kdyz se tak byl seznamil s partiturou,
sedl si k harmoniu a hral nadmiru zalostné pisn¢; k tomu pak
vichfice v kominé zpivala ukolébavku certovu décku.

Kratké dny, déravé dny, dlouhé noci, bezedné noci; a tak ten cas
utikal...

A pak stoupalo slunce na tfpytném nebi, zavanul hebky vitr, snih
okoral, vrby zeZloutly, prudce se vzdouvala voda a lesy se pribliZily.
Ze sttech hbit¢ kanuly krdpéje a hrédly tenkou hudbu jako na
xylofon. Bylo cititi dehtem a rozrytou zemi. Zluti motyli se tfepetali
po zahradéch, slabi, omameni, nahle pfekvapeni zivotem. Vrabcti se
zmocnilo rozcileni a nemohli posedét na misté; rozcepyfeni
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poskakovali po dvofe, plni starosti. Skfivan, ozivla hrouda ornice,
ttepetal se ve vysce stle na jednom misté a k¥icel z plna hrdla.

Tehdy pak pan Simon TatrmuZ, hostinsky, pocal se odvracet od
zivota, na vsecko se gkaredil, nic mu nechutnalo, nebot jeho duch
velmi poklesl a zemdlel. Slaby, s prasvitnyma usima, se kodrcal po
staveni a klepal htl¢ickou. Zestarnul a lidé si soucitné Septali za jeho
zady. Pro ného jiz nesvitilo omladlé slunce, nekvetly pampelisky
a nestébetali ptaci. Posedaval pfed stavenim podfimuje, a kdyz
promluvil, tu hlas jeho se podobal Selesténi papiru. Pak jiz zacal
polehéavati, v jeho loZnici zac¢alo pachnout latinou, seschl a ztracel se
v pefindch. Udélal potddek, nebesky ucetni oteviel jeho knihu
zivota, s¢etl dobré i zlé skutky; hostinsky si dlouze vzdychl a umfel.

Dévecka v kuchyni hlasité zakvilela a ukryla svou tvar do
zastéry. Pan Antonin svrastil tvar, opfel hlavu do dlani
a nepfitomnyma oc¢ima po dlouhé hodiny se dival na nélevni stolek,
na zmlklé harmonium, na policku s lahvemi pestrych lihovin.
Jidlonos trcel v jednom, ¢iSnicky ucent v druhém kouté. Podomek,
uslySev zlou novinu, mavl bezradné rukou a uchylil se do staje, kde
bucel, olizuje slané krtpéje s knirti. Koné obraceli hlavy a divali se
po ném svyma lesklyma oc¢ima. Pokryli kule¢nik platnem; v loZnici
planuly svicky a lidé, jdouce mimo hostinec, smekali klobouky.

Mél slavny pohteb pan Simon TatrmuZ; celé mésto se dostavilo,
aby mu vzdalo posledni poctu. Jeden hlas Sel krajem, Ze umiel
spravedlivy muz; ale zenské zlotecily pani Bozené, ze mu zkratila
zivot. Casopis Narodovec ze Dzber a okoli napsal, ze pan Simon
Tatrmuz se tésil oblibé pro svoji milou a konciliantni povahu a Ze
vééna mu bude pamét. Na pohteb se dostavil také rada Dyndera; na
pamatku si odnesl balicek karet, s nimiz stravil s neboZztikem tolik
nezapomenutelnych vecera.
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26
Psani od notare.
,Stastnou cestu, pane Séfe
»,Dékuji vam, Franci”

'll

Jednoho dne obdrZeli bratfi inZenyti Spytihnév a Toméas dvé
stejné modré obélky, na nichz bylo v levém rohu vytisténo JUDr.
Otakar Pchac¢, notat v Mezibranské ulici. Bratfi obraceli obalku
nedavéfivé v rukou; pak ji zastrcili do kapsy. V poledni prestdvce
roztrhli obdlku a prectli si psani. Byli zamysleni, ale jeden druhému
netekl ani slovo. Cely vecer pak, sedice na terase, koufili z kratkych
dymek a obirali se svymi myslenkami.

Pfisttho dne pak mezi desatou a jedenactou se v kanceléfi
omluvili, vsedli na elektriku a jeli do Mezibranské ulice. Tu
vyhledali jeden solidni, zatuchly di&im, vstoupili po temnych
schodech do prvniho patra a Spytihnév zazvonil u jednéch dvefi.
Otevfela jim sle¢na s podvazanou tvafi a bratfi se soucasné vtlacili
dovnit¥, zahudevse ,,s dovolenim”.

V kanceléti je uvital Gfednik v Zzithaném pulovru a s mnohymi
odznaky na kabaté a tizal se, ¢im muze slouzit. Bratfi néco
zamumlali a predlozili Gfednikovi dopisy. Ten povidal, moment,
moment, pan $éf je naproti a md nutnou konferenci. Nabidl
inzenyrim zidli a zasvitotil, Ze pro pana $éfa dobéhne, a prosil
o minutku strpeni. Bratti klesli do kiesel, potaZzenych odfenou kazi,
néjak pfipominajici dlouhé, spletité procesy, tpadek, konkurs
a vyprodej, a zasmusile se zadivali na sle¢nu s podbradkem, ktera
tukala na psacim stroji. Venku se rozhyftil prekrasny den, ale z té
slavy vnikl do notafstvi pouze svételny sloup, v némz vifila zrnicka
prachu.

Po drahné chvili pfispéchal notaf v mohérovém kabaté
ménavych barev a v bilé vesté. V zardélém obliceji nesl odlesk
vindrenského ovzdusi a jeho roztrzity vyraz svédcil, ze kus duse
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zanechal pravé na dohrané partii ferbla. Ale sotva vstoupil do
kancelare, jiz vyvétrala z ného vinarna i karban a vsakla do ného
registratura, kartotéka a spisy. A jeho hlas, ktery pfed chvilkou byl
Stavnaty jako rosténka, potdhl se byrokratickym zékalem a zaskfipal
piskem.

Pozval navstévniky do své kancelafe, klubova garnitura, psaci
stil z mahagonového dfeva, pozlacené sloupkové hodiny, které
nesly, také asi obét spletitych pfi, kolkovych poplatkii a z toho
vzniklého tpadku; doktorsky diplom, hlinény Riman v téze,
dotykajici se prstem nahych prsou; sadrova soska mytologické
sle¢ny, rozpinajici peruti; a fikus s lesklymi, jakoby lakovanymi listy,
ktery vypravoval cosi o paragrafech, taskaistvi a tiskocich.

Notat ovanul navstévniky oblakem vermutu, pfistoupil
k nedobytné pokladné, zachtestil klicky, pokladna se téZce oteviela
jako skéla o Velkém patku; notét vytahl listinu, nespéchaje usadil se
za stal, zameénil skifipec brylemi, a pravnickym hlasem, ktery
postrdda barvy, precetl mladym muzam zavét.

I dovédéli se, Ze neboztik hostinsky Simon TatrmuZ pf¥i Gplném
védomi a dobrém svédomi vydéduje svoji manzelku BoZenu pro
hruby nevdék, jehoZ se dopustila tim, Ze manZelskou nevérou
uvrhla jeho poctivé jméno v posméch. A jmenuje univerzalnimi
dédici své synovce Spytihnéva a Tomase. Odkazuje jim celé movité
a nemovité jméni a pfeje si, aby po jeho smrti dale vedli hostinec
U kamenného stolu, a to spole¢né, v bratrské lasce a svornosti.
Odkazatel doufa, ze jeho synovci povedou Zzivnost tak, aby byl
zachovén jeji véhlas a oblibenost; véfi, ze dédicové nedopusti, aby
hostinec upadl a byl zastinén konkurenci.

Notat docetl, snal bryle a nasadil si skfipec; zadival se na
navstévniky u¢enym pohledem. Tazal se, zda pdnové porozuméli.
Bratfi mumlavé prisvédcili. Notéf se zvratil do lenosky a rozpovidal
se o neboztikovi hostinském. Byl to znamenity muz, dél uznale,
8koda, Ze nas tak zahy opustil.

Potom vstal, zapjal si kabat na vSechny knofliky a propustil
bratry starodavnou poklonou a elegantnim pokynem ruky.
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InZenyti zavahali; patrné se chtéli o nécem poradit, ale jeden
nechtél mluvit pfed druhym. Notar je doprovodil ke dvefim,
piivétive se usmivaje. Zihany svetr vycenil cukrové zuby.

Bratti loudaveé opustili kancelai. Mlcky kraceli vedle sebe, kazdy
z nich zaméstnan stejnymi myslenkami. KdyZz pfisli domd, odebral
se kazdy do svého pokoje, postavil na stéil malou remingtonku
a pocal vytukavati dopis.

Skoro soucasné vysli na ulici, kraceli kousek podle sebe, zahnuli
za roh a vhodili dopisy do jedné schranky. Potom zasli do
kavérnicky, porucili si cernou kéavu, zapdlili si dymky, bafali
a mlc¢ky pohliZeli oknem.

Pristiho dne doru¢il jim listono$ dopisy psané strojem. Jeden byl
podepsadn Spytihnévem, druhy Tomasem. Spytihnév oznamoval
Tomasovi, Ze je ochoten ujmout se dédictvi a vyplnit vSechny
podminky. Upozoriiuje vSak adreséta, ze vedeni hostince obsahuje
v sobé dosti svizelny pomér. Bratfi totiz by nemohli pfi zjevném
a smrtelném nepratelstvi vést podnik spolecné, nebot to by
obsahovalo zarodek mnohych konfliktti. Hostinec musi byt fizen
svédomité; tim jsou bratfi povinni dobrému stryci. Spytihnév tudiz
navrhuje, aby po urcitou dobu, dejme tomu tyden, vZdy jeden z nich
byl $éfem podniku a druhy slouzil pod nim jako vrchni ¢isnik. Po
uplynuti této lhaty si dédicové vymeéni tlohy.

Psani, jeZ obdrzel Spytihnév, obsahovalo stejné nazory a ku
podivu navrhovalo shodné feSeni. Proto jakmile doctli dopisy,
ozvalo se z obou mistnosti souc¢asné: , Souhlasim!”

Zbyvalo urcit, kdo prvni z nich bude délat zaméstnavatele.
Rozhodli se, ze tuto otazku spravedlivé rozfesi losem. Sjednotili se
na této loterii: Budou se divat z okna, Spytihnév na pravou, Tomas
na levou stranu. Kdo prvni z nich spatti Zenskou, ten bude prvni
tyden principéalem.

Dlouho nikdo nesel. Pak Spytihnév spattil babi¢ku, ktera vedla
kozu a nesla nisi travy.

Chtél reklamovat vitézstvi, ale bratr se posmeésné zasklebil;
Spytihnév pokr¢il rameny a umlkl.
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Tomas vitézné hvizdl; uzfel mladou sluzticku, ktera vybéhla
z domu, aby si sdhla na kominika.

Spytihnév se sklonil pfed vitézem; stal se vrchnim ¢iSnikem.

Koncem tydne se odebrali na nadraZzi, aby odjeli do lazeriského
mésta. V nddrazni hale sahl Tomas do naprsni kapsy, vynal penize
a podal je Spytihnévovi.

,Tu mate,” pravil, ,a jdéte k pokladné koupit dva listky. Jeden
druhé a jeden tteti t¥idy.”

Spytihnév sebou popudlivé trhl. Avsak v tvafi bratrové byl
takovy chladny, cizi a povyseny vyraz, Ze mu slova zamrzla v hrdle.
Milcky vzal penize a postavil se do fronty cestujicich.

Vrétil se po chvili a podal bratrovi listek druhé tfidy. Ten mu
ukazal na svij kufr, Spytihnév se mlcky uklonil, chopil se obou
zavazadel a nasledoval Tomase podzemni chodbou ke vlaku.
Vstoupil do oddilu druhé tfidy a umistil bratrtv kufr v siti. Mezitim
Tomas se rozlozil na plySovém seddtku a ponofil se do ¢etby novin!

Spytihnév nerozhodné postal, pak smekl klobouk a zahucel:
,Stastnou cestu, pane 3éfe.”

Tomas zachrastil novinami, pfelozil nohu pfes nohu a odpovédél
s upjatou ptivétivosti: ,Dékuji vdm, Franc. Mtzete jit.”

Franc vysekl poklonu a odebral se na své misto do vagonu tfeti
tridy.
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27
Co je nového U kamenného stolu?
Pan Antonin se udélal pro sebe.
Frak, podivna hficka prirody

Nastala nova lazefiska sezéna. Opét se chopil slova barevny
prospekt a naléhavymi slovy presvédcoval vsechny lidi, Ze
nevyhnutelné musi navstivit klimatické lazné DZbery pod Skalou,
jez se vypinaji 703 metry nad hladinou motskou. Barevny prospekt
zesilil hlas, kdyz vychvaloval nddherné okoli a pfekrasné prochazky
stinnymi lesy, kde pry ptackové zpivaji chvalu Hospodinovi. Hlas
barevného prospektu se podobal bfesknému zvuku trumpety, kdyz
doporucoval zdjemclm zficeninu hradu Plz, odkudZ se uZaslym
zrakim otvird tchvatné panorama. Hlas barevného prospektu
svidné zastébetal, kdyz vychvaloval levnou a vydatnou penzi ve
zdejsich hotelich. A ruména divka v narodnim kroji, vyzirajici
z barevného prospektu, zase pocala nabizet zjemcim Zelezito-
sirnato-alkalickou vodu...

Cerstvé omitli Lazetisky dfim, takze omladl a byl svézi, jako by
pravé vysel od holice. Také park vyhlizel, jako by se pravé svéfil
péci kadefnikové. Koruny stromt byly pfistiizeny jako brada
fidiciho ucitele pfi zahdjeni skolniho roku. Travniky se podobaly
acesim, rozéisnutym bilymi péSinkami v stejnomérné dilce.
Kfoviny a stromy, cely park se podrobil trvalé ondulaci.

Po zdhonech poskakovali kosi a pénkavy, v hostinskych
mistnostech pak ¢iSnicky personal. Zazelenaly se oleandry pred
vchodem do vycepti. A v souhlase s neménnymi piirodnimi zdkony
zahral orchestr pod pavilénem v podobé moiské ulity predehru
k opefe Alessandra Stradelly pod osobnim vedenim mistra Jozky
G. Fadrhonce-Mécholupského.
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V ulicich lazeriského mésta se hemzilo skvoucimi a apartnimi
toaletami, ¢etnymi neduhy a dietami, plaZzovymi pyZzamy, Sortkami
a tenisovymi tbory. Bylo jaro, bylo veselo.

Nyni se podivej, mdj synu, co jest nového v hostinci
U kamenného stolu. Mnoho jest nového od té doby, co jsme se
naposled vidéli. Zvendi neni sice nic znat; v priceli hostince
malovany forman zase praska tlustymi kniry, podobnymi jelitu,
a opisuje bicem osmic¢ku nad parem cervenych koni. Pfed vchodem
vidi§ leZeti bernardyna s pocestnym oblicejem; md hubu na
prednich tlapéach a sni o minulosti, o lep$ich psich ¢asech. Podomek
v modré zastéfe a se slamou ve vlasech stoji na zéprazi a lesti obuv,
horlivé se rozhadnéje kartacem. Jakmile je s botou hotov, tu drzi ji
v nataZené ruce a zalibné pozoruje své dilo pfimhoufenyma ocima
jako umélec svij obraz. Prihlouplé slepice se prochédzeji kolem
staveni, nosice v tvafi ustavi¢ny strach o svij zivot.

Avsak uvnitt, mtij synu, uvnitf se mnoho zménilo. Pfedevsim tu
neni pan Antonin. Neddvno totiz ozndmil inZenyr Tomas
shromazdénému personélu, Ze bere vedeni hostince do svych rukou,
a predstavil bratra Spytihnéva jako vrchniho ¢isnika. Pan Antonin
vyslechl to poselstvi zamracené a pak spravné namitl, Ze v podniku
nemohou byt dva vrchni. Nabidl svou demisi, kterd byla pfijata.

Ostatné pan Antonin mél uz sluzby po krk a chtél se udélat pro
sebe. Nasel si v kterémsi vzkvétajicim méstecku s ¢ilym obchodnim
a kulturnim ruchem pékny objekt; par krokt od nadrazi, koupani,
prochazky, pékné partie. Objekt je trochu zanedbany, nebot
dosavadni majitel pfal piti jenom sobé a pro hosty mél jen hrubé
feci, ale pan Antonin doufal, Ze to da brzy do potadku.

Diive nez odeSel, prodal Spytihnévovi svtij frak, nebot vrchni

M

¢isnik nemtize byt bez fraku. Pfidal ke kupni cené ldhev francovky,
aby si ji mazal nohy, které v ¢isnickém povoldni velmi trpi. Dale
pfidal seznam nékolika zdejsich obyvatel, jimZ neni radno davat na
kiidu. Frak byl dosti zachovaly, jenomZe byl $it na ¢lovéka mensi
postavy; také cerné kalhoty byly ponékud kratké. Kdyz se

Spytihnév prohlizel v zrcadle, tu uziel jakéhosi pana s vykasanymi
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rukavy a tak kratkymi nohavicemi, jako by se ten pan pravé chystal
prebrodit potok. Novy pan vrchni se kroutil pfed zrcadlem; ale at
délal, co délal, zadna elegance z toho nevznikla.

Kdyz ho uvidél novy pan $éf, zrudl nadmiru a béZel do kilny na
dfivi a tam se dlouho zmital v pistivém smichu.

Novy pan vrchni zbledl a dél k sobé: Vzdyt je dobfe, pane $éfe.
Vsak my se jesté setkame u Filip.

Nemohl vsak dlouho v hrudi hyckat pocit urdzky, nebot ho
netrpélivé volal jeden host a pral si platit. Pan Franc se nad nim
sklonil do oblouku a ptipravil si tuzku a blok.

Koncem skolniho roku pfijela, oblozend zavazadly, krabicemi
aplédy, rodina rady Dyndery. Pifibyla v uspokojivém zdravi
a pohromadé; jenom filozof pan Kebrle s nimi nebyl. V této rodiné
ztratil svlij smysl existence, protoZze jeho Zdk Lubomir jednak
v zapase s védami podlehl Gplné, a za druhé byl vyloucen z tstavu.
Vinu na tom mél ovSem profesor matematiky, thlavni nepfitel
mladého inteligenta. Lubomir objednal totiZz nékdy v polovici
bfezna svému milému uciteli pytel italskych brambor, pti tom vsak
ovSem nepodepsal sebe. Uc¢eny matematik se podivil, kdyZz obdrzel
ono zbozi, a zahgjil s italskou firmou korespondenci, ve které
vylozil, Ze neni povahy labuZznické a také jeho plat nedovoluje, aby
si v zimé popral takové lahtidky. V nenadalém obchodnim spojeni
spatfuje nedorozuméni, jez mu vnukd podezfeni, Ze jde o jakousi
svévoli ¢i nezbednost. Zada tudiz udeny matematik, aby italskéa
firma mu zaslala objedndvku jakozto corpus delicti, které zajisté
povede k vypatrani pachatele.

Italsky vyvozce vyhovél tomuto pfani a matematik na prvni
pohled poznal pismo milého zaka Lubomira. Zlo¢inec se kajicné
pfiznal a nésledek toho byl, Ze dostal vyhazov. Tak byla pfed¢asné
pferusena védeckd draha mladého muZze. Nejprve byl podroben
domacimu potrestani a pak mu bylo oznameno, ze po prazdninach
ptjde na femeslo.

Péni rodice se domnivali, Ze nezdarny syn bude zdeptan
a zahanben. O, jak se mylili! Kdyz se Lubomir dovédél, ze uz nikdy
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nespatii ucenou tvaf plnou matematické svefeposti, tu rozkvetl
knovému Zivotu. Uz nikdy nebudou nafi dordzet kosinusy, uz
nikdy mu kvadratické rovnice nebudou kazit mlady vék. Jaké blaho!
Bude zit ve svété, kam dosud nedolehla zvést o consecutio
temporum, o vazbé accusativi cum infinitivo a jinych vymyslech
klasické filologie. Jaky to krasny svét, utéseny svét!

Pral si, aby ho dali ucit elektrotechnice. Otec s povzdechem svolil
a matka zaslzela pfi pomysleni, Ze jediny syn bude chodit v modré
bltze. Avsak Lubomir zvaznél a zdvihl hlavu. UZ ho nebavilo
premyslet o darebnostech, ale zacal dumat o svém budoucim
povolani. Vykracoval si jako stary; nepospichal a délal dlouhé
kroky; mluvil dunivym basem a ¢asto si povytahoval chmy¥i pod
nosem. Opatfil si elektrotechnické nafadi a pofdd néco kutil; doma
spravil elektricky zvonek...

Hostinsky Tomas$ uvital rodinu Dynderovu, jak se slusi na
majitele vazeného a solidniho podniku. Kulantné se uklonil ptred
panem s modrymi brylemi a vnadné polibil ruku pani Dynderové.
Potiepal za ucho mladika Lubomira s bodrou laskovnosti usedlého
a zdmozného muze a zeptal se ho, jak dopadlo vysvédceni. Z prsou
manzeltt Dynderovych se vydral tézky povzdech; nechme toho
a mluvme radéji o nécem jiném. Tézky vzdech rozechvél atmosféru
a zanikl ve vesmiru. Mlady muZ se zamracil; Spatné snasel tfepani
za ucho a jiné davérnosti; sklonil hlavu, cosi zahuhlal a ryl nohou
v pisku.

Hoteliér nabidl svym hosttim celou ogatku utésnych slov. Spatné
vysvédceni jesté nic neznamend, pravil; mohl by jmenovati celou
fadu vynikajicich muzd, na jejichz $kolni vysvédceni nebylo lze
pohlédnouti bez hnusu, a presto pozdéji proslavili svou vlast.
Obratme list, vSecko se ¢asem usporada.

Ale co to? Hoteliér nevidi sle¢ny dcery. Co Ze nema to
potéseni...?

Sotva se zminil o zrzavych sle¢néch, fe¢ se mu zadrhla a cely se
udychal. Vytratila se z ného bodrost tspésného Zzivnostnika; mél
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kulaté oci jako tele a proménil se v tézkého, neobratného jinocha,
jemuz ruce visi jako zavazi.

Pani Dynderovd pfi zmince o rySavych dcerach zazéfila jako
benétsky lampion a pravila, Ze dcerusky musily navstivit nemocnou
tetu, kterd néco ma, a co md, do hrobu si nevezme; s nemocnou
tetou museji hrat dardu a pit bezinkové thé; az ucini zadost své
povinnosti, pfijedou sem. Dama se skiipcem a stuhou pocitd, Ze ta
zrzavost prijede néktery den z nedéle.

Hoteliér si povzdechl, ale nikoli jako hoteliér, nybrz jak vzdycha
kterykoli mladik v uréitych piipadech. Ale hoteliér nesmi natrvalo
podlehnouti lyrickym dojméim; kam by pftisel? Otiasl se, rdzem
nabyl pohyblivosti a Zivnostenské energie. A zatval: , Franc!”

V klenuté chodbé zahucela znepokojena ozvéna. Kde byl pan
vrchni Franc?

Tuto chvili stal pfed zrcadlem a zufivé natahoval rukdvy svého
fraku a domlouval nohavicim, aby se prodlouzily. Nemél tspéch
a proklel celou slune¢ni soustavu. Sdm sobé se zhnusil.

,Franc!”

-Vzdyt ja slyS$im, zamumlal nesStastny mladik, Stitivé si
prohliZeje nestastného mladika v zrcadlové plose.

,Franc! Kde vézite, ¢lovéce?”

~Mam ja to personal!” obratil se omluvné na pana s modrymi
brylemi.

,To jina¢ nejde,” t&sil ho chory muz.

Po mnohych zvoldnich se kone¢né objevil onen frak, podivna
hticka pfirody. Zameéstnavatel se nari osopil. Nikdy tu neni, kdyz je
ho zapotiebi. Jak si to vlastné predstavuje?

Velel mu, aby se ujal rodiny Dynderovy a zavedl je do
pfislusnych komnat. Franc zamumlal cosi v nezndmém, snad jiz
mrtvém jazyce a chopil se dvou kufr. Za nim se sefadil podomek
aostatni persondl, obtizeny piislusSnym pocétem balikt, krabic
a pléda. Hoteliér pak Setrné objal neduzivého pédna kolem pasu
a vedl ho opatrné po vrzavych schodech nahoru, vyptavaje se ho na
zdravi.
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Pan s modrymi brylemi mu s pySnym smutkem zvéstoval, Ze mu
pribyly tfi dalsi tézké choroby, takZe jeho sbirka nemoci bude uz
brzo kompletni. Tésil se, Ze pristiho roku pajde na odpocinek a pak
se bude moci svym neduh@im taplné vénovat.

»Ano, ano...,” vzdychal. ,Na mém téle neni mistecka zdravého.
Vsichni 1ékafi se divi. A jsem tu porad, zatim co pan Tatrmuz, m;j
pfitel velectény... takovy poiizek a lamzelezo... uz je tam, vidite,
vidite...”

Rozhostilo se ml¢eni. Pan s modrymi brylemi vzpomina na svého
vérného druha, jenz se uz proménil v hebky travnik, v trsy modrého
rozrazilu a zdhon chudobek. Vzpomina chvil utéSeného rozjimani,
které hebce uplyvaly v souzvuku s béhutou fekou.

A povida: ,Musim se na ného jit podivat... na chlapce starého...
jestli se mu dobfte spi...”
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28
Rozmluva pana rady Dyndery s jednotlivymi
pokrmy.
On je tichy, ja jsem pomala, mohli bychom to
dat dohromady.
Rodi se novy frak

Uhodilo poledne a na toto znameni se zdvihli v8ichni hladovci
a zaplavili rozsahlou jidelnu hotelu U kamenného stolu. Zvonily
pribory a talife, sklenice cinkaly, mnoZstvi celisti se dalo v pohyb
a hladové hlasy se vzdouvaly v mohutném piiboji. V této dobé se
¢iSnici podobali vlastovickdm, kterym se pravé vyklubaly mladé.
Ustaviéné poletovali v prekotném letu z kuchyné do jidelny
a pardon, pardon, k sluzbam, racte, strpeni, okamzik, a pfinaseli
pokrmy a nédpoje. Také vrchni ¢isnik pan Franc se pohrouzil do
zavratné cinnosti. Jeho okfidlené nohy krouzily po mistnosti;
use¢nymi rozkazy pobizel nosice jidel; pst! kotlety tfetimu stolu, pst!
sttl u okna dostane $panélského ptacka, pst! Oldo, popadnu té za
us$i, co bude s pivem pro sttl nalevo od dvefi; ustavicné pobihal
s neviditelnym skopickem, aby zaléval plamen nespokojenosti, ktery
se vziial jednou v tom, jindy v onom kouté. Sosy poletovaly; a v této
¢innosti zapominal na kormutlivy frak, ktery hyzdil ztepilé télo;
a jeho ¢isnické vznéty se sytily dosti hojnym spropitnym.

Mezi stoly jako krasobruslat se klouzal hoteliér Tomas; mnul si
ruce a mékcee, jako kdyz masla ukrajuje, trousil svoje majoucta a ja se
klanim. S potésenim vidél, Ze jeho hostinec skyta pohled na zdarny
hospodatsky rozkvét. Kdyz byl kazdého hosta obdafil poklonou,
usedl ke stolu rady Dyndery, aby ve spole¢nosti s jeho vazenou
rodinou poobédval. Vyménil si s panem s modrymi brylemi nékolik
dogmatickych nézortt na pocasi a projevil zajem o neduhy toho
péna. Chory muz ochotné mu délal prtivodce po svych chorobach,
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snadSenim upozortiuje na zvlast vyznacné projevy svého
organismu. Nato se oddal studiu pisemnictvi obsaZzeného v jidelnim
listku. Bylo to nezi$tné studium - asi jako dé&jiny uméni; védél, ze
z toho nic nebude mit.

Jeho zrak spoc¢ine na mladé kachné s opecenymi brambory.
Tézky povzdech: , To ja, bohuZel, nesmim.”

Seznami se se $tavnatym pfirodnim fizkem a jiz se s nim zase
musi rozlouditi. Odejdi, fizku, nemélo to byti.

, Ty pujde$ napravo a ja nalevo,” zazpival, ,a pak se sejdeme
u Boha vé¢ného...”

Také s cikdnskou peceni promluvil nékolik vlidnych slov,
pozdravil husu s knedlikem a pfipojil k ni nékolik vzpominek
z mladi a na rozlouc¢enou objal segedinsky gulas.

Obletovaly ho luzné preludy pokrmiti a zase mizely. Mlaskal
nostalgicky.

,To nesmim, ono nesmim...,” hucel. ,Pro¢ Ziji?"“ tazal se
hamletovsky.

Nakonec bylo mu se spokojiti s jakousi dietni kasi, bezcharakterni
a nudnou, bez vzhledu a osobni noty, se kterou si nemohl dusevné
rozumét. Zajedl ten pokrm uzivaci sodou, zapil mineralni vodou Bi¢
a zesmutnél.

Mezitim hoteliér Tomas konferoval s panem vrchnim Francem
o vlastnostech a povaze jednotlivych pokrmii; rozmluva méla raz
disertace; hostinsky se vyptaval piisné a starostlivé a Franc, ohnuty
v utsluzny oblouk, odpovidal uctivé. Po vycerpavajici rozpraveé
ptiklonil se pan Tomé$ k veprové peceni. Franc se nékolikrat
uklonil, zapsal si objednavku do bloku a chystal se k poskoku.
Avsak dfive nez odkvapil, uchopil ho $éf za omselé sukno
a datklivé pfipomnél: ,Pecené musi byt s kézickou, takovou
zahnédlou, vite, aby ta kiizicka chrupala, takova, vite, kdyz se do ni
pichne, tak vytryskne siddlo a poprska zanovni odév. Dobfe a uz
palte. Pockejte! A hodné stavy, Franc, hodné stavy. Mazte! Stat. Mél
byste se dat trochu do potddku, méte frak, darmo mluvit, kazdému
se musite zprotivit.”
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Minuty mijeji, krmeni je u konce a hosté se s tdhlymi vzdechy
zdvihaji, aby ulozili naplnéné zivoty. Rozkladaji se v zahradé na
pazit, celi ztuhli, podobni naZranym hroznystm, a pfikryvaji si
zrudlé obli¢eje novinami, aby se chranili pfed dotérnymi mouchami.
V jidelné to vyhlizi, jako by se tam ubytovala ¢eta dragound.

Tehdy se pan vrchni Franc odebere do kuchyné, ach a ouvej, télo
neciti, téZké je povolani ¢isnické. Skromné usedne ke stolu a tise sni,
co mu daji. Do stravy si nemize stézovat. Kuchaika Terezka, plné,
lesklé a dobrosrdecné dévcée, mu pieje; nalozi plny talif, takze
pfipomindg horu Rip. Ma za to, e mladik vézici v zajeti
nevzhledného fraku je sirotek, ktery nic neuzil. A nyni, co byste
tomu fekli, utiskuje ho vlastni bratr, pan $éf. Ubohy hoch! Asi se
narodil na nestastné planeté.

Dobré a leskla divka uroni nad nim slzi¢ku: ,Nate, Franc, jezte,
dejte si dobte chutnat. Musite se posilnit. Nic mi netikejte; ja vim, co
je to siroba, od dvanacti let jsem u cizich lidi.”

Pfid4d mu hrnek kavy s buchtou a je nadSenim celd pry¢, kdyz
vidi, jak mu chutna.

Mysli si: - A kdo vi? On je sirotek, ja jsem sirotek. Ja nejsem tak
docela k zahozeni, on je dhledny mladik, takovy litostivy. On je
tichy, ja jsem pomala. Par grostt bych méla, mohli bychom to dat
dohromady, ja bych si ho povaZovala. Kdyz ptjdu na ného
polehoucku, tak rozvaze a snad se vyjadii.

Probere se z mysleni a pravi: ,Tak jsem vam byla tuhle
u kartdtky a ta mné zvéstovala, Ze jeden mtij zndmy neziistane
dlouho tak, jak je, ale v kratké dobé ptijde k nenadélému povyseni.
Moznd, ze myslela na vés, pane Franc, a kdyby se to vyjevilo, tak
bych z toho méla radost. Kartatka za to vzala pét korun a to neni
moc. J4 nejsem povérc¢iva, ale na karty véfim, protoze nikdy
nelzou.”

Franc, ml¢ky vypije kavu a rozhodne se, Ze si musi dat it novy
frakovy oblek, aby k né¢emu vypadal. Ostatné dnes je uz stieda, to
mame ¢tvrtek, patek, sobota a v nedéli v poledne se udéla pro sebe.

ey s

Ale to vezme ten podnik jinak do ruky nez nynéjsi slabomyslny
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majitel, ktery rozumi hostinstvi jako koza petrzeli. Umi jenom se
nafukovat a persondl kujonyrovat; nema kusa citu pro pracujici lid.
Vsak pocke;!

Po obédé si Spytihnév zaskocil ke krejéimu, aby mu usil frak.
Mistr vstal od stolu a mél plna tsta maku; k obédu mél skubanky.
Uvital zédkaznika a ptal se, ¢im muze slouzit. Jestli dovede usit frak?
Haha! Sil uz pro jiné{ pany.

Pachlo tu suknem, koc¢i¢inou a malymi détmi. Na sténéch visely
moédni obrazky z let sedmdeséatych. Boubelati $vihaci s tzkymi
nohavicemi, vysokymi cylindry a licousy v podobé hroznt se
prochazeli ve stromotadi; néktefi jezdili na vysokych velocipédech,
vazni, strnuli, jak uz byvaji médni panéci.

Krej¢i snal miru z krku, velel zakaznikovi, aby délal vselijaké
prostocviky, lechtal ho v rozkroku a v podpazi a psal kostrbatym
pismem do zapisniku ¢islice. Na otazku, kdy bude hotov, dél, ze
oblek bude k dodéni z nedéle, na dalsi otdzku, jestli urcité, a ne
jenom tak, zacal se dusovat, zaklinal se vé¢nou spasou, at ho hrom
zabije, at nemd zadnou radost na svété, kdyz fekl slovo, tak to plati,
pan se mtze spolehnout.

No uvidime... Zakaznik vzal za kliku.
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29
Pumpky + fotografické aparaty + svrchniky x
manzelky = sjezd abiturientd.
Proslov zkaZeného studenta.
A Zzivio!

Urodila se toho roku hoteliim ve DZzberech nebyvald sezéna.
Sesla se tu lidstva ukrutna sila. Nebylo to kde ulozit a stale pfijizdéli
novi a novi hosté.

Jednoho dne vyhfezla z nadrazi tlupa panti nestejné velikosti,
rtizného zabarveni a rozmanitych podob; vsichni byli hlu¢ni. Mnozi
z nich byli odéni v pumpky, kabat z nepromokavé latky a placatou
¢apku; pfes plece jim visel chlebnik, kolem krku méli na femeni
zavéseno kukatko nebo fotograficky aparat; to byli tfednici. Nebot
arednik se vzdycky odéje v turisticky kroj, kdyz cestuje z jednoho
mésta do druhého.

Jini zase méli pfehozeny svrchnik pfes ruku a ti byli provazeni
manzelkami ptvodu kvartyrského, manZelkami zafizenymi se
zvlastnim vchodem, manzelkami, které pfijimaji na byt svobodné
pany nebo inteligentni femeslniky. Tyto manzelky se zastavovaly
pfed kazdou vykladni skfini, aby zkoumaly ceny a jakost zboZzi
a zpytovaly svijj obraz, jenz se odraZzel ve skelné tabuli.

V tlupé jsi poznal advokata podle sebevédomé chtize
a nenuceného 8vihactvi; razem jsi objevil lékate podle tlustych bryli,
tlustych pyskt a profidlych kudrnatych vlasi.

Mohl jsem prstem ukézati na pana, ktery zbéhl ze studii a ma
nyni mnoho neurcitych povolani. Onen muZ se vyznacoval
pfehnanou vaznosti, ba panovitosti; hned jsi poznal, Ze organizoval
abiturientsky sjezd a ze peclivé vede seznam byvalych kolegii. Zbéh
z védecké drahy prisné velel zastupu a dbal o to, aby se mu
nerozutekl.
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Za houfem spokojené cupal mali¢ky knéz pod lesklou bufinkou,
ohédngje se hulkou se stfibrnym kovanim. Za nim se kmital tu¢ny
pudlik s vyplazenym jazykem. Zardély knéz se usmival a jeho ocka
Sibalsky hrala. Byl mezi kolegy obliben, protoZe to byl velky smisek
a nikoho nezarmoutil. Mél pékny lyricky tenor a mistrovsky zpival
rozpustilé pisné a milostné Sansony. Malinky knéz se vedl pod
pazdi se stfedoskolskym profesorem; ten ustavi¢né kroutil krkem
jako ptak, nepokojné tékal o¢ima na vSechny strany a kazal, zdvihaje
ukazovacek.

Podle programu bylo sjezdu abiturientti pfedevsim navstiviti
ziiceninu hradu Plz, aby se poklonili slavné minulosti, hojné
nadivané ni¢ivymi valkami. Stale vzhtiru se plazili zaprasenou polni
cestou; pod nimi se propadalo lazefiské mésto s pestrymi parky
a smavymi zahradami; stidle mensi a mensi, ale celkem tthledné jako
vykres kvartdna, ohodnoceny panem profesorem na jedna minus.
Bylo horko; ¢epyfil se biezovy haj a srsel jiskrami; vysoko v modru
krouzil jetab; v déli znéla automobilova trubka; pfes cestu prebéhl
zajic. Nékteti v privodu pokouseli se o zpév, ale zahy umlkli, nebot
je Skrabalo v hrdle.

Pomalu jim pfichdzela chmurnd zficenina s hrubou vézi
v tstrety. A kdyZz se doplazili nahoru, obesli rozvalinu, zarostlou
blinem, diviznou a durmanem. Podivovali se tloustce zdi, safra!
dnes uz se tak solidné nestavi. Rozlozili se na travniku, divali se do
kraje; divajice se do mapy, snazili se uhodnout jména dédin
bélajicich se na tbodich pahorkt. Utednici neustdle cvakali
spoustémi fotografickych piistroji.

Ti, ktefi neméli manzelky s sebou, zaskocili si do blizké
restaurace, tam rozpustile hlaholili a pfitukavali si, mrkajice na
sebe; ale pani se svrchniky mdle zapijeli oblozenou housku a vajicka
natvrdo kdvou z termosky.

Kdy?z se blizilo k polednimu, tu péan, jenZ zbéhl ze studii, vzal na
sebe komisni tvar a pocal hartusivé shanét kolegy do houfu. Péni se
svrchniky se zvedli z travniku; manZelky otacely je na vSechny
strany a sbiraly z nich smitka a vaje¢né skofapky. Zkazeny student
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vyhénél pijdky z hospody a mél je k porfadku. Vzpirali se mu,
rozesmati a rozjafeni $touchali do sebe. Kone¢né vsak vykrodili;
pani se svrchniky se opozdovali, nebot musili ¢ekat na manzelky,
které se kazdou chvili zastavovaly, aby si vysypaly pisek ze
stfevicd.

Vhrnuli se do hotelu U kamenného stolu jako velkd voda
anaplnili vyhrazeny sél, jenZ hucel jako Skolni tfida o prestavce.
Zasedli ke stolu, i objevili se ¢i$nici, horlivé mavajice ubrousky.
Cekali se zahajenim slavnostniho obéda na t¥idniho profesora, ktery
se ponékud opozdil. Z dlouhé chvile ustipovali housky a délali
kuli¢ky z chlebové stfidky.

Konec¢né se dostavil staticky profesor; jeho tvar byla obrostla
nazelenalym mechem jako lesni balvan. Pfi jeho vstupu vsichni
vstali s pfipaZzenyma rukama. Vazili si starce, nebot ho méli
v paméti jako nejpiisnéjsiho, nejpedantictéjsiho
a nejnespravedlivéjsiho ze vSech uciteld, jenz dovedl z déjepisu; jejz
prednésel, uciniti védu nejnudnéjsi, nejnezajimavéjsi a zcela pravdé
nepodobnou. Avsak, jak se fikalo mezi abiturienty, aspoii nds
nécemu naudil.

Stary profesor neodpovédél na pozdrav; ostatné nikoho
z pfitomnych nepoznaval. Uvedli ho na misto v cele stolu. Kmet
loudavé vytahl kapesnik, vyplivl do ného a pak zdvihnuv bryle na
¢elo pozorné zkoumal chrchel.

Zkazeny student dal znameni k zahdjeni banketu. Vrchni ¢isnik
Franc pfijal znameni a poslal je dal. Rozkaz letél do kuchyné jako
telegrafickd depeSe a ¢iSnici zacali roznaset polévku. Pani se
svrchniky si opatrné polozili ubrousky na kolena. Malicky knéz
s potésenim vsal do sebe vonnou paru z polévky, spésné se
pomodlil a pocal jisti; na jeho kulaté tvaii se objevil détsky vyraz.
Stfedoskolsky profesor se usadil vedle svého byvalého tfidniho;
naklanél se k nému s wuctivym uGsmévem, neustdle mluvil
a posluhoval mu. Abiturienti, hledice nati, myslili si: - Splhoun!
Avsak stafec profesor neposlouchal a hltavé jedl, jako by se bdl, ze

ZNz

mu jidlo vezmou. Chvatné Zvykal a mech na tvéafich se mu chvél.
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Kudrnaty 1ékat# mra¢né odmitl polévku a misto toho spolkl néjaky
prasek. Advokat se naklonil k uchu ¢isnikovu a néco mu Septal.
Podle vyrazu jeho svétacké tvéare a podle kabaretniho ismévu bylo
lIze usoudit, Ze objednava ldhev drahého vina. Abiturientské
manzelky jedly s kritickym zdjmem odbornikt a pfi tom stieZily
manzely, aby si neudélali na odévu skvrnu.

Pan, ktery zbéhl ze studii, pozoroval uz hezkou dobu vrchniho
¢isnika. Ustaviéné srovnaval jeho tvar se zvarhanélym frakem
avjeho mysli zapasily pochybnosti. Pan Franc pozoroval tento
upfeny pohled, ale nedbal nan. Tvafil se oficidlné, neslysné fidil
persondl a byl ustaviéné pfipraven pfiskocit a vyhovét.

-Je to on, neni to on? mudroval zkaZeny student. A nakonec: -
Ze by to byl ptece jenom on? Je to on!

Vymrstil se ze svého mista a pfiblizil se k panu vrchnimu.

,Spytihnéve,” vzkiikl, ,Spytihnéve, kolego militky!”

,K sluzbdm, prosim?” odpovédél pan Franc.

Zkazeny student upadl v rozpaky.

»Ja totiz... ja jsem ti poslal pozvanku na sjezd abiturientt...
nedostal... nedostal jste ji?”

»~Nedostal, prosim,” odvétil s tdklonou vrchni ¢isnik.

»Ale ty prece... hm... pokud vim... jsi byl inZenyrem?”

,Jsem k sluzbam!”

~Acoze...?”

,Tak prosim. Zménil jsem povolani.”

»~Aha. Hm... jid rozumim. Vrtkavost osudu... No, nic nedél4. J&
uznavam. I ¢isnik miize byt hodnotnym ¢lenem spole¢nosti. JakoZzto
moderni ¢lovék vsechno chapu...”

I pomyslil si: - Patrné néco zpronevétil a vyhodili ho. Ted' je
v bryndé a chytil se ¢i$nictvi. Pak se fekne -inzenyr. Tu mas!
K ¢emu jsou ti platny statnice?

Rozmluva neusla pozornosti. Stal hodovnikti zasumél.
Abiturienti poznali ve vrchnim ¢isnikovi byvalého kolegu, ktery
snimi vychodil gymnazium a pak slozil zkousku na techniku

a ztratil se jim z o¢i. Vstavali a tiskli mu ruku. Halasné davali
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najevo, Ze se nestydi za druha, jenZ nosi oSumély c¢isnicky frak.
V hluéné bodrosti byl skryt osten Skodolibého soucitu, jemuz
Spytihnév ¢elil oficialni GsluZznosti dobfe vychovaného sklepnika.
ManzZelky svrchnikd si pocaly Suskat, pohliZejice na pana France.
Svrchnici jim podali vysvétleni: Onen muz se vzdy dobie ucil, mél
jasnou hlavu, ani snahy mu neschdzelo. Byval mezi prvnimi
a profesofi mu predpovidali skvélou drahu. A najednou ¢isnik...

Manzelky vzdychaly. Neni za timto zvratem osudu skryt
pohnuty roman? Mlady muz - krdsna divka, vielé city - chladna
bytost, nemtze to byti, ona hledi vyse - posledni sbohem - mladik
§ili, klesa hloub a hloub, nakonec se chytne ¢isnictvi.

Svrchnici nic nevédi o malebné tragédii neopétované lasky, ale
rozvinuji teorii o lehkomyslnosti nékterych lidi, kteii si nedovedou
vazit pevného postaveni. Litovali svého druha, ale pii tom se jich
zmocnil sladky pocit z toho, Ze oni jsou pevni v sedle a jsou Gcastni
spolecenskych poct, zatim co onen seSel. Nebot pad jednoho je
slavou druhého.

Vydatné pokrmy a hojnost napoji zptsobily nevazanost
a uvolnéni mravh. Hluk vzrastal. Kolegové se navzijem uctivali
anekdotami ze $kolniho Zivota, onémi zndmymi anekdotami, které
neménné zacinaji slovy: Pamatujes se, jak...? Stftedoskolsky profesor
snazil se dat k lepsimu vypravovani pod ndzvem ,Moje prvni jizda
parnikem”. Avsak jeho povidku prerval rdmus. Dva podrouseni
abiturienti dostali se do sebe. Jeden obvitioval druhého, Ze ho kdysi
udal vrchnosti za to, Ze pohazoval na zachodé tfestiové pecky.

Zkazeny student vytrvale cinkal tuzkou na sklenici a prosil
o klid. KdyZz se mu po drahné chvili podafilo zjednat potadek, pocal
fe¢nit. Oslavoval starou skolu, kterd dala zdarné syny vlasti. Kazdy
z kolegti se mtize pochlubiti, Ze mél pIny tspéch v zivoté, kazdy to
nékam dotahl. Vitdime ve svém stfedu advokata, lékafe, knéze,
komisate, oficianty, berni kontrolory, ucitele... A pokud néktefi
znas se oddali ¢innosti, ktera neodpovidd akademické hodnosti,
jako nés$ pftitel Spytihnév... (pan Franc se uklonil), pak to je hodno
chvély, nebot kaZzda poctiva prace Slechti ¢lovéka. A fe¢nik se pta:
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Ci je to zasluha, mili kolegové, Ze jsme se stali platnymi &leny lidské
spole¢nosti? (Ukézal tuzkou na starého profesora.) Je to nehynouci
zasluha naseho milovaného pana tfidniho profesora, jenzZ nas vzdy
ucil milovati préci, a vstépuje ndm dobré zasady, vypéstil v nas cit
vykonané povinnosti.

Re¢ byla odménéna boutlivim potleskem; kmet ptestal Zzvykati
a zachrchlal. Mnozi zavidéli zkazenému studentovi tspéch a dali se
také do fec¢néni, aby oslavili tfidniho profesora a sebe. Po chvili
mluvili tfi najednou, prekiikujice se. Jeden z kolegi se snazil
prednésti bésen, kterou slozil na oslavu sjezdu abiturientt.
Nepodatilo se to, nebot' mezitim pfinesli vino, které objednal stédry
advokat. Nastalo horlivé pfitukdvani a mnogaja ljeta Zivio. Jeden
turista pfitiskl vrchniho ¢iSnika na nepromokavy plast a koktal: , Ty
mt;j kluku, Spyto, ja jsem vrchni komisat, ty jse$ vrchni ¢isnik, ale
nestydim se za tebe... A na kolik si takhle ptijdes?”
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30
Je to dneska personal!
Rada Dyndera si nebude kopat hrob, ani
kdyby mu davali tisice.
,Pfijedou, pfijedou...,” mumlal Spytihnév

Ctvrtek, patek, sobota, nedéle... Jak ten cas leti, kdo by to byl
fekl!

Tak mame nedéli, do modra vylesténou a do zlata zafasovanou
nedéli. Den odpocinku voni svézim jitrem, viini zahrad, smazici se
cibulkou, kadidlem, holi¢em a jesté ¢imsi. Blankyt je modry a modré
jsou tvéare hladce vyholenych pand. Usmiva se nebe, usmivaji se
hladce vyholené tvafe. I ti kosi v parku jsou néjak svatecné
vylesténi; jsou obli, jako by vysli ze soustruznikovy ruky. V parku
na lavi¢kach se rozlozili svate¢ni panové a poucuji se z tu¢nych
nedélnich novin. Muz s bilou zé&stérou prodéval precliky. Hudebnici
pod pavilénem v podobé motské ulity hraji smés z narodnich pisni.
Melodie kfepce potrhuji rameny a mrskaji nohama. Obyvatelé jsou
oroseni jako kvétiny po rdnu. Na promenddé zasumélo hedvabi;
hedvabi pisti na celé mésto. Chram se otfasd mohutnym dunénim
varhan a komin cementdrny je vyhasly. Vzduch je k#ehky,
prizracny. Jest nedéle.

Cignici v hotelu U kamenného stolu poskakuii ¢ileji nez obvykle
a prostiraji za dozoru pana vrchniho France. Jeho rozkazy jsou
pfidusené; roztrzité se usmiva. Obira se pffjemnymi myslenkami.
Z ni¢eho nic klade dlar na oholenou hlavu ¢i8nického u¢né a pravi:
,AZ povyrostes, stanes se hoteliérem; ale ted’ sebou hod’, Oldfichu,
nebo ti vSechny usi vytrham!”

Zda se, ze tentokrate nepozoruje svij frak, ktery ho svira
v ramenou a jehoZ Sosy se krouti jako listi sezehnuté mrazem.
Propadl hlubokému mysleni pan Franc, chodi nahoru, dold.
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Roztouzend kucharka obcas po ném vykukuje z kuchyné a mocné
vzdechy rozvIiuji paru nad hrnci; a tehdy plamen v kamnech silnéji
zahudi.

V postranni mistnosti dva obchodni p¥iruci, celi z bilého platna,
navonéni a nakadefeni, hraji kule¢nik a kazdy svird v tstech kubo.
Elegantné tfimaji tdga, honi koule kolem mantinelu a celi se pfi tom
krouti jako téla hadich tanec¢nic. Ze zahrady se ozyvaji duté tresky
a kiik; to mistni obyvatelé hraji kuzelky. A v té mistnosti, co stoji
harmonium, nyni pokryté kvétovanou latkou, sedi nékolik
zemeédélcl; zvykaji doutnik a rozumuji nad pallitrem.

Slunce postupuje svou skvélou drahou a energicky prazi do
jidelny, ktera se poc¢ina ozivovat hladovci, jejichz vnitfnosti zpivaji
chvalozpévy k oslavé kuchatského uméni. Sumot hlasti, rachoceni
zidlemi a cinkani pfibort napliiuje mistnost. Hladovci se usadili nad
talifi a ¢iSnici vifi atmosférou, mavajice ubrousky, jako by
signalizovali boufi.

Hostinsky Toma$ se pfipojil k manzeliim Dynderovym, aby
s nimi pojedl u jednoho stolu. Pani Dynderova hovofila s vytahlym
mladikem ve skautském uboru, majitelem zietelného kniru
a rachotivého basu. Dama se skiipcem a stuhou ho pfemlouvé, aby
aspon poobédval. Rachotivy hlas odpovid4, Ze to nejde, ze kamaradi
¢ekaji. Pani Dynderové ho chce na rozlou¢enou polibit, ale vyrostek
se Skaredi a pravi: ,Nech si to, ja uz nejsem maly.”

,Pro me¢,” odpovid4d dama se skiipcem a stuhou, ,jsi pordd mij
maly, nehodny chlapec.”

»,To nema smysl, mami,” skaredi se vyrostek. ,Ja uz musim jit.
Hosi ¢ekaji.”

,Pani, nezdrzuj mladého muze,” pravi rada Dyndera.

,Tak bud zdrav, mij andilku, mé vsecko,” Seveli pani radova
roztouzené, ,dej na sebe pozor, neskédkej rozpafeny do vody, bud
opatrny v jidle, neved’ neslusné fe¢i, pozoruj piirodu, abys obohatil
své védomosti, a hezky pozdrav a nikam nespadni!”

»Vzdyt ja vim - pofad ty feci...” Mlady muz kyvl a vzdalil se.
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»Jak ty déti rostou...,” vzdychla si pani radova. ,To jinak nejde,
milostivad pani,” pfisvédcil galantné hostinsky Tomas. , A co je?”
vybafl na vrchniho, ktery stidl nad nim, pokorny oblouk s blokem
V ruce.

,Racite obédvat, pane $éfe?” zasvitotil pan Franc uctiveé.

»To se vi, ¢lovéce! Prece nebudu u stolu sedét jen tak. Co tam
mate?”

»Byla by tam mlad4 husicka, pane séfe...”

,Ehm... husic¢ka, povidate...? No, to bych si kone¢né dal ¥ici...
ehm... Tak mi dejte prsa, hodné stéavy, vite...”

,Prsicka, hodné stavicky...”

,K tomu pak okurkovy salat se smetanou.”

,Okurkovy salatek se smetdnkou, prosim...”

»No a jedno pivisté navrch, hodné studené, to vam fikam, ne jako
posledné...”

,Bez obavy, prosim, sluzba, prosim...”

~Mizete jit, uz at je to tady, at nemusim dvakréat fikat, utikejte,
Clovece!”

Pan vrchni se poklonil tak hluboce, Ze mu na zadech povolilo
nékolik $vii, a povyskocil.

,Co fikate, pane rado, jak s nimi to¢im,” chlubil se hostinsky
Tomas. ,O, s nimi se tak musi. Jenom nepovolit. Oni by si pak
naramné foukali...”

Vtom vsak jiz, v stfelhbitém letu, byl tu pan Franc, pfindseje
pfikrytou misu, z niz se linula mocnd viné, oblazujici smysly.
Hostinsky sladce svrastil tvar a cely se zatetelil o¢ekavanim. Vztahl
ruku, aby smal poklicku z misy.

Nahle bylo slyseti hlas zvonu, jenz udefil na vézi chramové. Bylo
poledne. A hostinsky Tomds$ ucitil, Ze nékdo zadrzel jeho ruku.
Udiven zdvihl pohled a vidél: pifed nim stadl Spytihnév a stal
vzpfimen. Spytihnév odloZil pana France zéaroven s ¢iSnickym
frakem.

Vyznamné se dival na hodinky a pravil s chladnou odméfenosti:
»Vy patrné neznéte své misto a své povinnosti, pane Franc!”
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»A co ma byt?” tdzal se Tomas nechapavé.

»Alou!” zahfmél Spytihnév. ,,éupito presto! Ted neni doba na
debuzirovéni. Do préace! Ja vds, mné se zda!”

Tomas konec¢né pochopil, vymrstil se.

,K sluzbam, pane séfe!”

S bolestnou rezignaci se rozloucil s husimi prsic¢ky; byl to smutny
pohled, zmiravy pohled...

Hostinsky Spytihnév se pohodlné rozlozil za stolem, vlidné se
usmal na peceni a nespéchaje poloZil si kus masa na talif. Obratil se
k panu s modrymi brylemi a pravil: ,Ja nevim, pane rado, jakd nam
to dnes vyriistd ¢iSnicka generace. Nerozumim tomu a nechédpu,
prosim...”

~Nemél byste byt na ného tak piisny...,” déla pani radovéa
soucitne.

»+Milostivd pani!” pronesl hostinsky slavnostné, ocucévaje kost.
,Rozumim tém lidem a dovedu s nimi citit. Nejsem Zzadny
plantdZznik. A také nechci vynaset sebe, bih wuchovej! Ale
srovnavam-li staré casy s nynéjsimi, nu darmo mluvit... My byli
jako vitr, milostivd pani, ndm se feklo: Podej, posluz, a my skakali
jako luéni kobylky. Ta husa je skutecné vyte¢na. Neni pfili§ tucna.
Jenjen se rozpada...”

Chopil se sklenice a zamracené se podival na zrzavou tekutinu
proti svétlu; a pokracoval: ,To pfece nikdy nebyvalo, aby se ¢isnik
posadil s hostem za stfil a nechal se obsluhovat. To je anarchie,
prosim. Zkaza. Svét postaveny na hlavu. Ale ja vjedu do toho jako
blesk. Udélam potddek, budou koukat. Neni ten salat trochu
nahotkly?”

Tak rozumoval. Rada Dyndera neodvratil od ného zrak. Slysel
slova, ale nevnimal jejich obsah. Jako hypnotizovany ziral na
Spytihnéviav talif a zalné vzdychal pozoruje, jak se porce husy
zmenSuje. S neumdlévajici pozornosti sledoval postup pecené
zmisy na talif; u vytrZzeni otacel hlavou, kdyZ kousek masa se
nabodl na vidlicku; provazel sousto na jeho drdze z talife do ust;
ulpél Zzadostivym zrakem na tstech obédujiciho, zvykal s nim

159



a polykal s nim. Pfemilal jazykem a vydéval sykavé zvuky, mlaskal
a utiral si tsta.

ManzZelka ho drcla do boku.

»Ale Dyndero,” zvolala vyc¢itavé. ,,Dyndero, co je to?”

Pan s modrymi brylemi jako by se probral ze snéni.

,Co... co...?” zakoktal. ,Co chces, pani?”

»Ale Dyndero! On loudi!”

, To neni pravda. J4 neloudim...”

,Ja dobfte vidéla, Ze loudi. Musim se za ného stydét

,Kdyz vy jednomu nedate najist...,” hucel temné chory muz.
,KdyZz vy byste jednoho nejradéji umotili hladem. Jiny si davéa do
nosu a ja, chudéra nestastny, ja abych se jenom dival. Ba ani divat se
nesmim.”

»Azbude zdrav, Dyndero, pak si d& do sytosti.”

»,Ale snad kousek husy...,” skemral pan s modrymi brylemi,
»mali¢ky kousinek... Zdibanek... jenom na kost... abych vidél, jak to
Smakuje...”

»Ani ndpad, takové tézké jidlo! To by byl jeho hrob!”

Tu pfibéhl pikulik a hlésil, Zze pani radova ma jit k telefonu.
Vyskocila, sukné zaSustily, botky zavrzaly. Hostinsky Spytihnév
Istivé zamrkal a pravil: ,Pane rado, zavfete oci a otevite tsta.”

Pan s modrymi brylemi uposlechl; v té chvili se podobal holatku,
sotva opefenému. Hostinsky mu vpravil do ast pofadny kus husy.

,Mmm!“

Rajska blazenost se rozlila po tvafi chorého muze.

Jeste?”

Jesté!”

Zarostla tsta chorého muze se bystfe pohybovala jako mlynek na
kavu.

~Jak to hezky papa!” radoval se hostinsky Spytihnév. Pfilozil
dlan k astdm a poseptal mu: ,Potom pfijdte ke mné nahoru, dam
vam poradny obéd. To bude basta! A pak za¢neme spolu lahvicku.
Mam tam takovou vlahu, Ze probudi mrtvého. Plati?”

'll
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,Prijdu, Slechetny mladiku,” odpovédél dojaté pan s modrymi
brylemi, , Blth vam zehnej!”

,A dame si particku...”

,Déame, ddme.”

, Pst! Milostpani se vraci.”

Pani na sebe mrkli jako spiklenci. Ddma se skfipcem a stuhou se
usadila.

,Pani,” vece chory muz zkrousenym hlasem, , pani Klementyno,
premyslel jsem o tvych slovech, i dosel jsem k nédzoru, Ze jsou
pravdiva jako Pismo. Jisté bych si ublizil, kdybych podlehl svym
chti¢dm. I slibuji ti, Ze si nikdy nebudu kopat hrob, kdyby mné
nékdo daval tisice. Ty jsi mdj strdzny andél, pani Klementyno!”

Pani radova polichocena pohladila ho po hunaté tvafi a pravila:
»Je hodny, hodny, Dyndero. Za to mu prectu z kniZky néco moc
a moc pou¢ného. Ma hlad, j& vim. Ze je tak poslugny, tak jsem mu
objednala ryzovou kasicku, takovou dobrou.”

»Dékuiji ti, pani Klementyno, dékuji ti nastokrat!” blahotecil rada
mdle. ,,A co to bylo... kdo volal?”

»,Vida, malem bych byla zapomnéla. Dévcata telefonovala, Ze
zitra pfijedou. Uz se moc tésim.”

Chory muz zazafil.

»V8ak uz se mné styskalo po téch potvoréch, po téch Messalinach
zatracenych.”

»~Ale Dyndero! Jaké jsou to vyrazy!”

Hostinsky se znepokojené zavrtél.

» Tak sle¢ny ptijedou, pfijedou?” otdzal se alisné.

,Prijedou, ptijedou,” odpovédéla pani Dynderova.

,Prijedou, pfijedou...,” mumlal Spytihnév. V této chvili se viibec
nepodobal hostinskému, ale unylému basnikovi.
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31
Vidiny hostinského Spytihnéva.
Hluk v hostinci.
Rum jest mléko hrdint, ackoli pit bych
nemél

Kolikrat kdyz po sluzbé, unaven, ubéhdn a uzloben, osamél
v pokojiku pro ¢eled, spradal dumy o tom, jak povede hostinec, az
se osamostatni. Kolikrat pfedtim, nez se piiblizil spanek, aby snal
zného tizi ¢isnického dne, uvazoval Spytihnév, jak pod jeho
vedenim stary hotel rozkvete k novému, py$nému zivotu.

- Budete otvirat oc¢i... mumlal, s rozko$i se choule pod
pokryvkou. Udélam z té boudy néco takového... inu, néco
naramného, exkluzivniho... jen pockejte, pockejte...

Ctizddosti nového hostinského bylo vytvofit z hotelu
U kamenného stolu takovy podnik, ktery by soustiedil vSechny
vyznavace nového, hbitého moderniho Zivota.

A tak uprostied lazenské sezény vnikl do hostince zastup
femeslnik{i a délnikd, provazeny hlu¢enim a neporadkem. Mlaskaly
pantofle malifskych pomocnikti, pestrych jako orinoc¢ti papousci,
ramplovaly tézké boty tesafti, zednik( a instalatért. Pfestavovalo
se, adaptovalo, natiralo, hoblovalo. Vifil prach, pleskala malta,
padala omitka. Nébytek byl pokryt platnem, na podlahu nakladli
noviny. Pod starobylou klenbou dunély Stafle i ozyval se cituplny
zpév malifh s kropenatymi obliceji. Domem se prochazely dzbery,
smetdky a Zenské rozcuchané a zlobivé, které kvicely, kdyz je
pokouseli rozpustili tovarysi.

Nafikali si nemocni hosté, nebot byli podrobeni vselikym
tstrkiim a prondsledovani, jaké nastdva, kdyz dim piepadnou
femeslnici. Avsak nikdo nedbal na jejich stesky. I naslouchali
buchani kladiva, skiipéni pilnikti, svisténi hobliku, huceni
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svafovace; i lali tomu nepokojnému, pric¢inlivému Zivotu. Pfichazeli
k hostinskému, ukazovali na své neduhy jako na cestné jizvy, které
utrzili v bitvé, a prosili o slitovani. Ten vsak je neslysel, cele ponofen
do svych podnikatelskych vidin.

- Hle, fikal si, zde bude salének, vyzdobeny modrymi, a zlatymi
pavy. Néco neobycejného, néco exkvizitniho, prosim. Pohadka.
Prelud z Vychodu, prosim. Néco, co zde jesté nebylo. Nebudu
koukat na krejcar. Placnu se pfes kapsu. A tady postavim parket,
kde bude hrat jazz zvany Melody Yellows. Hudebnici budou
v ¢ervenych kabéatcich se zlatymi Sndrami. A budou vytvaret
melodie, kroucené jako ty zlaté siitry.

A hostinsky vidi, jak do této mistnosti se pohrne valny houf
inteligent(i se svymi sle¢nami; a jejich cvicené nohy budou na lesklé
podlaze vytvaret umné arabesky. Tamhle pak, co leZzi biemeno,
bude stat barovy pult, kde budou sedavat inteligenti a pit michané
koralky, na jejichz hladiné pluje visné.

- Také, povida si hostinsky Spytihnév, budu poradat médni
prehlidky, které se stanou oblibenym dostavenickem vzdélaného
obecenstva z &iroka daleka. Stihlé manekynky s trvanlivym
tsmévem budou se otacet na stupinku a rozloZzité interesentky
budou prikladat lorfion k o¢im. K tomu pak hudba bude hrét
roztouzené napévy.

, Ten nas starej se zblaznil,” vyjadtil se vrchni ¢iSnik Tomas.

Podfizeny persondl s nim souhlasil.

»,Zamanul si néco, dédek pitoma, a musi byt po jeho,” vyjadfil se
pan vrchni ke kuchatce Tereze.

Ruka se chvéla oblé a lesklé divce, kdyz panu Francovi nalévala
kavu. Hledéla na ného tkosem, jak tu sedél u kuchymiského stolu
v usmoleném fraku, namaécel rohlik do kavy a brblal na $éfa. Kdo je
tu vlastné pan $éf? Prosté dévce nedovedlo si v hlavé srovnat tu

N

nenadédlou a neslychanou proménu vrchniho ¢iSnika v hoteliéra
a soucasné nevysvétlitelné sestoupeni $éfa v ¢isnika. Vypadalo to
jako davna, chmurnd povést; jako by v tomto domé Zzertovaly

nadpfirozené sily.
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Zmatené pocity ji lomcovaly. Jeji duse piilnula k obycejnym
porddkim, kde je stile nékdo nahofe a nékdo dole; zvrat
v hierarchii porusil jeji pocit bezpecnosti. I pocitila néco jako urazku.

,V tomto misté nebudu ani hodinu,” Stkala, ,ja nejsem takova
néjaka. Zapakuju si kufr a pajdu!”

~Nono, Terezko, snad nebude tak zle,” chlacholil ji pan vrchni.

Neposlouchala ho.

,Délal, jako by byl upfimny, a zatim byl fale$ny,” naiikala
v slzach.

,Kdo?” usklibal se pan Franc.

, V8ak on vi dobie,” odpovédélo dévce zahadné.

Také v myslich ostatnich sluzebnych vzbudil ten pfevrat zmatek.

Podomek hucel: ,No to jsem blazen, to jsem opravdu blazen.”

I vyjadiil se k boté, kterou praveé cidil: , Jarku, ta véc ma pozadi
Prudce zavrtél hlavou a raznym plivnutim do krému vyjadfil své
dusevni boje.

Zdalo se, Ze ani bernardyn s pocestnym obli¢ejem nesouhlasil
s tou ndhlou zménou. KdyZ ho tuhle novy hostinsky volal, tu délal,
jako kdyZz neslysi. Hostinsky hvizdal, mlaskal, placal se do stehna,
ale pes nastrojil uraZzenou tvar a vzdorovité se odplizil kamsi
stranou, kde nebyl vyrusovan.

A postupovalo dilo zkazy. V hospodé rachotily néstroje, délnici
obraceli vSecko vzhiiru nohama. Podésil se starobyly dam.
Vzdychali vsichni dobfi duchové, ktefi bdi nad hostinskou Zivnosti.
Zlobil se duch Pivni pumpy, ve sklepé nevrle dunél duch Lezaku,
na polici za nalevnim stolkem se vztekal duch Staré zitné, nadaval
duch Oleandrti, Zzehral duch Tuplakt. Byla velka nespokojenost
v 1181 duchd.

Avsak femeslnici jakoby nic. Otrle fe¢nili, rozkladali metr a délali
znacky tesafskou tuzkou. Pachlo tu lakem, terpentynem, klihem
a hotficim dievénym uhlim. Obédy se podéavaly uprostfed obecného
vzruSeni. Obédujici se béli, Ze jim do polévky spadne kus omitky.
Rada Dyndera klesl na mysli a cely zkormouceny se odebral na
hibitov, aby si postézoval na to pozdvizeni. Potemnély v tvafi stanul
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pied néhrobkem, ktery hléasal, e zde v Panu odpociva pan Simon
Tatrmuz, hostinsky a majitel realit. Vzdychal rada Dyndera
ausrdce mu bylo tézko. Tu se mu zdalo, Ze zdhonek rozrazilu,
ktery zdobil prosty ten rov, Seveli zndAmym hlasem: - To mate tak,
pane muj a pfiteli, kdyz ja4 vytdhnu paty z bardku. Potom leti
véechno nohama vzhtru. Ale ja se na to hospodaistvi nebudu
dlouho divat, ja jim do toho vjedu jako namastény blesk, ja jim...
inu, inu, safraportiim, tém hloupym klukéim vyjevenym, vyprasim
kandus! Panu radovi se ulevilo...

A v tom cdase pfichazival do hostince U kamenného stolu
redaktor Narodovce ze Dzber a okoli. Uskladniv své biicho za
stolem, naléval si vina z bachraté lahve a cpal do masitych st
oblozené chlebicky. Mezi dvéma dousky, mezi dvéma chlebicky
pronasel mnohé cenné ideje. Mluvil o reklamé, kterou nazyval
hybnou pdkou pokroku. Moderni podnik pottebuje propagandy, ,a
ja,“ pravil, ,udélam vam takovou reklamu, kterd prekond vse, co
v tomto oboru bylo kdy nabizeno.”

»Jakou reklamu?” ptal se hostinsky.

,To nebude reklama, to bude bésen,” blouznil publicista.
,Veledilo. Néco takového tu jesté nebylo. Ja to tak seberu, ze...
Musite mit ddvéru k mému péru.”

Jako kouzelnik z cylindru vytahoval z kapes ttrzky papiru a cetl
z nich své myslenky. Mél mnoho kapes, hlubokych kapes, mél
mnoho hlubokych myslenek. Pfirovndval renovovany podnik
hostinského k osmému divu svéta, k Eldoradu, k visutym zahraddm
Semiramidinym, k Edenu, k pohddce z Tisice a jedné noci. Hyfil
slovy jako kvétina svym pylem. Jeho obraznost rozkvétala, jeho
napady se mnozily geometrickou fadou v pimém poméru
s vypitym mnoZzstvim sklinek. Jeho duch, zalévan lihovinami, pucel
avyrazel odnoZe. Jeho obrazy, paralely a pfirovndni byly stale
vybranéjsi. Nezaptel svij talent, jeho duch dstil jiskry.

~A co by to stalo?” tazal se hostinsky vécne.

Publicista div nezaplakal. Takova urdzka!

,Co by to mélo stat?” volal. ,Jaka to otazka!”

g
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,No pfece... zadarmo to nemtzu chtit...”

,Pane, pane... Copak mozno zaplatit kiehké sny, nézné preludy,
inspiraci...?”

, Vazim si duevni prace, ale...”

,O, nemluvte basnikovi o mrzkém kovu, nechcete-li ho ranit na
nejcitlivéjsim misté! Zadate mné celostranny inzerat, a pokud se tyce
honorare, mdj boze...”

~No, my se domluvime,” pravil hostinsky. ,KdyZz to dobte
napiSete, aby to bylo G¢inné, pak miizete pocitat s mou vdécnosti.
Jesté jednu lahvicku?”

,Vlastné bych nemél...,” dél publicista starostlivé, ,ale
konecné... Beze vseho. Na vase zdravi!”

Hostinsky rozpecetil jesté jednu bachratou ldhev.

Spisovatel rudnul, aZ byl podoben rozkvetlému maku. Vnitini
ohen se v ném rozhoftel.

~Nejsem zvykly...,” brucel nejasné, ,ale totot jest napoj boht.
A rum jest mléko hrdinti. A ja jsem basnik a... a... inzerce v naSem
listé jest i¢inna...”
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32
Veselka hraje kulec¢nik.
Nevésta vede, druzba nestaci koukat.
Nevésta si vydélala na zelenou vestu.
,Za mnou, muzoveé!”

Do téch zmatkd, zplisobenych energickym organiza¢nim pudem
ctizadostivého hostinského Spytihnéva, vpadla najednou veselka.
Hlué¢na rozpustilost ji provéazela, coz svédcilo o tom, ze veselka
nacerpala jiz v mnohych hospodach dosti rozmaru a nadseni.

Napfed cupitala nevésta, celd bila v lesklém atlasu, positém
drobnymi kvitky. Vénecek korunoval ¢ernou, kuceravou hlavicku,
bily z&voj zakryval drobny, dosti pfijemny oblicej. Jinak to byla
ddkladnd, rozlozitd nevésta. RozSifovala se odshora dold, takze
pfipominala kameninovou ¢utoru.

Atlasova Zena nadzdvihla vlecku, pfi ¢emZ obnazila solidni lytka,
a mrstné skakala pres cetné dzbery, plechové nadoby s barvami
artzné femeslnické nastroje. A vykiikovala pfi tom naktaplym,
vermutovym hlasem: ,Hop, koni¢ku, hop-hop-hop!”

Za ni se bral Zenich, mlady muZ s nacechranou ofinou,
zakryvajici pravé oko. Mladik to byl hromotluckého slozeni
s uminénym, popudlivym obli¢ejem. Brucel: ,Safra, tady se boura,
to jsem ani nevédél.”

Nésledoval ho nohaty, krkaty, pyskaty a nosaty druzba; ten mél
¢ervené oci a vrchni ret rozseknuty ostrym nastrojem. Nohaty pan
prekrocil mycku, kterd drhla podlahu, a zaficel: , Tak vidis, babo, uz
neporostes!”

Préivod uzaviral stafik spokojeného a pokorného vyrazu. Mékké
bilé vlasy v podobé pivni pény zdobily jeho kulatou hlavu.
Usmeévavé ziral na pracujici femeslniky a breptal: ,Pfisli jsme
k nejlepsimu.”
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Veselka probéhla vSemi mistnostmi a nakonec se usadila v herné,
kde byl chladek. Zenich vytdhl z kapsy smokingu d&erveny
kostkovany $atek, utfel si zpocené tvare a dél: ,Horko je tedy-teda
kriminalni.”

Vsichni souhlasili s touto ideou a Zenich pokracoval: ,Safra,
mame hezky kus préace za sebou. Takovy svatebni obfad jednoho
zdrbne, jak se patfi. Ale bylo to hezké, co, Bedro?”

~Hezké, Viléme, jen co je pravda,” souhlasil druzba. ,Starosta
drzel krasnou fe¢.”

,Krasnou!” opakoval Zenich. ,Ted jste, povidal, jako muZz
a zena... Budete spolu ostdavat ve vérnosti a lasce... a takové véci.
Ani si vSecko nepamatuju. Huba mu jela jako $lejfifovi. Ja bych to po
ném nedovedl ani za pe¢eného zida. Krasné to podal. Beze vieho.”

Rozhlédl se po spole¢nosti a pravil starostlivé: ,, Ale co si ddme?
Pfece tu nebudeme sedét se suchou hubou.”

»~Aninapad!” zachraptéla nevésta. ,Ja si ddm vermut.”

,To je slovo!” liboval si Zenich. ,Schvaluje se. A co ty, Bedfichu?”

»Ja bych se uctil jednou zrzavou vodou,” povidal druzba, ,abych
prisel k sobg, jaksi jsem vyprahl.”

»A co tatinek?” patral Zenich. ,,Co si dame, fotr?”

,Ja jsem se v8im svolny,” odvétil maly statik pokorné.

,Tak také jedno pivo. A co se mne tyce, ja si dam slivovici. Pro
povzbuzeni mysli. Hej, kde jste kdo? Obsluha!”

Cignik zamaval ubrouskem a posko¢il.

Zenich zru¢né prevratil do sebe sklinku a udélal si: ,Brr! Ta
bere!” Stary otec snivé zakrouzil sklenici, vzdychl si a odfoukl pénu.
Neveésta si pfitukla s druzbou a pravila: ,At se mame, jak si
myslim.”

DruZzba se posilnil a utkvél pohledem na kule¢niku, pokrytém
platnem.

~Mohli bychom si dat particku,” navrhl, ,,at se madme dobfte.”

»,To je napad!” zaradoval se Zenich a zaival: ,Hej, markére,
sundej plachtu z toho mandlu!”
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Svlékl smoking, ozdobeny snitkou myrty a bilou stuzkou,
apovésil ho na kliku okna. Objevila se bemberkova Kkosile
s kratkymi rukavy. Nahou pazi zdobil tetovany obraz v podobé
kotvy, hada, Zenského profilu a nédpisu ,Jenom jedno polibeni”.
Druzba nasledoval jeho pfikladu a predstavil spole¢nosti pruhované
tricko, na némz byla upevnéna skrobena naprsenka. Siial tuhy limec,
zvarhanély potem, i ukézalo se, Ze ma pod nim medailén s néjakou
fotografii.

»J& budu také hrat,” prohlasila nevésta. Pfistoupila k stojanu
stagy, dlouho vybirala, se znaleckym vyrazem potézkavala
a nakonec si vyvolila jedno tago, pravila k starému muzi: ,Davej
pozor, fotr, jak to s nimi zavalim.”

»~Copak Zenska hovi piliaru?” divil se druzba.

,Hoho! Bude$ ¢ubrnét, obc¢ane, jak to Blazenka kouli!” chlubil se
Zenich.

~No, to jsem zadostivy,” prohlésil druzba skepticky. Skute¢né se
ukazalo, Ze nevésta je velmi zbéhl4 v karambolu.

Zruéné se chopila taga, odhrnula zavoj a dala se do hry. Cile
pobihala kolem kule¢niku a bily atlas prastél. Hrédla s chuti
a vénecek z pomerancovych kvitki se ji posinul.

Zenich py$né mrkal a povida: ,Dd ndm obéma stfapec,
Bedtichu.”

Stary pan pifi kazdém strku tleskal, at se povedl, nebo ne,
a radoval se jako dité.

,Copak nase Blazenka,” breptal, ,ta je mi néjaka... a ja mam u ni
zastani...”

Ventilace hucela a bily zavoj vlal. Hostinsky Spytihnév nahlédl
do herny a vypustil z tst jedno mojetcta.

,Nazdar, hotele!” druzné odpovédél Zenich.

Druzba se zavisti pozoroval, jak na pocitadle se zvétSuje nevésté
fada kotouckd.

»Tanam néjak utika,” hucel nevrazivé.

~Roztrhnu té jako hada!” poktikovala vitézné nevésta.
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DruZzbovi se nedafilo. Pofdd ménil tdga, ustavi¢né kiidoval, vrtél
nechdpavé hlavou a jeho o¢i mély vyraz clovéka nevinné
pronasledovaného.

~Nevyznam se na tom prknu,” reptal, ,je to néjaké kiivé.”

»Neni to kfivé, ale ty mas silhavé oc¢i, Bedfisku,” poznamenala
nevesta.

Stary otec se zasmal a tleskl do dlani. Zenich se roziehtal: ,Ta t&
pfevezla, obcane!”

Nevésta se ¢inila; honila koule kolem mantinelu, udrzujic si stéle
vyhodné pozice; cela zrudla a na nose ji vyskocily krupicky potu.
Bily atlas jevil modré skvrny po kiidé; nestacila zapisovat. Nakonec
se ji naskytl obtizny tkol, jejz bylo Fesiti strkem seshora.

,Blazenko, nedélej kopfstos,” varoval ji druzba, ,moclipak chybi,
a vydélas si na zelenou vestu.”

,Bez starosti, ty chytrej, opatrnej,” odvétila nevésta sebevédomé.

Vykasala si rukdvy, nahnula se pres kule¢nik a tdgem kolmo
namifila na kouli. Ozval se praskavy zvuk.

, Tébtth!” zatpél Zenich.

»Nefikal jsem to?” dél druzba skodolibé. Stary otec se radostné
zasmal a tleskl do dlani. Zenich si sp&&né oblékl smoking.

,Co chces$ délat?” tazal se ho druzba.

»Vypadnem!” zahucel zenich , Pf¥ece nebudu platit sukno.”

Tladili se ze dvefi, nevésta za nimi.

~Kampak tak honem?” reptal stafik , Jesté jsem nedopil...”

,Délej, fotr, nemtzem tu zhstat!” kiikl Zenich. Za veselkou se
zaviely dvefte.

Stary otec se litostivé zadival na nedopitou sklenici. Vyskocil, ale
nohy mu neslouzily a upadl. Bdély ¢isnik se prifitil do herny,
nahnul se nad starcem a zeptal se podeziivavé: , Platit racte?”

~Jaké platit a jaké racte,” opacil stafec, ,ja jsem tu jako host.”

»~A kde jsou ti druzi?”

,Vim ja? Pfed chvilkou tu byli a uz je nevidim.”
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Cisnik ho popadl za limec a pomohl mu na nohy. Stafec si
oprasoval kolena a hucel: , Ta mladez! Chvilanku to neposedi. Jeden
se v klidu nemtze napit...”

Vtom se ozval zoufaly hlas markérav: ,Protrhli sukno.” Vrchni
¢isnik vpadl do mistnosti a za nim ostatni personal.

,Coje?”

, Utekli s atratou a protrhli sukno!”

Prisupal hostinsky a zufivé se vrhl na vrchniho ¢i$nika: , To jsou
mi poradky, pane Franc!”

,Mohu za to, pane $éf?”

~Mlcet! A okamzité je piivedte, zivé nebo mrtvé. A ten stary
zlistane tu jako rukojmi.”

Z hospody se vyfitil mladik Lubomir a volal: ,,Za mnou, muZové!
Peklo a vitézstvi!”

»Peklo a vitézstvil” opakoval podomek, ktery se objevil po jeho
boku. VSechen hostinsky personal se seSikoval ve vale¢nou formaci
a vyrazil.

Za bojovnou formaci se hnal bernardyn s pocestnym oblicejem
a basem stékal buch-buch-buch, jako kdyZz kyjem tlu¢e na vrata.
Hostinsky se postavil na hromadu $térku a odtud pozoroval pritbéh
pronésledovani.

Hle, v délce se leskne bily atlas a tylovy zavoj vlaje ve vétru.
Vedle se kmitaji dvé ¢erné skvrny. Veselka zfejmé miii k blizkému
haji, kde doufé nalézti tkryt.

Hlaholni pronasledovatelé supice kvacili za nimi. Podomek mava
sukovitou holi a jeho srdce je napInéno bojovnosti. Sosy &gnickych
frakdi pleskaji jako vlajky ve vétru. V oknech se vykladaji obyvatelé
a se zalibou pozoruji pribéh pronasledovani. Obyvatelstvo se
rozdélilo na dvé strany. Néktefi mini, Ze veselka unikne, druha
strana véii, Ze pachatelé budou dopadeni. Majitel cyklistického
obchodu, pan se vzezfenim uvédomélého sportovce, vzal na sebe
ufad bookmakera a pfijima sazky.

,Hip, hip! Tempo! Tempo!” k¥i¢i jakysi inteligent, ktery vlozil do
toho zdvodu pétikorunu a nechce pfijit o penize.
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Rychlonohy Lubomir se oddélil a v mocném trysku nadbiha
prondsledované  veselce.  Jeho  vykon byl  pfivrzenci
pronésledovatelt pfijat potleskem a volanim slavy.

Je vidét, jak nevésta si vykasala vlecku a pieskocila prikop.
Stoupenci veselky pod dojmem tohoto vykonu propukaji v jasot.
Smokingy pelasi pfes ornici a lakyrky se jenjen kmitaji. Stoupenci
veselky se raduji, ale jen na chvilku. Mladik Lubomir vyrazil jako
§ip a odfizl veselce cestu k lesu. Bylo vidéti, jak dostihl jeden
smoking, skocil mu na zada a povalil ho.

Hostinsky Spytihnév, strZzen obecnym nadSenim, seskocil
z pozorovatelského stanovisté a vyrazil dopfedu. Sotva ucinil
nékolik krokd, uslysel za sebou hréeni drozky a jasavé volani.

Ohlédl se a stanul.
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33
Zrzavé damy si neprieji, aby jim hostinsky
kazil tatinka.
Zenich to pozene vejs.
Honili ji po poli v nejpamatnéjsim dnu jejiho
Ziti.
»Moment!” zaival pan vrchni

Pfed hostincem U kamenného stolu stanul kocar, v ném dva
pestré slune¢niky, pod nimi dva Siroké slaméné klobouky, pod nimi
dvé prilby rysavych vlasti, dva rozhalené limecky.

,Oul! Stazi! Prr! Kadle!” kiikl drozkat a zatocil brzdu.

Pani Dynderova rozeviela naru¢. Skifipec na nose se zachvél
a stuha zavlala. KdyZ naru¢ zavtela, zpozorovala, Ze v ni drzi Véru.

~Nase dévcata pfijela!” zvolal pdn s modrymi brylemi radostné.
,Bud’te ndm vitani, smradi!”

»Ale Dyndero, jak to mluvi!” napomenula ho manzelka.

,Tatinek mé& pravdu,” ujala se ho Alena, ,nebot psino jest:
Smradi jsme a smradi zstaneme.”

Obe divky se vrhly na otce, popadly ho za ruce a zato¢ily jim.

»,Pomoc!” apél chory muz. ,Upadl jsem mezi lotry!”

,Tati,” volaji obé dévcata unisono, ,ten klobouk ti slusi

»Ja vim,” vece otec melancholicky, , ale malo...”

,Pro¢ si nekoupi$ novy?” vyc¢itd Véra. ,Kazi§ nam stésti. Kazdy
inteligentni a charakterni muz se zdaleka vyhne tchanovi s takovym
hnusnym kloboukem.”

,Kdo zlofe¢i mému klobouku, jest mtij nepfitel,” odvétil dastojné
chory muz. Snal z hlavy onen predmeét a vzdychl si zalibné:
,Krasny, krasny klobouk. KniZe mezi klobouky!”

, Tatinek dobfe vypada,” poznamenala Alena kriticky, , zd4 se, Ze
se spravil.”

'//
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,Tatinek se nedrzi,” zalovala pani Dynderova, ,ji, co nema.”

,Co to slysim?” tazala se Véra hrozivé. ,Tak ty tak? No pockej!”

,To vlbec neni pravda,” brucel rozpacité pan s modrymi
brylemi, ,nevéi kleptm...”

,Zadné klepy! Sama jsem ho ptistihla, jak jedl husu.”

,Ja kvili spole¢nosti... akorat jednou,” mumlal pan rada, ,a uzje
tolik feci...”

,Kvili spole¢nosti si kope hrob. Dyndero, Dyndero... Nikdo
u ného nemd pravdu, ani j4, ani lékafi, ale pan hostinsky je u ného
autorita, tot se vi...”

»Pan hostinsky...?” zpytovala Véra.

»Ano, pan hostinsky,” opacila matka dtrazné. , Tatinek se s nim
spolcil. On ho vede k $patnostem.”

,Kdo koho?” chtéla védét Alena. ,Tatinek hostinského, nebo
hostinsky tatinka navadi k Spatnostem?”

,Tot se vi, Ze hostinsky tatinka,” fekla hofce pani Dynderova.
,To je ten sviidce, to je ten Mefistafel.”

Hostinsky Spytihnév se pfiblizil k rodiné, pteslapoval, rozpacité
se uklanel, kaslal do dlané a uctiveé ¢ekal, az pani Dynderova ukon¢i.

Dama se stuhou a skfipcem ho pfedstavila dcerdm. Hostinsky se
do temna zardél.

»Tak vy jste ten sviidce!” obofila se na ného Alena.

,K sluzbdm!” zachroptél pan Spytihnév.

e vy Mefistafle!” zvolala Véra.

»To bychom si vyprosily, abyste nam kazil tatinka!” déla Alena
ptikfe. , To jste hostinsky?”

Spytihnév provinile zamrkal.

~Jsem hostinsky, ale nejsem Mefistafel...,” zabrucel.

Vtom se ozval pokiik: ,Vedou! Vedou!” Skupina pred hostincem
se pfekvapené obrétila, i spatfila pestry, hluény a triumfalni privod,
znacné okrasleny povykujici mladezi. Napied jako hlasatel se ubiral
bernardyn s pocestnym oblicejem. Tocil se v nadSeni jako kaca
a vitézné stekal.

1
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Stfedem tohoto prévodu byla nevésta v bilém, ale znac¢né
zubozeném atlasu; také $ikmo naraZeny vinek z pomerancovych
kvitkd nebyl bez tdhony.

Zenich kii¢i, Zze to neni zadné solidni jednani, Ze to nenecha jen
tak, Ze to poZene vejs.

DruZzba ukazuje na potrhany loket, podobny puklému poupéti,
aupi: ,Koukejte, lidicky, jak mne zfidili. K ¢emu vypadam?
A kvadro neni moje. Vyptjcil jsem si je od kolegy. Jak k tomu pfijdu,
abych skodoval?”

Nevésta rozcilené kii¢i, Zze za metr atlasu platila sedmdesat
korun, a to jesté méla procenta, ,a svatebni hadry mné pfisly hnedle
na osm stovakd, to se mné jesté nestalo, aby si nékdo na mne tak
dovoloval, ja jsem zvykl4 se samejma lepSima panama, jeden pan od
berfidku mné psal takovy krdsny psani, Ze jsem hvézda jeho ziti,
vSechny holky od nés plakaly, kdyz to cetly, tak jsem si svou
veselku nepredstavovala, honili mne po polich v nejpamatnéjsi den
mého Zivota, jako bych byla ta nejSpatnéjsi, pani, vy jste svédci, ba-
ua-ua...”

Mekce ji konejsi maly statik, ktery se ptipojil k zastupu: ,Nebrec,
BlaZenko, nejsi uz malinkd, nevidano, sukno na piliaru nema dusi,
co jsme si, odpustme si, ja t€ nedam, my jsme ¥ddnd rodina, necham
si to na outradé protokolovat...”

»MI¢, dédku!” zaficel zenich ,Jesté tys mi tu chybél!”

»Slaval!” jasal mladik Lubomir.

,Lubomir!” zasténala pani Dynderova. , U vSeho musi byt. J4 uz
si s tim chlapcem nevim rady...”

»~Zkrusil jsem je, zdeptal jsem je!” vychloubal se mlady hrdina.
~Nemohli odolat mému stylu.”

Tu pfistoupil k hostinskému vrchni ¢i$nik Tomas a sluzebné mu
hlasil: ,Pane hoteliére, dopadli jsme je podle rozkazu. Jak poroucite
s nimi naloZiti?”

Hostinsky pocitil na sobé pohled rySavych dévcat a v nejvétsich
rozpacich zadupal a zafval: ,Jdéte mi z oc¢i!”

»A co tedy s nimi?”“ badal pan vrchni a ukazal na zajatce.
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LAt jdou k certim a vy s nimi, poviddm!“ zoufale zakvilel
hostinsky.

,To je zvlastni,” rozumoval pan vrchni, ,nejdfiv poroucite,
abychom je privedli Zivé nebo mrtvé, a kdyz se stane po vaSem,
vyvadite jako $ileny. To je potom -*

Nedotekl. Teprve nyni si povsiml pfitomnosti zrzavych slecen
a ztratil dech. Bylo mu, jako by spolkl 1zici malty. Ucitil na sobé tizi
osumélého fraku.

,Pan Tomas asi jesté neznd naSe dcery,” zasvitofila pani
Dynderov4, ,seznamte se, prosim -

~Moment!” zafval pan vrchni. Vysko¢il jako ustknuty, dal se na
aték a zmizel z mista tragédie.
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34
To neni frak, to je delikates.
Zlomyslnost zrzavych slecen.

Gaston a Percy zazafili.
»Jaké tady ,Hm!"?“

Letél po ulici, jako by mu Sosy hotely. Mnozi se obraceli za
prekotnym mladikem a pokyvovali hlavou.

Chvilkami sténal: - Takova hanba, mitj boze! To on schvalné
nastrojil, mdj odvéky nepfitel, a ja do toho vletél...

Kftivil tvat, jako by ho bolel zub.

- Divaly se na mne... zrzavé. A ja pozoroval, Ze se sméji... Sméjte
se, sméjte se! Co je mné do vés? Ja vas nezndm...

Brucel a odmlouvavé rozklddal rukama.

-Ja tim vinen nejsem. Porucil pan $éf - letim. Co je na tom, Ze
jsem honil veselku? Protrhli sukno, tak co... K tomu jsem
ustanoveny...

Posmésné se sklebil, jako by kohosi napodoboval.

- Mé dcery, seznamte se... Potfebuji se s nékym seznamovat!
Zejména s takovymi... zrzavosti poznamenanymi. Damy, tady neni
nic k smichu. Na sebe se podivejte! Jste ¢ervené jako 1is¢i ohon!

Zastavil se a bolestné zaapél.

Frak! Vidély frak! O!

Ani nevédél, jak se octl pred pribytkem krejc¢iho. Slepice, zdésené
zlotecice, se rozprchly pfed prudkym jinochem. Vpadl do dilny bez

Mistr krej¢i, miru na holém krku, sedél na pekylku a smacel
visuty knir v hrnku s kdvou. Kocka se vzty¢enym chvostem se mu
touZzebné divala do ast.

»Pane mistte, frak!” vyk#ikl Tomas bez dechu.
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Krej¢i nespéchaje dopil kdvu, obratil hrnek a spokojené poklepal
na dno. Zdvihl bryle na ¢elo a tdzavé se zadival na prekotného
jinocha.

,Co ma byt?” zeptal se.

»MUj bratr... totiz pan $éf... dal si u vas &it frak,” koktal
navstévnik.

»~Aha. Ovsem. Vy jste od Kamenného stolu, ne? Frak by byl
hotovy, chtél by jenom posledni zkousku. Tak kdy prijde?”

,On nepfijde... on uz neni vrchni... ja jsem vrchni... ja jsem ted’
pod nim...”

,On je vrchni - vy jste pod nim, ni¢emu nerozumim. Ptam se,
kdy pftijde ten pan na zkousku?”

»~Abych vam to vysvétlil... pan 8éf se nechd poroucet, Ze uz fraku
nepottebuje, a tedy jako... Ze si ho médm vzitja...”

~A tak. Ted' uz tomu rozumim. Ja vSéemu rozumim, kdyZz se na
mne mluvi pomalu. Jsem spi§ pomaly ¢lovék. Tak vy si ten frak
vezmete?”

»Vezmu.”

»Mné je to jedno, j& poslouzim kazdému, ale musite ho ozkusit.
A co se mi tu potfad pletes!” obofil se na kocku, kterd se mu otirala
onohu, chraptivé mnoukajic. ,Jdi ven!” Kocka se urazené
zaSklebila, protdhla se do oblouku a vysla do sinky. Krej¢i siial frak
z dfevéného pandka a oblékl v ného hosta. Frak se hebce leskl a ¢isel
novotou. Krejé¢i otacel navstévnikem, dotykal se ho zalibné na
zadech a v podpazdi, uhlazoval Sosy a pomlaskaval. Poté
poodstoupil nékolik krokt a nakloniv hlavu zpytoval své dilo;
atepla rozkos, tak zndmd kazdému tvilirci, se mu rozvlnila po
zadech.

Naproti v zrcadle uziel Tomas distingovaného cizince, hrdého
vzezieni, jemuz asi bylo pfedpovédéno, Ze bude stoupati po
mramorovém schodisti, které vede k pfijimacimu salénu
zplnomocnéného ministra. Mlady muz v zrcadle mimodék nakiivil
Gsta a slozil oblicej v skeptické zahyby; pfipadal si jako diplomat,

Z X

jenz se pravé hodl4 G¢astnit vyznamné politické hostiny.
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»Jarku, to je frak!” sladce zazpival tvirce. ,To neni frak, to je
lahtidka, delikates! Neskrti to pod pazdi? Ne? To jsem sam rad. Jako
by to bylo na vas &ité. Mate s panem hoteliérem stejnou postavu. O,
to je kousek! V tom muzZete béZet rovnou k oltafi. Dévcata se budou
za vami tocit...”

Diplomat v zrcadle potemnél.

,Co? Jakd dévcata?” zavrcel hrozivé. ,J4... ja, pane mistfe, nejsem
nikomu pro smich...”

,Nonono!” konejsil ho krej¢i. ,Vy jste mi né&aky hrr! Nebud'te
podivin! Copak jsem fekl néco Spatného? Ja sdm, jak jsem stary
anemozny, rdd se otodim za Zenskym pohlavim, arcize jestli
doty¢né stoji za podivanou. To, mlady pane, neni zapovédéno,
nebot je to pfiroda a nic jiného. Nechte si to fici od zkuSeného.”

Tak a podobné rozmlouval mistr krej¢i, pronaseje diamyslné
aforismy o svété a o Zivoté; mezi dvéma sentencemi se ptal, ma-li
frak poslat, ¢i si ho mlady pan hned odnese; mlady pan dél, Ze si
frak hned oblékne a zaplati acet.

A mistr krej¢i vySel na prah a dival se za svym zakaznikem
achladné a teplé viny mu opét hraly na zadech. Dival se
a pomlaskéval, dokud jinoch nesesel mu z o¢i.

Kdyz se vrchni ¢iSnik vratil, tu spatfil svého zaméstnavatele,
ktery jako zamilovany vrabec hopkoval kolem rySavych slecen.
Podle apénlivého vyrazu bylo vidét, Ze se pachti, aby se zalibil. Asi
se mu to nedafilo; zrzavé ddmy mu nedaly piilezitost, aby se
vyznamenal. Kdykoli Spytihnév ucinil pokus, aby svlékl ze sebe
hoteliéra a objevil se jako svétacky, duchaplny spole¢nik, zlomyslné
divky ho po kazdé srazily v rozletu a vnutily mu tlohu Zivnostnika.

,Mate asi velkou rezii, pane hoteliére?” zasevelila Véra.

,Dané jsou, tusim, tizivé?” ptidala sestra.

,Mnoho trampot s personalem?”

~Starosti, co?”

»~Ano...,” odpovidal Spytihnév zkormoucené, ,ale to je Seda
préza. Mluvme o néc¢em jiném. Byl bych rad, kdybyste aspori na
chvili zapomnély, ze jsem hostinsky...”
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,To nelze zapomenout,” vzdychla si Véra.

»Celou svou bytosti,” pfidala Alena, , pfipominate nam c¢islované
pokoje, pied kterymi stoji par bot...”

,Skiini, ktera se ustavicné otevird,” odtikavala Véra, ,teplou
a studenou vodu, policejni prihlasku...”

»Zrcadlo v pozlaceném ramci, jeZ ukazuje zeleny oblicej, jakoby
zkormouceny mofskou nemoci...”

,Jizdni ¥ad, zvonek na pokojskou, zddumcivou $ténici na sténé
pomalované divokymi kvéty...”

,Chrapani v sousednim pokoji, zapomenutou noc¢ni kosili
v posteli...”

. Viibec cosi neosobniho, netitulného ¢teme ve vasem obliceji.”

Mlady hostinsky svésil hlavu.

~Mé damy,” zabreptal, ,jste velmi zlé, mé damy. VaSe slova
zihaji jako kopfivy... a ja se viibec divim...”

Tu rySavé damy postfehly vrchniho c¢iSnika TomaéSe, jenz
prochazel mistnosti s takovou superioritou jako uslechtily
avzdélany mezindrodni podvodnik. Hostinsky spatfiv bratra
v novém fraku se zachvél.

,Pane vrchni,” za$veholila Véra nejslad$im hlaskem, ,pojdte
mezi nas.”

Vrchni ¢iSnik  pfitancil elegantnim poskokem. ,Poslouzim,
milostiva?” otdzal se s hlubokou tklonou.

,Chtély jsme se véas zeptat,” pocala Alena, ,jste-li spokojen se
svym zameéstnanim.”

»Ujde to,” odpovida Tomas se zdrzenlivosti dobfe vychovaného
zameéstnance.

Véra se ptd, vychazi-li dobfe se svym zaméstnavatelem. Neni-li
pan hoteliér bezohledny vykofistovatel, hrubec, nésilnik, zistny
plantaznik.

Lehounky zachvév ironie pfebéhl po tvéafri vrchniho ¢isnika.
Pochopil zlomyslnou hru rySavych slecen a pfijal ji. S nepatrnym
usklebkem pohlédl na hostinského a pak, uctivé nakloniv hlavu,
pravil, e zasadné se nevyjadiuje o svém zaméstnavateli. Zadal
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o dovoleni, aby smél pomlcet o vnitinich pomérech, které vladnou
v hotelu U kamenného stolu, pficemz jemné naznacil, Ze povaha
hostinského nuti mnohdy personal k zna¢nému sebezapteni.

Rysavé ddmy se znamenité bavily, bavil se i vrchni ¢iSnik. Ale
hostinsky Spytihnév se nebavil, hryzl si ret a mra¢né pohlizel na
rozveseleného bratra.

Nakonec vrchni ¢isnik uctivé vyjadfil nadéji, ze damy budou
zcela spokojeny obsluhou; doufal, Ze pobyt v laznich prispéje
k jejich zotaveni a Ze pocasi bude i nadale velmi pfiznivé. Potom se
zdvofile omluvil a odesel do kuchyné.

,Va$ vrchni ¢iSnik,” pravila Alena, ,je velmi, velmi pifjemny
mlady muz.”

»,Dokonaly,” potvrdila Véra, ,, okouzlujici. Myslim, Ze na kazdou
dédmu své tfidy musi ucinit dojem.”

Hostinsky si odchrchlal.

»Jsem s nim celkem spokojen,” dél preziravé. ,Zna svou véc a je
spolehlivy. Arcizeja...”

Spytihnév se chystal pronésti néco hutného, co by ucinilo na
slovo padné a dtistojné, takové slovo, jez by pfimélo posmévacné
sle¢ny, aby k nému vzhlizely uctivéji, kdyZz tu zafincely sklenéné
dvefe a velebné vplul do mistnosti husty, zvinény a libovonny
vonny oblak. Hoteliér pohlédl ke dvefim, slovo se obratilo na jazyku
a mlcky se vrétilo do hrdla; hostinsky prodlouzil tvar a sklapl celisti.

V tom oblaku se vzndsely dvé vyZzehlené, zatici bytosti, dva
mladi gentlemeni Gaston a Percy. Vyzbrojeni pestrou kytici, zaliti
vlahym dsmévem, pfekotné brebentice, pfipoklonkovali tipytni
jinosi k zrzavym damam. I rozprostfeli pred nimi zurcivou fec,
vykladanou zajikavymi och a ach, ozndmili, Ze nemeskali, aby slozili
hold neodolatelné krése; jasali, jaké ze to jest pfijemné setkéni,
povykovali, Ze jejich nadSeni nema mezi, dovolili si uctivy dotaz,
zda milostivé damy nezapomnély v Sumném viru velkomésta na
pokorné sluhy, a tak dale; jejich fe¢ pleskala jako voda z destové
roury.
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Tento vysivany proslov pfijaly zrzavé sle¢ny blahosklonng,
i vzpomnély si, Ze maji néjakou cestu, a vyzvaly tipytné svihdky,
aby je doprovazeli. Jinosi si posko¢ili a dva pary lakovych polobotek
nadsené zavrzaly. Libovonny oblak vadhavé opustil hostinskou
mistnost.

Zatincely sklenéné dvete, vrchni ¢isnik vykoukl z kuchyné
a chmurnym pohledem provézel lakové botky.

Hostinsky potemnél v tvari a prudkymi kroky métil pokoj
zkouta do kouta. Jeho myslenky byly krvela¢né. Hnév v ném
bublal, i rozséval nevraziva slova.

»Vselijaci panaci sem lezou...,” vréel, ,nikdo nevi, co je to zac
a odkud to piislo. Takovi prezenti... namluvi toho na dvé féry;
ratata! J4 to nebudu trpét... ja... ja je tu nechci mit, nikdo je nevolal,
at’ si ztistanou, kde byli...”

Vrchni ¢i8Snik utkvél pohledem na casopise Hostimil, ktery se
kymacel na vésdku ve spolecnosti Humorti a Realitniho véstniku;
i pocitil nutkani sdéliti témto publikacim: ,No jo. OvSsemzZe. To méate
tak, kdyZ nékdo dava v novinéch tisknout ¢lanky o tom, Ze hostinec
U kamenného stolu, renovovany a osvéZeny, se stava, dik
proziravému a energickému vedeni nynéjstho majitele,
dostavenickem inteligence a celého mondénniho svéta...”

,Co se tim chce fici?” Otazal se prudce hostinsky lahve
mogadoru.

,,Co se tim chce Fici,” opacil Hostimil, ,nic jiného nez to, Ze se pak
nékdo nesmi zlobit, kdyZz se uskute¢iiuje jeho program. Bylo to
nékomu zde moc prosté; chtélo se tu mit shromazdénou high
society - prosim. M4 si ji. Bohové nékdy trestaji splnénim prani. Za
néjaky cas tu bude tolik advokatnich koncipientti, pisaft a jinych
gentlementi, Ze tu nebude k hnuti. Jest pak védecky dokéazéano, ze
pisafi jsou vskutku nebezpecni sokové v lasce...”

Rédzem se hostinsky vzdélil ze spole¢nosti ldhve mogadoru;
udélal skok jako la¢ny lev a octl se tvafi v tvar svému zaméstnanci.
Koulel oc¢ima; byl hrozny. Chtélo se mu fici néco désného, néco
neslychaného, co by zdrtilo toho mladého muze a navzdy umlcelo

“
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zlolajna tusta. Chvili bylo dusné, zlovéstné ticho; bylo slyset, jak
venku si pes vydrbava blechy. Nahle hostinsky zasrsel: ,Pane, vy
mate frak!”

~Méam,” pokojné odvétil Tomas. ,A pékny.”

,Hm!” udélal si hostinsky.

»Jaké tady ,hm!"?”

»Vsak ja si to s vami se vSemi srovnam, jen pockejte, pockejte!”
zai'val Spytihnév a otocil se na podpatku.
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~Jest nejen vzdélany, ale ma také odstavajici
usi.”
Nazor pana vrchniho a hostinského o tom,
maji-li se rySavé damy provdat za svihaky.
»Tak vidis, pani Dynderova!”

Kdekoli se octnou rysavé damy, tam se objevi tfpytny krasavec
Gaston s piitelem Percym. Neustale poskakuji kolem nich a zalévaji
je vodotryskem zurcivych fedi.

Réano, kdyz mladé damy vyhlédnou z okna, aby pozdravily novy
den, tu vyrostou ze zemé oba jinosi, riazové jitro jim kvete na tvari
a mavaji klobouky.

Kdyz sedaji k snidani, tu ze stropu spadne $vihdk Gaston
s piitelem Percym. Rysavé ddmy piji Gastona a piikusuji k tomu
Percyho.

K obédu mivaji Gastona, nadivaného Percym.

Po ulici tAhnou za nimi jako rackové za korabem. Nasleduji je
jako ozvéna zvuk, zahiméni za bleskem.

Jsou pravidelni jako kalendaf, trvanlivi jako juchtové boty, jsou
ohnivzdorni jako azbest, jsou nepromokavi; jsou nestravitelni jako
pryz, jsou nerozpustni jako kov ve vodé, jsou neodolatelni jako berni
vykonavatel.

Je jich vSude plno. Pilné se otaceji také kolem rodi¢t zrzavych
sleCen a snaZzi se byti pfijemni. Nosi za pani Dynderovou plédy,
destnik, baliky a knihy. Kofi se tfaslavé fence Bibiné; snad doufaji,
Zze by Sediva stafenka mohla za né piileZitostné ztratit slovicko.
Zejména si ddma se skiipcem a stuhou vazi ptitele Percyho, nebot je
vzdélany. A mnohou utéSenou a nabadavou rozmluvu s nim miva
ovécénych otazkach, o soucasnych proudech, o ozehavych
problémech, o véddch a wuméni, o vhodné Zzivotosprave,
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o astronomii, o predtuchdch a vésteckych snech, o mravnim stavu
nynéjsi mladeze, o 1é¢ivych bylinach.

»Jaky to vzdélany mlady muz!” vzdychla si tuhle.

,Jest nejen vzdélany, ale ma také odstavajici usi,” prisvédcil rada
Dyndera.

Dama se skiipcem a stuhou bystfe pohlédla na ného,
neusklebuje-li se. AvSak chory pan teskné ziral do sklenice
s kyselym mlékem a jeho tvar byla necitelnd jako ndhrobek, z néhoz
dést smazal napis.

Pani Dynderové se naruzivé chtélo mluvit o Zenisich, vdavkach
a vsech téchto dobrodruzstvich, jez nadmiru zaméstnavaji obraznost
matky dospivajicich dcer. Ne Ze by s obéma bonvivanty spojovala
vazné myslenky... ale bylo mozno kolem nich sprddati ptivabné
teorie; vzdyt v kazdém muzi, at je jakykoli, jest obsazen zarodek
Zenicha. Chtéla védét, zda se panu radovi zamlouva jinoch Gaston.

»Velmi se mi libi,” odvétil bezzvuénym hlasem pan s modrymi
brylemi. ,Je takovy senzitivni. Vrzaji mu botky.””

»,Ne, opravdu...,” rozhnévala se pani Dynderov4, ,s nim neni
vazna fe¢. On se jenom posmiva.”

,Chran btih, abych Zertoval o takovych vzneSenych vécech, jako
jsou Zzenichové a veselky... Za takové rouhdni bych zaslouzil
nejvyssi vyméru trestu.”

~No dobfe... dejme tomu... j4 nefikam, ale piikladné... daval
pozor... co kdyz se ti mladici vyjadfi...? A co kdyz bude z toho
vazna znamost?”

Rada Dyndera si narovnal bryle a sezehl manzelku mrazivym
pohledem. Nékolik okamzik®i mlcel a bubnoval prsty na stole. Pak
pronesl hluchym hlasem: ,Pevné doufdm, Ze se to nestane. Ptilis
dobfe znam své dcery, nez abych mohl pfipustit $illenou myslenku,
ze by si mohly zamilovat takové kandrdasky. Kdyby vsak se to
pfece jenom mélo prihodit, pak si okamzité zazadam do penze,
sko¢im z mostu, roztrhnu své roucho, posypu hlavu popelem,
odejdu do pousté a budu se Zivit kofinky.”
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4,

,Je to kiiz s takovym clovékem...,”
,pro¢ ja nestastnd jsem si ho brala?”

»No, vidi§, pani,” dél chory muZz pokojné, ,ty jse$ nestastnd,
protoze ses vdala, a nyni to nestésti preje$ vlastnim dceram? O
krkav¢i matko!™

»J& jsem krkav¢i matka, protoZze chci, aby dcery udélaly Stésti?”

~Maji udélat Stésti jen za tim Gcelem, aby byly nestastné? Tomu
nerozumim.”

»Ja zase tomu rozumim az moc dobfe... On je sobec, Dyndero,
ukrutny sobec. Chce, aby dévcata zlistala sedét, protoze je chce mit
stile kolem sebe...”

,Nic nechdpu; nic nechapu...,” povzdechl si pan rada. ,Navrhuji
tudiz, abychom tento spor predlozili nestrannému soudu. Hej, pane
vrchni!”

Mlady muz prikvacil.

,Poroucite, pane rado?”

, Vite, jinochu,” pocal pan s modrymi brylemi, , tadyhle ja a moje
chot mame spornou véc. Chci slySet vas tsudek. Pani Dynderova
vazné uvazuje o tom, provdati nase dcery za ty dva mladé pany...”

,To neni pravda, Dyndero!” zaboufila ta pani. ,On zkrucuje
fakta... ja jenom teoreticky...”

,Poml¢ trochu, pani,” prerusil ji rada pfisné, ,budes mluvit, az
na tebe pfijde fada. NuZe, pane vrchni, déavejte pozor. Pani
Dynderové mini, Ze by si ti dva... nevim, jak se jmenuji... ti sapristi
a parbleu... v8ak uz vite, méli vzit slecny Dynderovy...”

Vrchni ¢i8nik ndpadné zbledl a vyrazil: ,,Coze? Nikdy! Vyloucend
véc!” zaskiipal zuby: ,Ja bych je, to bych je musil na mou dusi...”

Pan Dyndera se vlidné usklibl a pravil vlidné: ,Nu, dobfe,
jinochu. Jste hotov. Muzete jit. Pockejte! Zavolejte mi sem pana
hoteliéra.”

Ptiklusal hostinsky Spytihnév, nejuctivéjsi sluzebnik, pan rada si
pral?

Rada Dyndera podival se pies bryle na mladého muZe a pocal:
»Tak vy jste majitelem tohoto podniku, neni-liz pravda?”

zasténala pani Dynderov4,
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Hostinsky se uklonil na souhlas. Byl ponékud udiven.

Pan s modrymi brylemi si pomnul bradu a pokracoval: ,Znate
vsechny svoje hosty? Znate. Tak tedy... Podivejte se. Nase dcery
maji ndpadniky. Ti dva se sice jesté nevyjadiili, ale vypada to na
vaznou zndmost...”

»~Dyndero!” rozhnévala se pani.

Chory muz se zavrtal do ni chladnym pohledem a pravi pfisné:
,Pani, uz jednou jsem té napomenul. Mluv, az bude$ tdzdna. At se
mi to uz neopakuje!” Obratil se k hostinskému a pokracoval: ,Nase
dcery si zdanlivé maji brat ty dva... co tu pofdd poskakuji a bzudi...
Jednomu vrzaji botky a druhému odstévaji usi, vite.”

Hostinsky zesinal.

,Hrome!” zafval. ,Na to bych se podival! To je nemoZzna, véc,
pane rado, absolutné nemoznd véc, vzdyt... protoze... jak bych to
fekl... zkratka a dobfe...”

Rada Dyndera mu pokynul rukou a dél konejsiveé: , Uklidnéte se,
mily pfiteli. Jste proti tomu a konec. Neni mi tfeba déivodové
zpravy. Cenim si vysoce vAa$ ndzor, protoZe vas zndm jako
moudrého a nestranného muZze. Bez pifizné a nédklonnosti jste
vyslovil své minéni. Dékuji vdm... No, co tomu #ik&s$, pani? Votum
pana hostinského zni jasné a presvédcivé: Ne. Pan hostinsky je
zkuSeny clovék, tieba jesté mlady. A co vice, jest piitel rodiny
anemohl by nam radit néco, ¢eho bychom pak litovali. A jsem
presvédcen, Ze pan hostinsky bude prvni, ktery nasim dceram bude
blahoprat k snatku, predpokladaje ovsem, Ze jejich vyvoleni budou
solidni a hodni mladi muzi... Dobra. Tim je véc skonc¢ena.”
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Kde neni whisky, neni kultura.
Utiskovani sSvihaki, velky kfik a vada.
Nazor rysavych dam o vyhazovani z hospody

Z herny se ozyva tresk kule¢nikovych kouli, dupani a vitézné
vyktiky hrach, suché pleskdni karet a nahly, rachotivy vybuch
smichu, jaky 1ze slychati pouze v hospodéach. Ve vycepu si hovéli
vozkové s reznymi zéstérami, do modra vyholeni pantatové, ktefi
prodali na trhu dribez, ovoce a zeleninu, a nyni lokali pivo,
zhluboka odfukujice. Méstané pak se usadili v mistnosti hojné
ozdobené jelenimi parohy a rozveseleni hulili nad ¢tvrtkou vina
svate¢ni virzinko. Otevfenym oknem vanulo orosené jitro; nékde
zdésené kvicela selata a vrkali holubi, i bylo slyset, jak chlubivé
zakokrhal kohout. V kuchyni sycela cibulka a ¢isnici, udrzujice
rovnovédhu, volali pardon a roznaseli porce ledvinek. Starucha
Bibina, c¢tverhrannd jako bedni¢ka od kvasnic, se pfiblizila
k bernardynu s pocestnym obli¢ejem a olizala mu oko. Mohutny pes
znechucené vstal, dtstojné vysel pred dam, nékolikrate se
labuznicky pievalil v prachu a v okamzeni usnul s nosem na
prednich tlapach.

Od sklenénych dvefi zavanulo holi¢skou oficinou, meékce
vykrocily dva pary tenisovych stfevicti a s nimi sdruzené dva pary
bilych nohavic; s nimi tvofily harmonické spolecenstvi dvé kosile
s kratkymi rukdvy a rozhalenymi limci. Pfipo¢teme-li k tomu dvé
rakety, dva obliceje zamodralé pudrem a dvé ostré pésinky
v lesklych tcesech, tu obdrzime obraz krasavce Gastona a jeho
pfitele Percyho.

Rozvalili se za stolem, kiivice tsta v podobé otazniku. Gaston
zvykal paratko a z st pfitele Percyho tréela vyhasla kratkd dymka,
ktera jaksi pfipominala klystyr.

,Hééj, vrchni, jdou sem!” zakvékal krasavec Gaston.
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Vrchni ¢i8nik se priblizil nepiilis rychle.

»~No, honem, honem, maji svazané nohy?”“ osopil se na né¢ho
svihak. ,E... tento... pfineste mi stavu.”

»A mné taky stavu, ale tu moji,” pridruzil se Percy.

Vrchni ¢i8nik, s dovolenim, jaka by to stava méla byt.

Gaston obratil o¢i v sloup a prudce zavrtél hlavou.

,Clovéde,” zamecel, ,co se tak hloupé ptate? To jsem nevideél!
Copak nevite, co si jediné mtze dnes dat pofadny clovék? Nevite.
On nevi, Percy!”

,Ha!” udélal si ten jinoch a postaral se v dymce.

»Tak nevite!” vybafl Gaston na vrchniho. ,Pfineste mi sklinku
curacaa. Pamatujte si pro podruhé: cu-ra-cao. Rozumél? Tak palte!”

»~A mné gin!” zakvakal pritel Percy.

,Lituji, nemame,” zamumlal vrchni ¢isnik.

~Nemate...,” protdhl Gaston, ,nemate... porddek... Tak mi
tento... jak se to jmenuje... pfivalte brandy...”

»A mné whisky and soda,” poroucel Percy.

,Neni,” chladné fekl vrchni.

Gaston vyvalil o¢i. Percy nasledoval jeho pfikladu.

,Co jste to fekl?” zaburacel Gaston.

»,Neni,” opakoval ¢i8nik.

,Neni...,” tiSe zabédoval Gaston. ,Mtj boze... neuvéfitelné...
ptiserné... KdyZ uz ani gin neni... Co, Percy?”

,U Joval!” zaklel piitel. ,Ani gin, ani whisky... to je uplny
nihilismus. Clovék ztraci viru v lidstvo...”

»Tak co mate, ¢lovéce!” zazuftil Gaston. ,Nevidite, jak stradam?
A co se koukate?”

,Ja se nekoukam, prosim,” odvétil ¢isnik.

»Proto. Na mé se nemate co koukat. A ptal jsem se vdas, co mate.
Ziznim.”

»,Byla by tam Zitna, slivovice nebo cert. Také rum byste mohli
mit.”

,Co? Jak?” vztekal se $vihak. ,Rum? Slivovice? Eéé... fi donc!
Sacrebleu! Per Bacco!”
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,Damned!” zadunél piitel.

,Zitna? Cert? Ha...! Brr! Takového néco mtizete pit vy, a ne
tadyhle poradny ¢lovek!”

Cisnik pokr¢il rameny: ,Nemohu si pomoci...”

,Nemohu si pomoci...”

»,Vsak my vam pomuZeme. Zavolejte mné $éfa. Hej, hoteli! Jdou
sem! S&t!” krasavec, zatleskal.

Jako by z mraku vystoupil, objevil se majitel.

»Hallo, hotel!” uvital ho pfitel Percy.

Hostinsky si ho zvolna prohlédl a pak se zabofil zrakem do tvére
zamodralé pudrovym popraskem.

,Co se déje?” otdzal se tise.

,E, co se d&e...,” pocal &vihak, ,méte tu pékné potadky.
Takovou obsluhu jsem jakZiv nevidél. Do tohoto zakouti kultura, jak
se zd4, jesté nepronikla.”

~Nechme stranou kulturu,” pravil mrazivé hostinsky, , chtél bych
védét, do ¢eho si stéZzujete.”

,Pry neméte ani curacao, ani brandy, ani whisky, ani gin...?

~Nemdame,” potvrdil hostinsky.

»Ale to je nemozné,” zaviiskl svihak, ,to je rozvrat, to je zkaza...
A ten vas persondl -skandal! Takovd nesympatickd, takova
vulgarni tvaf. A kouka se jako, jako...”

»,Neni pravda. Ja se viibec nekoukdm,” ohradil se vrchni.

,On se vlibec nekouka,” zastal se ho hostinsky.

»Jak by se nekoukal, kdyz se kouka!” mtoukl krasavec
hystericky. ,V8ak ja dobfe vidim, Ze se koukda! Potom ma k vdm
poradny clovék chodit!”

»Vzdyt nemusite,” pravil hostinsky.

Gaston onémél. Pritel Percy také onémél.

»Co... cojste fekl?” s ndmahou se optal svihdk.

,Ze sem nemusite chodit,” opakoval hostinsky.

»Tojeopravdu...,” zakvicel Gaston.

»Toje opravdu...,” potvrdil pfitel Percy.

»Vy asi nevite, s kym mluvite, ¢clovéce!” domnival se krasavec.
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~Mylite se,” pousmdl se hostinsky mracné, ,jsem dosti dobie
informovén.”

~A vy presto...?”

,Presto,” potvrdil hostinsky. , Bude to lepsi. Tento podnik neni
pro vas dost vzneSeny. Je mi lito, Ze se musim vzdat vasi
pfitomnosti, ale nejde to jinak.”

,Tojeale... toje... ja nenalézam slov...”

,Ja taky nenalézam slov,” pfidruzil se pfitel Percy.

~Nehledejte, pane. Je to zbyte¢né,” minil hostinsky sarkasticky.
~Nebo si je tfeba hledejte, ale ne tady.”

Vrchni ¢isnik pfimhoufil ofi a tsmévné pohlédl na svého
zaméstnavatele. Ten s lehounkym tsklebkem potvrdil tento pohled.

»Tak vy tak!” zavyskl krasavec a ohnal se raketou.

Hostinsky zachytil jeho ruku.

,Ouha!” dél shovivavé. ,Tak ono se to chce prat.”

~Rozsekej ho, Gastone!” vztekal se pritel Percy. ,Roztrhni ho! Nic
se ti nemuZe stat. Ja jsem svédek!”

Hostinsky vyzdvihl krasavce a zatfepal jim. Vrchni ¢isnik popadl
pritele Percyho za krk a strkal jim ke dvefim. Nesmirnd, chladn4,
Sumiva blazenost zalila hrud bojovnych bratti. Tak jest asi
poutnikovi, jenZ po tmorném, prasném putovani dospéje k lesni
studance.

,Ja si budu stézovat!” plactivé protestoval pritel Percy. ,Ja to
dam do protokolu! Budete platit!”

~Pustte mne, ja vas rozdrtim!” ¥val bonvivant.

Z kule¢nikové siné vyhlédaji zvédavé obliceje. Venkované
opoustéji vycep a nahrnuli se do mistnosti, aby byli pfitomni
nenadalé podivané. Méstané zanechali porce ledvinek a ¢tvrtky vina
bez dozoru a s nadSenim se dostavili na misto boje. Kuchatka se
kiizuje; bernardyn s pocestnym obli¢ejem vyskakuje a provolava
buch-buch-buch; tfaslava Bibina vykfikla cosi, co znélo jako
~patrol!” Vsude zii§ rozveselené obliceje, rozradované zajemniky.
Svihak se pénil a zmital, ale neodolatelnd sila ho pudila ke dvefim;
pritel Percy se zalykal rozhof¢enim.

191



Najednou bylo slyseti sladky hlasek: , Co je to? Zkousi se tu snad
néjaky novy tanec?”

,To, myslim, neni tanec, Alenko, to bude spis zépas.”

,Aha, zapas! O, prima! O ceny? Ja budu soudcovat.”

»Ruku libam, damy!” zatpél Gaston. ,Oni nds vyhazuji.”

»Vyhazuji...,” lkal pfidusené pritel Percy.

Dva pary pomnénkovych o¢i se udivené rozeviely.

»Vyhazuji...?”

Hostinsky zahanbené svésil hlavu a pustil svou kofist.

,Totiz...,” zamumlal.

»Vyhazuji! Mne! Mne!” fi¢el krasavec, narovndvaje si
zmuchlanou kosili.

, Vyhazuii! O, 6! piizvukoval piitel Percy.

Pan vrchni nadhle zmizel. Uprchl do kuchyné a zabofil hlavu do
kuchaf¢ina ltzka.

- Ja nic, mumlal, to pan $éf. Porucil, poslouzim, prosim. Od toho
jsem tady...

»+Nechci vam do toho mluvit,” pravila Véra lahodné
k hostinskému, , ale nemél byste je vyhazovat. Aspor dneska ne...”

,Oni si totiz pfisli pro nds,” vysvétlila Alena, ,chceme jit na
tenis.”

,Nesmite jim ublizit, pane hostinsky,” pfimlouvala se Véra.
»~Nesmite je zmrzacit.”

~Protoze kdybyste je zmrzacil,” vysvétlovala Alena, ,pak
bychom nemohly hrat.”

»Ale vy je nezmrzacite, Ze ne?” lichotila se Véra.

., Vy je nezbijete, co? Uz kvtli ndm, Ze ne?”

~Nezabiju...,” zakoktal hostinsky.

~Nu slava! To jsem sama rada,” oddychla si Alena.

»Ja bych mu to neradil!” rozlitil se Gaston.

»J& bych mu to vykreslil!” vybuchl pfitel Percy. ,Nase kancelaf
by udélala trestni oznameni. Ten by koukal!”

»~Nono, panové,” konejsila je Véra. ,, Uz se nezlobte. Vzdyt to bylo
pouze Zertem.”

192



,Pro jedno vyhozeni slunce nesviti, jak pravi piislovi,” fekla
Alena.

Divéci se neradi rozchazeli, s chuti rokujice o této piithodé. Hraci
se odebrali ke kule¢niku, venkované se pfipojili k svym pivam,
meéstané pak navézali preruseny styk s vychladlymi ledvinkami.
Bernardyn s pocestnym oblicejem mévl oharikou a Sel si lehnout
pfed hospodu a tfaslava Bibina se stocila pod stolem.

»Tak uz dost téch fe¢i,” rozhodla Véra rozsafné, ,musime uz jit.”

,Pan hostinsky ptjde s nami, ze?” vyzyvala Alena. ,Umite piece
hrat tenis?”

,Umim, ale...,” zahucel hostinsky.

»Tak ptijdete a konec,” rozhodla Véra. ,Pani se neznaji? Pan
Badalec, pan Netrefeny... seznamte se. Kde je ten hostinsky?”

»~Zmizel,” pravila Alena.

»Toje divné,” zamyslila se Véra.

, Vy také nevite, koho zvat,” reptal Gaston.

~Jesté ze nepozvete také vrchniho,” osklibal se piitel Percy.

,Co by na tom bylo?” namitla Alena. ,Nahodou vrchni hraje moc
dobfe. Sama jsem ho vidéla. A vy jste pékni, panové... Délate, jako
byste jesté nikdy nebyli vyhozeni z hospody...”
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37
Gaston se divi a vabec se nemusi divit.
Krejci pravi: ,Jeden se nezachova, kdyby se
na hlavu staveél!”
Nastal novy tyden

Pomalu se blizilo k polednimu, slunce tkalo zlaté nité z kouta do
kouta. I odmlcel se teskot kule¢nikovych kouli, na zahradé prestal
dunét kuzelnik; hraci karet si dali posledni ¢estné kolo; vitézové
radostné cenili zuby, spocitali vyhru a vsedli na velocipédy a rozjeli
se ke svym vesnicim. Venkované se zdvihli s povzdechem ,copak je
to vSecko platné”; méstané dopili své vino a sahali pro portmonky,
pane vrchni, pojd'te mi to spocitat, moc-li pak to déla.

Ci$ni¢ti chasnici pocali prostirat a do jidelny se trousili prvni
hladovci; kitecovité zivajice, zasmusile se probirali v novinach.

Pan vrchni Tomas$ se prochazel po jidelné s rukama za zady
a pohvizdoval si; jeho obli¢ej ploval v détském tsmévu, Sumivé
pocity ho pokousely a nedaly mu posedét; v hlavé byl hluk, skadlivé
myslenky tam dovadély.

,Kde je pan 8éf?” optal se jednoho ¢isnika.

, Vidél jsem, jak Sel na tenis. Mél raketu a byl bily.”

,Aha. Hm.”

Opét se pohnul, chodil kolem stold a pohyboval rty. Bylo slyset,
jak si pobzukuje néjakou pisnicku.

»Je nedéle, nedéle, pan $éf Sel na tenis...”

A zase: ,Nas pan $éf, nas pan 3éf v ne- a ne- a nedéli... On byl
cely bily. V nedéli. V nedéli...”

Zastavil se a podival se na hodinky. Zdvihl obo¢i: ,O!

Zavolal na pikolu: ,,Oldo, pojd’ sem!”

Cignicky ucen ptisko¢il a nastavil ucho.
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,Utikej!” velel pan vrchni. Pikulik vybéhl ze dvefi, bernardyn
s pocestnym obli¢ejem vstal a tdzavé se na ného zadival krvi
podlityma oc¢ima.

»~Nemam c¢as, Barycku,” odpovédél mu chlapec, , spéchdam! Lez,
ja hned pfijdu.” Bernardyn litostivé zamlaskal a lehl si. Hoch cvalal
po ulici, poskakoval, kopal do oblazk®, aby mu cesta lépe utekla.
Probéhl vilovou ¢tvrti, utopenou v kvétech; i uziel ¢erveny tenisovy
dvorec, na némz se mihaly bilé skvrny; fekl si: - N4$ pén si to rozdal
se zrzavymi sle¢nami. KdyZ ptisel blize, uvidél, jak krasavec Gaston
s piitelem Percym sedi na lavicce, jejich obliceje byly kyselé jako
nezraly angrest; pfi pohledu na né by se srazilo mléko. Hoch
zpévaveé pozdravil, svihactvo neodpovédélo. Jinosi se podobali
chlapctim, ktefi za trest nedostali mouc¢nik a nyni vzdoruji.
Zarputile se divali na hrace a kiivili tsta.

Pikulik pfibéhl k panu Spytihnévovi, stoupl si na S3picky,
hostinsky se sehnul a naslouchal. Zvaznél a pustil mic.

,Co délate?” reptaly rysavé damy. ,Chlapecku, neplet se ndm
tady.”

»Je dobfe,” zahucel Spytihnév, ,fekni, Ze ja hned...”

Dévcata se pribliZzila k siti.

,Prosim za prominuti. Musim uz jit,” pravil Spytihnév.

,Kam vas certi berou?” divila se Alena.

,Do sluzby,” zahucel Spytihnév.

»Do jaké sluzby?” chtéla védét Véra. ,Snad dohrajeme ten gem?”

Na vézi uhodilo poledne.

~Nemozno. Az nékdy jindy,” odpoveédél mladik nervézné a dal
se do klusu.

~Po-pockejte, clovéce!” volala za nim dévcata. ,Pane Spytihnéve!
Spyto!”

~Musim bézet!” kiikl jinoch z dalky a zmizel.

»Je pryc¢!” pravila Alena sklesle.

Krasavec Gaston nakfivil tsta: ,Divné chovani. To je vidét.
A viibec, ja se vam divim.”
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~Nemusite se divit,” odbyla ho Alena, ,on néco umi. S nim si
aspon ¢lovék zahraje.”

Gaston ohrnul ret.

,Umil!” fekl opovrzlivé. ,Ma akorat trochu slusnéjsi bekhend,
jina¢ nic. Ja jsem ho dobie pozoroval. Ale vy se ho néak moc
zastavate, sle¢no Aleno. Zda se, Ze mate zalibu v hostinské
Zivnosti...”

,Heled'te, mladej, nechte si to!” rozzlobila se Alena. ,A jdéte si
dom.”

,A vemte si s sebou také pfitele,” dodala Véra.

,Pojd, Percy!” dél Gaston vznesené.

Spytihnév se fitil jako zdvodni kan.

- Pfijdu pozdé, dumal, a stary bude mit feci.

- Nu co, feknu mu, o néjakou minutu snad nemusi byt zle. To se
muiize stat kazdému. J& mu povim, jak jsem oddélal kiivohubé
krasavce, a tim si u ného udéldam dobré oko. Ale diive musim ke
krej¢imu...

Za néjakou chvili vidél osamély chodec tthledného mladika, jak
cely rudy a zlostny vyletél z pfibytku krejéiho. Mistr krej¢i stal na
prahu a volal za nim: ,Mné bylo fe¢ino tim druhym, Ze mu mazu
ten frak vydat, Ze ten prvni je s tim svolny, tak ja, inu, inu, kdyZ je to
takové, a ted’ je z toho takova miskulance, kdopak se ve vés vyzna,
dejte mi svatek, ja s tim nechci nic mit...”

Odplivl si a dodal: , To jsou pady! Jeden se nezachova, kdyby se
na hlavu stavél!”

Spytihnév maval rukama nad hlavou a supal jako masina. Na
prahu hostince stdl Tomas, odén v pfisnou $éfovskou tvarnost. Kdyz
spatfil zaméstnance, vyznamné zpytoval hodinky a dél mrazivé:
,Deset minut po dvanacté.”

»Byl jsem u krej¢tho,” vybuchl vrchni ¢iSnik, ,a ten mi fekl, Ze
mj frak jste si odnesl vy.”

+Mluvil pravdu,” odvétil hostinsky pokojné, ,odnesl a fadné
zaplatil. Ale to nic nedéld. Mizete si ho vypujcit, nic proti tomu
nemam. Jenom délejte, at’ se nemusim zlobit.”
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Za nékolik okamzikii potom pobihal uz Spytihnév v novém fraku
po jidelné, mél oci a usi vsude, a diriguje poddany persondl, srsel
horlivosti. Novy hostinsky Tomas pak krouzil kolem stold, klanél se
a mnul si ruce s onim zavazujicim pohledem, jaky je vlastni pouze
majiteldm hostincti, fediteldm lazni, vedoucim v obchodé
a pravodcim cizinct. I trousil na vSechny strany obycejné poznamky
a vymeénou za né dostaval obycejné nazory.

I nastal novy tyden a on vidél, Ze je vSecko dobré.

197



38
Hostinec je obohacen o nové zvuky.
Neni pravda, Ze hostinec U kamenného stolu
se podoba pohadce z Tisice a jedné noci.
Co je s vichnim?
Také hostinsky za moc nestoji.
Mezi dvojcaty neni viibec Zadna podoba

MV o2

S novym hostinskym chopil se otézi smér konzervativni.
Prekotné pokrokaistvi a bezuzdny reformismus, ktery bofil staré
fady a neuznéval tradice, byl odstranén. Hostinsky Tomas vyhnal
femeslniky, ktefi hlukem a nepofadkem znepokojovali hosty
a boufili zamlkly dam. Prestal ruch a zmatky, i zavladlo unylé ticho,
v némz bylo sly3eti sipavy zvuk pivni pumpy, chrasténi koralki,
dunéni ve sklepé¢, finceni sklenic a Sramot mysi na ptidé. Stafi hosté
si oddychli, nebot uz nemusili preskakovat nddoby s barvami
a prestali se obavat, Ze jim omitka spadne do polévky. Jenomze po
femeslnicich zhstaly nevlidné diry, obnaZené cihly, odfené stény,
nedokoncend malba, vys$lapand podlaha, a to budilo nettulny
dojem.

Avsak hostinec byl obohacen o nové zvuky; to byly zvuky, které
vydavali zklamani podnikatelé; a byly to zvuky drsné a nelibé.
Ptichézeli casto, jejich tvat byvala ruda, pohled posupny a pohyby
prudké; jejich slova nebyla vybrana a smysl téch slov byl tnavné
jednotvarny: chtéli zaplaceni.

Také dostaval novy hostinsky piili§ mnoho posty. Dopisy byly
psany chladnym, odméfenym ténem a vyznacovaly se neménnym
refrénem ,v opacném piipadé budeme nuceni postoupiti tuto véc
svému pravnimu zéstupci”.

Podnikatelské zvuky snaZil se Tomas zahnat tvrzenim, Ze nic
neobjednal a Ze o ni¢em nevi. Nepodafilo se mu tim zvuky utlumit;
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naopak, zvuky zbytnély, zvuky nabyly na sile a ¢asem jecely jako
rozvodnénd horska bystfina.

Ani dopisy se nedaly zaZzehnat; ale vystfidala je advokatska
psani, v nichZ se hojné vyskytovalo zndmé réeni , do tfi dn”.

V tyto dny uvefejnil casopis Narodovec ze DZber a okoli
objednany chvalozpév o znovuziizeném hostinci U kamenného
stolu. Hostinsky Tomda$ poslal tomuto periodickému tiskopisu
opravu podle paragrafu 19 tiskového zakona:

,Neni pravda, Ze hostinec U kamenného stolu se po své renovaci
podoba pohadce z Tisice a jedné noci. Naopak je pravda, Ze
zminény hostinec se i nadale bude snazit, aby pfizen p. t. host mu
byla zachovéna.

Neni pravda, Ze hostinec U kamenného stolu pfipomind osmy
div svéta nebo visuté zahrady Semiramidiny ¢i Kolos rhodsky,
naopak pravda jest, Ze podava chutné domaci obédy, snidané na
vidlicku, dobfe vyleZelé pivo, ¢isté pokoje, obsluha vzornd, ceny
mirné. Clenim turistickych spolk se poskytuje sleva.

Neni pravda, zZe chvalné zndmy a renovovany podnik se nyni
stava dostavenickem inteligence, naopak je pravda, Ze se doty¢ny
podnik dostaveni¢kem inteligence nestava.”

K této opravé piipojila redakce onoho c¢asopisu nevlidnou
poznamku: ,NemtzZeme podle platnych zdkont pfipojit k opraveé
zddnou pozndmku, a proto poznamendvame pouze, Ze si na
pomeéry, které zavladly v hostinci U kamenného stolu, fadné
posvitime. Dalsich poznamek netfeba. K véci se jesté vratime.”

- Uz mam toho dost! hucel hostinsky Toméas. Jedna aféra za
druhou, ostuda! Promluvim si s panem bratrem, ten mne do toho
zapletl. At si to zase rozmota. Ja o ni¢em nechci védét!

Chystal se, ze si promluvi s panem vrchnim Spytihnévem
energické slovicko, ale kdyz se s nim setkal, uvadla mu slova na
rtech.

Na vrchnim c¢iSnikovi bylo lze pozorovat ndpadnou zménu.
Chodil po mistnostech s bludnyma o¢ima a s mdlym tsmévem na
rtech. Motal se v kole jako ¢lovék posedly utkvélou, neodbytnou
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myslenkou. Nékdy, a to kolikrat ve chvicich, kdy v hostinci panoval
nejvétsi ruch, sedaval v kuchyni s hlavou sklopenou; a mnozi slyseli,
ze si bzudi pisnicku o tom, ze az umfe, Ze si da délat dubovou
truhlu, dubovou truhlu, dubovy vénec, aby lidé védéli, Ze je
mladenec.

Mnohdy staval opfen o vefeje a vzdychal, Ze se zaclony v oknech
nadouvaly. Kdyz na ného hosté volali, pst, pane vrchni, platit,
nejevil znamky Zivota. Probral se teprve po vytrvalém, zoufalém
fieni zlostného hosta. KdyZz liknavému ¢isnickému ucni hrozil, Ze
mu utrhne usi, znélo to spise jako lyricky povzdech.

Pletl se v pocitdni, nerozeznaval dobfe tvafe hosti, a proto
nespravné odhadoval jejich vyznam. N&hodného pfichoziho
zahrnoval pozornostmi, stalého a vaZzeného hosta obsluhoval mdle,
dédvaje mu najevo, Ze jest obtizny cizinec.

Bylo také pozorovéno, Ze na pivni tacky kreslil inicialky V. a A.
Nikdo nedovedl vylozit tento podivinsky sklon. Jednou dokonce,
kdyz kropil podlahu, vytvofil napis ,, Alena”. Divna to véc!

Takového vrchniho ¢i$nika jste jakZivi nevidéli...

Pan $éf Toma$ ho chtél nékolikrat napomenout. Co je s vami,
¢lovéce? Chodite jako namési¢ny, tohle j4 nemtizu pottebovat,
vezméte se pfece dohromady!

Ale pak mévl nad nim rukou. Sam se necitil ve své kiizi. Jako by
ho pod prsnim ddlkem néco tlacilo. Co by to mohlo byt? Snad
n&jaka nemoc; maélo-li je nyni nemoci? Clovék neméize byt dost
opatrny.

Staval se nemluvnym a tesknil; také Spatné spal. To uz nebyl ten
nadseny, ¢inorody hostinsky, jaky byval - kdepak! To viibec neni
zadné srovnéni.

Nejradéji sedaval ve spole¢nosti rady Dyndery. Stary, vlidny pan
mu vypravél o svém mladi, o mladi kouzelném a neposedném, kdy
¢lovéku je vSude tésno a chce byt na vSech mistech najednou. Mluvil
o svych studiich a teskné se usmival, probiraje se v prosedivélé
brad&; tehdy se mu obli¢ej vrastil jako pytlik na tabak. Rehtal se,
kdyz hovotil o vojenské sluzbé; vzpominky na strazné, namahy
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a svizele vojanc¢iny budily v ném bezuzdnou veselost. Ozivl, kdyz
vzpominal na soudni drdhu, a na jmenovani, povyseni
avyznamenani patfil jako na neocekdvana, vystfedni
dobrodruzstvi. Tak asi vypravuje drsny moreplavec, kdyz po
mnohych letech naplnénych nebezpe¢im se vraci do piistavu.

Starctiv hlas jednotvarné vrcel, jako kdyz prede kocka pod
kamny, jako kdyz se mele kava. Uspéval a optddal hlavu mlhou
jako babi l1éto. Hostinskému Tomasi pfipadal rada Dyndera tak stary
jako Btih v oblacich. Patfil na ného jako na vékovity, zjizveny strom,
ktery vidél divoké bojovniky, pobité Zelezem. Chvilemi se mu zdélo,
ze sly$i vanuti neposedného, netnavného vétru, Ze nasloucha
zalozpévu staré chivy. Bylo mu tézko a sladce snil.

Pan s modrymi brylemi si povzdychl: ,Byvalo, byvalo a uz neni.
Byli jsme a uz nejsme. Zahréli ndm nasi pisnicku, zahrali ndam
sko¢nou. Dohréli. Nyni skifpeme jako rezavéa korouhvicka.”

Znenadani se utrhl: , A co je s vdmi, mlady muzi?”

,Se mnou?” opécil hostinsky mdle. ,,Co by bylo? Nic.”

»Jste takovy nedovatreny,” zpytoval chory muz. ,Sedite tu jako
Zelva na bednicce.”

Mladik neodpovédél a statec datklive: ,Mlady ¢lovéek mé mit
v sobé veselost jako orel. Mél byste se pobavit.”

~Jak?” tazal se Tomas unyle.

,Jak! Zahrajeme si, zakarbanime...”

,Neumim.”

~Jakze? A vas$ bratr hraje mistrné.”

»,Copak ten...,” zavrcel posupné hostinsky, ,on mival vzdycky
vlohy k hazardu. A pti hfe nebyl vzdycky korektni. Ja bych s nim
nikdy nehral. Nikdy!”

,Jdéte!” podivil se stary muz. , A copak?”

,Darmo mluvit...,” méavl rukou jinoch, ,a ostatné... v kazdé
rodiné néco je...”

»Tak, tak... hm...” Chory pan umlkl a zamyslené si hryzl knir.
Hostinsky mnul mezi prsty cigaretu a chrastil zdpalkami. Bylo
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Sumivé ticho. A tu nejasné zvenci zaznél smich. Pan s modrymi
brylemi se podival oknem. Jeho obli¢ej se rozjasnil.

,Podivejme se,” zavrkal, ,nase Vérka si hraje se psem.”

Tomas nahle oZivl jako kacena ve vodé. Vyskocil a hrnul se
k oknu. Spatfil rozveselenou rysavou divku, kolem niz telecim
poskokem krouzil bernardyn s pocestnym obli¢ejem, pfivétivé
mavaje ohankou. Mlady muz se vrétil na své misto.

,To neni Véra, to je slecna Alena,” dél hluse.

,Jdéte! Véra je to,” prel se stary muz.

,Sazim sto proti jedné, Ze je to Alena.”

Pan s modrymi brylemi si narovnal bryle a drahnou dobu
soustfedéné zpytoval okno.

,Opravdu, Alena,” fekl udivené, ,jak jste to, ¢lovicku, poznal?“

,Vzdyt je to docela jednoduché véc...”

»Jak to, jednoduchd véc? Ja jsem otec a pletu si je odjakZziva.”

,Tomu se véru divim.”

»,Tak mné konec¢né racte fici, podle ¢eho je rozeznavéte. Budu
vam vdécen. Beztoho mne to nékdy tisni, dési mne to, az jsem z toho
cely popleteny.”

,Naramné vsedni véc. Obé ddmy maji ovsem dvé pihy na nose,
ale sle¢na Véra ma mezi nimi vzdélenost asi o ptil milimetru kratsi.”

, To je objev!” zvolal chory muz nadsené. ,Uzasné! O tom musim
vypravovat pani Dynderové. A jak jste to vyzkoumal? Mate ku
podivu bystry zrak. Zazrak!”

»Jaky zazrak...,” mumlal jinoch nevrle, ,to vidi slepy. Ostatné...
odpustte mi moji smélost, pane rado... sle¢na Véra je o mnoho,
mnoho roztomilejsi..."

»,To nevim.” Rada Dyndera si pohladil bradu. ,Nemohu fici.
U mé jsou to smradi jedna jako druha. Ale s témi pihami... to uz je
pfimo detektivni damysl...”

Pan s modrymi brylemi byl tim objevem tak nadSen, Ze hledal
nékoho, s kym by si o tom porozpravél. Jeho zrak padl na vrchniho
¢idnika, jenz sedél vedle harmonia a ohdnél se ubrouskem proti
moucham.
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,Pane vrchni, pojd'te sem. - Uvidite, co ten o tom soudi.”

Cignik vyskoil.

,Poslouzim, vasnosti?”

,Pane vrchni, také jste si v8iml téch pih u nasich dévcat?”
zpytoval chory muz.

Spytihnév pohrdlivé mavl ubrouskem.

,Stard véc,” dél. ,Sle¢na Véra je ma bliz k sobé.”

»Aijta! Tak vy taky... A podle toho je rozeznate?”

»~Dovolte!” zvolal pan vrchni rozhofcen. ,Copak je mezi nimi
néjaka podoba?”

Chory muz si strhl bryle z o¢i, tak byl udiven.

A snad ne?”

»,Vibec zadna podoba!” zvolal mladik s neobycejnym citem.
»~Alena, kdyz racite dovolit... je o mnoho plivabnéjsi... nelze ji
srovnat s nikym na svété... ona je jedind... Jen se ra¢te podivat na
jeji Zivy, jasny oblice;j...”

,Blbec!” zavrcel Tomas.

,Blbec je nékdo jiny,” opécil Spytihnév.

~Blbec je ten,” prohlésil rozechvéné Tomas, ,kdo si troufa
vyvySovat Alenu nad Véru, ackoli je na prvni pohled jasno...”

,Ale panové,” vmisil se do sporu stary muz, ,nejde prece
o definici blbce. A ja se viibec divim...”

Vrchni ¢iSnik opanoval prudké city.

,Pane rado...,” pocal datklivé, ,racte sim rozhodnout, jakozto
nestranny muz... Jen si racte vsimnout, kdyz se sméje slecna
Alenka... ty dolicky... jaké se ji délaji dolicky!”

Pan s modrymi brylemi se lehce pousmal.

., Vérce se také délaji dolicky, copak o to,” namitl.

»Ale to jsou docela jiné dolicky!” zatpél vrchni ¢isnik. ,Kdepak!
Dolicky sle¢ny Aleny a ty druhé dolicky, to jsou nebe a dudy,
prosim!”

,Kone¢né... moznd, ze mate pravdu,” dél prfemyslivé rada
Dyndera, ,ja jsem si mozna nedal pozor...”
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»,Vibec nemd pravdu!” rozkatil se hostinsky. , Vymyslil si néco
s dolicky. To je vidét, co ma v kotrbé. Kdyby si radéji hledél svého.
Hosté si beztoho stéZuji. Blbec je to a dost!”

~Nebudu se hadat,” odvétil vrchni ¢isnik ddstojné, ,nemam to ve
zvyku. V8ak my se sejdeme u Filip. Za tyden povim své minéni.”

,Haha!” zaficel posmésné hostinsky, ,za tyden nebudou zadné
Filipi. MoZna4, Ze za tyden uz tu nebudete!”

,Ale?!”

,OvSem. Vyhodim vas dfive, nez uplyne tyden. Dostanete, co
vam patfi, a ven!”

»No, to jsem sam zadostivy!”

»~Ale hosi, hosi!” podivil se chory muz. ,Co to do vas vjelo?
Koukdm jako blazen. Takovi tisi mlddenci, a najednou ohen na
stfeSe. Pro né&jaké dolicky, povazte!”

,Vzdyt je to... sdm musite uznat, pane rado... to by musilo
dozrat i mrtvého...,” koktal rozhoi¢ené Tomas.

~Sud'te spravedlivé, pane rado...,” sténal Spytihnév, ,vzdyt je to
neuvéfitelné, smésné...”

,Vyhodim, vyhodim!” zafi¢el hostinsky.

»Ptjdu sam!” odpovédél vrchni ¢isnik a pocal si okazale svlékat
frak. ,V takovém misté nebudu ani minutu!”

»Tak uz dost!” zakfikl je rezolutné pan s modrymi brylemi. ,Psst!
Copak je to? Jesté se mi tu nakonec poperete. Eh, mladici, mladici...”

Bratti se zastydéli a nenadale umlkli. Vrchni ¢i8nik se tiSe odplizil
do kuchyné. Chory muz si v duchu hvizdl: - Tfia! Takové je to tedy!
Pani Dynderov4, ty se podivis, az ti budu referovat...

204



39
Poselstvi pani Bozeny.
Jest pani BoZena zmije, ¢i neni zmije?

V tyto dny dorucil kfepky listono$ psani hostinskému od
Kamenného stolu. KdyzZ hostinsky Spytihnév vzal dopis do rukou,
tu nepoznal okamzité rukopis na adrese, ale pocitil, ze z téch taht
zavanulo na ného ¢imsi milym a vzdalenym, co pfipominalo détstvi;
a to détstvi bylo spojeno s predstavou cehosi sladkého, sytého.
I zdalo se mu, Ze se znenadani octl v jasné osvétleném pokoji,
prosyceném vini hebké, husté cokolddy. Roztrhl obalku tak
opatrné, jako by byla z méslového tésta a on se bal, aby se mu
v rukou nerozsypala, a Cetl:

Drazemilovani moji synovci Spytiku a Tomdsku! Predem
prijméte srdecny pozdrav se stilou vzpominkou, jak se mdte, co
déldte. Ja se mam chvila panubohu dobre, jsem spokojena, nenatikim
si, nékdy je to horsi, jindy je to zas lepsi, jak se to holt Sikuje, to jindc
nejde. Jen kdyz je zdravi, to ostatni pfijde samo. Nektera stace je
ovsem Spatnd, kdyZ jest obecenstvo nekulturni a nevi skrz samou
rozmazlenost, co by chtélo. Ddavime mu klasiku, oni kfici, Ze chtéji
néco lehciho, Ze pry po klasickém dramaté maji Spatné sny a na
ucenost nemaji hlavu, tak ddvime operety nebo frasky, zas to neni
ono, Ze by chtéli néco vzdélanéjsiho, tak si to vemte.

Ale zato jinde mdme porozuméni, obchody jdou dobre,
spokojenost na vsech strandch. Tuhle jsme ddvali Hamleta, miij
Mistr chot hrdl boZsky, vsichni byli celi pryc¢, jak to Mistr podal, bylo
pres dvacet opon, zdejsi pan ucitel Kyjra napsal kritiku, ve které stdlo,
Ze Mistr Benno Mertens uhodil na skryté struny a Ze by sim pan
spisovatel Shakespeare mel radost, kdyby videl své stéZejni dilo
provedené s takovou péci a porozumeénim, ky div, Ze obecenstvo
neskrblilo pochvalou, vcinkujici byli na svém misté, mdm uz téch
kritik takovyhle Stos, nékdy si v nich fikdm. Pan statkdr Jouza poslal
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mému jako Mistru Mertensovi jakoZto projev uzndni podsvince,
u néhoz byla vizitka ,,vrelé diky za dusevni poZitek”, mélo pres Sest
kilo, pfislo jako na zavolanou, majice hosti, chtéla jsem je upéci, ale
miij Mistr chot mi povidal, jdi mi od toho pryc, v tipravé selete je
néco heroického ba osudného, to je stéZejni role pro mne, sim pekl,
zaléval stavou, opatrné kiuZicku potiral maslovackou, aZ zriiZovéla,
byla jako mandle, k tomu bylo zeli po moravsku a knedlik, jenjen se
to rozplyvalo kiupajic, Mistr sim krdjel a rozdéloval porce, hosti byli
spokojené, volajice vivat a zdar!

Spytiku a Tomdsku, snad mné mdte za zlé, Ze jsem svého proniho
choté pana Simona Tatrmuze zrddné opustila neb si to za svou
dobrotu nezaslouzil to sama uzndvim, nékdy si délam vycitky
a fikam si jses zmije, jindy si to zas v hlavé preloZim a pak si feknu
nejses zmije, jdouc za hlasem svého srdce prece nezahrabes své mladé
léta, ba ne, poviddi mné vnitini hlas jseS zmije a jakd neb jsi
hostinského do hrobu pfipravila jak k tomu ptijde?, ale hned nato
povidd mné vnitini hlas jakd zmije béZinku to jsou néjaké strichy,
takovych pddii je dneska habadéj, v novindch se o tom pise dnes
i denné, pani diichodni Sperkovd, co s ni chodivdim na msi a nékdy
také na pozZehndni ona je mild, md zdduchu vsechny doktory zbéhla
a Zddny ji nepomohl co to stdlo penéz povidala pani Sperkovd, jd vds
z toho vyvedu, u nds v rodiné byl ten samy pdd, moje vzddlend
sestrenice Krista byla z hospoddrstui ta taky: Zadny muZsky pred ni
neobstdl co to bylo za mrchu stary Bém jako tatinek fikdval, ty mi
nesmis na pohreb jd se té ztikdm...

Pfi ¢teni tohoto psani zpotil se hostinsky Spytihnév, jako by vlekl

do vrsku tézké bfemeno. Sloh pani Bozeny pfipominal popinavou
rostlinu, kterd ustaviéné dostavad vyhonky a ve své bujnosti tvoii
neproniknutelnou houstinu. Mladik si trochu odpocinul, a kdyz

N

nabral svéZich sil, pokracoval ve ¢tent:

... ja se té zrikam nebo skrz tebe jsem pfisel do lidskiyjch hub to je
néco hrozného a vidite, dostala prachového muZe on se v ni vidél jd
rikam poradna Zenskd to Stésti nemd dneska je vdova uz postarsi md
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v Praze rohdk o muskijch nechce uz slyset vsecky jsem prokoukla rikd
jeden vétsi lotr nez druhy, ted si Zije mad sluzku dva psy papouska
sama na nic nesihne a nechd si vikat milostpani, davajic na chudé...

Nenadaly prechodnik srde¢né rozesmél mladého hostinského.

- Dévajic na chudé, opakoval, zalévaje se nezkrotnou veselosti.
Davajic na chudé... NaSe teticka vyhrala asi ten prechodnik
v tombole a nyni se jim chlubi...

Ucitil na sobé pohled bratr@iv a pohlédl nart pobavenyma oc¢ima.
Jiskra jeho veseli pfeskocila na vrchniho ¢iSnika, ktery se vsak
okamzité vzpamatoval a ukryl sv(j asmév do ubrousku. Hostinsky
se dustojné zamracil, odkaslal si a pfilnul zrakem k popsanému
papiru.

Mileni moji synovci Spytiku a Tomdsku, ja povédomost o tom
mdm, Ze nyni vedete hospodu po neboztikovi dej Vim Pinbiih Stésti
a poZehndni denné se za vds modlic, abyste byli opatrné neb to
v nasem oboru jindc nejde neddvejte nikomu na dluh nebo Vis lidi
roznesou a kdyz, tak se dotycnému podivejte poridné na zoubek.
Kam byste prisli. KdyzZ prijde oZraly, tak mu nenalévejte, kde ses
namazal, tam se doraz a koukej, at jses venku. Obejdo. Ja jsem byla
s takovymi hnedky hotovd taky miij Mistr chot na Vis vzpomind
povidajic, takovd hospoda to by bylo néco pro mé jsem syt
divadelniho uméni zhnusila se mné sldva pochybné pozlitko. Za
kterym je marnost a nic vice. Uz se mi nechce tahat s tou lizou,
nemd pochopeni vycedis pro obecenstvo posledni kapku krve ze svého
srdce a nemds za to podékovini. Nejdiiv ozdobi hlavu bobkovym
véncem a pak pohdzeji bliatem taky bych se chtéla podivat na hrob
neboztika pana TatrmuZe. At se to vezme jak chce prece jenom to byl
spravedlivy muz a za mé by dejchal a jak jsem se mu odménila? Preci
jenom jsem zmije a jeho hrob mi dobfe opatrujte hodné kvétin on to
mél rad neboZticek zlaty kazZdy den pilné zalévejte kdyZ je takovy
hrob v kvétu to je pak jedna radost kaZdy se rad na to podivi
a pochvdli neni vylouceno, Ze vbrzku k Vim se svym souborem
zavitdme mdme bohaty repertodr. Doufajice Ze v kazdém sméru
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vyjdeme ct. obecenstvu vstric jesté jednou Vis srdecné zdravi Vase
az do hrobu tmavého milujici Vds teta BoZena KdSovd, provd.
Mertensovd, ovd. TatrmuzZovd pozdravujte téZ ode mé pana radu

Dynderu jakoZ i ct. chot taktéz slecny ty dévcatka rozmilé a mil. pani
radové vyrid'te Ze ji poslu ten recept na bortivkovy likér.

Kdyz hostinsky docetl toto poselstvi, zhluboka si oddychl, jako
by se znavil dobyvanim pafezi, a podal list vrchnimu ¢iSnikovi.

Ten se zaskaredil a zamumlal, $ilhaje smérem k harmoniu:
»,Dopis na spole¢nou adresu dluzno nejprve dat ke ¢teni starsimu.
Tak se to patii.”

Spytihnév pristoupil k oknu, narysoval cosi na zamzenou tabuli
a pak to smazal; i zavrcel v odpoveéd”: ,Meé se nemusi poucovat, co se
patfi. Spoleény dopis c¢te nejprve $éf a pak teprve personal.
A nemluvit zbyte¢né! To by se si vyprosilo!”

A odesel za nélevni stll, aby naplnil dzban, ktery mu podala
dévecka.
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40
Kdo vybiral dané v sedmnactém stoleti
v zapadnim Sedmihradsku? aneb Rozmluva
manzeltit Dynderovych o lasce a manzelstvi

I ubihaly dny v jednotvarném pasmu, zapadaly za obzor a nové,
svéZzi, povstavaly na opa¢né strané. I stfidaly se tydny a s nimi
velitelé v hostinci U kamenného stolu. Oleandrové stromky
vyrazely pupence, rozkvétaly razové kvéty a zase vadly; jednou byl
hostinskym Tomas, aby si pak vyménil vlddu s bratrem
Spytihnévem. Casté st¥idani vlad nesvédéi statu a bylo i na $kodu
hostinské Zivnosti. Hospodé se dafilo $patné, Slo to s ni
horempadem, hospoda churavéla, zasychala. Zdéalo se, ze i koci
s duznatymi kniry, jenz narysovanym bi¢em pohdnél malované
koné na hospodském stité, jaksi pobledl a ziral smutné. Ve vsech
mistnostech se vznasela ona sychravost, ktera se usidli tam, kde
nastal nedostatek penéz.

Denné se objevovali muzi se $patnou naladou a posupnymi
zraky; dupali a huceli, pfinasejice tcty; a jejich mluva byl vtirava
a naléhava. Casto, precasto tukal listono$ na dvefe, aby dorucil
modré soudni obélky, za néz bylo platiti porto. Tehdy se bratti
nepteli o prednost, kdo ma dfive si pfecist zvést v modré obalce.
Hostinsky fikal, Ze nema hlavu na ¢teni; vrchni ¢iSnik pak
prohlasoval, Ze neni na nic zvédav.

Hosté hubovali na $patné jidlo a na liknavou obsluhu; vytraceli
se jeden za druhym. Jenom oni nemocni byli spokojeni, ktefi byli
zvykli sytit se vodi¢kami, prasky a pilulkami. Naramné si libovali,
protoze uz nikdo nebdél nad jejich dietou. Byli spokojeni se v8im,
protoze uz ddvno zapomnéli, jak chutna lidsk4 strava.

Hostinsky i vrchni ¢i$nik ztratili hlavu a ta hlava, kterou nosili na
ramenou, nestala celkem za nic. Jedna hlava dostala vytvarnické
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vrtochy. Kreslila na zdi, na kalendéf, na jidelni listek, na jizdni fad
pro autobusy Zenské hlavicky.

Druhd hlava se oddala lyrickému basnictvi. Psala na tcétenky
milostné verse v belhavém rytmu a s topornymi rymy.

Obé hlavy ochuravély steskem; hostinsky i vrchni ¢isnik byli
zachvéaceni krizi; hostinec U kamenného stolu se potacel
v milostnych a finan¢nich zmatcich.

Jednoho destivého vecera sedél rada Dyndera v posteli, na hlavé
svlj staroddvny klobouk, oblozen polstafi, plédy a obklady.
Soustfedéné se mrace, lustil kiiZovku a poznamendval si oblicej
fialovymi teckami inkoustovou tuzkou. Jeho manzelka krajela
houby, choulic se zimomfivé pod vlnénou $alou.

Pojednou se ozval pdn s modrymi brylemi: ,Nevis, pani, kdo
vybiral dané v sedmnéctém stoleti v zapadnim Sedmihradsku?”

Dama se skfipcem a stuhou se zadivala na strop, potom na htib,
ktery drZzela v ruce, a po kratkém mysleni si povzdychla: ,Nevim...”

»~Neuhodnu-li, jak se nazyvali ti vybérc¢i dani,” brucel rada, ,pak
jsem s celou kfizovkou v koncich.”

Chvili panovalo ticho, i bylo slyset, jak si pobrukuje petrolejova
lampa. Plesnivé pachly houby a bylo sychravo.

»,Nevim, nevim...,” udélala si pani radova.

»,Nevis-li, pani, pak se ned4 nic délat,” odpovédél rezignované
chory muz, ,ja vim, Zze mne ti sedmihradsti Gfednici budou strasit
celou noc. Abych zas polykal prasky.”

~Mne ti tvoji sedmihradsti afednici malo zajimaji,” déla ddma
s dirazem. ,Kdyz ja ¥ikdm, nevim, nevim, pak vim, pro¢ to fikam.”

»A pro¢, moje pani, pro¢pak 11kas, nevim, nevim, kdyz vis?”

Na okno pleskal dést. Nékde zahtmélo. Uplynulo nékolik vtetin;
potom se pani Dynderové ozvala: ,,On si ni¢eho nevsiml, Dyndero?”

,Ceho jsem si mél véimnout, pani?”

,On si nevsiml nasich dcer?”

»,V jakém sméru, pani? Pokud jsem pozoroval, vypadaji dobfte,
maji se k svétu a chutna jim jist.”

»,No, co se toho tyce... to neni ono... o tom nemluvim...”
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, Tak co?”

~Mné se jaksi zd4, jako by se mné zdalo, Ze ti dva mladi inZenyfti,
ten hostinsky s vrchnim ¢iSnikem, se néjak zajimaji o nase dévcata.”

~No, a? Byva to tak, pani,” minil chory pan pou¢né, ,Zze mladi
muZi se zajimaji o mladé Zeny. Tak je tomu od pradavna, tak tomu
bude po vsecky casy.”

,To mné nemusi povidat, to ja vim, Ze veskeré tvorstvo podléha
neménnym zdkonim pfirodnim a Ze mezi pfislusniky raznych
pohlavi se jevi jakasi polarita, ja bych fekla urcité napéti, které...”

,Zadrz, pani!” vzkiikl pan s modrymi brylemi, ,a radéji mné
fekni, co mas na mysli. Stru¢né a vyrazné.”

,Chtéla jsem jenom poznamenat, aniz bych snad rozvijela
vielijaké teorie, o nichZz mohou byt spory a dopoustéji rtzné
vyklady...”

»~Ach pani, pani...,” dél rada Dyndera kérav¢, ,pomni na slova
Pisma. Tvoje fe¢ budiZ ano, ano, ne, ne. Mluv stru¢né. Zivot je
kratky. Je tfeba, abychom se dorozumeéli jesté na tomto svéte.”

~A on nepozoroval, Ze ani nasim dcerdm nejsou ti mladici
lhostejni?”

,To je mozné, pani,” odpovédél pokojné pan s modrymi brylemi,
»,a ¢emu se tu divit? Pokud to mohu posoudit, jsou to docela
ouhledni mladenci. Maji také krapanek rozumu, coZz je dost velka
vzacnost v dnesni generaci.”

,On se na to diva néjak ledabyle. Tady jde o celou budoucnost
nasich déti. Manzelstvi je chram. Pod touto vzne$enou instituci
rozumim UGplné splynuti dusi, které je zarukou trvalého
harmonického souziti. Prdvem fikd Emerson a jeho slova dluzno si
v pamét zapsati zlatym pismem, Ze...”

,Emerson pravi, Zze kazdy mlady muz si to ma ddkladné
rozmyslit, nez se odhodla ziskat p#ili§ vzdélanou tchyni...”

,Emerson? Kde? V kterém spise? Ja o tom nic nevim!” vzkiikla
vzrusené dama se skfipcem a stuhou. Vtom si povsimla
potouchlého vyrazu chorého pana a vybuchla rozhoicené: ,Ne,
s nim neni Zadna fec... Nema kusa vaznosti v téle... Jeho svétovy
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nazor je krajné lehkomyslny... Tady béZi o osud vlastnich déti, a on
se jenom usklibuje...”

»~Aha! Tudy na to! Nyni mi svitlo v hlavé. Tak bych na tvém
misté fekl rovnou bez rtiznych Emersonii: Ti dva kluci si chtéji vzit
nase zaby. Co tomu #ikas, ty hloupy, nechdpavy tato?”

,Fi! No ne, jaky on je... takovy hruby, takovy, fekla bych
prostofeky, neni v ném nic jemnocitného.”

,Pockej, ja jsem stary rychtaf, jenz soudi lidi, tresta hfisniky
a propousti nevinné. Na své soudné stolici jsem si zvykl mluvit bez
okolkt a pfimo. Ja uz jiny nebudu. Pochopil jsem z tvé zmatené feci,
Ze narazi$ na to, Ze mezi nasimi dévcaty a témi hochy je snad néco,
co za mych ¢ast, jestli mne pamét neklame, se nazyvalo laskou nebo
tak néjak podobné. Je to tak?”

»Tak daleko to snad jesté neni, Dyndero. Oni se jesté nevyjadrili
aja nevim, co bych jim v tom pfipadé odpovédéla. Proto se s nim
radim. Nezda se mné, Ze by ti pani byli dobra partie. Hostinec je
nyni moc Spatny, oni jsou samy dluh... Zivnost jim maze pfijit na
buben a co potom? Viibec se mi to nechce libit...”

»~Na tom nezaleZi. Jestli se mlddenci libi nasim holkam, pak jse$
v drtivé mensiné. Své minoritni votum si mtizes dat za ¢epici. Co se
ma stat, stane se, to je osud ¢lovéka. Radéji mi, pani, kone¢né povéz,
jaky byl tfedni titul onéch vybérc¢ich dani, abych mohl klidné spat.”

,Onje, onje...,” koktala manZzelka rozhofc¢ené.

»Ja jsem lustitel kiizovek,” odvétil rada pokojné, ,a nemohu za
to, ze davaji tak tézké hadanky. Vsak ja tém novindm napisu, Ze si
mysli, Ze jejich ¢tenédfi se ozenili s Nau¢nym slovnikem. Mam
vzdélanou Zenu, ale je mi to houby platné.”

»~Ach!” vzkiikla pani Dynderova trpitelsky.
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41
,Koruna, koruna, koruna dvacet...”
Sklenéna kulicka.

Kterak rySavé sestry vstoupily na zlo¢innou
drahu

Silnice, zvlnénd, zprohybana a boubelatd, se podobala toboganu
apo ni se pachtila opryskand, oznobena kabrioletka, kterou fidil
hostinsky Spytihnév. Jemu po boku sedéla zrzava divka Alena. Po
pravdeé feceno hostinsky se v této chvili malo podobal hostinskému,
ale pfipominal mladika plného stavy jako zrala merurika, jinocha
nafoukaného jarou pychou, sebevédomého a vitézného. Rysava
divka se podobala rysavé divce, ale piece byla na ni patrna zmeéna.
Zdalo se, ze se ji z modrych o¢i vytratila nevdazand zpupnost,
vyprchala prostofekost; hladké tvafe vyzatfovaly snivou pokoru,
radostné poddanstvi. S nadSenou poniZenosti zirala na mladence,
odéného v covercoat s nedbale ohrnutym limcem. Sikmo narazeny
klobouk, kratkd dymka, elegantni oSumeélost; v této elegantni
osumélosti bylo obsazeno pfehdnéni a neumérnd vypinavost;
svédcila by spise majiteli drahého vozu, a ne téhle statické kraksny.
Sikmo naraZeny klobouk zdal se mluviti: My jsme my a ostatni
stranou.

On citil jeji pohled a nadouval se. Ona s pestrym Satkem, na
babku uvdzanym, byla vedle ného mali¢kd, drobnd. Pestry Satek
mluvil o sikmo narazeném klobouku: Jsi spravny muzsky a nad tebe
neni. Klobouk suse odpovidal: To je stara vesta.

Viaz mél radost, Ze jede, a povzbuzoval se k pohybu hlukem
a rachocenim; rdmusem si dodaval odvahu, jako $téné, které nadava
koni tdhnoucimu hlu¢ny naklad; vzdycky si radostné zavyl, kdyz
mu bylo vyjeti do kopce. Bylo jasno, bylo svéze. Do tvaii jim vanul
syty vitr v hebkych vinach, v poli kiiceli §pacci.
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Jizda autem vzbuzuje ndklonnost k zpévu. Spytihnév vyklepal
dymku, zastr¢il ji do naprsni kapsy, placl se do klobouku a prislapl
plyn. Kdyz se viiz rozbéhl, mavl rukou a zazpival: ,A koruna,
koruna, koruna dvacet, koruna, koruna, koruna dvacet...” Alena
vpadla do becivého basu svym kfehkym sopranem: , A dvé koruny
¢tyrycet...”

Milniky pfi cesté, staré jabloné, Svestkové stromy se daly pfi
zvuku této pisné do tance. Tancily hromady $térku, strnisté, oranice,
stoh v poli, topol, osamély jako prst; v dalce tancoval domek
Zelezni¢niho straznika, ozdobeny slunec¢nicemi, pasackové v poli,
papirovi draci na nebi; vSecko tancovalo. A mladi lidé potad
koruna, koruna, koruna dvacet, dvé koruny c¢tyrycet a k tomu
brucely telegrafni draty sekund.

Projizdéli vesnicemi, kde désili houfy husi s roztazenymi kiidly
a budili zlost v psech s olysalymi chvosty, mijeli platikové ploty,
zivé ploty, pichlavy hloh, Zeleznou m#iz s napisem Pojd" sem, synu,
auc se moudrym byti a vSechny ty ploty byly pfivétivé
a povzbuzujici. A ten vozik padil koruna dvacet, dvé koruny
¢tyrycet, zanechdvaje za sebou chatrée, statky, obecni uarad
s vyhlaskami.

Potkali pfespolniho listonose, stafika vysmahlého sluncem,
opryskaného destém, s kabelou naditou dopisy; sedlacka, jenz na
trakafi vezl fepny chrést, babku, ohnutou pod plachetkou vojtésky.
Listonos se usmival, bodfe se sklebil sedlédk, i baba meéla radost
anevédéla z ceho. Potkali kolébavy komediantsky vtiz, pestte
vyzdobeny, tazeny chlupatym konikem, provazeny $isatou kozou
azrzavym psem; c¢okoladovd umounénd cikanata cupala bosky
v prachu. Kudrnaty muz rozmlouval s koném. Komediantsky vtz se
usmival, usmivaly se afedni vyhlasky v zadratované skiince na
obecnim tufadé; moznd, ze se toho dne usmival i pan starosta
s obecni radou; usmival se plakat, ktery zval k zastérkovému vinku,
usmivalo se ohlaseni, Ze kdosi pfejima zZivnost holi¢skou. Mladym
lidem v autu se to zdalo byt pfirozenym, nebot byli pfesvédceni, Ze
tento svét je nejlepsi ze vSech nedokonalych svétli a Ze jenom
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pomlouvaé¢ miize tvrdit, Ze je to slzavé adoli, naplnéné vselikymi
bédami a hofem. A na oslavu tohoto svéta znovu zapéli vitéznou
pisen, jejiz slova jsou koruna, koruna, koruna dvacet, dvé koruny
Ctyrycet.

Zabocili na polni cestu, viiz zajel do mékkoty a zastavil se na
pokraji lesa, naplnéného suchym praskotem a hluchym tichem.
Vystoupili z vozu a ubirali se po pésiné sloupovim starych dubt
a odranych borovic se zacervenalymi vrsky. Pod nohama chrastilo
suché listi a jehli¢i, nékde zurcel pramen a v hloubi lesa zakficel
ptédk; slunce kreslilo na kfovi svétlé ornamenty. Spytihnév se
zastavil, aby si zapalil dymku; Alena rozepjala kabat, aby chrénila
plamen zéapalky pred vétrem. Mlady muZz zabafal a Gsmévné
pohliZel na Alenu s hrdou pfevahou.

Ry$ava divka si povzdychla: ,Skoda, Ze tu s nami neni nase
Véra.”

»Jaka skoda?” zabrucel mladenec sobecky.

~Meéla by radost...,” déla zrzava slecna, ,nase Véra je spravné
dévce. Libi se vam?”

,Libi, ale... Je 1épe, kdyZ jsme sami. Auto je jenom pro dva.”

»Ja& vim. Ostatné ona by bez Tomase nejela. Poslyste, proc¢
nechcete d4t Tomésovi dovolenou? Mohli bychom si udélat vylet ve
¢tyfech. Oni by ndm viibec neprekazeli...”

Spytihnév pokr¢il rameny.

»Vylouceno,” fekl tvrdé. ,Dovolena mu zatim nepiislusi.”

,Ale ptece...”

,Rekl jsem. Nékdo musi v hospodé byt. Personél by mi zdivocel.
Dovolena! To by tak hralo. Jako on by mné dal dovolenou, kdybych
ho o ni zadal. Chtél bych ho vidét.”

,Pro¢ vy na bratra tak nevrazite?”

,Kazdému, co mu patii...”

Alena ho pocala lichotivé premlouvat, aby se ji svéfil, jaka je
pfi¢ina nepratelstvi mezi bratry. Spytihnév se vzpiral; je to stara
historie, nejradéji by si ji nechal pro sebe. Kone¢né povolil.
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,Vy vite, Aleno,” pocal, ,ze sklenéna kulicka s duhovymi
barvami plati mezi kluky deset kamennych.”

,To je mi znamo,” vazné piisvédcila rysava divka.

»,No tedy... Ja jsem mél takovou barevnou kulicku. Jemu se
zalibila a on mé motfil, abych mu ji prodal. Nechtél jsem, ale kdyz
natahoval moldanky, tak jsem pfivolil. Prodal jsem mu ji za
obvyklou cenu.”

»Za deset kamennych kulicek?”

»Tak jest. Nyni davejte dobry pozor. On mné dal pouze sedm
kuli¢ek, Zze pry zatim vice nemd. Abych mu ty tfi uvéfil. Dobra.
Pustil se do hazardni hry. Pamatuji se, Ze tenkrat strasné vyhraval.
Moje sklenéna, duhové zbarvena mu pfinesla stésti. Kapsy mu
odstavaly majetkem, tvéafil se jako americky miliardaf, nafoukanec.
Nechtél s nikym mluvit, jenom pofdd pocital své jméni. A co byste
tekla? Ten nectny zbohatlik nechtél mné, chudakovi, dluh splatit.”

,Jdéte! To bych do ného nikdy netekla...”

»~Ano. Vymlouval se, Ze moje sklenéna kuli¢ka stejné neméla tu
cenu, protoZe byla otlu¢ena a kdesi cosi. Vlastniho bratra okrade -
fuj! Pak véfte lidem!”

,No, vite -!”

,Tak mné feknéte; co s takovym lotrasem? Musil jsem se s nim
rozejit, nebot k smrti se mi hnusi ejdiistvi... A jo... A jesté by chtél
dovolenou, to tak. Ja bych ho zkvak!”

»~Ach!” zvolala Alena a zakryla si oci.

,Co je vim?” otazal se mladik znepokojené.

,Pravite, Ze se vam hnusi Sejdifstvi. Béda! Vidim, Ze mezi ndmi je
konec...”

,Pro¢?” vzkiikl Spytihnév polekané.

~Nase cesty se rozchazeji...,” mumlala zrzavd divka hrobovym
hlasem. , Vy jste ¢estny muz a ja Svindlifka. Nejsem vas hodna.”

~Nefikejte!”

~Tak jest...,”zastkalo rySavé stvofeni.

~Mluvte...”

,Je mi hanba...”
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,,Svétte se mné se viim. Snad to nebude tak zlé...”

0, kdybyste védél... ach, ach... Vyzpoviddm se vam, abyste
poznal propastnou nepravost mé nefestné duse, ackoliv vim, Ze
pak... pak... bude navzdy konec...”

Utfela si o¢i $ateckem.

,Jedinou Gtéchu mam...,” pokracovala preryvave, ,Ze ten svindl
nevznikl v mé hlavé...”

,Védél jsem to!” zvolal jinoch vtele.

»~Nevznikl v mé hlavé, vymyslila si to Véra. Ale ja se toho chopila
s nadSenim a jesté jsem tu podvodnou myslenku zdokonalila...”

»Vypravujte.”

»Bylo to v davnych, pradavnych dobach,” pocala Alena dutym
hlasem staré védmy. ,Chodila jsem tenkrat s nasi Vérou do
sekundy. Nase bouda konala slavnost ve prospéch dobroc¢innych
uceld. V ramci této slavnosti se prodavaly kouzelné obélky. Tehdy
Véra povidala, Ze by se na tom dalo néco trhnout, a svéfila mné
svou myslenku. Tak dobfe. Daly jsme dohromady hlavy a své
krejcary a koupily jsme deset téch kouzelnych obélek, jichz obsah
jsme vynaly a rozdélily do padesati obédlek. Nyni davejte pozor.
Jenom deset obdlek obsahovalo cenné predméty, jako je mosazny
prstynek s ¢ervenym sklickem, nausnicky nebo cizozemska zndmka.
Do ostatnich jsme nacpaly Spacky od cigaret, kaminky, knofliky
a véelijaké svinstvo. Jak se vdm to libi?”

~Moc ne,” ptipustil mladik.

»Tak vidite. Nabizely jsme obélky po dvacitihaléfi a pi tom jsme
mély tu opovazlivost, Ze jsme se nestydély vefejné vykiikovat, ze
jedna z téch obalek obsahuje hlavni vyhru v podobé zlatych hodinek
s bicim strojkem. Vytézek jsme prohyfily v zmrzliné, mocenych
okurkach a opékanych uzenkéch. Ach, kolik nevinnych ditek jsme
poskodily o Sestacek, kolika robatkim jsme piipravily chvili
¢erného zklaméni. Béda, tézké jsou nase hiichy...”

Konec této zpovédi Septala rySava divka do jinochovy néprsni
kapsy.

,Hua...,” zakvilela.
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Pohladil ji po zrzavych kadefich a pfitiskl ji k sobé. Koruny
stromt v rozmluvé s vétrem cosi zamumlaly. Ve vétvich zasramotila
veverka. Zastavila se opodél a lesklyma o¢ima zirala na mladé lidi.

Spytihnév se zasmadl.

Zdvihla k nému odi.

~MtzZete mné odpustit? MtZete zapomenout na mdj zlo¢in?”

Roziehtal se.

,Vy se sméjete? O, vy jste...” Dodala pou¢né: ,Tak vidite, Ze jsou
na svété jesté vétsi hfidnici nez vas bratr. Poslyste... slibte mné, Ze se
s nim smifite.”

Jinoch rozpacité odpovédél: ,J4, Alenko... co se toho tyce... ja
bych uz davno... ale s nim je tézké fe¢, ja nevim, jak do toho...”

,O to se nestarejte. J4 uz to s Vérkou néjak zatidim...”

,V tom pfipadé ovsem... to bych byl sdm rad...”

Potom uZ nemluvili a kraceli spolu do hloubi lesa. Snad $li hledat
houby; toho roku se jich urodila velika hojnost.
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42
Krasavec Gaston a pfitel Percy dali se na
spisovatele.
Boufe nad hostincem U kamenného stolu

,Poméry v jednom zdej$im hostinci,” psal v poslednim cisle
radikalni, nezavisly, vlastenecky a k inzerci nejzptisobilejsi tydenik
Narodovec ze Dzber a okoli, ,staly se v posledni dobé
neudrZitelnymi. Nase vzdy bdéla péce o vetejné blaho nds nuti,
abychom k této véci zaujali nesmifitelny postoj. Ta tam je sousedska
shoda a svornost, jeZ v zminéném hostinci vladla za cast
nezapomenutelného pana S. T., jehoz kulantnost je dosud v dobré
paméti. Ten tam je fizny lezak pfimo od cepu a Ia chutné domaci
obédy. To, co se tam nyni za drahé penize nabizi, jsou bidné patoky
a do stravovani jsou vSeobecné stiznosti. Novi pani, ktefi k nam
pfivandrovali bihvi odkud, nejsouce odborniky, nemaji zdani, jak
vést zivnost hostinskou, aby tato zdarné prosperovala. Jest také
tfeba vrhnouti pronikavé svétlo na chovéni téch nafoukanych
mladych pénd, ktefi u nds chtéji zavésti mravy prazské periférie.
Nedédvno byl hostinec jevistém skandalniho vyjevu, jenz ponékud
odhaluje clonu, ktera zakryva zakulisi tohoto podezfelého mista.
Dva zdejsi, vSeobecné vazeni obcané pfisli do zminéného hostince,
aby se v klidu pobavili. Ajta, co se stalo? Klidni hosté, aniz dali
nejmensi pfi¢inu, byli surové nynéjsimi majiteli napadeni a ztyrani.
Jen rozvaznosti a energickému zakroceni strdze bezpecnosti jest
dékovati, ze nedoslo k nejhorsimu...”

Casopis varoval majitele doty¢ného, prozatim nejmenovaného
hostince, aby nenapinali trpélivost mirumilovného obyvatelstva,
nebot kazda trpélivost ma své meze. Sliboval, Ze si posviti na
neudrzitelné poméry socidlni, jez vladnou v hostinci. Poukazoval na
to, ze novi hostinsti poskodili fadu drobnych podnikatelti, ktefi
beztak Upéji pod tithou nesnesitelnych bfemen danovych, a ti
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dodavatelé jsou nuceni své naroky uplatiiovati soudné. Stat opatrné
v mnohych oklikdch a zakrutech naznacovala, Ze podle nékterych
hlasti se s posledni vili neboZztika hostinského staly jakési nekalé
manipulace a Ze bude tieba tu zaleZitost zevrubné vysetfit. Clanek,
vyzdobeny mnohymi latinskymi zvoladnimi, jako Caveant consules
a Hic Rhodus, sliboval pokracovani v p#istim ¢isle.

Bylo pak vidéti krasavce Gastona a jeho pfitele Percyho pobihajici
po mésté s kapsami naditymi nékolika exemplaii mistniho ¢asopisu.
Zastavovali na ulici ob¢any a nutili je, aby si pfecetli onen zajimavy
¢lanek. Mnozi usuzovali, snad nespravné, ze novinaisky utok byl
inspirovan pravé témito mladymi pany; Ze snad zhrzend laska
k dvéma rysavym sle¢ndm dala vzniknouti tomuto literdrnimu dilu.
Pokud se Gastona tyce, ten takové povésti popiral. Kdyz na to ptisla
fe¢, svétacky uacetni nastrojil unudénou tvar, é... hm... Zena...?
Kyho kozla...! Ze by nagine... k smichu... Mecel, kfivé tsta,
a unavené maval rukou, odénou v citronové zlutou rukavic¢ku.

Podle pravdy vsak oba $vihéci zakysli Zarlivosti, napojili se zluci
a zivili v sobé pomstychtivost. Nyni se jim naskytala vzacna
prilezitost k triumfu. U advokata, ktery zaméstndval piitele
Percyho, se soustfedily vsechny Zaloby podnikatelti a dodavatelti
proti liknavym majiteldm hostince U kamenného stolu. Pisemnosti
se hromadily na stole advokatniho koncipienta Aloise Percyho
Netrefeného. Zifidkakdy projevi muz takovou houZevnatou
pracovitost a neumdlévajici péci jako nas pratel Percy ve véci Drobni
podnikatelé contra Hostinec U kamenného stolu. Koncipient Percy
hotel a planul, koncipient Percy ustaviéné poletoval mezi okresnim
soudem a advokatni kancelafi; zastupoval, intervenoval, sepisoval
informace, lepil kolky. S rozkos$i se probiral v aktech souvisicich

N

stouto pravni pfi a cetba protokolt byla mu nejzajimavéjsim
a nejnapinavéjsim romanem.

Nad hospodou U kamenného stolu visely soudni rozsudky
a exekuce. Mracna se stahovala nad hostincem U kamenného stolu,

neurvald mracna. Zlovéstna oblaka dstila obsilky, kolkové poplatky,
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podani, soudni rozsudky, platebni vymeéry. Ve mésté se mluvilo
o tom, Ze starobyla hospoda pfijde na buben.

Potom se zacal v hostinci objevovat pfitel Percy, nikoli v8ak jako
host, ktery pfichdzi zahanét chmury, ale v hodnosti advokatniho
koncipienta. Svihdka doprovazel star$i jiz péan, nedostate¢nd
oholeny, s tuhym limcem, ¢ernou kravatou a tvrdym kloboukem
v podobé pralinky. Starsiho jiz pana zdobil kalny skfipec a uredni
aktovka. Priteli Percymu zcéervenaly rozjitfenou horlivosti
odstavajici usi, zatim co jeho nedostatené oholeny prtavodce daval
najevo rozvazny klid, jenz vyznacuje Zakon, ktery zastupoval.

Tito muzové prolézali budovu od ptady do sklepa, slidice po
vsech koutech. Otvirali zdsuvky, nahlizeli do skfini, zkoumajice
pocet i jakost pradla a Satstva jako vetesSnici. Pfitel Percy kfepéil
a hlaholil; moc zdkona se v ném snoubila se silou fevnivosti; avSak
nedostatecné oholeny pan si pocinal nete¢né jako ziizenec
pohfebniho dstavu. Pfitel Percy vétfil jako hleda¢ pokladd, jenz se
pidi po tajnych skrysich; jako inkvizitor wtocil, na dluzniky
kiiklavymi dotazy; starsi jiz pan krotil mladistvy zapal s brucivou
dobréckosti. Ptitel Percy si pfél, aby hostinsky s vrchnim ¢iSnikem
byli odevzdani katu na muceni; starsi jiz pan nechtél nic jiného, nez
aby uz byl vykon skon¢en a podepsan protokol. KdyzZ se tak stalo,
poroucel se §vihacky koncipient s jedovatym tisméskem. Neholeny
pan se zdrzel chvilku, jakd sta¢i rutinovanému muzi k vypiti
nékolika piv. Starsi jiz pan se osvézil, i odchéazel pln dobré mysli a se
zdvoftilym pozdravem.

Jako tryznivé a neodbytné myslenky pfichédzeli zdjemci, ktefi
ohmatédvali nabytek, tukali na dfevo s tvainosti znalcli, méfili
mistnosti, pocitali nddobi a ptibory, odhadovali, kalkulovali,
uvazovali. Byly to zlé doby; a podomek vrtél hlavou a nejednou se
vyjadfil vici boté, kterou praveé lestil, Ze ta véc ma pozadi, krk by na
to vsadil, Ze m4 své pozadi.
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43
Cast pravdy je dvojnasobna lez.
Vyznani lasky z hlediska gramatického.
Milostné objeti jakoZzto precin.
Mareni exekuce

Byla jednou krasna noc, vlaha noc, kdy se nechce spat a kdy se
véti ve velké, nebyvalé stésti. Nad omamenou krajinou visel tépytny
mésic a ten svym kouzlem zasadil stity, stfechy, koruny stromd do
stfibra. V piibytcich chraptély rozhlasové piistroje, z poli znéla
tahaci harmonika. Bylo slySeti, jak nékde zachrastil kli¢ v zamku;
pfidusené se ozyvaly hlasy z ulice; psi stékali. Jediny host trcel
v hospodé U kamenného stolu; hladil svou sklenici a naslouchal
cvakani hodin, jez mdle pfitakavaly jeho mdlym myslenkam.

Za této noci stal v hostinské zahrad¢, opfen o zidku, vrchni ¢isnik
Tomas; s nim se délila o krasnou, vlahou noc zrzavéa sle¢na Véra.
Vonéla zemé, vonély pozdni kvéty; mésic skryl svou nahotu
v prisvitné, roztrhané pradlo.

A Véra pravila: ,Nerada vidim, kdyZ se s bratrem stifite. Pro¢pak
se s nim nesnéasite, Tomasku?”

Mlady muz cosi neochotné zamumlal.

,Prosim?” naléhala ry$ava sle¢na. ,, Co jste fekl? Nerozumim.”

»Ja nic...” Tomas stal se svéSenou hlavou a ryl Spickou boty
vV zemi.

»Divejte se mné do o¢i a mluvte. Pro¢ se nechcete se Spytihnévem
smifit?”

,Co?” vybuchl jinoch rozhoicené. ,Ja Ze nechci? Ja chci, ale to
on...”

,On tika, Ze proti vam nic nem4.”

,Nema! Nemd!” poskleboval se Tomas. ,A pfitom vsude
rozhlaguje, Ze jsem podvodnik. O, ten je!”
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,Podivejte se, Tomasku...,” pocala divka.

Mladik ji prudce pierusil.

~Nejsem podvodnik. To neni pravda, véite mi...”

»Zaplatil jste mu ty tfi kulicky, které jste mu ztstal dluzen?”

,Nezaplatil...”

,No tak...”

,Pockejte. Ja4 vam to vysvétlim a pak sud’te. Nezaplatil, protoze
jsem nemohl. Je pravda, Ze jsem tenkrat stale vyhraval, ale mél jsem
moc kulicek mezi lidmi a nasledkem toho jsem byl imobilni.
DluZznici byli liknavi, nikdo nechtél platit hotovymi a kazdy si chtél
dluh odehrat. Néasledkem toho jsem byl ustavi¢né zapleten do hry,
neustéle finanéné angazovan. A nakonec se Stésti obratilo a ja pfisel
o v8ecko. Jsem obét krize, ne Ze bych nemél dobrou vtli. Takova je
celd pravda. Celou pravdu musime znat, chceme-li posuzovat
¢lovéka, ¢ast pravdy je dvojnasobné lez...”

,Toje oviem jina...”

,Tak vidite. A kdyby bratr byl jiny, a ne takovy pali¢dk, tak by si
to dal vysvétlit, ale on se jenom nafoukl. Je dobfe, pane! Kdyz vy jste
opuchly, ja dovedu byt také opuchly.”

+No, jenom ne tak zhurta, Tomd&sku-panacku,” konejsila
rozdurdéného mladika rySava sle¢na, ,j4 uz vaSemu bratrovi
domluvim. Alenka mné slibila, Ze ho také vezme do parddy, aby uz
byl jednou konec. Styd'te se, kluci! Je to takové veliké, dohromady to
méii skoro ¢tyfi metry a pocina si to jako usmrkének. Vibec se vam
divim, Ze jste si pro takovou hloupost tak zasmodrchali gramatiku.
Jak jste mohli spolu mluvit, aniz byste si poldmali jazyk?”

,To je vSecko zvyk...,” zabrucel Tomas.

»~Hm, zvyk... Vzdyt to musi byt dfina. Dejme tomu, Ze byste mné
chtél v té bratrské feci vyznat lasku. Jak byste to povédél?”

~Tojetézké...,” zastydél se mladenec.

~Tézké!” vysklibala se rysava divka. ,Najednou je mu to tézké.
Tak ja vdm sama pomazu.”
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Sklopila hlavu, séhla si na kravatu, jak to ¢ini rozpaciti mladenci,
a pocala hlubokym, roztouzenym basem: ,Co znamena ten néci
vyznamny pohled, co se chce ode mé?”

Mladik odpovédél: ,Ten vyznamny pohled znaci: Celicka se je, 6
krasna dévo, jednoho...”

e pane,” odpovédéla rysava divka stydlivé, , ono se to nemysli
vazné, ono se jen tak Zertuje s nezkusenym dévcetem.”

,O nikoli!” zvolal jinoch ohnivé. ,Jak by se si mohlo dovolit
takovy frivolni §prym? Nikdy! vold se. JakZivo se nebylo vaznéjsi
nez v tuto chvili... Necht se véfi slovu jednoho...”

,Kdyby se jen mohlo véfit,” opacila divka zadumcivé, ,ale jedna
se boji, ze bude oklaména... Matinka té jisté kolikrat kladla na srdce,
aby se nebylo davéfivé, Ze svét je sama Salba a klam... pry to by se
pak vyplakalo modré oc¢i pro vénecek zeleny, ale to by bylo uz
pozdé.”

~Neni se jako ti druzi, je se jiny,” hajil se mladik.

,To se to mluvi...,” opécila divka stiplavé.

,O, at se mne vyslechne,” dél jinoch pohnutym hlasem. ,Jak se ji
po prvé spattilo, tehdy se citilo, Ze se v jednom probudily hluboké
sympatie a feklo se: Ta doty¢né a z4dnd jina. Od té chvile se nemélo
stani, jako by se onemocnélo... Citilo se, Ze téZce churavi srdce toho
jistého... Nic jednomu nechutnalo, $lo se doldi, ubyvalo se na vaze,
zkréatka jednomu 8lo o zdravi.”

e nestastny ten jisty,” vzdychla zrzava divka soucitné,
»a odnikud nekynulo doty¢nému svétélko nadéje?”

»,Kynulo a nekynulo,” odvétil mladik truchlivé. ,Rézné pocity
zmitaly nitrem toho jistého. Jednou se vzplanulo nadéji, citilo se
jakoby pfiliv svézich sil, a tehdy Septaly ¢isi rtové: Jak se je rado na
svété! Jindy zase se upadalo v ¢erné zoufalstvi, a tu nemél svét
jednomu uz co fici. I chtélo se zavfit oci a spat, vé¢né spat... Nikde
se nemélo stani, a kdyz se servirovalo hostim menu, tehdy se ptalo
sama sebe: K ¢emu? Nac¢ servirovat menu? Je to vSecko marnost nad
marnost...”
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~Byla to posetilost od toho jistého,” pravila povzbudivé divka,
»a byla to dokonce zbabélost. CoZ nebylo nikoho, kdo by fekl tomu
doty¢nému, at' se vzmuzi a se vyjadii? Kdyby se promluvilo, kdo
vi...?”

»~Ach,” povzdychl si jinoch, ,tak rado by se mnohdy otdzalo: Smi
se doufati? Ale kdyZ se bylo tak nepiistupné, sedélo se na vysokém
piedestalu a tak se potom netroufalo vznést zraky tak vysoko...”

~A coz” otazalo se rySavé dévce lahodné, ,coz kdyby se feklo:
Smi se doufati, co by se pak bylo ucinilo?”

,O,“ nadsené vzk¥ikl mladenec, ,to by se pak bylo v sedmém
nebi a zivot jednoho by se proménil v rdj. Potom by se kracelo ruku
v ruce zivotem...”

sTak...,” zaSeptala divka, ,tak se tedy povidd, Ze se smi
doufati...”

, O vybuchl mladik. ,Jak se jest dobrd, jak se jest krasna, jak se
jest spanild... Ta jista se jest jednoho jedina... Vééné by se chtélo
doty¢nému hledéti v modré oci té jisté...”

NuZe, potom se pfivinulo k srdci, ta jista ztichla v naruci
doty¢éného jak polapeny ptacek, néci tsta splynula v dlouhém
polibeni.

Byla noc, byla slavnd noc, vyznamenand mezi vSemi nocemi.
Mésic se svlékl z rozedraného prisvitného pradla a narysoval na
zahradni zidku jeden stin se dvéma hlavami. Dvouhlavy stin
naslouchal tlukotu dvou srdci. Jiskfilo hluboké nebe bezpocetnymi
hvézdami; zableskla se bludna létavice; posupné stromy pohnuly
dernymi vétvemi; zalostné stékl pes.

Slys! Na zahradni pésiné zachrupal pisek a ozvaly se tlumené
kroky. Dvouhlavy stin neslysel. Kroky se blizily; nic, nic neslysel
dvouhlavy stin. Z kfovi se vynoiily dvé postavy; nic nevidél
dvouhlavy stin.

Jedna z onéch postav nesla kulaty tvrdy klobouk a pod pazdi
aktovku. Druhd, mensi postava supala rozcilenim.

Postavy stanuly pfed dvouhlavym stinem, ktery nic nevidél,
neslysel; a tu vitézné zaviestél jeden hlas: , Tady je!”
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Druhd postava smekla kulaty klobouk a otazala se zdvofile: ,Pan
vrchni Tomas?”

Jedna polovina dvouhlavého stinu zamumlala na souhlas.

,Prisli jsme vykonat kapesni zajem,” pravil muz v tvrdém
klobouku omlouvavé, ,racte mi ukédzat tobolku a viubec, co maéte
v kapse.”

»A to hned!” zakvikl koncipient Percy.

Muz v tvrdém klobouku si odkaslal.

,To vite, pane,” dél mirné, ,to jinak nejde. Povinnost. Racte mné
predlozit obsah kapes.”

Véra se pevné ptivinula k Tomasovi. Mladik pfidusené pravil:
,Prosim za prominuti, ja... ja ted nemohu do kapsy...”

,To neni Zzadna vymluva!” zaboufil pfitel Percy.

Jeho druh si posinul tvrdy klobouk, rozpacité si pohladil zatylek
a preslapl z nohy na nohu.

,Kdybyste... hm... sle¢no...,” pravil mékce, ,kdybyste laskavé
ponékud uvolnila objeti, abych... hm... mohl provést kapesni zajem,
bude to jen momenticek a pak uz nebudeme zdrzovat...”

Véra neodpovédéla; mozna, ze neslysela.

,Tak co, bude to?” vyviiskl ptitel Percy. ,Nebudeme tu ¢ekat do
rana. Jesté se nachladim.”

,Kdo je ten ¢lovék, co tu povykuje?” zasveholila rysava divka.
,Mél by odejit. Reknéte mu, aby odesel, Tomasi.”

»Pravda,” fekl exekutor dobracky, ,neni zadny kvalt. Vzdyt zitra
je taky den. MtZeme pfijit nékdy jindy, pane doktore.”

»Vylouceno!” povykoval koncipient. ,A tohle objiméni, sle¢no
Dynderovéd, zaklada skutkovou podstatu prec¢inu matreni exekuce.
To vam miize ptijit draho, sleéno Dynderova.”

~Mylite se,” jemné odvétila zrzavd dama, ,to je z lasky, a ne za
tim tcelem, aby se mafil afedni vykon.”

Kvikot a vrzani pfitele Percyho rdzem ukon¢il vykonavatel, fka,
ze hvézdnatd obloha, magicky svit mésice a libosad zality vlahou
noci neni vhodna scenérie pro tufedni vykon. A chtit zabavovat
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u milenct je mu asi takové rouhdani jako provést kapesni zdjem na
slavikovi, jenz rokotd za méjového podvecera.

Kdyz advokatni koncipient se potad jesté vzpiral a krveziznivé
trval na svém, tu dodal k tomu pan s tvrdym kloboukem, Ze je
exekutor a zadny lyricky basnik.

Uklonil se a nasladle ptéal milenciim dobré noci. Pfitel Percy ho
nasledoval, a huhlaje cosi o trestnim stihani, trousil paragrafy po
piskové pésiné.
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44
Pani BozZena se to dovédéla.
To bylo feci!
Mistr Benno Mertens vari kavu

Usinajici zivot hostince U kamenného stolu byl pojednou
zburcovan pifjezdem pani BoZeny Mertensové, ovdovélé
Tatrmuzové. Jako kdyZ se ndhle zdvihne uprostied tiché krajiny
smr$t a nebesa se s praskotem oteviou - vsecko zavifilo, kdyz
ndjemné auto vysypalo ze svych ttrob ruménou, oblou, naditou
pani s vSetenyma oc¢ima a chutnymi tsty. Pani BoZena byla potad
jesté pékna a zadouci, jak fekl ten znalec. Jenom trosicku nakynula
a zaujimala vétsi prostor. A ten, kdo ji spatfil, dostal mimo jiné chut
ucit se zemeépisu, nebot zaoblené casti jejtho téla predstavovaly
globus.

S prichodem této pifjemné damy vsecko zjasnélo; dokonce
malovanému vozkovi na pricelnim stité se rozsvitilo v cinobrovém
obli¢eji. Prvni ji spatfil podomek v modré zastéte, ktery se tu
ochomejtal, spfadaje pod placatou ¢epici myslenky hluboké a vazné.
Ten muz zdvihl ruce, z otevifenych dst mu vypadla dymka
a vysokym hlasem zakvilel: ,Draha milostpani, sim tati¢ek nebesky
si vzpomnél na mne, starého otroka, ze mné poptdl, abych vas jesté
jednou okem spatfil. To mdm radost, to mam radost, inu, za to bych
nevzal stovku...”

, Vitam vés, Hanzliane,” blahosklonné mu dékovala pani Bozena,
,bud'te pozdraven, dédo. Tak jsem zase tady. Copak je nového?

»Ale, to védi, milostpani... nového, ze by se tak feklo, by nebylo
nic, a co je nového, to za moc nestoji...”

»,Néco jsem zaslechla. Pékné vedete tu hospodu, Hanzliane, jen
co je pravda,” fekla obld pani kdravé. Podomek naptahl dlané
jakoby na obranu.
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»,Copak ja...,” dél omluvné, ,co je na mné, ja se snazim, stardm se
ve dne v nodij, ale to vite...”

»J& vim. Ta véc md pozadi, chcete fici, ne? No, pockejte. Ja uz si
na to pozadi posvitim. Kdybyste mné radéji pomohl s témi kramy.”

,Uz,uz,” odpovédél pan Hanzlian ochotné, chapaje se zavazadel,
»uzjsem tady, uz to drzim, uz to nesu...”

»A kde je maj Mistr chot?” ohliZela se pani BoZena. ,Mistte, kde
jsi? Mistréé!”

»Tady jsem, dusinko,” ozval se stavnaty baryton.

Pred oblou pani se vztycila Stihld postava velkého mima
Mertense! Tvat jako z bronzu, ulitd, jez by se vyjimala ve foyeru
velkého divadla; elegantni cutaway, prouzkové kalhoty, bilé kamase
a hdl se stfibrnym kovanim.

,Kde porad vézis, Mistfe, trumbero jeden!” obofila se na ného
pani BoZena. ,Nikdy tu nejses, kdyZ je té zapottebi.”

»Ale Bety, duse moje... vzdyt jsem stale u tebe...”

»~Nemluv a pomoz Hanzlidnovi s témi zavazadly. Uf, jsem cela
zmorena...”

,Prosim, dusinko...” A Mistr Mertens, uchopiv dva velké kufry,
zmizel v prijezdé za podomkem.

Najednou seznala pani BoZena, Ze nevidi. Néco velikého
pfepadlo ji zezadu a zakrylo oc¢i. Néco velikého a tézkého se ji
povésilo na krk.

,Pomoc!” vzkiikla ta ddma zdésené. ,Kde jste kdo? Lupici

»Vydejte ndm Srajtofli, mlada pani,” fekl hrozivé hluboky bas.

,Ja ti dam Srajtofli, ty kluku pitoma!” zaboufila obld pani.
»A pustte mne, moulové... pomackate mi saty...”

, Teti¢ko, teticko, cos nam ptivezla?”

»,Nic vam nepfivezla teticka, abyste védéli. Radé¢ji mné dejte
pusu, holomci. Nebo se ostejchate hubickovat se se starou
zenskou?”

~Ale teticko!” vzkiikl Spytihnév pateticky. ,Jak mtizes tak

~ A

mluvit. Tys nejmladsi teta na svété.

~A nejptivabnéjsi teta v staroslavném kralovstvi,” dodal Tomas.

'l/
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»~Abych té neplécla, uli¢niku!” zahudrovala pani BoZena. ,Ja ti tu
nejpuvabnéjsi tetu omazu o hubu...” A polichocena vlepila
Tomasovi na tvar tu¢ny polibek.

,Tu mas taky jednu, abys netekl...,” skoc¢ila na Spytihnéva.

Vedli si ji pod pazdi dovnitf.

»Tak jsem zase tady...,” vzdychla si, ,jsem tak rada, Ze jsem mezi
vami doma... UZ mne to vSechno pfemah4, ten zivot cikansky...”

V jidelné se zastavila a rozhlédla se kolem dokola.

V mistnosti nebylo Zivé duSe; jenom hodiny tikaly mdle
a zalostné bzucela masatka, otloukajic si hlavu o okenni tabuli.
Mlcky zirala na otluc¢ené zdi; a pak pravila: ,Hm... pachne to tu
krchovem. To neni ten stary Kamenny sttl, ba ne...”

Obratila se vycitavé na své synovce: ,Co jste udélali z té
hospody, panové? To nebyla hospoda, to byl zlaty dal. Tady byvalo
lidéich jako na Kamenném mosté a ted’ tu nenf ani noha. Stésti, Ze se
toho neboztik pan Tatrmuz nedoZil, ten by vyvadel.”

Synovci sklopili o¢i.

, Teti¢ko,” dél Spytihnév, , my na to nebyli.”

,Priglo to tak najednou,” piipojil se Tomas, ,a my ted v tom
litdime. Pravda, Spyto?”

Pani BoZena si najednou cosi uvédomila. Bystfe se zadivala na
své synovce a povidala: ,Vy jste spolu zadobie? Tohle je mné
novina. Pokud se pamatuju, nebyli jste na sebe k mluveni.”

»Byvévalo, teticko, byvavalo,” povzdychl si Spytihnév, ,ale
okolnosti nds pfimeély k tomu, abychom si bratrsky podali ruce.”

»Jaké okolnosti?” zpytovala hostinska.

,Okolnosti barvy zrzavé,” vysvétlil Tomas.

»A s modryma ocima,” dodal Spytihnév.

»,Okolnosti barvy zrzavé,” opakovala nechdpavé pani BoZena
a vybuchla: ,Mné se zd4, uli¢nici, Ze si délate Soufky ze staré tety.
Viak ja vas... Ale kde zas to vézi m@j Mistr chot? Clovéce Mistte!”

»~Zde jsem, drahousku,” ozval se dramaticky umeélec, ,jaké jest

ML oz

tvé prani?”
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,Chtéla bych, aby ses pozdravil s mymi synovci.” Mistr polozil si
ptvabné ruku na prsa a uklonil se jako pletichafsky markyz na
dvote Ludvika Patnéactého: ,Panové?”

~Pane?” opétovali synovci jeho poklonu.

,Ehm... jsem skute¢né... ne-o-bycejné... potésen...,” zahuhnal
veliky mim, ,a doufdm... hm, Ze se tésite dobrému zdravi...”

,Hosi,” pferusila ho netrpélivé pani BoZena, ,jsou tu jesté
Dynderovi?”

»Jsou,” fekl Tomas, ,ja té k nim dovedu, tetinko.”

Neni tieba. Trefim tam sama. Cislo jedenéct a dvanact.”

Kulatd pani odkvapila a dramaticky umélec odesel plavnym
krokem do kuchyné.

Zatim se velikd doga umélcova pozdravila s bernardynem
pocestného obliceje. Bylo to radostné shledani. Bernardyn zdvihl
zadni nohu a uctil dogu vodotryskem; doga mu laskavé olizla tvar
a pak oba béZeli na zahradu, aby se oddali hte.

Seshora se ozval jasavy pokfik, i mlasklo nékolik polibki, jako
kdyz se zaslapnou $vabi. Hlahol potrval nékolik minut a rozmélnil
se v zivy rozhovor. Pak ten rozhovor klesl v mumlani, a to
prabéhem doby vzalo na sebe podobu vasnivého, spésného Sepotu.
Tento Sepot byl nenadale prerusen bresknym vykiikem:
~Jezuskonte, pani radova! Tohle je novina!” A zase Sepot a zase
zoufalé zvolani: ,No ne... Toho bych se nikdy nebyla nadéla, pani
radova... To musi zvédét mdj Mistr chot... bude mit velkou
radost...”

V prvnim patte se prudce oteviely dvefe a z pokoje se vyvalil
pronikavy zvuk: ,Mistfe! Mistie! Kam ses zakutalel, ¢lovicku? Pojd’
sem honem!”

,UZ bézim, drahousku!” odpoveédél umélec a poskokem se fitil
nahoru. Za malou chvilku sebéhla dold kulaté pani.

»,Kde jsou?” ptala se bez dechu. ,Tady jsou!” vrhla se na synovce,
kteii stali u okna, zabrani v rozhovor. ,Tady jsou ti holomci, ti
makovci, ti moulové moulovati! Tak vy tak? Uz vim, co obnaseji ty
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vase zrzavé okolnosti. A to jste mné nemohli poslat par fadka? To
jsem se musila dovédét od cizich lidéich? To je odména za vSecko?”

, Tetinko Bozenko...,” pocali synovci.

,Jakéd tetinka?” opacila obla ddma hoice. ,Jsem cizi osoba...
Kdybyste jenom karticku: Tetko, tak a tak - ne! Takovou véc si
nechaji pro sebe. Ja bych nechala sezénu sezénou a byla bych tu jako
na koni. Ach, ja omdlévam... kde mam tu lahvi¢ku, Mistte...? Zase
tu neni ten ¢lovék. On by mé nechal umiit a v obliceji by se mu
nepohnul ani sval...”

»Ale vzdyt ja jsem tady, dusinko,” ohlasil se dramaticky umeélec,
,a uz letim pro tu lahvicku.”

»Neni tfeba. A jdi pry¢. Nemotej se mi pofdd pied nosem, vzdyt
vi$, Ze mne to déla nervozni...”

Unyly ton se nahle zménil ve vybusnou Zivost.

,Tak slec¢inky radovic se vam zalibily?” vrhla se na synovce.
~Nemadte Spatny vkus, to se musi fici. Kluci! J4 mam takovou radost,
ja jsem celd pry¢. Bude veselka! Budou dvé veselky najednou, to je
jako na divadle... To bude slagr! To bude zlaty hieb sezény... Mistfe
choti! Kde zas tr¢i ten stary trumpeta?”

»Tady jsem, Betynko,” ozval se umélec mékce.

~Mistie, vi$, co je nového?” zaatocila obla pani.

,Nevim, dusinko,” odvétil herec.

~Nuze, slys, choti: Moji synovci jsou zasnoubeni. Blahopte;j!”

»Jaka to novina!” uzasl dramaticky umélec, malebné sprasknuv
ruce. ,Bohové! Zda dobfte slysely usi mé?”

Nasadil si monokl a obfadné se obrétil k mladym muztm.

»~Dovolte, abych... é... blahoptédl k vyznamné udalosti... jsem
vskut-ku... é... ne-smirné potésen. Je to... hm... veliky obrat
v zivoté, mladi pratelé... aja... hm... doufdm, Ze k dobrému...”

~Rychle gratuluj, Mistfe choti!” hartusila pani Bozena. ,Tempo!
Kdyz ma byt veselka, tak blahopfani musi mit spad a z tebe to leze
jak z chlupaté deky...”
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,Pardon, dusinko!” urazil se dramaticky umélec. ,To je moje
osobita dikce. Ndhodou se mé deklamaci obdivovali nejprednéjsi
kritikové. To je znasiltiovani umélecké individuality...”

,J& vim, ja vim...,” netrpélivé mavla rukou obla pani, ,dost uz!
Ty bys mi toho namluvil plné usi. Radéji jdi umlet kavu. Kdyz je
takova udalost, tak se musi uvafit kafisté. P¥i tom se dobte povida.
Musite mné, hosi, vSecko vypravovat od pocatku. Jak to bylo
dopodrobna. Nesmite nic vynechat. J4 jsem na to Zadostivd. Néco
mné napovédéla pani radova, ale ta to brala napfeskacku, nemélo to
zacétek ani konec a ja nejsem z toho, jak se patfi moudra. Mistte, vi$
prece, kde je kafé?”

,Vim, dusinko,” odvétil dramaticky umeélec, ,v tom druhém
fochu, hned jak se vejde.”

,Dobfte, Mistfe choti. A uvaf hezky silné.”
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45
Obla pani se ujala hospodarstvi.
Navstéva na hibitové

Pani BoZena pfijela pouze na navstévu, ale kdekdo od ni
ocekaval, jako by se to samo sebou rozumélo, Ze se ujme vedeni
hospodatstvi. Tak se také stalo. S nezkrotnym zapalem vlozila se
obla dama do véci a hned prvni dny vSechno prokouklo, hostinec
U kamenného stolu se probral z matoh a okfival jako téZce nemocny
v rekonvalescenci. Srdnatd Zena si prohlédla zasoby, lamentovala
a lomila rukama. Ve spizi sramotilo prazdnotou; zasmusili pavouci,
poslové zkazy, spradali tu svoje sité.

,Ne, opravdu, pékné to tu vedli ti mladi panové,” bouftila obla
pani. ,VSechno vyjedeno, vybrakovano, pes by si tu nenasel
ohlodanou kost. Jako by tu byl ubytovéan pluk dragount.”

Synovci musili vyslechnout obsirné, kiiklavé kazani. Obdafila je
potupnymi jmény vzatymi ze zivocichopisu, vydrhla jim hlavu a po
ocistné koupeli je drsné vystrcila ze dvefi.

,Tady nemate co délat, parchanti, ja vas tu nechci mit, darmo tu
prekazite. Jdéte si za svymi krasotinkami, tam aspor budete néco
platni. A u obéda at jste punkto dvanact. Matcta!”

Dluzno povédét, Ze jinosi radi uposlechli. Beztak Zivnost
hostinska lezela na nich jako tézké bfemeno. Napiimili se, osvéZili
se a nabyli ducha; hostinstvi z nich vyprchalo a opét nabyli podoby
mladych inZenyra. Bujné se tésili ze svobody jako hiibata. Celicky
boZi den travili ve spole¢nosti rySavych divek a s nimi vedli posetilé
a sladké rozhovory. Prohanéli se po tenisovém dvorci, plovali,
tancili, znepokojovali svym kiikem pfirodu. Jejich auto, malé jako
krabicka od sirek, se prohdnélo po krajiné, napéchovédno ¢tyimi
mladymi lidmi, nevdzanymi a sebevédomymi, jako by jim pattil cely
svét...
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Avsak pani Bozena, kterd védéla, co se patii, dfive nez se ujala
vedeni hostince, odebrala se na hibitov, aby se poklonila paméatce
pana Simona TatrmuZe. Provézel ji Mistr Benno Mertens, tihly
a korektni v ¢erném Zaketu a pod lesklym cylindrem, nesa dva
kvétinace hortenzii, kropici konvicku, ryzovy kartd¢ a hadr na
utirani. Prosli branou, kterd datklivé pfipominala Zivoucim, Ze jsou
prach a v prach se obrati, a zasmusile prochazeli méstem mrtvych.
Ve spotfddanych fadach, svorni a tisi odpocivali tu neboZtici pod
pokryvkou bujné tfezalky, metlice, psarky a modrych kohoutki,
vjejichz kvétech bzucel pilny hmyz. LeZzel tu majetek vedle
chudoby, tlely tu hodnosti, Gfady a vyznamendni; okézale truchlici
andélové, obklopeni zahony kvétin, se stfidali s naklonénymi
kiizky, zpola zapadlymi do zemé a zartstajici pleveli. Stromy
odkvetly a z kfivolakych vétvi vanulo jeseni. Zahradnik se svymi
pomocniky odklizel spadlé listi a uschlé vénce.

Vyhledali ndhrobek, ktery hldsal, Ze zil a v Panu zemfel pan
Simon Tatrmu, mramorovy kamen, zakryty zelenou oponou,
upletenou z vétvi smute¢ni vrby. Zatim co pani Bozena poklekla
k modlitbé, herec smekl cylindr a zaujal malebnou pozici, bronzova
socha svym vlastnim zasluham. Jeho obli¢ej, zbrdzdény hlubokymi,
odusevnélymi ryhami, se odél v lehkou dekorativni melancholii.

Modlila se za lehké odpocinuti duse hostinského, neslysné Sevelic
rty, o€i ji z€ervenaly. Z ndhrobku patfila na klec¢ici Zenu ovalova
fotografie na porcelang, pan Simon Tatrmuz v kyprém mladji,
v mladi plném tuku, s nacechranym tcesem v podobé motského
pfiboje, vazny a pysny s nakroucenym knirem.

Dokoncila modlitbu, poznamenala se kfizkem, vstala a upravila
si Saty; vzdychla si, zirajic na nacechrany uces: ,Pékné to tu ma
nebozticek. Hezky se mu lezi, panu TatrmuZzovi. To ticho, ticho
kolem dokola... VSak si to zaslouzil za svoji péci, za svou
starostlivost, za svoje souzeni...”

Velebila paméatku mrtvého Stkavymi slovy, utirajic si oci cipkem
kapesniku.
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,To byl pfece muz, takovi dneska nerostou. Spravedlivy, pomaly,
tichy, litostivy. Mluvil, jako kdyZ maésla ukrajuje, hlasu nezdvihal.
S kazdym dobte smejslel. A mohl piijit, kdo chtél, pro kazdého mél
dobré slovo. A kdyZ hrédl na harmonium, tehdy duse tala a chtélo se
plakat. Mistfe choti, postav ty kvétiny k jeho hlavé... ne tak,
nesiko... tak, tak je to dobre...”

Otevfela kabelku a smutné se usmala na svdj kulaty oblicej
a mluvila: ,Drahy, drahy nebozZti¢ek... KéZ mné odpusti, Ze jsem se
mu zpronevétila, a ztrati za mne u nebeského triinu slovicko. Ale
nemél byt na mne takovy krutas, viecko by bylo dobte dopadlo...”

~Neroz¢éiluj se, dusinko...,” chlacholil ji umélec.

»Ale kdyZ ja jsem takova citlivd, hned si vSecko beru,” litovala se
oblad ddma. ,Mistfe choti, budes sem chodivat a oSetfovat jeho hrob.
Chci ho mit v poradku, aby lidé nemluvili.”

»Spolehni se, milacku,” dél herec mékce, ,ja uz se postaram.”

»Rad chytal ryby...,” zaplakala.

»Tak uz dost, Betynko, poplakali jsme si a konec...”

»A maélokdy néco chytil... nékdy pfinasel domt takovou Zouzel,
k ni¢emu to nebylo...”

,Copak je to platné... osud ¢lovéka... neprobddané tajemstvi,
velké X...,” odvétil dramaticky umélec hlubokomyslné, i vzpomnél
si pfi tom na svdj vystup s lebkou v Hamletu. - Bylo to originalni
pojeti, dokonala deklamace. Kolosalni tspéch, hrome! Lidé zrovna
sileli.

»,Tak uz musime jit,” probrala se pani BoZena z rozjimani.
,Musim nakoupit, doma nic neni.”

,Ptjdu s tebou, Betynko,” nabidl se herec.

,,Nikoli, Mistfe, to obstardm sama.”

~Prece se nebudes tahat s ndkupem. Jsi slaba a jesté si ublizis.”

»Dékuiji ti, priteli, ale vezmu si s sebou chlapce. Ty musi$ pomoci
podomkovi nastipat dfivi, zatopit, vSechno pfipravit, dohlédnout na
personal.”

236



,Velmi rad, moje rozkosi,” slibil umélec. ,Postardm se, vSecko
zafidim, nestarej se, moje radosti. Nelibi se mi, kdyZz p#ili§ obtéZujes
svoji hlavinku.”

»Inu, ja uz jina¢i nebudu...,” vzdychla si obla dama. ,A podivej
se, Mistte, vzdyt my nyni nemdme ani vrchniho ¢iSnika. Je to
svizel!”

,Copak o to. Ja zatim obslouzim a na vSechno dohlédnu. Jenom
se netrud’, mé dits.”

,Dobra. A pozdéji si zavolam pana Antonina. Vzkézal, ze by rad
chtél zpatky.”

,To by bylo vyte¢né feSeni, draha. Aspon se pak budu moci zcela
vénovat kucharstvi...”

Kréceli spolu zavéseni, stithly muz ponékud belhaje naklanél se
k ni, ona, zaoblend, délila svou cestu v drobné kriicky, ozdobné se
nattasajic. Osaméli chodci zirali za nimi, jak jim to slusi. U hibitovni
brany vhodil velky mim ptvabnym obloukem Zebrdkovi minci do
nastavené cepice. Jesté drahnou chvili poté zaznivalo za nimi
krakoravé blahofeceni.
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46
Hostinec U kamenného stolu se znovu
zazelenal.
Pritel Percy si oblibil mlyn s mensi télesnou
vadou.
Tipytné novely krasavce Gastona

Bylo je pak vidati v mésté, jak chodivali od feznika ke kupcovi,
zpytovali ceny a badali nad zboZim. Potykali se s ovocnéarkou,
smlouvali se zelinafem, jenz se svym pojizdnym stdnkem tdhl od
domu k domu, ryéné vychvaluje své plodiny. Lazeriské mésto
pfijalo tento manzelsky par za sv(j a vSude je vitalo davérng,
s privétivou tvari. Oblou pani provazel na vsech pochiizkach
umélec, nesa velky proutény ko$ pro nakup. Kdyz vlekl své
bfemeno, tu piedstavoval ¢ilého, ochotného sluhu a velmi mu
slusela placatd capka a bila zastéra. Kdyz kracel s ni zavéSen na
prochdzku, tu se podobal bodrému, ponékud hluénému
ausmévavému méstanovi. Pomadhaje podomkovi v hrubych
pracich, bral na sebe podobu muze z lidu, jehoz pfipominal svou
pruhovanou kosili s vyhrnutymi rukavy; tehdy jeho hlas byl sipavy,
nezietelné vyslovoval topornym jazykem a plival obloukem, kdyz
se chédpal néjaké prace. Jako ¢isnik byl uctivy, nesly$ného kroku
ajeho hlas Sevelil diskrétnosti. Nékdy vsak osaméle oddaval se
prochazce, provazen svou uslechtilou dogou. Tehdy nabizel obraz
mlcelivého, upjatého cizince, jenz pomoci lesklého cylindru rozséval
chladné, odmitavé pozdravy. Jeho uméleckd duse se lehce rozéetila
dotykem vnéjsiho svéta, a jako nepokojna vodni hladina pfijimala
s neobycejnou snadnosti nové a nové podoby. Vsechny tyto podoby
budily obdiv vznétlivych gymnazistek; i nevahaly zastavit velkého
mima, ktery tfeba praveé el z trhu, nesa pod pazdi koupenou husu;
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musil se zastavit, aby svym obdivovatelkdm podepsal kousek
papiru.

Brzy piispéchal pan Antonin se svym kufirkem, v némz mél
uloZeny vSechny své svrsky. Znelibila se mu samostatnost, nebot
nesel mu jeho hotel-penzion, ceny levné, obsluha vzornd, jenom
deset minut od nadraZzi, ve zdravé krajiné. Pocestny muZz pfinesl
s sebou podezielou tvafnost anglického komornika, jenz ve spojeni
s bandou lupic¢t usiluje o bezZivoti a jméni svého pana. Nemocni
hosté ubytovani v hostinci U kamenného stolu s povdékem uvitali
onu znamou, temnou tvaf a pan Antonin pfilnul k svym nemocnym
celou dusi a oSetfoval je jako bezbranna robatka.

I nastal ¢ily ruch ve starobylém hostinci, sukné pani BoZeny
zvifily osvézujici vanek, jenz zapudil syrovou zatuchlost. Host(im,
kteii pattili na oblou tvaf, chutna tsta a zaokrouhlené tvary, pocaly
vnitfnosti pracovat horlivéji; i dostavali neodolatelnou chut na
tuény ovar, doméci tlatenku a vonné jaterni¢ky. Cidnici poletovali
jako andélé, roznésejice papriku, gulds i ledvinky. Hosté zalévali
pokrmy chladnym pivem a pii tom se tésili pohledem na vdéky oblé
dédmy. Bylo to povznasejici jako bohosluzba. Bylo teplo, bylo ttulno
v hostinci U kamenného stolu; a dobfi duchové, ktefi bdi nad
rozkvétem hostinské zivnosti, se radovali.

Jako vzdy zaujimala vyzna¢né misto v hostinci vdZend rodina
Dynderova, nyni rozmnoZzend o bratry inZenyry, ktefi sdileli
spole¢nou tabuli, majice ponékud ptihlouply, ale uspokojujici
vzhled vaznych ndpadnikti. Také rysavé divky pfekvapovaly
ctnostnym vzezfenim; zdélo se, Ze Pokusitel, ktery jimi zmital, na
néjakou chvili usnul. KdyZz pani Dynderova zirala na dvojndsobny
par, tu jeji duse jihla, oci se zalévaly vldhou, skfipec se dojetim t¥asl
a stuha vlala; prudké pocity cloumaly tou dobrou pani. Rada
Dyndera odvrhl od sebe vSechny choroby, které béhem dlouhych let
pracné nashromazdil. Zapudil lékate, pohrdl obklady, pilulkami,
prasky; vzty¢il hlavu, ozdravél a nabyl bodrého vzezteni. Podle jeho
rady vzdali se nastdvajici zetové dédictvi a hostinec postoupili své
teté. Ta nyni podnikla giganticky zdpas se zlymi duchy, kteti
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usilovali o zkdzu hostince. Znala kouzelnou formuli, kterou lze
skodlivé priznaky spoutat. Ukédzalo se totiz, Ze opatrnd dama stfezi
ve svém majetku bibliotéku vkladnich knizek. Pomoci této ¢arodéjné
Véfitelska drobotina dala se pak snadno uchlacholit. Tak zazehnala
boufi, ktera se stahovala nad starobylym hostincem.

Koncipient Percy zklamané zaklapal celistmi jako Zralok, jemuz
unikla kofist. S krasavcem Gastonem se prochédzel ulici a temné
vréel. Mladi svétaci tkosem méfili hostinec U kamenného stolu
a kiivili tvar. Z ast krasavce Gastona prystilo mnohé sacrebleu,
mordious a sapristi. Usta pfitele Percyho pak chrlila anglické kletby
v americkém dialekté. Cizokrajné projevy nevole se splétaly
v rozko$né arabesky. Avsak starodavna hospoda stila pevné na
svych zédkladech a malovany ko¢i s tlustymi kniry v podobé jelit
pokojné préskal bicem nad parem cervenych koni. I nezbyvalo nic
jiného mladym gentlementim, neZ aby se stavili v Lazefiském domé,
kde skleni¢kou importovanych lihovin zahanéli chmury z cela.
Srkali u barového stolku koncentrovany alkohol a rouhali se tomu
proradnému Zenskému pokoleni.

Pfitel Percy ostatné brzy nalezl 1ék proti chorobé, kterda mu
uzirala mlady vék. Ve mésté se povidalo, ze se pocal horlivé dvotit
jisté vdové s mensi télesnou vadou. Byla to zajisté a¢inna medicina,
nebot ona vdova vladla mlynem, mnoZstvim stavebnich lost
ajinych cennych papirt a chrastila rodinnymi Sperky jako galejnik
fetézy. Ptitel Percy ucitil neodolatelnou ndklonnost k mlynafstvi
a tato vasent dala mu ponendhlu zapomenouti na zrzavou divkuy,
jejiz mysl je plna potutelnosti a obmyslu. Kromé toho mu $éf
kone¢né ptidal néjakou tu stovku, a tak, kdyz se to vzalo kolem
a kolem, nezdal se nyni pfiteli Percymu tento svét mistem
naplnénym temnosti zevnitini, z niz neni vychodiska. Pfitel Percy se
zazelenal novou nadéji, opét mu zacalo chutnat a maminka méla
z ného radost.

A krasavec Gaston? Co povime o krasavci Gastonovi? Spanily
acetni méstské spofitelny byl nadan onou Stastnou vlastnosti,
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kterou poskytuje vznétlivd a Gsluzna obrazivost. Samolibost ho
lehce prendsela pres milostné nezdary a ¢asem se porazky na poli
lasky ménily v jeho predstavach v efekini a okédzala vitézstvi.

I stava se, Ze fesny jinoch, sedici rozvalen s kloboukem v tyle
unalevniho stolku, pomalu otac¢i v ruce skleni¢kou zahrani¢ni
kotalky, a zadumcivé se usmivaje, sleduje modravy dym cigarety.
A nabizi ochotnému sluchu tuto povidku ze Zivota moderniho
bonvivanta: - Mél jsem kdysi divku... nemohu ji ovSem jmenovat...
diskrétnost, chapete, pfiteli... parbleu! To byla kustka... zlatovlas4,
ohen v Zilach... fikdm vam, signore, to byla rasa, sapristi...! Pfisla ke
mné: Nemohu bez tebe Zit... slzy, sliby, pfisahy... ty zhavé noci, eh,
setlor caballero... pil jsem z jejich rth sladky jed... mate rad, piiteli,
rudovlasé...? Varuji vas, mordious! Maji ddbla v téle...

A pfi této tipytné novele se klade stin lehké melancholie na
odusevnélou Svihackou lici.
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47
Jest védecky dokazano, Ze déti nosi cap.

Myslenkovy vyvoj evropského lidstva ¢ili
starosti s vybavou.

Dvé nevésty, dva Zenichové, dva klobouky

Cim vice se blizil den svatby, tim vétsi zmatek zachvacoval pani
Dynderovou. Prudké pocity vybuchovaly v jeji hrudi jako petardy
a cloumaly ji z mista na misto. Nenalézala nikde klidu a bloudila po
domé jako bild pani a nékdo by si jesté mohl myslit, ze vésti zkazu
svému rodu. Predevsim ji trapilo védomi, Ze ona jako matka musi
své dcery poucit o zdhadéach zrozeni, zasvétit je do tajnosti Zivota
pohlavniho.

- Musim! fikala si s ddrazem. Je to moje povinnost, kterou
nesmim zanedbat jako tisice nevédomych matek. Uvazme, prosim,
jaké nebezpeci plyne z toho, kdyz dévée vchazi do manzelstvi
nepouceno. Poukdzu na rtznd tskali a... a... pozor vsak, abych
nezranila citlivé div¢i duse. ..

Jedné noci vnikla do divéiho pokoje. RySavé nevésty byly
ponoteny v hluboky spanek.

,Coje?” vyjekla Véra ze spani.

»~Ale maminko,” reptala Alena, , pro¢ mne budis? J4 méla takovy
krasny sen. Zdalo se mné, ze spim v papezové posteli. Byla takova
ohromna jako lod". Kvtli tobé se nikdy nedovim, jak to bylo dal.”

,Hol¢i¢ky... moje détatka...,” koktala dobrd dama se skfipcem
a stuhou, ,chtéla bych vam fici nékolik slov k nastavajicimu
rozlouceni. Chci byti stru¢na. Jak vite, instituce manzelstvi...”

»Maminko, maminko,” fekla Véra mrzuté, ,kdybys nés radé&ji
nechala spat. Mas divné zvyky. Na¢ ten no¢ni poplach? Zitra je taky
den. Jako bychom méli tahnout do boje...”
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Pani Dynderova rozechvéné hledala skfipec, ktery se ji kymacel
na stuze. Podafilo se ji po drahné chvili najit ten pfistroj a upevnila
si ho na nos. Hluboce vdechla a pak pocala: ,Jak vite, milé ditky, jest
vSecko v pifirodé velmi tcelné zafizeno. Vezméte si na piiklad
kvétinu. Kazdy kvét, détatka, obsahuje tyc¢inky a bliznu. Nyni
davejte dobry pozor...”

»~Aha,” pferusila ji Véra. ,Jak to povim svému ditéti?”

~Zbyte¢né se namahas, mami,” pravila Alena, , pfislas pozdé.”

»Jak to?” znepokojila se matka.

»My vime vSechno,” prohlasila Véra.

»Co... co... vite?” zakoktala pani Dynderova.

,Ze déti nosi ¢ap,” vysvétlila Véra.

Alena zdvihla prst.

»~Anebo také vrana, nezapomen. Chlapecky nosi ¢dp, dévcatka
pfinadi vrana. OvSem,” piipojila vaZzné, ,musi se jim za okno
nasypat maku. Jinak nedaji ani ranu.”

,Stava se ovsem pfi tom,” podotkla Véra, ,Ze vrana nebo ¢ap pri
tom matku Stipne a ta pak musi lezet. Tomu se védecky fika
Sestinedéli.”

Pani Dynderova se ponendhlu probrala z ustrnuti.

»,Nesmysl!” zaboufila. ,To, co zde povidate, je chivina pohddka
a zadny pragmaticky vyklad rozmnoZovani. Kdybyste rad¢ji davaly
pozor a nepferusovaly mne takovymi hloupostmi. Problém
pohlavni je svrchované zavazny a dluzno si jej ujasnit v celé $ifi...”

»,Vsak my jsme si jej ujasnily,” trvala Véra tvrdosijné na svém,
,déti nosi ¢ap a vrana. A basta!”

»Prestai!” okfikla ji matka.

,Opravdu, mati,” jistila Alena. ,Doctly jsme se o tom
v Sebeochrané a pohlavni zdravovédé. Také spisovatel van der
Velde o tom pojednava.”

»A coz Bertrand Russell?” pfipomnéla Véra, ,zapomnélas na jeho
vyte¢ny spis Manzelstvi a mravnost?”

Pani Dynderovad zapomnéla na své rozhorleni. Ulevilo se ji, ze
nemusi dcery zasvécovat do choulostivého problému.
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Zasmala se: ,S vami, uli¢nice, ¢lovék nikam nedojde. Ze vseho si
tropite smich...”

,Maminko?” vzpomnéla si Véra na néco.

,Copak, milacku?”

,Tobé také tvoje matka vykladala, jak prichdzeji déti na svét
a tyhle véci?”

,Co té napada!” rozhot¢ila se pani Dynderova. ,Moje matka!
Kdepak! Takova vazna dactyhodnd osoba...”

~A jak ses to tedy dovédéla?”

,Ja? Sama od sebe, to se vi.”

»Tak vidis. A my taky samy od sebe, to se vi.”

- Tak jsem pohotela, myslila si dama se skfipcem a stuhou, ale
zaplat panbiih za to. Aspori to mam z krku...

Alena sedéla na lozi, nohy objaty rukama, tfela bradu o kolena
a zadumcivé hledéla pred sebe.

»~Maminko,” ozvala se, ,co to znamena, kdyZ se ¢lovéku zdalo, Ze
spal v papezové posteli?”

Matka se zamyslila a pak odpovédéla: ,Nevim, berusko. To bych
se musila podivat do snafe. Pfipomen mi to rano.” Povzdychla si
a zavrtéla hlavou: ,Doufam, Ze to nevésti nic Spatného. Malo-li je ve
svété trapeni...? Ne!” vzpamatovala se. ,Hlouposti! Sen je sen.
Jenom povércivi lidé prikladaji snim véstecky vyznam. To jsou
predsudky, nediistojné moderniho clovéka. Nesmime se tomu
oddavat...”

Zdvihla se, uchopila svicen, dlani zakryla nepokojny plamen
svicky pfed privanem a zaSeptala: ,Tak ja uz jdu, dcerusky. Spéte
dobre...”

Po $pickach odesla z divéitho pokoje. Potmé ulehla, ale spanek se
k ni nehlasil. Vzdychala a pfevracela se z boku na bok. Vedle ni
manzel pokojné chrépal, vydavaje nosem skiipavé zvuky jako
$patné namazany stroj.

Dloubla ho do boku a zavrcela: ,Nechrapal, ¢lovéce, kdo to ma
poslouchat?”
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Pani marné pfivolavala spani. Zurciva temnota ttocila na ni a vésela
ji na skrané znepokojujici myslenky. Nesla ji z hlavy ta papeZova
postel. Tot se vi, jsou to jenom samé zpétec¢nické nesmysly, ale...
neni v tom néjaké znameni? Bylo by dobfe se nékoho zeptat. Pro
uklidnéni. Pak ji v neladném neporadku pfichazely vzpominky na
uplynuly Zzivot, smutek ji zavalil pfi pomysleni, Ze ji brzy dcery
opusti. Ale smutek vystfidala radost, ktera ji rozehtala hrud, radost,
ze tuhle dévcata dostanou hodné a pékné muze, spotfadané
manzely. Tehdy zapomnéla na své osvicené nazory
a svobodomyslné vychovani a dékovala Panbickovi, Ze to tak krasné
fidi a Ze ve své otcovské peclivosti se stard o to, aby radovic holky
udélaly dobrou partii.

Aby uspokojila zjittenou mysl, rozsvitila si a vzala do ruky spis
Myslenkovy vyvoj evropského lidstva, ktery leZel na no¢nim stolku.
Pfemitala listy v knize, aby se osvézila moudrymi myslenkami
a zahnala dotérné piedstavy. Avsak misto filozofie nabidl ji
objemny spis pfipominky o tom, Ze bude tfeba dat natisknout
oznameni svatby, upozoriioval ¢tenaiku, jak doplniti vybavu obou
nevést; mimo jiné pouc¢nd kniha vypravéla vzrusujici povidky o tom,
jak prijme rozsahlé piibuzenstvo zpravu o nastdvajici dvojnasobné
veselce. Pani Dynderovad se nepamatovala, Ze by kdy cetla néco
senza¢né€jstho a dobrodruznéjstho, nez jest Myslenkovy vyvoj
evropského lidstva.

Spéa¢ zatroubil nosem halali a ten mocny zvuk protrhl jeho
spanek. Zamlaskal, zamzikal o¢ima a posadil se.

Zazival, podrbal se v podpazdi a oc¢ima opilyma spankem
zadival se na ¢touci manzelku.

,Co nespis, pani?” zachraptél. ,Pro¢pak ponocujes?”

»~Nemohu spat,” vysvétlila manzelka.

Zavladlo mlc¢eni. Bylo slyset, jak na no¢nim stolku tikaji hodinky
jako nepokojny hmyz, ukryty v trdvé. Opily hlas na ulici tvrdil, ze
nikdy se nevrati pohddka mladi. Rada Dyndera si na néco vzpomnél
a uplné se probudil.
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»~Néco ti ukazu, matko,” hlasil ozivené. ,Chtél jsem aZ rano, ale
nest. Stejné nespime...”

»A co by to mélo byt?” patrala manZzelka zvédave.

Pan s modrymi brylemi seskoc¢il z postele a proplétal se mezi
rozestavenymi zidlemi.

,Pockej, pani, budes koukat,” hlaholil chlubivé.

Chvilku se $trachal ve skiini a vytahl tvrdy klobouk, v podobé
polokoule. Posadil si tu véc na hlavu, vypjal prsa, optel si ruku
v bok a §vihacky se tocil jako holub na bani.

»Aby nase holky porad nereptaly, Ze jim déldm tou svou starou
huckou ostudu, tak jsem si pofidil novy klobouk. To je véc, co?”
Smekl klobouk a uklonil se: ,M4 tcta, milostpani...,” obratil se
,Hluboka poklona, jak se racte?”

,Ten klobouk zdravi sdm,” pysnil se. Stial vypoukly predmét
z hlavy a zélibné hladil jeho povrch rukdvem no¢ni kosile.

,To nemohl fici dfive, Ze si chce pofidit novy klobouk?” vyjela si
pani.

»A co by? Mél jsem si snad podat supliku?”

Pani radova misto odpovédi také seskocila z postele. Ze skiiné
stiala okrouhlou krabici a z té vynala tvrdy, leskly klobouk.

»J4 uz na to myslila, a protoze jsem se béla, Ze ptijde do kostela
v té své oSumélé hanebnosti pro smich lidem...”

,I hrom do skopku! Tos nemohla fici slovo?”

~,KdyZzja nevédéla...”

»,No, nevidédno. To nic nedéla. Tak budu mit klobouky dva. At se
mam jednou dobfe...”

»,Ozkusil si jesté tenhleten, jestli je mu dobfe. Kdyby ne, tak se
miize vratit.”

»Nikdy!” vzkfikl chory péan. ,Opovaz se! Takovy pékny
kloboucek.” A pan rada stifidavé si nasazoval lesklé kotylky, vrtél
a nattasal se pied zrcadlem a vrkal zélibné: ,Poklonic¢ka, pane rado!
Co to, co to, pane rado? Pofad nic a pofad nic a najednou dva nové
klobouky? To jsou mné véci, pane rado...”
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Konec¢né se nasytil té hry a rozradovan vklouzl do postele. Kdyby
se byl nestydél, vzal by si ty klobouky k sobé a usnul by s nimi
v nérudi jako dité s vano¢ni hrackou. Ale neudélal to, protoze byl uz
velky. I pretahl si pefinu pfes hlavu a brucel ospale: ,Dvé nevésty...
dva Zenichové... dva klobouky... jsem j4 to paradnik...,” a usnul.
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48
Pan, jenz zbéhl ze studili, se ujal vedeni.
Narodovec ze DZber a okoli to krasné napsal.
Kapelnik Jozka: , Tytatadaramtata tadydudy
dydudy cara tara...”

Hostinec U kamenného stolu v tyto dny bzucel jako vcelin,
otfasal se jako tovarna, fincel jako nakladni vz. Starobyla budova
vysilala spésné hlasy, dupot, jedovaté svisténi ryzového kartace
a jiné zvuky, naznacujici, Ze se uvnitf néco déje. Podomek Hanzlian
pfivezl z lesa vrchovaty trakaf chvoji. S obliCejem zdvaznym
a neproniknutelnym chodil po Staflich a na zdi pfipeviioval
girlandy. Obcas slezl ze zebtiku a jako umélec posuzoval svoje dilo,
zalibné primhutfuje jedno oko; a jeho tsta, naspulena jako hubatka
dzbanu, vydavala slabounké hvizdani.

Na dvore, v kurnicich se ozyval zdéseny pokiik drtbeze, kterd se
domnivala, Ze nastal posledni soud. Leskla kuchatka Skubala zabité
husy a kufata. Dramaticky umeélec Benno Mertens hluboce dumal
nad kuchafskou knihou a studoval jednotlivé jidelni predpisy
s takovou ndruzivou soustfedénosti, jako by to byla stézejni role
klasického dramatu. Nicméné vsak nezapominal vedle toho na
pfipravu pokrmi pro stalé hosty. Ztepily, snéhobilou zastéru kolem
tuzkych bokt, s bronzovym obli¢ejem fimského patricije, tocil se
kolem rozpaleného krbu, obratné zachazeje s vareckou, sbérackou,
hrnci a pekéci, pekl, smazil, vafil a dusil. Byl to kuchat na slovo
vzaty a mnohy se tomu divil, odkud Ze se vzaly ty vlohy. Avsak
pouze pani BoZzena védéla, Ze dramaticky umélec se narodil
a vyrostl v hospodé, a Ze dfive neZ se stal proslulym Mertensem, se
jmenoval Emanuel Kadecka a néjaky cas vedl restauraci, které se
vsak nedafilo pro r@izné vedlejsi okolnosti. Pozdéji ho prilakala
prkna, kterd znamenaji svét, jevisté a jeho kouzla mu udélaly své.
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NeZ na dné jeho duse ustaviéné doutnalo nadSeni pro kuchaftstvi,
zaliba pro stolni¢eni. Kdyz pak se sezndmil s pani BoZenou,
dostavila se prudké recidiva. A herec zapomnél na divadlo s jeho
¢ary, na prchavou slavu, jez opiji, na potlesk, ktery cr¢i na zapalenou
hlavu jako horkéd sprcha. Byl rozhodnut ukoncit nepokojny Zivot
kocujiciho komedianta a pevné zakotvit s pani BoZenou jako
hostinsky U kamenného stolu.

Také pani BoZena byla zachvacena vznicenou horlivosti a plnila
atmosféru britkymi rozkazy. Hostinsky persondl, bi¢ovan jejimi
povely, vifil v kole jako duse chlipnikGi v Dantové Pekle. Jenom
nékdy se zastavila, a to tehdy, kdyz pani Dynderova, zmitdna
prudkymi matefskymi pocity, se ji vrhla do néruc¢i. Obé Zeny
plakaly sladkymi slzami, vzajemné se hyckajice. Pani radové se
zdalo, Ze nebesa i zemé& musi vydavati svédectvi, Ze cely vesmir
musi projeviti Gcast na nastavajici slavnosti. TéZce nesla lhostejnost,
a mnohdy patfic na rozmarné a rozveselené tvére rySavych dcer,
vycitavé vzdychla: ,Kdyby aspon slzi¢cku uronily, kdyZz odchdazeji
z domova - ne! Ani to jeden od nich nemtize mit.”

»,Nech je, pani, s pokojem,” zastaval se jich pan rada, ,at se
veseli, vzdyt je to mladé. Nedélej jim hlavy, ja to nechci. Ony té také
neobtéZovaly, kdyzZ ty ses vdavala.”

,Jesté se jich zastdval, Dyndero,” vy¢itala ta ddma, ,on byl
vzdycky s nimi spol¢eny. On je zrovna takovy nevazny posmévacek
a nic mu neni svaté. “

Kdyz ptipravy k svatému kvasu byly v plném proudu a kdyz
horlivost se vzdouvala az ke stropu, tu nahle se objevil v hostinci
pan, ktery zbéhl ze studii, byvaly kolega Zenicha Spytihnéva. Pan,
ktery se zastavil pfed branami vzdélani a tam umdlen Kklesl, zavital
do tohoto mésta jako zastupce pojistovny. Jeho bfeskna vymluvnost
nutila tvrdohlavé rolniky, aby se dali pojistit proti Skodam z ohné,
velké vody a krupobiti; pojistoval dobytek proti epidemiim, jejich
majitele proti ndhlé smrti a na doZiti.

Bylo ho vidét vSude, tam zapadl, ndhle se zase onde objevil jako
sluzebny duch, pfildkany zaklinaci formuli. Hnal se jako bouie
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krajinou, do ruda rozpéleny divokou ¢innosti. Vedle pojistovani se
zabyval raznym druhem obchodd. Nabizel ke koupi Sici stroje,
vysavace prachu, elektrickd kaminka, hospodaiské naradi,
velocipédy, rakety, Zertovné prfedméty; mél v komisi i knihy jako
Prakticky advokdt, Zemédélsky rddce a piiruc¢ky pro sebevzdélani,
pouceni, kterak ziskat v Zivoté dspéch; neopovrhl ani patentnimi
léky a pilulkami proti tajnym nemocem.

Pribyl do hostince U kamenného $tolu vycerpéan, aby pojedl,
popil a nabral novych sil. Kdyz se vsak dovédél, ze se tu chystaji
veselky, tu vypustil z hlavy své slozité obchody a s naruzivosti sobé
vlastni se vrhl do organizovéani svatebniho obfadu. Byl to rozeny
organizator, jednatel, tlampac¢, kortes, agititor a potadatel jako
vsichni, ktefi umdleli tésné pfed branami vyssiho vzdélani.

Predevsim shromézdil rodinu Dynderovu, rozmnoZenou o dva
mladistvé ndpadniky, a na jejich hlavy vychrstl celou Stoudev
mnohomluvného blahopiani. Jeho fe¢ byla pfijata dlouho trvajicim
potleskem; muZi se rozveselili, Zeny si utiraly oci, jak Zzadaji
neménné zdkony piirodni. Nacez se poklusem fitil ke knihtiskafti,
aby objednal svatebni ozndmeni. Na zpate¢ni cesté se stavil
u lahtidkare, prozkoumal jeho sklad a podebatoval s nim o znackach
vina, hodiciho se k zdokonaleni svatebni hostiny. Pfi této pfilezitosti
sdm se upevnil ¢tvrtkou vina a obloZzenym chlebickem. NeZ se
posilnil, podafilo se mu vnutit obchodnikovi elektrickou ledni¢ku.

Po mnohych oklikédch, zdkrutech i zastdvkach objevil se v redakci
¢asopisu Narodovec ze DZber a okoli a tam zadal, aby mu uvefejnili
vlastnoru¢né sepsanou zpravu o nastavajici svatebni slavnosti.
Redaktor tohoto organu ho uvital nemilostivé. Naznacil, Ze se neda
nic délat, protoze hostinec U kamenného stolu je znamé sidlo
reakce, kde se schazeji zakukleni spiklenci proti pokroku a ocistnym
snahdm, jichZ publicista mé cest byti predstavitelem.

Zkazeny student mu nabidl jménem onoho hostince celostranny
inzerat. To redaktora naladilo k smiflivym citim a on pravil, ze
vsichni jsme na jedné lodi a Ze i hostinec U kamenného stolu popluje

MIX

plnymi plachtami vstfic lepSimu pfisti. Nacez zkaZeny student dél,
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Ze toto prohlaseni déla cest uslechtilému smysleni publicistovu. Oba
muzové nalezli v sobé zalibeni, nebot i redaktor byl jeden z nescetné
legie onéch, ktefi umdleli pfed branami vyssiho vzdélani.

Nékolik dni po tom pfinesl pén, jenz zbéhl ze studii, plné kapsy
jednoho ¢isla ¢asopisu Narodovec ze DZber a okoli a tyto publikace
pachly jesté vlhkou tiskafskou ¢erni. Periodicky tiskopis obsahoval
kromé jiného bohatého materidlu ¢lanek, jenz byl nadepsdn Lada.
Clanek oznamoval vem, ktef maji o¢i k vidéni a usi k slySeni, Ze ve
zdejsim chramu Nejsvétéjsi Trojice se budou konati dvé svatby.
Zenichové jsou mladistvi inzeny#i, ktefi ptes svoje mladi se t&si
véhlasu na slovo vzatych odbornik@t v pramyslu chemickém.
Pojmou za manzelky spanilé dcerusky pana soudniho rady
Dyndery, vynikajictho pravnika, spravedlivého a nestranného
soudce, jehoZ jméno bylo ¢asto s tctou vyslovovano u prileZitosti
senzacnich procest, které zvitily zajem vefejnosti.

»Celé nase krasné meésto,” hlaholil periodicky tiskopis tu¢nym
garmondem, ,se té51 na dojimavou a povznasejici slavnost, az dva
pary krasnych a ctnostnych milencti si pred oltdfem feknou své
neodvolatelné ano, kterym se zaslibi pro cely Zivot...”

Redakce tohoto listu se s radosti pfipojuje k zastupu nescetnych
gratulant(i, svoldvajic na hlavy snoubencti piani vseho Stésti
a boziho pozehnéni.

Pani Dynderovd, pohnuta k slzam, vystfihla si tuto baseti v proze
a pfipojila ji k svym rodinnym pamatkam.

Pan, jenz zbéhl ze studii, jal se opét spéchati, nebot temperament
téch, ktefi umdleli pfed branou k vyssimu vzdélani, je nepokojny
aneda klidné posedét. Naopak, povaha téch, ktefi prosli touto
branou, se podoba charakteru ustfice, pfirostlé k motfskému atesu.
Ten pan spéchal, aby navstivil faréfe, ktery mél oddati nase
snoubence. Poptal se vytecného tohoto knéze na zdravi, pochvalil
pocasi s tvafnosti znalce meteorologie, vyjadfil svlij neli¢eny podiv
nad tim, jak Bah vSechno dobie #idi, a posteskl si na soucasné
mravy; a kdyZz byl zjistil, Ze velebnic¢ek je naruzivym vcelafem,
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vnutil mu objemné pojednani o chovu véel. Potom s nim projednal
vsecky naleZitosti tykajici se nastavajictho snatku.

Hned nato slozil svou poklonu k starostovym nohdm
a plakatovymi literami projevil svou radost z toho, Ze obec zdarné
vzkvétd pod obezfetnym vedenim toho moudrého muze.
Méstanosta se nadul jako upoutany balon a dél, Ze by mésto
vzkvétalo jesté vice, kdyby mu protivnici nehazeli klacky pod nohy.
Po zminénych klaccich pfisla fe¢ na hru filky a zkaZeny student se
razem prihlasil do fad zdejSich prebornikii této uslechtilé hry, ¢imz
upevnil a prohloubil styky, které tak zdarné byly navazany mezi
nim a samospravou.

Na zpateéni cesté zaskoc¢il netmorny pan k Jozkovi
G. Fadrhoncovi-Mécholupskému a vyjednal s timto umélcem
podminky, za kterych bude pod jeho taktovkou vyhravati kapela
hosttim pfi svatebnim hodokvase. Osvédéeny hudebnik prohlasil, ze
tu véc spotfddd k obecné spokojenosti, pfi¢emz se zminil, Ze jeho
praujec z matciny strany byl kapelnikem pfi carském dvote, coz je
zarukou toho, ze svatebni hudba bude dokonald. Bude tak krasné
koncertovat, Ze vSichni se budou jenjen olizovat.

»AZ to zmacknu se svymi maniky,” dél, ,tak budou z toho
vsichni jeleni.”

Toto prohldseni piijal pan, jenz zbéhl ze studii, s uspokojenim
a dél, ze si to pravé tak predstavoval a Ze nikdo od hudby nemtze
vice zadat.

Mistr Jozka povzbuzen pochvalou pokracoval: ,Na ptiklad.
Davejte pozor.”

Vtahl do sebe vzduch, nafoukl tvafe, svrastil nos, zkfivil Gsta.
Jednim koutkem st propoustél zvuky kiidlovky, nosem
napodoboval smy¢cové nastroje, z bficha ¢erpal hluboké pritakavéani
bombardénu; v krku mu pistél klarinet, nékde v zadech se ozyval
buben.

»Tytadtadaramtata tddydudy dydudy dydudy - tytadadaramtata
tddudy cara tara...”

Prerusil hudebni pfednes a otazal se: , Znate to?”
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»Jak bych neznal?” opécil zkaZzeny student. ,To je Svatebni
pochod od Mendelssohna.”

»,Vyborné!” pochvalil ho hudebnik. ,Je vidét, Ze jste znalec.
A jesté jeden takovy kousek zndm. Poslyste.”

A zase se nadmul, Ze jeho tvafe hrdly vSemi barvami jako
mydlova bublina.

,Ta-ramtadd, td-ramtada, ta-ryryryjaja, taryra- dumtara... Co je
to?”

»,To vi kazdé dité, Ze je to Svatebni pochod z Lohengrina.
Svétoznamy kousek. Vidite, tohle by se nam praveé hodilo.”

,Poslouzim,” ujistoval ho kapelnik, tiskna mu horoucné ruku,
»,udélam, co je v mych silach. Budete mné dékovat.”

Oba panové se rozesli v nejlepsi vali.

KdyZ ten muz, ktery umdlel pied branou k vys$simu vzdélani,
pfiSel domit, tu shromézdil kolem sebe hostinsky persondl
a prohlésil: ,To nebude veselka, lidi, to bude sldvy, Ze to svét
nevidél. Co fikam slava - to bude prevrat. Nikoli: To nebude zZadny
prevrat, to je slabé slovo. Nebesa a zemé se oteviou, skaly budou
pukat, stromy lamat. Cestné slovo. Zdejsi obyvatelé si to budou
pamatovat, co budou Zivi...”
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49
Klobouky, které se jmenuji Tobias,
Spytihnév, Tomas - ten ¢tvrty az podle toho.
Neékolik prislovi

Netnavny pracovnik mezi svymi pochtizkami ¢asto zaskocil do
kuchyné a mival tam s Mistrem Mertensem dtkladné, vSestranné
a vycerpavajici porady tykajici se jidelniho listku pro svatebni
hostinu. Oba muzové jihli, kdyz mluvili o humrech, jejich hlas
nabyval stavy, kdyz pfisla fe¢ na pfipravu ryb a zvéfiny; jejich
mluva tala vroucnosti, kdyZz se zminili o kfehkosti pecen¢; v tstech
jim vSecko hvizdalo a bublalo jako vrouci polévka; a o mouéniku
mluvili jako o nejlepsi vzpomince z mladi. Péli pisné na opojné
nédpoje; a o riznych znackach vina hovoftili s odbornou naruzivosti.
Vedli ucenou rozpravu o tom, jakd ma byt a jakd nema byt cernd
kava. K tomu pak obrazné bafali nejjemnéjsi doutniky.

Naslouchala jim pani BoZena a nékolikrat zasdhla do debaty
odbornym slovem, které pfispélo k zdarnému rozvinuti myslenek.
ODbl4 pani a ti dva muZzové se podobali generdlnimu stabu, jenz dava
dispozice k rozhodujici bitvé.

Mezitim se pomalu setmélo a do jidelny se pocali trousit hosté.
Také manzelé Dynderovi zaujali své misto u stolu a bédali
v jidelnim listku za osobniho vedeni pana vrchniho Antonina, jez
nad nimi stal v uctivém vyckavéni, maje na tvari upevnén obvykly
tajuplny vyraz, piipominajici alchymistu ¢i stfedovékého michace
jedti. S manzely Dynderovymi sdileli sttl mladi inzenyfi a tvafili se
synovsky.

Pan rada byl mrzut a nékolikrat pfisné pohledél ptes bryle na ty
jinochy, jako by to byli mnohokrat trestani zlocinci, ktefi se opét
octli na lavici obzalovanych.

,Kde méte nevésty, chlapci?” otdzal se nevrle.

Chlapci odpoveédéli, Ze nevédi.
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»A kdo to ma védét, ne-li vy?” zabublal sudi. Podival se na
hodinky. ,Je ¢as k vecefi a ta tfestidla litaji po vSech certech. Aby
vas -! Mate to divné zafizeno, panové. Ja na vasem misté bych
udélal energické opatteni.”

~Jaké opatfeni by udélal, Dyndero?” zpytovala ddma se skfipcem
a stuhou.

Chory muz odvétil ponékud nejisté: ,Takové opatieni, Ze...
zkrétka, aby se to uz neopakovalo.”

,On by chtél na né uvalit zajistovaci vazbu, ne?” Zihla pani
Dynderova.

,K tomu mné, bohuzel, zdkon nedavd moc,” vzdychl si pan
s modrymi brylemi.

Sotva doznél povzdech starého muze, jiz tu byly rysavé damy,
zardélé povétiim, s rozesmatyma oc¢ima. Jakoby nic rozsely kolem
sebe nedbalé ruku libam, tatinku a maminko, nazdar, kluci
inZenyrsti, panbth dobry vecer vespolek.

,Toje dost, Ze jdete, kiizlata!” vyjel si na né otec.

»Tadyhleti Zenichové uz nadavali jako nezavieni. JakZiv jsem
neslysel takové straslivé kletby a spilani. Dalo mi to moc prace, nez
jsem je ukrotil.”

,Opravdu?” divila se zrzava dvojcata.

Jinosi bezbranné rozhodili rukama a chabé koktali, Ze oni vibec
nic, Ze to pan rada...

»Tak co je?” boufil chory muz. ,Bude se dnes vecefet, nebo si
budeme vypravovat pfibéhy ze zivota? A co to mate v té Skatuli?”

Alena se slavnostné uklonila a pocala: , Tatinku! V uvazeni toho,
Zes uz dosti dlouho strasil v té své staré hucce...”

~A v uvazeni toho,” navazala Véra, ,ze bys v ném mohl jit do
kostela a tam zpusobit pohorseni svym historickym tvrddkem...”

»~Rozhodly jsme se,” pokracovala Alena, ,Ze ti spole¢nym
ndkladem opatfime novou boutku, kterd by se mohla se cti Géastnit
svatebniho obfadu.”

Véra otevfela krabici a vytahla zanovni tvrdasek, podobenstvi
boubelatého andilka, jenz vykukuje z kyprého oblaku. Se slovy
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~ukaz, jak ti to slusi” posadila otci klobouk na hlavu. Byl to vyjev
jakoby vysttizeny z historického obrazu korunovace.

Pani Dynderové klesly bezvladné ruce; skfipec se zattasl, stuha
zavlala. Pan rada sedél jako oukropecek a Sevelil knirem. Ruda
dévcata radostné zatleskala rukama, volajice: ,Tati, ten klobouk ti
slusi!”

»Jakého méme spanilého tatinka!” jasala Véra.

,On prekonavd vse, co bylo kdy v oboru tatinkG nabizeno!”
libovala si Alena.

Pan s modrymi brylemi pomalu pfisel k sobé.

»Tak vy myslite,” dél hluSe, ,Ze jsem filmova hvézda, co?”

,,Pro¢ zrovna filmova hvézda?” divila se ruda dévcata.

»Slycham,” vysvétloval sudi, ,Ze americké filmové hvézdy maji
az tfi klobouky ve svém Satniku, nebot jejich rozmaftilost je znama.
Ja jim to nevytykdm... kdyZ to mazou délat... Ale statni oufada... ja
nevim. Asi mne daji pod kuratelu pro zhyralost. A nesméjte se, vy!”
obofil se na nastdvajici zeté.

~+My se nesméjeme...,” hdjili se mladici.

»Proto!” hlomozil chory muz. ,Ja bych vam to neradil. Viibec se
mné zd4, Ze jste zasvéceni do toho komplotu. Ja vas uz dlouho
pozoruji!”

Jaky komplot? Co se to viibec déje? Pro¢ pan rada vyhrozuje
ubohym Zenichiim? Pro¢ matinka spind ruce, jezuskonte, no tohle!
Nechtél by to nékdo vysvétlit rySavym divkdm? Pani radova si
kone¢né dala fici a s mnohymi odboc¢kami a vysvétlivkami
predlozila dceram aféru se tfemi klobouky, ¢imz vzbudila
u zrzavych stvofeni neuhasitelnou veselost.

Chory muz snal klobouk z hlavy a promluvil k nému: ,No,
dobfte... Kdyz uz jsi tady, tak se té nezfeknu. Ja té neopustim, ja té
nedam, oni by té sidili...”

Hladil ho zalibné: ,Hezky jsi, kloboucku, tuze hezky ... Jenom
nevim, jak bych té pojmenoval.”

,Pojmenoval?” nechapala pani Dynderova.

'll
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»,U mé,” vysvétlil chory muz, ,maji vSechny klobouky jméno. Ten
prvni, co jste mu nemohli pfijit na jméno, ten je u mé stary Tobias.
Pfipomind mné totiz kolegu, se kterym jsem léta sedél v jednom
senaté. Ten byl taky takovy osumély a upfimny. A taky slouZil az do
roztrhani téla.”

»A ten, ktery jsem koupila?” patrala manzelka. , Ten, kterym jsi
mne uctila, pani, se jmenuje Tomas. A ktery jsem si koupil sam, to je
Spytihnév. Jsou to zanovni klobouky, neopefené a neznalé svéta.
Maji tak fikajic jesté vlhko za usima...”

,Ehm...,” odkaslali si Zenichové.

Pan s modrymi brylemi je pfisnym pohledem pokéral za
preruseni a vedl déle svou fec: ,Jsou trosku lehkomyslni. Potrvéa to
né&jaky casek, neZ se srovnaji s mou hlavou.”

»A co ten tfeti,” patrala manzelka, ,jak ten se bude jmenovat?”

,Pockdme, matko, pockdme s tim kitem,” odvétil rada, ,az jak
tento...,” a podival se vyznamné na rudovlasé dcery.

Pani Dynderova pochopila a nazvala chorého muZe starym
pleskou.

»Vlastné,” fekla zamyslené Alena, , vlastné mél by byt jesté jeden
klobouk, ponévadz...”

»,Zadrz, lehkomyslna dcero
otevfit klobou¢nicky krdm?”

»~Alenka to mysli dobfe, tatinku,” zastala se Véra sestry, ,ona
jenom, aby to slo do poctu.”

,Ostatné pro jeden klobouk pannu na stranu,” pronesla Alena
jako kniha.

,Cili pro jeden klobouk slunce nesviti,” doplnila Véra.

,,Chces fici, Vérusko, Ze jeden klobouk nedél4 jaro, ne?”

,Probtih!” zhrozila se dama se skfipcem a stuhou. , Jaka to mate
ptislovi?”

Jinosi se zasmali.

~Mate se ¢emu smat...,” vréel soudce, ,kdybyste radéji ty svoje
sle¢ny napomenuli... takové feci se neslusi na mladé divky...”

'II

zhrozil se otec. ,,Copak si chci

“
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,Pro¢?” namitli Zenichové nevinné. ,Copak mlad4, domacné
vychovana divka nesmi mluvit o klobouku?” Tu se pfihnal ¢isnik
s misou, rozsifujici kofennou viini.

,Dost!” zarazil pan rada rozpravu. ,Ted se bude vecefet.”
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Kdo to pfisel? Inu, pan Kebrle.
Lubomirovy nazory o snatku manzelském.
To jim to slusi!
Kdo je pikovy spodek?

Cidnik poloZil misu pted starého sudiho a némé ho vyzval, aby se
seznamil s pokrmem. V obli¢eji pana s modrymi brylemi zahrél
neosobni Gsmév, jaky provazi setkdni s nezndmym, jemuz jsme byli
predstaveni. Z toho tsmévu vane oficidlni chlad. Pak posinul bryle
avazné svrastii obo¢i na znameni, Ze podrobi nezndmého
dikladnému zkouméni. Zdvihl poklicku a pecené zaskvarila
a zaprskla své jméno; nebylo ji ovsem rozumét. Tési mne, uklonil se
pan rada a pomyslil si: Uvidime, co jsi za¢. Nedavétivé se chopil
vidlicky, aby navézal blizsi styk s pokrmem. Pecené libé zavonéla
astary pan ponenahlu roztdval. Jiz jiz se chystal, Ze uzavie
s pokrmem vrouci pfatelstvi, kdyz tu byl vyruSen hluénym
zadrnéenim sklenénych dveii. Zdvihl zrak a vidél, Ze do jidelny
vkro¢ili rdznym krokem dva kovbojové, kteii pred chvilkou asi
prohanéli stddo mustangi na planich Arizony. Pestré kazajky
obepinaly slu$ivé muzna téla a Sirokd sombrera stinila drsné
a odhodlané tvéfe.

Vsichni hosté otocili hlavy a s podivenim zirali na cizokrajné
zjevy. Kovbojové se rozhlédli a pak se ubirali pfimo ke stolu rodiny
Dynderovy. Pod jejich okovanymi kroky dunéla podlaha, lustr na
stropé se zakymadcel, sklenice na stole poskocily, na polici lahve
s riznobarevnymi kofalkami zadrnéely v prudké rozmluvé. Kdo
jste, 6 cizinci?

Stale blize pfichazeli synové Divokého zapadu, houpavym
krokem, vykracujice zeSiroka jako muzové, ktefi jsou zvykli krotit
divoké mustangy a ktefi travi svlij nepokojny zivot v sedle. Stin
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pomalu zasel za dynko klobouku a v plném svétle se obrazela bleda
tvar.

A aj! Koho tu vidime? Vzdyt je to n4d$ pan Kebrle. Velmi se
zménil trudovity obli¢ej mladého filozofa, v némz kdysi sidlila
ucenost. Pocasi a strazné dobrodruzného Zzivota vepsalo do téch
jemnych ryst svou hrubou abecedu.

Jeho druh oteviel Gista, olemovand ¢ernym pyfim, a zabasoval:

,Pojedl bych. A tadyhle Sopka taky. Mdme hlad.”

,Lubomir!” zatipéla pani Dynderova.

,Lubomir!” zasumél cely stil.

Dama se skfipcem a stuhou rozptahla naruc.

,Lubomire! Pojd" sem, synacku mdj zlaty! Mamince se po tobé
styskalo. Jsi zdrav?”

~Pro¢ bych nebyl?” zaskaredil se zlaty synacek a mrzuté se
vyhnul matefskému objeti.

~+My jsme tady,” prohlésil pan Kebrle s uspokojenim. Trapeti
obesli sttil, podéavali pravici, pfi ¢emz kazdého rozhoupali jako
zvon, nebot takovy zvyk vlddne v prostorach mezi New Yorkem
a Friskem.

,Hej, pane vrchni!” zavelel rada Dyndera, ,pfineste tém
zalesdkim néco k jidlu. Mate medveédi tlapy?”

,Nemdame, prosim,” litoval pan Antonin.

»Tak divokého kance.”

,UZ neni, prosim.”

, Tak tfeba ptlku vola na rozni, ale honem

,, K sluzbam!”

Mezi veceii vypravoval pan Kebrle spole¢nosti, ze pravé ptibyl
s trampskym tdborem, jehoz je nac¢elnikem. Lubomir pak slouzi jako
pobocénik. Ocucédvaje kost li¢il nacelnik pohnuty a dobrodruzny
zivot v tabore. U¢i své muzstvo, aby udélalo aspor jeden dobry
skutek za den a aby na rozdélani ohné nepottebovali vice nez jednu
zéapalku.

»,Kde budete spat, hosi?” starala se pani Dynderova. ,V hotelu

i

neni ani pokoj volny.

144
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,Kde?” opacil Lubomir hrdopysné. , To se vi, Ze pod stanem.”

,Pod stanem!” zadpéla matka. ,Vzdyt se mi nachladis, dité
zlaté.”

,Haha!” sebevédomé zachraptél drsny zalesdk. ,To neznas
Skvrnitou pumu z Kordiller. Koupal jsem se v Nezdrce pfi osmi
stupnich a nebylo mné nic.”

»,Néco té stipne, ustkne té had, skvor ti vleze do ucha,” s tdésem
prorokovala matka.

,Nech ho, maminko,” vmisil se do toho otec, ,,at si dél4, co umi.
On je to lesni muz a v civilizované spole¢nosti mu neni volno.
Doufejme, Ze ho mravenci nesezerou. Ale poslys, hochu,” obratil se
na vyrostka, ,chtél bych, abys na veselku odlozil tento mundur
a oblékl se v roucho svatebni.”

,Jakou veselku?” zarazil se Lubomir.

Matka rozhodila rukama.

»,Bozinku, on nic nevi!” podivila se. , Ale chlapecku, vzdyt tvoje
sestficky se budou vdévat a berou si tamhle pany inzenyry.”

Zenichové obdafili budouciho §vagra pfijemnym dsmévem, ale
ten obrétil se k nim bokem a zaskaredil se; povaZzoval za nediistojné,
aby muz nosil své city na jarmark.

A tak...,” lhostejné ohrnul ret. ,To se vi. Alena s Vérou
odjakZiva nedélaly nic jiného, neZ shanély Zenichy. Tak se jim to
prece jenom povedlo.”

Nevésty ucinily pohyb, jako by chtély popadnout milého bratra
za pacesy. Avsak rozmyslily si to a tvéfily se povznesené.

,Lubomire!” zhrozila se matka.

~Nech ho,” zastal se otec syna, ,,on vi, co mluvi. Na§ Lubomir ma
velké zivotni zkuSenosti...”

»Ale Dyndero,” napomenula ho manzelka vy¢itavé, ,jaké to feci
tadyhle pied pany inZenyry... To dité nema z toho pojem, ale on...”

Lubomir roztrzité naslouchal hddce svych rodict. Zdélo se, ze
jakasi myslenka osvétlila jeho drsny oblicej.

,Povidate,” ot4zal se najednou, ,Ze bude veselka? To tedy snad
bude také svatebni hostina?”
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,To vi§, drahousku, Ze bude,” ochotné odpovédéla matka.
,,Slavna hostina bude.”

»,Tak. A bude dort, zmrzlina a takové véci?” vyzvidal drsny
zalesék.

, V8echno bude, Lubomirecku, vsechno,” pfisvéd¢ila pani radova,
,budes se mit dobre.”

»All right!” zaradoval se lesni muz. ,To je ovSem néco docela
jiného. Tak at se vdavaji, a honem. Aleno a Vérko, blahopfeji.
Mnoho $tésti.”

Nevéstam zezelenaly oci, ale zptisobné se usmadly.

»To si dam Fict,” liboval si mlady muz, ,a Sopka si d& také fict,
ze, Sopko?”

»,Dam, co bych si nedal?” odtusil pan Kebrle. ,Rad s dobrymi
lidmi pojim a popiju. Nyni vSak, drazi pfatelé, musim se rozloucit.
NemtZzu nechat tdbor bez dozoru. Pijdete také, colonele?” oslovil
mladého Dynderu.

,Well,” odvétil ten muz.

Zalesaci si  popotdhli blhzy, povstali, srazili podpatky
a zasalutovali. KdyZ odchazeli, tu jejich okované kroky rozezvucely
stary dam.

,Lubomirku,” volala pani Dynderovd, ,mas aspont dost pod
hlavou?”

Vyrostek se napolo obratil a zméfil starostlivou matku cernym
pohledem. Cosi zavréel a mavl rukou.

,Pane Kebrle,” zasténala pani, ,Lubomir se v noci odkopava.
Bud'te tak laskav a vzdycky ho piikryjte, vzdyt jste nacelnik!”

, Bez starosti, milostiva pani,” odpovédél zdvotile filozof, , dobfte,
Ze jste mné to pfipomenula. Vyddm rozkaz, Ze se nikdo z nasich lidi
nesmi v noci odkopavat.”

Zatincely sklenéné dvefe.

Zrzava dévcata minila, Ze by se také mohla trochu projit,
a pohlédla tdzavé na snoubence. Bratti se ochotné zdvihli.
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,Jen se jdéte probéhnout, déti” pravila dama se stuhou
a skfipcem milostivé. , Ale vratte se brzy. Ja bych nemohla starosti
usnout.”

A zirajic za odchdazejicimi, sladce zapéla: ,To jim to slusi...”

Vynala z kabelky bali¢ek karet a pocala michat. Jeji tvai plovala
ve snivém tsmévu jako knedlik v masle.

»Sejmul, Dyndero!” velela.

,K ¢emu, pani?” vrcel chory muz.

,Jestli se to vyjevi... Ja ve véstby nevéiim, on vi dobfe, Ze nejsem
povérciva, ale kartam vérim. Karty vzdycky mluvi pravdu.”

,Kdyz pada list, tak taky véfim,” podotkl pan s modrymi
brylemi.

Dama se stuhou a skiipcem pocala si vykladat pasidns. Kladouc
karty vedle sebe a pod sebe do upravnych fadek, Septala, v sebe
ztracena: ,,Ono jim to tak slusi...”

Chory muz mlcel a usilovné o ¢emsi premyslel.

Pani Dynderova obratila kartu, i zjevil se ji cerveny spodek.
Zadivala se vlhkym zrakem na S$vihdka, rtizového jako dobie
vydélana Sunka, a zamyslila se.

,Ze se tak divdm na toho spodka...,” poznamenala. ,Copak asi
déla pan ucetni Badalec, co mu také fikaji krasavec Gaston, a ten
jeho pfitel? Pamatuje$ se na né, Dyndero? Porad se tocili okolo
nasich dévcat, a najednou je neni vidét. Tolik o né stali...”

Chory pén se probral ze zamysleni a pravil drazné: ,Pani, to
teleci bylo dneska tvrdé.”

»Asi jim to nebylo souzeno,” odpovidala pani svym myslenkam.

Obrétila zaludského krale a z hrudi se ji vydral zklamany
povzdech.

~Nevyslo to,” litovala, ,a tak se mné to krasné datilo.” Uz jenom
tfi karty zuastaly neodkryty. ,J4 myslim, Dyndero, Zze snad piece
svatba bude. Jenom do toho pfijdou asi néjaké prekazky...”

Na hlavy manzelt se sesypalo pfekotné nejuctivéjsi sluzebnik,
pane vrchni soudni rado, ruku libdm, milostiva pani, karticky racte?,
neracte se vyruSovat, ja jenom na okamzik... Zkazeny student
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vyrobil sérii rychlych poklon, hnal se po ruce pani Dynderové,
popadl ji v letu, hlu¢né mlaskl, nechtél rusit vzacnou spole¢nost,
nechtél se posadit a kdyz - diky, diky! jenom na okamzik, - co by si
dal - 6 diky, diky! - neni tfeba, skleni¢ku piva? - 6 diky, diky! tak
tfeba pro osvézeni...

Klesl do Zidle, utiral si hojny pot ze zardélé tvate a referoval, kde
vsude byl. Navstivil fotografa a ten slibil, Ze se pfesné dostavi na
slavnost, aby vyhotovil svatebni snimky, majitel autodrozek vysle
své vozy piislusné vyzdobené; vsude byl pan, jenz zbéhl ze studii,
nabéhal se a nashanél, ale déla to rdd, vzdyt je to pro uslechtilou
a vyznamnou vec...

Chory muz, patfe na oblicej horlivosti rozpaleny, pomyslil si, jak
je to podivné, Ze mnozi si tak radi berou cizi starosti na sebe,
a kdyby zkazeny student jenom cast energie, kterou zaprdhl do
sluzeb jinych, vénoval pro sebe, Ze by si vydobyl lepsi postaveni.
Potlacil vsak tyto avahy a otazal se: ,,Hrajete bulku, pane kolego?”

,Bulku? Bulku?” opécil zkaZeny student a snivy tsmév, onen
tsmeév, jenz vyjadfuje vzpominku na néco vzdéaleného a velmi
prijemného, roztahl jeho tvar.

,Hraval jsem, hraval druhdy... ale uz jsem to dlouho nemél
v ruce.”

, Vyborné!” zajasal pan s modrymi brylemi. ,Jdi uz, jdi mi z odj,
pani. Pane kolego, nastupte!”

Podle toho, jak pan, jenz zbéhl ze studii, se chopil bali¢ku karet,
a z toho, jak je zamichal, jak snimal, jak je hbité rozevtel do véjitku,
bylo vidéti, Ze mnohé chvile ztratil vytrvalym studiem téch
fantastickych obrazkdéi. Rada Dyndera patfil na ného s potéSenim
a v hrudi se mu pohnula sympatie k tomu ¢inorodému muzi.

,Kdyby tak byl tfeti,” povidal, ,tak bychom si mohli hodit
dardu.”

,Pane rado,” ozvalo se z kuchyné¢, ,kdyZ nejde o nic vétsiho, tak
vam muze Mistr Mertens vypomoci.” Pani Bozena pochopila, ze
dédma se skiipcem a stuhou chce si s ni vyménovat tvahy o Zivotg,
aforismy o muzskych, maximy o vdavéni a Zenéni; a viibec sentence
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o tom, Ze nejkrasnéjsi na svété jest, kdyz si dva mladi lidé rozuméji,
kdyZ mezi nimi panuje svornost a harmonie a kdyZ jim to krasné
slusi. Pfi takovém utéSeném pobesedovéni jest obtiznad piitomnost
muze; nebot co takovy muzsky vi o svété?

,Jdi, Mistfe, jdi,” naléhala na dramatického umélce, , pan rada té
potiebuje.”

,Ale Betynko,” namitl veliky mim, ,j4 musim jesté umyt nddobi.”

,Nech toho a béz” hartusila obla pani netrpélivé, ,holka to
dodéla.”

Mistr pokr¢il rameny na znameni, Ze se vzdava, a sial
kuchyrniskou zastéru.

A pan rada vynasel s bujnym rozmachem, hlu¢né kotniky bil
ostl, radoval se, rmoutil se, napominal, boufil a byl vesel.
Pohledem plnym lasky a zalibeni objimal své spoluhrace a mluvil
blazené: ,To neni hra, inu, to je koncert. Takova hra by se méla
vysilat. Jakd to radost, kdyZ se sejdou takovi hraci, ackoli, hosi,
stojite mé uz moc penéz. Ale date-li mné konec¢né kart, tak vas
roznesu, jak fekl Archimédes.”
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51
Lyrické intermezzo: otazky a odpovédi

Dva péary snoubenct se zvolna ubiraly méstskym parkem. Na
zapadé zvolna dohasinal krvavy ohen, mékky soumrak rozpoustél
obrysy stromil a keft a vytvéarel nové bytosti, temné a hrozivé.
V dalce se tfepetal oher hranice, nepokojny plamen osvétloval kruh
stand. Nad trampskym tdborem strmél mohutny komin cementarny
jako obrovsky indiansky kil muc¢ednicky.

Alena a Spytihnév wusedli na lavi¢ku, zaclonénou svislymi
vétvemi smutecni vrby. V korunach stromii Selestil podzim; vonélo
seno. Vidéli Véru a Tomaése, ktefi zavéseni se ubirali cestickou;
mluvili pfitlumenég, ale jejich slova se ku podivu zfetelné nesla
zeSefelym vzduchem.

Slyseli, jak Véra pravi: ,Bude$ na mne hodny, Tomasi?”

,Budu, Vérusko,” odpovid4 mladik.

~Nebude$ o mné nikdy mluvit jako o ,moji staré’ nebo o ,sedmé
svatosti'?”

,Nikdy! Ale za to mné musi$ slibit, Ze nikdy nebudes si holit
obo¢i mou Zziletkou.”

,Slibuji. Ale ty zas nesmi$ ¢ist pfi obédé noviny a radéji se budes
na mé divat.”

,Budu se jenom na tebe divat, pofad se budu na tebe divat
a nikdy se dost nevynadivdm.”

Nastalo ml¢eni. Z trampského tadbora nesl se zpév o volajicich
dalkach, o jezeru, které se ceifi, o vérném kamaradu, o poslednim
pozdravu, o pohadce mladi; sbohem, slicna Maud. Kolem ohné se
kmitaly stiny pfirodnich muz®; kuchtili si vecefi a volali na sebe
drsnymi hlasy.

A tehdy Alena pravila: ,Spyto, az piijdeme spolu do spolecnosti,
ze nikdy nefekne$, Ze vypadam starsi, neZ ve skutecnosti jsem.”

»Nikdy, mild¢ku,” odtusil mlady cloveék, ,ale ovsem musis mi
také ty udélat néco k vali.”
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»A co by to bylo, mtij drahy?”

,Nesmis se mne potfad ptat, nemas-li sazi na nose.”

,Slibuji ti, Ze se nezeptam vickrat nez jednou denné.”

,To mne uklidriuje, duse moje.”

~Pockej, to neni vSecko. AZ bude$ hledat svou krabicku zapalek,
nesmis$ naddvat, Ze se u nds nemuiZe nic najit.”

,Pfisahdm, Ze nebudu nadavat.”

Zachrupal pisek, po cesté presel spéchajici stin pozdniho chodce.
Podival se na péarek milencti, hluéné si odkaslal a splynul pak
s hlohovym kefem.

Po chvili se ozval Tomas: ,Nebude$ si vypujéovat mé kravaty
k svym anglickym bldzam?”

»Ja... nevim...,” odpovédéla Véra vahavé. ,Bude$ mit vzdycky
sviyj kapesnik?”

»,Snad... Ale pockej! Nebude$s hubovat, Ze mné to trva vécnost,
nez se vypravim?”

»To podle toho...”

»~Aha! Je vidét, jaky jsi!”

,Dobfe. A brat mné kravaty, to se smi?”

Zpod zavésu z vétvi smute¢ni vrby vydral se Spytihnévav
napominavy hlas: ,Nehadejte se, my se také nehddédme. Ze ne,
Alenko?”

~Nehadame se a nikdy se nebudeme hadat. Ledaze,” pfipojil
libezny hlések, ,kdyZz bude$ tenden¢né vychvalovat ty zlaté ¢asy za
svobodna.”

»Nikdy je nebudu vychvalovat pod podminkou, Ze mné nebudes
vy¢itat, Ze kamaradi jsou mné prednéjsi...”

,Jen aby ti nebyli pfednéjsi...”

»Podle toho, jaka budes ke mné...”

»Vida! No, dobfe...”

,Pst!” zasycela ostfe Véra. ,Copak to je. To jsou lidi... nema to za
krejcar rozumu a chce se to Zenit a vdavat.”

»~Dokonce,” pfipojil Tomas, ,chce to mit rodinu. Nestastné déti!
Bylo by jim lépe, kdyby vyrostly v pastousce na obecni ttraty.”
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,Zato nase déti, co, Tomasku?”

,Kdepak! To neni ani pfirovnani.”

»Spytihnéve!” udélala si Alena ostfe. ,Ja nedovolim, aby si ten
nas hrél s tim jejich!”

»,To bych si vyprosila, pani,” zajecela Véra, ,od toho vaseho
umounéného cikdnéte by se ten nas naucil péknym vécem!”

»,Osobo, co se to opovazujete?” zaviiskla Alena pavlacovym
hlasem. ,Kdoze je u vés cikan&? Reknéte to jesté jednou! A ty,”
osopila se na Spytihnéva, ,ty nejses u mé muzsky, ale onuce, kdyz
dovolis vlastni Zenu takhle urazet!”

»,Tomasi...,” ozval se Spytihnév truchlivym hlasem.

,Co je, bracho?” opacil Tomas.

,Ptjdeme do hospody... zahnat chmury z ¢ela.”

,Dobry mnapad, Spyto. Musime si trochu odpocinout od
manzelského zivota.”

»~Vzpomeneme si na ty zlaté ¢asy za svobodna. To byval zivot,
co?”

,,Eh, kamarade, darmo mluvit...”

Byl vecer, byla noc a ¢asny podzimek suSe harasil v kiovi.
Mroukaly kocky na stieSe a z Lazeriského domu roztouzené znéla
tane¢ni hudba.

»,Do hospody, poviddte, ho$i?” navéazala Alena. ,Nebylo by
Spatné proskocit se jesté jednou za svobodna.”

A Véra lichotné: , Vezmete nés, mladenci, s sebou?”

,Tot se vi, dévcata,” bodie zahlaholil Spytihnév.

,Prece nebudeme skédkat samotni jako ta kuchatka kolem kamen,
kdyz si popalila prsty,” ptipojil Tomas.
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Popisuje se slavna veselka.
Hlasy tisku.
Podivné chovani Zenicha Tomase

A tak vdm najednou propukl ten pamétny den a vSecko se tvaftilo
slavnostné. Podomek Hanzlidan s vydrhnutym a vycidénym
oblicejem zafil jako slunna nedéle. Bernardyn s pocestnym oblicejem
a skvrnitd doga dramatického umélce méli vyraz tak vazny, jako by
se chystali revidovat Gcetni knihy zkrachované zdlozny. I ten
malovany vozka nad pracelim hospody se tvaril néjak zvlast
dalezité; a jeho kniry v podobé tlustych jelit probodavaly vzduch
a ¢erveni koné padili jako o zavod.

Byla veselka, byly dvé veselky. Mladistvé nevésty, ztepilé jako
stvol, bilé jako anemonky, vykvetlé pod jarnim sluncem mezi
loniskym listim. Byly rtizové jako kvét jabloriovy a jejich rudé vlasy
pod prisvitnym zavojem se podobaly hotici pfilbé.

Zenichové méli postni obliceje, zdievén&lé pohnutim. A byli &erni
jako maturitni komise.

Panu radovi trinil na hlavé novy klobouk, jehoz jméno bylo
Tomés. Ciperny holi¢ podnikl v jeho vousu regulaci a melioraci
a zfidil mu v tvafi soumérnost jako v lazenském parku. Byl to
diéstojny a dcistounky stary pén, a kazdy se na ného dival
s potéSenim.

A co povime o pani radové? Hle, vidi§ tu damu, Sustici
starobylym, tézkym hedvéabim, kraslenou mnohymi $perky. A v jeji
matef'ské tvafi city hraji jako vlny v oseni.

Predstupuje pfed tebe, mdj druhu, pani hostinskd. Prohlédni si
dobfe tu pfijemnou damu. Temny atlas, leskly jako kov, spoutal ty
kypici tvary a dodal vzneSenosti oblé postavé. Kdyz kracela, Suméla
jako limondda. Pfipominala obalku romanu, ktery by se mohl
nazyvati Na dvore Katefiny Veliké.
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Kdykoli se setkalo starobylé, Sustici hedvéabi s temnym atlasem,
tehdy si obé tyto réby klesly do naruci a zalévaly se hojnymi slzami,
Skytajice prudkym dojetim.

Pani BoZené po boku stidl dramaticky umélec Benno Mertens;
cylindr, ¢erné sukno zdaraznovaly distingovanou stihlost; bila
kravata podpirala obli¢ej z bronzu; diplomat zavital ze vzdalené
zemé, aby pripojil svlij podpis k dilezité smlouvé.

Pokud se tyce syna Lubomira, ten vézel ve svate¢nim odévu, ve
kterém se pohyboval nejisté.

V ten den se objevilo nesmirné mnoZstvi piibuznych. Vynotili se
z ruznych skrysi, vystoupili ze skfini, kde viseli, zasypani
naftalinem, slétli se z vétvi jako pestré, hlucici ptactvo. Starodavné
tetky a ujcové opustili pozlacené rdmy v rodinné galerii, aby se
Gcastnili svatebniho kvasu. Také jsi mohl seznat, zZe za poslednich let
byla hojna sklizen bratrancii a sestienic. Byla to pfizen vSech barev,
druhti, jakosti. Pfibuzenstvo naplnilo starobyly diam, takze byl
napéchovan jako egyptskd sypka za sedm trodnych let.

A mezi touto pestrou, nepokojnou zméti poskakoval pén, jenz
zbéhl ze studii. Organiza¢ni pud v ném klokotal a nutil jej
k zimni¢nému zmitani.

Mavaje rukama a vyktikuje bieskné povely, honil piibuzné
z kouta do kouta. Kdo stél, toho nutil, aby si sedl, kdo sedél, tomu
podtrhoval Zidli a nabizel ji nové prichozimu. A kdyZ hosty prohnal
po vsech mistnostech, vyletél na ulici. Pfed hostincem se fadily
automobily, hojné vysiiofené myrtovymi vénci, propletenymi bilymi
stuhami. Pén, jenz klesl pfed branou k vys$simu vzdélani, udéloval
Sofértim cetné instrukce.

Pribytky se vypréazdnily, lid se valem hrnul do ulic. Hostinec
U kamenného stolu byl oblezen mnohymi zastupy, dychtivymi
spatfiti dva pary snoubenci. Jenom nemocni a starci s nehybnymi
udy ztstali doma. Chlapeckové a dévcéatka vylezli na kandelabry
nebo se usadili v korunach stromt jako hejno $packt. Pan, jenz
zbéhl ze studii, nutil obecenstvo, aby se srovnalo do S3paliru,
a ozbrojen kule¢nikovym tagem hrozil uli¢nikéim ve vétvich a toho,
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kdo sedél nize, pichal do zadni ¢asti téla, aby slezl doli a nedélal
pohorseni.

Zkratka, bylo to néco takového, co se neda popsat, to se musi
vidét. Policie neméla pfi¢inu zakrocit.

A jiz ptichazi sbor hudebnikt, obtizenych nastroji k vyluzovani
hluku, za osobniho vedeni kapelnika Jozky G. Fadrhonce-
Meécholupského. Zkazeny student uskladnil muzikanty prozatim
v herné, kdez meéli ocekavati dalsi rozkazy. Cisnici s panem
Antoninem v ¢ele nalévali je pivem, aby rostli, prospivali, vzkvétali.

Tu jiz dava zkazZeny student povel k nastupu. Zdvihl se ruch
a pohyb. Svatebané vstoupili do vozh, které se rozjely za
nadsenych a neutuchajicich ovaci rozjateného davu.

Veselilo se celé mésto, jenom dva pdni se neveselili, dva pani se
velmi Skaredili. Krasavec Gaston s pritelem Percym stali mezi
divaky a pozorovali, kterak bélostné nevésty se rozjely smérem
k chramu. Jedovaty tsmések jim kfivil tsta a v hrudi se ozyvaly
nevrazivé myslenky; kropili kolem sebe dlazbu cizokrajnymi
kletbami.

Pred kostelem stal pestry zastup trampift v podivuhodné
vyrovnanych fadach; velel jim pan Kebrle. KdyZ vozy s nevéstami
a Zenichy stanuly, tu mlady filozof ry¢né dal rozkaz k pozdravu.
Prostranstvi se zachvélo hromovym ,zdar!” Pan, jenz zbéhl ze
studii, se vyklonil z vozu a blahosklonné dékoval zvétralym
zalesdkdim za pozdrav.

Netroufame si popisovat skvélost a nddheru svatebnich obtadi.
Ctenattim staciz, kdyz je odkdZeme na péro povolangjsi, totiz hlas
redaktora Néarodovce ze DzZber a okoli. Na pamatku p#istimu
pokoleni zaznamenal peclivy historik kazdou podrobnost onoho
pamatného dne, a kdo si pfeje byti zasvécen do vsech udalosti,
necht vyhleda pani radovou Dynderovou a ta mu s nevSedni
ochotou pfednese onen hymnus v préze.

Jakozto peclivy kronikdf nemohu nezaznamenati jednu dosti
zahadnou podrobnost, kterd neusla pozornosti shroméazdéného lidu
a dala podnét k mnoha rozhovorim. KdyZz totiz dva pary
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snoubencti stdly pred oltafem, za hlubokého ticha uprostied
posvatnych obfadi projevil Zenich Tomas zvlastni nepokoj a starost.
Puzen timto nevysvétlitelnym hnutim mysli, odhrnul své nevésté
zavoj a zblizka se ji zadival na nos.

Zpozorovav to druhy Zenich, pan Spytihnév, velmi se znepokojil
nad poc¢indnim bratra a taktéz ucinil pohyb, jako by své nevésté
chtél odhrnout zavoj. Tu v8ak mu bratr konejsivé pokynul rukou
a pridusené sice, ale zcela zfetelné pronesl: ,Je to v pofadku.” Nacez
spustil své nevésté zavoj.

Teprve mnohem pozdéji dal se pan Tomas pfiméti k tomu, aby
vysvétlil své divné pocinani. Toto tajemstvi svéfil nejuzsimu kruhu
rodinnému a nikdo nemftiZe za to, Ze to proniklo do vefejnosti.

Tomas pravil, Ze se ho ndhle zmocnila nepfedstavitelnd tzkost,
ze by snad mohlo dojit k zdméné nevést; strachoval se, Ze by pfi
podobnosti rudych dvojenct mohl byt sezddn s Alenou misto
s Vérou. Proto odhrnul zavoj, aby zméfil vzdalenost mezi dvéma
pihami na nose snoubenky.

KdyZz Véra vyslechla toto vysvétleni, tu, jak jest zaznamenéno,
ucinila mladému manZeli prvni, mirné sic, ale rozhodné kazéni.
Rekla, Ze Tomas si ji nikdy nesmi zaménit s jinou, tfeba by to byla
jeji sestra; to by si vyprosila. Za druhé, ze mlady muz miize byt
tuplné kliden: ona si ho nesplete s nikym. Tudiz kdyby ho nékdy
zase trapily pochybnosti, Ze ucinil osudny omyl, Véra uz se postara
o to, aby mu podobné malomyslné pocity vyhnala z téla.

K tomuto prohlaseni se Alena pfipojila v celém rozsahu.
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53
Hudba kolovratku aneb Potrestani Svihaci.
Pozdvizeni hercu.
Hold lidu obojiho pohlavi

KdyzZ svatebni hosté opét prekrocili prah hostince U kamenného
stolu, tu na pokyn péna, jenz zbéhl ze studii, hudebni banda pod
taktovkou kapelnika Jozky spustila s pfenaramnou prudkosti Ty -
tdda - taramtyty - tddydudy-dydudy-dydudy - cérd... Okna
zadrncéela pod naporem plechti, vefeje zaramplovaly, budova se
zachvéla v zakladech. Staficka fenka Bibina domnivajic se, Ze
propuklo spiknuti proti jeji bezpecnosti a zdravi, hlasité zakvilela
a fitila se na dvorek, nékolikrat obéhla prostranstvi, pfevrhla slepici
kukan, zptisobila rozruch v husi posadé a pak se ukryla v dfevniku.

Svatebni hosté se chystali zasednouti k tabuli, bohaté se blystici
kristalem, tézkym stfibrem a pestiici se kyticemi, zatim co hudba
netinavné vedla svou, tropic nepfedstavitelny hluk, jako by se fitila
nebesa i zemé.

Tu slys! Do slavnostniho, obrnéného rytmu, jenz znél jako krok
tézkoodéncti, vloudily se nahle dudlavé, kvilivé a klokotavé zvuky
kolovratkt. Zkazeny student vyskocil, jako by si omylem sedl do
rozpaleného pekace, ptikvacil k oknu a strnul.

Pred hospodou stal zastup flasinetaii, ktery se asi slezl
z §irokého a dalekého okoli, a kazdy horlivé tocil klikou, aby ze své
truhlicky vyloudil to nejlepsi. Jeden hudl 4&rii Lucie
z Lammermooru, druhy daval k lepsimu Troubadoura, tfeti
poskytoval pochod Radeckého; stafec s vojenskou cepici nabidl
pochod Malborough do pole tahne, coz zase vadilo pochodu
Castaldo, aby se mohl dokonale uplatnit, a prosluly Castaldo tplné
zabloudil v fadé topold, které stoji na Cisarské louce. Tim vznikla
podivna, neslychand, fantasticka zmét, jez popudila vSechny psy
z politického okresu k vybuchtim nevole.
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Zkazeny student pojal podezieni, Ze tu jde o né&jaky komplot.
Jeho podezieni bylo posileno, kdyZz nedaleko hostince spatfil
krasavce Gastona s pfitelem Percym. Mladi pani se ohybali smichem
a povzbuzovali kolovratkére k horlivéjsi ¢innosti.

,Hej, dédkové, jen se ¢inte! Tocte klikou, at’ se prasi za koc¢arem!
Dostanete na kotalku.”

,Parbleu, sacrebleu, to je Svanda!”

,To je ptece hudba k svatebni hostiné, u Jova!”

,Haha, lidi, j& z toho budu mit smrt...”

Vida to zkazeny student, divoce zarzal, i popadl kule¢nikové
tdgo a chystal se vybéhnouti ven, aby ozbrojenou rukou potrestal
ptvodce té kocic¢iny. Avsak nevésty velmi se rozveselily
a zatleskaly. ,Nechte je, pane,” pfimlouvala se nevésta Véra ,ja tak
rada slysim kolovratek.”

~At si néco privydélaji, vzdyt jsou ubozi ti starci,” pravila
nevésta Alena litostiveé.

»,Dobra,” ptivolil véény student, ,necht si tedy hraji, libi-li se
vam to, krasné mladé damy. AvSak pfisambah, ti Skodolibi
nezdarové museji byt ztrestani. Dam jim na pamétnou.”

Tak pravil a jako $ip vymrstil se a vyletél ze dvefi.

Obyvatelé lazetiského mésta jesté drahné let potom si kratili
zimni vecery, vypravujice piibéh o neobycejné zivém panu
stfedniho véku, ktery s popuzenou tvaii, ozbrojen tagem, honil dva
vyzehlené jinochy po ulicich, po mezich, po zahradach, po polich
a po lucinach; pres ploty, pfes piikopy, pfes kaluze, ptes kopce i po
roviné; po strnistich i po mékkoté, kamenim i hlozim. A kterak houf
ochotnych bojechtivych pstt mu nabidl svou pomoc a s nadSenym
Stékotem se Gcastnil Stvanice. A jak po néjaké chvili se vracel pan
stftedniho véku, unaven sice a prudce oddychuje, ale spokojen,
a vypravoval kazdému na potkani: ,Dal jsem jim, co se neji.” A jak
potom mnohy zdejsi roddk potkal dva nestastné mladiky, pliZici se
postrannimi ulicemi, a nebylo jim do smichu; a také jejich nohavice
davno nebyly tim, ¢im byvaly...
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Cidnici byli p¥ipraveni k obsluze a mocné vonéla kuchyné
mnohymi viinémi. Svatba ¢ekala na navrat mstitele. P¥ibuzni teskné
hledéli do prazdnych talifi a lacnost jim pokousela ttroby.

Pani BoZena, chtic oziviti skleslou naladu a povznésti hladové
pfibuzné v jejich smutku, zacala vypravovat pestré a napinavé
pfibéhy ze Zivota hereckych kocovnikt, jimz vladla jako feditelka
adivadelni  koncesionadtka. = Uprostfed jednoho  takového
vypravovani ndhle umlkla, jako kdyz utne. Najednou ji vstoupilo do
hlavy, Ze v kterési bidné staci ponechala sviij soubor osudu a nedala
o sobé védét.

Naklonila se k dramatickému umeélci a polekané mu zaSeptala:
»Pro Kristovy drahé rany, co jsme to udélali? Vzdyt my jsme aplné
zapomnéli na své lidi. Ted' si teprve vzpomindm, Ze jsme vlastné
sem pfijeli na par dni, a zatim jsme tu uvizli nadobro...”

,K Cerrrtu...!” tiSe zaklel veliky mim. ,Opravdu je to tak. Velmi
nepfijemné...”

~Mistfe, Mistfe...,” vy¢itala pani Bozena, ,jaks to mohl udélat?
Co si bez nds po¢nou?”

,UpIné jsem divadlo vypustil z hlavy,” omlouval se dramaticky
umélec, ,bylo tolik starosti s kuchyni a hospodafstvim, vsak vis,
Betynko... Eh, snad se to da jesté spravit. Posleme jim pohlednici.
Zprropadena historrie!”

Vtom vrazil do salu zkaZeny student, zarudly a #i¢ny, podoben
unavenému Ezauovi, jenZ se vraci z lovu.

Nékolika spésnymi slovy se omluvil za nemilé zdrzeni a hned
tleskl do dlani, ¢imz dal znameni k zahajeni hostiny. Cignici uinili
prekotny obrat. P¥ibuzni si blazené vzdychli a pocali si obfadné
zastrkovat ubrousek za limec. Neéktefi se chépali lzice a cela
pospolitost strnula v slastném o¢ekavani.

Avsak bylo psano v knize Osudu, Ze jesté jednou bude
pfibuznym uloZena zkouska odfikani. Nebot neZz polévkova misa
opsala svou drahu z kuchyné do sélu, ozval se venku divoky,
rozryvny kifik, jako by nékolik indianskych kment, ktefi druhdy
sidlili u kanadskych jezer, spojilo sva hrdla k vale¢nému fevu. Tento

275



pokiik prehlusil produkci kolovratkd, spojenou s koncertem kapely
pana Jozky.

V tomto ramusu bylo Ize rozeznati slova: , Tady je to! Vzhtru na
né, pratelé! Smrt zradcam!”

Hosté zbledli; strachem pokleslé celisti zarepetily; jezuskonte,
jezuskonte, zajecely tetky; sestfenice zapiStély, bratranci mocné
zakokrhali, celé pfibuzenstvo se rozsumélo. Co se to dé&je? Néktefi
zlomyslni pfibuzni se usklebovali: Tohle je mi pékna veselka...

A aj! Zafincely sklenéné dvefe a v nich se objevil starsi muz,
jehoz oborem byla charakterni komika. Zvarhanéld a zakysla tvar
tohoto pana byla zriznéna hnévem. V pravici tfimal tézky
bubinkovy revolver pamétnika to svétové valky. Ani charakterni
tvar, ani stfelnd zbram neslibovaly nic dobrého. Za komikem se
objevily i ostatni herecké tvare, cely soubor kocujici scény naplnil
sal.

Charakterni komik patral po hlavach svatebnich hosti, a kdyz
mezi nimi objevil pani BoZenu, naptahl pistoli a zahfmél hroznym
hlasem: ,Modli se, bidna Zeno! Posledni tvoje hodina udefila!
A vibec, co je s nasi gazi, 6 prenestoudna?”

,Pravdal” zahucel herecky lid. ,My méame susit hubu, a oni si
tady debuziruji.”

Jidelna se naplnila herci. UZasli svatebéané zirali na otylého
basistu s dobrackym obli¢ejem dychavi¢ného mopslika, jenz bojovné
rozkrocen stal vedle olysalého tenoristy; prvni milovnik s modrou
bradou cenil zlaty chrup, ktery na sténu vrhal svételna prasatka;
komicka stara se tvétila zufivé jako puncochédrka z Francouzské
revoluce; intrikan pfimhutoval levé oko a sklebil se jako mikulassky
¢ert; fesnd subreta zalozila ruce v bok a natfasala se, jako by zpivala
refrén rozpustilého kupletu; naivka zmoulala Satecek a Sibalsky
pokukovala po Zenisich. Lid obojiho pohlavi se malebné seskupil,
pfipraven na pokyn rezisértiv hlu¢né reptati.

Veselka se divala na herce, herci patfili na veselku a chvili
panovalo dusné ticho.
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Pani Bozena nepozbyla duchapfitomnosti; prodélala jiz mnohé
zékulisni krize a vitézné v nich obstala.

Roztahla obé paze a prtitiskla komika na mohutné fiadra.

»~Maxi¢ku, hochu drahy! Tak ty jsi zde? Kone¢né!” zapéla slastné.
,Tady jste, lidi moji zlati!”

,Jsme tady a... tento...,” mluvil komik do krajkového fizi, jez
zdobilo mohutna nadra; jeho hlas znél pridusené.

»Dostali jste nas telegram?” ptala se hostinska. Komik se vyvinul
z narudi.

»Telegram...?” opécil nediivétivé a zastrcil pistoli do kapsy.

,Nedostali?” divila se pani Bozena. ,Mertensi, oni nedostali
telegram.”

,Zv1astni... ehm... nevysvétlitelné... nespolehlivost posty
prosté... ehm... kolosalni...,” zahuhnal veliky mim.

»No, nic nedéla,” hlaholila obla pani, ,hlavni je, Ze jste tady. J&
mam z vés takovou radost, Ze to neumim fici. Myslila jsem na vas
vstavajic lehajic. Starostmi jsem nespala, Mertens je svédek. Ze,
Mertensi? Rekni také néco.”

,Ovsem, zajisté... a hlavné...”

,Slysite, déti? Sam Mertens fikd, Ze jsem nespala, tak jsem si to
brala. Az jsem z toho byla $patna. Ale ted’ se to viechno k dobrému
obrétilo. Ptisli jste k nejlepsimu, déti, a budete nasimi hosty.”

Nedala hercim ¢as, aby se vzpamatovali, a pocala je
predstavovat svatebéantim. Nastal ruch, pohyb, Soupéni Zidlemi,
klanéni, pitvofeni, usmivani, mnoho feci. Basista polibil hostinskou
na chutna tsta a jeho pfikladu nasledovali i ostatni ¢lenové souboru,
vyjma ovSem lid obojiho pohlavi, ktery si nemohl dovoliti to, co
solisté. Lid obojitho pohlavi zafval hlu¢né a mnohohlasn¢, jako by
holdoval o korunovaci: ,, At Zije nase pani Bozena!”

g
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54
Jidelni listek realizovan ve starém klasickém
pojeti

MYz

Pén, jenZz klesl pfed branou k vys$simu vzdélani, se upiimné
zaradoval, kdyz spatfil tolik novych tvafi, které dosud
predstavovaly beztvary dav. Hle, opét nova pfrilezitost organizovat,
preskupovat, poraddat, pomdhat, napravovat, zavady odstranovat.
Jeho hlas, jeho mocny, rozkazujici hlas se rozléhal nad roz¢efenym
motem hlav. S pomoci ¢isnického personalu piisunul jesté dva nové
stoly a prostfednictvim ubrusu je spojil v jednu velkou tabuli.
I pocal herce rozsazovat, a to tak, aby vzniklo dmérné promiseni
starych hostli s novymi pfichozimi, od jejichz nadanych hlav
ocekdval oziveni zdbavy. OvSem, jenom soélisty usadil na cestna
mista; lid obojtho pohlavi vykazal do vycepu.

Trvalo to drahnou chvili, nez se vSecko usadilo a ztichlo.
Konecné, tésila se la¢na ptizen, kone¢né se bude jist. VSak je uz na
¢ase! Avsak tu povstal dramaticky umélec Benno Mertens, drze
vruce arch papiru. Sirokym gestem odsunul Zidli, césarskym
pohledem obsahl shroméZzdéni, nasadil si monokl a pocal:

~Menu.”

Nastalo utiSeni a zmlklym salem se nesl herciv duznaty hlas.
Pocal dosti tise, a¢ zfetelné, a jeho hlas nabyval vroucnosti a jako
dym dékovné obéti se vznasel ke stropu.

»JakoZzto aperitiv: citrén-vermut.”

Mnohé o¢i se zaleskly. Basista s naivkou slabé zatleskali.

»Jakozto predkrm,” pokracoval Benno Mertens se zavazujicim
usmeévem, ,jest opecené kuieci ragu v lasturach.”

,Ach,” udélal si kdosi.

Olysaly tenorista polkl a chraptivé zaseptal k néjakému stryckovi
z druhého kolena: , To ja zndm. Moc dobré. Delikatni. Jedl jsem to na
banketu pofadaném na pocest Spanélského pévce madrigalt setiora
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Riccarda y Composto.” Vzdaleny pfibuzny s porozuménim pokynul
hlavou.

Herec povznesl hlas: ,,Consommé double.”

Oddil chudych piibuznych nékolikrat hlasité zamlaskal a polkl.
Intrikan pfimhoutil oko a vypadal désné. Veliky mim ucinil
prestavku a pak dél s lyrickou vroucnosti: ,Candat s omackou a la
Hollandaise.”

Siroky povzdech, modlitba laénych Zaludké, byl mu odpovédi.
Tu a tam se ujal slaby potlesk.

Herec napfahl pravici a v bronzové tvafi se zrcadlil pocit mucivé
rozkose; i zafval: ,Srn¢i filé madeira!”

Hluény potlesk, do néhoz se vmisilo zakvileni kteréhosi
bratrance z jejich strany: - To je v3ecko hezké, jenom kdyby se uz
zralo...

Dramaticky umélec vasnivé: ,,Pulard na sardelich!”

-O!-bylo mu odpovédi. Mladistvy milovnik nagpulil tsta
a hlu¢né hvizdl. Komik zvolal povzbudivéji: - Jen do toho, kluku
Mertackej, moc hezky to umis podat... - Vyborné, Benno! - koketné
vyktikla subreta a poslala velkému mimovi vzdusny polibek.

Benno Mertens se mirné uklonil a pak opét studoval v papiru.
Nacez sladky tsmév zalil tvaf a on zasvitofil jako Romeo pod
balkénem sle¢ny Julie: ,Moucniky: Omelettes au chocolat...”

- Jenom, - udélal si jisty chudy pfibuzny, jejz Zivotni nezdary
zformovaly v skepticky charakter, - jenom jestli to bude, jak si
myslim. Tahle cizi jména jsou jenom lécka na chudy lid.

- O to se nestarej a ml¢! - zasycela jeho manzelka a stipla ho do
lokte, - m&$ moc rozumu, kdyz ho nemas mit, a kdyz ho mas mit,
tak ho nem4s -

Chudy pfibuzny sklonil hlavu u védomi své viny.

Herec vyckal, aZz se nepokoj utisil, a pak pokracoval: ,Vosi
hnizdo...”

- Slyste! - vyktikla komicka stara.

,Opilé jeptiska...”

- A kruci! - udélala si naivka.
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,Zahaleny mouftenin.”

Zenska c&ast ptibuznych hluéné zatleskala. Svagr Lubomir
zabasoval: ,Ja si dam dvakrat!”

Veliky mim naspulil Gsta a dlouze Septl: ,Krém frangipane...”

Nasledovala umélecka prestdvka, nacez umélec mohutnym
hlasem vyrazil: ,Bomba a la Alhambra!”

A usedl.

Nadseni, které se zdvihlo, ned4 se popsati. Ohromny jasot, vse
premahajici jasot zaboufil salem. Shroméazdéni vstdva a propuka
Vv ovace.

Mnohokrat dramaticky umélec povstal, opét a opét se klanél.
Potlesky nebraly konce.

Herec pocital pro sebe: - Jedendct, dvanact, tfinact... -

Zda se, ze nebude konec nadseni.

Zase vstaval, zase se klanél.

Nakonec pfece jenom pobozné Zaludky utlumily bouti. Herec se
naklonil k pani BoZené a rozradovén Septal ji slastné: ,Sedmnact
opon, Betynko, tomu se prece fika tspéch, ne?”

Ona ho vzala za ruku a polibila mu dlar.

, Velky jsi umélec, Mistie, vpravdé veliky. To vi cely svét. A jaky
mas dynamicky prednes. Tobé musi i mnohd veli¢ina z takového
Narodniho pro tabak...”

Nyni povstal zbéhly student, tlesknutim do dlané si vynutil
pozornost a obradcen k dramatickému umeélci pravil: ,Dékujeme
Mistru Mertensovi za vzacny duchovni pozitek, jemuz...,” (v tvafi
toho pana zahral laskovny spolecensky tsmév) ,jemuz bude
nasledovat pozitek télesny.” I zdvihl ruku.

Vrchni ¢isnik pan Antonin, ktery cekal na toto znameni, také
zdvihl ruku, obrdcen smérem ke kuchyni.
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55
Dobré chutnani vespolek a vSem damam
a pantm dobrou noc.
Kon¢i se tato pravdiva povidka

Retéz sluzebnictva se pohnul a jako na pohonném femeni
nastoupil z kuchyné do jidelny skvély pochod lesklych mis
naplnénych vonnymi pokrmy. Chod za chodem vstupoval mezi
hodujici, vitdn rozjafenymi tvafemi a zboZznymi utrobami. Kazda
misa pak byla provdzena mohutnymi intrddami hluénych plechii za
osobniho fizeni kapelnika JoZzky. Pfi tom v8ak ani kolovratkati pred
hostincem se nedali zahanbit a svéhlavé to¢ili klikou. A z dfevénych
truhlicek se neustédle vinuly melodické stuhy, které se zadrhovaly
v podivné kakofonické uzly.

Fladinety umlkly vzdy pouze na chvili, a to tehdy, kdyz kuchaika
s pomoci podomka Hanzlidna vynesla kolovratkaitm ven kotel
jidla. Chudéci se rozsedli kolem staveni a kazdy se obiral hrnkem
polévky nebo s chuti obiral kost, svolavaje bozi pozehndni na hlavy
mladych manzeld.

Vytrvale pracovaly celisti a kvetouci tuk stékal po bradach
hodovnikd. Kazdy chod znamenal urcité znameni plynuti ¢asu jako
nebesky zvérokruh; takZze moucniky jiz uvitala skvouci hra
hvézdnych konstelaci na temném pozadi oblohy.

A kazdé jidlo bylo zalévano mnohymi a rozmanitymi napoji,
které v zilach roznécovaly oheri nadseni a zahanély malatnost ada.
Ony népoje plisobily, Ze slova lehce preskakovala ohradu zubd, fe¢
plynula bez pfestavky a obmyslnych vyhrad, jez vyznacuji
stfizlivou bdélost. Mnohy z hodovnikd si povolil knoflik nebo
pasek; povolil také své vymluvnosti, takZe i nejzamlklejsi se
chvilemi podobal jarmareénimu drya¢nikovi, jenz pfed stiankem
vychvaluje své zbozi. A jak postupovalo slunce na své draze
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smérem k zédpadu, tak stejnym krokem s timto osvétlovacim télesem
se uvolnovaly mravy, vystupujice z hrazi konvence.

Tenorista vhodné napodoboval zvifeci hlasy; kvokal jako slepice,
ktera zanasi, bzucel jako moucha, kterd se otloukd o okenni tabuli,
stékal, skfehotal, chrochtal, kvicel; vzbudil pochvalu celého
pfibuzenstva.

Basista nabidl hostlim nékolik varietnich kouskd. Postavil si na
svlj knoflikovity nos kornout, ktery zapdlil, a hodovnikim bylo
hlasité Zasnouti, jak dovedl balancovati s neporusenym popelem,
krouze pupkem jako biisni tane¢nice. Potom vytahoval hostim
z ucha, nosu a o¢i mince, vejce, kapesniky, hodinky. Bylo mnoho
smichu a nadseni.

Mezi hodovniky sedél také hlavni a odpovédny redaktor
tydeniku Narodovec ze Dzber a okoli. Nikdo nezpozoroval jeho
pfichodu, ale nikdo se také nedivil jeho pfitomnosti. Byl tu,
rozlozity, plny stavy, v ¢erném obfadném kabaté; jeho oblicej zatil
jako transparent. Publicista si pfitukédval s kazdym, pro kazdého
mél vhodné slovo a Siroky usmév; lihoviny zaZzehly v jeho
vnitfnostech tdborovou hranici.

Mél piipravenou obsdhlou a démyslnou fe¢, kterou hodlal
oslaviti novomanzely. Nez at délal, co délal, nemohl dojit sluchu;
opojné napoje rozvazaly jazyky a kazdy radéji mluvil, nez
poslouchal. Péan, jenz zbéhl ze studii, cinkal na sklenice, prosil
a pfemlouval, nabddaje ke klidu; nezmohl nic a poddal se. A tak
publicista, aby jeho dilo nepfislo nazmar, pfecetl proslov svému
sousedovi, jakémusi starodavnému ujci. Tomu to bylo jedno - byl
hluchy jako pafez. VybrouSené periody, hebké fraze, tipytnad hra
ducha mijely kolem jeho zabednéného sluchu nepozorované.
Dievény oblicej staroddvného ujce nejevil znamky pochopeni; jeho
zamcenou tvaf nezazehlo svétlo poznani. Nakonec smutné zakyval
hlavou a zakvékal: ,KdyZ to nechce byt lepsi, jen at to neni horsi.”

Komik nabizel $vagrovi Lubomirovi ke koupi svij revolver.
Mnoho a ditklivé mluvil vychvaluje ten smrtici nastroj, o némz
tvrdil, ze prostieli deset muzd, stojicich za sebou, na vzdélenost
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padeséti krokti. Lubomir potézkaval zbran v ruce a pravil, Ze je to
pro ného moc lehké. Potfeboval by néceho dtkladnéjsiho; takhle
porddného colta, jenz zdobi opasek odvazného muze Divokého
zapadu. Komik pravil Lubomirovi, Ze si nerozumi a Ze bude jednou
velmi, velmi litovat, Ze opominul tak vyhodnou pfileZitostnou
koupi. Pak zastrcil revolver do kapsy a tporné mlcel az do konce
hostiny.

Pani radova Dynderové plakala, pan rada se smal. Rozjafil se
a junacky zazpival: e jerum, jerum, jerum, quae mutatio rerum...”
Dozpival a fesnd subreta ho hlu¢né polibila na celo.

Junaci opustili tabor a obklopili hostinec U kamenného stolu,
kazdy v ruce hotici pochoden. Poskakovali a zpivali: ,Byla pani
mladi¢kd, similisimum, byla pani mladi¢kd, cararajdajda, méla muze
stafecka, chacha.”

A nikdo nezpozoroval, Ze zmizely nevésty se svymi Zenichy.

I byl vecer, byla noc, noc prvni.
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Edi¢ni poznamka

Pfi zpracovani textu jsme se fidili aktudlnim znénim pravidel
¢eského pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové
chyby. Respektovali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni
zvlastnosti ptivodniho Polackova textu.

Jako predloha pro naSe vydani poslouzila kniha Hostinec
U kamenného stolu, kterd vysla v nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel v roce 1959 (POLACEK, Karel. Hostinec U kamenného stolu.
3. vyd. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1959. 353, [1] s. Dilo Karla
Polac¢ka.). Predmluvou, nazvanou Ctyrvi léta autorem Hostince
U kamenného stolu a datovanou dne 16. bfezna 1947 v den
Polackovych 55. narozenin, ji opatfil Vlastimil Rada, jenz solidarné
a state¢né umoznil prvni vydani Hostince jesté za valky pod svym
jménem, kdy Pola¢ek nemohl z rasistickych déivod@t publikovat
sam. V pfipadé zajmu ji laskavy ¢tenal najde tamtéz, stejné jako
ndmi rovnéz neuvaddény doslov Vaclava Laciny.

Redakce MKP
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