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Padal list po listu, zafijovy den se leskl perleti a oslably hmyz
dfimal na slunnych mistech. Dym z polnich ohnicki se misil
s lehkou mlhou a v hotké viini umiralo 1éto.

Zebrak Chleboun, znamy pod jménem Majorek, vysel toho dne,
aby prosil po domech. Cas, ktery ve méni, se zastavil pied
nuzdkem. Vzdy stary nezestarl, hubeny neusychal. Byl uz tak stér,
ze se ménil v prelud, nebot takika jiZ nemél soucasnikti, ktefi by
dosvédcili jeho existenci. Pohybovala se ulicemi pestra bida,
provazend nakyslym zapachem, jenz popouzel bdélé psy. Vysoky
kostroun kracel stfedem ulice, téZce zdvihaje nohy, ovéazané
pytlovinou. Beztvary klobouk, obraz lopuchového listu, stinil
krhavé o¢i, upfené k vzdalenému cili. Neustadle mlel celistmi po
zplisobu dobytcat; a tvare, obrostlé Sedivymi Stétinami, se nadymaly
jako méchuftina.

Slepci podoben tukal htlkou do dlazby a jeho nazelenaly knir se
¢epyiil. Vchéazel do v8ech domt, nevynechédvaje ani hrbaté chatrce,
jez staiim zapadaji do zemé. Tloukl na dvete piibytkt a tahal za
zvonec, ale mnohdy mu odpovidalo jen hluché ticho. Postdval na
chodbach, kde kdysi ¢pélo po tu¢ném obédé. Nyni vsak citil
hladovou ztuchlinu a jeho mys$lenky byly neveselé.

Tak se pohyboval po mésté s temnym, nemluvnym obli¢ejem; na
zddech mu zplihle visel prazdny tlumok. Druhdy se plnil bozim
darem. Podéavali mu skrojek chleba, mnohdy i buchtu, byt okoralou,
ur¢enou driibezi. Nuzdk se pamatuje, jak se vztekdval, kdyz
dostaval potraviny misto minci. Byl la¢ny penéz, nebot jich mél
hodné a chtél jich mit jesté vice. Vyschlou obraznost roznécoval
pfelud hromady minci, ktera stale roste, ustaviéné roste. Nyni v8ak
jazyk okoral hladem a velmi touzil po jidle. Zachtélo se mu chleba,
buchty, které kdysi v lese pohazoval, i polévky a kavy, které jidaval,
stoje za dvefmi.

- Kdyby bylo, copak o to... kdyby bylo... - brucel.



Zkysla dobroc¢innost v okresnim mésté. Obyvatelé vitali Zebraka
se zlosti a hnali ho od prahti. Nékdy ho obdarovali minci, ale jaky to
byl peniz... Ruce mu zcernaly od Zeleznych dvacetnikdl, za néz se
nic nedostane. Ale i bankovky, ty krdsné barevné obréazky, se
znendhla ménily v uschlé listi.

- Kdyby bylo, kdyby bylo... - mumlal zdfevénélym jazykem. -
Ale ono nikdeZ nic... - A nahlas: ,Zebrota! Sama Zebrota jste,
a zadni pani!”

Zmeénilo se okresni mésto. Mnoho lidi odeslo a nikdy se nevrati.
Hled'me, naptiklad, zde byval Hej¢l, cukraf. Jesté tu visi jeho stit,
jenz vedle jména ukazuje obraz bélostného dortu. Cukrai mival
bilou zéstéru a vonél vanilkovym cukrem. O velkych svétcich
vyrdbél zmrzlinu, rdZovou a Zlutou. Vzali cukrafe na vojnu a on
umtel v lazareté, povidaji. Zpustl jeho kram a ve vykladni skfini se
povaluji chciplé mouchy.

Slunce palilo, v korunach stromt spésné hovofil vitr; zahrady
vonély. Z plotu seskoc¢ila pénkava, naklonila hlavicku a kulatym
okem se podivala na Zebraka. Rozéepytila se a odlétla.

Dale kracel zebrék, plesnivy a nerudny, vyschlé ady vrzaly. Krvi
podlité oc¢i hledély do dalky, ale vSechno vidély, vsechno
pozorovaly. Patfily na feznicky krdm, kde u vchodu visivalo
podfiznuté tele a kde tu¢na veprova hlava zdobila vykladni skin.
Kde je feznik se zkrvaveélou zastérou a s ocilkou po boku, kde je jeho
konec? Vdova po feznikovi Zzije s hrbacem, ktery by v ¢ase miru
nikdy nenasel Zenu.

Vstoupil do dvefi jednoho domu, ale na prahu se zastavil. Na
chodbé se ozyval je¢ivy kiik. Zahlédl oblicej, zriznény zlosti. Na
schodech preslapoval vousaty vojak, odény ve vetchy plast, ktery
kryl spodni pradlo.

,Jedes, nerade!”
nic neni!”

Zabouchly hnévivé dvefe a stary vojdk odmlouvavé rozpiahl
ruce a schoulen do plasté upaloval, mlaskaje pantoflemi na bosych
nohach.

kvicel Zensky hlas. , At ti daji v nemocnici. Tady
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- Spravné... - mumlal Chleboun. - Nabralo se jich, obejdd...
Rozlezli se vojaci po mésté. V nemocnici je krmi tufinem. Nic jim
nedavejte... vSechno by sezrali... na vojnu maji jit, a ne prosit po
domech... -

- Zebrota, sama Zebrota... k hnuti tu neni... -

Ve ¢tverhranu stoji bachraté domy na namésti s dievénymi
podloubimi, tak jak stavaly od nepaméti. Vitr honi kolem soch
svatych stébla slamy a chrasti zmackanymi papiry. Na namésti je
rohovy dim, kde sidlil trafikant Quaiser. Nad vchodem trafiky sedi
boubelaty Turek a kouii narghilét. Avsak v trafice tabak nedostanes
ani za penize, ani za dobré slovo. Tabak 1ze obdrzeti u tkalounkate,
ktery se usadil na misté, kde kdysi byval kupec Zoufaly. Avsak
musi$ mu pfinést zboZi, penize tkalounkat nebere.

Jaky to byl kram, jaky slavny kram kupce Zoufalého... Svitil
véemi barvami a vonél jako lékarna. Byl napéchovan zbozim od
podlahy ke stropu; regély se prohybaly pod tizi zboZzi. Kupec kréjel
jemnou Sunku, nabizel rybi¢ky, naléval vino; vzacné koteni ze viech
dilti svéta se dostalo v tomto kramé. Zde Zebrakovi nikdy nepodali
almuznu; kupec se mu posmival a p¥iruci ho poléval §pinou. Ale co
je to vSechno platné: slavny kram to byl, slavny kupec byl Zoufaly,
nikdo se mu nemohl postavit.

Jde Zebrak ulicemi okresniho meésta a pod tzkym celem
v ustaviéném pdsmu se pohybuji vzpominky jako barevné obrazky
v kouzelné lampé. VSechno, co se stalo, je vryto do jeho paméti.
Vsechno je mu zndmo a kamenné domy neuchovaji pted nim zadné
tajemstvi.

Z postranni ulice vybéhl agent Raboch, byl vSak odén ve
vojensky Zat. Cervend lomena péaska na levém rukéavé znaci, ze je
vojenskym sluhou. Chleboun vi, Ze agentiiv pan, nadporucik
Razicka, lezi v nemocnici v krajském mésté a jeho sluha béha po
obci a castuje obyvatele véle¢nymi historkami. Stal beztvary

1 Narghilé - vodni dymka.
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klobouk a zamumlal prosbu; avSak zarudly posmévacek vyktikl:
,Hé, Majorku! Mas uz nevéstu?”

Zebrak neodpovédél a vzpfimen, s obli¢ejem temnym, se ubiral
déle. Po nékolika krocich se obratil, zdvihl hiél a zachroptél:
,,Skotaku! Slouho!”

Pohyblivy agent ho vsak neslySel. Zapadl v jednom domé.
Chleboun zase vykrocil, ale pak opét se zastavil, hrozil holi a zlostné
mumlal: ,Nemravo! Nefade pupkata! Ze té tou holi pretdhnu,
uvidis!”

Hucel hnéviva slova a jeho nazelenaly knir se ¢epyfil.

- Nemdm nevéstu. Uz jsem fekl. Dojdu na obec a uddm té, Ze mé
nenechds. Jsou jinsi pani... j4 mam vic nez ty, ledajdku, do o¢i ti to
feknu... -

Prikvacil vitr, po ulici pfebéhl stin a pak se zase vyjasnilo. Praskl
bi¢ a Zebrdk jen taktak Ze uskocil. Projela Zluta brycka, tazena parem
lesklych koni. Na koZenych polstafich se roztahoval sedlék,
prokvetly rdZovym tukem. Uprostied obliceje tréel nadity doutnik.
Ruce sloZené na btise, spokojené pattil na korniské zadky.

Zebrak uvidél obchodnika Stédrého. Prochazel se po chodniku
a zasmusile koufil z dymky. Nebyla vsak to ona dymka, na jejiz
hlavi¢ce byl obraz starého mocnéfe v loveckém tboru. Pro tuto
dymku se na ného osopil obéan Pangréac, vznétlivy radikal, a vyctl
obchodnikovi rakusacké smysleni. Obchodnik se polekal; nerozumél
politice a feci o vefejnych vécech provazel neurcitym vzdychanim;
pro ného byla piedstava o politice spojena s danémi a odmitavym
obli¢ejem nevlidného tfednika. Vzdal se své oblibené dymky, aby
byl klid. Avsak pokoj nebyl, znepokojivé udalosti na ného dotiraly
a vzrusovaly ho.

Zestaral obchodnik Stédry, zadda se mu zakulatila a cely se
zmensil. Rostl do zemé. Zebrdk se pred nim zastavil, pohnul
kloboukem a zamumlal slova modlitby. Obchodnik se vytrhl
z myslenek a popuzené kfikl: ,Tady nic neni! Jdéte spanembohem!”
Pak poodstoupil nékolik krokii a v sobé ztracen dival se na svijj
dém. Nespokojené vrtél hlavou, nebot’ zchatralo staveni a omitka se
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na nékolika mistech oddrolila. Pfemyslel o tom, ze nebyt valky,
povolal by femeslniky a pak by omlddly dim zase prohlédl. Jeho
oblicej se pokryl stinem; doZije se miru? Srdce mu bouii a na hrdlo
saha neviditelny parat.

Nevynechal Zebrak zadné domovni ¢islo, a jako by byl poslusen
vyssiho rozkazu, na vsechny dvefe zatukal. Shromézdil prehrsli
Zeleznych minci, které mu chrastily v torbé, a pak zamifil k nadrazi,
nebot chtél védét, kdo pfijel do okresniho mésta.
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PtiSoural se na nadrazi, postdl poblize kancelafe a upiel krvi
podlité oc¢i na trat. Kosé paprsky slune¢ni vnikly na peron,
v sttibrnych paprscich se leskly tancici mouchy. Na lavickach sedéli
lidé, i bylo vidét na jejich tvarich, Ze cekaji dlouho a Ze nevédi,
necekaji-li marné. Stavalo se, Ze vlak nepfijel, nebot nic nebylo
jistého v téch nejistych casech; avsak lidé nereptali, zvykli tryzni
valecné doby a vSechno prijimali tupé. Obcas se nékdo zdvihl a el
se napit vody. Skfipala zrezivéla pumpa. Mnozi polohlasné hovofili,
jini se ml¢ky hrabali v tlumocich. Koufili a nadrazim vanul ¢pavy
zapach po spéleném listi.

Bylo vétrno a chrastily duznaté lusky zralych bobt, které
obepinaly sloupovi nadrazi; pestfe kvetla feficha a tézka slunecnice
se ohnula do oblouku. Neékdy vstal ¢lovék, protdhl své udy
a slabikoval vyzvani, aby upsal devatou vale¢nou ptjcku a aby se
varoval nakazlivych nemoci. Stary vojak, sesly a knirnaty, spal na
dlazdicich a z jeho otevienych tst se dral chrapot. Stdl zebrdk
Chleboun jako hlinény panak a naprazdno mlel ¢elistmi.

Vtom se do nddrazi pfihnala lokomotiva, pistala jedovaté
zajecela a vlak vyhfezl lidi s tlumoky, cestujici s pytli na zaddech,
obtizené ko$i, bandaskami a baliky. Kazdy vlekl néjaké bfemeno
s uspéchanym, usouzenym vyrazem. Zelezni¢ni ziizenci, liknavi
a lhostejni, v usmolenych stejnokrojich, pfeziravé se vypinali nad
zbédovany dav. Skiipala kola, hrozné kvilely nenamazané brzdy.
Zebrakovy o¢i hledaly v davu zndmou tvat. Pohnul se, kdyZ spattil
Jaroslava, syna obchodnika Stédrého.

Desatnik mél novou, vysokou c¢apku, kterou koupil na jedné
stanici za skrojek chleba od néjakého domobrance. Byl odén v jasné
modrou blizu po duastojnikovi, kterou si vyptj¢il od vojenského
sluhy. Chtél se rodnému méstu piedstavit jako slusny, thledny
vojak. S hranatymi pohyby zkuseného bojovnika vykro¢il z nadrazi,
nasledovan Zebrakem.
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- A...a... a... vojak pfijel - mumlal Chleboun.

-Dvé hvézdicky na limci... Syn pana Stédrého, obchodnika.
Z vojny domt, rozuméjme... -

Zapadlé tvare se nadymaly a splaskaly; zeleny knir se chvél.
Deséatnik se zvédavé rozhlizi. Podivoval se, Ze okresni mésto, které
se v jeho mysli zménilo v détskou knizku s barevnymi obréazky,
skutec¢né existuje. Pevné staly fady domd, pferusované zahradkami,
ve kterych se pestfe zrcadlil barevny podzim. Hled'me, tam stoji ona
kovarna, celd umounénd, a z temnoty zhne vyhen. Pfed kovarnou
stoji viiz a povaluje se natadi. Zenska v dragounské blfize drz
ohnutou nohu koné a kovat se rozprahuje kladivem a chvilkami
hulaka: ,Hé! Staj, potvoro!” No, a vedle je kamenicka dilna. Cerny
pomnik, andél s palmovym listem. Desatnik ¢te napis: Zde odpocivai
Viclav Sabata, rolnik v Biezné. Bud' s Bohem, taticku nds. A pak tovarna.
Kdysi to byla pfadelna; oknem bylo vidét, jak se otaci setrva¢nik
ajak se Sine transmise. Sem chodival desatnik, aby vidél, jak pada
komin. Padal komin, padal, kdyz jste se divali vzharu na jeho jicen,
ale nikdy nepadl; a to bylo pfiSerné jako ve snu.

Ten komin, postaveny ze Zlutych cihel, tu stal a zvolna padal.
Avsak na priceli budovy byl pfipevnén novy ndpis, sloZzeny ze
zlatych pismen. J. V. Zoufalyho tovirna poZivatin. Kolem fabriky se
vznasi nasladly puch po melase.

Pak zahrady, rozsdhlé, nepésténé, kde rostla mezi pichlavymi
kiovisky hunata trava, bolehlav a $tovik. Byvalo tu bohatstvi rybizu
a angrestu, které opatroval nevlidny zahradnik, samotéaf a pijan.
Desatnik se usmival. Do téchto sadd podnikali kluci vypravy; po
nezralém angrestu trnuly dasné, ale nicméné nakradené ovoce
chutnalo sladce, vybrané.

Vykracoval si junacky a okované boty zvonily o dlazbu. Zebrak
se tahl za nim, vzpfimeny a kostnaty tukal hilkou. Zasilatelstvoi
Julius Wachtl. Velkoobchod uhlim; dvé zktizena kladivka. Na tom
domé je pripevnéna dievéna koriska hlava, ktera ceni zuby a divoce
se sméje. Na dvore, jako kdysi, je citit po strusce, senu, kizi
a Speditérskych pacholcich. Pfed domem v pestré lenosce sedéla
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stafena, zahalena v pléd. Michala 1zickou v hrni¢cku a hubovala
plesnivym hlasem, Ze ji davaji neslazenou kavu. Vojak ji znal, ale
nevédél, jak se jmenuje. Bylo mu jenom zndmo, Zze patii
k zasilatelstvi. KdyZ bylo slune¢no, snéseli ji odkudsi v pestré
lenosce, oprasili ji a postavili pfed dvefe.

Spattila vojéka a zasvistéla: ,Tak pfijel, Kamilku? A to jo. Pékné
vitam. Sel ke mné a podal mi ruku.”

Jaroslav pfistoupil; chtél ji vysvétlit, Ze neni Kamil, ale stafena
nedoslychala.

,Potfad kde je Kamilek a on je tady. To je dobfe. VSak my uzili
strachu. To zas nas Julek, jako Wacht], je pry¢. On se dal k Rustm,
povidaji. Nedavé o sobé védeét. Byli tu cetnici a vSechno prevraceli.
Udélalo se ndm hezky. Davaji mné horky kafe, ja mazu povidat, co
chci, a oni nedbaji. To mne nevésta chce pfipravit do hrobu, ja to
vim. Kdyby tu byl Julek, jako Wachtl, tak by mne nedal. Ja tu
nemam z4adné zastani. Chodi k ndm lidi, jestli nemame uhli, az
prijde Julek, tak bude zase uhli, ted’ jdéte pry¢. Kampak, Kamilku,
vzdyt neni naspéch, ja jsem stard Zenskd, moc jsem zkusila, v téle
mam lamani, beru kapky, délaji mné dobie. SpaAnembohem, jenom
kdyz ptijel, Kamilku, ja jsem sama rada...”

Ulice vede vzhiiru, pfimo k namésti. Na rohu stdl maly, kulaty
muz s placatou cepici na hlavé. Mhoufil o¢i proti slunci a sél
dymku. Bez zajmu hledél na ptichazejictho vojika. Jaroslava polilo
horko a bolestné se mu sevfely vnitinosti. Maly muz vynal z tst
dymku a pozorné se zadival. Pak zamaval rukama a drobnymi
kriicky odbéhl do kramu. Za chvilku vyletéla pani Stédré; zalomila
rukama a vypoulené o¢i jevily nesmirny tzas. Vykfikla a vpadla do
staveni.

Pak ucitil desatnik zdpach tabdku a staroby. Obchodnikovy oci
zrudly, smal se a plakal.

A copak, copak, Jardo, to pfijela masina? Ani jsem ji neslysel...
pro¢pak neposles pér fadkd, ja bych ti pfisel naproti. Tak tys pfijel.
To je nahoda.”
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Vzlykal: ,Pravé dnes jsme si s matkou povidali: Jestlipak ten
hoch... no, no, no... ja vim... jenom kdyz jse$ v poradku, ja jsem
z vas cely pry¢, svédomi nemate...”

Koulely se mu slzy po tvéfich. Olizoval Zluty knir a chvatné
mluvil: ,Tak ti musim fici, Ze Dolezal vyhral u nas tisicovku.
Nechtél los koupit, ale ja: Zkuste $tésti, pantato. Jakpak bys neznal
Dolezala, je to sedlak z Lupinek, bere u néds uz léta. Takovy hodny
ktestan. A pojd’ dal, co stojis? Lidi se divaji...”

»A nedivej se, krdm je prazdny, ja vim. Ten zlodé& Weinstein uz
mné nechce dodavat. Pry mu zboZzi doslo. A ja mu dal tolik utrzit za
ta 1éta. Vis, hochu, Ze Viktor je doma? Jenomze pordd nékde béha...”

Obchodnik mluvil chvatné, piekotné, jako by se bél, Ze mu dojde
fe¢. Tuhle se mu udélal na krku nezit, byl tu doktor, matka ho
zavolala, obchodnik nechtél, ale ona nedala jin&¢... A co je nového?

»Ja jedu pfimo z fronty, tatinku, vi§?” pravil desatnik. ,Z Monte
Verena jsem sjel visutou drahou do Caldonazza, odtud jsem si to
Supajdil do Tridentu a pak nahoru do InSpruku... Na cesté jsem
hnedle ¢tyfi dny...”

»~A ja uZz noviny nectu,” odpovédél obchodnik, sleduje své
myslenky, ,fekl jsem dost, a nectu. DrZel jsem je s rabinem na
polovic, ale on je mné posilal rozhdzené. Nepofadny clovék, ten
rabin. Tak uZz dost. Ne¢tu noviny. Pofdd jen o téch bitvach
a slavnych hrdinstvich, to mné uziralo vék. Nyni v novinich neni
nic, co by ¢lovéka potésilo, jenom sama lez, samy podvod. Nechci
nic vidét, nechci nic slyset, nejradéji bych si lehl a spal, az bych celou
vélku zaspal... Pojd, hochu, pojd’ dal, udélals mné radost, doma si
odpocnes a bude vsechno jiné...”
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Tehdy neklinkal nad méstem zvonek, nebot komise jej stala
zvizky kostela a odvezla do ustfedny kovh. Jenom slepice
popuzené kdédkaly na znameni, Ze je poledne.

Obchodnik siial navyklym pohybem placatou ¢epici a hodil ji na
postel; zasmusSile se pohladil po holé lebce s viditelnym dilkem
uprostfed. Nemluvil, jenom podeziravé se zadival na dvé
celuloidové hveézdicky, které zdobily desatniktv limec. Po chvili
fekl: ,V tom mné nesmis chodit.”

,Pro¢?” zeptal se Jaroslav.

»J& to nechci,” opakoval otec svéhlavé. ,Mas tu svoje Saty. Matka
ti je pfipravi.”

»Jsem vojak...”

,UZ jsem fekl. Pfevléknes se a dost!”

A pak dodal s hnévivym tsméskem: ,Vojak... to je mi ¢est! Pro
ostudu chodite svétem...”

Syn se odmlcel; rozhlizel se po pokoji a s pfekvapenim, které ho
vzrusovalo a dojimalo, shledaval, Ze je v8echno tak, jak byvalo. Ze
stény ziraly dvé zvétsené fotografie. Obchodnik obly a leskly ve své
mladosti, s uhlazenym tc¢esem Svihdka a s nakroucenym knirem.
Nebozka matka s ¢ernou stuhou kolem krku a s varhdnkovou
bltizou, spjatou brozi. Velké, tmavé oci ostychavé vitaji vojaka
s ¢ernym knirem, zarudlého a vylouhovaného pocasim.

Pani Stédra ptinesla hrnec polévky, jez vonéla chlebem
a kminem. Jeji tvar jevila litost a pokani. Poplasené broukla, Ze nic
nechystala. Kdyby vsak védéla, ze pfijede Jarousek, pak by se
postarala. Nalila obchodnikovi na talif a dychtivé se vpila do jeho
tvare.

Obchodnik nachmufil obo¢i a pozvedl 1Zici.

,Ta polévka,” brucel, ,nestoji za nic.”

Naftikal: ,UzZ dlouho jsem nemél dobrou polévku.”

ManZelka se zachvéla.
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»Dnes je tézko vyhovét,” kvilela, ,ja uz opravdu nevim... Byla
jsem u feznika, pane Cisaf, nemél byste pro mne kousek hovéziho?
On se mi vysmal do o¢i, hele, povida, ona by chtéla maso, to se
opravdu povedlo... Pane Cisaf, pro blazny vam nejsem, pékné mate
chovani, moc pékné, to bych do vés nefekla, otocila jsem se a $la,
prece nejsem zadna hadrnice, on na mne zavolal: Halt, panicko,
takhle kdybyste mné pfinesla cukr, tak bych byl k mluveni, ja bych
koukal, abych hledél...”

,Byvaly vselijaké polévky,” mumlal obchodnik zjihle. ,Byla
hovézi nudlovd, byla s kapanim, krupicova také nebyla $patna.
Nebo s jatrovymi knedliky, ta byvala obycejné o svétcich...”

Polkl a touzebné vtahl do sebe vzduch.

A nejlepsi ze vsech byla husi, husi polévka, mastna a horka. Ale
nedévejte do ni ryzi, protoze tim se polévka zakali. Husi polévka
musi totiz byt ¢istd, prahlednd, dejte si fici. Jako tim musi byti, aby
na dné talife byl vidét husi Zaludek. Kdyz takovou polévku vezmes
k sobg, tak si pofadné vymastis vnitinosti a mas silu za dva...”

S nechuti pozvedl 1zici a brucel: ,A ted musim jist vselijaké
klechtacky...”

,Cukr!” horlila pani Stédra. ,,Cukr mu mam ptinést, to si dovoli
mné fici do o¢i. Holenku, kdybych méla cukr, tak bych ho nechala
Nespéchalce, ona by mi za to pfinesla vajicka... Vidi§, co jsem se
namluvila, neprodavej kazdému, kdo pfijde, ale do tebe se mtize
mluvit, ty mas svou hlavu. Pofdd se zbozi vyhazovalo a ted tu
stojime. M&$ se podivat na Zoufalého, ten byl chyttejsi...”

~Nepovidej mi takové feci!” roz¢ilil se obchodnik. ,Ja nic nechci
slyset, ja vim vSechno. Bylo takové nafizeni a j4 nechci do ni¢eho
prijit. Vy byste radi vidéli, jak mne vede ¢etnik do kriminalu...”

Pani Stédra postavila na stéil misu houskovych knedliké. Byly
nasedlé a lepkavé. Obchodnik nabodaval kolecka knedlikd a kladl je
Jaroslavovi na talif.

»Tu mas, vojaku, a jez,” mluvil, ,,a nikomu nefikej, Ze jsme té tak
$patné uctili. A co tam u vas - dostavate maso?”

z 4

»,Tosevi,” odpovédél Jaroslav.
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Obchodnik se vy¢itavé zahledél na manzelku.

, Vidi$, oni mizou mit maso, a ja ne.”

»To je néco jiného. Na vojné...”

~Na vojné...,” skiipél nevrazivé obchodnik, ,uz mné leze z krku
ta vase vojna. Mam vas plné bricho...”

»Vélka...,” brucel, ,porad jenom valka... KdyZ to zacalo, tak jsem
si schovéaval noviny. Rikalo se, Ze je to velka doba, tak aby déti mély
na tu velkou dobu pamatku. Ted" uz noviny neschovavam. Co je
mné do valky? Balime do novin zboZzi.”

Zlostné se zasmal: , Velkd doba... Na fronté u Brzezan dobylo
nase vojsko s bezpfikladnym eldnem vprfedu posunuté pozice
nepiitelovy v hloubce dvou kilometrti... Mam velkou radost. Z toho
ma byt jeden Ziv.”

Statecky hlas chrastil jako papir ve vétru. Desatnik se sklonil nad
talifem a mléel; pani Stédra vzdychala.

Obchodnik nabodl kousek knedliku na vidli¢ku a podival se pod
stal.

»,Kde je ta ko¢ka?”

,To vi§, ona tu bude,” odpovédéla manZzelka. ,Knedliky ti bude
zrat, jaka uz ona neni. Kdybychom méli maso, tak by tu byla jako na
koni. O, ta je mazand, k neuvéteni!”

,Ja ti dam maso!” zavztekal se obchodnik. ,,U mne si nebudes
vybirat, ksindle! A z domu mné musis, a to hned!” Horlil: , Takovou
mizeru jsme jesté neméli. Jind by si toho vézila, Ze je v slusném
dome, ale takhle kdepak! Na nas nebude$ ohrnovat nos...
Bezcharakterni zvite!”

S urazenou tvéafi dojedl obéd. Potom se zadival na desatniktiv
limec. Promluvil: ,A co je s tebou?”

,Co ma byt?” opécil syn.

,Ze jses potad kapral. K ¢emu mas maturitu? Jini jsou uz davno
déstojnici. Na ptfiklad ten Rtzicka, takovy mizerny pisaf a vidis,
kam to dotahl...”

~Mné je to putna,” odvétil syn povysené. ,Mohl jsem mit davno
distojnickou rozetu, kdybych se jim o to dral.”
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»Tohle je fe¢, dékuju uctivé. Lidi chodi a pofad se vyptavaji, co
ten vas syn? A ja abych se stydél.”

»J& se na to vyflajznu,” odsekl Jaroslav.

,Co? Jak?” rozhoi¢il se otec. , Vyflajznu! Vyflajznu! Tak se mluvi
s otcem? Tak se vyjadfujes u obéda? Ja ho dal ucit, aby byl vzdélany,
a on se vyflajzne!”

Uhodil do stolu a zavrtél hlavou. Matka propukla v narek.
Jarousku, jak to mluvis? Na to se musim divat, jak ses spustil? Kdyz
jsi byl nemocen, téch noci, které jsem u tvého ltzka probdéla.
Vychovala jsem syna jemného a vzdélaného a oni mné vraceji
sprostého nevycvalance.

,Posledni pacholek od koni by tak nemluvil,” ptidal otec.

Jaroslav pokr¢il rameny; nechapal to pobouteni; mluvi tak, jak se
vyjadfuji vojaci. Ml¢ky dojedl obéd, ktery mu valné nechutnal.
S prudkym a neurcitym steskem vzpominal na bobovou polévku,
ktera bubld v kotli a vydychuje vonné pary; i zjevil se mu obraz
otylého, umounéného kuchare, ktery nevrle hartusi na povykujici
vojaky. Daleko bylo hlu¢né bojisté a délka, kouzelny basnik, pokryla
je poetickou jinovatkou.

Po obédé prohlasil obchodnik, Ze si ptijde lehnout. Dim se
naplnil tichem, i bylo slySet, jak bzuc¢i bludnda moucha. Jaroslav
chodil po piibytku, dotykal se ndbytku a otviral zadsuvky, naplnéné
starymi ucty, kusy vaty a krabickami od pilulek. Na skfinich se
valely vselijaké hadry, kusy vlny a draty na pleteni; staré véci
vydychovaly unylost. Skiipéla podlaha a matka napominala vojaka,
aby se choval tide. Obchodnik rezivé chrépal. Pani Stédré Septala, Ze
otec je nyni naramné nevrly; kazda malickost ho popuzuje.
Vzdychala, zirajic na syna, nasédklého reznym, vojenskym puchem.

Obchodnik se probudil s tvafi pomackanou a nespokojenou.
Funél a #ihal, pohazuje krkem, a nacpaval si dymku. Pani Stédra
pohledem pobidla syna: - Jarousku, mluv s tatinkem. On je rad,
kdyz se povida. - A desatnik ochotné zacal vypravovat o Zivoté
v poli. Italska fronta, panecku, ta neni jako ruskd. V Rusku jsme se
jenom valeli.
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»V Rossiji jsme zili bardzo ladné2. Vseho bylo duZo. Ale na Italii
mame Svicunk -

,Svicunk...,“ ogklibal se obchodnik. Temné hucel, odegel do
krdamu a hrabal se v pisemnostech. Desatnik se vypinal; hovofil
o bojich, nebezpeci a straznich. Otec neodpovidal, vysel prfed kram
a pozdravil jakousi zenu.

,V noci to jesté ujde,” mluvil syn, ,ale zato ve dne posila Talijan
tézké vercaky. Mdme porad zadnici v kalupu -

Néahle obchodnik zakvicel: ,,Nech mne a nemluv. Ja nic nechci
slySet. Co mné povidas fe¢i? Mne to nezajimd. A ja jsem porucil, aby
ses prevlékl. Ve vojenském té nechci vidét.”

Syn se vzddlil a urazené kroutil hlavou. Obchodnik brucel:
»~Namluvite toho plné bficho, hrdinové. Samy hrdina, kam se jeden
podiva. Moc se mi libite...”

2 Bardzo ladné - velmi krasné (z pol.).
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Vecer se poloZil na okresni mésto, i potemnély ulice a namésti.
Véz radnice strméla k cernému nebi a z komina okresniho
hejtmanstvi zvolna vylézal stiibrny srpek mésice. VSechno ztichlo
a pozdni chodec busil na domovni dvefte.

Obchodnik se presvédcil, Ze vSechny dvefe jsou bezpecné
uzavieny, a pak usedl ke stolu. Cetl v knize P&t nedél v baloné,
umounéné a potrhané, a jeho dymka plnila svétnici zapachem
zetlelého listi. Pfed nim stéla sklenice vody a obchodnik chvilemi
dychtivé pil, nebot vyprahl koufenim. Na dvofe Zalostné
zamiioukala koc¢ka. Pani Stédra se pohnula.

,Sed!” vyjel si na ni obchodnik. ,Cely den se neukazala a ted at
si zlistane venku, potvora jedna!”

Pak ale vstal, el do kuchyné a odemkl dvete. Bylo slyset, jak
hubuje: ,Ted se chodi domu? Délate si kazdy, co chcete, ale ja vas
naucim poradku.”

Zase usedl ke stolu a listoval v knize. Po chvili se otazal:
»Nechalas ji néco od obéda?”

,Dala jsem ji do misky pod kamny,” odpovédéla manzelka.
~Nestarej se. V8ak ona si to najde.”

»Ja se nestardm, co bych se staral? Pro mne, at' si jde hladova
spat. Nemuazu ji vidét...”

Zakryl si o¢i dlani a naslouchal huceni prchajiciho ¢asu. Potom se
ozval: , A ten hoch se mi také nechce libit.”

,Co mas proti Jarouskovi?” tazala se manZzelka.

»Moc mluvi...,” hucel obchodnik, ,pofdd mluvi, pofad mluvi
a konce to nema. Co mi to povidas? Nejsem na to zadostivy...”

,Takovy to byl chlapec jemny a vzdélany,” zasteskla si pani
Stedra, ,a nyni...”

,Vytlajznu! J& se na to vyflajznu!” nédhle zakficel obchodnik.
Uhodil do stolu. , A $vicunk! A vercaky! Mluvi jako ten vandrék ve
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stravovné. Jdéte mi z domu a nechte mne na pokoji! Ja uz tu beztoho
dlouho nebudu.”

Zavfel knihu a pocal se svlékat.

,Svicunk...,” skiipél hnéviveé, kdyz uléhal do pefin. Také
manzelka se svlékla a rozlozila spodnicky po zidlich.

LeZeli vedle sebe ve starodavnych postelich, které sténavé vrzaly,
a naslouchali vétru, ktery Sramotil ve dvorku. Obchodnik zahy
usnul a jeho dech rezivé hvizdal. Pani Stédra zirala do tmy, husté
a ¢erné, prokvetlé fialovymi prouzky, a tdzala se sama sebe: - Tak co
budu zitra vafit?

Avsak at' si mofila hlavu, jak chtéla, nedovedla si nic vymyslit.
Jeji hlava byla prazdnd, nebot spiZe byla prazdna. Vzdychala, nebot
se ji styskalo po starych casech, téch ¢asech mouc¢nych, sadelnych,
maselnych, téch ¢asech napIlnénych hrnci tu¢ného masa. I litovala se,
ze se musi tocit kolem prazdné plotny, litovala manzela, ze kouii
uschlé jahodové listi, litovala syna Jaroslava, ze chraptivé pronasi
hrubé slova a Ze z ného &pi rezny vojensky zapach. Zivot se pokazil,
zvetSel; byl ¢as umirat.

Obchodnik ze spani hlasité zavyl. Pani Stédra se polekala. ,Co je
ti? Pro¢ vyvadis?” tazala se tizkostlivé.

,Stodola...,” mumlal obchodnik

»MI¢ a spi!” chlacholila ho manzelka. ,Néco se ti zdalo...”

,Stodola! Stodola...,” natikal obchodnik. , Rozsvit'!”

Pani Stédrd vstala a otocila vypina¢. Obchodnik mhoural vicky,
ttasl se a tézce oddychoval. Pfekotné a zmatenymi slovy
vypravoval, Ze vidél stodolu, ale ne obycejné staveni ze dieva, ale
stodolu usitou z ¢erného, voskovaného platna, a k té stodole putoval
zastup lidi. Ti lidé vsak byli neviditelni, a teprve kdyz pfisli na
nékolik krokt ke vchodu stodoly, ndhle dostavali viditelné obrysy.

»Vsechno glo do stodoly, ale ja nechtél...,” breptal obchodnik, ,ja
védeél, Ze v té stodole se déje néco strasného...” Rozhlédl se zdésené.
»Ja védél, ze jak jednou do stodoly vstoupim, je konec, konec...
A tak jsem wutikal, pofdd utikal... uz jsem si myslil, ze jsem
zachranén, a najednou vidim, Ze stojim na prahu té stodoly...”
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»Sen je sen,” brucela pani Stedra nespokojené, ,je to vsechno
nesmysl.”

Chtéla zhasnout, ale obchodnik nedovolil.

,Prece nebudu zbtthdarma pdlit elektriku?” reptala manzelka.
»A spiuz!l”

Nez obchodnik se bél tmy jako dité, obaval se, Ze zase se k nému
pfitte dusny a Istivy sen, ktery mu hrdlo sevie Zeleznym patratem
apovlece ho k té obludné stodole, zbudované z cerného,
voskovaného platna.

Vstal a Sel se napit vody. Pil dychtivé jako ¢lovék, zmoteny
dlouhym putovanim. Potom nahlédl do kuchyné, aby se presvédcil,
ze sluzka spi; upokojil se, kdyZz spatfil jeji tvaf, zabofenou do
pruhovanych pefin, a rusy cop, piehozeny ptes pelest. Vratil se do
loZnice; manZelka ho nevrle vyzvala, aby si lehl. Neodpovédél, ale
obchazel stal, ohmataval nabytek, sahal na skiin, jako by néco
hledal, a mrucel cosi hnévivého a nesrozumitelného.

,Coje ti? Lehni si a nevyvadeéj,” napomenula ho manzelka.

,On mi fekl: Prvni, kdo padl na té It4lii, byl na$ divizionat. Nasla
ho bludné kulka...,” odpovédél obchodnik.

Mnul si lysou lebku, mracil se a hucel.

,Divizionédf... Co je mné do vaseho divizionate? Nechci nic
slySet. Klid chci mit od vas, ode v8eho, rozumite? Nemam z vés
zaddnou radost... A ten Viktor zrovna tak... Ne aby sedél doma.
Potad se toula. S kamarady je samé hihihi-hahaha. Sed’ doma,
povidam, chci, abychom byli vSichni pohromadé...”

~Nemas po noci boufit,” naléhala manzelka, ,jini chtéji také
spat.”

Obchodnik vlezl do postele a schoulil se do pefin.

,Vi8,” svéfil se manzelce s rozjasnénou tvaii, ,jesté pred chvilkou
se mné v srdci v8echno vafilo. Jako by bublala viela voda. Ja uz
myslil... Ale ted uz je dobfe. Do rdna jsem chlapik. Muze$
zhasnout.”

»Jenom s tou stodolou...,” sténal, ,ja nechci do té stodoly...”
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Hle, tam je ten modry vodopad a onde zase kniraty muZ objiméa
divku v narodnim kroji. Myslivec mifi na jelena. Desatnik se
prevaloval v dusnych pefinach; postel skiipala. Chtélo se mu spat,
byl velmi unaven; avsak loZzni pradlo ho protivné laskalo; podusky
byly alisné mékké, neohebné a svézi, pachly po cistoté.

- Fuj! to je spani, - brucel vztekle, - co to tu smrdi? Je tu citit tata,
méma, dédek, bdba. A horko je. Jak jenom mohou spét pod pefinou? -

- Kdybych mél tornu, dal bych si ji pod hlavu. Na zem bych
rozprosttel chvoji, zabalil bych se do pokryvky a do stanového
platna. To by se to spalo... -

A myslivec pofad mifi na jelena a hloupy mladik objima tu divku
v narodnim kroji. V brazdach spal jako zajic, mezi kameny jako
lasicka; pod vozem se svalil jako Zok; u silnice, podoben tulakovi,
dfimal; v doupéti vézel, kolena u brady, jako skladaci metr. Vsude
spal tuhym spadnkem beze sntt a bez citu. Av8ak v posteli se
prevaluje z boku na bok; dlisné ho hladi lozni pradlo a podusky
salaji dusné, stiplavé horko.

Hodiny na radni¢ni vézi bily jednou, dvakrét, tfikrat. Vojak
s napétim cekal, az uhodi po ¢tvrté; nedockal se ¢tvrtého tderu,
i pocitil nevrlou nespokojenost. Zvuk tfettho tderu dlouho
skomiral, jako by se pomalu odvijel od véze. Jaroslav marné
pfivolaval spanek; prokletd tma se vzdouvala a stary dim cosi
spésné Septal.

Vojak pfidusené zaklel, zlostné vstal a rozhodil podusky po
svétnici. Tocil se jako pes, jenz hled4 misto k odpocinku. Pak si lehl
na podlahu, opfel hlavu o sbaleny koberec a zachumlal se do
pokryvky. Podlaha ho tlac¢ila do boku; vital znamy pocit, ktery mu
pfinésel dlevu.

- Tak... - ekl si spokojené, - to je to pravé. -

- Tornu pod hlavou, tak se spi u nas... -
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Myslivec mifi na jelena. Nad kominem okresniho hejtmanstvi tréi
leskly skrojek mésice. Jaroslavovi se zdalo, Ze lezi na lavici
v dobytéim voze. Otfdsa se vagon pravidelnymi narazy. Vojensky
puch, drsny a neodbytny, piilnul k jeho nozdrdm. P¥i nepokojné
svici zasiva zlostny domobranec Andrlik svoji nohavici, podoben
vodnikovi.

- Lezim v hytldku, ktery mne veze na Italii, - fika si Jaroslav.

- A kdo to tam sedi v kouté? Bodejt, vzdyt je to svobodnik
Semecky. Maze karty jesté s néjakymi muzi, které neznam. Pfibylo
nam mnoho novych manika. -

Hodiny na radni¢ni vézi odbily étyfikrat. Pak povysily hlas
a vojak pocita audery.

Myslivec mifi na jelena a vlak ratata a pofdd jenom ratata. Sle¢na
v modrém klobou¢ku koketné kyne vojakim kapesnikem;
asvobodnik Semecky pravi: Hosi, ta byla sprdvnd, co? Ratata
a ratata; kdesi v zadnich vozech zpivaji: Mésic¢ek nad Prahou spanile
vychézi, sem tam se bled'ounké déveéatko prochédzi. Kde je Erichleb?
Harmonikati, smackni to, abychom nejeli jako baby na funus. Na
nadmésti zaznély kroky, je slyset, jak skiipe kli¢ v zamku; na skfini
stoji hrnce, co v nich asi bude? NaSe setnina je ze vSech nejlepsi,
nahodou se tu sesli dobfi kluci...

Copak je s tim myslivcem? Kdypak uz ten kohoutek stiskne?
Prochéazi, prochdzi, stale se obraci, zda jeji mild¢ek z vojny se
nevraci, zpivaji vojaci. Tdhnou to, jak se patii; i Andrlikovi se zpév
libi a on basuje svou falesnou notou. Ratata a ratata; vlak hvizda
a skfipe; zatmélo se, nebot’ transport obklopily vysoké hory a cerné
lesy; ve strzi harasi vodopad, jako by si hrél se sklenénymi stiepy.
Vojak Mastalif s obliCejem pfitisknutym na zamiiZované okénko
pozoruje krajinu; jeho oci jsou stidle smutnéjsi a nedavérivéjsi;
nakonec se odvraci a odplivne si: Fuj, to je Skareda zemé! Do jakych
sakramentt nas to tdhnou? Vojensky zpév mu odpovidéa: Hory, doly
a skaly vysoké jsou nasi pratelé, ty ndm nenavrati, co jsme méli radi,
dévcatka rozmilé. A Mastalit rozklada: To kdyz jsem slouzil
v Brandyse, tam bylo, panové, krasné! Krajina jako stil, sama fipa,
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sama psenice, radost se podivat; ne jako ta divocina neuzila, rad
bych védél, co tu hleddme za Stésti?

A potom ¢erny kout zahalil vlak a zastiel i myslivce, ktery mifil
na jelena. Deséatnik citil, jak mu povolily tdy a duse se rozpoustéla.
Tézce vzdychl a schoulil se pod pokryvku. Vtom vsak mu kdosi
stiskl ramena a zalomcoval jim.

~Hele, bracha pfijel!” zafval mu kdosi do ucha.

,Co, co...?” vyjekl Jaroslav.

»Zhyt, bidnice!” rozlehl se hlas. Jaroslav citil, jak mu nékdo klekl
na prsa.

.Kaj se ze svych hiichi! Posledni tvoje hodinka udefila
Desatnik popadl tto¢nika za vlasy. Ten zaupél: ,Pust, pacholku,
vzdyt to boli...”

~Nepustim,” odpovid4 Jaroslav, ,nebot ja t&¢ musim znicit. Tak
jsem se ustanovil...”

»,Na kolena bidny tvore

~Milost, velky nac¢elniku!”

Potykali se, dordzeli na sebe, tahali za usi a kutéleli po podlaze.
Viktor, udychany a zpoceny, chechtal se Sirokym smichem. KdyZz
bujnost uklidnil, otazal se: ,Kdys pftijel?”

,Odpolednim drndalkem. Ve ¢tyii.”

»Tojo. Ty jse$ ted na Italii?”

»Na Italii.”

,,Kolik ti dali?”

,Ctrnact a Sest dni na cestu.”

,To by 8lo.”

Viktor se zouval. Zamyslené pohladil bosou nohu a pravil: ,Kde
bys myslil, Ze jsem byl?” Nevyckal odpovédi a pokracoval:
,V pivovare jsem byl. Byla nds takova vesela parta pohromadé.
Sladek Kotyza, Honza Hromadkd, Dédic z fabriky, néjaky Vicena, ty
ho neznas, chodi ted s Manou Naxerovou, Lokvenc dichodni,
Mikula od aprovizace a je$té néjaci manici. Honza Hromadka to dal
dohromady. Méls byt s ndmi, to bys uzil...”

Svlékl si kalhoty a protahl se; klouby zaprastély.

14
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»Sladek Kotyza kéazal zaviit okenice, aby se nic nevidélo, a pak
vyvalil na pocest sténé. NelZu ti, ale to bylo aplné, predvale¢né pivo.
Ne jako se ted’ délaji ty biecky z pejtky. Pfedvéle¢né pivo, povidam.
Ty mné nevéris?”

,,Co bych nevéril?”

»Proto. Ja si ti, clovéce, daval do lebedy. No, bodejt, kdypak dnes
jeden piijde k takovému piti. Honza Hromadk® predvadél starou
pannu, kdyz chyta blechy, a my jsme se véleli. Ten to umi, kluk
$patna. A co Ze spi$ na zemi?”

,Ja v posteli nemtizu usnout.”

,To je jenom nezvyk. Ja zase rad do kanafasu. To je moje.”

,Poslys, co je s tatinkem? Pfipada mi cely zménény. Nechtél se
mnou ani mluvit, pofad se utrhuje.”

»Tatik?” opacil Viktor litostivé. ,To vis... S tim to jde, holenku,
z kopce. Ma vodu a povida doktor, Ze aZ to pfijde k srdci, je konec.
Chudék stara, taky nic dobrého neuzil. A ted jesté ta vélka, to ho
nejvic zdrblo.”

Zamyslil se.

,Pofad si hlavu lamu,” pravil po chvili, ,jak bych mu opatfil
tabdk. Jsem mrzuty, kdyZz vidim, Ze nema co koufit. Ono je s nim
jinaci potizeni, kdyZ ma tu svoji fajtku...”

Vlezl do postele, zavrtél se a zivl.

»J4, ¢lovéce...,” promluvil po chvili hlasem slzavym po zivani,
»ja jsem chytil moc dobry svindl. Jsem ve skladisti mundurt. Uz to
tam doval¢im...”

V dfimoté slySel Jaroslav, jak bratr povida:

»~Vzkazali mné, at se podivam do elektrarny... co bych tam
délal...? Uhli neni, stroje stoji, tak co... a abych se pfiznal, ny¢kom
se délat nechce... spis?”

Avsak bratr neodpoveédél. V tu chvili uz sedél na zidce, kterou je
ohrazena vinice, a patfil na zkroucené révové uponky, ozarené
pronikavym svitem mésice; naslouchal fin¢ivému zpévu cvrckl
a sen se chopil vlady nad jeho télem.
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Potrhané mraky se honily nad stfechou okresniho hejtmanstvi;
hucel vitr a stromy natikaly. Obchodnik Stédry se soural po domé,
maly a scvrkly; pobroukaval si staroddvnou pisnicku a jeho hlas byl
tenky, tfaslavy. Sluzka Stipala na dvore dfivi, i bylo sly3et, jak
zvonivé odskakuji polena. Pani Stédra chrastila nadobim a mluvila
pro sebe. Jaroslav vzal za kliku, ale otec ho zastavil.

~Kampak?” otdzal se podeziravé.

, Trochu ven.”

»,Ven...,” kfivé opacil otec. ,Toulat se chces? Vi§, Ze to nemam
rad.”

A co mam délat?”

,Co mas dolat? Ugit se mas. Cas utika, prijdou zkousky
a nebudes nic umét. Tolik penéz jste stali, a nic za to...”

~Nech ho, at se projde,” ozyva se matka z kuchyné.

Otec mavl rukou a zahucel.

Na ndmésti stoji ve ¢tverhranu bachraté domy s dfevénymi
podloubimi a nad nimi strmi radni¢ni véz s barevnym méstskym
znakem. Ty domy stoji od véki, ale vane z nich cizotou. Je to
nezndmé meésto, osidlené novym obyvatelstvem. Za cizim mladikem
se divaji cizi tvare. Jaroslav svlékl vojan¢inu a narazil se do civilu.
Ptipadal si neobycejné lehkym; Saty jsou jako z papérky a nohy se
samy vymrstuji. Vitr se do ného opfe, a zakrouZi vzduchem jako
kus papiru. Po celém téle se rozlozil svézi pocit neobycejné
a znepokojujici ¢istoty.

Pod podloubim se kmitl agent Raboch. Byl ve vojenském a jeho
rukav zdobila lomena péska dtistojnického sluhy. Posttehl mladého
Stédrého a fitil se mu v tstrety. Hlasil se k nému jako k staré vojné.
Zahrnul ho drsné pratelskymi slovy; zaklestil se mu pod pazi a vlekl
ho k svému domu. Jaroslav se vzpouzel, ale agent nedal.

,Musite ke mné, desatniku,” naléhal, ,néco vam ukazu. Budete
koukat.”
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Mladik uposlechl a Raboch ho vtahl do svého domu. Prosli
tuzkou, tmavou chodbou, naplnénou néjakymi baliky, kde péachlo
mysinou, a octli se v malé ¢tverhranné zahrddce, skladajici se
z rovnomérnych zdhont rtzi, zdobenych sklenénymi koulemi. Dva
nuzné stromy pohybovaly zkroucenymi vétvemi; v rohu byla
nahnila besidka.

Avsak uprostted zela jama, obloZena drnovymi cihlami. Ze zemé
tréel plechovy kominek.

, Uvidite véci,” sliboval.

Do jamy se sestupovalo po schiidkach a chodbickou prisli ke
dvefim, na nichz bylo ¢ervenou hlinkou napsano: I. Zug. 3. Komp., L.
R. 18

Agent oteviel dvefe a ukdzal mu komtrku. V Seru spattil
Jaroslav stolecek s malou zidlickou; blize dvefi stdla plechova
kamna a nedaleko byl slamnik.

Raboch se rozohnil. Pysné vykladal, ze sam si zbudoval tento
kryt, ktery mu pfipomind ty ¢asy v poli. Kryt je jako opravdivy,
neni-li pravda? Agent na ném pracoval ¢trnact dni; zcela sam, nikdo
mu nepomadhal. Vodil sem znamé, aby se pochlubil svym dilem.
Celé mésto se uz zde vysttidalo a kazdy vyslovil podiv a uznani.

,Bude-li ¢as,” mluvil agent, , pak sem jesté postavim Spanélského
jezdcet a kolem dokola rozhodim granatové stfepiny. Zdejsi balici
maji vidét, jak Zije a trpi vojak. Oni houby védj, co je to valka. Nikdo
nesmi na ten kryt sdhnout, aby to zistalo jako pamétka pfistimu
pokoleni. A tadyhle je sisarda. Na nic jsem nezapomnél.” A ukazal
na stfilnu, zrobenou z dfevénych fosen, a zadival se na desétnika,
ocekavaje pochvalu.

,Rudolfe!” rozlehlo se zahradou.

31. ¢eta 3. roty pésiho pluku 18.

4 Spanélsky jezdec - tram (nebo Zelezna traverza) o délce 3 az 5 metri, posazeny
ostny a zpravidla i omotany ostnatym dratem, obrana proti ttokdm péchoty.
Pospojované k sobé tvorily za 1. sv. valky souvislé pfekazky i mnoho km dlouhé.
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~Manzelka mne vola,” dél agent. Po hlinénych schiidkach vysli
na svétlo. Pani Rabochovd, tsmévna a se skfipcem na nose,
podavala Jaroslavovi ruku.

»Také se vam pochlubil ten mij bldzen?” otdzala se desatnika.

~Manzelko!” urazil se agent.

A pani Rabochovéd vypravovala, jak jeji muz, kdyz pfijel na
dovolenou, viibec nechtél spat ve spole¢né loznici a travil noci
v krytu, ktery si zbudoval. Opovrhl manzelskou posteli, nelibil se
mu méstansky piibytek s kobercem, no¢nimi stolky, zaclonami
a zdobeny fotografiemi a barvotisky. Nadymal se a fikal, Ze vale¢nik
je povznesen nad takové hlouposti. Zastihla ho na zahradé, jak
chodi sem a tam, s klackem na rameni, ktery predstavoval ru¢nici,
jak se otaci rdznymi obraty jako strdZzni vojin pred velitelstvim. Kdyz
mu nesla vecefi, rozkro¢il se a vyhruZzné namifil holi. Nepropustil ji
dfive, dokud netfekla heslo ,kappe!”s, nacezZz on odpovédél
~brotsack!“s a spustil klacek k noze. Odepftel s ni mluvit; poucoval ji,
Ze vojak na strazi nesmi zapradat rozhovory, aby nerozptyloval
bdélost ve sluzbé.

Vypravovala se shovivavym usmévem, s jakym hovorime
o nezbednostech rozmazleného a svéhlavého décka, a dodala:
,,Quelle bétise!”z

»,Na nés si nepfijdes s tou svoji franstinou,” odpovédél nabruc¢ené
agent. ,My,” a polozil desatnikovi ruku na ramena, ,my jsme staii
mazaci, co? My prolévame krev. K sobé vérné drzime a s nikym se
nebavime.”

,Jsi stary blazen, pofad to ¥ikdm,” pravila pani Rabochova.

~Manzelko!” zaapél agent.

A blaznem ztistanes.”

5 Kappe - ¢epice.
¢ Brotsack - chlebnik.
7 Jaka to posetilost!
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»~Abtreten,s umazand civilistko!” rozzufil se Raboch. A kdyz
Jaroslav odchazel, slySel za sebou agentGv popudlivy hlas
a zleh¢ujici smich pani Rabochové.

- Tak, kam ted? - Nevédél, co si pocit s ¢asem. Ozvaly se
radni¢ni hodiny a desatnik si pomyslil: - Ted' se zac¢ina sluzba.
Sedesatkrat prejdu od jedné traverzy ke druhé, Sedesatkrat sem
a tam, a pak si mohu jit lehnout. - Jaroslav pocitil, Ze teskni; styskalo
se mu po drsném, divokém zivoté v poli, po tom Zzivoté plném
strasti a odfikani; ale byl tu se svymi druhy a nejdileZitéjsi je, aby
¢lovék nebyl sam. Zde, v okresnim mésté, je osamély a nuda,
szirava, neodbytna nuda mu kluse po boku a lepi se na paty.

- Otec tikd, abych se u¢il. K ¢emu? Na Monte Zebio nepotfebu;ji
civilni soudni ¥ad. Dejte mné najist a néjakou cigaretu. Vic nechci.
Monte Zebio, Monte Verena, Monte Rosa... Itidlie neni modré a bil4,
jak jsem si ji vymaloval. Sedé, lesklé balvany, zkroucené klece,
hunaté mraky a nepokojny, netinavny vitr. A jak skuci neviditelné
kameni, kdyZ vybuchne granat... -

Po ulici poskakovaly déti; klapaly dfevéné podesve. Stafec,
podobny vykotlanému kmeni, vlekl pytel s odpadky. Pfed kofalnou
pana Goldsteina stoji zpustly slddek Vokoun. Nepohnuté patfi na
zelezny zavés, zakryvajici vchod, a neukojitelnd, litostiva touha po
kotalce rozsitila odulou tvaf. Pohybuje nozdrami jako vétfici pes;
snad citi nasladly zapach lihu, ktery se zazral do staveni a do dlazby
kolem kofalny pana Goldsteina. Zvadly muz uvidél desatnika;
smekl klobouk a zapitvofil se.

Hle, z knihkupectvi vySel starosta Oktavec v hubertusu
a s loveckou puskou. Zestaral knihkupec a jeho zada se ohnula jako
luk. Za nim Smajdéa jezevcik, nevrly a dychaviény, s plesnivou
hubou. Uvidél zpustlého sladka Vokouna a tse¢né $tékl; v zlostném
psim hlase se ozvalo: - Nadél péanbtih, jdéte svou cestou, my
opilcim nedavame! -

8 Abtreten - rozchod.

33



Mimodék zabloudil Jaroslav v ¢étvrt chudiny, ktera se nazyva
Chaloupka. Jednopatrové drfevéné bardky se tisknou k opukové
strdni; na kazdém dvote je otep klesti a vitr tu nadouva modré
a pruhované pradlo. Bardky ziraji do strouhy, zbarvené duhovou
mastnotou. Hfmotné a fe¢né Zeny tu machaji pradlo. Pachne
mydlinkami a koriskou mo¢i. Kdysi, vzpomind desétnik, byvalo tu
plno zlych pst a ukrutnych déti, které se vrhaly na méstsky
odéného kluka.

Nahlédl do zahrady a uvidél bosého muze s modrou zastérou.
Muz stal na Zebfiku a ¢esal Svestky. Ohlédl se, a kdyz spatfil tvar,
pritisknutou k plotu, zvolal: ,Ty jse$ étédry, desatnik od
osmnéctych, co?”

Deséatnik ptisvédéil a bosy muz dodal: ,J4 jsem Sabata, telefonista
od stabu!”

»~Aha,” fekl Jaroslav radostné, ,ty jse$ ten, co nam jednou dal
chleba, pamatuje$ se?”

,Pamatuju se a nepamatuju,” opacil muzsky lhostejné. ,Malo-li je
téch, ktefi u nas obejdovali? U nds to byvalo jako na prazském
mosté. Na orlab&?e”

Desatnik ptisvédcil.

»A co ty délas?”

,Jak vidig. Cegu blumy. Pojd’ dél a vem si. Naramné blumy. Ty se
najednou snédi a vypijou. Jsou pro chut i pro Zizen. Letos je dobry
rok.”

»~A co vojna?”

»~Vojna?” opacil bosy s opovrzenim. ,Z&adnou vojnu ja neznam.
Uz to tu vedu hnedle dva mésice. Kdyz pfijde cetnik, tak nejsem
doma. Kdepak, holenku, vojna na mé neplati. At si to vyhrajou beze
mne, ja nemusim byt na kazdém posviceni. Cigaretku bys nemél?”

~Nemam, ¢lovéce, nemam.”

,KdyZ ne, tak ne. JakdZ pomoc! Meleme z posledniho. Aspori to
uz vezme néjaky konec.”

9 Na dovolené?
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~Méj se paradné.”

, Ty taky a pozdravuj!”

Kolem opukové strané se vine stezka a tsti do ovocné aleje. Na
stromech visi slaméné vichy. Z boudy vysel hlida¢ s mosaznym
cvockem v levém uchu a podeziravé zméfil pfichoziho. Desatnik
vystoupil aZ na vrch, kde bozi muka hledi do kraje. V adoli kejhaly
husy a hluse rachotil selsky vozik.

Z opukové strané vyrostly strmé zdi gymmnazijni budovy,
pochmurny obraz citadely. Zastavil se desatnik a okamzik
naslouchal, neozve-li se z vizky klinkavy hlas zvonku, svolavajici
studenty k uceni. Nahlédl do tmavé chodby, kde se shromazdila
zlolajnd ozvéna. Ziral na skolnikovo okno, nema-li tam dopis. Némé
okno bylo zastfeno zaclonou. Vzpominky v ném vyvolaly kofennou
vini uzenek, které skolnik proddval s chiupavymi rohliky.
Zmocnila se jej pal¢ivd Zadostivost po nééem horkém a mastném;
polkl naprazdno.

- Jsem prazdny, potfad jsem prazdny, - pomyslil si litostivé. Neni
to hlad, je to strach pfed hroznym, strastiplnym hladem. Bylo by
tfeba najist se do zdsoby; honem zpatky do mésta...
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A zase se octl na ndmésti. Vyjasnilo se a vitr se utiSil. Nad
okresnim méstem se klenula zafiva obloha a nad stfechou okresniho
hejtmanstvi si pohrdvalo nékolik kyprych mracké. Pied kramem
teznika Cisafe dfimal stary kan a stfthal u$ima, na které chtivé
dorazely mouchy. Jakysi délnik projel na velocipedu, veza na
fiditkach dité. Sluzky s konvemi obstoupily hydrant. Krti¢naty
¢isnik vysel pfed hospodu a cinkal drobnymi v kapse. Slunce zéftilo
a po ulici bézel stin.

Byl dlouhy, pfedlouhy cas v okresnim meésté; zdalo se, Ze
hodinové ruci¢ky tréi na jednom misté. Hejno holuba vzlétlo
s hluénym pleskotem a krouzilo kolem radni¢ni véze. Chvilemi se
ptéci jevili jako cerné body, ale kdyZz se obrétili ke slunci, tu jejich
kiidla se zaleskla stiibrem. Jaroslav zasel do méstské ¢itarny, kamz
ho pudila touha po potisténém papiru. Podle mrzutého
a nespofadaného vzhledu této mistnosti poznal, Ze sem uz davno
nikdo nevkrocil. Z novinovych ramt vlaly potrhané casopisy;
zazloutlé zpravy generdlnich $tabti hlasaly stara vitézstvi. Desatnik
se pocal probirati v kozenych deskdch revui a mési¢nikd,
rozlozenych na pulté. Zanechal toho, kdyz pod napisem Moderni
revue nasel Cyklisticky obzor a v deskach, které slibovaly Zlatou Prahu,
se objevila Vyrocni zprdva méstské sporitelny z roku 1915.

Klaply dvefe a jimi vstoupil profesor PoSusta. Zestarl a jeho tvar
se propadla. Nicméné junacky nesl holou hlavu a stéle jesté nosil
skautské kalhoty, které obnazovaly kolena. Avsak misto lodenové
kazajky nosil stary, leskly cisafsky kabéat, nadity broZurami. Jeho
zéda tizil nacpany batoh.

Profesorovy tmavé oc¢i za skfipcem se laskavé usmaély;
pfidusenym hlasem vital byvalého zdka. Desatnik mimodék srazil
podpatky a studentsky se zardél.
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,Mam pied sebou cestu,” zasevelil profesor. ,Jdu do Panenského
mlyna za aprovizaci. Snad se mi dnes podafi néco sehnat. Vidite,
jaké starosti ma nyni vas byvaly ucitel.”

Nechtél by pan Stédry profesora doprovodit? Oviem, nema-li
nahodou nic na préaci. Profesorovi by to bylo velmi milé; mél by
pfileZitost osvéZit si staré vzpominky.

Kréceli kastanovou aleji, podél hrabéciho zdmku, jehoz ctyfti
¢tverhranné véze posupné tréely nad meéstem. Alej chrastéla
zazloutlymi listy, padaly jezaté plody, obnaZujice tmavé kastany,
podobné vybrousenym achatim. Profesor se rozpovidal. Mluvil
o gymnaziu a jeho tvaf potemnéla. Malo se uci, zejména v zimé,
protoze je nedostatek uhli. Vétsinu zakt z poslednich tfid vzali na
vojnu a ti, ktefi zbyli, musi se zaméstnavat vale¢nymi tkony.
Pravdu di latinik, Ze inter arma silent Musae. Mladez, ponechana
sama sobé¢, divoci. To je Spatnd prognéza do budoucnosti.

Potkali venkovana s vozikem, do néhoz byl zaprazen stary
strupaty pes. Vérné zvife patfilo na pdna nadSenym zrakem; ale
venkovan si ho nevsimal, jsa ponofen v myslenky. V tsti aleje stala
socha evangelisty, jenZ drzel kamennou knihu s vyrytymi feckymi
pismeny. Slepyma o¢ima ziral svétec k zarivé modfi nebes. U nohou
sochy sedél Zebrak Chleboun a pocital mince. Na obzoru vyrostly
homolovité hory a nad nimi se tetelil horky vzduch.

Profesor pocal Jaroslava zasypavati otazkami. Jak Zije, jaké jsou
nyni poméry ve vojsté? Slysi, Ze se vojaci boufi a odpiraji
poslusnost. Desatnik odpovédél, Ze néco takového mu neni znamo.
Vojéci slouzi jako dfive. Profesor se zasmus$il a hfbetem dlané
zespodu hladil prosedivélou bradu v podobé lopaty. Mlcky $li mezi
strnisti, kterd zartstala drobnym svlac¢cem a maceskami. Pasackové,
pokryti pytlovinou, $vihali oloupanymi pruty a poktikovali na sebe
chraptivymi basy. Dym z ohnickt se plazil po mékkotach. Potmésile
se usmivajici koza okusovala hlohovy kef.

10 Kdyz mluvi zbrang, ml¢i mazy
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Za obéma muzi se zaviel smrkovy les. Cerna veverka se zastavila
na pésiné a tlapkami si promnula ¢uméacek; pak se rozbéhla, vlekouc
za sebou hunaty chvost. Zachrastilo ve vétvich a na cisafském
kabaté se zachytila snitka kadefavého liseje. Byl tam balvan
v podobé kazatelny a kolem ného vifila voda potoka. Les dychal
vlhkosti a nad stezkou se zastavila slune¢ni skvrna. Hvozd dunél
jako prazdny sklep. Profesor se rozhovofil. Brzy bude mir, véstil, a
s mirem zahynou autokracie, které stvou lidi do vélky. V ohni bojist
budou zahlazeny Savle a kropa¢ a pak bude vé¢ny mir. Budeme
svobodni po tfistaleté porobé. Naruzivé mluvil profesor, a kdykoli
obratil hlavu, tehdy mladého muze ovanul ztuchly dech hladového
¢lovéka, ktery dyse Zzaludkem. A Jaroslav nedtvéfivé naslouchal
nadsenym véstbam, nebot’ si nedovedl predstavit konec valky. Co
by bylo, kdyby neméla byt vojna? To by pak nebylo osmndcté
setniny, ktera se sklada z bodrych hochti, ktefi tak krasné drzi
pohromadé. Jeden za vSechny, v8ichni za jednoho. Pak Ze by se uz
nefasoval chléb a nedostavaly by se listky polni posty? To Ze nebude
ta bobovéa polévka, vonna a husta, ve které plavou kusy slaniny?
Kam se podéje ta nase osmnactd a nas paty prapor? To jsou
hlouposti; nic takového nemfize byti.

Prisli k osamélé chatréi a tam na dvorku $tipal stafec dfivi, Sediva
hlava plna $tépin a tiisek. Slepice, hlu¢né kddakajice, se rozbéhly
jednim smérem. Stary muZz se vzpiimil a zaclonil si o¢i dlani.
Profesor se odmlcel a uttel si kripéje potu.

Pak se pred nimi vztycila paseka, zpestfend pozdnim létem,
zarostla pichlavymi kfovisky. Z pfestarlé zelené ziraly lesklé bobule
ruliku. Oloupané kmeny, rozptylené po svahu, svéze vonély po
pryskyftici. Hucel vitr a pohdnél ochmyfena semena. Z vétve visela
housenka na neviditelném pavucinovém vlaknu. Nad pasekou
nehybné se klenulo nebe s péti kyprymi oblacky. Daleko bylo vidéti
probranym lesem, jejz poplenilo véle¢né hospodaistvi. Jaroslav
zdvihl kus vétve a $vihal ji do hustych chumac koptiv a bodlaci.
Zastavili se na lavce, kterd se klenula pfes ozédfeny potok.
V prizraéné vodé se hiali kropenati pstruzi, liné Sevelice ploutvemi.
Kdyz se jich dotkl stin muzi, vymrstili se jako $ipy a zmizeli mezi
kamenim
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Vystoupili na pahorek a tehdy se jim zjevila dédina s ¢ervenymi
stfechami a kostelikem, jehoZ véz byla $tihla a atl4 jako stvol. Do
vesnice vedla cesta hlubokym, kamenitym tvozem. Na pokraji
dédiny, ukryt mezi temnymi olSemi a vrbovim, stal Panensky mlyn.
Byla to velka, zdénd budova, ozdobend soskou Madony
v blankytném plasti, posazeném zlatymi hvézdami. Na dvofe se
valelo hospodaiské nacini, hlinou zaplacany trakat a Zzebrinak.
Volné se tu potuloval ktn s vpadlymi boky, drbal se o kual
achvilemi se zastavoval a tupym pohledem patfil na zastup lidi,
ktefi naplnili prostranstvi dvora.

Byl to dav méstsky odénych lidi, s pokornymi a ukfivdénymi
tvafemi, s prondsledovanym vyrazem tupadct. Na dvofe to
vypadalo jako v drazebni sini. Shroméazdény kolem stolu
s mramorovou deskou staly tu vycpané a umné vyfezané zidle. Na
stole lezel pamétnik s plySovymi deskami a dymka se stfibrnym
kovanim. Bylo vidéti pendlovky, opfené o trakat. Podél staveni byly
jako na jarmarce vyloZeny kusy nddobi, stojan na hole, hraci obraz,
strojek na hole a zchumlané starodavné satky. Zastup i ty véci mély
stydlavy a nepfirozeny vyraz. Pfipominaly néjak starsi krasavici za
britkého jitra, kterou nenadéle zastihne nenali¢enou exekutor.

Zastup se tlacil kolem vysokého muze s prokvetlou tvari
a tuhym, smolnym kartackem pod nosem. Rukavy jeho kosile se
skvély bélosti a kvitkovana vesta svirala Spicaté bticho. Mezi
zlutymi zuby Sikmo k nebi tréel doutnik. MuZ komihal na Spickach
apatdich na znameni, Ze mda vystardno. Vyschly stafik
s podndjemnickym vzhledem strkal mlynafovi pod nos barevny
obraz, predstavujici jakousi bitvu s boubelatym koufem,
vzpinajicimi se korimi a malebnymi postavami umirajicich vojaka.
Starce odstr¢il muz v tuhém limci a s okrouhlym slamakem; chtél
upoutat mlyndfovu pozornost na lampu s rdzovym stinitkem.
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Stafena v kapizonul tfimala mosazny svicen a mnoho mluvila
slabounkym, kvilivym hldskem. Mladd Zena ukazovala na détsky
kocarek, ozdobeny krajkami.

Zastup hucel a mumlal, chvilemi pfehluSuje bublani ukrytého
potoka. Bosi a opaleni usmrkédnkové vylezli na plot a s otevienymi
usty pfihlizeli tomu divadlu. Mlada divka selské tvare, ale
s méstskou ofinou, vyhlédla z okna a zase zmizela. A lidé Zadonivé
naléhali na mlynate, ale muz s tvrdym knirkem se rozh&nél rukama
a ptikfe odmital poloslepé zrcadlo v rokokovém ramci, gramofon
s trubkou v podobé kvétu i ddmsky plast s kozeSinou. Pes, uvazany
u boudy, pohliZzel na dav s nepokrytou nenévisti a zlost mu vrcela
v bocich.

Mlynér se rozkiikoval: , Dejte mi svétek, lidi! Co na mne porad
lezete? J4 nic nechci. Mam vseho dost. Nestojim o vase kramy.”

Clovék v mohérovém kabaté strkal mu pod nos hrst ugpinénych
bankovek a prosil o trochu krupice.

Mlynédf se drsné rozchechtal: ,Krupici chce! Kde bych vzal
krupici? Nechte si svych pér tajtrlik(i, ¢lovéce. Mam téch papirkt
tolik, Ze nevim, kam s nimi. A nehlu¢te mi tu. Vy byste jednoho
roznesli, kdyby se vam dal.”

,Krupici! Mouku! Vajicka! Mléko!” vykiikoval. ,Vy byste si toho
naporouceli. Nic nemam. V8echno musim odvést usttedné. Kvili
vam se neddm zavfit, rozumite?”

Vynal doutnik z tst a se samolibym vyrazem se zadival na popel,
ktery se usadil na hoticim konci.

Profesor vynal z batohu haldu knih a rozprosttel pfed mlynafem
spisy Rtzeny Svobodové ve skvostnych vazbach, publikace
Zlatorohu a nékolik barevnych leptd. Jeho o¢i se pokryly smutkem;
zavzdychal.

Mlynér se usklibl: ,Zase knihy? Co ja s tim? Mam toho nefadu
celou kupu. Podivejte se.”

11 KapiZzon - ¢epec (z franc. capuchon).
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Profesor se podival naznatenym smérem a spatfil vedle
prevracenych necek lezet zemépisny atlas, Pamatnik Néarodopisné
vystavy v Praze a knihu, kterou vénovali ¢esti umélci ve prospéch
sirot po pfibramskych hornicich, kteti zahynuli v dolech.

»Mam knih bez poc¢tu,” dél mlynaf chlubné, ,a samé hezké
kousky.”

~Moje knihy jsou velmi cenné,” fekl na to profesor, ,vesmés jsou
to, pane Dlohozko, plody nasich prednich spisovatelti. Po pravdé
musim fici, Ze se s nimi nerad lou¢im. JenomzZe potiebuji mouky. Co
byste za né dal?”

»Slysel jste, clovéce, ze mouku nemdm,” hrubé se na ného osopil
mlynéf. ,Jste hluchy, nebo co? Podruhé nastavte usi, kdyz néco
fikam.”

Vztycil doutnik kolmo k nebi a zavrtél hlavou. Ne, tihle
méstaci... Jaci dolezové se z nich stali. A v ¢ase miru byla to
ndramné chlouba, dobfe se na to pamatujeme. Tadyhle vesni¢an byl
jim pro smich. A ted se to vSechno obrétilo. My také, holenkové,
dovedeme délat bastanty...

»A pakujte se mi ze staveni, vSichni, jak tu jste!” rozktikl se na
zastup. ,Nemdam na vas mysleni.”

Pak se zase obratil k profesorovi.

,Jesté tu stojite, clovicku? Co? Nac¢ ¢ekame?”

Ohmatal knihy a zamyslil se.

»~Vazbu to mé péknou,” uvazoval nahlas. ,O to nic. Snad, ze by
jako moji chlapci... Ale ti nejsou na ¢teni. Moznd, Ze se to nékdy
hodi, ptikladné. No, Ze jste to vy... Ale mouka neni. Tuhle jsem se
vydal z posledniho. Jesté by jednoho zavteli. Abysme to domluvili.
Kdyz jinak nedate, nechte mi tu knihy a jdéte si nakopat kosik
brambor. TAmhle je motycka.”

Profesor chtél néco namitnout, ale mlynar prehodil doutnik
z levého koutku ast do pravého a zacenil se: ,Nenene, pfitelicku. Jak
jsme si, tak jsme si. KdyZz nechcete, nechte tak, seberte si ty kramy
a hajdy nazad. Pan pater dvakrat nekaze. Domluvil jsem.”
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Z otevieného okna se ozvaly zvuky klaviru. Neumélé prsty
nejisté odbrnkavaly jakysi kuplet. Bfinkavé zvuky se smisily
s rytmickym buchotem cepti. Unyle Sumél skryty potok. Do dvora
obradné vstoupily dvé kravy, provazené bosou déveckou. Chraptivé
stékal hafan, chrasté fetézem, a tocil se dokola.

»Tak lidi, Ze byste &li po svych. Ja vas tu nechci mit,” rozefval se
mlynéf. ,Co je?” drsné se obofil na pomouceného chlapce, ktery mu
cosi vytizoval. ,Ze uz jdu. Sakramentské Zivobyti, kdyZ se to tak
vezme!”

Zastup se mlcky rozchazel. Néktery si odnasel v tlumoku trochu
zivobyti a tvéfil se spokojené. Bosi usmrkankové seskocili z plotu
a upalovali.

Jaroslav doprovodil profesora na brambofisté, které oznacil
mlynaf. Bylo to pole uz silné piebrané. Profesor se ohdanél motykou
s onou koketnosti, kterou dava najevo vzdélanec, kdyZz je mu
svéfena télesna prace. Jeho pohyby byly cilé a okazalé. Vybiral
brambory z hrud, uklddal je do tlumoku a mluvil: ,Tady vidite,
priteli, tu vyzivovaci kalamitu v plné hrozivosti a bez pfikras. To je
dobré, velmi dobré...”

Shybal se nad brazdami a usmival se.

,Cim hiife, tim lépe. Jen tak dale. UZ pry ani arméada nema co jist.
Také obuv neni. Meleme z posledniho. Vyborné. Dékujme za to
bohéim...”

Narovnal zada; jeho oblicej ozéfil rudy, vétrny zdpad. Okoralé,
prachem olemované rty Sevelily neuvéfitelnou zvést o svobodg,
rovnosti a narodnim vzk#iseni. Uprostfed dohasinajictho dne se
podobal prorokovi; desatnik ho poslouchal a citil, jak mu naskakuje
husi kiize; bylo mu, jako by patfil na rozjafeny, pestry priivod
a naslouchal h¥mici hudbé.
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V ten ¢as obchézel andél smrti piibytky a psal na domovni dvete
zhoubné znacky. Udefila morova rdna. Mnohy ¢lovék vstal svézi,
pobihal po mésté a kalhoty mu ¢ile plandaly kolem vyschlych lytek.
Ale k veceru ho zachvatila mdloba, vznitila se v ném horecka,
z¢ernal a za nékolik hodin lezel bradou vzhiiru a se Spicatym
nosem. Ta ¢ernd rana se afedné nazyvala Spanélska chiipka.

Tehdy dostal obchodnik zpravu, Ze zemfela Klara, manzelka
Kamilova, a s ni i jeji maly synacek. Obchodnik zavzdychal a vacky
pod jeho o¢ima zrudly. Svét se vyprazdiioval a brzy bude prazdny
jako zasuvky v jeho regélech.

»,Tak mlad4 a vzala to zkratka,” brucel. ,A toho ditéte jsem ani
neuzil. A byl to takovy pékny, ¢ily chlapec. VSechno umél fici
zietelné. Nesislal jako jiné déti...”

~Mlady mtze, stary musi,” tésila ho pani Stedra.

,Pojachame,” mumlal obchodnik.

sJak to mluvi§?” zhrozila se manzelka. ,Ty mas feci, ja to
nemtizu poslouchat.”

Ale obchodnikovi se to slovo zalibilo, i opakoval: ,Pojachdme,
pojachdme...”

»Tebe se tak hned nic nechytne,” chlacholila ho manzelka, ,jsi
jako hiibek. Mnohého mladika pfeskoc¢is.”

Avsak obchodnik uminéné vedl svou: ,Pojachame

Nékdy se obchodnikovi zd4, Ze neviditelna ruka piSe na stény
ohnivé ¢maéranice; zavird o¢i a odvraci hlavu, ale fantasticka
pismena, prithledna a tfpytnd, objevi se jednou zde, po druhé tam,
jsou jich plné stény, kouty i ndbytek. Obchodnik jde do kramu, ale
pismena jdou za nim. Vyskakuji z pytld, pobihaji po pulté a nejvic
jich byvad tam, kde kdysi byly srovndny balicky cikorky do
thlednych ornamentt. Vibec v temnych koutech je nejvétsi
hemZeni.

'//
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»Pojachdme,” mumla obchodnik a odchézi na dvir, provazen
ohnivym pismem. Nahlédne do slepi¢i posady, ale tam také
poskakuji jiskrné znacky. V kuchyni leZela ve vyklenku pod kamny
koc¢ka, do kotoucku stocend, a labuznicky sdla do sebe teplo.
Obchodnik se na ni zachmufené podival, kyvl hlavou a pravil: , Ty
také pojachas.”

»A kde jsou ty boty?” vzpomnél si najednou.

»Jaké boty?” ptala se manZzelka.

»Ty, co vzdycky se valely pod kamny... jak je nasi chlapci
nechtéli nosit...”

»~Aha, to jsou ty... jakpak jim to jenom fikali? Vymyslili si takové
jméno...”

»,Kassemovy opéanky,” pfipomnéla sluzka.

,Spravné. Kassemovy opéanky,” opakoval obchodnik. Zasmal se:
,To si vymyslil Kamil. Ten mival takové napady...” Pfi vzpomince
na svého nejstarsiho zesmutnél.

,Kamil... Bodejt by nosil Kassemovy opanky. On vzdycky jen to
nejlepsi. Jako ze skatulky chodil. Lidé se za nim obraceli. Kamil... To
se zas musi nechat. Na sebe byl naramné opatrny. Kdepak Kamil...
Jestlipak ja toho hocha jesté uvidim...”

,Anezko, piineste ty boty,” prerusila ho pani Stédra chvatné,
»~ano, ano, ty boty!” opakovala netrpélivé, ,slysite, Ze pan se po nich
ptal”

Sluzebna vysla ze dvefi a po chvilce pfinesla plesnivé, zaprasené
Skorng, strupaté a tuhé jako z borové kiry.

»Ano, to jsou ty boty,” zaradoval se obchodnik.

,Pékné boticky,” liboval si, , pravé predvale¢né. Ocisti se, daji do
potradku a ja je budu nosit...”

Chtél jesté néco fici, ale vtom pocitil, Ze se mu dech zazil; pred
oc¢ima vifivé se sypaly saze. Oprel se o kamna a zasténal.

~Tady...,” ukazal na srdce, ,se to zase vafi...”

»Snad nam pan nechce stonat?” zabédovala sluzka.

»~Anezko, Anezko, honem pro doktora!” zakvilela pani Stedra.
Sluzebna zamavala rukama a vybéhla ze dvefi.
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,Tato, co je ti? Nedélej hlouposti, to piejde, da-li panbih...”

,Cerna stodola...,” mumlal obchodnik, ,saze, samé saze...
a takova motanice...”

~No, copak, copak...,” domlouvala mu manzelka, , ptijde doktor,
da ti kapky, pak si zdiimnes$ a budes zase chlapik...”

,Nechci doktora...,” brucel obchodnik, ,at si tam ztistane...”

Tu vsak od dveii zavanulo doktorskym zdpachem. Lékaf,
kratkozraky mlady muz s vaZnym vyrazem uceného clovéka, se
shanél po pacientovi. Obchodnik, jemuZz se zatim ulevilo, pfijal
lékate v kuchyni, aby naznacil, Ze pohrda medicinou.

»Tak, co vam chybi, pane étédry?” otéazal se 1ékaf.

,Pojachame,” odpovédél obchodnik.

,Jakze...?”

,Pojachame a vy také pojachate.”

Lékar se vazné pousmal a natidil obchodnikovi, aby svlékl kosili.
Obchodnik nerad obnazil zarostlou hrud’. Anezka sklopila o¢i a po
Spickach vysla z kuchyné. Doktor pfilozil ucho k jeho zaddm
a obchodnik se zasklebil a vypléazl uli¢nicky jazyk.

~Ale tatinku!” napomenula ho manZelka.

,Copak ja néco délam? Nic nedélam,” branil se obchodnik
nevinne.

,Hm, hm...,” brucel 1ékat, ,,to bychom méli...”

»~Nedélejte si starosti, pane doktore,” mluvil reptavé obchodnik,
»ja dobfe vim, co mné je. Nemam pofddny tabak a musim koufit
listi. Z toho mné vysychaji vnitinosti a ja pofad musim pit vodu. To
mné nedéla dobte. Jsem sama voda, nohy mam oteklé...”

Mlady muz se usklibl nad témi laickymi rozumy a pravil: ,Tak
néco predepiseme. Hlavni véc je klid a lehkou stravu. Ja se jesté na
vas pfijdu podivat.”

,Nemusite se obtézovat, pane doktore,” zabrucel obchodnik
nevlidné. ,Mné nic neni. A stejné pojacham, az pfijde na mé fada...”

Mlady lékat se vazné pousmdl a popadl svidj kufficek. Pani
Stédra ho provézela ze dveid; jeji oblicej byl zalit starosti a ruce
svéSeny na znameni bezradného tizasu. Vysla za nim az na ulici
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a vyptavala se; avSak doktor vyznamné kréil rameny a mrkal o¢ima
za tlustymi skly.

»Lehni si a nehybej se,” natidila muzovi. ,Vyspis se a budes zase
v poradku.”

Obchodnik nevrle uposlechl.

»~Mate v8ichni moc fe¢i,” povidal. ,J4 si tedy trosku zdfimnu, ale
kdyby nékdo pfigel do krdmu, tak mne zbud. Nemam ¢as na vase
marodéni...”

Pritiskl tvar do podusky a zachrapal. V kuchyni si Anezka utirala
slzy.

,Jézisku presvaty,” upéla, ,tohle je rana. A copak, Ze tak
najednou? Pofdd byl na$ pan jako ta rybi¢ka a dneska koukam,
koukdm a on neni k poznani, jak ho to sebralo...”

Pani Stédrd po ptikladu véech ¢inorodych Zen zahanéla Zivotni
svizele hlu¢nym hospodafenim.

,Zenska, jak to myjete nadobi?” zahudrovala drsné. ,Potrad
abych po vas pfemyvala. J4 nevim, nevim... Taky se jednou vdate
a to vas muz posle zpétky, kdyZz mu budete takhle hospodafit.”

Anezka se zachichotala.

,JéZ18, milostpani, co si o mné myslite? Ja bych se nevdala ani za
nic. Kazdyho muskyho bych zkvakla2, oni jsou falesny jeden jako
druhy. To bych vypadala, kdybych si zac¢ala néco s chlapem...”

12 Zkvaknout - okfiknout, zahnat.
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»,Kdo je tu?”

,Ja, tatinku.”

Obchodnik si promnul o¢i a vzty¢il se.

,Sly$im, Ze nam chce$ stonat,” pravil Viktor, ,uz je ti lépe,
tatinku?”

»Mné by dohromady nic nebylo,” vréel obchodnik, ,ale Ze mdm
takové synové, to mneé uzira vék. Kdes byl?”

»~Ale venku.”

~Venku, venku!” zavztekal se obchodnik. ,Pofad by se jenom
potuloval a lajdal. Doma sedét mas, poviddm. Sem tam néco
pomoci, a ne s kamarddama tento... Tyyy! Ja té uz dlouho
pozoruju!”

Viktor mavl rukou a vysel ze dvefi.

»Pacholek!” huhlal obchodnik. ,Nic jiného nez pacholek. A ono si
to necha fikat spravce elektrarny. Pékny sprdvce - nevzdélany
¢lovék. Ani vidét ho nemtzu. Smrdi mazanim nebo ¢im.”

,Co pofad od ného chces?” ujala se Viktora pani Stedra. ,On je
spi$ pro sebe. A tfeba by lidem kameni do zadnice hazel, jen kdyz se
zivi.”

,Kdyby byl studoval, mohl brat penize zadarmo jako ten
doktor,” reptal obchodnik.

Zavzdychal: ,Kamil by jisté studoval, kdybych ho byl nechal.”

,Kamil? Ale vzdyt dostal reparat z matiky...”

»~Nevidéno. Jini také méli reparat a dneska je mas vidét... VSak
on by byl reparat udélal a Sel by vejs.”

»Ale on nechtél studovat. Byl spi$ pro obchod.”

, Ty bys jim jenom pofad nadrzovala. V8ak pockej, budes mit od
nich podékovani. Ja je moc dobfe zndm, to vis. Mél jsem vzit htil
a zmlatit ho, pak by mu matematika do hlavy lezla. Dneska mohl
byt hotovy ¢lovék, a ne né&aky takovy tento ,pockej, pojd sem,
vysko¢!” J4 vim, co mluvim...”

'/I
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»Ach, Kamilku, Kamilku... Pro¢ nedas o sobé védét? Ja vim, Ze
bys tu byl jako na koni, kdybys védél, Ze tata marodi. U tebe
jediného mam zastani... Aaa! Hele ho!” zaviestsl nahle. ,Pan
spravce ma né&jaké tizeni. Ted jsem mu porucil, sed’ doma, a uz zase
upaluje. Ja ho, mné se zda...”

Pani Stédra se podivala oknem a spatiila Viktora, jak vsedl na
kolo a ujizdél.

Viktor zasmusile a s celem zbrazdénym kifizil se svym
velocipedem namésti. Nékdo na ného zavolal: ,Kampak, starej?”
Ani na tazatele nepohlédl, jenom méavl rukou: ,Ale, to vig!” Byl
smuten; hnétly ho myslenky na otce, ktery chétral a tél jako stary,
zkornatély snih.

- On neni ani tak nemocny, jako spi§ mrzuty, Ze nemd tabak. To
je pro starého ¢lovéka velké souzeni, to da rozum... -

Opiral se o pedaly, kolo poskakovalo po drkotavém dlazdéni.
Vyslouzily postmistr Pecidn, vysoky, s kozenym oblicejem, vesel do
lékéarny, aby zarudlému lékarnikovi s hnédou vlasenkou svéftil sva
tajemstvi o politickych rejdech, zradé a spiknuti. Nyni uz chodi do
lékarny sam. Bledy kastelan lezi, zla horec¢ka ho sZzira.

- Kdybych mél motor, - duma Viktor, - tak to udélam za malou
palhodinku. Kdepak! Maximalné za takovych dvacet minut. Ale kde
dneska vezmu motocykl? Ten mél jenom speditér Wachtl, jenomze
Wachtl je v Rusku. -

Ujizdél podél domt s bachratymi podloubimi, podél krdmi se
stazenymi zdvésy a napisy Vyprodino; mimo zahradky, v nichz
pozdni léto okazale hrdlo vSemi barvami; mijel méstanské vily,
odéné stukovou nadherou. Mnohé ptibytky dunély prazdnotou;
smrt si toho roku poc¢inala obZerné a nestoudné, a pak uz vjel mezi
chalupy, kfivolaké a nahrblé jako kozy, i octl se na silnici, kde
stiibfity prach pokryval smutné Svestky. Zde pustil fiditka, jel se
zaloZzenyma rukama a premital.

- Jo, tabdk. Ono se fekne, tabak. To je dneska vzacnost. Kdyby tu
byl pan Quaiser, ale on musil narukovat. Kdo by to fekl: Pan
Quaiser. Pfece uz byl starsi. Scvrkly, chory, citronovy. Mél néco
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s jatry. Takovy byl $patny, jak fikdm, fouknout do ného a on se
prekotil. Ale vesely, to ano, nikoho nezarmoutil.

- Vidis, a vzali ho. To bylo tak. Byl bezmasy den a on si dal gulas.
Pan Quaiser se nikoho neptal, takovy to byl ¢lovék. Posluhovacka
mu pfinesla do trafiky talif, obtizeny masem ve vonné omécce. Do
abaldy vstoupil strazmistr a ¢uchal. Pan Quaiser nic - popfava si.

Strazmistr: Copak, copak, pane Quaiser, dneska se ji gulas?

Quaiser: Pro¢pak ne, pane $tabni? Mate fici, panbih pozehnej,
diky tobé za ty dary.

Strazmistr: Zadné panbtih pozehnej. To se nepatii, pane Quaiser.
Dnes je bezmasy den. Veskeré obyvatelstvo mocnéfstvi si uklada
Gjmu a vy si tu debuZzirujete.

Quaiser: Co bych nedebuziroval? Véru, nevédél bych pro¢. Vy
mné na to nic nepridate.

Strazmistr: Mate moc fe¢i, pane Quaiser. Jakozto cisatsky
a krélovsky trafikant davéte ostatnim pékny priklad... No, dobfte.
Uvidite. U¢inim opatfent...

Cetnik to hlasil nahoru a trafikanta vzali p¥i nejblizsi prehlidce. -

Kolo poskakovalo po vymolovité, destém vyhlodané silnici, kterad
se prohybala jako hibet hladové herky. Hofici slunce vyslo z mraka
a les, dosud temny a nevlidny, zjasnél. V dalce bylo vidét osamély
topol v poli. Ty¢il se jako véz. Viktor seskocil z kola a kracel do
kopce, ptizvukuje svym myslenkdm rozmachy ruky.

- Ja vim dobte, kde bych splasil tabak, - mluvil k sobé. - Kolator,
jako vratny v Zoufalého fabrice, méa tabaku bez poctu. Vojansky
i cigaretovy, co si pfejes. On ma synovce u trénu, to je takovy kluk,
ze krade, nac pfijde, a posild strejdovi. Jak si to holt nékdo dovede
zafirovat. -

-Jenze za penize neda. Dnes nikdo nechce penize. Tabak? -
Viktor bezdéky napodobil vratného mluvu i zptisoby. Tabdk bys
chtél, milacku? Zrovna tabdk, ty chytrej, opatrnej? A proc¢ jdes
rovnou na pana Kolatora, vratného? Kdopak ti ho doporucil? Pan
Kolator ma ovsem tabak, ale jaksi pro sebe, rozumime? Ale kdybys,
holenku, pfinesl pofddny ramfal Speku, pak by snad s panem

49



Kolatorem byla fe¢. Potfeboval bych si pofddné vymastit Zaloudek,
jsem né&jaky Spatny. Tak vi$ co - pohoni $pek, bude tabak. -

-Vim, kde dostanu slaninu, ale hm... v tom je ten ouraz.
Krucipisek, ja jsem otravenej jako stovik. Nebyt tatika... ale mné ho
je lito, to je ono... -

Viktor mé& namifeno do dédiny P¥imu, kde Zije jeho pfitel Smola.
Byli spolu v poli. Standu Smolt to sebralo, ted’ ma kratsi nohu,
belhd. Smola je dobry kamardd, Viktor ma u ného slovo. Dodaval
Stédrym Zivobyti, vzdycky za maximélni cenu, kdyby vzal o krejcar
vice, délal by si svédomi. Standa neni ketas, je spravedlivy, takovi se
dnes nerodi. Pfijizdél vzdycky v noci, protoze za svétla se takova
véc neda délat. Ale ono je vSechno odtud az potud, nékdo Smolu
udal, napafili mu pokutu a ted’ je utrum.

A v tom Pfimu prebyva selka, fikaji ji Hanzlidanova Na kopecku.
Ona je zadostivd po muZzskych, ten jeji je ve fronté a ona je v celém
bardku sama. Tak to mate tézké. Musela Viktora zahlédnout, to uz
jinac¢i nebude. I vzkazala mu: - Vojacku, az ptjdete kolem, mél byste
se stavit. - Jafku, co bych tam délal? - Tfeba jen na kus feci, mohli
bychom se pobavit. Nesméjte se, ja moznad nevypaddm k svétu, ale
mam v sobé vic zaru nez leckterd mladice. Kdyz mohou jiné uzivat,
ja snad také, ne? -

- Herdek, takova béba, — vréel Viktor. - A bezzuba. To mne mutze
nejvic nasniupnout, kdyz Zenska nema predni zuby. -

Vynadal ji, ale ona se neurazila. Zafila ¢ervenym obli¢ejem,
zamilované patfic na vojaka. Vsak ptijdete, mladej, jesté rad, ne ze
nepiijdete. Oknem mu ukdazala kus slaniny. Tohle vSechno bude
vase, jestli mne navstivite a jak si myslim. Potvoro potvornd, po
sedmi mezich vyvalend! zafval Viktor. V8ak ja vim, Ze jsem potvora,
mrcha jedna, opacila Hanzlidnka lahodnym hlasem, my Zenské jsme
vSechny mrchy a ja tuplem, to jina¢ nejde... jen se dejte vidét,
vojacku, dovedu byt uznala. J& vam dam ranec Zivobyti, Ze
nebudete védét, kam s tim... Viktor si odplivl velkym obloukem.

Vedl kolo za fiditka, nad hlavou zéfilo nebe potrhanou modfi
a stiny béhaly po strnistich. Vitr lichotné mu nadouval kosili a laskal
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ho po zpocenych zadech. Na zkroucenych $vestkach zraly zaprasené
plody. Hlidac¢ sedél vedle slaméné boudy, jezaty a zhnédly pocasim,
a sal chlebovou ktrku. Vedle ného hafan piskové barvy honil blechy
v kozichu. KdyZ zadul vitr, harasily osmahlé stromy a Sevelivé vifilo
uschlé listi. Viktor myslil na ¢tverhranny a vydatny kus slaniny,
ktery se zjevil v okné vedle zarudlé tvare, rozsifené Istivym,
chlipnym tsmévem. Rozdvojila se jeho mysl; byl zadostiv slaniny
a osklibal se pfi vzpomince na otylou selku.

-Nemédm rad ty bezzubé, - mumlal. - Nejdou mné pod nos.
U mné musi mit Zenskd zuby jako kfemen, aby se smaéla bilym
tsmévem. Pak ma cenu. To je to pravé. U vsech sakramentd uz
jednou! Nejradéji bych do toho kopl, ale tata chce tabak a méa ho mit.
Rekl jsem a moje slovo plati. -
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Dychl mu do tvafe hvozd vlhkym chladem. Vidél, jak v polich se
kmitd stafena, mali¢ka, nalomend; peldsi drobouckym krokem.
V nataZenych rukou nese bily balik, opatrné jako svatost. Zastavila
se na kraji lesa a poloZila balik do houstiny. Pak se vztyc¢ila, ptilozila
dlan k o¢im a zpytovala krajinu. Viktor védél, pro koho je ten balik.

- Dnes mame sobotu, - mluvil k sobé. - Ona ma nékoho z pfizné
u zeleného kadru. Snad syna nebo vnuka. Pfinesla mu c¢isté pradlo,
aby nechodil jako ten cikan, a také néco k snédku. At se ma dobrte
dezentyrs. -

V ten ¢as mnoho zbéhi se toulalo po krajiné a ukryvalo se pred
¢etniky. Spali v houstinach, ve stozich, po ptdach nebo v chlévech,
jak se dalo.

- Nikomu se uz nechce glancitt a ja se nedivim, - pfipojuje
Viktor ke svym myslenkdm. - Mne to také nebavi. A mozna, Ze mne
vojna uz neuvidi. S ndmi uZz to nevyhrajou. A ta Zenska si to hasi
zpatky. Zdravi poridili! -

Za lesem se najednou vynofila vesnice. Chalupy, slepené k sobé,
stodoly s cihlovymi podezdivkami, jednopatrovéd skola s napisem
Bohu - Vlasti - Ndrodu. Na navsi zelena louZe a machaly se tam husy
s podskubanymi krky. Buch, buch, buch! ozyvaly se cepy. Ten tteti
statek pobliZe shluku oklesténych vrb, tam to je.

Viktor vsedl na kolo a sjel po mirném svahu. Stafec s ¢ernymi
brylemi tloukl Stérk; ustal ve své praci a s kladivkem zdvizenym,
Gsty otevienymi pohlizel na muZe na velocipedu. Zenska ve
vojenské kazajce 8la pro vodu. Bélovlasé dévcéatko neslo slepici,
ktera v tupém tZasu otvirala zobdk. Stfedem ulice se Zejbrovalais
zebracka Hladka Ancka; zvadl4 hlava se ji tfasla na tenkém krcku.
Asi $la své vesnické sestie odvadét denni trzbu. Spattila Viktora

1 Desentyr - zbéh (z ném. Deserteur).
14 Glan¢it - vojancit.
15 Zejbrovat - Sourat.
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a zapistéla: ,Pane étédrej, nech mé vyhrét to $tastny numero, ja se ti
vodslouzim!”

Podle statku u oklesténych vrb jel Viktor zvolna a upiené se dival
na fiditka. Uslysel volani: ,Hej, mladej! Kampak méte namifeno?”

Na prahu domku stdla rozlozitd Zena; rumény oblicej svitil jako
pochoden. Na sukni ji viselo polonahé décko, které vrnivé se ¢ehosi
domahalo.

Viktor zasalutoval.

»To je vase?” zeptal se, pohliZeje na dité. Dévcatko se schovalo za
mat¢inymi zady.

~Moje. A zlobi vam potad. To vite, rozum to nemd. Tak zlobi, ze
jsem uz z toho, na mou dusi, cela pitomd. Koukej, Blazenko, pan!
Vidi$ pana? To je ¢inanej vojacek, co? Neboj se, on té neukousne.
Ona je jesté hloupa.”

,To jina¢ nejde. Tak... méjte se dobfe. Ja zas... tento... musim
dal...”

»A kampak, kampak? J4 myslela, Ze se stavite?”

~Nejde to, az nékdy jindy.”

,Vy jste taky, no...,” selka se zachichtla, ,jeden by myslil, Ze se
oslejchate.”

,Ze bych se oslejchal, to se neoslejcham, ale kdyZ ja... to vite, ono
je potfad néco...”

, O chvildnku snad nebude zle. Pojd'te dal.”

,Co bych u vas délal?”

»,Co byste u mé délal: Posedite a budeme si povidat, to byste
u nas délal. Ale musite bejt hodnej, kdybyste nemél bejt hodnej, tak
bych vas hnala.”

,O jé! To ja nebudu hodnej! J4 si moc dovoluju.”

»1jdéte, vy kuliferdo! To vy jenom tak...”

,KdyZ vdm fikam, pani. Ja Zddnou Zenskou nenechdm na pokoji.
V tom padé jsem vdm naramnej netad.”

Selka se rozesmala. Décko Zadonilo: ,Mami, mamiii...!”
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»Zatracenej parchant! Porad to na ¢lovéku visi. UZ si nevim rady.
Jdi si hrét, ty! Koukej, Blazenko, tamhle je kocicka. Ci¢i! Honem
utikej, chytni ji, ona bude rada.”

Dité se s pokfikem rozbéhlo za velikym Sedym kocourem
s roztfepenyma usima, ktery leZel na prahu a sklebil se proti slunci.

,Tak co, pane? Reknéte prece spravedlivy slovicko. Mam
kotalku, takovou dobrou.”

,Co vas nema, ja bych se opil.”

,Kdepak! Jenom krapének si liznout, Ze jsme tak pohromadé. Ja
sama tomu piti moc nedam. Clovi¢ku, vy jste oslejchavej jako
sle¢inka. Ja se divim. Viibec vy musky déte se ny¢ko moc prosit.
Diive se vas jeden nemohl zbavit, lepili jste se na Zenskou jako
podélana kosile. A dneska aby se na kolenou pred vami klecelo. Jste
vzacny jako draha mast. Koukate se na mne a myslite si: no... ale ja
lecktery mladici bych se mohla postavit, kdyz na to ptijde...”

,To vime. Copak jsem néco fek?”

,Vite, ja na to uzivani nejsem zrovna déland, j& nejsem jako ty
druhy, co vidi kalhoty a uz jsou cely zjeveny, ale zase si myslim: Tak
stara jeSté nejses, abys méla svét zavienej... a ten m@j nedava o sobé
védét, kdyby aspor slovo vzkazal. Mozn4, Ze uz ma jinou, vsecko je
dneska mozny...”

»INo, na chvilku bych snad moh,” dél Viktor nerozhodné.

Tak preSel prah a selka vesla za nim. Dité si sedlo na kladu
a u vytrzeni busilo polinkem do plechového hrnce. Seschly stafec se
zastavil nad plotem a vyhaslyma oc¢ima pohlizel na dvorek.
Zebracka Hladkd Ancka vitila bosyma nohama prach a pii chiizi
prozpévovala: - Nadél panbth, nadél panbih... - Cerny pes ji
spatfil, vybéhl ze dvefi, natdhl ¢cumak a zavyl zoufale, vyhruzné.
Stary c¢lovék ustavi¢né rozbijel kamen a bily prach pokryval jeho
obli¢ej. Slunce prazilo do oklesténych vrb a nad zelenou louzi
kejhaly husy.

Po chvili vysel Viktor ze statku. Za nim se plouzila selka, oblicej
jako ervena fipa; rozjafena v Sirokém tismévu obnazovala dva zZluté
pahyly; v chtizi si upravovala vlasy. Blazenka ji spatfila a povésila
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se ji na sukné, vrnivé se dozadujic pozornosti. Ale matka si ji
nevsimala; celd se vidéla ve vojakovi; tu se dotkla jeho ruky, kradmo
ho zatahala za bltizu a loktem vrazela do ného. Spoulila masita dsta
a roztouZzené $islala cosi nesrozumitelného.

Viktor s odmitavou, soustfedénou tvari piipeviioval k velocipédu
balik a Zena mluvila: ,, A nech se zase vidét, nebud’ takovej vzécnej.”

~AZjak se uvidi,” brucel vojak.

,Ty mtj jedinej...,” vzdychala selka, ,jako svétost si té& budu
povazovat...”

~Jakejpak jedinej,” mracil se Viktor. Vsedl na kolo: ,Ostavejte tu
spanembohem...”

Chtéla ho zadrzet.

»Tak kdy? Jsem porad sama...”

Sehnut nad fiditky, Viktor upaloval z vesnice. Ktikla za nim: , Za
vSechno ti dékuju!” Ale on uz ji neslysel. Bylo mu stydno a veselo.

- Kdyby mne tak hosi vidéli, - usklibal se. To bych mezi nimi
neobstél. Takov4, no... -

Vidél jeji poprsi, vysoké a duznaté; i fikal si.

- Nahodou vam feknu, mlddenci, v jednom péadé je spravna...
Pak se jeho duSevni zrak zastavil na obliceji, cervené fipé; uzfel
bezzuby tsmév, Istivy a vilny; méavl rukou: - Vyloucena véc, po
druhé se to neda délat... -

Nad silnici visely rudé hrozny jetabu. Sikmé paprsky
zapadajiciho slunce zametaly cestu, hrbolatou a destém vyhlodanou.
Tézkym letem se vznesly vrany nad polem. Vétiik, posel soumraku,
¢echral jetelisté.

Vojéak se zamyslil.

- Jak bych ji mél pojmenovat? -

Paséackové, kteii opatrovali sisaté kozy, rozkiikli se za cyklistou:
~Pane, dejte nam krejcar! Udélame vam kotrmelec.”

Kdyz Viktor neodpovidal, zacali nadavat v zpévavém rytmu:
,Pitomo, hovado, troubo, pod'oban¢e podobana, cert t& vezme do
pekla...”

Viktor ustavi¢né premyslel.
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- Jak bych mél tu babu pojmenovat? -

A po chvili: - Ja myslim, Ze by se méla jmenovat Hrombaba. -

Jméno se mu z pocatku nelibilo. Bylo mu mdlé a neurcité.
Prevracel je a hnétl v tstech.

- Hrombaba, Hrombaba... To neni to pravé. -

Brzy vsak slovo zacalo rtist a kynout; dostdvalo obrysy a tvar.
Narostla mu hlava, obraz cervené fipy, Siroky oblicej, roztazeny
a bezzuby tsmév, Istivy a vilny; vyklenulo se vysoké, duznaté
poprsi. I zjevila se komicka postava.

Rozttésl se smichem, nezadrzitelnym a pistivym.

- Hrombaba! - rycel. - At mi nékdo fekne, Ze to neni Hrombaba! -

Predni kolo udélalo nahlou osmic¢ku; malem by sletél do piikopu.
Musel sestoupit z velocipedu, aby se upokojil. Opiel hlavu
o telegrafni ty¢ a dlouho se smél, aZ se mu hrudnik otfasal.

Zalykal se: - Hrombaba, Hrombaba, lidi, ja se z toho zjan¢im... -

- Tak uz dost! - napomenul se razné. - To by vedlo daleko. -

Utfel si rukdvem slzici oci a uslintana tsta a opét vsedl na kolo.

Usilovné se mracil, aby zatlac¢il hluboko do vnitinosti smich,
ktery ho neustale pokousel. Konec, dost! Zadna legrace. Mam
slaninu a to je hlavni véc. Ted' uz se tabdk lehko splasi.

Jiz se slunce ukrylo mezi mraky a zapad zahotel pozarem. Mékké
stiny se kladly na cestu. Mésto se ohlasovalo neurcitym Sumotem.
Potkaval chodce, jichz obliceje se podobaly bledym ter¢tim.

Kdyz dojizdél k prvnim ptibytkéim okresniho meésta, zase si
vzpomnél na Hrombabu a zaryc¢el smichem. Odpovédél mu
podrazdény stékot ukrytého hafana.
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Na nameésti okresniho mésta Suméla vecerni promendda. Ozyval
se bezstarostny hovor, mlady smich a klapaly Zenské stievicky.
Avsak tato promendda nabizela jiny obraz nez pied rokem
¢trnactym, kdy se koncil vék nevinnosti. Tehdy na severni strané
promenovali ufednici, dastojnici, zdmozné slecny s bohatou
vybavou a péni s akademickym titulem. Naproti nim se prochazeli
femeslnici, obchodni pfiru¢i a studenti. A uprostted po dlazdéné
thlopii¢né se houpali izraelité, ktefi pod tvrdymi klobouky nesli
obchodni starosti.

Byvalo, Ze se tufednici vraceli ze svych kancelafi s unavenou lici
a zmozenym vyrazem, ktery naznacoval, Ze se zabyvaji tajemnou
a velmi slozitou praci. Prohybali se v kifizi, jako by klesali pod
bfemenem odpovédnosti. Manzelky pak jim kladly na tali¥ vyZzivna
sousta a pod hlavu vysivany polsta¥. Ufednici byli uctivani a kazdy
se jim kofil.

Ve valce vsak Zeny vétSinou zaujaly mista Gfednikéi a tim se
vyzradilo, Ze jejich prace neni ani sloziti, ani tajemna, nybrz
jednotvarné popisovani papiru. Odhaleni tfednici pozbyli vrtosivé
a zpupné tvarnosti. Promenddy se smisily. A v jednom proudu se
pohybovali tdfednici mezi femeslniky, studenty a délniky
s oblicejem hladovym a Saty vyrudlymi. Nedostatek a spole¢na
svizel zhnétla vSechny obyvatele v jeden reptajici a zlofecici zastup.

Byla pak tma na ndmésti, nebot jedind lampa osvétlovala
prostranstvi. Viktor zahnul do postrannich uli¢ek, minul dilnu
kamenikovu, budovu obecné skoly a skladisté nadrazi, i octl se pred
tovarni budovou, ktera pachla struskou a zahnivajicim ovocem.
Tovarni komin hrozivé tréel k bezhvézdnému nebi. V tovarnich
oknech tu a tam zablikalo svétélko, nékdo asi prechazel dilnami.
Viktor seskocil z kola a hmatem nalezl tlacitko k elektrickému
vedeni. Kdesi zavréel zvonek jako zlostny hmyz a vratka se
nehluc¢né otevtela.
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Z 16ze vratného vysel stin vstfic pfichozimu. Zastavil se pred
Viktorem a tiSe se otazal: , To jse$ ty?”

»~A kdo by?” odpovédél Viktor.

Neses?”

~Nesu, co by ne?”

,Tak pojd dal.”

Vesel za tim muzem do dveii. Clovék nejprve vyhlédl zkoumavé
z okna, pak pfirazil okenice a spustil zdvés. Nato rozsvitil a objevila
se dlouhd tvaf s rusym knirkem a Stétinatou hlavou. Vratny vézel
v domaci kazajce a v modrych podvlékackach. Na hlavé mél
placatou cepici s napisem J. V. Zoufalyho tovdirna poZivatin. Viktor
vybalil Spek a podal jej vratnému. Ten potézkal kus v ruce, ¢ichl
k nému, i pravil s uspokojenim: , Pravy selsky. To se pozna.”

~Mas?” zeptal se Viktor.

Vratny se utrhl: ,UZ jednou jsem fekl: mam, tak m&m.”

Poklekl u kamen, vynal nékolik kachlikt a vstr¢il do otvoru ruku.
Zasupél a po chvili vytdhl balik v hnédém papife, svazany
motouzem. Viktor soustfedéné sledoval jeho pohyby. Vsechno se
délalo mlcky. Vratny vybalil z papiru platény pytlik; provazek
svinul, papir peclivé uhladil a oboji uloZil do zasuvky stolu. Potom
prevratil pytlik a z ného vysypal na stal hromadku Zlutého tabaku.
Viktor se zalibné probiral v Zlutych vlaknech a vratny k tomu
pfihliZel se zaloZzenyma rukama.

,To je moje?” zeptal se Viktor po chvilce.

Muz v domaéci kazajce pfikyvl; zachraptél: ,Pravy hercegovsky.
Je kradeny. Takovy dneska nesezene$, ani kdybys tento...”
Nedokoncil vétu a spokojil se tim, Ze neurcité mavl rukou.

,Mam také cukr. A medové maslo. Dostdvam to od Melichara, co
je u meéstské aprovizace. Ten, panecku, krade, na¢ pfijde. Mam nité,
svicky, tkanicky, petrolin. A kdybys potfeboval provaz, fekni. To
neni papirovy provaz, ale pravy predvalecny. Pod rukou ho
dostavam od Fikejze na posté. On vykrada postovni zasilky. Takovy
sikovny ¢lovék. Nic pfed nim neobstoji.”
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Dostal se do proudu a mlel jako vyvolava¢ pred jarmarecni
budkou: ,Cikorie mam bez poctu, fermez laky, barviva, jahly,
mazani, kovy a Smelcts. VSechno se u mé najde. Mam velké zndmosti
s ajzenbonidky. Panek s Trpakem jsou u mne kazdou chvili. Oni
kradou na néadrazi. Tuhle pfisli, jestli bych nepotfeboval praseci
stétiny; ja: Pro¢ ne? Pfineste, ho$i. A co ten tvlij Spek? Taky je
kradeny?”

»Neni. Dostal jsem ho poctivé,” odpovédél Viktor.

~Nefikej!” podivil se vratny. Zamyslil se a po chvili sdélil
vysledek svého premiténi: ,To si vypravuj své babic¢ce. Dneska neni
nic poctivého. VSechno je kradené.”

,To je ndramné mozné,” poznamenal Viktor. Vecpal tabak do
sacku, ktery ukryl pod kabatem, a chystal se k odchodu.

»Tak se tu méj, jak si myslim.”

Vratny ho zadrzel: ,Moment! Mam taky ¢okoladu, kdybys chtél.
Ne¢jaka ta liberka kavy by se také nasla. Nebo kvasnice. Ukradené
zkonzumu. VSechno mam. Zlodéji si u mne podavaji dvefe.
Nesta¢im to vyhazovat. Jenom mydlo mné chybi a to mne rmouti.
Mydlo nemds? Pfines, mtZze$ si za to vybrat ntiz, elektrickou
baterku, co chces. J4 jsem uznaly.”

~Kdepak, mydlo bych nemél.”

»A tieba tvilyj fotr? V takovém kramé musi byt mydlo. Koukej,
starousku, pfines mi dva tfi kousky. Tatik houbec poznd, kdyz mu
semhle tamhle néco otocis. Ja dobfe platim, mtzes se zeptat, koho
chces. Tuhle, na piiklad, byl u mne kuchatf z nemocnice, znas ho,
takova smrdénka, a pfinesl mouku, krupky a masové konzervy. Ja
mu udélal cenu, moc mné dékoval. Dneska je kazdy ¢lovék k mani,
musi se mu jenom fict.”

Rikam ti, ze mydlo u nds neni, je to zbyte¢né povidani.”

»Mas strach, vidim ti to na nose, ty troubo. Nahodou se nemusi$
bat, mam jazyk svatojansky. Optej se na Kolatora a kazdy ti fekne:
Copak Koléator! Co slovo, to dukat!”

16 Smelc - smalt.
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»~Ale copak je to vSechno platné. Tatik, co mél, vyprodal za
maximalni cenu a ted tu stoji jako hotovy zebrak. Musi$ védét, ze
ma naramny vitr z komise a vselijakych zpytakd, on je ze starého
vydani, kiivy krok by neudélal, ani za zlaté prase.”

Vréatny Gzasem otevtel asta.

,Povidej si pohddky nékomu jinému, ty makovce,” fekl s nevoli,
»a ne tadyhle Koldtorovi. Nejsem zadny mladik a vim, co svét
obnasi. Dneska panuje jenom zlodéjna. Jeden okrdda druhého a taky
musi, kam by piigel? Rikas, Ze tatinek nema mydlo. Dobfe. Dejme
tomu. Ale ja té z toho vyvedu. Takovy ti dam pfiklad. Tuhle jsem si
skocil na hejtmanstvi, mél jsem tam néjaké fizeni... pockej, kam
jdes?”

»Musim doma. Mégj se tu paradné.”

,Po - pockej, ja ti to musim vysvétlit...”

»,Okamzicek, jenom slovo...,” rozlehlo se na dvofe. Na prahu
zasoupaly backory a potom Viktor uslySel zahuldkéani: ,VSichni
kradou, to svét dneska zada...”
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Do domu obchodnika Stédrého vpadla tfedni komise. V ten &as
mnoho takovych komisi se plizilo po mésté a slidilo po mosaznych
hmozditich, médénych panvich, po ukrytych potravinach. VSechno
bylo sepsano, zméfeno a spocitdno, nic uz nepattilo obyvatelstvu,
vSechno se mélo vydat fisi.

Byli to tfi pani. Stary ucitel s chundelatou stfibfitou hlavou
predstavil se jako pfedseda. Byl v rozpacich, mnul si ruce a tancil na
misté. Vypoulené oci a tsta, ktera se nedovirala, naznacovaly, Ze
stafec nedoslycha. Predstavil se zdvofile a omlouvavé pravil:
,Prichazime, pane étédr}’l. .. Ze ano, zajisté... bylo nafizeno shora, ba
Ze... kazdému je nyni uloZena trudnd povinnost, doba je takova
vazna...”

Druhy pan byl vyzably a u$Smudlany tufednik s necistym
usmévem. Jeho obli¢ej naznacoval svobodomyslné smysleni; Istivé
a vyznamné mrkal na obchodnika, jako by s nim mél jakési spole¢né
tajemstvi, a mluvil: ,Vy se mate, pani obchodnici, kdopak se tak ma
jako vy!”

Za nimi vtrhl do domu Pecidn, postmistr ve vysluzbé. Jeho
oblicej, slozeny z hlubokych zahybiti jako koZena tobolka, kiivé se
usmival; sy¢el a umély chrup se viklal.

Pani Stédra se z pocatku polekala, ale pak ji posedla zlost. Mlatila
dvefmi a hluéné v kuchyni chrastila nddobim. Obchodnik pfijal
komisi se zasmusilou dustojnosti. Stary ucitel se usadil v nabidnuté
zidli a pocal distit skla bryli. Uvaleny tufednik chrastil jakymsi
archem papiru a déval okdzale najevo sv(j nezdjem. Avsak
penzionovany postmistr se okamzité pustil do préce. Shybal se pod
pultem, div Ze se nedotykal nosem podlahy, ktera pachla mysinou.
Tukal holi do regalti a drtil mezi zuby: ,Zhidi, zhidaci...”

Obchodnik si zapélil dymku. Postmistr zacenichal.

,Maéte né&jaky dobry tabék, pane Stédry,” dél podeziravé.

»Mam,” odvétil obchodnik pysné.
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»A odkud mate ten tabak, nemohl byste nam povédét?”

,Pro¢ ne? Syn mi ho pfinesl.”

,A, pan syn, pan syn... A kde sebral pan syn takovy dobry tabék.
Od Siénu ho dostal, & od koho?”

,Od Zadného Sionu, pane Peciane. Mdj syn je vojak. Proléva krev
za cisafe. Tak miize mit tabak. Oni ho fasuji. A nechte si ty feci, pane
postmistfe!” rozzlobil se obchodnik. ,J4 nejsem na vase feci
zvédavy.”

Postmistr v penzi se zachechtal.

,Proléva krev...,” kvicel, ,zadny izraelita krev neproléva. Na to
je prili§ chytry. On radéji v zazemi, v zazemi, kSefty ma rad, ksefty,
ksefty, phenizky, phrocenta, to je jeho, ale stfileni, ajvaj! Stfileni se
boji...”

KoZeny oblicej se sloZzil v hluboké zahyby; mezi zkornatélymi
pysky vyskakovaly bublinky slin; po$tmistr vycenil umély chrup.

»~Znate to?” obratil se k uvalenému urednikovi. ,Pfijde baronka
Rothschildova do nemocnice. Oni ji totiZ fekli, Ze tam lezi ranény
zidovsky vojak. Kone¢né! povida baronka. To jsem sama zvédava. Ja
jsem jesté ranéného od té nasi viry nevidéla. Ukazali ji lGZzko, kde
lezel takovy Abrhdm, nosaty, pejzaty. Vypravujte, vojacku, jak jste
byl ranén. Prosim, povida ten Moric nebo Abrhdam, mné spadl psaci
stroj na nohu.”

,Hihihi?” zaficel afednik, ale kdyZz obchodnik nar hnévivé
pohlédl, tu vrétila se do jeho tvéfe svobodomyslnost a on pravil:
~Mné, aby se tak feklo, je izraelita jako kfestan. Jsem c¢lovék
rovnopravny. S&m mam mezi izraelity mnoho pfatel a jsou to
upfimni ho$i. To miizu s klidem fici. Mnohy z nich se nechd vidét.
A my, tfednici,” dodal, ziraje zpytavé na obchodnika, ,jsme lid
potiebny. Zato pani obchodnici, ti se maji, to véfim, ti se maji...”

Stary ucitel prikladal dlan k uchu a bezradné se ptal: ,,Prosim?
Prosim?”

Pecidn vysel z kramu a piipliZil se za pani Stédrou. Musela mu
vydat kli¢e od spiZze a od skladisté. VSude nahlédl, vSechno
prevracel, strkal nos pod starou vetes, slidil po dvote, tukal holi do
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dlazdicek a mrucel: , Tady musi byt skryse, kazdy Zidovsky diim ma
tajné dvete, za nimi je schovano, co kfestan nesmi vidét. Chci vidét
skrysi, chci vidét skrysi...”

Ostatni ¢lenové komise chodili za nim. Ucitel si prohlizel
v loznici néjakou starou rytinu a zalibné mumlal: ,Skute¢né
zajimava véc.”

,To mam po babicce. Stary kousek,” vysvétlil obchodnik a ucitel
pravil: ,Mnohdy se najdou v domacnostech poklady ryzi umélecké
hodnoty, Ze srdce odbornikovo nad nimi zaplesa.”

»,Copak obchodnici,” pripojil tfednik, ,pani obchodnici maji
vsechno a my, tfednici, nic.”

~A tajné dvefe nenajdu a nenajdu,” huhlal Pecian. ,No, pane
Stédry, vam se nemtZe nic stit. Sanhédrin vas jisté ochrani.
Sanhédrin ma dlouhé ruce a vSude najaté Spehy. Ti se také ukryvaji
v dvornim hradé. Namichali starému mocnafi jedu a také usiluji
o bezziti mladého cisare...”

Zastéaral holi pod posteli. Oteviel skiin a ponofil sviij obli¢ej mezi
Satstvo; hrabal se mezi prddlem a obracel zasuvky.

Hubhlal: ,Vy, izraelité, drzite k sobé&, jeden druhého nevydate. To
my, Slované, mame Spatnou povahu, bratr bratra zradi. Potrva-li
slovanska nesvornost, tak zidé opanuji svét. Tak bylo psano
a predpovédéno.”

Obchodnik prudce odpovédél: ,Nechte si to vaSe Sanhédrin,
dejte mi pokoj, ja ty vase hloupé feci nejsem povinen poslouchat.”

Pani Stédra ho zatahla za kabat a poseptala mu: ,Nekfi¢, je to
nebezpecnej ¢lovék a jesté nam miize uskodit,” ale manzel se na ni
obofil: ,MI¢ a jdi do krdmu, co se tu pletes?”

Pecidn: ,Ja vim, Ze tajemstvi nikomu neprozradite, protoze jste
vazan ptisahou.” Trochu se zalekl a dodal chlacholivé. ,Ja vim, ze
nejste jako ti druzi. Kdyby vsichni od té vasi viry byli jako vy, bylo
by dobie.” I pomyslil si: - Takhle na ného nesmim jit. Polehoucku,
brachu, jen polehouc¢ku a chytte, potom snad vypaéim z ného
zidovské tajemstvi.
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Uvéleny dufednik chlemtavé souhlasil s penzionovanym
postovnim spravcem: , Tak jest, dobfe feceno, pan étédry je pasak,
pan Stédry je vérny nasinec. On si ¥{ka: My, pani obchodnici, se
mame dobfe, at' se maji dobfe také ufednici. Mame vSichni drzet
dohromady, nemam pravdu, pane étédry?”

Obchodnik neodpovédél, ale mra¢né sal dymku a vypoustél
kotou¢e dymu. Stary ucitel se upfené dival na tusta hovoficich,
pohyboval rty a prikladal dlan k usim.

Sepsali protokol a odchazeli. Ve dvefich se Pecian otocil a pravil
na rozloucenou: ,Tentokrat jste uklouzl. Nesmirna je Istivost
Hebreji. Ze vseho se umite vytahnout. Ale pozor! Jednou vam
pfijdem na vase skryse a pak béda vam! Lépe byste ucinil, kdybyste
dobrovolné vydal tajemstvi.”

Sycel a umély chrup se mu viklal. Dlouhy, konsky oblicej se sloZil
v zahyby jako koZeny vacek na tabak. Bylo slyseti, jak skiipe: ,Zidi,
zhidéci zhidovati! Plémé satanovo! Nebude 1épe, dokud nebudete
zahlazeni z tvafe zemé...”

Uvaleny ufednik pfitocil se k obchodnikovi, vzal ho kolem pasu
a Septal: ,Kdybyste se, pane Stédry, nechal vidét, tak bych
eventualné pfimhoufil obé oc¢i. Ono kolikrat, vite, jaksi taksi.
Rozumite, co myslim. Ruka ruku myje. Dneska nasemu stavu
nastaly krusné casy.” Zamrkal na obchodnika Istivé a spiklenecky;
rozhlaholil se: ,Copak obchodnici! To jsou pani!” I nasledoval
starého ucitele, ktery se obfadné poklonil pred pani Stédrou
a ptipojil mdly, omluvny tsmév.

Sotva komise vytahla paty, pfifitil se Raboch, provazen svou
manzelkou. Agenttiv obli¢ej byl napéchovan cervenou dychtivosti
aofi v jamkach nepokojné tékaly, bazice po novinkach.
Z pohyblivych ust prystily otazky. Co zde chtéli? Co mluvili? Co
délali? Nasli snad néco?

Pani Rabochova se smala: ,U nas byli tuhle. VS8echno prosmy¢ili,
pan Pecidan nahlédl i do zachodu. Oni by celé staveni pfevratili
vzhtiru nohama, ale nenapadlo je podivat se na zahradu. Mame tam
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zakopany hrnky s vepfovym sadlem, pfimo pod besidkou. A tak
odtahli s nepofizenou.”

,Ja mél byt tenkrat doma,” horlil agent, ,ja bych jim byl ukézal!
Ja bych jim dal, co se neji. Po vojansku bych s nimi promluvil, aZ by
se vsechno tfaslo!”

» V8ak ja jsem také nemlcel,” vychloubal se obchodnik, , povidam:
tady nic neni, jdéte si k Zoufalému.”

Zehrali na ty novoty, agent vypinal hrud, poulil o¢i a jeho hlas
byl drsny, h¥mici.

Mezitim se pani Rabochovéa odebrala do kuchyné k pani Stédré
a obé Zzeny zapredly naruzivou fe¢ o domécich starostech, o vafeni.
Do kramu pronikala slova: ,,... a to zas j4, pani, davam do tufinu
trochu zaprazky... bez zédprazky to nema tu chut... ne, ne, co vas
napada... kukufice se musi spafit... ano, date-li do toho vajicko, pak
to ztuhne a nesete to na sttl jako mou¢nik... véera jahly, zitra jahly,
jeden uz opravdu nevi... mtij také na to hubuje... a brambory byly
zase namrzlé... jsem uZz z toho celd usouZena... jen aby to vzalo
néjaky konec... BoZe, co mam vafit, co mam vafit, nikdo mi
neporadi...”

Neposedného agenta jala netrpélivost. Zatval: ,Giselo! Auf mein
Kommando! Einstellen ty feci und mir nach. Doma! Einrticken!“1z

Z kuchyné mu odpovédél hlas: ,Nekfi¢! Uz jdu. Mj muz je
blazen, u¢inény blézen...”

17 V8echno na maj povel! Zastavit ty fe¢i a za mnou. Navrat do ubikaci!
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Toho dne se obchodnik dlouho a peclivé oblékal. Obul si lakové
polobotky se Sirokymi stuhami, navlékl si pepitové kalhoty, které
lichotivé plandaly kolem lytek. Zivot uvéznil v hedvabné vests,
pestfe kvitkované jako jarni lu¢ina. Pani Stédra mu pomohla do
zrzavého raglanu v podobé zvonu a podala mu hdl se stfibrnym
kovanim. Obchodnik si nasadil cylindr, vysoky, s lesklou srsti.

Kdykoli si obchodnik vzal Saty po piiru¢im Kamilovi, ktery
odtahl do valky a nedal o sobé védét, tehdy odlozil tvafnost, kterou
za pultem vital zdkazniky, a jeho tvar se proménila v jinou,
slavnostnéjsi. Kdyz vysel ze dvefi, divala se manzelka za nim, jak
shrben, malicky, cupitd pfes ndmésti vedle syna Jaroslava a jeji rty
nadsené Sevelily: - Jako Zenich! Nikym se neda zahanbit pfi svém
véku. -

Obyvatelé se zastavovali a vysilali za obchodnikem pozdravy.
Jeho cylindr odpovidal zdvofilym obloukem.

Nad stfechou okresniho hejtmanstvi stanul obla¢ek v podobé
véjife. Staré slunce se opielo o ¢tverhran namésti. Obdafilo svou
pfizni bachraté domy s dfevénymi podloubimi, méstskou
spofitelnu, vyjedené ptibytky, vyrabované obchody, i radnici, ktera
na vézi nesla barevny méstsky znak. Ozafilo i sochy svatych,
u jejichz pat odpocivali pfespolni nuzaci, opaleni a $tétinati starci.
Hejno vrabcti se probiralo v trusu, ktery tu zanechali koné zasilatele
Wachtla. Nespokojené poktikovali, nebot v koblihdch nasli mélo
ovesnych zrnek. Podomek s médénym obli¢ejem stanul pred
hospodou; podival se napravo, obratil se nalevo a zivl. Pfebéhl
obecni straznik s kabelou, naplnénou jetelem pro kraliky.

,Kdyby nebylo mne, ani by sis nevzpomneél,” mluvil obchodnik
vycitavé. ,Odjel bys na vojnu a ani by té nenapadlo se podivat na
hibitov.”

,Ja bych nezapomnél,” héjil se Jaroslav, ,hned prvni den jsem si
fekl, Ze musim k mamince.”
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Dival se na otce a vysoky cylindr, ktery na starcové hlavé sedél
obrfadné a pysné, i vzpomnél si na bratra piiru¢iho. Zase ho vidél
kraceti tanecnim krokem mladé klisny, elegantniho, zZenstilého,
u vytrzeni nad sebou. SlySel jeho hlas, mecivy hlas rozmazleného
svétaka, ktery prisel, aby se mu rodné mésto podivovalo.
A v souvislosti s tim zjevila se mu jina tvaf, rozzlobend tvar otce
obchodnika. Ona tvar kiic¢ela: Nedovolim! Netrpim! Nechci, abys
mné chodil po mésté v cylindru a v tom hopsafraku! Spatftil obraz
nejstarsiho bratra, jenz ¢ichal k lokti, rozkosi mhouftil o¢i a mluvil:
To je oblecek! Jsem cely z nejjemnéjsi anglické latky...

Potom je zavalil stin gotického kostela, ktery z mocnych kotenti
vyrostl nad stfechy bachratych domd. Stafec se zastavil a svistivé
oddychoval. Odpocal si a styskavé promluvil: ,Jsem Zadostiv, jestli
se moji synové piijdou podivat také na mij hrob.” Jaroslav ho tésil,
ale obchodnik svéhlavé se kochal pfedstavou, Ze jeho hrob bude
zapomenut nevdéénymi potomky.

»Ale nest,” dodal s pochmurnou skodolibosti, ,budete plakat na
misté, kde vas nikdo neuvidi, a pak si vzpomenete.” Pfejel bosy
chlapec na kole a piskal si, nadymaje ducaté tvare. Uprostied cesty
se uvelebil ¢erny pes s odifenymi boky. Prudce dychal, vyplazuje
cerveny jazyk, a kovové mouchy tancily kolem zahnojenych odi.
Kraceli mimo mnohé hospody, ozdobené zkiizenymi tagy
abarevnymi kuleénikovymi koulemi; byly mrzuté ve své
opusténosti a ve vykladnich skfinich se ¢etly tabulky s napisem Pivo
neni. Nad méstem se rozvalil hrabéci zamek, obraz kamenné
pevnosti se ¢tyfmi vézemi, svefepymi a zamlklymi. A pod zdmkem
se rozbéhlo hejno hrbatych chatr¢i, i zdénych domk s cervenymi
stfechami. Bylo slyset, jak rachoti domaci nafadi. Pfesli po Zelezném
mosté, ktery kiizil linou, lhostejnou feku, zastinénou vrbami
a olsovim. Bélohlavi usmrkankové se brodili mezi lesklymi balvany
a chytali rybi¢ky. Opodal hucel jez a prskal kalnou pénu. Dosli
k Zelezni¢ni trati a tam jim bylo ¢ekati, nebot zdvory byly spustény.
Stéli, zirajice na vystrazné tabulky, na hlida¢tv domek, vysnofeny
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slunecnicemi a popinavou raZzi. Znenadani vyjel z opukovych skal
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horlivy vlacek, kaslaje chuchvalce koufe; zavory se skiipavé
zdvihly. Zelezni¢ni hlida¢ pral obchodnikovi dobrého dne a statec
smekl cylindr.

Cesta vedla kolem okresni nemocnice, rozlozené v zahradg¢, jejiz
stromy ostfe vydychovaly karbol. Nevlidné, kratce ostfthané kete
pfipominaly hlavy trestanc. Soumérné zahony hostily kvétiny
sirot¢tho vzezfeni. Nemocni vojaci ve spodnim pradle a v Sedych
zupanech tiskli obli¢eje mezi miize; lazafi vysilali lacné, zebracké
pohledy.

Vystoupili az na nejvyssi ohyb silnice, odkud byl daleky vyhled
do kraje. Zastavili se pied branou hibitova. Cesky a hebrejsky napis
pral pokoj zivym a varoval pied rusenim klidu mrtvych. Pfisla jim
oteviit stard Zena, jejiz kartounovad sukné rozsifovala zapach
voskovic, starych modlitebnich kniZek a jesté néceho, co pfipomina
osamélost a smrt. Pozdravila s kamennou tvafi a mlcky se vzdalila,
pridrzujic si k Gstim Zinylkovy Satek.

Piskovd cesta se klikatila mezi hroby, zapadlymi hroby,
zarostlymi modrym zvonkem, mochnami a psarkou; hroby, do
nichz se propadaly piskovcové pomniky, podobné deskam
Mojzisovym; ¢tvero ro¢nich pocasi napolo z nich smazalo hebrejska
pismena, ¢tverhrannd a tesknd, z nichz citlivy sluch sly$i zaznivati
staroddvny Zalozpév. Pod polnimi kvétinami, nezadanymi
anepésténymi, lezeli stafi zidé, proménéni v hlinu a beztvary
prelud.

Potom jiz pfichdzeli k novym hrobim, k pomniktim,
pfipominajicim lesklé kredence, pokrytym zlatymi ndpisy
a zdobnymi ornamenty, které se zhlédly v katolické okéazalosti.
Kovové a mramorové hrobky hostily tovarniky, ktefi chodivali do
synagogy v lesklém cylindru a kolem krku si kladli hedvabny talis,
vysivany zlatem; ktefi pak vydrZzovali guvernantky svym détem,
odénym v modré kabatky s blystivymi knofliky. Nyni tu odpocivali,
ovroubeni pestrym kvitim, pod zlatymi napisy, které hlasaly, ze
prozili svlij vék v blahobytu.
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I zastavili se pfed pomnickem z ménavého labradoridui, na
némz byla pfipevnéna fotografie mladé Zeny na porcelanu. Desatnik
se zadival na hladky tces, mirné a ostychavé oci, a najednou pocitil,
jak jeji dlan svira jeho ruku; a jak kraci spolu po vonné mezi
uprostted nepokojnych klast. Odlesk cerveného slune¢niku
pokryvé jeji tvar ruméncem. Ona zird k modrym horam a vzdycha: -
Jarousku, koukni, jak je tu krasné, jak je tu krasné... - Avsak dité
neposlouchd, protoze slidi po kobylkach, které rozviraji kusadla
a z tst vypoustéji jakousi hnédou stavu.

Polozili kaminek na obrubu pomniku a statec polohlasné pocal
odfikdvati modlitbu za zemftelé. Tmavé, nevinné oc¢i patii na
mladého muze a pravi: - Hodné jsi vyrostl, Jarousku, a mas uz
vousy, podivejme se na to. Pamatuji t€ jako malého hosika, kterému
jsem dévala cukratko, aby bez reptani Sel spat a nezlobil. Opustila
jsem té jako malého kloucka. Netusila jsem, Ze tak vyrostes... -

- To jinak nejde, maminko, - odpovida desatnik.

- A pamatujes se, jak jsem onemocnéla? -

Vojdk se pamatuje, jak ji lamal ukrutny kasel, a po takovém
zachvatu se vzdycky, celd zmotena, rozplakala. Otec béhal do
cukrafstvi a prinadsel ji koblihu nebo kupoval u uzenafe tu¢nou
Sunku. Tenkrat lidé véfili, Ze vydatné jidlo zazene smrtelny neduh.

Ukazoval na pocukrovanou koblihu a velel:

- Jez! -

- Nemohu! - natikala nemocna.

- Poviddm ti: Jez!-stdl na svém otec. - Vymasti§ si hrdlo
a odlehne ti. Vsichni fikaji, Ze mas jist, aby ses posilnila. Jak se mas
uzdravit, kdyZz neposlechnes? -

- Nech mne na pokoji a dej to cukrovi détem. -

Bezradny stal nad ni obchodnik. Na oc¢ich mu bylo vidét, ze by
churavé rad byl fekl slovicko, néjaké to slovicko soucitné a plné
lasky. Nenapadlo mu to slovo; a kdyby ho napadlo, nedovedl by je
vyslovit. Rozzlobil se a zakficel: - Tak si délej, co chces, kdyZ mas

18 Tabradorit - vdpencovy kdmen.
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svoji hlavu. A dejte mi vSichni pokoj, j4 vas mam dost, vy byste
¢lovéka umorili! -

Potom se Jaroslavovi zdélo, jako by vidél dvé Zeny, které umyvaji
mrtvolu. Mrtva lezi se sklopenymi vicky a usmiva se ostychavé,
provinile, Ze poboutila dim a zptisobila nepofadek. Otec chodi po
pribytku, pod oc¢ima mu visi tézké, zarudlé vacky, kuckd a mluvi
néco pro sebe.

Obchodnik dofikal modlitbu, pohladil si Zzluty, svisly knir
a pravil: ,Hezky pomnic¢ek ma nebozka. A hrob je také v poradku.
M4 to tu pékné. Pokoj a klid. Tak se to patfi. VSak ona si to
zaslouzila, byla na nds hodna. Mirnd a tichd, s kazdym dobie
vychazela...”

Vitr spésné hovotil v korunach stromii a v kfovi chrastilo.
Z vétve, pievislé ze sousedni zahrady, spadlo jablko a temnym
tderem uhodilo o zemi; Zluty, ¢ervené zihany plod se kutélel mezi
hroby. A obchodnik mluvil: ,Jsem rad, Ze se nedockala té valky. To
by ji znepokojovalo, protoze byla takova starostliva. A dobte, ze sis
oblékl civil, ja bych nechtél, aby védéla, Ze jse$ vojak. Jenom to mne
trapi, Ze tu neni Kamil. Ona ho méla ze vSech nejradéji. A kdyz
umiela, tak Kamil #ekl: Kluci, neplac¢te a pojdte si hrat na
¢muchanou. Neméli jste jesté rozum.”

Brebtal svoje vzpominky nesouvisle a prekotné a jeho ruka
hladila lesklou plochu pomniku, jako by se dotykala tvafe zesnulé.
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Vysli ze hibitovni brany, kartounova stafena zarachotila klicem
v zdmku a odplizila se neslysnym krokem strazkyné mrtvych. Bylo
slune¢no; vlastovky cirykaly v modrém vzduchu. Pozdni léto
probralo krajinu a zostfilo barvy. Na obzoru laskala milostnd obloha
zemi starobylou, vaZnou a rozmanitou. A pod nimi leZelo okresni
mésto, prorvané cetnymi ulicemi, s kominy, z nichz vyvérala
modrava stuzka dymu, neurcité Sumici rodné meésto. A obchodnik
promluvil: ,,Pékné to ma neboZka. Ticho, klid... nikdo ji neobtéZuje,
nemusi si délat myslenky. A kolem dokola vSechno zelené, slunce
sviti. Ale, co kdyz prsi?”

Schoulil se do sebe.

,To musi byt néco hrozného... Vsechno zatazeno, studeny dést
a ona tu musi lezet...”

Dést, snéhova metelice. Noc, bezedna noc nad hroby. Svist
bludného vétru. Ustavi¢né mlceni a ta vlhka zima. To stafec nemohl
pochopit.

Prekrocili Zelezni¢ni koleje, ale obchodnikovy mys$lenky byly
ustaviéné na htbitové. Lidé ho zdravili, ale on roztrzité dékoval,
nevnimaje jich, a pofad premital o tom, Ze je straslivé lezet na
hibitoveé, bezmocny a osamély, zatim co jini sedi nad talifem vielé
polévky, p#i svétle, kdyZ ohett pokojné hu¢i v kamnech. Rikal si, ze
mrtvi nic neciti, jsou jako ta hlina; to uspofadalo jeho myslenky.
Avsak vzapéti si zase vzpomnél na dést, na ustaviény a dotérny
dést, a zase ho zachvatil zmatek.

- Bylo by dobré umfit, - dumal. - Co mam tady na svété? Ale co
kdyz bude prset? Nikdo si na mne nevzpomene... Budou spolu
mluvit, sedavat budou pii svétle a v teple, ale ja budu leZet v mokru.
Ve dne, v noci, kdo mne z toho vyvede? -

Kdyz pfichazeli k namésti, tu uslySeli duty Sumot davu. Pted
obecni prodejnou se zmital zastup Zenskych, vyhublych a zilnatych
jako staré slepice. Uzlobené tvaie byly poznamenany bezesnymi
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nocemi, které prostaly ve frontdch, ustaviénou starosti o zivobyti.
Davali jim obecni chléb, suchy a drolivy, plny hotkych jader
aslamy, ktera Skrabala v hrdle, posméch chlebu, vzyvaného
v modlitbé. Tento chléb nesytil, ale budil hnév. Ze zéastupu se
ozyvalo pronikavé jeceni. Obecni zfizenec znenaddni stahl Zelezny
zavés na znameni, Ze je vyprodédno, a padajici roleta pfiskiipla jedné
z zenskych vlasy.

Zeny zdivocely a jedna z nich davala povel: Na hejtmanstvi!
UkéaZeme jim, co dovedeme. VSechno rozhazime a vymlatime. Bijte
je, bijte, pupkace, ktefi nas krmi hladem. Obecni straZznik, zpitomély
strachem, béZel na ¢etnickou stanici, hlasité natikaje.

Obchodnik se polekal. Pohled na sroceny dav vyvolaval v ném
bezmezny dés. Pamatoval hilsneriddu, kdy fvouci zastupy tahly
méstem a vytloukaly zidovska okna.

,Honem...,” hykal, ,honem domi... vSechno zamknout...
nikoho tam nepustit...”

Poskakoval jako kulhavé kufte; Jaroslav ho konejsil.

,Honem domt... copak ty vis...? Budou nas bit... vZidycky nés
bili, kdyZ bylo zle... BoZe nebesky, uz je to tady... ja to ¢ekal kazdou
chvilku...”

Mezi Zenskymi se objevil obcan Pangrac. Vznétlivy radikal
vystoupil na schody vroubici sochu svatého a pocal fecnit.
Sdivokou radosti hldsal, Ze se blizi konec tfistaleté poroby.
Rozhazoval rukama, prosedivélé kucery mu vlaly kolem hlavy.
Zahyne ¢ernozlutd hydra. Propadne se prohnild monarchie! Avsak
jeho slova, pisklava a vasni zrtznéna, ztracela se ve zmatku. Zeny
zatinaly pésti a kiicely: Na hejtmanstvi!

Obchodnik natikal: ,Jestlipak je maminka doma... a Anezka... ty
Zenské nemaji rozum... ono je nic nenapadne... chvédla Bohu, uz
jsme doma... ty také pojd domt, at se mi do ni¢eho nepletes...”

Prispéchal cetnik v prilbé se Zlutym hrotem, vyzbrojen puskou
s nasazenym bajonetem. Byl to mlady muz, rGZzovy a knirnaty.
Zaburécel hlasem, zvyklym veleni. Vyzyval k rozchodu, jménem
zékona. Odpovédél mu divoky jekot a pusty smich.
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,Podivejme se na kluka!” kficela jakasi Zena s ofinou fabricky.
~Na Zenské si dovoluje.”

,Praska fousama. To jsem se lekla!”

Cetnik strhl pugku a na postrach zarachotil prazdnym zdmkem.

Zeny zakvicely, ale fabrické ofina je konejsila: ,Nebojte se, holky!
To on jenom pro strach.”

,Stoji tu jako svatej utfinos a kouk4, jako by nds chtél sezrat.”

»,Co chces, mladence? Nech nas na pokoji, my se bereme jen
osvy.”

»,Dév¢ata, on moznd si pfiSel vybrat nékterou z nds, ktera by
s nim $la do postele.”

Nevazany smich se rozlehl naméstim. Zeny si padaly do naruce
a pistely. Cetnik se zardél a v rozpacich si kroutil knir.

»,Hele ho, on se ¢ervend jako panenka. On tfeba ani nevi, k ¢emu
je zenska dobra. Pojd se mnou, ja ti to ukdzu.” Obklopily
straZmistra a neustavaly dotirat cynickymi §prymy. Kazdou oplzlost
provézelo pronikavé vyskani.

»Tak nekoukej tak hloupé a fekni, kterou si vyberes. My nejsme
takové svaté, taky chceme uzit.”

,Pane strdZmistr, vemte si mne, ja jsem k zadani.”

,Mate to marné, dévcata. Ono to snad neni ani muzsky. Skoda, Ze
to nosi kalhoty...”

Cetnik se nakonec rozzlobil...

,Coury jste vSechny, jedna jako druhd, mohly byste se stydét,”
latetil. ,Koukejte, at zmizite, abych vas nemusel zjistit...”

Odchézel zamracen, s pocitem urazky. Hloucky Zenskych jesté
hodnou chvili stdly na nameésti, dosyta si poklabosily a pak se
rozesly.
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Bily hodiny na radni¢ni véZzi a soumrak kladl na okresni mésto
meékké stiny. Do lékarny U milosrdného bratra vklouzl postovni
spravce ve vysluzbé, zahaleny do hubertusové plasténky. Uvital ho
lékarnik, usmévavy a zdvorily, s prokvetlou tvafi, s hnédou
vldsenkou. Rozmlouvali pod zeSefelou klenbou kramu mezi
porcelanovymi tygliky s latinskymi napisy a drogy, prasky a pilulky
sitily mdlou, ucenou vani. Lékarnik wuctil hosta likérem ve
¢tverhranné sklince a penzionovany postmistr srkal nechutnou
tekutinu, vyrobenou z nahrazek, a potykal se s divokymi,
chmurnymi pieludy, které nan dotiraly v podobé pitvornych
zidovskych tvari. Skiipél a huhlal o bratrstvu svobodnych zednait,
které v podzemi kuje pikle proti kiestanskému svétu; o zidech, ktefi
propichuji hostie, otravuji studné a saji krev nevinnych panen;
o Rukopisech mluvil, o nichZ nepfitel rozhlésil, Ze jsou podvrzené;
o socialistech, ktefi se chtéji délit. Sycel a jeho tvar se sklddala ve
varhanky jako vacek na tabdk. Lékarnik mu zdvofile naslouchal
a staral se o to, aby hostova odlivka byla stale plna.

Ze spolecnosti, ktera se schazela v 1ékarné, zbyli uz jenom dva.
Agent Raboch a dustojnicky sluha odcestoval za svym pénem,
nadporucikem Rézickou, ktery lezel nemocen v krajském mésté.
Také chybél bledy kastelan Vepiek. Spanélska chiipka ho zachvitila,
povalila a zardousila. Minuly tyden mél pohfeb. Avsak smute¢ni
obfady, kvapné a bez vznétu, neposkytly obyvatelim uspokojeni.
Zjistovalo se, Ze pravod je protfidly a Gcastnici roztrziti. P¥ili§ prosta
rakev lezela v pohfebnim voze bez kovovych ozdob a bez vénct.
O8umeélé uniformy pohtebnich ziizencti visely zplihle a unyle. Zvuk
nékolika trumpet se tvrdé lamal o praceli domd. Knéz pak, mlady
velebnicek z ciziho mésta, odbyval modlitby neddstojnym chvatem.
Okresni meésto vzdychalo pfi vzpomince na predvalecné pohiby,
tklivé a velebné, které povznasely dusi a roznécovaly mysl. To nebyl
pohieb, fekl si mnohy, ale jakasi vale¢nd nahrazka pohibu.
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Pozornost pii slavnosti soustfedila na sebe Zderka, dcera
kastelanova. Zahalena v ¢erny, splyvavy zavoj, kracela za otcovou
rakvi. Muzi pozorovali, Ze omlddla a zkrasnéla dcera kastelanova.
Byla stihla a kiehkd; usedavé plakala, nebot se ji zzelelo umrlého,
ale plakala elegantné jako Zena z velkého svéta. Zeny pohlizely na ni
se zlostnou nevrazivosti a odsuzovaly kratké sukné, které
odhalovaly plna lytka. Nejvice zavrhovala byvalou druzku Marie,
dcera klobouc¢nikova. SlySela, Ze Zdenka se pratelila s dastojniky,
jezdila po bojistich, pfednésela jim basné a konala tanecni
predstaveni. Jisté, ze pii tom uzivala, h#isné uzivala, zatim co Marie
tr¢ela v okresnim mésté a délala pisatku u obecni aprovizace?.

Na posledni cestu svého pfitele vzpominal postovni spravce ve
vysluzbé s lékarnikem. MuZové obratili pohled do minulosti, ktera
pred nimi leZela jasnd, slozend ze smavych barev. Vzdychali,
pokyvujice: ,Jojo. Co jsme na tomto svété?” Pak ale dopili rosolku,
poseptali si nékolik slov, zrudli a zapistéli. Lékarnik porucil svij
zavod farmaceutce, ¢ernovlasé divce s bledou a chorobnou tvafi
ucené Zeny. Zahalili se v plasténky a vysli.

Vstfic jim vysla noc tichd a tepla; bachraté domy i radnice,
hospody, femesla i Gfednici, vdechno spalo, opfedeno métoznym
snem. A nad stfechou okresntho hejtmanstvi viselo skvélé
souhvézdi Orionu. Byla tma tmouci, lampy nesvitily; tma sklepeni,
plna podezrelych stint. Starci opatrné naslapovali a Smétrali kolem
sebe htilkami.

Nad fekou spaly uplakané vrby a temné olSe v nezfetelné mlze;
liné bublala neviditelnd voda a nedaleky jez hucel. Pod nohama
chodcti zadunéla drevénd lavka, ktera se klenula pfes rameno feky.
Do noci zafilo okno osamélého domku na ostroveé jako ohnivé oko.
K tomuto domku sméfovaly kroky muzi, zahalenych v plasténky.

Nade dvefmi cinkl zvonek a v chodbé zasoupaly plsténé backory.
Pan Facalit si mnul ruce a klanél se. Hlasem vla¢nym jako teply

19 Obecni aprovizace - méstsky tfad, za valky povéfeny pfidélovanim potravin a
jiného spotfebntho zboZi.
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zitny chléb vital hosty. Tvéafe se mu tfasly jako rosol a z usi mu
¢ouhaly chuchvalce vaty.

,Co je nového, Facalite?” zaskfipél penzionovany sprévce posty.

»Vsechno v poradku, panové,” sveholil plstény muzik.

A co sle¢na?”

,Sleénu mame novou, vzdélanou a delikatni. Vyjde pantm
v kazdém sméru vstfic. Onehdy tu byl pan dastojnik a odchézel
velmi spokojen. Vyjadril se, Ze sle¢nu mozno kazdému doporuciti.”

V kuchyni cosi zarachotilo a ozvaly se dunivé kroky. Pan Facalit
se nepokojné zavrtél. V kuchyniskych dvefich se objevila hruba
zenska tvar; kiikla: ,, Alfons!”

Plstény muzik rozhodil rukama. ,Pardon,” zasevelil, ,manzelka
si mne preje.”

V osamélém domku bylo ttulno jako mezi polstafi v kolébavém
kocare, ktery nas unasi luznou krajinou. Valka, kterd poplenila
vSechny hostince v mésté a vyhnala z nich hosty, vyhnula se krémé
na ostrové. V zimé bylo tu rozjatujici teplo, nebot Facalit mél
ustaviéné zasobu uhli. Jinde nepodali hostu neZ sklenici vody. Ale
Facalit poslouzil kdvou; byla to kava z vojenskych konzerv, ale
chutnala dobfe, byla vield a sladka. Dostalo se tu vino, kyselé
a odporné vino, po némz trnuly zuby a jazyk byl ranén némotou; ale
bylo to vino. Plstény muzik mél cetné a vlivné styky, i t&sil se
otcovské ptizni tfada.

Bylo bezpecno a teplo v domku na ostrové jako v loktech peclivé
chtivy a méstané tu nalézali dtulek pred lezavym chladem,
svizelemi a dotérnou nudou. Zde se osvézili, zdvihali hlavy
a nabyvali ducha. V téch mistech se rozvazovaly jazyky a myslenky
se kiepce rozvijely. Nebyla to ani zakdzana nefest, kterd sem lakala
obyvatele okresniho mésta; bylo zde jediné misto, kde jesté kvetla
druZné pospolitost.

V hostinské mistnosti vSechno pfipominalo rodinny krb. Pachlo
tu po cerstvé vyZehleném pradle, podlaha byla vydrhnuta, zaclony
na oknech splyvaly tuhé a naskrobené. Nabytek, potazeny rudym
plysem, byl chranén platénym obalem. Stil byl pokryt hackovanou
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pokryvkou. V8echno tu dychalo manZelstvim, manZzelstvim strohym
a piikrym, manZzelstvim, naplnénym netprosnou cistotou, ktera
s kfikem zahanéla od prahu zabldcené boty. Jenom barvotisk
v pozlaceném rdmu, jakdsi odaliska2 s ohromnymi prsy, s véjifem
z pstrosich per, a déle orchestrion, la¢ny minci a vyluzujici bieskné
pochody a kvilivé valéiky, pfipominaly hosttim, Ze jsou v misté
zapovézenych rozkosi.

Facalit se oZenil. Snivd du$e malovala mu uz davno prelud
rodinného $tésti, pestry obraz svitivych a sytych barev bez jediného
stinu. Pojal za manZelku sirotka po vdové penzistce, chudého
sirotka bez pifibuzenstva, starsiho sirotka; tak zasvitlo mu stésti, ve
které jiz nedoufal. Sirotek mél fiadra plochd jako Zehlici prkno. Tvar
v podobé trojuhelniku, tzké celisti, pIné ostrych zubfi, vy¢nivajicich
z ust.

Pani Facalitova chodila po staveni dunivé jako sloup a jeji fec
byla rachotiva jako kastroly ve dzberu. Od rana do pozdni noci
dunéla. Ustavi¢né drhla, smy¢ila, prala a Zehlila. Kolem osamélého
domku na ostrové se vzdouvalo vlhké pradlo. Bylo ji vidati nejinak
nez se smetidkem, diezem, kartd¢em, zinkou a kusem mydla. Na
velkou vzdalenost rozeznala skvrnu a jiZ se po ni hnala s kvakavym
kiikem. Manzelstvi se nyni plsténému muzikovi jevilo jako
ustavi¢né uskakovéni pred smetdkem, pfekracovani dzberu a chtize
po Spickdch po vlhké podlaze. ManZelka v ném vidéla necistotu,
v kazdém muzském vidéla necistotu, kterou nutno zahladit.

Sle¢na lezela v hostinské mistnosti na pohovce, jejiz plysové
kvéty byly chranény pfed pohromou obalem z hrubého platna.
Cetla si v kalendaii, ale kdyz prisli hosté, zalozila si stranku
vlasenkou, upravila tces a vstala. ProtoZze to byla nova sila, zeptal se
jl pan Pecidn, jak se dostala v tato mista. Nova sila ochotné
a jednotvarnym hlasem vypravovala stary piibéh o tom, jak dcera
zamozného tovarnika zahy osifela, jak vychodila tfi meéstanky
a obchodni kurs, jak milovala chudého hocha a pak ji svedl bohaty

20 Odaliska - bila otrokyné v orientdlnim harému (z tur. odalyk = sluzebn4).
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stafec, jenz z ni ucinil béhnu. Avsak mladi svétaci ji znali
z krajského mésta, kde byla za ¢i$nici v noénim podniku.

Penzionovany postovni spravce vyslechl pfibéh s pokyvovanim
a vzdychanim; zardély lékarnik v hnédé paruce se vrtél a drolivé
pistél. Sle¢na se protahla, pohladila hnédou vlasenku a chraptivé se
otazala: ,Co das, milanku, k lepSimu?”

Poskocila jako rozmarnd divenka, naspulila Gsta a za$islala:
,Elsi¢ta by chtéla vino, vinecto, Elsi¢ce se chce bumbat.”

Lékarnik luskl prsty a Facalit odkvapil. Postovni sprdvce na
odpocinku pak pfistoupil k orchestrionu a vhodil do otvoru minci.
V piistroji se rozsvitilo a na mlhavém skle se zjevil obraz labuti,
ktera, mavajic kfidly, blizila se k nahé Zené. Stroj zachrcel uvazuje,
jaky kousek by mél paniim pfednést, a pak spéchaveé spustil finc¢ivy
pochod.

JiZz tu byl Facalit s lahvi a asluzné nalil zelenavou tekutinu do
dvou sklenek. Pak odstoupil ke dvefim a povzbudivé ziral na
sle¢nu, ktera hladila hnédou vlasenku.

Rozjimal: - Krasné se bavi ti pani. Radost se divat, jak tiSe se bavi
ti inteligentni a vzdélani pani... -

Byl pysny na svlj podnik, vyhledavany predni spolec¢nosti
okresniho mésta, ackoli ustavi¢né hyckal myslenku, Ze brzy vseho
nechd a odstéhuje se na vesnici. V8ak uz ma vSeho dost, nasetiil si
jménicko a mulize si popfat odpocinku. Tichd dédina ho pojme
v naru¢ a bude laskati ustaranou hlavu. Koupi si usedlost a bude
hospodatit. Ochotnd obrazivost mu narysovala domek, obrostly
divokym vinem, sklenéné koule, v nichz se odrazi rtzovy sad
a zdhony hebkych macesek. Facalit sedi v besidce a nadseny pes mu
lize ruku. Slunce patfi na Facalitovu usedlost s obzvlastni milosti;
v zahradé zraje rybiz; na zeleném pazitu se pokojné pasou funivé
kravy. A zejména kutratka, mékka kuratka, podobnd zlatym koulim
na dvou tenkych noZzkach... A ¢iperna veverka v kleci, veverka
s Cernyma ocima, jejiz usi jsou ozdobeny stfapecky... Hlavné vsak,
pani moji, déticky, déticky, mali batolivi Facalitkové, plsténi
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muzickové s vatickou v usich. Majitel domku na ostrové se zajikl
blahem...

A co se tyce manzelky... plsténému muzikovi se zd4, Ze blazeny
zivot venkovsky s nim nesdili nynéjsi pani Facalitovd, nybrz jakasi
Zena, nalitd mizou, Siroké boky, fiadra, plna zivného mléka... Tato
Zena obskakuje pana Facalita, ona se v ném vidi, krac¢i neslysné,
protoze je cela plsténd, a ma pro svého manzela jen hedvabna
slova...

Sle¢na ovivala cervenou, prokvetlou tvaf navinulym dechem,
tulila se k hnédé paruce a chraptéla: ,Sel, milanku, se mnou na
pokoj. Sel se se mnou pomazlit.”
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Hlas jako bi¢ $vihl mistnosti: , Elsa

Béhna seskocila 1ékarnikovi z klina. Ve dvefich se objevil oblicej
v podobé trojahelniku, ostry nos, tzké celisti s vy¢nivajicimi zuby;
jedovaté o¢i ulpély na botdch navstévnikd, nezanesly-li do staveni
svinstvo. Hosté se vzpfimili jako Skolaci, pfistiZzeni pfi cetbé pod
lavici. Zly duch je rdzem pfenesl z pelechu hfichu do manZzelské
domacnosti, kde vladne pfisnost a rachoceni. Facalit se zmensil.

»Elsal” zaznélo po druhé.

,Prosim, milostpani?”

,Nesttjte jako sloup a pojdte se mnou nahoru. Pomuzete mi
odtahnout kredenc.” -

»,To snad by mélo c¢asek, Otylko,” odvéazil se namitnout pan
Facalit, ,mdme tady hosty...”

~MI¢!” zadunéla manzelka. Pohlédla opovrzlivé na oba pény:
,», V8ak oni pockaji, nevidano. Holka jim neutece.”

I odchézela, néasledovdna sle¢nou, kterd se razem zménila
v sluzku. Seshora se ozvalo dunéni, bouchéni, rachoceni. Dim se
ttasl, lustr se kymécel. Pani Facalitova méla jednu divokou vasen.
Nemohla klidné patfit na nabytek; podezirala jej, Ze se tak rozlozil
jenom proto, aby ukryl smeti. Musela ustavi¢né prestavovat skiiné,
stoly a postele a jeji zrak slidil po koutech, patraje po necistoteé.

Pani sedéli s napjatym vyrazem jako zadatelé v piedsini aradu.
Plstény muzik se kroutil, o¢i se nestastné usmivaly a tvate se tiasly
jako zakysly rosol.

,Sle¢na tu bude hned,” pravil omluvné, ,za moment, za
momentic¢ek. Racte mit, pdnové, chvilanku strpenicko...”

Péni odmitavé mlceli a bublavé hledéli na zlaty ram, ktery
obklicoval véjif, ovivajici tu¢nd, obrovska nadra. Nahote neustdvalo
dunéni a rachoceni, do néhoz se misil treskuty jekot.

»+Moje chot je naramna hospodyné,” Sevelil pan Facalit, ,vSechno
musi mit akorét, prosim. Velka puntickarka je pani Facalitova, to se

!Il
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musi nechat. J& kolikrat: Ale uz toho nech, Otylko, a odpocini si,
dusinko, takhle si uZene$ né&jakou nemoc. Ale ona: MI¢, tomu
nerozumi$, hlupacku, mtj muzic¢ku zlaty... Takova je to povaha,
prosim, panové... Vstavd se slepicemi a posledni jde spat. Potad
v jednom kole...”

»Zlata, zlata Zena...,” zavzdychal.

Avsak hosté tesklivé zirali na tucnd nadra, leZici na otomanu
a ovivajici se véjifem z pstrosich per, a neodpovidali. Diim se otfasal
spésnymi, dunivymi kroky; Zensky hlas jecel. A Facalit v rozpacich
rozkladal rukama a spiSe k sobé breptal: ,Jak fikdm, znamenita
Zenuska, to musim fici. Dobfe jsem volil, bud'tez za to bohu diky
vzdany. Ona je takovd, abych tak fekl, pofadna, starostliva. Ja jsem
u ni prvni, na sebe nemysli. Jenomze by méla vice sedét na misté,
aby pfibrala. Je takova chuda. Potfad béhat a shanét, to nema tcel,
pravda, panové?”

Hosté zaryté mlceli; penzionovany postmistr sloZil koZeny oblicej
v nescetné zahyby a sycel; 1ékarnik zrudl jesté vice a jeho oblicej
pfipominal dité, které nakrabuje k placi. Plstény muzik vykouzlil
oplzly tsmév a zasvitofil: ,Mam tu, panové, pékné obrazky.
Zarucené pravé fotografie pafizskych modelek, zhotovené pro
védecké ucely. Opravdivd pastva pro o¢i, panové. Jen pro znalce.
Kdyby se panové racili zajimat...”

~Neracime se zajimat, ty kacafirku!” zaskiipél Pecian. ,Radéji
koukej, aby tu byla ta holka.”

,Cloveék sem prijde, aby se vytrhl z téch starosti a trochu
pookial,” ptipojil 1ékarnik, ,,a on na jednoho leze s obrazky...”

Facalit se wurazil. Dokud byl svobodny mladenec, nikdy se
neurazel, tsluzny a podlézavy jako chudy pes. Nyni v8ak tézce nesl,
ze mu hosté tykali... Neslus$i se tykat Zzenatému ¢lovéku. V plsténém
muZikovi se probudilo cosi jako ob¢anské védomi, védomi muzské
samostatnosti.

- To mam za svou ochotu, - fekl si hoice. - Ale tajtrlika vam délat
nebudu. Jsem zrovna tak dobry jako ti druzi. -
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Sle¢na se vratila uhtéatd, s rozcuchanym tcesem; na tvafi ji tkveél
ctnostny vyraz, jaky mivaji vérné a ponékud hubaté sluzebné.
Lékarnik po ni rozmarné rozprahl naruc¢; prokvetly oblic¢ej nabéhl
chlipnou vldhou. Avsak ona se na ného utrhla se sluzci
nedttklivosti.

~Nech si to, jo?” vysteékla.

V té chvili se divala na hosty o¢ima své pani; v muzskych vidéla
necistotu, cosi jako rezivé skvrny na pradle. Vedena jsouc jakymsi
podvédomym pudem, popadla smetdk, obraz netstupné
hospodyné, a zacala uklizet pravé pod nohama hostt.

»,Zdvihnéte ty hnaty!” vrcela hastefivé. ,Leze to sem jako ten
dobytek do chléva, nohy si to pofadné neocisti. Kdo ma po vas stéle
uklizet?”

Starci, aplné zmateni a oslabli na duchu, svésili hlavu
a s provinilym vyrazem se odpliZili stranou. Plstény muzik cely
jaksi zplihl a schoulil se do sebe. Béhna zametala s uminénym
vyrazem, zlobné lupajic o¢ima po muzskych. Chlad zacisel do
pelese rozkose, chlad z manzelské loZnice, kde vlddne soumérny
pofddek anevraziva ctnost. Vtom venku zazvonilo a zadusaly
kroky.

,Copak, copak?” znepokojil se Facalit a nahlédl do chodby.
Vzapéti byl odstréen stranou. Jako velkd voda vhrnuli se do
mistnosti dva vyrostci, hluéné a neomalené klapajice dfevénymi
podesvemi. Naha kolena, krky bez limeckt, nazelenalé obliceje
mladych $ibeni¢nikd. Jejich kabaty byly vzduty néjakymi ukrytymi
vécmi. Jeden z nich, vytahly, s jezatou hlavou a nosem pihovitym,
nesl bandasku. Druhy pak byl kulovaty, s hebkyma zakroucenyma
usima; hladkd, obld tvaf mamind¢ina mazanka se leskla tukem.
Chlapci se chechtali, vrazeli do sebe hranatymi pohyby a kokrhali
preskakujicimi hlasy.

»Tak jsme tady,” oznamil jeZaty.

~Prejeme dobrého vecera vespolek,” zakiehotal kulovaty chlapec.

Starci se podivali na sebe a zavrtéli hlavou. JeZaty si sahl za nadra
a vytahl zpod kabétu dva balicky cikorky a kus mydla.
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,Jak to mam, tak to dam, na vejdélek nekoukdm,” pocal
odfikavati, napodobuje trhovce, a kladl ty véci na stil.

~Néco pro Pepika, néco pro Frantika,” pfipojil se tlusty chlapec
a vylozil na stdl nékolik svicek a mazadlo na boty.

Hosté i majitel nevéstince onéméli tzasem. Prvni piisel k sobé
Facalit.

»Jak jste se sem dostali, mladenci?” otazal se.

»,Dvefmi,” odpovédél jezaty.

Kulovaty zakokrhal a obdivné pohlédl na svého druha.

~No, tohle...,” zavzdychali starci. Naval neutiSitelného smichu
prekotil sle¢nu na otoman.

»A jak jste pfisli k tém vécem?” pokracoval plstény muzik ve
vyslechu.

Jezaty zachraptél: ,Nasi mutefe jsem to ¢ajznul,” a ukédzal palcem
na svého druha: , Tenhle taky.”

Kulovaty chlapec zaficel.

,To se vi, Ze mutefe... ona vam stoji ve fronté a jak stahli roletu,
tak ji prisk#ipli vlasy... snad jste o tom slyseli... a ted’, haha, lezi...”

~Moc hezké véci slysim,” dél Facalit karave, ,a co tu chcete?”

,Co tu chceme. Ptisli jsme se pobavit,” objasnil jezaty.

,Vypit pohédr rozkoSe az do dna,” pfipojil kulovaty mladik.
Mladi pani se kymaéceli smichem, kokrhali pfeskakujicimi hlasy
a sliny se jim pénily kolem $pinavych zubt.

Penzionovany spravce posty se zatetelil rozhofcenim.

,Vyborné!” zasktipél. ,Mladez studujici. Ha! Studenti v doupéti
hfichu! Ha! Velmi dobfe. Nadéje vlasti. Moderni mladez. Dobfe,
dobte. Nemyslete si, Ze vas nezndm. To se oznami Fediteli astavu.”

,Beze vseho,” odvétil jezaty pohrdavé, ,nam fFida sacko
nenatrhne. Beztoho nés po prazdninach uz bouda neuvidi. Ja se dam
k namotniktm.”

»A ja budu myslivcem,” ozndmil kulovaty chlapec pysné.

Jezaty ukazal na zboZi na stole. ,Ty véci jsme pfinesli jako
poplatek,” vyloZil. ,Mergle totiZ nemame. Berte, pane Facalite. Jesté
pfineseme. Nasi schovali zasoby pod kilni¢kou.”
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,Tak...,” protahl pan Pecian. ,Velmi dobfe. Ha! Vic uz
nemluvim, vyvrhelové. Prasivé ovce. Ale s panem feditelem si to
vypoiadam. Psanicko se posle zemské skolni radé, aby se nahote
vidélo, jak nynéjsi pedagogové vedou svéfenou mlddez. Takovi
kluci ve vykficeném domé. Velmi dobie. Ha, pane lékarniku?”

Prokvetly lékarnik spinal ruce a vzdychal. Neuvéfitelné, vite
nepodobné... Jaké pokoleni zrodil tento vék, kdyz se tak povaz...
Za nasich ¢ast, mili hosi, byla jind omladina. Ve vasem véku, jinosi,
vyhledaval 1ékérnik samotu s basnikem svych snd. Rikal si verge
ajeho hlavu obletovaly luzné vidiny. Hyckal své preludy a jeho
myslenky byly ¢iré, priizracné. Na Zenu se ani okem neodvéazil
podivat. Zena stéla na vysokém piedestalu. My snili o nevinnych
polibcich, o ¢isté lasce, o lasce az za hrob.

Dival se pfi této feci na Facalita a plstény muzik horlivé kyval na
souhlas. Sle¢na si utirala zarudlé o¢i, i byla dojata jako druzicka.

Facalit byl opanovan mravnim rozhofé¢enim a prstem ukéazal ke
dvefim.

»Seberte si své kramy a hybaj mné ze staveni!” zapistél. ,Nechci
vas tu vidét!”

,Koho Ze nechces$ vidét, Facalite?” ozvalo se ostfe za jeho zady.

Plstény muzik se zachvél. Pravil pokorné: ,Ale tyhle mladiky,
Otylko... povidam jim: Panové, jste jesté nedospéld mladez, mate
vlhko za u$ima... co by tomu fekli pani rodice... az budete starsi,
prijd'te, ale takhle to opravdu nema smysl...”

Pani Facalitova se vrhla ke stolu a do zéstéry la¢né shrabovala
vylozené zbozi. Cikorka, svi¢ky, krystalovy cukr. O¢i se ji zablystély
nestfidmou zadostivosti. A mydlo, dobré jadrové mydlo. Vyborné!
To se to bude drhnout, prat, umyvat...

Privétivé obnazila na vyrostka ostry chrup:

,Jen pfineste, pfineste jesté, mladi panové. A miizete zUstat.
Hezky se pobavte. Neposlouchejte, co fika mgj... tady mam slovo
ja.”

Penzionovany postmistr se vypjal.

,Dovolte, madame!” zasipél.

84



~Mlcte, vy!” zahfméla hostinskd. ,, A vibec, jdéte si domi. Ja vas
tu nechci mit. Podivejme se na né, takovi parolové plesnivi, ono by
to chtélo jesté uzivat.”

Zadupala.

A honem! Co tu okounite?”

Starci zmateni shanéli se po svych kloboucich a halili se
v plasténky. Lékarnik v rozpacich vrazil do orchestrionu, ktery
melodicky zadrncel. Zapadly za nimi dvefe. Osvétlené okno jim
zatilo na cestu, kdyz zasmusili a se sklopenou hlavou dusali po
drevéné lavce, ktera kiizila rameno feky.

Byla noc, nad fekou zplihle dfimaly vrby, hustd mlha se kladla na
cestu. Jednou, dvakrat odbily hodiny na radni¢ni vézi. Skomiravy
zvuk se sloucil s temnotou. Dobrou noc, lékarniku, pokojné spi,
spravce postovniho tfadu ve vysluzbé...
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V okresnim mésté se Sifily podivné zvésti o pordzkach na bojisti,
o pozdvizeni lidu v raznych koutech monarchie a o ustaveni ¢eské
vlady v Pafizi. Obyvatelé pfevraceli noviny, ale nalézali v nich vice
prazdnych mist nez tisténych fadké. Ufedni zpravy mluvily stale
tymz vychloubavym zptisobem o slavnych vitézstvich a o nepfiteli,
ktery se dava na zmateny aték. Avsak z té tfedni nadutosti skiipala
jakasi rozpacitost. VSude bylo zfiti hlavy naklonéné k sobé a dlané
u ust; pofdd se Septalo, Septalo se o tom, Ze videriska vlada je
v poslednim taZeni, a z obliceji zafilo potmésilé veseli. Mydlar
Pangrac, vznétlivy radikal, shromazdil kolem sebe zastup bosych
kluki a pocal k nim mluviti o brzké svobodé, o svatovaclavské
koruné a ceském lvu, ktery rozsape dvouhlavého orla. Prudce
rozhazoval rukama a zalykal se nadgenim. Cetnik ho napomenul
a obcan Pangrac si ho vysmésné zméfil a pak se ubiral domi. Mluvil
k sobé a jeho Sediny malebné vldly zpod cerného Sirdku. Déti se
domnivaly, Ze piebral, i béZely za nim, povykujice a vyskajice.
K nim se pfipojil zpustly slddek Vokoun, tan¢il jako medveéd a jeho
oduly oblicej se pitvofil.

Starosta meésta knihkupec Oktavec a l1ékarnik navstivili poslance
dr. Aloise Faberu se Zzadosti, aby zavital do okresniho mésta
avymluvnym slovem pozdvihl mysl obyvatelstva. Poslanec
Narodni strany svobodomyslné si poc¢inal podivné. Nékolikréate se
dal zapfit, vymlouvaje se tu na mnozstvi naléhavé préace, ondy na
podryté zdravi. Kdyz pak se k nému prece vedrali, tu nalezli
unaveného clovéka se zvadlym obli¢ejem a mdlym pohledem.
Kastanova bradka mu prokvetla a jeho kucery mély barvu pepfte,
smichaného se soli. Do $tavnatého barytonu se vplizila chraplavost.
Spatfiv svoje rodaky, chechtal se spolecensky, ale jaksi roztrzité.
Pravil, Ze duchem stale zalétd v ona krdsna mista, v mésto svého
mladi, kde Zil, rostl a zdpasil; le¢ porusené zdravi mu nedovoluje,
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aby své drahé krajany osobné navstivil a stiskl jim pravici. Lékati ho
varuji pfed rozcilenim; klesad pod bfemenem starosti.

Kdyz ob¢ané vyzvidali na ném politické zpravy, tu chmufil oboci
a kr¢il rameny. Jeho slova byla neurcitd, protkana temnym
vzdychanim. Varoval pfed nerozvaznymi skutky; monarchie je stéle
silna, silnéjsi nez dfive. Zavrhoval narodni radikaly, kteii vSsechno
vsadili na jednu kartu. O politice ceského poselstva se zminil
s utrpnym politovanim. Opatrné a v nejasnych narazkach mluvil
o intrikdnech, ktefi mu hazeji klacky pod nohy. V jeho hlase se
ozyvala tinava a horkost. Netajil se nespokojenosti nad povazlivymi
rejdy neodpovédnych C(cinitelt. Klid, jen klid! Méme davéru
v mladistvého mocnéfe, jenz okem moudrym a ostrazitym bdi nad
blahem svéfenych narodt. Vzdychal a kyval hlavou. Prochézel se
pokojem, chvilemi zastavoval se u okna a zamyslené bubnoval prsty
na skle. Horké hlavy dluzno ochladit. Nesmime déavati sluchu
demagogiim, ovlivnénym nepfételskou propagandou. Situace je
vazna, zajisté velmi véazna, a nerozvazné kroky mohly by vésti
k nepfedvidanym dasledkiim.

Starosta odkaslal a ucinil posunek, jako by se chystal promluvit.
Poslanec ho napomenul pohledem a mluvil, jednu ruku pfitisténou
k hrudi a druhou opisoval malebné oblouky. Jeho tsta se lehce
pohybovala a hlas nabyval plnosti a Splhal do vyse. V8echny vazné
zivly se musi semknouti v jeden nerozborny sik, odmitejme falesné
proroky, ktefi se snazi rozvratiti nase fady, a pak nam kyne lepsi,
radostnéjsi budoucnost. Znenadéani umlkl, podal deputaci dva prsty
a upjaté se uklonil.

Obcané opoustéli Prahu zarazeni a zmateni. Spéchali domd,
odnésejice si v hlavé nékolik obrazti, ponurych a tesknych. Spatfili
kralovské mésto, upadsi do nezavinéné bidy, Spinavé a pohanéné.
Vmysli jim utkvél belhavy vojdk, ktery na Uhelném trhu
prehraboval shnilé odpadky zeleniny, pidé se po potravé. Setkali se
s jizlivymi tvafemi vyhladovélych afednik{i, naplnénych zlobou
proti celému svétu. Obzvlasté je zaujaly uniformované Zeny
v tramvajich, jez s muzskou hartusivosti prostipovaly listky. Videéli
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vyhlodané obchody s népisy Vyprodino, opryskané domy, kde
dunélo prazdnotou, skoly bez zactva, zastupy toulavych, otrhanych
déti. A ulicemi vanul ostry, nemocni¢ni pach, dotérny a neodbytny.
Mijeli nehostinné hostince, které na posméch se zdobily
malovanymi misami, plnymi tuénych pokrm@, a zpénénymi
sklenicemi piva, Salebné obrazy, které klamou unaveného poutnika
ve vyprahlé pousti.

A pak, kdyz ptichazela noc, ta tma nad méstem, ta smrtelnd tma,
plna podezielych stind...; tma zakefnd, ve které se domy ménily
v skaliska, ulice v soutésky, ndmésti v rokle. A v té tmé svitila svétla
no¢nich lokald, kde se veselili obli muzi, podobni moué¢nym
¢erviim, naduti a zpupni, jichZ vlasy se leskly brilantinou, a kde jako
ve vétrné smrsti vifily pestfe potisténé bankovky. Uzieli oblezené
mésto, kde Zivot uhasinal.

Vecer je prilakala zpévni sifi, vyzdobend kiiklavymi navéstimi
acetnymi fotografiemi umélct. Prohlédli si rozevlaté podoby
tanecnic, které na naha prsa tiskly hrst kvétin, hrubé nalicené
vystfedniky a obraz tenoristy ve fraku a s nyvym pohledem. V sale
se zmital v ¢pavém dymu hlu¢ny dav, ktery sedél pii stolech a pil
Sumivé vino. Gumovi ¢i8nici s obliceji bledymi jako bramborovy
kli¢, s tvafemi vyZzilymi a cynickymi, mr$tné poskakovali a naklanéli
se nad hosty s ziStnou uctivosti. Na jevisti se vrtél lysy komik
s hlubokymi zatezy v tfaslavych tvafich a zpival v pohfebnim
napévu kuplet o vyzivovaci bidé. Venkované si vyhledali misto
u stolu, kde se roztahl funici stafec s hlavou v podobé vyschlé dyné.
Nalic¢end sle¢na se vzhledem mezinarodni tanecnice jednou rukou
objimala starce kolem krku a druhou mu ohmatévala kapsy.

Lysy komik zpival:
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. Mél v jedné kapse chlebenky,
ve druhé kapse mlécenky,

ve treti kapse tucenky,

ve cturté masenky.

A nemoh nikdy pochopit,

jak se to miiZe stit,

Ze pfi tak krdsném pordidku
miiZe mit viibec nékdo hlad...”

Statec, zarudly a zpoceny, pistél a brficho se mu hazelo.
Mezinarodni tanecnice ho libala na celo, které zéfilo jako ruda
svitilna nad vchodem do vykfi¢eného domu. Prokvetlému
lékarnikovi se v kabaretu libilo; rozveselil se, posinula se mu hnéda
vlasenka, a ziraje na mezinarodni sle¢nu, kroutil si staromédni knir.
Avsak starosta byl nesviij a kdykoli jeho pohled padl na umélkyni,
mimodeék si sdhl na nédprsni tobolku.

Clovéek je nékdy jako malé dite,

jez mnohym svodiim téZko odold,

tak se stalo, Ze pan Sejnoha

v byté byl nalezen co chladnd mrtvola...”

zpival komik se skvouci plesi. Vyschla dyné Skytala a fihala.
Mezinarodni umélkyné jednim pohledem ocenila lékérnika a pak se
uzeji primkla k starci jako ke ztracenému a opét nalezenému
pokladu. Starosta s nevrazivym pohledem ziral na jevisté a temna
myslenka mu pravila: Potfebovali jsme sem lézt... Komik se
zapitvofil a odbéhl za kulisy. Na jevisté vplula dlouhd sle¢na
s vleckou; zpivala tdhlou pisent o beznadéjné lasce k tovarnikove
dcefi a v usich se ji tfasly velké zlaté kruhy. Rozjafené mnoZstvi se
oddalo citlivé zadumcivosti a v Seru se rozzihaly ohnicky
smrdutych doutnikd. Dlouhd sle¢na oznamila v melodii, naplnéné
tahlym smutkem, Ze tovarnikova dcera pravé kraci k oltéfi s jinym,

a v té chvili dva gumovi ¢idnici vlekli ke vchodu vzpouzejiciho se
opilce.
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A potom jevisté zalilo fialové svétlo, hudba v podzemi se zavrtéla
tane¢nim motivem. Muz v $irdku a Zena v krajkové mantile luskali
prsty a podupavali. Hudba zavyla a taneéni péar se zatvafil
krveziznivé a démonicky se kroutil. Gumovi ¢iSnici se proplétali
mezi stoly, popisovali bloky ¢islicemi a pfijimali ¥ad. Vyschla dyné,
téZzce funic, sahala si tfesouci rukou do naprsni kapsy. Mezinarodni
umélkyné se chtivé zadivala do nadité tobolky. Statec zachytil ten
pohled a s blahosklonnym vyrazem podporovatele uméni hodil ji
tisicikorunovou bankovku a zabrucel: ,Do ham’s, b’halten’s den
Fetzen.”2t Mezindrodni umélkyné se la¢né vrhla na modry papir,
sezmoulala jej a vstréila navyklym pohybem za podvazek. Také
venkované zaplatili a hluény zéstup je vytlacil na ulici. Byla tma,
byla mlha, tma a mlha, pfitel zlodé&ji a zdketnika.

Pak sedéli naproti sobé ve vlaku, ktery himél prasmykem
zacouzenych domi. Zirali na pefiny, které se vétraly v oknech, na
zasklené pavlace. Probdéla noc se jim lepila k zdfevénélému jazyku.
Lékarnik mél Zizen, pomlaskaval, ptejizdél si dlani prokvetlou tvar,
i svistély vousy. Starosta si stdhl do cela myslivecky klobouk
a schoulil se do kouta. Chtél spat, ale nebylo mu to pfdno. Na kazdé
stanici se vevalil dovniti zéastup, obtizeny tlumoky, kufry,
bedynkami; lidé hledali misto, cenili na sebe zuby a zufivé nafali.
Mezitim plavné utikala mimo vlak plocha krajina, vykladana bilymi
dédinami a ¢ervenymi stfechami. Starosta se rozZehnal s nadéji, Ze
se mu podati zdifimnout, a se zlosti vzpomnél poslance dr. Aloise
Fabery. Pékny poslanec, poskleboval se mra¢né, podafeny zéstupce
lidu. Po zadech voli¢stva se vysplhal do vyse a nyni se nechce
k nikomu znat. Vlada mu slibila ministerské kieslo a poslanec se uz
vidi ve vys$ivaném fraku. Také lékarnik ktivil tvaf a mluvil
o vladnim lokaji, ktery za jidassky gro$ zradil ndrod. Nevadi, Vase
Excelence! Sami svolame tébor lidu a pozaddme profesora Posustu,
aby nam promluvil, aby nas povzbudil. Profesor je ¢lovék uceny

21 Tu mate, nechte si ten hadr.
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a mysli neohrozené. Tak promluvi, Ze se budou okna videriského
hradu tfast.

A vlak dunél po Zeleznych mostech nad stfibrnymi fekami, bila
péra se lisala k okndim, aby se zase objevila na druhé strané, podél
trati se zdvihal strmy nasep, zarostly akatem, nepokojni cestujici se
hastefili a z vedlejsiho kupé zaznival sem pla¢ ospalého kojence.
Sikmé paprsky odpoledniho slunce ptebéhly po kufrech,
bedni¢kéach, tlumocich, poskadlily uzlobené tvéare a unikly kamsi
stropem. Na obzoru se zjevil modravy fetéz hor a venkované ozili.
S pocitem tdlevy narovnali hibet, nabyli ducha a rozveselili se. Uzreli
sedlacka, ktery po silnici hnal dvé kravy, pokorné a zddumcivé
kravy. Na starostové tvéfi se rozsvitil bledy odlesk tsmévu; také
lékarnik se rozjafil. I zdalo se jim, Ze citi viini mezi, chlévi, hub,
Cerstvé oranice, nasaklé destém. Vlak stanul, zahemZilo se nadrazi,
lidé huldkali. Zatmélo se a obklopil je chlad, i slySeli melodicky
narek blizkého lesa.

Vlak hartusil po rozlehlych lukach, nedavno posecenych, mijel
baziny, kde svistélo rdkosi a kficeli vodni ptaci; vlak se drncal mezi
tahlymi navrsimi s kvetoucimi pasekami, mezi rozervanymi
skalami. I vyhouplo se okresni mésto, tovarni kominy, Sedé strechy
a radni¢ni véZ s malovanym znakem.

,Tak jsme doma,” dél starosta s uspokojenim.

,Tak jsme doma,” opakoval 1ékarnik a uchopil svou brasnu.
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Na radni¢ni véZi bilo piil osmé a k narodnimu domu proudily
hlina. Bylo vidét sedldky v kolébavych bryc¢kéch, tazenych lesklymi
korimi, sedlaky do modra vyholené jako o pouti, v ¢ernych
obradnych kabatech, s rozsifenymi zivoty, ozdobenymi blyskavymi
fetézy. Néktefi ndjemci dvort pfisupali v automobilech, které se
tésily pozornosti kluk. Mezi témi vozidly nejvétsi zdjem budila
obrovska limuzina s inicidlkami J. V. Z. Tovarnik Zoufaly se vybalil
z koZisin a vystoupil z vozu, podpiran Soférem v okédzalé uniformeé.

Viktor, syn obchodnika Stédrého, obchézel parkujici vozy s tvéii
roznicenou détinskou radosti. Hladil leskly lak, se soustfedénym
vyrazem odbornika poklepaval stroje a rukou, ktera miluje vse
pevné a trvanlivé, ohmatdval pneumatiky. Kazdému, kdo byl
ochoten naslouchati, oznamil silu stroje, tovarni znacku a vlastnosti
vozl. Daval se do feci se Soféry, chtéje vyzvédét, kolik ktery viiz
spotiebuje benzinu a oleje. Pak se zamlcel a u vytrzeni pohliZel na
automobily milujicim pohledem. I snil o tom, Ze jednou sam bude
mit takovy fvavy viz, ktery ho bude unéset jako vichtice do $irého,
neznadmého svéta.

Zatim se lidé shroméazdili v divadelnim séle, sezvani navéstimi,
kterda oznamovala, Ze profesor PoSusta promluvi o poslednich
udélostech a soucasné politické situaci. Salem hucel rozmanity
a vzruseny zastup. V sedadlech na pfednich mistech se rozlozili
ndjemci dvort a zbohatli sedlaci, spokojeni a sebevédomi. Uprostied
prvni fady usedl tovarnik Zoufaly s hrudi ozdobenou fadovou
stuzkou. Byl jmenovan cisatskym radou a na jeho tvafi se lesklo cosi
statnického. Za bohatci se usmivali tifednici, zchatrali a o3uméli, ale
oblic¢ejti jizlivych a nadutych. Mezi nimi se objevil feditel gymnézia,
jehoz cerny, obfadny odév mluvil o klasické filologii. V zadnich
sedadlech se tisnila femeslnickd drobotina, Sumiva a fe¢na. Délnici
a studenti naplnili mista k stani. V tomto davu se vrtél mydlar
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Pangrac. Vznétlivy obcan prudce rozhazoval rukama a natfasal
prosedivélé kudrny. Také Pecian, postovni spravce na odpocinku,
pfispéchal, doprovazen prokvetlym lékarnikem. Hnéd4 vldsenka se
zdvofile usmivala a na vSechny strany kynula rukou. Na koZené
tvaii postmistrové tkveél ironicky asmév clovéka, ktery prohlédl
veskerd tajemstvi. Zavital i starosta mésta, knihkupec Oktavec.
Bohatci mu uvolnili misto v prvni fadé. Starosta hucivé odpovedél
na pozdravy a pak se usadil, sloziv do klina myslivecky klobouk;
i naklonil hlavu a mra¢né se zadival pfed sebe.

Obecenstvo zpytovalo divadelni oponu, na niz ¢istymi a jasnymi
barvami byly vyobrazeny vyjevy ze Zivota starych Slovant. Rumény
stafec s vlajicim vousem brnkal na varyto. Hrél k tanci divkam
v nehmotnych fizach, jez kfepcily kolem hlinéné modly. Jiny Slovan,
v Uboru hornickém, lezl z diry s rozsvicenym kahanem. Pod
modrou oblohou s oblaky v podobé pefin opiral se mlady muZz
o pluh. Opona se vinila a za ni dusaly kroky.

Viktora Stédrého upozornili kamaradi, e na ného kyva Kolator
z tovarny. Ohlédl se a jeho zrak vylovil ze zastupu vratného, ktery
maval rukou a sycel.

- Co mné chce ten Santala? - premital Viktor.

Muz s ¢ervenymi skvrnami v podobé souostrovi horlivé mrkal
a ukazoval na dvefe na znameni, Ze s nim chce po schiizi mluvit.

- Nojo. Je dobfe. Ja uz vim, - zahucel Viktor.

Pak svinuli barevny déjepis starych Slovanti a na jevisti se
objevily kulisy v podobé méstanského salonu. Uprostted stél stolek,
obtizeny sklenici vody. Z postranni kulisy vysel profesor Posusta
v tuhém limci a Sosatém kabaté. Pres bryle pfeméfil posluchacstvo
karavym pohledem, jenz nabadal ke klidu a k pozornosti. Pak
nespéchaje vytahl z kapsy ¢tverecky popsaného papiru a vymeénil si
skiipec za bryle. Oznamil obecenstvu, ze dfive nez dojde k meritu
feci, nastini historicky vyvoj naseho néaroda, letmo se dotkna
udélosti podruznéjsich. Sal si povzdychl, obliceje se odély
v provinily vyraz Skolakd, ktefi cekaji, Ze se bude zkouSet na
znamky.
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Re¢nikéiv hlas znél z pocatku skiipavé a pedantsky. Profesor se
naklanél nad papiry, jeho pohyby byly stfidmé, lemoval svou fec
letopocty a ¢asto odkaslaval, aby si procistil hrdlo. V séle se zavrtél
nepokoj a lidé si $uskali. Re¢nik se nékolikrat odmicel, $lehal po
posluchacstvu pfisnym pohledem, ktery pravil: Jiz nékolikrat jsem
vas napomenul. Abych nemusel nékoho potrestat.

Avsak kdyz mluvil o katastrofé na Bilé hofe a o obnoveném
ziizeni zemském, tehdy hlas fe¢nik@iv nabyval plnosti a jeho gesta
naruzivosti. Okouzlen vlastnimi slovy vyrostl, vznasel se a plul. Sal
utichl a zraky se soustfedily na prokvetlé bradé¢, kterd vyhruzné
tr¢ela dopfedu. Profesor hovofil o utisténi naroda, o tfistaleté
porobé a zatinal pésti; také posluchadstvo zatinalo pésti. Hlas se nesl
stale vySe a vySe; buracel, fe¢nik propadl onomu tfestivému
nadseni, které strhuje naslouchajici. A kdyZ opakoval Komenského
véstecka slova o vladé, kterd se navrati do tvych rukou, 6 lide ¢esky,
tehdy koktal a v jeho hlase zaznély slzy. Sal zaboufil. Starosta mésta,
knihkupec Oktavec, rozechvén hladil s$tétku mysliveckého
klobouc¢ku, naklonil se k tovarniku Zoufalému a zabrucel: , Dobfe
jim to povédél. Ja bych to tak nedovedl.”

,Opravdu, sebral to znamenité,” uasluzné odvétil tovarnik,
~jenom lituji, Ze tu neni moje chot, ona rada slysi néco pou¢ného.”

Vsichni byli nadSeni, sedlaci s vyholenymi obliceji, zchatrali
a jizlivi Gfednici, délnici i femeslnickd drobotina. Prokvetly oblicej
pod hnédou parukou zafil. Agent Raboch vyznamné mrkal na
kolemstojici, jako by ne profesor, ale on promluvil tu povznasejici
a dojimavou fec. Jenom penzionovany pos$tmistr mlcel a kozena tvar
se zkfivila fanatickym posklebkem.

Z klubka posluchacii se vynoftil mydlar Pangrac. Vznétlivy ob¢an
ozndmil, Ze co takovy chce promluviti k véci samé. A okamzité se
vrhl na rakousko-uherskou monarchii, aby ji rozsapal. Znami na
ného pokftikovali: ,Nech si to, Ferdinande! UZ’s jednou sedél, dej si
pozor, aby té nesebrali podruhé.” Pani Pangracova kvilela: ,MuZi,
méj rozum, mas déti!” Avsak vybusny obcan nedba pratelskych
napomenuti; prudce rozhazuje rukama a potifdsd prosedivélymi
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kudrnami; zpénénd usta stiikaji hrozna slova, kterd sepsouvaji
generaly, knéZstvo, panujici rod i mladého cisate.

Do viavy vnikl vrzavy hlas penzionovaného postmistra. Nad
rozvasnéné mnozstvi se zdvihla kozena tvafr. Zakrdkorala jako
rozeschla sk#ifi: ,A copak, Ze nemluvite o zidovstvu? Al Reknéte
nam néco o Sionu. Nebo vam to zakédzala zednérska 16ze? Al A!”

Kozend tvar zdivocela. Postmistr sycel a umély chrup se mu
viklal.

,Tak ja vdm to povim. Ja se nebojim msty Sanhédrinu. A! Al
Vsim jsou vinni zidé... zhidi... zhid'aci...”

Odpovédél mu mnohohlasy dav: ,, Dolti s nim!”

,Chce tfistit nase fady!”

,Cernozluté stvtira!”

Nékdo zafval: ,Je podplaceny

»~Udavac!”

,Sam je zid!”

Pecian se zachvél: ,Kdo to fekl? Budu zalovat.”

Tu nékdo navrhl: ,Vyhodte ho!” a kozend tvaf zmizela
v zéstupu. Dva celedinové s modryma oc¢ima, z nichz zéfila
tsluznost, uchopili Pecidna a vynaseli ho ze salu. Néasledoval je
Sedivy délnik, ktery vzal na sebe tvainost dozorce, jehoZ povinnosti
je dbat, aby byla prace presné provedena. KdyZ chasnici vystréili
vzpouzejictho se postmistra ze dvefi, Sedivy délnik spokojené
prikyvl, energicky si ottel dlané a uznale dél: ,Spravné, mladenci.
Odvedli jste dobrou praci.”

Penzionovany postmistr se ocitl tvaii v tvaf zebrdku
Chlebounovi, ktery civél pfed dvefmi, nebot vzdy ho mocné ldkala
mista, kde se schazeji pani. Dival se na Sedozeleny knir, ktery se
zdvihal a klesal, i fekl plac¢tivym hlasem: ,Zhidi... zhidaci...”

,Nadél panbah...,” odpovédél zebrak a nastavil dlan. Postmistr
ho zméfil zlym pohledem, oprasil si kolena, narovnal si promackly
klobouk a rychle odchazel. V patach se mu batolil zpustly sladek
Vokoun a 8kemral: ,Milostpane, milostpane... darujte na kotfalku
chudému vandrovnikovi, co vandroval ve dne v noci...” Avsak

'II
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postmistr pelasil, neobraceje se; oduly sladek se zastavil, prastil
¢epici do prachu a zatupél: ,Nedaji zavdat a nedaji. A ja se proto moc
trapim!”

Poskocil si a rozptahl ruce; zavravoral, napodobuje opilce,
a zazpival: ,Korali¢ka, teta moje, ¢asto se mnou postrkuje...”

Lidé se valili z Narodniho domu; huceli a zivé posunkovali. Na
ulici dostihl feditel gymndzia profesora Posustu a pravil: ,Mél bych
vam blahoptéti, pane kolego. Podivoval jsem se vasi vymluvnosti,
jez v mnohém pfipominala klasické vzory, ale...”

Profesor v rozpacich hladil svou bradu; rdél se a skromné
odmital gratulaci. Reditel pokracoval: ,Nicméné nemohu se zbaviti
pocitu, pane kolego, Ze pfednes vasi feci jevil vice ohnivosti, nez by
bylo Zadouci...”

Reditel gymnazia by si p¥al, aby pan kolega nepojimal jeho slova
jako vytku, nybrz piételsky minéné upozornéni. Reditel gymnazia
mini, Ze je ovSem dobte udefiti, jak pravi znamé rceni, htebik na
hlavicku; rozehréti skryté struny v prsou posluchacstva... Chova
vsak feditel urcité pochybnosti, zda se slusi vychovateli mladeze
postaviti se na fe¢nisté a boufiti lehce vznétlivy dav, ktery vzdy jest
zadostiv novych véci. Muz védy pfidrzuj se daného tématu a jeho
pfednes budiz suchy, vécny, instruktivni; vzdélanec zajisté ma
povinnost prispéti svou hiivnou k &ifeni vzdélanosti. Reditel
gymnazia rad vidi, kdyz ¢len sboru zaZiha pochoderi osvéty. Avsak
nemuze zatajiti, Ze byl nemile dot¢en, kdyZz uslysel véty zdvadné,
pronesené prudkou, ttoénou formou. Ne, ulitel se nema ucastniti
politické agitace a sestupovati do viavy...

»~Nevim, nevim,” vzdychal, ,jak se budou na to divati nahote...
o svobodé mluvit, o zahraniénim odboji... to neni dobré, neni
dobré... jen aby z toho nic nevzniklo.”

Zanechal profesora a odchazel s tvaii starostlivou.

»~Koukam se, kde vézis, a ty jses$ tady,” zakficel vratny z tovarny.

»A co chces?” zeptal se Viktor.

»,UkaZzu ti, cos ddvno nevidél.”

,Co by to mélo byt?”
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Kolator vzal Viktora pod pazdi a odtahl ho stranou.

,Nemusi to kazdy slyset... pojd ke mné a uvidi§ predvale¢né
sukno...”

,No, a?”

Vratny ho uhodil do boku. Poulil o¢i a skvrny v podobé
souostrovi mu zfialovély. Roz¢ilenim koktal.

,Predvale¢ny stof!” hykal. ,Zarucené mirové zbozi. Potieba na to
jen sdhnout, hned se vidi: Prava vlna, Zddny papirovy $mejd. Mam
to od Voctarky z Panské louky...”

Vlekl Viktora za roh a mluvil, zadychdavaje se rozc¢ilenim. To mas
tak, ¢lovéce. Voctafce to pfineslo domi dévce. Pavla, co chodi do
méstanky. Od kohos to dostala? Od koho bych to dostala, pan
Zoufaly mné to daroval, abych pfisla zas. Vratny chytracky mrka
a herduje Viktora do zad. Nas stary, to je paleny kostelnik. Ten se
vyznd v tlacenici. On ma rdd mladé maso, co je jesté pod zakon.
Uziva, stary hiisnik. Kolator se pySné naparoval, jako by ne Zoufaly,
ale on umél tak uzivat. Ma téch mladych holek kolem sebe houf.
A zadna neodejde od ného s prazdnou, to zas nas stary se umi
ukazat. Jedné daruje botky, hadfik na sebe, jind si od ného odnese
zivobyti. Matky to podporuji, protoze kazdy dnes fretuje2. Pak
vyhledavaji Kolatora a to zbozi mu piinaseji. O, Kolator, copak
Kolator! Ten je zndmy. Kazdy najde k nému cestu.

»A co mné to povidas?” fekl Viktor s nechuti.

Vratny uzasl.

,Predvéle¢nd latka s absolutni zarukou! Jen podivat se pojd, za
podivani se neplati.”

,Jdi ode mne, ty ketasi,” rozzlobil se Viktor, ,nebo ti jednu
vrazim, Ze se otocis!”

Vrétny se odplizil. ,Nono,” brucel, ,to jsou Strachy. Tuhle ti byl
Kolator dobry, kdyZs potteboval tabak.”

~Ketas! Tak jsem ketas. Kazdy se bere o své lepsi...”

2 Fretuje - tfe bidu s nouzi, m4 se co ohédnét.
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Noc zaplavila okresni mésto a tipytnd soustava Velkého vozu
zirala na zubaté priceli obecniho chudobince. Na kamenném
schodisti shromazdil Zebrdk Chleboun kolem sebe zastup kfivych
nuzakt a ztrouchnivélych almuznic. Jejich hnéty se pohybovaly jako
vétve stromd a noci skfehotala sipava slova. Hladka Ancka si
plactivé styskala, Ze nema zivé sny, které obsahuiji ¢isla, znamenajici
to velké bohatstvi. A zebrdk Majorek pravil: ,V Narodnim domé
mluvil pan Posusta, jako profesor... Hazel to do nich horky a voni
poslouchali... A pak strkali do pana Peciana. Upad” mu klobouk.
Kfticel, Ze to da soudu... A pan Pangrac, jako mydlat z Habrtvek,
kii¢el a moc nadaval cisafi panu, Ze chlastd kofauku. Pro¢ by si
nepoprtél, kdyZz na to m4, ty bambulo? Sam by sis zunknul, kdyby té
nékdo uctil...”

A dolozil hlasem, v némz se ozyvalo kvileni podzimniho vétru,
hlasem truchlivym, vésteckym: ,Slovo bozi zanedbavali a co ted
z toho maji? Hospodin se rozhnéval naramnym hnévem a dopustil
zkazeni boZiho daru... a... seslal na lidi Zelezny penize, za ktery se
nic nedostane... A zle je a bude jesté hat...”
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Okresni silnici kraceli bratfi Viktor a Jaroslav, rovnomérnym
krokem vojenskym kraceli, rdz nardz. Po veskeré krajiné se
rozprosttela barevnd bohatost pozdniho 1éta, které umiralo v médi
a ve zlaté. Jesté Zhnulo unavené slunce a vyhtaty vzduch se tetelil
nad strnisti, nad pahorky a nad ¢ervenymi stfechami rozptylenych
dédin. Vlastovky ¢irykaly, opisujice smélé kiivky, a meze vonély.
Viktor mél svoji kulatou hlavu pokrytou kapesnikem a na holi,
opfené o rameno, nesl svij kabat jako prapor. Jaroslav zamyslen
hryzl stéblo travy.

Byla nedéle, cely svét vydychoval unylou nedélni naladu. Nedéle
chrastila v uschlém listi, nedéle se vInila v ¢erveném jetelisti a po
strnistich poskakoval nedélni vének. Z dédin se ozyvalo klinkani
zvonku, kovoveé znély fanfary kohoutt. Nedéli vanulo ze zvarhanélé
tvafe starého muze, ktery opatroval hejno husi a tupé pohliZel na
své bosé nohy; nedélné hrkotal selsky vozik a babka, ktera se
brouzdala prachem silnice, jaksi pfipominala kostelik, dunéni
varhan a modlitebni knizky.

Viktor se zalibenim patfil do kraje, ohrani¢eného modrym
pasmem hor, které se na obzoru vzdouvaly jako nepokojné mote;
chtélo se mu zapét chvalozpév na hnédé ¢tverce cerstvé zoranych
poli a na lesy, které z dalky pfipominaly ¢erné, chlupaté housenky;
i pravil: ,Udélalo se ndm hezky.” Miloval tu zemi starodavnou,
nevzruSené se koupajici v slune¢ni zafi; chtél vysloviti podiv nad
vécénou spanilosti tohoto kraje a pravil: ,Letos se ndm to vydafilo.”
Bratr neodpovédél a Viktor pfipojil: ,Mélo by sprchnout. Zemé je
Zizniva.”

Pfichazeli ke skupiné modfinti, zahalenych v modravém
prasvitném zavoji; rostly nad zbrdzdénou opukovou sténou, pod
niz liné bublal mélky potok. Potkali skupinu mladych délnikd, kteti
skadlivé dordzeli na holohlavého muze, jemuz z kapsy c¢ouhala
dymka se svate¢nim stfapeckem. Holohlavy muz brucel: ,Ja se
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nechci vyhoudat, ale svy si zastanu.” Zadival se na oba bratry, jako
by se dozadoval souhlasu; pak brucivé opakoval: ,Svy si dycinky
zastanu, sam inzinyr povidal, mtiizete se zeptat.” Mladici se
rozfehtali, holohlavy zlobivé hucel: ,S vdma, cucdkama, se nebudu
rovnat. Skoda s vama slovicko tratit. Jdéte si domfi, skotaci, utikejte,
mate kafe v troubé.” Skupina délnikd zmizela za skalou a jesté chvili
bylo slyset fehot mladikti a bruc¢ivé odmlouvani holohlavého.

Dychl chladivy stin, svétlo zhaslo. Po lesni cesté, piscité
a prorostlé tvrdymi kofeny, plavné se pohybovaly méstské damy,
zbudované ve slohu osmdeséatych let minulého stoleti; pestré
a kosaté, zakryty hedvabnymi slunec¢niky, kolébaly se nedélnim
krokem. Bratfi se dorozuméli zamracenym pohledem a dali se na
postranni cestu, aby se vyhnuli pestrym ddmdam, jez touZily po
pozdravech.

Pak stanuli pred jezerem, obklopenym zubatou hradbou smrkd.
Stromy vrhaly svij ¢erny, nepokojny obraz na vodni hladinu, nad
niz Sustila modrda a hnéda sidla a rejdily tu¢né vazky na
neviditelnych k¥dlech. Siroce rozkro¢eny hmyz bruslil po vodé, kde
prostopasné se rozrostl stulik a leknin rozkladal své mastné listy,
Viktor se zadival do vody, kde jako kusy dfeva tréeli ¢erni kapfti,
liné Sevelice ploutvemi. Zalibné mlaskl: ,Podivej se na ty chlapaky.
Byli by dobifi na pekaci.” Vtom Jaroslav uslySel dobracky hlas
slabomyslného Hynka, ktery mu radil: Pane kapral, aZ pfijdou do
civilu, koupéj si ryby, to je dobry zradlo. Hlasité se zasmal té
vzpomince.

,Cemu se smé&jes?” tazal se Viktor.

Jen tak.”

Vyhledali plovérnu, ktera sroubend z borovych fosen opirala se
zjedné strany o skalni sténu, z druhé o mohutny, vykotlany dub.
Prkennad bouda byla ozdobena tabulkami s napisy, které vSechno
zakazovaly a nic nedovolovaly. Nafizuje se pod pokutou, aby se
zachovala cistota. Zakazuje se vSeliky kiik a povykovani, jakoz
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idavani pasdkaz. Koupajici jsou povinni dbéati vsech pokyni
a nafizeni spravce plovarny. Za ztratu cennych predmétii se nerudi.
Bylo také mozno si precisti, jaké poplatky jsou stanoveny za ptijceni
lod’ky, dale vyhlasku lesni spravy o sbirani lesnich plodin, vystrahu
pred vstupovéanim do pasek a vyhrtizky tém, kteii poskozuji lesni
kultury a rozdélavaji oher.

Plovarna byla svéfena dozoru pani Wagenknechtové, ktera
mracné vitala obecenstvo a posupné vydévala listky. Mimo to
prodavala zteplalou sodovku a rozméklé Svestky. Také pohlednice,
kdo chtél, mohl mit, pohlednice, na nichZ vesely a knirnaty méstan
¢tveracivé kynul sklenici piva na podrav okresnimu méstu, jakoZzto
celkovému pohledu, zvlasté pak radnici, ¢tverhranu bachratych
domti, gotickému kostelu, Skole a ndadrazni restauraci.
Wagenknechtova ptijcovala na pozadani zrezivélé pero a lahvicku
inkoustu, do néhoZz musel plivnouti ten, kdo posilal srde¢ny
pozdrav se stdlou vzpominkou, vSichni jsme se zotavili, je tu krasné,
pocasi je znameniteé.

Kolem jezera se rozloZili na lavickach jako v divadle vesnicané,
uvafeni horkem, se svéSenyma rukama, pfipominajicima raci
klepeta. Pafili se v tuhych svéte¢nich Satech a zirali pozorné na
koupajici, spokojeni, Ze mohou byt pfitomni predstaveni, pti némz
se nevybiralo vstupné. Z vody se ozyval vyskavy pokiik Zenskych
a Stébetani déti. Koupali se tu délnici v modrych podvlékackach
a zeny v kosilich, které mokré Inuly k télu a ukazovaly Zenskou
nahotu k naramnému potéseni divakd. Mezi koupajicimi bylo Ize
spatfiti nékolik se zfejmymi znamenimi letnich hostl. Po
schtidkach, které se koncily ve vodé, opatrné sestupovali penzisté se
syrovitou pleti, ktefi vystavovali na podivanou zarostlé hrudi,
pihovatd a Supinatd zdda a zvarhanélé Zivoty. VSelijak zbarvené,
puntickované, kostkované a kvétované pani sedély ve stinu na
biehu, obirajice se ru¢ni praci. Vlasy pod sitkou, v oblic¢ejich
neurcity, rozmélnény tsmév, rozmlouvaly o pocasi a o jidle.

2 Dévat pasaka - drzet nékomu hlavu pod vodou.
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Vyskala dovadéjici décka, a kdyz kfik zaznél silnéji, tehdy
z boudy vybihala Wagenknechtova a hrubé jecela: ,Parchanti jedny
nemodleny, ja po vas sko¢im a takovou vam vrazim, jestli mi
nepiestanete!” Kdykoli Wagenknechtka vybéhne z boudy, tehdy ji
doprovazi hlavaty chlapec, ktery se zoldnéfskym pohledem se
podivd na povykujici déti. Je pfisny chlapec, nikdy se nekoupe,
protoze koupéni povazuje za prostopasnost. Radéji sedava po boku
své matky, ktera prodava vstupenky, a pozorné linkuje ve skolnim
seSiteé.

Viktor a jeho bratr vstoupili do vody a kolem jejich chodidel
zasumélo meékké, lisavé bahno. Viktor se podrbaval v bocich
a pleskanim zahanél tu¢né hovadice. Jaroslav se dival na nohy,
pokryté vzdusnymi kulickami, a pozoroval mfenky, které
oc¢enichévaly lytka. Mladé muZze ovanula nalada skolnich prazdnin,
ta doba prudkého smichu bez piiciny, doba dni pi#ili§ kratkych pro
ustavi¢na vyraZeni; doba hnévu a hadek bez divodu; kdy se slidilo
po vosich hnizdech, kdy se vraceli dom® hladovi, s opuchlymi
obliceji; doba vyprav do cizich zahrad za kyselym ovocem; doba
détskych vélek, dobrodruznych knih, doba divokosti a svévole.
A Viktor promluvil: ,Pamatujes se, jak jsme se jednou koupali v noci
ajak jsme Wagenknechtovi pustili lodky a nahézeli lavice do
vody?”

Jaroslav se smél a vzpominal, jak spravce Wagenknecht zufil, jak
chodil po mésté a vysetfoval, vyhrozoval zlo¢incdm kriminalem
a Sibenici.

»Byly to ¢asy,” vzdychal Viktor, , dobfe a pokojné se ndm zilo.
Uzili jsme legrace.”

Chytil hovadici, podival se na ni pozorn¢, smackl a pustil ji do
vody. Zamracené pohlédl na zafici nebe, vyckal, az pfejde mracek,
ktery se motal kolem slunce, pfedpazil a zaival: ,Na druhou stranu!
Kdo tam bude dfive!”

Voda se rozvifila. Wagenknechtova vyletéla z boudy a hrozebné
zabublala. Plovali, prodirajice se hustym Zabincem, a pfistali
u bfehu, udychani a rozveseleni. Natahli se do mékké lesni travy
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srukama pod hlavou, poblize tabulky, ktera pod pokutou
zakazovala jizdu na kole. Slunce napinalo schnouci ktzi, v lese
skiipal jakysi ptacek, décka na jezefe Zvatlala, kolem spankt se
lisala dfimota, aa!, dobré to bylo...

Viktor se ozval: ,Kdypak uz pojedes?”

,Pozitti,” odpovédél bratr.

Viktor zamyslené pozoroval lod’ku, ve které venkovsky $vihak
v tuhém limci a panamském klobouku vozil hedvabnou divku pod
slune¢nikem, a zvolna opakoval: ,Pozitii... Tak se ti to zkratilo.”

,Zkratilo. Co se da délat?”

,Co se da délat?” opacil Viktor s nevoli a posadil se. ,Ja bych ti
fekl, co by se mélo délat.” Kdyz bratr neodpovidal, dodal: ,Nejed’
Jednoduse a zkratka.”

»Jak si to predstavujes?”

,Co bys jel? Podivej se, Jardo, vzdyt ono se to beztoho chyli ke
konci. Kazdy o tom mluvi. V8ichni ho$i maji z toho pojem, a co by
ses tam cpal? MoZnd, Ze naposled... mozZn4, Ze tam neobstojis... kdo
to mhZze védét...? Ostatni mladenci si to uméli zaffrovat, jenom ty
bys mél byt ten hloupy? Zdejchnes se a jakys byl.”

,V8ak oni by mne ¢etnici nasli.”

,Co by nasli. Najdou, nechci fict co. Mladenci té vezmou mezi
sebe, Sikovnd parta se to scukla dohromady. Ostatné je dneska
uvidis. Tak co?”

,Moznd,” neurcité odpoveédél Jaroslav.

~Jaképak mozna? To se musi tu rdnu, bez dlouhého rozmysleni.”

,Kdyz tatinek... Uz ted’ ma strach a chodi za mnou: Coze jse$
porad doma? Zmeskas a bude mrzutost.”

~Na takové fec¢i nic nedej, kam bys ptisel? Co porad chces od
starého c¢lovéka? Ma rozumu jako malé décko. Nemusis mu nic
povidat. Tak heled se, Jardo... Ja uz sam budu koukat, aby se to
né&jak zaonacilo...”

,Jesté si o tom promluvime.”

»Tak jo. A heleme, kdopak se to ine? Snad to neni hejtman?”
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Okresni hejtman, drobny, v bilé vesté, blizil se spésnymi kroky.
Byl zardély a jeho cisaisky vous byl najezen. Zpozoroval nahéace,
zastavil se pfed nimi a rozcilené zakoktal: ,Hosi, hosi...
Francouzové dobyli Bapaume a Péronne...”

~A jéjej!” udélal si Viktor.

Okresni hejtman se najednou zarazil, pozorné zkoumal
Viktorovu tvér a pak suse utrousil: , To je ovSem... Gfedni zprava,
afedni zprava...” A bila vesta se rychle vzdalila.

»Tak vidis,” dél po chvili Viktor, ,Francouzi biji Némce. Sdm
hejtman to povida. Uz se to dlouho drZet neda a ty bys do toho lezI?
No tak... Pijdeme se strojit, je ¢as. Polez!”

Bratti vskodili do vody.
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Ale tu se zatmélo a ndhle bylo Sero jako v kostele. Na nebi se
potykaly rozpustilé postavy, hunaté a pitvorné. Né&jaky medvéd Zral
batiatou ldhev. Jednooky stafec lezl z bedny a usmival se tak
dlouho, dokud se mu neutrhla hlava. Pak se proménil v fipu a z fipy
se stal zluty buben. Jednou, dvakréat se zablesklo a s rachotem se cosi
sesypalo. Z lesa se ozval pla¢ a skiipéni kmenti. Pfiroda zatroubila
na poplach. Listi si navzajem sdélovalo rozcilenou zvést, Ze se néco
déje. Zabubnoval dést a na jezefe vyrostlo strnisté. Zastup pestrych
pani byl zachvacen panikou. Pestré hedvéabi, puntickované,
kostkované a kvétované, kvicelo strachem. Nedélni houpavost se
zménila v pfekotné hopsani. Byly podéseny jako hospodyné, kdyz
vrouci mléko vybéhne na zhavou plotnu. Wagenknechtova
zakvokala jako zlostna slepice, jako by pokarala pfirodu za
skotactvi. Také hlavaty synek pfisné pohlédl na oblohu, i prestal
linkovat a sklapl sesit.

Al Al” jasal Viktor. ,Udélal se ndm desticek. To je dobre,
porostou vlasy.”

Bratti, jiz obleceni, stali pod stromem, plavky polozené na
zadech, aby uschly, naslouchali, jak dést sramoti v listi.

~Ja védél, ze se néco chystd, ja to citil v kifzi.”

,To brzy ptejde...”

Rrrach! ohnivy hak vyslehl a praskla nebesa.

~Nebav nas!”

~Nékde uhodilo...”

Na nebe vystoupil poutnik s rancem; nejdfiv ztratil ranec, pak
nohu, jitrnice mu pfirostla k nosu, poutnik se roztrhl ve tfi kusy
aslunce prokouklo poutnikovym bfichem. Destové kapky se
proménily v duhovy ohtiostroj. Jedna hora po druhé se rozsvécovala
a omlazena zate hrnula pfed sebou padici stin.

Bratfi se vydali na cestu. Z vétvi kanuly kapky a hosi se osivali,
kdyz jim krapéj padla za krk. Boutka jesté nékolikrat vystrazné
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zamrucela, se mnou si nehrejte, ja si to s vami srovndm; pak se
uklidnila. Hvozd si uleh¢ené povzdychl a ptaci se dali do
vzruseného rozhovoru, skakajice si navzdjem do feci.

Byla pak dédina, opfend o vapencovou skélu, prorostla vrbami
a dlazdéna husincem. Svaty Jan Nepomucky, ovénceny papirovymi
rizemi, stadl uprostfed navsi, kterd kofenné vonéla rmenem
a hefmankem. Dédiné velel kostel s ptilehlou farou. Z farského okna
se dival jezev¢ik s nékolika bradavicemi na tvafi, slozené z mékkych
zahybt; tvafril se diistojné jako velebny pan.

Pred klenutou hospodou stél zastup celedint. Kazdy v ¢ernych
prkennych Satech, s tlustym stfibrnym fetézem, ktery objimal
bricho. Kazdy tfimal dymku s chlubnym kovanim, nedélni dymku,
ze které se nekoufilo. Stali v nehybném hloucku, hnédé obliceje,
vyvalchované dfinou, a zirali pfed sebe; §ifili ml¢eni a husty stajovy
zapach. Kazdého z nich pokousela touha vstoupit do hospody, ale
branil mu pocit distojnosti, jenz kdze krotit chtivost; proto nikdo
nechtél jit prvni. Tu nardz, bez zjevného znameni, jako kdyz holubi
narédz vzlétnou, obratili se a ml¢ky vesli do hospody.

Tam jiZ Srum-8$rum, tydlitajta a bumstara, hudebnici zkouseli své
nastroje za vyfezavanym zdbradlim. Sal, ovénceny chvojim
a barevnymi papirky, byl napéchovan hlaholivymi hlasy, supdnim,
fehotem a fin¢enim. Byla toho dne tane¢ni zdbava, kterou poradal
Zeleny kadr. Slézali se zbéhové z kiovi, z pady, ze senikd, staji
astodol, ze skalnich sluji a stoh®; v$ichni, ktefi po cely cas se
ukryvali pred slidivym zrakem ufadt. Kadefavé hlavy jevily
vyprchalé vojenské Svihactvi; v oblicejich se misily zbytky
kasarenské kazné s vylekanym vyrazem Stvanct.

U panského stolu se rozlozili sedlaci, mezi nimi foft s farafem,
zarudli a rozpateni, i pleskali rozmachem kartami, bili kotniky do
duniciho stolu, trousice tise¢né karbanické poznamky. Foit byl asi
velky Sprymaf, protoze kdykoli mél zabit ultimo, vystoupil na zidli
a za druzného pokiiku s vysky pustil trumf. Kruh divaka se tlacil na
hrace a dychal jim za krk.
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Viktor se jesté nerozhlédl, kdyz mu s radostnym volanim vysel
vsttic belhavy invalida. Rozptéahli naru¢, busili se do zad, rachotivé
se smali a hulédkali. Davali si $itupku do nosu, heledme ho, kde ses
vzal, ty starej votroku? Jak se porad mas, Stando Smol@? proc¢ se
nedas vidét, Viktore, ty kluku étédrejch, holomku $patnd? Aha!
Hoho! Jeden druhého by samou ldskou snédl, staré vojny. VSak jsme
néco spolu prodélali, ndm by to nikdo neuvéfil. Pamatuje$ se, jak
jsme to véleli, jak jsme glancili, pofad jenom spolu, jeden bez
druhého by, panové, nedal ranu. S Moskaly jsme bojovali, kartusky
gutovali, herbatu pili a celou ruskou zemi, inu kruci!, od jednoho
konce do druhého jsme provandrovali, jestlipak si vzpominas? - jak
by ne, ¢lovéce!

»Tadyhle brachu jsem piivedl,” povidal Viktor.

InvalidGv ¢erveny oblicej se zastydlym tsmévem jevil uctivost.
Ptinesl zidli a staral se o desatnikovo pohodli.

,Racte mezi nas,” mluvil horlivé, ,panové, sesednéte se
trochu...”

»A co je u tebe nového?” zeptal se Viktor.

,Co by: VSechno pfi starém. A co ty?”

»Ja. Za moc to nestoji. Jak si myslim. A co tvoje?”

,Jako moje? A to vis, Zenska. Porad stejné.”

»A co kluk? M4 se k svétu, poc¢itam.”

Cerveny obli¢ej se rozsvitil jako transparent; zastydly tsmév se
roztal. Invalida se blazené zasklebil: ,,Copak néas kluk, o jé! Sama
Spatnost!”

,Jdi! A po kom se to zvedl?”

,Chacha! Btth sud!”

»Vsak ja vim, po kom,” a Viktor rypl sedlaka do boku. Ten mu to
oplatil.

~Pockej,” povida, ,ja ti ho musim ukéazat.” Pocal se ohmatavat,
sdhl do naprsni kapsy, chvilku se hrabal ve $pinavém zapisniku
soslima uSima a pak vytdhl podobenku. Viktor vzal obrazek
a invalida se nadSenyma oc¢ima vpil do jeho obliceje.
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»Safra,” udélal si Viktor, ,ten se né&jak vytdhl, hromsky kluk.
Myslim, Ze by té ptfepral.”

,To snad pfece ne, ale chlapec je to... inu, Sikovny... Je ho vSude
plno, do vseho strka nos, hlavu ma dobrou. Ten se ve svété neztrati.
Nejradéji ma koné, to je jeho. Tuhle...”

Tu spustila hudba. V kole se tocili dezertéfi s nyvym vyrazem na
oblicejich, s hlavami na stranu naklonénymi, jak vyZzaduje elegance,
a sméle podupavali. Oteviend okna se naplnila hlavami, které se
sem slezly na ¢umendu. Babské oblic¢eje, obraz vréscitych pytliki,
a détské tvare, do cervena rozpalené, se Zzadostivé divaly na
tancujici. Srum-§rum, tydlitajta a trarara, hudba fincela a podlaha
vrzala. Zbéhové provadéli v kole vale¢né vdovy a Zeny, které braly
podporu, tenké divky a rozlozité dévecky, Zenské pestré a chtivé.
Senkyi kladl na st@l lahvicky barevné limonady, oslazené
sacharinem, které pili celedinové, ktefi se opdjeli vzpominkami na
mirové pitky a piedvéaleéné rvacky; a kdyz vzpominky pirili§
doléhaly, tehdy svirali v kapse ntz.

Viktora vylovila ze zastupu selka Hanzlidnka a vyvlekla ho do
kola.

,Kdybych se sama nepfihldsila, ani byste mne neprovedl,”
vycitala mu.

,Co bych neprovedl], ja jenom nevédél, ze jste tady.”

»~Nebo jste se nechtél ke mné hlasit. Jako byste se za mne stydél.”

, To zas vibec ne...”

»Pro¢ jste k ndm nepftisel? Ja pofad koukdm a vyhlidam, a on
nikde.”

,Jaksi se to nesikovalo...”

~Najednou nemftizete trefit do vratek...”

,Kdyz ono to nebylo piilezity a pak jsou vselijaké starosti, to
vite...”

»Ja vim. Blazen Zensk4, kterd d4 na muzsky feci. Jo, kdyby takhle
kejvla na véas néjaka vymodéna sle¢na, co ma tadyhle fabory
a tadyhle fabory, to byste skocil. Ja vds mam prokouknutyho. Ale
mozn4, ze byste u takovy cimfrliny nenasel to, co u mne, upfimnost
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a dobry pofizeni. Ty vase slec¢inky maji nos vzhiiru, ale jsou sama
fales, vzdyt to zname. Ono to krouti zadnici, dovede to fikat sladky
slova, ale dohromady nic na tom neni. To se pozné az pak...”

Muzika zavyla valcik, v kole zasumeélo. Jucht! zavyskli zbéhové.
Zenské se pfivinuly k tane¢niktm, lic na lici. Jaroslav zpozoroval, Ze
bratr se na ného pitvofi a sty naznacuje slovo: Hrombaba. Zasmal
se: Hrombaba? Viktor pfikyvl a zasklebil se.

~Nemyslete si, Ze o vas néak stojim,” mluvila vycitavé
Hanzlidnka. ,Takovejch by se naslo. Na kazdym prstu mGzu mit
deset chlapd, ale ja o to nedbam. Ale BlaZenka se po vas pta. Porad:
Kde je strejéek vojak...?”

Karbanici busili kotniky o stél a foft vykfikoval nastydlym
hlasem: ,A trumf! A kule! A jesté kule! A jako trumf! A ruce
vzhtru!”

Viktor se se svou tane¢nici octl u mista, kde sedél bratr, a mrkl na
ného.

- Hrombaba! - zaSeptal Jaroslav.

Viktor pfimhoufil oc¢i a selka se zeptala podeziravé: ,,Co mate
spolu?”

Kolem hospody skomiral den. Senkyt rozsvitil petrolejové lampy.
Desertéfi juchali a Zenské pistély. V oknech ptibylo divéki. Babské
obliceje, vrascité pytliky, a zadostivé détské tvare. Z kola se
vytracely parky a venku, z tmavych kout, ze sadu, z kfovin, za
stodolami se ozyvalo la¢né domlouvdni muzi a spésny Sepot
zenskych. Svitil mésic.

,Pljdeme se taky vychladit?” ldkala Hazlidnka. ,MuZzete mit
u mne vsecinko, hnedky jako posledné...”

Vtom hudba zanotovala starodavnou vojenskou pisent. Viktor
nechal tanecnici stat; invalida vstal a vySel mu vstfic s rozpazenyma
rukama. Padli si do nédruci a zapéli:
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., Nis starejch mazdkii, nds je mdlo,
nds je mdlo, nds je maléod —

a proto ndm fikaji: stard pdro,
hold, hola, stard paro!”

A zb&hové, chasnici, ¢eledini a sedléaci, vSichni nechali tance;
i vzpomnéli si na ten ¢as kasarensky a halasné se pfipojili:

,, Téch mladejch votrokil, téch je vice,
téch je vice a téch je vicééé —

pocitd se jich na tisice,

hold, hold, na tisice!”

I hlucel hostinsky sal mnohymi hlasy, v nichZ se chvély zaskrcené
slzy, pozdrav uplynulym dnim mladosti. Zpévéci, druh druha
objimajice, dupali, huldkali v bésnivém spojeni; a Senky¥, podmanén
obecnym nadsenim, Siroce otviral Gsta a kficel: ,Hosi, ja taky vim,
co vojna obndsi, ja prodélal bosenskou okupaci... Dejme si tu moji:
Hercegovina, samd skala je, tu musela vybojovat ¢eskd infanterie,
chacha...”

Jakysi vyrostek vpadl do dvefi a zaival: , Cetilasi jdou

V séle zaboufil zmatek. Zbéhové vyskékali okny a utikali do poli.
Muzikanti nasadili himici pochod a v kole poskakovaly jenom
zenské. Dva Cetnici strazmistfi se zastavili na prahu a cenichali;
zdalo se, ze v zapachu po rozpafenych zenach ucitili stopy po
dezertérech. Avsak nefikali nic, zdvofile pfali dobry vecer a usedli
ke stolu karbanikt. Hostinsky je uctil skleni¢kou kotalky, kterou
mél v bezpe¢ném tkrytu uschovanou pro nejhorsi doby.

'll
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Zase mnozi odjeli z okresniho mésta, mezi nimi agent Raboch,
dastojnicky sluha, jehoZz zavolal jeho pan, nadporucik Razicka. Toho
dne mluvil obchodnik Stédry k svému synu Jaroslavovi: , Véechny
jsem vyprovodil, také tebe vyprovodim.” Kazal manZzelce, aby mu
pripravila ¢istou kosili a svate¢ni Sat; placatou cepici vyménil za
tvrdy klobouk; pocal se oblékat s vdZnou, soustfedénou tvari, nebot
pochtizku k néddrazi povazoval za vyznamny rodinny obfad. Byl
rozcilen jako vzdycky, kdyz nékdo se chystal odcestovat. Bylo mu
chladno a kfeovité zival. Na zmatené tvafi pani Stédré bylo &isti
uzas; v kuchyni sluzebna nepokojné chrastila kastroly.

Sotvaze se obchodnik zacal oblékat, tu zvolna se snésel pred jeho
zraky husty, vytrvaly dést sazi. Choré srdce zaboufilo, jako by
chtélo z hrudniku vyletét oknem ven; zjevila se ohniva znameni,
ktera se jala klikaté béhat po nabytku, po obrazech, po podlaze;
hemzila se na stropé jako ¢ily hmyz. Nemoc se k nému pfiplizila
a zacala jim lomcovat; dech se mu zazil. I usedl ke stolu, slozil hlavu
do dlani a sténal jako malé diteé.

Manzelka bezradné pobihala po svétnici a kvilela: , Tatinku, co je
ti? Pro¢ nebere$ kapky, které ti lékar predepsal? Jsou to dobré
kapky, vzdycky se ti po nich ulevi. A ty neposlechnes a ted to
mas...” A z ni¢eho nic pfipojila: ,VSechno podrazilo. A kdyby
jenom podrazilo: Uz nic neni. Ani za penize, ani za dobré slovo nic
nedostanes...”

,Tatinku,” fikal domlouvavé Viktor, ,odpocini si. Ja sam Jardu
vyprovodim...”

Obchodnik ho zahdnél nevrlym posunkem a mumlal: ,Ml¢
a nepovidej... Radsi kdybys sedél doma a pofad nelandal... kdyz
vi§, Ze tu jsem sam... pofad sdm... vSichni béhate bihvikde a na
mne se to vSecko tlac¢i... V srdci... tadyhle, jako by se to vafilo... ja
sly$im, jak to bubla... Kam jste mné dali brejle? Vsechno musim po
vas hledat... neni nikdo v kramé?”
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»Nikdo. Nestarej se,” odpovédéla manzelka a zavzlykala:
,Perni¢ky jsem upekla. Chtéla jsem také udélat rohlicky, ale méaslo
neni. Jarousku, nikomu nefikej, Ze jsem ti dala s sebou pernicky. Oni
by ti je snédli...”

Obchodnik zdvihl hlavu. , Vafilo se to a uz se to nevati,” mluvil
s mirnym, radostnym tsmévem, ,najednou to pfislo a najednou
odeslo... Kde je Jarda?”

»Tady,” ozval se desatnik.

»~Aha. Vi3, tak ja s tebou neptijdu. Ono je to k nadrazi ukrutny lan
svéta. Ne Ze bych nedosel, to ja bych dosel jako nic. Ale tuhle se mné
na noze udélal mozol a to je hloupa véc. Rozumis?”

,Rozumim.”

,Tak je to v pofadku...” Obchodnik chvilku pfemital a pak
datklivé promluvil: ,A pis. Kdykoli se to trefi, posli par radkd.
Vsechno, co je potfebi, napis. A hlavné vem na sebe teplé véci...
A neplet se do toho, ono jde o zdravi. Jsou tam jini, co by ses ty do
toho pletl. Matko, nebre¢, neni vSech dnti konec. A ty, Jaroslave,
dojdi si nahoru a fekni tém pantim, at té udélaji diistojnikem. Ono
neni o to, ale Raboch se mné posmival. A co ja& mam slyset Spicky od
takového blbce...?”

»V8akja vim.”

»,Nic nevis. A moc mluvis. Nemluv tolik, ja to nemédm rad... A co
jsem jesté chtél...?” Mnul si ¢elo a hucel: ,Jo: Vem si s sebou knizky
a u¢ se. Valka je vélka, ale uceni je pfednéjsi. Prijde tvdj ¢as, udélas
doktorat a bude$ sedét na hejtmanstvi. Raboch se ti bude klanét az
k zemi: M4 nejhlubsi poklona, pane doktore. Kazdy fekne, daleko to
pfivedl syn starého Stédrého, obchodnika. To budu rad, to budu
moc rad... A kdybys tam nékde uvidél Kamila, tak mu fekni, aby se
ozval. Mize$ mu vyftidit, Ze se moc zlobim, Ze neda o sobé védét, ze
si nezaslouzim takové nesolidni jednani. Ja se nezlobim, ale jenom
tak pfikladné, vis... chytfe mu to fekni... Ale ne, abys vyzvonil, ze
nosim po ném Saty... On by délal divy, Ze jeho véci pfijdou
k zmareni, byl by ramus, vzdyt vis, jaky je...”
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»A jdi uz, abys nezmeskal, nebo z toho mtze$ mit mrzutost...”
Tézké vacky pod oc¢ima zrudly a obchodnikovy oci se zalily.
Jaroslav ucitil zapach tabaku a kmetstvi.

Preryvané breptal obchodnik a polykal slzy. , Tak, tak... VSichni
béhéte po svété, nez se jeden otodi, jste pry¢... Jako voda v feseté...
aja jsem tu sam, porad sam... Jste mladi a nevite, co to je, kdyz je
¢lovék sam...”

A kdyz se Jaroslav obratil, tehdy vidél pfed kramem stat malého
starce pod tvrdym, vyklenutym kloboukem. Vedle ného tréi pani
Stédra a ma ruce slozeny pod zéstérou. Staif lidé nehnuté se divaji
dolt ulici, kterd vede k nadrazi. Tu desatnik ucitil, Ze uz asi nikdy
neuvidi ten vyklenuty klobouk, ani ty ruce slozené pod modrou
zastérou. Kracel mlcky vedle bratra. Bylo pak ticho v okresnim
mésté, Ze bylo slySet chrasténi papiru, ktery vitr honil pfed sebou.

, Tak piece jenom jedes?” vycitavé se ozval Viktor. ,Rikal jsem ti:
nejed, nema to zadnou cenu.”

Desatnik neodpoveédél, ale v jeho nitru mluvil hluchy hlas:

- A co bych nejel? Tam u nés je odmlouvavy stafec Andrlik,
svobodnik Semecky a Nahlovsky, ¢etaf. Vzdyt ani nevim, co se tam
déje, co ti hosi délaji. Jestli jsou jesté vsichni pohromadé. A co
tady...? Tady nic neni. Nemdam, co bych zde pohledaval... -

Jesté jednou se otocil a vidél, jak kocka se lisa k otcovym
nohavicim. Obchodnik se na ni zachmufené zadival;, a desatnikovi
se zda, ze slysi jeho slova: épatné jses kocka, zvife bezcharakterni,
nemutzu té vidét. Pofdd se touldd a minutku se nezdrzi§ doma.
A piece vi$, Ze jsem tu sam... v jednom kuse sam...

»Eh, bracho, bracho...,” povzdychl si Viktor, ,zase se cpe$ do
nestésti. Takovou volovinu nemtizu vidét. Mlddenci by té radi vzali
mezi sebe, mohs byt krasné zdekovany...”

»V8ak ja vim, co délam,” utrhl se desatnik.

, Ty vi$ houby s octem...”

Bylo podmraceno, lisavé vedro se lepilo ke spankiim. Nékde
unyle klinkalo piano. Sli podél latkového plotu, ktery ohrani¢oval
kamenickou dilnu. Kamenik tesal piskovcovy kvadr; jeho placata
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¢epice, vous i oboci, kvétiny a kiovi kolem dokola byly pokryty
bilou mouckou. Ze zemé vyrostl Chleboun, zvany Majorek. Kracel
sttedem ulice, Sedy a =zalatany; S$ifil kolem sebe Zzebrackou
smrdutinu a kosti mu vrzaly. Zjevoval se v urditou hodinu a na
urcitych mistech jako apostol na orloji, jenz hlasd plynuti casu,
zkdzu vseho zivota a zivot véény. Za kamenikovym plotem se
rozbéhl pes; vztekle obnazil bilé tesaky a vynadal Zebrakovi pro jeho
chudobu. Ale Chleboun si ho nevsimal, ale ubiral se dale, upiraje
krhavé oci rovné pted sebe.

Potom zahnuli doprava, kde je skladisté hasi¢ského nacini. Déti
se houpaly na klddach. Bylo stavenisté, na leseni stél jediny zednik
a pleskal maltou. Z ¢erstvé hliny bujela divizna a mezi sttepy rostl
blin. Z domu vysel stafec s brylemi na $picce nosu; za zady drzel
noviny a v pravé ruce placacku na mouchy; podival se na nebe,
zavrtél hlavou a zmizel ve dvefich. Pfed nadrazni restauraci zametal
pikolik v zelené zastéfe. V zahradé sedéla v houpacce hezka divka,
jedla krajic, namazany povidlim, a ¢etla knihu. Viktor, neodvraceje
zrak od jejtho pevného, hrotitého poprsi, roztrzité mluvil: ,A tfeba
v Praze nékoho najdes, kdo by té ulil. To je mlada Prochazkova,
zahradnika Prochazky dcera. Ta mladsi. Starsi je literni ucitelka.
Tahle chodi do hospodyniskych kursii. V Praze musi$ mit piece faru
znamych, ne?”

,Mam néjaké znamé.”

»,To bych myslil. V Praze se ztrati$ jako nic, kdyz nebudes
hloupy. Jako obrézek je ta zaba, Vlasta Prochazkova. Chodi s jednim
koncipou, takovym cintou breptavym, j& nevim, co na ném vidi.
V Praze mam jednoho kamarada, néjakého Zamise, on je skladnik
v konzumu. Ten by tfeba védél, co a jak. Hej, sle¢no, dejte mi
kousek! Povidam!” Viktor vlozil dva prsty do tdst a pronikaveé
hvizdl. ,Neslysi. V8ak ona by slySela, kdybych byl ten jeji ucintany
koncipa...”

Tovéarna J. V. Zoufalého rozsifovala mdly, odporny zapach po
melase. Hucely stroje a tovarni komin s carem dymu padal, zvolna
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padal. Mezi miizovim fabriky se objevila tvar s fialovymi skvrnami
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v podobé souostrovi. Vratny Kolator zavolal: ,Viktorku, tébtih,
Viktorku! Stav se u mne, uvidis néco, cos jesté nikdy nevidél.”

»,Dej mné svétek, naddivo kolatorska!” ohnal se Viktor.

,,Cestny slovo, to je néco takovyho... inu, primovniho. Budes
koulit voc¢adla...”

~Nechtél bys mné vlézt na hrb?” opacil Viktor.

»Je to kus nacka, dolezy takového...,” hucel mrzuté. ,Ketas! Jesté
si nékdo bude myslit, Ze jsem s nim spolceny.”

Zebrak Chleboun vnesl do nadrazi svou zéaplatovanou nuzotu.
Stal uprostied nepokojného mnozstvi nehnuty a upiral krvi podlité
o¢i na sy¢ici lokomotivu. Viktor podal bratrovi ruku a odvrétil tvar.
Brucel: ,Kdyz jedes, tak si jed'. Ja to myslil dobfe. Jestli bude$ moci,
tak posli par fadek... a méj se paradné...”

Lokomotiva prudce zasupala, stroj zaskiipél. Viktor ziral za
ujizdéjicimi vagony a smutné dumal: - Je saim proti sobé ten kluk. -
Pak se obratil a vySel z nadrazi, obtiZen neveselymi myslenkami. Za
nim se $oural zebrdk Chleboun a bublal: - Mlady Stédrej odjel... na
vojnu Sel... -
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Okresni mésto se zvolna zavijelo do temného pasma lesti a pak se
ponofilo do tdoli. Vlacek se pficinlivé hnal po rozlehlych lukach,
kde tu i tam jiz kvetl mdly nah&¢. Pred padici lokomotivou se
rozprchavaly osamélé stromy. Deséatnik, vyklonény z okna, ziral na
zalesnénd navrsi, prorvana pestrymi skalami, které zvolna plynuly
jako na vodé. I pozoroval chuchvalce koute, které se kutélely po
trati a pfisavaly se k mezim, lesklym balvanim a k hnijicim
mokfindm, ovéncenym nepokojnym rakosim. K tém mrtvym
vodam, vzpominal, k vodam nehybnym a tajemnym, poradaly se
v dobach mladi dobrodruzné vypravy. V hojnosti tu kvetl duznaty
upolin, bujely Zluté sasanky. Pod nohama se houpala zrddné ptida,
zarostla ostfici, jez do krve zrariovala bosa lytka. Byly to mlcelivé
vody; v kyprém bahné si hovél vodnik a vypoustél bubliny; kficet se
tu nesmélo jako na fece. Shnila vrba, hrbata stafena s ttumokem na
zadech, jednim okem potmeésile silhala po détech; byla nehybna jako
ty vody, ale nebylo ji co véfit; znenadani vymrsti své dlouhé vétve,
podobné zmrzacenym hnatéim, a stdhne chlapce do vody. Hastrman
si ho vezme za u¢ednika a marné se budou po ném shanét rodice.

A vlak, ratata-ratata, ponofil se do ¢erného hvozdu, kde za
starych casti sidlili obfi, ¢erni, opdleni a hunati. Nékdy chodili po
mésté a se Istivou pokorou se nabizeli, Ze spravi médéné kotle. Jindy
sedavali kolem ohriti a brebentili v cizi feci; asi carovali. Jejich Zeny
koutily z kratkych dymek. Kradly malé déti a odnasely si je
v rancich. Divoci obfi nosili v usich houpavé kruhy a bydlili v pestte
omalovaném voze, ktery jezdil od mésta k méstu. Dovedli mluvit
zvifeci feci, s koném hovotili po konsku, s kozou po kozim zpisobu.
A mivali malou opi¢ku, vrascitou a zimomiivou, ktera se odivala
v pestry oblecek; také medvéda méli, jenz nosil krouzek v nozdrach
aneobratné pfeslapoval pfi viesténi trubky a za hluéného
bubnovéani.
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Opét se vyhouplo okresni mésto, ale bylo docela malické.
Drobounké domky, kostelni vizka, hrabéci zdmecek, détské hracky,
nakupené ve vykladni skfini. Vlak padil a za nim klusaly obrazy,
mezi nimiz desatnik poznaval vyklenuty tvrdy klobouk, knihu Pét
nedél v baloné, starou Zenu, kterd z trouby vytahuje plech se sladkymi
kolacky; kocku se vzty¢enym chvostem, urousanou a s okousanyma
usima, kterd plactivé se dozaduje svého podilu na obédé; bratra
Viktora, jenz potfdd cosi kuti a spravuje; pak skfing, jez se otviraji
s krdkoravym néarkem. Tu vSak méstecko zakryla koruna
rozlozitého, dubu, shluk ol$i a Zelezni¢ni ndsep; pak se na né navalil
selsky statek s bfidlicovou stfechou; okresni mésto se propadlo do
zeme.

A na stanicich se stiidali cestujici; s mnohym sténdnim vnaseli do
oddilu sva neskladnd zavazadla, pfijiméni posupnymi pohledy
starousedlych. Vesnicti kmotfi a tetky se tisnili s pokornym vyrazem
na kamennych obli¢ejich. Méstané, zlostni a nevrazivi, ktefi fikali
»s dovolenim®”, coz znamenalo , kéZ byste pukli!”. Zatim se setmélo
a po krajing, siré a ploché, se rozsttikla svétla vzdalenych piibytki.
Mésic s jednou tvéri splasklou poskakoval po vrcholcich stromt
jako rozbéhnuty mi¢. A vlak hfmél vlahou noci, ulevuje si chvilemi
hluénym piskanim.

Byla noc ve vlaku pod blikajici lampickou, noc zkiiZzenych hnata
a zkiivenych hibetd. V sousednim oddilu plactivé zavrzala tahaci
harmonika a unyly hlas kokrhal: ,A ja si ten kvite¢ek za cepici
dal...” Vesni¢ané mlc¢ky strezili svd zavazadla, ale méstané se dali
do hlu¢ného hovoru. Nejprve zahdjili rozpravu o pocasi. Piiroda
byla ocenéna po vsech strankédch; nedostalo se ji mnoho chvély. Pak
se hlasy povysily, nebot piisla fe¢ na véci vefejné. Nadavaly na
nepotadky a spilaly vladé. Holohlavy muz s ostithanym knirkem
v podobé karnky si pfal vladnout hromem na étyfiadvacet hodin.
Ten by to spofadal! Dostali svidj dil zidé, Slechta a knézstvo.
Himotna slova se misila s rytmem vlaku; zavladla politika
cestujicich méstaka, politika tieti tfidy. Holohlavy muz mluvil
s onim sobélibym sebevédomim, které se nelekne zadného tkolu pii
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poradéani vesmiru. Sklidil chvalu a povzbuzeni. Méstané zahanbili
vladu i Gfady, rozmetali vefejny poradek.

Znendhla tichl hovor, na oci se tiskla tnava a hlavy se uvadle
kyvaly sem a tam. Sedéli vklinéni mezi sebe, ovivani spole¢nym
dechem, zahtivani teplem sousedovym, citili tvrdost jeho kosti.
Jaroslav citil, jak spanek optdda hlavu svymi vldkny a bali dusi do
teplé viny. Pojednou mél v ruce tadgo a jim strkal do barevnych,
veselych balonkt. Pak zase lezel na ulici v fadé vojakt, ktefi méli
misto c¢epic slaméné klobouky. Jaroslav uzmul klobouk svému
sousedovi, protoZe seznal, Ze je zhotoven ze sladké oplatky. Zacal
okusovat ten klobouk a snédl celou stfechu. Vojak se rozzlobil,
nasadil si okousany klobouk a odesel. Hrbolatd dlazba tlacila do
boku; desatnik se otocil, zamumlal ,pardon” a otevtel oci. Plactivé
vrzala harmonika a unyly hlas zpival: ,Do té ruské zemé dlouha
cesta, pro¢ mne na tom svété Panbitth trestd...” Vlak zvolna
zastavoval;, brzdy zakvilely. Jaroslav vstal s pomackanou tvari
askalnou chuti v tstech; otfasl se chladem, vysel na chodbu a
pritiskl ¢elo k oknu. Pruh svétla, prystictho z vagonu, ozafoval
prazdny peron. Z nadrazi se ozyvaly dva osamélé hlasy. Parostroj
sycel. Holohlavy muz se podival na hodinky a zareptal: ,To je
doba!” Spaci, ukolébani rovnomérnym otfdsanim, protteli slepena
vicka a netrpélivé zasevelili. Priivodci s rozZatou svitilnou prochézel
oddily, ale nikde se nezastavil. Byla hluboka noc, propastnd noc,
jaka byva, kdyz vlak stoji v osamélé stanici. Z ¢ernych poli vanul do
otevieného okna zivajici prostor. Cestujicich se zmocnil stesk
z tohoto naléhavého ticha a v pocitu opusténosti se ptitiskli k sobé.

Po drahné dobé ztraceny hlas na peroné kiikl: ,Fertig!“2 Brzdy
zaskiipaly a parostroj zasupal. Holohlavy muz s karikou pod nosem
opét vytahl své hodinky a udélal si: ,VSak to byla doba.” Ratata-
ratata, vlak se fitil do tmavé propasti, hlavy cestujicich se kyvaly ze
strany na stranu.

24 Hotovo!
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Potom cerné sukno noci protidlo, i zbledla okna. Po¢inalo se
sklenéné jitro, tiché a nehybné. Mlha visela ze stromt a nad zvlhlou
oranici neobratné letélo hejno vran. Oddéleni protahlo prelezené
hnaty a mnioukavé zazivalo. Mnozi se chédpali tlumok, vytahovali
zasoby a dali se do jidla. Holohlavy muZz nahybal k Gstim ldhev
a zblunkavé se napil jakési zluté tekutiny. Pak dal ldhev kolovat po
oddéleni. Cestujici pfipijeli, at slouzi ke zdravi, a holohlavy muz
chytracky mhoutil levé oko a fikal: ,Ta bere, co? To je prava
doméci.”

Desatnik Jaroslav si zapélil cigaretu a la¢né polykal stiplavy
a husty kout. Z ranni mlhy vyvstdvaly domky, kominy, vagony na
kolejich; po silnici jeli na kolech délnici do fabriky. Na akatovych
kefich a na Zlutych kvétech slunecnice u strdZnich domk se leskla
duhova rosa. Vyslo slunce, krajina zjasnéla. Vagony prosla vojenska
hlidka, vedend cetafem. Jaroslav piedlozil cestovni pritkaz, cetaf
preletél o¢ima papir, dotkl se cepice a nahlédl do sousedniho
oddéleni. Holohlavy muz vstal, shledavaje svoje zavazadla, a pocal
se hlu¢né loucit, maje dobrou miru ¢lovéka, ktery pretrpél svizelnou
jizdu. V sousedstvi opét zahrala harmonika a hlas zpival pisen
o fece Dring, tam, kde se sléva se Savou, se Sdvou. Vlak se himotné
viitil do stanice.

Na peroné se ozyval roz¢ileny poktik; ze smésice hlasti vyvéralo
jecivé, tahlé skuceni. Cestujici se tlacili k okntim, zvédavi, co se déje.
Videéli, jak cetnik zapasil s mladou Zenou, snaze se zmocnit jejiho
batohu. Knirnaty, zarudly strdzmistr rachotivé klel; Zena utocila
nehty na cetnikiv obli¢ej, zoufale volajic na kolem stojici: , Lidicky,
nedejte mne! Chtéji mné vzit to posledni!” Lidé ptihlizeli zapasu
a rozumovali; Zenska se vyrvala a zmizela v zastupu. Cetnik sbiral
brambory, které se kutalely po dlazbé. Jeden z cestujicich protdhl
hlavu okénkem zpatky, rozhlédl se po oddéleni a pravil s jakymsi
uspokojenim: ,Utekla. Chytejte si ji.” Cekal na odpovéd, ale kdyz se
nikdo neozyval, pfipojil: ,Prvni pravo je dneska cetnické, druhé
pravo je vojenské, tfeti knézské.” Odpovédél mu pihovaty péan
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v listrovém kabats: ,Cetnici jsou na tom nejlépe, chytnou
samozdsobitele a maji zivobyti, Ze nevédi, kam s tim. Ba jo.”

Desatnik Stédry vystoupil z vlaku a pocal se prochézet po
peroné, aby narovnal zmozené udy. Jazyk mu zdievénél, ve vlasech
lechtala probdéna noc; kfecovité zival. Z vlakového okna se
vysunula hlava a volala na skvrnitého ¢isnika, ktery lelkoval opodal:
,Halo, méte kafe?”

,Kafe neni,” odvétil ¢isnik.

»A jina¢? Néco k piti?” vyzvidala hlava.

,Néco k piti by nebylo.”

LA co k snédku?”

,K snédku nemlich to samy. Ale pohlednice mame, kdyby bylo
libo.”

,S tim mi jdéte do héje!” rozzuiila se hlava a zmizela. Ci$nik se
ohnal ubrouskem po vose, jez chtéla ochutnat jeho nos, i pottasl
hlavou a odesel do nddrazni restaurace.

Nadrazi poskytovalo obraz hibitova, kde se rozpadavaly staré
vyfazené stroje. Kolejnice byly zablokovany vagony, zvetSelymi
a opryskanymi, s rozbitymi okny, a zrezivélymi lokomotivami, které
doslouzily. Vsechno bylo pokryto sazemi, unylou, beznadéjnou
$pinou. Prednosta stanice kficel na Zelezni¢ate s rozepnutou bltzou
a ten mu odpovidal zlostnymi posunky. Mladistvy praporéik
s naivnim knirkem kvi¢ivé zahanél invalidu s obvéazanou hlavou
a pokrytého viedy, ktery zastavoval cestujici a huhlal o almuznu.
,Ich lafs dich einsperren,” viiskal praporcik, ,ich werde mit dir
fertig, verflucht noch amol!“2 Nemocny vojak se odbelhal.

A zase se z okna vlaku vysunula hlava a pokfikovala na
prednostu stanice: ,Pro Kristovy drahé rany, kdypak se uz hneme?”
Prednosta pokr¢il rameny, jako Ze nemtize véechno védét. ,Mame
dveé hodiny zpozdéni,” kvilela hlava. , To je k zoufédni.”

Prednosta stanice pokr¢il rameny na znameni, Ze za to
nemuzeme.

2 J4 té dam zaviit... ja si s tebou poradim, set sakra!
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~A kdo za to miize?” roz¢ilila se hlava; zrudla a ze zpénénych tust
vychazela prudka slova. ,Jenom kdyZz na vas platime. To jsou
poradky!”

»~Abych vas nedal zjistit,” vyhroZoval ufednik. ,Méte to chovani,
jen co je pravda.”

,Beze vseho,” posklebovala se hlava. ,J& madm pro strach
udélano. A chovani mam lepsi nez vy.”

»Je to vidét.”

,Na vés to zas neni vidét.”

Utednik chtél jesté néco fici, ale nenalezl ptipadné slovo. Mavl
rukou a odchazel unavenym krokem do kanceldte. Hlava v okné
bojovné za nim volala: ,Dlouho se tu nebudete roztahovat,
Rakuséaci.”

,Spravné, pane, spravné jste mu to vykreslil,” plesal
shroméazdény dav. ,,Oni by si moc foukali.”

K deséatnikovi se pfiSoural stafecek, scvrkly jako suSena Svestka,
s neobycejné vysokym Skrobenym limcem. Strkal mu pod nos
krabici a pokorné svistél: ,Koupéji si cigarety, mlady pane. Jsem
stary ¢lovék.” Jaroslav poznal v kmetovi jednoho z lidi, ktefi po
ulicich sbiraji oharky a tabdkem z nich plni dutinky. Koupil si hrst
cigaret a stafec, prijimaje penize, blahotecil: ,Uctivé diky, mlady
pane! Mél jsem dva synové, ale valka mi je vzala. Ten vétsi mohl byt
ve vaSem véku.”
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A zase padil vlak, chrlil jiskry a vyplivoval saze. Hromoval pfes
zelezné viadukty, které visely nad fekami a strzemi; dunél mezi
skalami, jez se podrazdéné rozefvaly; noiil se do tunel
s pronikavym hvizddnim. Mnohé krajiny spatfil a mnoh4d mésta
navstivil. Byla to mésta némecka. Domy s vysokymi $tity, véze stihlé
jako stébla obili; a hospody s umné malovanymi vyvéskami a znaky.
A na hospodach a na mrtvych obchodech se staZzenymi roletami
bylo ¢isti napis Ausverkaufts. Ze zemé vyrlstaly hory, divoké
arozeklané, tmavé hvozdy se tlacily az ke kolejnicim. Nad
propastmi visely cisté dédiny; horalé s pilami a Siro¢inami se
hemzili po pasekach. Lesy dychaly pryskyfici a ¢erstvym dfivim; ve
slujich hlucely pfekotné potoky.

Vlak stoupal stale vyse a vyse, hulakal mezi balvany, obrostlymi
mechem a kapradim; bylo chladno. V hlubinach pod vlakem se
toc¢ila malovand krajina, zelend a libeznd, s cetnymi dédinami
a bilymi silnicemi. Nahote pak se klenulo dramatické nebe, kde
zapasily roztiepené mraky se zatfivou modii; dravy ptak létal mezi
oblaky. Byla noc, ptesla noc, bylo jitro; ledovce zrtizovély; svézi vitr
zavodil s lokomotivou. VSechna oddéleni ve vlaku se naplnila
vojskem. Muzi kdékali po némecku, kleli madarsky, drmolili po
chorvatsku, zpivali ¢esky. VSichni si dobfe rozuméli, nebot je krylo
zelené polni sukno. Mezi vojaky se tisnil méstan s manZzelkou; mél
zeleny klobouk a vysivané sle a ona kvétované Saty. Manzelé se
divali podeziravé na ten hlu¢ny vojensky lid; tvafili se stitive, méli
asi strach, aby nedostali v$i. Méstan zlobné reptal: ,Lauter Militér,
wo man sieht. A Schweinerei is dos.” Chvilemi se obracel
k manzelce: ,Hast du’s bequem, Hilde?” A ona odpovidala: , Danke.
Ruppert, es geht scho.” Vystoupili po nékolika stanicich a méstan
brucel: ,A anstindiger Mensch kann heutzutage tiberhaupt nicht

2 Vyprodano.
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reisen. Bezahlen muff man, aber kane Komoditdt hat man.” - ,Reg
dich nicht auf, Ruppert,“ chlacholila ho manzelka.

Ratata-ratata, vlak se $plhd po tboci horského masivu. Desatnik
Stédry vyklani hlavu z okna, vitr ho feze do usi. Né&aky vojdk,
takovy Sedivec s modrymi vylozkami, mu povida: , Tady jsme délali
manébry v roce osmym. Fasovali jsme litr vina denné. To pak byla
do vseho vétsi kurdZ nez dnes.” A desdatnik mu v duchu
odpoveédél: - Haller: Die Alpen.2s - Piiklad poezie deskriptivni. Alpy
se déli na prahorni, stfedni a jizni vapencové. Nikdy jsem nevétil, Ze
Alpy existuji; poklddal jsem to za vymysl profesora zemépisu
a déjepisu, ackoli nékteii zdmoznéjsi zaci byli v Alpach a posilali
odtud pohlednice. Doma mame obraz, na némz je pastyt se staidem
strakatych krav, a v pozadi jsou zasnézené hory. Otec se se zdlibou
diva na ten obraz a fika, Ze je to cenny kousek.

Do vlaku pfistupovali italsti vesni¢ané, snédi, kudrnati, s cernymi
pysky a okati. Jejich posunky byly prudké a slova ptekotna.
Desatnik si fika: - Tamhle je meéstecko Eppan. Tam zndm kazdy
domek. Bydlili jsme v jakémsi zdmecku, Slo se k nému ptikrou,
vinutou silnici. Na dvofe kvetl rododendron fialovymi, okazalymi
kvéty. Dva kluci od Sestndctky se ozrali a délali kraval na celé
mésto. Kdyz se to dédek dovédél, strasné zufil a fval: - Na, ihr
niedertrachtige Hunde, ich werde euch lernen! - Tehdy rozkazal,
ze cely pluk musi vystoupiti na horu Vysoky Penegal. Nahote byl
snih a v té bilé plani kvetly hofce, modré hvézdy v zrnitém snéhu.
Dva dny jsme tam byli, spali pod stany, chodili feldmafSig: a méli
jsme ScharfschiefSen3t. Byl surovy, nehybny mraz a ticho se vznéaselo
nad propastmi; ruce kiehly a oci plakaly chladem. Mnohdy jsme se

22 Samé vojsko, kam se ¢lovék podiva. A je to svinstvo. ... Sedi se ti pohodlné,
Hildo? ... Dékuji ti, Rupperte, jde to. ... Slusnej ¢lovék dneska viibec nemiize
cestovat. Platit, to jo, ale pohodli nema ¢lovék zadny. ... Nerozéiluj se, Rupperte.

28 Odkaz na béasnickou sbirku Alpy Albrechta von Hallera.

2 Pockejte, vy prachsprosti psi, ja vas naucim!

30 FeldmiBig - v plné polni vystroji a vyzbroji.

31 Scharfschiefien - ostré sttelby.
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s touzebnosti zadivali do tdoli, které se koupalo ve slune¢ni lazni;
tam byl zeleny stin a mandloné rozkvétaly.

Ten s modrym vyloZenim tahd desatnika za rukdv, prstem
obkresluje hory a hu¢i do ného: ,Vojna, kamardde, vojna je tady
previt ndramnej, execirka pro vraha. Kuchyn ti kolikrat neptijde dva
tfi dny, neni ¢im si télo zahtat, darebnej fasunk, zastani zadny. Na
Rusku to bylo lepsi, taky zadnej med, tot se vi, ale aspori nejses tak
zrasovanej.” Desatnikova duse vsak odpovida: - Krasné je tady,
nevyslovné libezné, tomu ty nerozumis, vojadku s modrymi
vylozkami. Mival jsem velké potéseni, kdyz na mne pfipadla no¢ni
sluzba. Sedédval jsem na kamenné zidce, kterou je ohranicena vinice,
a naslouchal jsem tichu, které Sevelilo mnohymi hlasy. Noc byvala
modra, prithlednd, syté vanul teply vitr. Spat se nechtélo. Na
hlubokém nebi planuly tfaslavé hvézdy, hvézdy okaté, ohromné.
Av bilém svétle se tipytily zkroucené utponky révy, stfibrné
prstynky, co se prodavaji na pouti. Naruzivé zpivaly cikddy, starce s
modrymi vylozkami, a ja byl sdm v celém vesmiru, desatnik ode dne
Jaroslav Stédry, poslugné se hlasim v modrém vesmiru bez hranic. -

A netinavny vlak mé pofad to svoje ratata-ratata; kdyZz se skély
piiblizi k trati, vlak nadgené #ve: Nazdadar! Zelezny Zivot fin&i. Déla
se Sero; Sedivy vojak mluvi: ,Ho$i, dejte néco do placu. Ono nam to
lepsi utece. Abysme tu nesedéli jako modlivy baby.” Sam
pfimhoufil o¢i, napfahl ruku a zazpival:

., Posledni polibek, posledni iitécha,
dovedou na choili zmirniti Zal.

Smutek vsak hluboky v srdécku zanechal,
nikdd jiZ nevriati, co osud vzal...”

Dozpival, klepl si do ¢epice a Siroce zavzdychal: , A jo. Kdyz jsem
byl mladej, tak jsem byval veselej. To zas vSecka ¢est. Kampak se to
podélo?”
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»Za aktiva2,” odpovida mu hlas, ,bylo to veselejsi. Jsme byli
velky stradové. Nikdo se nam nemoh postavit.”

,KdyZz jsme dostavali obsit®, tak si nas dédek zavolal a povida:
Kluci, takovy vojaky vojansky jsem jesté nemél, dékuju vam,
abtreten. A jeden od nas, néjakej Pepik Mertld, mu to hodil: Pane
hejtman, poslusné hlasim, voni byli jako nas tata a my jejich déti. Na
tu jejich dobrotu nikdy nezapomeneme. Dédek si kroutil svoje
friousy naramny a délal ehm-hm. Jesté jsem ho takovyho nevidél.
On doopravdy brecel. Na mouté kuté. A doved to bejt pes na lidi. To
zas - maucta pryc!”

,Lidi jsou rtizny,” poucné fekl vojin s modrymi vylozkami.

,Spravné jsi dél, sousede. Ptikladné deédek nas honil po
execirdku, Ze jsme méli jazyk vyplazenej az na zem, auf-nieder! auf-
nieder!3s To 8lo v jednom kuse. Neptejte se, jak jsme byli
zhindrovanyze. VSechny louze s ndma vyvalel. Pfisli jsme do ubikaci
jako ty prasata...”

,IN4s starej,” projevil se sipavy hlas, ,nas starej fikaval: Pamatujte
si, hosi, Ze kdyz jsem ve sluzbg, tak jsem pes, a ja jsem ve sluzbé
porad.”

Vypravovatel nespokojenym pohledem napomenul vojadka se
sipavym hlasem a pokracoval: ,Ale zastani mél u ného kaZzdej
manik, jenom se ho nesmél bat. Do o¢i ses mu, brachu mild, musel
divat odvazné, jina¢s to u ného prohrél na cely ¢are. Odvaznej vojak
moh mit od ného vsecko. Sdm se taky nebal. Jednou vam, panové,
pfihasil si to od chadru takovej pandk, vtl s plechovym limcem.
Tohle mu nebylo recht, onohle mu nebylo recht, ¥ve jako bejk. Ale
nas dédek - nic, savlickou mu vzda pocestnost a takovy mu fekne
slovicko, ze plechovej limec zaviel hubu a byl jako pochcanej od
¢okla. Od ty doby jsme méli od ného pokoj.”

32 Za aktiva - v prezen¢ni, zakladni sluzbé.

3 Obsit - propusténi z vojenskeé sluzby (z ném. Abschied).
34 Abtreten - rozchod.

3% K zemi! Vztyk!

36 Zhindrovany - poni¢eny, zuboZeny.
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,Spravné to s nim zavalel.”

»S takovejma se to musi umét.”

,Clovek se, panové, nesmi bat, jind¢ by byl mezi lidma jako
prodanej.”

»Inu, to je svaty a dej ty hnaty pry¢, uprdelil ses tady jako Turek
na trafice.”

,Kdyz se ti to nelibi, jdi si do svyho salonu. Mas tam kredenc
a tébichzz.”

~Neotvirej si hubu, u mé jses mladik.”

~Mozna, Ze jses$ jesté vétsi mladik neZ j4, ty cihlarizs.”

LA&a... kdo ze je u tebe cihlaf, ty Zeleznd moucho lantveracka?”

,Cihlafi, pojd’te slapat hlinu...”

,Ze to nefeknes jesté jednou...?”

»~Ale panové, panové... Jen klid a svornost. Cihléfi jsou ndhodou
dobry kluci. Kdyz byl nékde fofr, koho Zze tam poslali?
Osmadevadesaty! Ty to méli vytrhnout.”

, V8ak lantvefi taky zkouseli...”

,To ti nikdo nebere...”

,Citam, hosi, Ze jsme na tom vSichni stejné. Zadarmo ndm
lénunk# nedavaji...”

,Bat, bat... Nas uz nemé nikdo rad...”

Vlak horlivé padi po udbocich hor, lysych a nizkych hor,
vybélenych jako zetlelé kosti. Odviji se pasmo zjezenych vinic,
obtizenych modrymi a zelenymi hrozny; mezi nimi bélaji se zdéné
domky s plochymi stfechami. Telegrafni draty ve vinach se vznaseji
do vysky.

-Uz piijde brzy Caldonazzo,-tika si desatnik Stédry. -
Caldonazzo, Caldonazzo. Tam jsme jednou cesali rizové a cerné
moruse. -

37 Tébich - koberec.

38 Cihlaf - prezdivka pro pfislusniky berounského pésiho pluku. Vznikla z cihlové
¢ervené barvy vylozek a lemovek.

%9 Zelezna moucha - ptezdivka pro , lantverdky”, domobrance viibec

40 Lénunk - Zold.
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Tma zaplavila vagony. Bylo dusno a vzduch byl obtiZzen reznym
vojenskym zapachem.

LA&a..." zazival sipavy hlas, , v téch nasich kasarnach odtroubili.
Na mne leze spani. Malicko se uhnéte, panové, abych mohl slozit ty
svoje stary kosti...”

Svinul se v koutku vagonu a s povzdechem se piikryl plastém.
Bylo slySeti jeho mumlava slova: ,Kdyby se, mladenci, po mné
general ptal, tak mu vyfid'te, Ze Tosnar Vaclav, land$turminfanterist
od infanteriregimentu numero elf:, neni dneska k mluveni, aby mi
to dal pisemné...”

4 Domobranec vojin péchoty pésiho pluku ¢islo 11.
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Sehnut pod naplnénym batohem, opiraje se o klacek, ktery zdvihl
nékde pfti cesté, putoval desatnik Stédry vinutou silnici. Byl ve
vojenské krajing, v tyle armady. Mrtv4, ddvno opusténa vesnicka se
promeénila ve vojensky tdbor. Ve strmych uli¢kach se ozyval hruby
kiik muz v pestrych uniforméach. Vodi¢i mul pobizeli hubena,
Sediva zvifata s odfenymi boky. Z okna jednopatrového domu visel
bily prapor s odznakem Cerveného kiize. Kolem lazaretu se hemzili
sanitaci a na zemi, opfeni o zed, klimali nemocni, ¢ekajice na
transport. Bylo citit pronikavy zdpach jodoformu. V sutinach
pobofenych a vypélenych piibytki pracovali zednici a na silnici
supal parni valec. Rusti zajatci, Zluti a zarostli, ve vybledlych
stejnokrojich, tloukli stérk. Kdyz se k nim Jaroslav pfiblizil, tu
nabizeli mu ke koupi vyfezdvané tabatérky. Naprahovali ruce
a mumlali: ,,Chleba nét.”

Den byl do béla rozpéleny; oblaka v podobé rozlitétho mléka
zakryvala slunce, nehybné visel vzduch mezi skalisky, obrostlymi
nuznou zeleni. Zemé Zziznila; na v8em leZzel prach, kioviny, stfechy
barakd, vojenské obliceje i srst loudavych mezka byly pokryty
vapennou mouckou. Prach skrabal v hrdle, §imral v nozdrach
a zanécoval o¢i. A tento Sedy piikrov vyvolédval pocit nezmérného
stesku a motil dusi k smrti. Z délky bylo slySet dusny vysttel z déla;
hory zahucely; desatnikovi se zdalo, jako by kdosi upustil néjaky
tézky predmét. Pomalu stoupal vojék po bilé cesté mezi vadpennymi
balvany; bezpe¢né ho vedly navéstni tabulky, které ukazovaly cestu
k jednotlivym c¢astem. Bral se osamocen mezi zastupem seslych
a tichych muzd, ktefi byli vysuSeni Zdrem, nepohodou a stradanim
jako motské tresky.

Usedl na bily valoun a odpocival; oddychoval pisklavé, stiraje si
pot, ktery zalepoval o¢i. A tehdy pfival neuhasitelného smutku
obtizil jeho mysl. Vzdalen vSeho Zivota, sedél tu sim na bilé skale,
pod nelaskavym nebem, uprostied neplodnych, zavistivych hor.
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I pocitil takové tézké umdleni, jaké asi zakousi ¢lovék ve chvili
umirani. Zarudlé borovice, truchlivé stromy zkroucenych vétvi,
nedavaly stin. VIddlo tu posupné mlceni; ptactvo i ostatni Zivot
uprchly pred valkou do bezpec¢i. Jenom mouchy poletovaly,
nafikajice jako Zebrota, tu¢né, kovové mouchy. Smrt byla nablizku,
bila, zaprasena smrt. Zase zahucelo délo. Oblazek se utrhl od strané
a kutélel se po silnici; desatnik sledoval jeho skdkavy béh.

Pojednou se silnice naplnila mnohohlasou fe¢i, smichem,
povykem a vyskanim. Dvé fary hrkotaly po silnici. Vozy byly
naplnény otrhanymi muzi; néktefi meéli vojenské capky, jini
ukazovali jezaté hlavy. Vétsinou byli jen ve spodnim pradle. Bylo
vidéti muze v Zenské kosili, jehoz kosmatd hrud’ byla ozdobena
jemnymi krajkami. Tento vojidk vstal a s necudnymi posunky
zdvihal kosili. Byli to vojaci, které odvazeli z fronty, protoze
stejnokroj se na nich rozpadl a nebylo je do ¢eho obléci. Vozkové
nadévali konim a odrani vojaci vystrkovali nahé zadnice, chechtajice
se jako nevéstky. Vozy zmizely mezi skalami, ale dlouho bylo slySeti
bezuzdny fehot otrhanych muzi, ktefi se radovali nad tim, Ze je
odvazeji do zapoli.

Desatnik Stédr}’/ vstal, aby Sel svou cestou. Zablesklo se, zaivala
ukryta houfnice. Hory se znepokojily a v odpovéd zahulakalo. Stérk
se v proudu sesul do rokle. Desétnik si odplivl. Kracel vzhiru, stale
mezi skalinami, které se nad nim zaviraly.

Znenadani se zatmélo, oblak se protrhl a spustil se hluény dést;
zivé zasumél ve skaldch a pokryl chlumy oponou z kovovych
koralkt. Krapéje se hvézdicovité rozsttikovaly o balvany. Nedaleko
zapraskaly vystiely z pusek. VSau! VSau! VSau! znepokojené
odpovidal hvozd. Dést nahle wustal a =zavanulo svézesti.
Z rozedranych mrakt vysvitlo slunce, bludny paprsek probéhl
rozeklanymi slujemi a pohasl. Tésné pred sebou spattil desatnik
planinu, kde ve vétrném viru se tocila ¢erné oblaka jako dusiva para
nad kotlem ¢ernoknéznikovym. Zahfmélo; byl to hrom nebo zaivéani
ukryté houfnice? Pfihnal se vitr a stromy propukly v nafek. Na
silnici se jiskfil zmirajici den. V nepotadku ptesel oddil vojaka se
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surovymi, kamennymi obliceji; ze zvlhlych stejnokrojia se koufilo;
jednotvarné zvonily bajonety, které v chtzi nardZely na plechové
krabice protiplynovych masek.

Sero se sbiralo mezi horami, chundelaté kfoviny a plaziva kle¢ se
zvolna slévaly v tmavé hradby. Zsinaly pfisvit zalil krajinu, ktera
nabyvala tvafnosti starodavné, zamlklé povésti. Skaly byly obrazem
strmych vézi. Desatnik se pohyboval mezi valy a néspy
sttedovékého hradu. Kmitaly se kolem ného Sedé stiny ozbrojenct,
sehnutych pod tézkym biemenem. Duchové pohanéli preludy
usatych mezkt s ohnivyma, smutnyma ocima. Vojenské zjeveni
snasazenym bodlem tréelo pfed obrazem krytu, ovéncenym
ostnatymi zaseky.

Pod ptikrou skalni sténou hotela hranice. Desatnik ucitil ¢pavy
zapach hoficiho klesti. Dymajici plamen osvétloval nékolik sedicich
postav. Jaroslav védél, Ze pod skédlou vyvéra pramen, jediny pramen
z celého tseku, kam chodili kuchafi od péatého praporu cerpat vodu
pro své kuchyné. Pfistoupil ke skupiné a pozdravil: , Dobrého
vecera vespolek, pdnové.”

»~Napodobné¢,” zahucely hlasy.

Jeden z muzl si protiel koutfem zaslzené zraky a otazal se:
,Orlabnik?2” Necekal na odpovéd, ale str¢il do svého souseda
a zachraptél: ,Udélej plac.” Muz se pohnul a desatnik usedl do
kruhu.

Tenky pramének zpévavé créel do otvoru v sudu. Kuchat pfilozil
vétev na hranici; zapraskalo uschlé jehli¢i a nestfidmy plamen se
chtivé zmocnil kofisti. Rozsvitily se tfi znavené, umounéné obliceje.
Jeden z nich, ovroubeny cernym pichlavym plnovousem, zvedl
tézka vicka a upfel o¢i na desétnika: , Tak co je nového tam u nés,
kaprale? Jestlipak uz to sfouknou? Jesté toho nemaji pani dost?
Nebo tu vojnu chtéji vést az do skonani svéta?”

Zul si boty a susil provlhlé onuce nad ohném. ,Do skonéni
svéta,” opakoval, ,takje to...”

42 Orlabnik - dovolenkéf, z dovolené.
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,Kdyby védéli, jak tu zkousime,” vzdychl si druhy kuchat, , snad
by se slitovali.” Mél drobny oblic¢ej, vyhrnuty nosik mezi naivnima
o¢ima. Podobal se zvifatku, které opatrné vyzira z doupéte.

,U nich nehledej zastani,” zavr¢el muz s ¢ernym plnovousem.
,Oni jsou jenom pro sebe. Slysim,” obrétil se na desatnika, ,Ze
nyc¢ko Wilson se mél do toho vloZzit. Nechal se slySet, Ze vSichni
narodové maji mit své pravo.”

Jesté nez mohl Jaroslav odpovédét, vskocil mu do fec¢i kuchat
s vever¢im oblicejem.

~Némec to nedovoli,” namitl, , postavil si hlavu a dost. On by
chtél v8ecko opanovat. Ostatni musi tancovat, jak Némec piska.”

Chopil se opéleného klacku a zastaral v hranici. Jiskry
zapraskaly; zahucel ohen a vybizel k rozhovoru.

Zablesklo se a tézky ader zachveél zemi; sypalo se jehli¢i.

Muzové se mimodék schoulili do plasta.

,To byla patnactkas,” zaseptal kuchat s ¢ernym plnovousem.

Tenounce zvonil pramen v sudu. Bylo chladno a padala mlha.
Vousaty kfecovité zazival a pohladil si bosé nohy. Zarachotil
kulomet, v8saaa! odpovédéla znepokojena noc.

Zivot je pravda, leZ - smrt. Zivot zvitézi, tfeba se toho uz
nedockdme...,” znenadani se ozval tfeti kuchaf, ktery dosud
nehnuté sedél, podoben bronzové sose, tézkd vicka slepena
dfimotou. ,Jenom kdyz budeme postupovat jednosvorné. Vsichni
za jednoho, jeden za vsechny, boha vzyvej, bliznim poméhej.”
Plecity kuchaf otevtel tézka vicka a kazatelsky zdvihl ruku.

~Mluvis jako pismo, Venousku,” pochvalil ho ¢ernovousy, ,ja té
rad poslouchdm.”

,Od nepaméti,” pokracoval plecity kuchat, , byl ¢esky narod pro
sebe a bude zas. Sami sobé budeme vladnout a k nikomu o radu
neptjdeme. Nedame se zahanbit.”

4 Patnactka - stfela rdaZe 15 centimetra.
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Plecity kuchatf byl asi velky ¢tenaf. Vyjadfoval se vybraneé,
protkédvaje fe¢ neobvyklymi, kniznimi vyrazy. Radd mluvil, patrné
byl zvykly, Ze mu lidé naslouchali.

Hranice hucela, zuhelnatélé vétve suse pukaly a nespoutany dym
se valil v hustych kotoucich. Kuchat s ¢ernym plnovousem se
rozkaslal a odplivoval. Tence zvonil tzky prouzek vody do
nastaveného sudu. Desatnik ucitil, Ze ho pokousi diimota. Jeho
hlava se obtézkala snem, ktery mu zjevil v nespofddanych obrazech
shluk olsi, starého pana v tvrdém klobouku a sbirku postovnich
znamek. Zaslechl z velké délky: ,Mladej ndm usnul.” - ,Tak ho
nech,” odpovidal jiny hlas. Stary pan v tvrdém klobouku stoji pfed
oltafem a bruc¢i modlitbu. Deséatnik nalezl v albu vzacnou zndmku
Zanzibar, na ni* je vyobrazen sultin s turbanem.-O, andilku
spanilej, koupim ti sladkou oplatku, kdyZz mné vytdhnes$ to stastny
numero, - kdaka Hladka Ancka. Zebracka téepe pytlikem, ve kterém
chrasti dfevéné kotoucky, na nichz jsou vyznacena ¢ervené a modie
vselijaka ¢isla.

Pak na chvilku oteviel slepend vicka a uvidél kuchate s naivnima
oc¢ima, jak naklada sud vody na ¢erného mezka.

,Ou! Staj, Elso!” napominal kuchat netrpélivé zvite.

Za kuchafem a mezkem se zavielo rosti. Zemé se otfasla
nedalekym vybuchem. Za tmavou horou vyslehl tzky prouzek
svételné rakety. Vousaty kuchaf pfivalil svlij sud ku prameni.
Vysokym hlasem zazvonila voda. Zase se vali na desatnika diffimota
a tiskne mu hlavu mezi kolena. Po hibetu mu piebéhla horka vina;
ve vlasech zastipalo. Zd4d se mu, Ze sedi ve vlaku. Vojak
s povédomym obli¢ejem, ale neznamého jména mu nabidl cukratko.
Spéac¢ zamlaskal. Jakysi hlas mluvil: ,Tak na$ Tonda si myslil: A co
by ne? a proboural kuchytiskou zed, aby rozsitil kvelb... a ptibral si
také hlinéné nadobi a vSechno, ¢eho je tfeba pro domécnost... a co
bys fekl, on i knizky pujc¢uje, na tom se d4 dost trhnout...”

»Ale jdi?” divi se lhostejny hlas.

,Copak nas Tonda,” hlaholi samolibost, , ve véem se vyzna...”
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Desatnik s namahou otvird spankem opilé oci. Pfelezena noha ho
zabrnéla; zatpél. Kuchaf s ¢ernym plnovousem mluvi: Ze se tak
ptam. Co je s Mancou Koskovou? Nemés o ni Zaddné zpravy?”

Tuény kuchat si pohladil tyl a odpovédél: ,Je s ni amen,
s Mancou. Docela se spustila. Davéa kazdému, kdo pfijde... péknou
radost déla rodi¢tm.”

,Koskovi vedli nitafstvi...?”

Desatnik uZz neslysel, co odvétil lhostejny hlas. Rozvalil se podle
hranice a usnul. Probudil ho hlad a nakysla chut v tstech. Za
horami svitalo, husté péra se valila z lesii a jehli¢i zadychlo vlhkem.
Kuchat s odulym obli¢ejem nakladal sud s vodou na ¢erného mezka.
Zvite se zadivalo krasnyma, ohnivyma oc¢ima na leziciho desétnika.

, Vstavej, kapréle,” hucel kuchat, , auf, auf, je ¢as!”
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Kdepak, ruska fronta a italska fronta, to je, panové, veliky rozdil.
Stafi mazdaci vypravuji vyrostkim s odstdvajicima usSima o zivoté
v ruskych pozicich. V Rusku, povidaji, Zili jsme jako doma. Tam
byly kryty ¢isté, podzemni pokojicky, kam vnikalo svétlo zasklenym
okénkem. Nékteré kryty byvaly i nabytkem vybaveny. Pojizdné
kuchyné prichazely pravidelné jako hodiny. Jidla bylo dost, a kdo
mél malo, fekl si jesté. Méli jsme se jako pii masnych hrncich
egyptskych a uzili jsme legrace. Tam byl jeden k druhému jako
rodny bratr, a ne jako zde, vojaci se na sebe vrhaji jako pominuti psi
a to je hanba. Jeden druhému ma vyhovét, hlavni véc je svornost.
Prece jsme vojaci, a ne cikdni, no ne? Tak mluvi stafi vojaci
a nerozezndvaji pravdu od 1zi. Minulost vidi ozafenou jako ve
vykladni sk#ini.

Domobranec Andrlik se zlostné sklebi na sviij $pinavy palec,
ktery vyzird z roztlemené boty. Jeho oblicej je husté pokryt
plesnivymi pichlaky. Chouli se do oSumélého plasté, jenz je sama
zaplata. Pfipada si jako zpustly vandrovni; sdm k sobé citi osklivost.

Slabomyslny Hynek sedi za balvanem, stocen v scvrkly uzlicek;
z obli¢eje, drobného jako pést, ¢ouha dlouhy nos s tépytnou
kapi¢kou na konci. Mhourad o¢ima proti slunci a kdéka: Zebrota
jste, Zebrota, a ne péni oficifi. Pro¢ vedete vélku, kdyZ nemate co
zrat?”

»MI¢, Néacku,” napomina ho svobodnik Semecky. ,Méls dneska
k minéZi ryby, tak co nadavas?”

Vojak Hynek vypoulil oci. ,Jaké ryby, hlupaku?” zakficel
hnévivé. ,Copak slanecek je ryba? Mas védét, Ze kapr, to je ryba.
A thot se podoba hadu, ale chut ma ze vseho nejlep$i. A stika se
slikne jako zajic...”

Prostacktiv oblicej, zvetSely a zvadly, se roztdhl blouznivym
usmévem; jeho oci, podobné cernym, bezlesklym knoflikiim, jevily
8iry, neohraniceny stesk.
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»,U nas,” zaSevelil, ,u nds doma, hosi mili, je rybnik,” rozptahl
ruce, , ... takovyhle velikdnsky rybnik, jdes a potfad jdes a neni
konec... A to vam chci, hosi, fict, hosi, tam je ryb... houf... mota se
to v jednom kuse... A ne takovi mrriousi, sami chlapéci. Kdo chce
chytat, musi mit listek, jina¢ ho vezme cetnik a vede na obec. Taky
se tam pij¢uji lodicky, kdo se chce jako provézt, to maji radi mladici.
Lodi¢ku ti za Sestdk phj¢i pan Samal, jeho dcera, ta mladsi, jako
Eliska, se vdala do chalupy...”

Zamodralé, bezkrevné rty se mdle usmivaly; prostacek mluvil:
»Velikansky, velikansky rybnik je u nas. Tady neni nic, jenom
svrabarna. Cumime do Italie, Talijani ¢umi k nam. To neméa zadnou
cenu, at se to vezme tak & onak...”

Bledé slunecni skvrny piebéhly po balvanech; na nebi se tocila
divokd oblaka, nasakld destém; dul vitr, zalykaje se spéchem,
apiskal v houstindch. Byl slySet kovovy uder kulky, kterd se
rozpleskla o kdmen.

Pfed desatnikem Stédrym znenadani stanul sluzbu vedouci
Sikovatel Wagenknecht. Desatnik mu vzdal poctu a hlasil se
z dovolené. Sikovatel se dival nikoli do o¢i desatnikovych, ale na
Stitek jeho cepice.

,Tak z dovolené... hm...,” povidal Wagenknecht a pohladil si
tréici knir. Podival se na boty, zamyslil se a pfipojil: ,,A co se toho
tyce... jako doma... ve mésté... véechno v poradku?”

Desatnik hlasil, ze v8echno v pofadku, a podotkl, Ze vidél pani
Wagenknechtovou. Sikovatel zamzikal a piejel si prsty pod limcem.

~A co se toho tyce,” zeptal se, ,Venouska, mého syna, jste také
videl?”

Desatnik ho vidél. A co pry délal?

~Na plovarné byl s matkou. Linkoval v seité.”

Sikovatel@iv knir se pohnul tsmévem a jeho oéi zrudly.

»Linkoval v seSité... tak. Schvaluji. Jen kdyz nevyvadi.”
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Pozorné zpytoval desatnikv Stitek cepice a pak drsné vybafl:
,Ptjdete do sluzby. Korporal und ftinf Mann. Volle Riistung.
Antreten.4 Koukejte mazat!”

Prudce se otocil a odesel.

Mezi plazivou klec¢i, mezi valouny omytymi destém se klikatila
opevnéni, zadratovana chuchvalci zrezivélého dratu. Byl to mélky
pfikop, casto prervany skaliskem, jez se postavilo krumpacim
pracovnich oddilti v cestu. Neprételské opevnéni bylo vzdaleno
jenom nékolik krokii; ¢asto bylo mozno ve vytesanych prohlubnich
zahlédnouti Sedou pfilbu italské straZze. Prohlubné zaznivaly
italskou feci, ¢ilou a piekotnou. Kolem poledne, kdyZz se rozdéval
obéd, zahemzilo se nepiatelské opevnéni. Tehdy bylo slySet cinkot
néddobi a italsky zdkop hlaholil jako trzisté. Rakousti vojaci, vyhubli
a hladem usouZeni, la¢né cichali viini polévky a zavidéli nepfiteli
tu¢ny pokrm.

Rudy kotouc¢ slune¢ni se ponofil do rozeklanych rokli a vitr, ktery
provaziva soumrak, harasil v houstindch. Ze zemé tryskaly svételné
rakety a na cerném nebi se rozsttfikovaly barevné hvézdice jako
o zahradni slavnosti. Hory se vzrusily palbou z pusek, kulomet(
a drobnych zakopovych dél. Desatnikovi Stédrému nastala starost,
aby si vyhledal bydlisté. Plazil se houstim, $plhal po skalni sténé,
zachycuje se o roztfepené stromové pahyly, a patral po néjakém
opusténém doupéti. Bylo to svizelné hleddni a desatnik nedoufal, ze
se mu podaii nalézt prazdné doupé, kde by se schoulil jako zajic
v pelechu. Ackoli kazdy den pochovavali sapéfi neboztika a denné
se belhalo nékolik zranénych na obvazisté pod horou, prece se jevil
nedostatek obydli, do skaly vytesanych. Z kazdého pelechu vyzirala
hlava, kterd se otacela za desatnikem se zlobnou podeziravosti.
Vojéci neradi opoustéli svd obydli, kterd je chrénila pfed drsnou
noci a prfed trhavymi stfelami; i odchéazeli na strdZz, zmitani
strachem, Ze se za jejich nepfitomnosti nastéhuje do doupéte né&jaky
vetielec.

4 Desétnik a pét muzd. PIna polni. Nastoupit.
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-Jakaz pomoc, - posteskl si desatnik, - postavim si zatim stan.
Snad se pozdéji najde néco prihodnéjsiho. -

V myslenkach narazil na postavu, ktera se Splhala proti nému.

Vojéak chraptivé zanadaval: ,Nemtze$ davat pozor, moulo? Tady
neni zadné promenadovani.”

»,Kdo je to?” lekl se desatnik.

,Kdo by to byl? Zdejsi starosta. Jdu vybirat obecni davky,”
poskleboval se vojak. Priblizil se k desatnikovi, Ze se nosem dotykal
jeho obliceje.

~Mladej,” oslovil ho, , ty bys mi mél bejt néjak povédomej.”

,Mastalifi!” zaradoval se Jaroslav.

»At jsem Franta, neni-li tohle na$ pan kapral étédry... To jsou
k ndm hosti!” roziec¢nil se vojacek. , A ja jako ten vl stara koukdm,
koukdm a ono tento... Tak pfece jenom k nam zavitali. Moc jsem na
nich vzpominal. Zrovna tuhle povidam: Copak desatnik, jak on se
tedkom vynachazi? Semecky, frajtr umazany, je svédek, Zze
nevrdlouzu. Tak vida, a pak Ze nic. Ono se to ve svété vselijak
mota...”

»A coje s tebou?”

Drobny vojacek v rozpacich zatancil na misté.

»+Myslil jsem, Ze to mas nadobro vyhrané, a ty jse$ zatim tady.”

,~Houbeles vyhrany,” brucel Mastalit, ,copak ma malej ¢lovék na
tom svété néjaky Stésti? Taky jsem si myslil... jarku, kluku
Mastalitskej, ted’ jses mrzdk, tak si toho vaZz... ne abys zase tento,
rozumime... nyc¢kon té nikdo ze $pitliku nevypaci. Jenomze ¢lovek
nema bejt Zddnej ejchuchu, aby pak nepfislo ouvej. Ta rana neméla
zadnou cenu, to se vidélo az pak, ono se to zahojilo na to tata, do
lazaretu vlezla komis, plechovy limce, bily plasté, vyletél jsem jako
$vec, bylo nds hnedle tficet, samej starej mazak, hnali nas do
rekonvalescentu v Zakupech, nahnali do cukrovaru, jestli to tam
racte znat, topilo se jenom rano, a to jesté malou ptilhodinku, sedéli
jsme na astfednim topeni jako vlastovky na draté, abysme nasakli
teplem, zima kriminalni, kazdej zmrzlej jako rohlik, vojna jako
femen, honili nds po hroudach, dédek fval direkcién der rauchende
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kamin, kompany mars$,s den jak den pafena fepa, kafe bylo horky,
kdo mél penize, ten chodil do cukraistvi, byla tam hezka holka,
smiSek, chodila si pékné, macatd, drzela s fendrychem, co byl
v rekonvalescentu ulitej, mé to tam nastiuplo, takova hadrota, nic, co
by se jednomu mélo libit, dali nds na samrsteles, tam nas
vyausrystovali# a hybaj furt - pry¢. Tim paddem jsem tady...”

Drobny vojacek se oddychl, ale hned zase zarepetil: , Ptaji se mne,
pane desatniku, kde jsem nycko byl, beze vseho, co bych nefek?
U tréndkd jsem byl, ¢ihnout, jestli by jako neftentovoftento... Kluci
trefiacky, vsivaty, hlavaty mne chytili a nalozili mné na chram pané,
Ze jsem nestacil mrkat. Jsou to totiz kfupani jedni neuzili... Co se
toho tejce, Ze bych jako odesel s prazdnou, to zas ne, to bych nesmél
byt Mastalif, tak jsem jim sebral kus kiize, hodny ramfals, a co by
ne? Z toho si svédomi zrovna nedélam. Oni védi beztoho starou
belu a ktize je dobra, fek” bych predvéle¢na...”

Sahl si pod bltizu a vynial kus pohonného femene; pochlubil se:
,,Schvalné si sahnou, Ze nelzu.”

»A co délaji obchody, mistte?” zeptal se desatnik.

,Obchody!” hotce zasténal malinky vojak. ,Jaké jsou dneska
obchody. Co jim mam povidat, sdm to rac¢te znat. Kam se jeden
podiva, samd zebrota, zbozi neni, penize nejsou, lidi maji hladem o¢i
navrch. Sama smrdina a hadrota. Nejlepsi se od toho odtdhnout. Mél
jsem jednoho c¢lovicka, Sikovnej, Sibeni¢nik takovej, zlodéjna mu
koukala z o¢i, vSechno mu bylo jedno. Tragtyra® byl, chodival
s fasunkem na Monte Verena, ten mi jesté tak Sel na ruku, ale taky
ptisel k zabiti a tak to mate.”

Rozhodil rukama a odplivl si.

% Direkciéon der rauchende kamin, kompany mar$ - Smér koufici komin, roto,
pochodem v chod.

46 Samrstele - sbérna stanice.

47 Vyausrystovat - vybavit a vystrojit.

48 Ramfal - kus.

2 Tragtyra - zde: vojin, ktery vodi muly a mezky a dopravuje v horach vojensky
material.
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,Co ti piSou z domova?”

,Ale... oni semhle-tamhle hnedlinko vtibec nepisou. Kdyby
aspon karticku... Moje vzkézala po jednom orlabnikovi, Ze si nevi
rady. Je sama, nemd u nikoho zastani a Zivobyti neni. Kdo ma
majetek, ten zas nema svédomi, lidi jsou jeden na druhého jako ti
vztekli psi...”

Preletél neviditelny granat se zbésilym narkem. Vojaci se
prekotné vrhli k zemi. V rokli vyslehl ¢erveny kef, tma se roztrhla,
skaly se zachvély a kamenna ti18t' se rozletéla s posupnym hukotem.
Prselo jehli¢i. Po chvili vojaci vstali a narovnali se s povzdechem
dlevy. Mastalit zabreptal: ,To byla dvacitka. Z té baterky, co stoji na
Monte Rosa. Hazej nam to nycko, jako by byli zjednani od kusu,
kluci talijonsky... A Ze se tak ptam, pane desdtniku, co Ze tak po
noci hauzirujous?”

,Hledam pro sebe dekunkst, nemam kde byt,” objasnil desatnik.

,Dekunk? To bude svizel. Natahlo se nam ted'’komejc vselijakych
cizak®, honvédiz2, co leZzeli u Asiaga, ti zabrali pro sebe, co mélo
n&jakou cenu, a nas ¢lovék aby se el klouzat. Cesky vojak nadélal
vSude ublikace, ale bydlit v nich nesmi. To se ti tam roztahne
madarsky prdelant s tazkyma nohavicema. Divat se nemtzu na tu
nespravedlnost.”

»Jakaz pomoc. Lehnu si pod strom. Pro jednu noc nebude zle.”

»A co by! Momenticek strpeni. VSak ono se néco najde, jenom to
nechaji na mné. Ono se to uz néjak spravi.”

Malinky vojak se zamyslil, pohyboval rty a pak fekl: ,,Co se tyce
toho bejvéaku... teda jo. Heled'te se. U ¢tytky marodi jeden cetaf,
néjaky Médle Emanuel, oni ho nebudou znét, pfiSel k nam od
tfiasedmdesatych, takovy nemluva. Roznemohl se, jde z ného krev.
Néramné je $patny, je ho uz troska. Nechal se slyset, ze plijde na

% Hauzirovat - potloukat se, bloudit.
51 Dekunk — ukryt, kryt.
52 Honvéd - vojdk madarské zemébrany.

139



hilfsplacs, staba ho jisté uzna. A ten jisty ¢etai ma vam dekunk, no
néco parddniho. Je tam volné jako v sednici. Dva se tam pohodIné
srovnaji. A tepli¢ko. Sikovna véc. Ja bych se na to piilezitostné
poptal.”

,Kdybys byl od té dobroty...”

~A jakpak by ne. Pfece my dva, Ze jo... UZ to spolu tdhnem
hezkou dobu. Mne to nic nestoji, na slovo nejsem liny. JakoZto
vzdélani lidé mame jeden druhému poslouzit, a ne byt na sebe jako
ta zbéf. A tabacek by neméli? Uz hnedle tyden nevim, co je to
koufeni...”

5 Hilfsplac - polni osetfovna.
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Jaroslav rozestavil straze, byla jasna noc, prihledna noc, po nebi
plula sklenénd oblaka. Vanul vitr, kfovi vzdychalo. Na obzoru se
rysovaly cerné, nevlidné hory. StrdZe staly nehnuté jako balvany.
Mastalif se od desatnika nehnul; stidle byl za nim. KdyZz desatnik
vodil strdZe na stanovisté, klopytal vedle ného pres neviditelné
kofeny; desatnik si sedl, Mastalif se k nému pfitulil a dychal mu do
tvare.

- M4 tabak, nebo nema tabak? - uvazoval. - Rekl, Ze nema4, snad
by mné neselhal? Nebo m4, a nechce dat? To by nebylo od ného
hezké. Pfece ze znamosti... -

Zpytoval jeho tvaf, ale nemohl z ni nic vydisti. Nakonec
usoudil: - Nemd tabak. On by nemél to srdce, aby nepodaroval
starého valec¢nika... -

Podival se na oblohu a zasvitofil ,Déld se ndam hezky. To je
dobte. Kdyz prsi, je vojak mrzuty...”

Jaroslav mlcel a Mastalifem opét zalomcovaly pochybnosti:

- Ze by piece jenom mé&l? Tak je dobie, mlady pane. V3ak ptijde
¢as, kdy ti Mastalif bude dobry... Vsak ja to vyzkoumam. -

Pravil: ,,épatné ¢asy, kazdy to povidd. Pomalu uZz nic neni.
Ptikladné tabék...”

,UZ jsem ti jednou fekl, Ze nemam, tak nemam,” ozval se
desatnik. ,Jak budu mit, tak na tebe nezapomenu. A nedotirej!”

Malinky vojak se zatetelil: ,Jezuskonte, pane desatnik, to by méli
o mné Spatné diméni, kdyby si myslili, Ze jsem doleza néjaky,
Skaredy. Btth uchovej, abych loudil, to zas ja neloudim, ja jenom tak
pro piiklad, aby fec¢ nestala...”

I pomyslil si zahanbené: - Tos to zase jednou vymtouk’, kokrho
a krdkoro. Méls mlcet, kazdému se musi$ zosklivit pro paskrtnost. -

Aby zamluvil nepifiznivy dojem, pocal horlivé mluvit o obydli,
které desatnikovi zaopatii. Rozkladal rukama po zplisobu
dohazovacti a zivé Sevelil. Zdalo se, Ze nehovoii o podzemni dife,
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ale o panském sidle, okdzalém a nadherném. To je dekunk, panecku,
ne néjakda dira pro sprostého vojaka. General by v tom mohl bydlit,
aniz by si zadal. Podle fe¢i malého vojaka mohl se Jaroslav
domnivat, Ze neobycejné stoupne jeho spolecensky vyznam, az
zaujme doupé po churavém cetafi.

,Ovsem,” dodal Mastalif, ,musim to mit v merku, to vite, takova
pfileZitostna véc je kazdému na oc¢ich. Musime déat pozor, aby ndm
to nikdo nevyfouk’, dneska jsou lidi ndramni ¢imani.”

Zadusaly kroky, kiovi zachrastilo.

,Korporal étédr}’/!” zaznélo opodal.

»Tady!” odpovédeél desatnik.

Ozvalo se zakleni; hnévivy hlas zavréel: , To je tma jako egyptska
réna... Kde jsi?”

,Pojd sem.”

Pied desatnikem stanula postava. ,Ty jse$ desatnik Stédry?
Honim té po celém tseku, jazyk aZ na bfich, o¢i navrchu. Nikdo té
nezna.”

,Co mu chces?” dychtivé se otazal malinky vojak.

»,S tebou nikdo nemluvi, ty nano,” pysné odvétila postava.
,Desatnika Stédrého potiebuju.”

,Kdo jses?” zeptal se Jaroslav.

,Kdo jsem? Kdo bych byl: Ordinanc od batakus. Dédek se po
tobé pta. Mas k nému hned jit.”

,,Hned?”

,Kdyz feknu hned, tak je to sofort.”

A co mné chce?”

,To se zeptej jeho, ja jsem imerveres ordinanc a houby se stardm
copak a kdepak. Tak jsem to vyfidil a ty koukej, abys vidél. Platz!s”
houkl a odstr¢il Mastalife stranou. Kiovi se za nim zavielo.

5 Ordinanc od batdku - spojka od velitelstvi praporu.
5% Imervere - pofad jenom.
56 Uhni!
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Malinky vojék se zatetelil zlosti. ,Nestrkej, tajtrliku! Strkej si do
toho, kdo je ti raven, skotaku! Cesta je dost $irokd, mrholo jedna
ordinancka...”

Avsak posel jiz zapadl v hote a malinky vojik zareptal: , Vidite,
pane, jakou tu médme sortu. Nemé to mravy, nemd to vzdélani. Ba,
tady c¢lovék dostane skolu...”

Desatnik se probral ze zamysleni. ,Opravdu bych rad védél, co
mné stary chce.”

»,Co vam chce?” opacil Mastalit. ,To mate rizny. Tieba ma pro
vas pfichystany néjaky svindl.”

,Jaky svindl?”

~Nemtizu védét. Tfeba bude od vas chtit, abyste mu délal pisate
na kancelati. Mélo-li Svindla pfi velitelstvi? Tam se najde Svindl pro
obycejného manika, nerci-li pro desatnika, co ma osm latinskych.
A vite co, ja vas tam dovedu, vy se u nés jesté nevyznate.”

Byla noc, plna prohlubni, klamna noc, jez davala pfedmétim
potmésily vzhled. Chuchvalce kiovi se ménily ve fantasticka zvifata,
jez ¢ihaji na svou kofist. Vidéli babku, schoulenou pod otepi chrasti,
a byl to valoun. Pafez se zménil ve vojdka, jenz se nahle pohnul
a zafincel zbroji. Odkudsi vyslehl paprsek svétlometu a skély pfijaly
vzhled posupného hradu s nesmirnymi valy a strmymi cimbufimi.
Z propasti vanulo tlejicim podzimem, ¢ernd nebesa byla pokryta
nepokojnymi hvézdami.

Kréceli vravoravé po kluzké cesté, opirajice se o pusky jako
o hole. Nékdy se rozbéhl obldzek a s poskokem spadl do strze.
Rachotily vysttely a ve vysi jedovaté sycely stiely. Vidéli osvétlené
otvory doupat a mohli pozorovat zivot skalnich obyvatelt. Vojik
sedél pii bednicce, ktera mu slouzila za psaci sttl, a slinil tuzku,
soustfedéné pohlizeje do plamene prskajici louce. Diistojnik lezel,
nohy opfeny o skalni sténu, a pozorné cetl v zaSmudlané kniZce.
Jaroslav poznal praporc¢ika Riehla a Mastalit pravil: ,Chudak, pan
fendrych. On byl tak zvykly na jednoro¢niho BureSe. Jeden bez
druhého nedal ranu a nej¢kon...”

,Co je s BureSem?”
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»Z1y konec vzal. Zavalilo ho kameni, budou tomu hnedle dva
meésice. Ted je pan Riehl smutny, ze nikoho nema.”

A Mastalif se oddal rozumovéni, Ze osud je osud, co mé pfijit, to
¢lovéka nemine, na osud Zadny mudrlant nevyzrél. Sestupovali
zhory zakletym méstem ve skaldch a chladna noc jim vésila na
obliceje pfadena mlhy. Zat z podzemnich doupat skrovné
osvétlovala cestu; skalni mésto pak Zilo podle svého fadu. Poutnici
vidéli dva vojaky, ktefi hrali damu, napjaté zirajice na ¢tvereckované
prkno. Spatfili muze, ktery cistil pusku a pohvizdoval si pfi tom.
Jiny, nahy po pés, zkoumal pfi svétle zahyby své kosile. Dlistojnické
brlohy vynikaly prostrannosti; vchod u nékterych byl zakryt
stanovym platnem, byly i takové, které se pysnily dievénymi
dveimi, coz ponouklo malinkého vojadka k zavistivé poznamce:
,Krasné si to dovedli zafidit ti pani, to véfim.” Ale hned pfipojil:
»Budiz jim to pfano, kazdy se bere o své lepsi.”

Jaroslav neodpovidal a Mastalif se snaZil zachytit vyraz jeho
obli¢eje. Dumal: - Pofad ml¢i a mysli si své. Jako by jedno slovo
prodaval za sto zlatych. O ¢em v jednom kuse pfemysluje? -

I rozjimal zarmoucené, Ze sotva byvalého pana objevil, jiZz mu
hrozi, Ze si ho na prapornim velitelstvi ponechaji a Mastalii se bude
opét potulovat jako pes bez pana.

- Dobré by bylo, kdyby si mne vzal k sobé. To bych si zavejskal.
Také by mohl za mne ztratit slovicko, ja bych né&akym Svindlem
nepohrdl. Kdo mé ndrok na $vindl, ne-li stary mazak? To je doba
dobouci, co ja staré kosti vlaéim po cestach necestach, po téch
kopcich gerednych. Vzdyt ja se vyznam, nejsem z dnesnich. Reknou
prikladné: Mastalifi dosko¢, Mastalifi podej, Mastaliti podrz, a co
bych neposlouzil? Beze vseho poslouzim. Za dobré slovo je se mnou
krasné vyijiti, to se mtizete zeptat, koho chcete. A jsem spravedlivy,
ne jako ti zlodé&jsti fajfkovés, co koukaji, jak by pana roznesli. -

- JenomZe nemam &tésti, v tom to vézi. Ajo! - Mastalit si vzdychl
a zarmoucené potahl nosem.

57 Fajfka - diistojnicky sluha
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Vysli z lesa na jakousi planinu; ponékud se rozsvétlilo; nenavneé
ficel vitr. V Seru spatfili koné uvdzaného u stromu; pohazoval
hlavou a Zvykal uzdu. Vedle ného schoulen sedél difimajici vojak.
Pobihaly stiny muzt, i bylo slySet volani strazi a odmeétené kroky.
Nedaleko hotel oher, rozsituje ¢pavy zadpach zvlhlého dymu.

»Tak bysme byli jako na misté,” pravil malinky vojak.
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Do krytu podplukovnikova se sestupovalo po tocitych
kamennych schodech jako do hospodského sklepa; a jako
z hospodského sklepa ¢iSelo tu po zemnim zapachu, jenz
pripominal kli¢ici brambory, mysinu, koriské postroje a vselijaké
harampadi. Desatnik se octl v jeskyni, jejiz stény se ke stropu
zuzovaly jako u lahve. Petrolejova lampa osvétlovala skalni doupé,
ozdobené obrazky vystfizenymi z ¢asopisti. Vstupujiciho upoutala
podoba mladé Zeny s distojnickou ¢epici a obnaZzenymi prsy; naha
bedra méla opdsana Savli se stfapcem; i usmivala se unyle, po
viderisku.

Byl tam sttl, téZky a mohutny, se zkfizenyma nohama, patrné
ukofistény v néjaké venkovské krémeé. Za stolem sedéli dva
déstojnici a pfed nimi stdla ldhev v podobé hroznu, naplnéna
cervenou tekutinou. Desatnik se vypjal, cvaknul podpatky
a poslusné se hlasil do pfibytku.

,Vy jste... ééé... desatnik Stédry? Tak se posadte!” zadunél
podplukovnik. Mél hromovy hlas, uréeny pro veleni pred Sikem,
a tento hlas se tézko vtésnaval do skalniho pfibytku.

Jaroslav se ostychavé posadil na kraj kozi potazené Zzidle
s gotickym opéradlem a zadival se na val¢ikovy tismév obnaZzené
sle¢ny s dustojnickou cepici. Podplukovnik ho odhadl jedinym
pohledem a pak se odvratil a hrél si se sklinkou na likér. Svétlo
petrolejové lampy se zrcadlilo v kulaté, jakoby vysoustruhované
lebce; stiny pobihaly po prokvetlé tvéari, odulé pitim a nudou.
V plechovych kaminkdch zpival plamen a na Zzhavé plotné
vyskakovaly jiskii¢ky; bylo dusno. Praporni velitel ml¢el, zkoumal
sklenicku pfimhoufenym okem; zasmusile si hladil tvar a pod dlani
svistélo povyrostlé strnisté. Sedél rozvalen jako hlinény panak
a rozhalend kogile obnazovala kosmatou hrud'.

,Vy jste... ééé... pravnik?” znenadani se obotil podplukovnik na
Jaroslava, jako by ho chtél pfi né¢em pfistihnout. Desatnik se lekl;
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ale praporni velitel nevyckal odpovédi a obratil se na druhého
distojnika s vysvétlenim: ,On je pravnik, weifd du, ét}’Irsk}’f, er ist...
namlich... ein Jurist...”s

Mlady dastojnik pfimhoufil o¢i a nepatrné kyvl hlavou. Tuto
hlavu kraslil leskly Gces, uprostfed rozdéleny jizlivou pésSinkou. Mél
i tenky, jizlivy knirek; do modra oholenou bradu podpiral vysoky
limec se tfemi zlatymi hvézdami; kdyZ se pohnul, vrzalo na ném
nové femeni i vysoké lakové botky; pachnul po diskrétni vonavce;
z elegantniho zjevu vanula jizliva uctivost, i patfil na starého velitele
se zdvortilou pfevahou. Byl to plukovni pobo¢nik.

,Méte maturitu?” zaburécel velitel praporu, a kdyz deséatnik
prisvédcil, bru¢ivym hlasem vysvétlil elegantnimu pobo¢nikovi: , Er
hat... dingsda... Reifepriifung... weifst du...”%

Podplukovnik nalil do sklinky ¢ervenou tekutinu a povzbudivé
kyvl na desatnika.

~Napijte se, mladiku,” velel.

Jaroslav uctivé do sebe prevrétil lepkavou tekutinu, chutnajici po
skofici. V hrdle mu vyslehl plamen, v nose zastipalo a o¢i se
zamzily. Zakuckal se.

,Vy tedy znate... ééé... tyhle... paragrafy,” pocal opét praporni
velitel. ,Tak jsem si myslil, Ze byste mné mohl poradit, protoze ja...
v téch sakramentskych paragrafech... nejsem... tohle... nejsem
obezndmeny. Moje véc je... quasi...® choulostiva... a to, co vdm
sveéfim, je, jak se fika... quasi... véc davéry.”

Podplukovnik byl Cech, ale mluvil onou nadutou, tézkopadnou
cestinou, ktera jakoby ¢péla kasdrnami, koZzenym femenim
a konirnou. Jazyk se vzpiral; na nose mu vyvstavaly krupicky potu.

»,Véc davéry...,” opakoval. ,Weist du, Kamerad étyrsky, das
betrifft die schone Liselotte...”st

58 ... Onje totiz pravnik.

% On ma... tentononc... zkousku dospélosti... vis...
80 Quasi - tak fikajic.

61 Vi§, kamarade ét)?rsky, to se tyka krasné Liselotty
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Pobo¢nik diskrétné piiviel o¢i na znameni, Ze porozumél,
a uctivé jizlivy tsmév nepatrné rozsitil hladkou tvar.

»Also, jak bych vam to nejlépe podal... tak tedy dejte pozor,
desatniku... genau Obacht gebens, abyste mél pfehled pfes tu véc...
koufite? Vemte si cigaro...”

Do krytu vklouzl dastojnicky sluha, mladik s baratymi, jakoby
vysoustruhovanymi lytky, umné stazenymi ovinkami. Tocil se
kolem kamen, staral se v ohni a stfihal po Jaroslavovi zlodéjskyma
oc¢ima. Okolkoval a nastavoval usi, aby vyzvédél, o ¢em se mluvi.

Podplukovnik zrudl a zaburacel: , Ven, holomku! Povidam, at uz
té nevidim, smrade jeden!” Mladik se zavrtél a vybéhl.

V kamnech nevrle hucel oher, jako by Zehral na tézky vojensky
zivot. Pod kamennym stropem se prevalovaly kotouce tabdkového
dymu. Ze stény zirala nahd sle¢na, opasand dustojnickou Savli.
Salutovala a desatnikovi se zdalo, ze fika: - Seevas, Freiwilliger.e -
Kdesi vybuchl granédt a tézky dder zattasl petrolejovou lampou.
Stiny se zatetelily.

,Bumsti!” udélal si podplukovnik.

»Bumsti!” opakoval. , Die Katzelmacher fangen wieder an...”&

Soustiedéné se dival na popel svého doutniku, Spoulil tu¢né
stafecké rty a namdhavé hucel: ,Tedy k véci. Davejte pozor,
deséatniku... Mél jsem v garnizonus zndmost s jednou damou. Ona
se jmenuje, ale to je vedlejsi... ich hatte eine Flamme, sie heifst
Liselotte. Eine reprasentative Erscheinung...e ji4 vam fikam, to byl
zjev, boky, poprsi a to vSechno... rozumite, desatniku, vzdyt jste
pravnik...”

Stafec se rozveselil a pfimhoufil jedno oko. V plesi se zrcadlil
petrolejovy plamen. Elegantni pobo¢nik si zalibné prohlizel lakové
botky.

82 Dejte dobry pozor.

8 Pozdrav té&, jednoroc¢aku.

&4 Talijani uz zase za¢inaji.

% Garnizon - posadka, posadkové mésto.

% Meél jsem pfechodnou zndmost, jmenuje se Liselotte. Reprezentativni zjev...
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»Byla u operety a déavala kuplety. Zpivala, zpivala... wie geht es
nure, étyrsky?“ Podplukovnik falesné zapél: ,Nur nit schnell, nur
nit langsam...¢ dal to nevim...” Zasmal se a chrcel jako staré
hodiny; jeho dech svistél jako kovaiské méchy. Néhle vykulil o¢i na
Jaroslava a zatval: , Pijte, desatniku, a davejte pozor, co se mluvi...”

,Tak ona, ta jista...,” ztéZka navazoval stary dastojnik, ,pfijde
mné jednoho dne ta Liselotte Kudlich a ja: co ma byt? Ona, ze pry je
v tom... na, verflucht nochamol®, tu to mame to nadéleni... a pak
prislo dité a ta jista Liselotte Kudlich na mne dokrocila advokatsky,
ze musim klopit, tak co se da délat, platim alimenty bis zur
Sinnlosigkeit...7"

Podplukovnik se harasivé rozchechtal a elegantni poboc¢nik
nepatrné pfimhoufil oci a roztdhl jizlivy knirek.

»Jetzt gut aufpassen, Korporal,”2 davejte dobry pozor... Ona se
musela domédknout, Ze jsem byl povysen na podplukovnika, vite, ja
jsem toho prcka upletl jesté jako major. Tak nyni chce, abych platil
vic... Mate tu knihu, desatniku?”

,Knihu...?”

,Jo, tu knihu, ve které jsou v8echny paragrafy. Nemate? Skoda.
Takovou véc mate mit porad s sebou. Nu, co se d4 délat. Ale vy
mate jisté paragrafy v hlavé. Tak ona chce zvySeni alimentd... das
falsche Luder...2 plat, mysli si, stary prdolo, kdyZ's pftisel
k povyseni... tak co, desatniku, musim platit, nebo ne? Jak to stoji
v zdkonech?”

Desatnik Stédry upadl v rozpaky.

- Pro pana kréle... - zdésil se, - chce na mné, abych mu udélil
pravni poradu, a ja jsem se na ob¢ana ani nepodival. Mdm mu ¥ici,

67 Jak to jenom je...

% Jen ne rychle, jen ne pomalu...

9 Krucinal.

70 Az do zblbnuti.

7L A ted davejte dobry pozor, kaprale...
72 Ta fale$na ludra, mrcha.
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ze nic nevim? To bych si dal. Dédek by mne roznesl na kopytech. To
jsem chytil pékny svindl... -

I pocal Zvanit bez miry a bez rozvahy, klabosil s jakymsi jarym
zoufalstvim paté pres devaté, ze podplukovnik bystfe na ného
pohledél a nediivérive se otazal: ,Mate opravdu maturitu?”

Desatnik pfisvédcil. Velitel praporu nespoustél z ného pozorny
zrak. Uplynulo nékolik trapnych vtefin. Podplukovnik znovu
zautocil: , A tu advokatskou knihu jste vycet'?”

- Rika se: precetl, a ne vycetl, - opravil ho v duchu desétnik.

»Celou jste ji vycet? Nic jste nevynechal? Tak musite védét, co se
v takovym padé ma délat,” hfmél podplukovnik. , Proto jsem si vas
dal zavolat, abyste jednomu poradil, ale vy placate, jako kdyz krava
kadi do potoka. Jsem zrovna tak chytry jako pfedtim. Tak co? M4 se
sepsat néjakd Zadost nebo podani? Ja myslim, Ze by bylo nejlepsi
udélat na ni trestni ozndmeni. Necham ji zaviit, az bude c¢ern4,
beztoho je to sviné...”

Pojednou si na néco vzpomnél a cely se roztfasl pistivym
smichem, kaslal, hykal a maval rukama. Statecky obli¢ej nabéhl do
fialova. KdyzZ se ponékud upokojil, snazil se vyli¢it jakousi oplzlou
scénu, ve které dévka Liselotte Kudlich nah4, s cylindrem na hlavé,
shtlkou v ruce tancila na stole kankan... Uz nebylo zminky
o alimentech, o zadosti, o sepsani podani, o trestnim ozndmeni.
Velitel praporu zapomnél na své posluchaéstvo a ponofil se do
svych vzpominek. V opilém mozku se bez fadu a bez souvislosti
prolinaly tatrzky obrazii, podoby tu¢nych riader, obnazenych bfich,
pobryndanych stold a roztiisténého nadobi. Na tuénych rtech se
rozehral asmév, asmév valcikovy, tsmév byvalého fesaka; i uztel
Sumna a jasné osvétlend mésta svého mladi a sebe samého spatfil,
jak s boky, utazenymi $nérovackou, zpupny a blazeovany odhazuje
na promenddé nohou Savli.

Kamenny piibytek se proménil v restauraéni mistnost,
vyzdobenou Stukovymi kvéty. Primas s ¢ernymi kucerami hrél na
housle prapornimu veliteli do vzpominek. Podplukovnik bzucel,
obli¢ej zahaleny v matozny tsmeév, a daval si pravici takt. Desatnik
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sedél, omamen privalem tlachavych slov, i pocitoval silné hryzeni
po sprosté kotalce. Elegantni poboc¢nik pohliZzel zélibné na svoje
boty a bylo vidéti, Ze nic tak nemiluje jako svoje holinky, v jichz
lesklém povrchu se zrcadlila diistojnicka tvar s jizlivym knirkem.

,Jo, taky jsem byval mlad,” holedbal se podplukovnik.

- Dédku, propust mne, ja chci domd, - sténal Jaroslav.

- Mam nejhez¢i boty z celého dtstojnického sboru, - tésil se
poboc¢nik.
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Jiz svitalo a do skalisek se dral novy den. Humata mlha se
plouzila po tbocich a véSela na kioviny nahrdelniky z Sedych
kripéji. Proti blednouci obloze tréely dvé srostlé sosny jako
ohromna vidlice se zkroucenymi vétvemi. Byl to tichy den, zamlkla
a posupnd byla horska krajina. Neozyval se pokiik ptakti, nebot
vSechno Zivé tvorstvo se odstéhovalo z mist, kde se potykaji lidé.
Strazni vojak s nasazenym bodlem, cely zvlhly, dupal, aby se zaht4l.
Vyhubly konik s propadlymi boky ¢ichal k zemi a z jeho nozder
prystily kotoucky péry. Jaké to ticho viikol!

Desatnik Stédry stoupal vzhiiru po kamenité stezce a na jeho
boty se lepily zhnédlé listy a jehli¢i. Citil, jako by mél Gsta plna
sadry, rty okoralé, hlavu pak opuchlou promarnénou noci,
tabakovym dymem a podplukovnikovym tlachem. Cely byl zamiely
a zhnisaly nudou, kterd pochézi z bezvychodného a pustého Zzivota.

Kracelo se mu téZce, nebot na hibeté¢ vlekl ranec
podplukovnikovych vzpominek; vidél kalné hory, kalné slunce, jez
vyplynulo nad obzor. Ktzi mél svédivou, obalenou tabdkovym
dymem, a rychle mrkal, aby zahnal mzitky, jez jako prithledné
mikroby tancily pfed ocima. Tehdy poznal, Ze kocovinu po
prohyfené noci neptsobi ani tak alkohol a tabék, jako rozmélnény
a nesouvisly tlach, tlach bez biehf.

Vlekl se houstinami, hucel a rozkladal rukama. Trpce se usmival
a jeho rty propoustély Selestiva slova. Citil zlost proti sobé, sviravou
zlost, jakou pocituje ¢lovék, ktery je si védom toho, Ze hloupé mluvil
a ze nedoved] utajiti svou nevédomost.

- Potfeboval jsem Zvanit, - vztekal se. - KdyZ nic nevis, ml¢. Co je
ti zndmo o alimenta¢ni povinnosti a takovych vécech? Vypadal jsem
jako pitomec. Dobfe jsem pozoroval, Ze se ten pobo¢nik sklebil...
Ignorant! Naparovac! Hezky jsem vypadal... -

Néjaky vojdk vybéhl z diry a bézel kamsi se spusténymi
kalhotami. SusSe ttaskaly vysttely z pusek. Vsau! Vsau! Vsau!
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odpovidal les. Bylo slyset, jak se ulomila ztrouchnivéla vétev. Mlha
opadla a hory se rozsvitily.

- Pravni poradce! - vysmival se desatnik. - Potfebujete pravniho
poradce? Zavolejte si JUC.z Stédrého, on vam vechno vysvétli... -

,Jsem blbec!” zatval.

- Blbec! - prisvédcil horsky duch.

- Pro¢ si nezavoléte néjakého advokata, pane podplukovniku? Ja
nic nevim, ja nevidél z ob¢ana ani desky. Jsem rad, Ze jsem udélal tu
historicko-pravni statnici. V8ak jsem taky plaval... Ptal se mne, co
vim o vyvoji Horni LuZice... co je mné do Horni LuZice? Kdo vi,
jestli je néjaka ta vase Horni Luzice... -

Cesta se stavala piikfejsi. Nohy klouzaly po hladkych oblazcich.
Desatnik se zastavil, odchrchlaval a plival. Zdalo se mu, Ze
s chrchlem vymétl ze sebe kus podplukovnikovych jundckych
vzpominek. Z kiovi se ndhle vyfitil vojdk Mastalit a hnal se
k desatnikovi. Zdalo se, ze na ného ¢ihal.

»Tak co bylo?” vyptaval se dychtivé. ,Bude $vindl, pane kapral,
bude néjaky spravny svindI?”

,Kus a koukej mazat, mrtafo!” zaficel Jaroslav.

- Jejdamanky! - podivil se maly vojadk.-Ten je mi né&jaky
natentockovany. To asi s tim §vindlem moc nepochodil. Myslil si, ze
bude sedét na kancelafi, a ono mu zkvaklo. Jo, mila zlata, $vindl
neni pro kazdého. To jenom kdyz dobry bih d& pak kapne
gvindli¢ek. Proto jesté nemusis délat dilo. Proti mné jsi uvozieny
mladik a ja u tebe nejsem zadny mrtafa, nybrz tata od déti. A kus! si
kii¢ na svého Azora, a ne tadyhle na ¢lovéka... -

Pravil dtstojné: ,Nemuseji byt hned kach, ja to myslil dobfe.
A minim, Ze jsem si to od nich nezaslouzil.”

A urazené ukéazal desatnikovi zada. Jaroslav ho chtél zadrzet, ale
maly vojak se rychle vzdaloval. I na jeho cepici bylo vidét, Ze je
rozlitostnén.

2 Turis utriusque Candidatus - kandidat obojiho préava, student na pravnické
fakulté s prvni statni zkouskou.
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Desatnik dal mu v duchu za pravdu.

- Nemdm na lidi kficet. MiZe za to, Ze jsem Zvanil hlouposti? Ze
jsem projevil nevédomost? Hezky, pane Stédry, moédc hezky... -

Pokofend  marnivost mu bolestné svirala  vnitfnosti.
V rozboutenou mysl znovu se vetfel obraz podplukovnikiv.
Péatravé nam hledi staryma oc¢ima a nedtvéfivé naslouchd. Mate
opravdu maturitu?

- Méam maturitu! - zaficel desatnik. - Mam maturitu, ale to
nepatfi k véci. A neifika se dat informaci pres néco a také je
nespravny vyraz vycist knihu, ale precist, to byste mél védét, pane
podplukovniku... Nechte mne s pokojem, prosim vas o to!
Nevyptavejte se mne, ja nic nevim... -

Uvidél Mastalite, ktery byl zabran v rozhovor s Sedym
domobrancem Andrlikem. Stali nad ohném a hledéli pochybova¢né
do misky s bublajici vodou. Deséatnik se k nim ptiblizil.

,Co to tu mate?” otazal se.

»~Ale, pane desatniku, to je jim takova divna véc...,”
odpovédél malinky vojak.

,Divna véc!” rozlitil se Andrlik. ,Previt! Ja bych do toho nejradsi
kopl!”

,Po-po-pockej!” zadrzel ho Mastalit. ,Nekopej! To se musi
vyzkoumat!”

»Jaképak zkoumani! Kopnu!”

,Moment, ¢lovéce blazniva...!”

Avsak Sedivy domobranec, obli¢ej zrtiznény zlosti, skute¢né kopl
do misky, ktera se prevrhla. Ohen zasycel, i vyvalil se husty kotou¢
dymu.

Mastalif uvazlivé zavrtél hlavou. ,Tohle jsem opravdu jesté
nevidél,” pravil vy¢itave.

Andrlik se vrhl na misku, vylovil z ni jakysi podlouhly predmét
a s hnévivou radosti jim mrstil o zem.

Zazutil: ,Potvoro Serednd! Ja ti dam, nerade!”

Mastalit ho popadl za ruce.

ochotné
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»,Co si to dovolujes, ¢lovéce undhlena? Jak si to mam vylozit?
Lidi, to je janek. Salamem mlati o zem. Vzdyt je to hiich, takhle
zachézet s bozim darem!”

Sedy domobranec se mu vymkl, shybl se a opét prastil
podlouhlym pfedmétem o zem.

,To neni salam, to je kus Zeleza!” fval. ,JakZiv jsem takovy salam
nevidél. On mné kope hrob!”

»Tak mi ho dej, kdyZ ho nechces.”

Andrlik zchladl. Ohrnul potupné palcem nos a dél opovrzlivé:
,Tady. To vis. Dal jsem za n& v Rusku tii koruny a ted bych ti ho
mél vénovat. J4 mam akorat na rozdavani.” A maval salamem nad
hlavou jako bumerangem. Desatnik se smal, az se rozslzel. Ani
Mastalii se nemohl udrZet smichu. Jenom Sedy domobranec ztstal
vazny a nelibé nesl takovou veselost.

»~Smeéjte se,” brucel, ,ja nevim, co je tady k smichu.”

Desatnik si ptal védét, co ma Sedivy domobranec s tim salamem.
Andrlik pfistoupil az k nému, a dychaje mu do tvare, pocal
rozvlaéné vykladat. V mésté Kovelu uvidél na jarmarku salam.
Dobrte. Koupil salam, zid vzal zan tfi koruny. Dobfe. Andrlik veze
saldm z Ruska na italskou frontu. VSude ho tahd s sebou, ale nic
z ného nema. Tésil se, Ze si pochutnd, ale ouraz!

,Ono je to jako kamen. Kousu do toho - zuby v tom mizu
nechat. Chci si ukrojit - nZ se ohnul. Ani sekyrkou neuseknes. Ja uz
s tim zkousel v8elicos, ale marné prace. Pecu to, vafim to a ono, hajzl
nefadnd, je to ¢im dal tim tvrd$i. Krucipisek, co ja vystojim. Tti
koruny jsem vyhodil, to je slovo! A pro nic za nic. Ja mit toho zida
po ruce, ja bych mu ten kaftan prohnal! Ja ti dam, Jordane, prodavat
saldmy z kamene...”

Mastalif vzal saldm do ruky a ¢ichl k nému.

»,Divna véc,” povidal znalecky, ,Ze by nevonél, to zas voni. Je
opravdu citit masem. Pro¢eZ zahodit ho nemélo by smysl. Mélo by
se poc¢kat. Snad pfijde k sobg.”

»Jo ptijde! Houby pfijde k sobé!” zask#ipél domobranec. ,To ho
zas neznds$. Zuby jsem si na ném vyviklal!”

144
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A opét zacal viiskat: ,On mi pije krev! On je mtj hrob!”

Mastalii obracel saldm v ruce a dél zddumcivé: ,Ja bych veédél
néco lepsiho. Uvar ten saldm se suSenymi Svestkami. Nechal jsem si
fict, Ze Svestky veskerou tvrdost vytahnou.”

Ke skupiné se pfiblizil sikovatel Wagenknecht. Objevil se tak
nahle, jako by vyrostl ze zemé. Sklouzl studenym zrakem
z desatnika na domobrance a pak utkvél na Mastalifovi, ktery
rozpacité obracel salam v ruce.

,,Co tu to méate?” zahimél.

»My jenom... saldm...,” zajektal maly vojak.

,Jaky salam? Zadny salam! Rozdélali jste oheii. Nevite, Ze je to
zakazano? Ja vas...”

Naptimil prst a prudkym pohybem ukazal pfed sebe.

,Ja vdm dam saldm. Vy dva - einz, zwei! Budete kopat latrinu.
Vorwdrts!“7

»,Vida!” zabrucel sedy domobranec kysele. ,Kopat latrinu. Pak Ze
nic.” Vyrval Mastalifovi saldm z ruky a odchazel, nasledovan
malym vojakem.

Desatnik osamél s Sikovatelem. Wagenknecht ho méfil od shora
dolti, od pat az k cepici, jako by se mu hrabal ve vnitfnostech. Jeho
tvar byla kamenn4, tvrdy knir tréel do vyse smélymi oblouky.

Po drahné chvili promluvil: ,MuZstvo rozdélava ohen a pan
desatnik se na to divd, ackoli vi, Ze to je plukovnim rozkazem
vyslovné zakdzano. MuZzstvo se bavi a pan desatnik je s nimi hihihi-
hahaha. Pak se ma udrzet kdzen. VecCer se u mne hlasit, desatniku. Ja
si s vami o tom jesté promluvim. Abtreten!z”

74 Vy dva - jeden, druhy. Budete kopat zachod. Mars!
75 Rozchod!
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Noc vesla do hor, stfibrnd noc. Nad zubatymi skalami, nad
ernymi rozeklanymi roklemi poskakoval uzounky mési¢ni srp,
zachumlany ve vétrnych oblacich. Bezedné nebe pretinala mlécna
draha, i chvélo se tisice vé¢nych hvézd nad draténymi zasekami.
Unyly svit luny spocival na nehybnych balvanech a mlcelivych
stromech, tmavych a nevlidnych. K¥ovi vzdychalo.

Byla noc, podobnd vSem jinym nocim na jiznim bojisti. Zase
tryskaly rakety odkudsi z podzemi, v ohnivé kiivce mitily
k nebestim, jedovaté sycice. Opét rachotily vystiely pusek a dunivé
praskaly miny. Pachlo po sife a ohni. V mélkych zakopech
preslapovali nemluvni vojéci, zabofeni do limcti svych plasti.

Setnik Krél vystoupil ze svého pfibytku na povrch zemsky. Jaky
to byl pribytek a zejména, jaké mél okazalé, honosné dvete... Byly to
dvefe hnédé natfené, se ¢tyfmi vyplnémi, z nichz kazda byla
ozdobena vyfezdvanou rhzici. Nahofe byla zasazena tabulka
z mlé¢ného skla; i zdmek mély ony dvete, zamek z tepaného Zeleza.
Podle téch dvefi dalo se souditi, Zze v onom doupéti nebydlil
distojnik lecjaky; kazdy vojak, i ten, ktery prichazel z daleka, védél,
ze za hnédymi dvermi bydli saim velitel setniny, hejtman Kral.

Byl v bocich stazen femenem, mél leskly dtstojnicky bajonet,
ozdobeny zlatym stfapcem. Na hlavé mu sedéla ¢apka bez stitku,
takovou mivaji dastojnici od jizdy, oSumélou capku, Sikmo
nasazenou, aby jeji okraj fezal levé oboci. Rozkracoval se jako
zkuSeny kavalerista, jenZ travi vétsi ¢ast dne v jizdarné. Dotykal se
rukou svého limce, kde po kazdé strané se skvély dvé hvézdy. Treti
pak byly naznaceny bilou nitkou, kterou mu tam narychlo vsil
plukovni krejéi. Je tomu jiz ¢trnact dni, co byl z nadporucika
povysen na setnika, ale nikde nemfize sehnat dvé zlaté hvézdy.
U pluku je nemaji, poptaval se na brigadé; nikde nic, ani v diviznim
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skladisti. Neslychané svinstvo. Unerhorte Schlamperei.e Prosim,
nemaji dastojnické hvézdy v zasobé. Na¢ mysli ti pitomci? Co maji
v hlavé? Aby tady chodil s hvézdami, vysitymi nitkou, jesté mu
tfeba nékdo neuvéfi, Ze je hejtman Krdl, ale jenom nadporucik Krél.

- Hejtman Kral, - Septal si u vytrZzeni. Usmival se zasnéné
a pohyboval rty: - Ich bin der Hauptmann Krall. -

- Seevas, Kamerad, Hauptmann Krall... -7z

Zasalutoval a srazil podpatky, jako by se nékomu pfedstavoval.

Na sametovém nebi se motal mési¢ni srp mezi vétrnymi oblaky,
tisice hvézd mrkalo na ¢erném nebi. Na nebesich hvézdy, na limci
setnika Kréle po dvou hvézdéach na kazdé strané a po jedné, vysité
bilou niti.

Hnal svého sluhu do etapy, aby mu opattil hvézdy, distojnické
hvézdy ze zlatych niti a lesklych kotouckt. Necht padi s vétrem
o zédvod, aby byl brzy zpatky, at jede tfeba az do Tridentu. Ale
hvézdy tu musi byt, hvézdy tu musi byt co nejdfive.

Pohrozil mu pésti; at si s nim nehraje ten blby fajtka. Nyni ho
mrzi, Ze neuloZil svému sluhovi, aby koupil také zlaty limec. Ono,
prosim, o nic nejde, ale pro kazdy pfipad... Dejme tomu, Ze se néco
stane, co by se tak uZ mohlo stat... Tfeba starsi dlstojnik onemocni
nebo ho nékam odkomanduji. MiZe také padnout, nyni jsou velké
ztraty. Pak je setnik Kral zase na fadé, major Kral.

V hrudi mu zabolelo sladkym pocitem. S rozkosi vtahl do sebe
no¢ni vzduch, napojeny chvojim, sirou a ohném.

- Major Krdl... -

- Exzellenz, Major Krall stellt sich gehorsamst vor. -

- Danke, Kamerad... -

76 Neslychany slendrian.
77 Ja jsem hejtman Krall. - Servus, kamarade, hejtmane Kralli.
78 Excelence, major Krall se poslusné predstavuje. - Diky, kamaréade.
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Opravdu mél sluhovi ulozit, aby sehnal zlaty limec. Pucflekovi
samému to nenapadne. Kdepak! Co se mu nefekne, to nevi. Ein
fader Dummian...?

Prichdzel k zakoplm a narazil na strdzniho vojina, ktery
s puskou, polozenou pfed sebe, ziral na druhou stranu k Italém.

- Pockej! Jestli ten vojacek vi, koho ma pred sebou? -

,Co je nového?” vybafl.

Vojak se vzpiimil.

,Posludné hlasim, nic nového, pane hejtman.”

- Pane hejtman... Vojék vi, koho ma pied sebou. Poznal svého
setnika... -

,Dobfe, vojaku,” pravil blahosklonné. , Kouti§?”

,Poslusné hlasim, pane hejtman, Ze bych koufil.”

»,Tak tady mas cigaretu. Ale nesmi$ koufit na stradZi. Proti
predpistim, to vis. AZ po vystiidani. V dekunku, rozumis?”

,Poslusné hlasim, pane hejtman, Ze rozumim,” zachraptél vojak.

,Tak, tak...”

Hodny vojak, spravny vojak. Tak to ma byt. Hejtman Kral méa
setninu dobfe vycvi¢enou, vzorné ukidznénou. Radost se na ni
podivat. A vojaci by za svého setnika skocili do ohné. Hejtman Kral
je jejich otec, oni jsou jeho déti. Ale dovede byt pes, panecku, lity
pes, kdyz néco neni, jak by meélo byt. Malickem ohne
i nejvzpurnéjsiho muze.

Jak krasny je zivot, krasny je zivot i mezi skalami, kde se
ustavi¢né to¢i neumdlévajici vitr. Sladko zit, kdyz je ¢lovék mlad
a uz je setnikem. Jarost se rozléva v adech a zilach, ¢lovék stoupa po
zlatém zebiiku, piistaveném k nebi; stoupd az k tém chladnym
hvézdam, které pomrkavaji v hlubinach. Stoupa setnik Kral
zjednoho pricle na druhy, hle, jiz je major, pak je jmenovan
podplukovnikem, plukovnikem...

- General... - muml4 a sladké mrazeni mu béZi po zadech. Az
budu generélem, piijedu do okresniho mésta, kde jsem nebyl ni¢im.

79 Nudny hlupak.
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Generél se prochazi po ¢tverhranném namésti, kde jsou bachraté
domy s dfevénymi podloubimi, kde tisi obyvatelé prozivaji sviij
vahavy vék. Projde tfidou Palackého, kolem lékarny, az do ¢tvrti
poslance dr. Aloise Fabery. Na chvili stane pfed radnici s barevnym
znakem mésta. Zajde do méstského parku, kde kvete zlaty dést,
a tam potka starostu, knihkupce Oktédvce. Starosta uctivé pozdravi
a generdl se dotkne Stitku cepice a roztrzité zird na Stétku
mysliveckého klobouku.

Vecer zahuc¢i na ndmésti promenada, hovor a smich, zvoni zenské
podpatky o dlazdéni. Unavné voni rozkvetld lipa a z luk zavélo
posecenou otavou. Na budovu okresniho hejtmanstvi se snasi
mékky soumrak a naduty meésic se vyhoupne z komina méstské
spoftitelny. Hlaholi bezstarostni studenti, rozumuji femeslnici; od
kasny je slySet pisténi sluzek, které pokouseji obchodni piirudi.

General se prochazi sam, general je vzdycky sam. Kdo by se mu
smél priblizit, kdo by se mu chtél rovnat? Zvolna se prochéazi, boky
utazené, hrud’ vypjata, junacky kraci pruznym, ponékud belhavym
krokem a nohou odhazuje $avli. Proti nému jdou méstské sle¢ny,
nadbihaji mu, aby ho vickrat potkaly. Kdykoliv ho miji, tu jedna
druhou $touchne do boku, skloni hlavu, a tajice smich, daji se do
béhu, hloupé sle¢ny, chechtavé sle¢ny.

Kdo je ten generdl? ptd se obyvatel, ktery neni obezndmen
s déjinami mésta, a jak pfisel k nam? Co zde pohleddva? Pro¢ neni
v sidelnim mésté? Vzdyt musi byt tésno vzneSenému hodnostati
v nasgich ulicich. Ze ho napadlo poctit pravé nas, ktefi jsme nepatrni
pred jeho tvari?

Vy nevite, kdo je ten generdl? odpovida stary pamétnik. Hned
vam to povim, davejte dobry pozor. General je byvaly nas ucitel,
jenz po mésté béhal s vysivanou kogili, ¢etl basné a plasil hol¢icky.

Dejte pokoj! divi se novy obyvatel, a jak to, Ze takového vysokého
stupné dosahl? Zacktim do hlavy vtloukal nauky, na kife zpival
a $lapal méchy u varhan a nyni je generalem, pomyslete si!

Stary pamétnik, polichocen pozornosti a pysny na to, Ze general
je jeho rodak, vyklada. To je to pravé. Ale uz tenkrat meél cosi na cele
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napsano, zvlastni znameni, které zvéstovalo, Ze mlady ucitel je
predurcen ke skvouci dréze...

Hejtman Kral zvolna prochazi zakopy, které se mu zménily
v ulice okresnitho mésta, a v hrudi hycka smélé, vzrusujici pocity.
Nad hlavou sy¢i neviditelné projektily, Srapnel rozsypal
s ohlusujicim tfeskem olovéné kulicky, ale to nic neni; co jsem chtél
fici, na¢ jsem to myslil? Tamhle stoji desatnik Stédry, stoji tide,
opiraje bradu o usti pusky. Zvlastni pohnuti se zmocnilo setnika
Kréle, srdce se vzedmulo dobrym citem.

- Mél bych mu fici néco pékného, co by ho potésilo. Vzdyt je to
krajan, vidél mou nepatrnost a nyni je svédkem mé slavy. -

,Co je nového, desatniku?”

Desatnik sebou trhl, vypjal hrud’ a odpovida nepfirozenym,
dfevénym hlasem: ,, Poslusné hlasim, pane hejtmane, nic nového.”

- Poslusné hlasim, pane hejtmane... - mysli si setnik zasmusile, -
to neni ono, tak jsem to nemyslil... -

Snazi se svému hlasu dodat bodrosti, nenucenosti: ,Jak se potrad
mame, kamarade?”

,Poslusné hlasim, pane hejtmane, dobte.”

- To zas neni ono... - Setnik namahavé shledava v sobé srde¢na,
civilistickd slova, ale proti vili jeho mluva se zabarvuje nadutou,
oficirskou tise¢nosti. Nem4 slova, jez vaZzou c¢lovéka k ¢lovéku, ma
jenom slova, ktera oddéluji pfedstaveného od podiizeného.

Desatnik poznal jeho rozpaky; i pocitil jakousi nejasnou, ale tim
prudsi litost k mladému dtstojnikovi. Litoval jeho jezdecké capky,
litoval dastojnicky bajonet se zlatym stfapcem, neutiSitelnd vrouci
litost zalévala jeho nitro. Ze zjevu setnika Kréle sélala zafiva hrdost,
opojeni sebou samym; a desatnik ho litoval. Pro¢ ho lituji? ptal se
svého srdce, a pro¢ nelituji sebe? Patrné proto, znéla odpoveéd, ze ja
jsem star, on pak je zcela mlady. Ja zestarl uprostied valecnych
strazni; strasti pridavaji roky; ja jsem kmet, on pak je décko, omladlé
svym uspéchem. Jsem vyschly vékem, on pak je plny Stavy
a davétuje v svilij slunny osud.
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Jaroslav poznal v setnikovi sebe sama, kdyZ zmitaly jim nejasné
vznéty a nadéje. Uchopila ho vzpominka na to, jak kdysi také
blouznil o své budouci nadherné draze. Vzpominka ho citlivé bodla;
zastydél se. To bylo tenkrat, kdyZ do okresniho mésta pfijeli vojaci
a dcera kasteldnova jim pohrdla, nebot ji ucarovaly dastojnické
stejnokroje. Tenkrat, pomyslil si stydlivé, dumal jsem o tom, Ze
pfijedu domt jako vysoky hodnostaf, cely vyklddany zlatem,
a zahanbim nevérnou divku.

Setnik Krél prerusil ml¢eni.

,Slysim,” pravil, ,Ze budete... Ze bude$ brzy povysen na cetate.
Névrh... pfislusny navrh jest uz v plukovni kancelafi. Véc je takika
perfektni. Sam se pfimluvim. Ono prece jenom... Cetaf je vic nez
desatnik. Mate... mas radost?”

,Poslusné hlasim, pane hejtmane, Ze mam radost.”

- Pro¢ poslusné hlasim? Pro¢ pane hejtmane, kdyZ ja chci s tebou
po kamaradsku? - pomyslil si setnik smutné.

Premyslel chvili a pak tsmévné pripojil: ,Potom budeme mit oba
tfi hvézdy na limci. Jenomze ja zlaté a vy... ty jenom celuloidové...”

Sklonil hlavu a ryl podpatkem v zemi. Opakoval: ,Ja zlaté, ty pak
celuloidové. Tti hvézdy na limci.”

Néhle se vztycil a jeho hlas komisné zaskiipal: ,VSechno
v poradku?”

,Poslusné hlasim, pane hejtmane, vSsechno v poradku.”

,Gut.® A kdyby néco, véechno hlésit.”

Nedbale se dotkl prstem capky a vzdalil se. Jeho nalada se
zatemnila. Chvilkova nédklonnost k druhovi z mladi se zménila
Vv nevrazivost.

Mnoho jsem se namluvil, mumlal. J4 jsem setnik a ty kapral. Tak
jaképak feci?

Zalomcovala jim prudka hnévivost.

- Ajajim ukazu, kdo jsem! -

80 Dobra.
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Skokem se vymrstil na zdkop, vztycil se s hrudi nabéhlou
zlostnou pychou. Ozéfil si elektrickou lampickou oblic¢ej a noci
zaznél jeho fvouci hlas: ,Italové! Slysite mne, Italové? J& jsem setnik
Kral!” A ihned seskocil dola.

Vzéapéti zarachotily vystrely.
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PtiSel rozkaz, Ze se prvni, ¢tvrty a paty prapor maji pripravit
k odchodu a poddftstojnici hartusivé vyhanéli muzstvo z dkryta.
Vojaci neradi opoustéli doupata, kde jim bylo meékce a ttulno,
doupata, nasakla jejich zdpachem. S nechuti vynaseli svoje svrsky
a plnili jimi mélky pfikop, umazani hlinou a s kousky slamy ve
vlasech.

- Zase nas budou honit po vSech sakramentech. -

- Ouvej, ty nase nozicky ubohé, ty se poméjou. -

- Namazte si paty sddlem, budou kvaltmarses:. -

- Co od nés zase chtéji ti pani nahote! Nebylo nam tu dobie? -

Nebylo jim tam zrovna dobie. No¢ni straZe roztiasal ostry horsky
chlad, dotérna mlha mrazila usi, nosy a kotniky, nebylo kde si ohfati
prostydlé duse. V doupatech bylo tésno, nepohodlno, brnély
prelezené udy. Byl to mrzuty, hladovy zivot, ktery ustaviéné
ohrozovala smrt v rouse Zelezném a ohnivém. Avsak vojik vi, Ze
nestésti nema hranici a ze peklo je bezedné. Do nebes hlavou
nedosdhnes, ale do podsvéti se mtizes propadat nekonecné.

~Hosi, ptjde se do lezerva na retablirunks2,” hlasd svobodnik
Semecky. Oblicej svihdckého svobodnika jaksi pfipomind smetiste,
na némz se povaluji rzivé krabicky od konzerv; je zarostly fidkymi
zlutavymi chlupy; avSak knir ma pod paskou, to se vi; naramné si
potrpi na parddu svobodnik Semecky, jehoZ plast je na nékolika
mistech propalen.

»,Do lezerva se pujde, to mate sichrss,” opakuje a vyznamné
pomrkava.

81 Kvaltmar$ - usilovny pochod.

8 Do lezerva na retablirunk - do zaloznich postaveni za tcelem vyzbrojeni a
vystrojeni muzstva, odpoc¢inku a doplnéni pocetnich stavti.

8 Sichr - jisté.
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Domobranci Andrlikovi se nelibi to pomrkavani. Nema rad, kdyz
se v jeho pfitomnosti tvafi vyznamné umazany frajtr. P¥i pohledu na
knir, vtésnany pod pasku, jima ho dusné zlost.

Vrhl kosy pohled na svobodnika a zaskfehotal: ,Odkud to vis, Ze
se jde na retablirunk?”

»J& to mam z jisté ruky,” odvétil svobodnik vypinavé.

.0, ty jista ruko!” kiivé se poskleboval zlostny domobranec. ,Kéz
bys nas nebavil, vole stepovanej!”

»S tebou nemluvim, dédku Serednd,” utrhl se svobodnik. ,J4 jen
tak vSeobecné. A toho vola Stepovaného ti nedaruju. J4 to poZenu
vejs.”

»Ani vSeobecné, ani zvlast nemas co povidat. A vll Stepovanej
jses, to dostanes nahoie potvrzené.”

Piichod &ikovatele Wagenknechta ukonéil hadku. Sikovatel
zmrazil muZe vrchnostenskym pohledem a proménil je mocnym
slovem v fadu nehybnych balvani. Rozdélil nékolik Stulct,
zahulédkal a pak se jal s¢itati muZzstvo. Nékolikrate se spletl a pocal
znova. Ucinil soucet, nahlédl do kusu papiru a pak se odebral
k setnikovi Kralovi s hldSenim.

S jeho odchodem pominulo kouzlo, balvany se opét proménily
v muZe a v fadach zaSumélo.

,Podle vSeho to nevypada na retablirunk,” ozval se hlas.
»Lezervo z toho nekouka.”

~A kdyby! Z toho by stejné nekynulo nic dobrého. Budou ndm
honit kostry po kopcich.”

~Pravda, panové. S execirkou nas neuctite. Dejte ndm misto toho
kus masa, pak budete mit u nas dobré oko.”

,,Nebo flasi rumu.”

»~Haha, kluku usats, tys to vystih.”

»Nemad ruma, nem4 Sturma, jak fikaji Bosnci.”

»~A co bysme se starali,” usoudil slabomyslny Hynek, , vSak oni
nés uz nékam zadundaji.”

~Mluvis§ jako kalendaf, Nacku,” pochvalil ho ¢etai Nahlovsky,
»jse8 u mé spravny muzsky. J4 t&é nedam.”
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,Féla si odejde, nefekne ani mu, copak tu budeme stat do
vecera?” zareptal Mastalif. , Pani, vezméme plac.”

,Tohle je prece slovo do pranice,” ozyvaly se hlasy libosti.
»,Usednéme, panové, abychom svym ouddm odpocinku doptali.”

,,Ajo. .. Eh, Zivote, Zivote jeden zvrzany...”

Byl krasny den, byl den utkany z modrého a zlatého sukna.
Vysoké a strmé bylo nebe, jez se klenulo nad jiznim bojistém.
V korunach borovic pél vitr svlij zddumcivy, jednotvarny zalozpév.
Slunce ozafovalo rozsochaté chlumy, vlidné slunce svitilo na
zubozené vojsko. Neéktefi muzi rozpinali blizy a pocinali se
vysvlékat z kos$il. ObnaZeni po pas hledali v zahybech kosil vsi. Pti
hubeni vsi se pékné povidé jako pfi prastkdch. Hubenci mackali
hmyz a rozumovali, Ze je rozdil mezi ruskou a italskou vsi. Italska
ves je pry na zadecku ozdobena kiizem.

V neptételském zdkopu zaznivala ¢ild, piekotna fe¢ a jeden vojak
poznamenal: ,Kluci talijinsky maji valnou hromadu, to je feci jako
vody.”

~A co by ne? Pfed tebou se budou Zinyrovat.”

»Ja jenom, Ze je huba neboli.”

»Jen je nech. V8ak oni taky védi svy.”

,Bat, bat... Jednou nahybame kvartyr jim, po druhé oni nam.
Kazdy chvilku taha pilku.”

»,Ba jo, mladenci. To se mné jednou ptihodil takovy pad... Byl
jsem tenkrat k Sestnactce pridéleny, fira povida: Pepiku, vem celtu
a Sup pro fasunk. Jarku, Ze jo. Tak si to $inu furt rovné, ze bych na
néco myslil, to jsem nemyslil, najednou mné piijde kouknout, tak
koukam a vidim, ze bych byl v talijanském stelunku...”

,Hrom té tuk!”

,Co slovo, to pravda, jak je pAnbiih nade mnou, panové. Ale tady
neni nic k diveni. Ono je to v téch kopcich tak néjak popletené, ze
kolikrat nevis, kde jsou nasi a kde jsou oni...”

~A co bylo dal?”
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»~Hned jsem u toho. Ja vdm, déti, vrazim jako ten beran rovnou
do talijanského postas.”

A kruci! Co on?”

,On vam zustal cely tumpachovy. Patrné si myslil: Kamaradi,
ted’ je se mnou amen. Ale mné taky nebylo dvakrat, uz jsem se vidél
tim jeho fidlatkem pfiSpendleny jako motyl.”

~No, pomysleni to muselo byt Seredné, himl, kdyZz se to tak
vezme...”

,Jenomze, pdnové, ¢esky vojin se vyzna. I osvitil mne duch svaty
a ja se ho ptam: Hej, mladej, ma$ doma mamu? - Mam, on nato, co
bych nemél?”

~Pockej! Rek ti to cesky?”

,Cesky. Tak ¢&isté vam ¢esky mluvil jako naginec.”

I nemel!”

,Co se divi§, makovce? Ty taky vis, co svét obnasi. Nahodou ti
feknu, Ze u nds, ja jsem totiz od Jaroméfe, do mésta je mald
ptlhodinka... u néds pracovali talijansky délnici na draze a ti vdm
uméli tak krasné cesky nadéavat, Ze to bylo radost poslouchat.
Obycejné vecer nadévali a kleli, bavili se paradné.”

»A uméji zpivat, uli¢nici, jejkote, ti maji notu...”

,Pockej, trumpeto, nech mluvit Pepika. Tak co bylo pak?”

,Co bylo pak. Poviddm mu, totiZ tomu talijanskymu postovi: Tak
kdyz mas médmu, tak koukej mazat, ona se po tobé shédni, bude té
koupat.”

,No a?”

»~INo a nic. Otocil jsem se a jdu pry¢. J& se s kazdym nebavim.”

Zase ptiklusal Sikovatel Wagenknecht, rudy v tvafi, a oc¢ima
koulel. Néco mu neslo pod vousy. Huhlal, vréel, knirem praskal.
Mocnym slovem postavil oddil na nohy, herdami vyrovnal fady
a pocital, opét pocital, pletl se a zufil. Pak zase odkvapil se svym
archem papiru.

84 Post - strazny.
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Domobranec Andrlik hodil za nim jedovaté slovo: ,Jeden pocital,
az se prepocital.”

Zamlel naprazdno pysky a dodal: ,Moc té toho, pane Sikovateli,
ve 8kole nenaucili. Rekni uéiteli, at ti vrati sobotalesss.”

,To mne miize nejvic dozrat,” podotkl jeden vojak, ,kdyz je samé
auf, auf! a honem-honem a pak zase nic. Kdyz se mé jit, tak at se jde,
a ne zadné tento... To by namichlo i brigadyra.”

Bylo odpoledne, byl vecer. Rudy kotouc¢ slune¢ni se nabodl na
zubaté skaly, slunce se rozkrojilo jako zraly meloun, soumrak se
shromazd'oval ve slujich, z plazivych kle¢i vanul libovonny dech.
Ptisel kuchat, rozdal vojakiim ustydlou polévku, ve které plavala
susena zelenina a hubené kousky masa, jenom tak, aby se neteklo.
Muzi se rozptylili, kazdy se uchylil se svou miskou v dstrani
a soustfedil se s naruzivou la¢nosti na jidlo. Zasmusile pojidali, az
jim vyvstavaly bubliny na vpadlych skranich. Dojedli, vytfeli misku
kusem hadru, nebot se musilo Setfit vodou, a 1zici zastr¢ili za
svinovaci kamasi.

Dosla jim fe¢ a schouleni do nuznych plasth cekali na to, co
prijde, a o kazdého se pokousely neveselé myslenky. Naslouchali
vecernimu tichu, drdsanému suchym praskotem pusek a kvilenim
neviditelnych stfel, jeZ znély jako nafek nemocného ditéte. Brucivy
kuchaft nalozil kotel na trpélivého mezka, mlaskl, zvife se pohnulo
a dlouho bylo slyset dupot kopyt a jasné cinkani postroje.

Potom se dostavil poddtistojnik se dvéma muzi, ktefi ve
stanovém platné piivlekli kukufi¢ny chléb. Poddistojnik vyvolaval
jména, vojaci nastavovali cepice, do nichz jim deséatnik sypal
rozdrobené pecivo. Jaroslav jedl kukuficné drobty, jez chutnaly
hofce, a rozjimal o ¢ase, kdy mél v zasobé celou $isku chutného
¢erného chleba; nyni pak nema nic, je Zebrak v zastupu hladovct.
Na ten ¢erny, vlaény chléb myslil nyni s takovou pal¢ivou zadosti,
az ho slzy polily. Mlcel maly vojak Mastalif po jeho boku; mlcel
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penéz, kterou mu Zaci nosili o sobotach.
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i Ssvihacky svobodnik Semecky; vsichni byli obklopeni ml¢enim
anikomu nebylo do zdbavy. Jenom Sedivy domobranec Andrlik
kdakal nad svou cepici a zlofecil chlebu, ktery v ni¢em nebyl
podoben bozimu daru. Nebyl kulaty jako svét, nebyl kypry jako
ornice a nemél hnédou a bilou kirku.

169



32

Dav cekajicich vojakit splynul s temnotou, kterd rozpoustéla
postavy a ménila je v stiny. Mnozi usnuli, majice tlumok pod hlavou
jako podusku. Usnuli ndhle jako poraZeni tézkou ranou, zatim co
Zelezna a ohniva smrt obchazela kolem hledajic, koho by pohltila.
Neéktefi pak, opfeni o skalni sténu, pohlizeli k hvézdnatému nebi
asledovali modry paprsek svétlometu, ktery prohledaval krajinu
jako celnik. Cetat Nahlovsky to¢il se na jednom misté jako medvéd,
podupaval a prozpévoval si zaschlym tenorkem jakousi cituplnou
melodii. Desétnik Stédry vidél zcela zfetelné malého starce s tvrdym
kloboukem na holé lebce, jenz reptal: Kam jste mi zase zalozili tu
knihu? Pak se prochdazel chodbou starobylého gymnézia a ziral na
fotografii Meésice s okrouhlymi horami; sedél prfed vchodem
hrabéciho zamku, zastfeného dfistdlovym kefem; mladic¢ké sle¢ny
s nechuti koufily cigarety a pomlouvaly rodice; spatfil mnoho
starobylych obrazti a ty obrazy se svinuly a Jaroslav stfemhlav sletél
do ¢erné tiiné, do spanku beze snf.

Maly vojak Mastalit nahle vyskocil; mél lehky spének, spanek
psa, jenz spi s jednim uchem vztycenym, vétte cizince. Oddil vojaki
vchazel do zédkopt; dusaly kroky, zvonila zbroj; ozyvaly se sycivé
povely distojniki. To jsou muzi, ktefi nds maji vysttidat, pomyslil si
Mastalif. 1 vySel vstfic vetfelcim; s mnohymi se pobratiil,
s nékterymi znamymi se nadSené pfivital. Byl Zadostiv novinek
a posedla ho nadéje, ze od nékterého ziska Spetku tabaku. Dostalo se
mu zklamdani; novi vojaci pfichazeli z jiného tseku, a nikoli ze
zadzemi. Byli to chudaci a maly vojak, vraceje se na své misto,
vzdychal: - Samd Zebrota, kam se ¢lovék podiva. Inu, sakramentsky
zivot, ja to porad fikdm... -

Vtom se piihartusil sikovatel Wagenknecht a vzbudil kolem sebe
vir a pohyb. Maval rukama a kopal do spact, ktefi byli zkrouceni
v uzlic¢ek; byl cely zpénény horlivosti.

»Auf, auf,” povykoval, ,nebo vdm pomazu!”
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»~Auf, mladdenci!,” opakoval po ném cetat Nahlovsky. , VSechno
nastoupit a Vergatterungss!”

Balvany se pohnuly, muzi se protahovali a kvilivé shazovali ze
sebe spanek, drkotajice zuby. Dotérny chlad rozttasl ady.

»~Auf, auf! Bude se to bourat,” breptal svobodnik Semecky,
vytfasaje svij plast...

,Tak co, bude to?“ vztekal se Sikovatel. ,Ja vam skodim do
zaludku.”

Muzi nastoupili v fady, funice a mhourajice o¢ima, aby se zbavili
poslednich zbytkéi snu, ktery jim uvézl na vickach. Sikovatel zacal
pocitat, pletl se, hartusil a opét pocital. Potom odevzdal veleni cetafi
Néhlovskému a sam se propadl do tmy.

,A&a... tetete... to zas mame pékné nadéleni” sténal Sedy
domobranec Andrlik, ,to zas bude Strapédc a putovéni, no nazdar...
A ty moje nohy, ty moje staré nohy, ty se budou mit... kde jste kdo,
pomozte mi s tim ruksakem:...”

Rozhlédl se, postfehl svobodnika Semeckého, i obofil se na ného:
~Frajtfisko, nesttij jako sloup a pomoz mi s tim pavoukem na hibet,
kdyz vidi§, Ze nemtGzZzu... jsem jako ten Lazar... rechma mé celého
zkroutilo, mdm ja to radosti...”

Domobranec rad koketoval se svou starobou. Kmetstvi je jediné
hodnost, kterd ani toho nejmensiho nemiiZze minout, a domobranec
si liboval ve vaZnosti, kterou ziskava pokrocily vék.

Svobodnik pfisko¢il a zdvihl tézky batoh.

,,éup, strejdo!”

~Nejsem u tebe zZadny strejda...,” hucel Sedy domobranec, ,a ty
mas$ pomoci bez fikani... KdyZz jsem byl v tvych letech, to jsem byl
jako vitr. Pfiskocil a poslouzil. A co jsem facek uzil, kdyz jsem byl
v uceni, a to bylo jenom dobfe, aspori se ze mne stal vzdélany
¢lovék. Dnesni mlddez nemd tu dctu. Je vic pro sebe... Au, au...!
Jako by mné Zhavym nebozezem v tdech vrtal... to bude suché
lamani... a uznani zadné...”

8V f¥ad nastoupit.
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~,UZje to, stary.”

»Zaplat panbth, frajtte, a poZehnej ti na détech. Az pfijdeme na
misto, tak mné pfipomern, ddm ti retku, mam ji extra pro tebe
schovanou.”

~No, to jsem sam zadostivy...”

Oddil se pohnul. Sestupovali po lesnich pésinach mezi patezy
a stromovymi pahyly, prodirali se pichlavymi houstinami a okované
boty klouzaly po nastlaném jehli¢i. Plizili se jako spiklenci, ale
nepiitel asi zpozoroval podeziely pohyb. Nebot co chvili
vybuchnuvsi $rapnel rudé posvitil vojsku na cestu a po kazdé se
ozval nelidsky narek ranéného. Muzi se tlacili k sobé jako ovce,
omédmeni tmou, obklopeni zlovéstnym, neviditelnym nebezpec¢im,
které ¢thalo za kazdym valounem, za kiovim a za zubatymi Stity.
Rachotil kulomet a s vyse se sypalo suché jehlici.

»Tady je to nejhorsi,” brucel Mastalif a Jaroslav poznal, Ze se mu
tfesou rty. , Proklaté misto. Zde uz néco lidu vzalo za své.”

»Jak budeme za tou zatackou,” pfipojil po chvili, ,pak jsme
z nejhorsiho venku, pak jsme pani...”

Nikdo mu neodpovédél; muzi s rameny schoulenymi a s bradou
dopiedu nataZenou klusali jeden za druhym, namahavé zadrzujice
svistivy dech. Ponékud se rozsvitilo, i zabélala se silnice.

,Bud pochvélen Hospodin, pastyt maj,” zbozné vydechl maly
vojak. ,Jsme na mrtvém fleku. Tady koule pieletuji...”

V fadach se zakmitl pocit tlevy; tu a tam se rozptedl tichy hovor.
Pokrocila hodina, slité predméty od sebe odstupovaly, pafezy,
houstiny i plazivé kle¢e ponendhlu ztrdcely svou nevlidnou,
zlostnou tvéarnost; noc¢ni stiny prchaly a svét se prohloubil; za
zubatymi $tity pobledlo nebe, i nastavalo sklenéné jitro. Vlhkost
pokryla krajinu a v rose se zrcadlil novy den.

Pochodovali po stérkované silnici jiz s mysli bodrou a hlavami
zdvizenymi. Navlhla viné mladého dne se misila s nakyslym,
reznym zapachem vojska. Nad hory se vyhouplo slunce; svét
zrtzoveél; v fadéach se rozproudilo veseli.
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~Mélo by se néco zazpivat,” navrhl néjaky hlas. ,Aby se vidélo,
Ze jsme osmnécti, a ne néjaci hadrnici.”

,To by se jako mélo,” souhlasili vojaci. ,Jenomze jakou?”

,To je pravé to. Jakou?”

,J& myslim, panové, tuhlenc tu: - A ¢erven, cerven, cerven a rize
Cervena...”

,To neni to pravé. Ja bych spi§ myslil, néjakou tu... vime...
tteba: - Jaké je to hezké v tom hradeckém mésté nebo néco na
zpusob toho.”

,Frajtte, dej néco k lepsimu.”

Svobodnik Semecky si povytahl femen a nadhodil pusku. Byl
polichocen, ale upejpal se: ,J4 zndm jednu takovou, ale nevim, hosi,
nevim... T¥eba se vam nebude libit...”

,Jen to smackni, frajtte, s chuti do toho

Ale svobodnik ani necekal na vyzvani. Tvatr odél v junacky
vyraz, snivé primhoufil o¢i, rozmachl pravici a ¢apku si posinul
Stitkem na ucho. Zazpival:

'//

.,V jednom polském mésté

Zilo krdsné dévce.

Ona byla ze vsech nejkrisnéjsi,
Z celého predmeésti,

ona mné pravila: Jd nelibam...”

Prerusil se a pravil omluvné: , Ale tfebas to neznate.”
»To nevadi, svobodniku, v8ak my to chytneme.”

A skutecné ti, co méli otevienégjsi hlavy, brzy si osvojili slova
i melodii a pocali pfizvukovat.

,KdyzZ jsem ji ved k tanci,

k Zelenému vénci,

upadla riiZe, jd ji zved:
Prosim o polibek,

ona mné pravila: Ja nelibam...

“
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Zpival vojak Mastali#, zpival desatnik Stédry i ¢etat Nahlovsky;
vsichni se tuzili. Také Sedivy domobranec pobrukoval; stétinaté tvar
se vyjasnila; zapomnél na své bolesti a razné dupal. Nade vse
miloval zpév, jenz v jeho nitru uvoliioval vybledlé obrazy ze
zasutého Zivota. Piseti mu vykouzlila sklenarsky krdmek v horském
méstecku. Vidi vykladni skiifn zmensenou jako v obraceném
dalekohledu; a v té vykladni skiini porceldnové sosky s malovanymi
tvafemi, zrcadla a zaramovand bozi pozehnéani. Po melodii jako po
chodniku kra¢i k zdkaznikovi zasklivat okna, cely umounény
sklendfskym kytem. Brucel a vzdychal: - Copak je to vSechno
platné... -

A svobodnikova cepice je uz Stitkem otocena dozadu; Siroce
mava pravici, zcela sdm v sobé ztracen, zalit lyrickym vyrazem
kolem pfimhoutenych oci, rokota:

,Kdyz bylo konec tance,

vzala mne za ruce a pravila:

Pojd’ sem, ty hrdy vojine,

tu mds polibeni, vzpomen na Marusku,
polské dévce.”

Péli strejdové-domobranci, péli mladi zeleni rekruti kokrhavymi
hlasy kohoutt, jimz hlas jesté preskakuje; basovali stafi mazéci.
Otvirali asta na celé kolo a posilhdvali po setniku Kralovi: Libi se
distojnikovi jejich zpév? Avsak setnik krac¢i po kraji silnice, kraci
zcela sam, obklopen oficirskym oblakem, jimz nepronikd zadna
hudba, zadné slovo. Posvihdva rdkoskou po Zlutych kamasich
a kope do oblazk®; usmiva se v sebe pohrouzen, mysli na sebe a na
svou hodnost.

Zpév umlkl a bylo slySet pouze dupot a rytmické finceni
bajonetd, které v chiizi nardzely na plechové krabice skrabosek proti
plyndm. Zafil jasny podzimni den a kolem pochodujictho oddilu se
zdvihal kotouc¢ sttibfitého prachu.
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K poledni dosli do jakési strze, snad opusténého lomu,
uzavieného mezi hladkymi sténami, fidce zarostlymi zrezivélymi
ostruzinami. Zde byl nafizen odpocinek. Avsak diive, neZ jim bylo
dovoleno se usadit, jesté jednou spocital Sikovatel Wagenknecht své
muzstvo, aby se presvédcil, Ze nikdo nechybi. Pak teprve se vojaci
rozptylili; rozlozili se mezi kameny a Stérkem, rozepjali blazy
a odpocivali, s rozkosi dychajice svézi, stiplavy chlad. Opodal si sedl
hejtman Kral a zkoumal generadlni mapu. Dva mladi ddstojnici se
honili, se smichem a kfikem pieskakujice balvany. Praporcik Riehl
s tvafi potemnénou zamyslen ryl cosi bodlem do skalni stény.

Pridrkotal se vozik, pokryty Sedou plachtou v podobé klenby,
s kozliku seskocil vojék a siial z vozu brasnu. V tdbote vznikl pohyb:
Polni posta pfijela! Muzi vyskakovali a s dychtivosti obklopili viiz.
Avsak sikovatel Wagenknecht vnikl mezi dav, a mavaje holi,
drsnymi slovy hnal vojaky od vozu. Pfijal brasnu, ale tvaril se, ze
nebude rozdéavat postovni zasilky, jako by chtél potrestat muzstvo,
jako se karaji déti, kdyz projevi prekotnou radost a nemirnou
vsetecnost. Bledyma ocima, které nafizovaly klid a kazen, se
rozhlédl po vojacich a pak se jal zvolna probirati dopisy a zasilkami.

Potom nafidil nastup. Nastup podle jeho minéni nebyl dosti
hbity; velel rozchod a hned zase nastup. To opakoval tfikrat, aby dal
pouceni, Ze vojak i ve chvilich radosti mé si byti védom toho, zZe je
vojak, Ze volné nenakladd svymi pocity a ze v kazdé dobé jest
podroben vojenské kdzni. Maval holi a plytval kletbami, dokud
nezjistil, Ze Zddny muZ nevybocuje z rovné fady. Chtél vojakiim
osladit vzruseni, které vzbuzuje pfichod polni posty.

Kdyz se komisni duse nasytila pocitem moci nad shromazdénim,
pocalo se vyvolavéani jmen. Kazdy adresat musil s vypjatou hrudi
pravou rukou salutovat a levou rukou pfijmout postovni zésilku.
Potom se vojdk hnal s rizovym listkem polni posty ¢i s dopisem
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nékam stranou jako dité s pamlskem vyhledava Gstrani, aby nerusen
mohl vychutnat poselstvi z domova.

Obdarovani se citili povyseni mezi ostatnimi; rGzovy listek polni
posty, poselstvi z jiného, vzdaleného svéta, naplnil je sviravym
Stéstim. Avsak ti, ktefi nic nedostali, méli v srdci litost: Neméame
nikoho na svété, nas uz nema zadny rad. Zachmufené nahliZeli
Stastnym druhdm pies rameno a s nimi cetli naivni, kostrbaté
fadky, psané inkoustovou tuzkou a Spatnym pravopisem;
i zavanulo z téch fadk viini domova.

Sikovatel vyvolal p&sdka Hynka. Prostacek se zachvél a zbledl;
brada se mu rozklepala, rozhodil rukama a bezradné se rozhlédl po
kamardadech, jako by se dozadoval zastani.

,Kolikrat mam volat?” zlobil se Wagenknecht. ,Infanterist
Hynek! Bude to? Nebo si mam podat zadost? Polez!” Vojak Hynek
se pfiSoural k Sikovateli. Nerozhodné preslapl z nohy na nohu
a zakroutil krkem.

»A kdopak si to na mne vzpomnél, pane féla?” otazal se détinsky.

,Co? Jak?” wvybafl Wagenknecht, rozezlen timto davérnym
oslovenim, a vyslal na vojdka hrozny pohled. Avsak na tvari
prostackové nemohl odkryt Zadné tmyslné poruseni subordinace,
zaddnou stopu po opovazlivosti, ale laskavou naklonnost k celému
svétu.

I zamrucel: ,,Copak ja vim? Pfisla ti néjaka bedynka.”

»Bedynka...?” podivil se Hynek. ,A od koho by méla byt ta
bedynka, Ze jsem tak smély, pane féla?”

»Tak ber a koukej mazat!” rozkatil se sikovatel. ,Halt!sz Salutovat
neumis? Herstellt!ss Kdo té ucil salutovat?”

~Mnoho panti mne to ucilo,” pokojné odvétil Hynek. ,Pan
lajtnant Salingr, pan cetaf Viso, pan kaprél Laube, on si mne vzal
stranou, nepustim té, Hynku, dokud to nebude$ umét, kdybysme tu
méli byt do soudného dne, ja se skrz tebe zavtit nedam, k¥icel, pak

8 Stat!
8 Zpét!
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el do hospody, stejné mne to nenaucil. To bylo jesté za ¢asu miru,
v Ji¢iné, pak mne supravitovali® a ja sem Sel domd. Ale mdm radost.
Porad nic a pofad nic a najednou bedynka. Uctivé dékuju a panbth
zaplat za vsecko.”

Sikovatel zadupal a jeho tvat se podlila krvi.

,Utikej, figuro!” zatapél bolestné, s osklivosti pohliZeje na seslou,
otrhanou postavu. ,Jdi mi z o¢i, ty nejses vojak, ty jsi dévka od krav
nebo co...”

Vojak Hynek se s bednickou vratil mezi vojaky. Zastupu, ktery
ho obklopil, vykladal s rozjasnénou tvéfi: , Vsak ja dobfe vim, od
koho je ten vertsendunk. Hned jsem to uhodl.”

»Tak od koho, Nacku, od koho?” tazal se svobodnik Semecky.

,Ze se tak hloupé ptas, frajtte. Prece od tety Cecilie, co méla
Duspivu, délal v lomech. Vite,” obratil se na kamarady, ,strejda
Duspiva pfigel v lomu k zabiti, ona brecela, ted je deputétnice,
nechodi prosit, ale kdyz ji nékdo néco da, tak vezme, ona mé ma
rdda, Nacku, povid4, ty mné poslouzi§ do hrobu, protoZe jses
upfimny, a ten cinkostn a vSecko Satstvo je tvé, nedej se o$idit, ty
jses velky dobrak...”

Semecky vyznamné mrkl po vojacich na znameni, Ze bude
legrace.

»A tam, kde byl strejda Duspiva, je pry rybnik?”

,Tam neni zddny rybnik. U nés je rybnik, velikansky. Strejda
Duspiva chodil do hospody, kamaradi na ného pod okny kficeli,
Vasku, pojd’ uz, ona ho nechtéla pustit, hostinskému namlel pro nic
a za nic, vedli ho na afad, teta plakala, lidi, kam se podéju, muze
mam ludrédka, ale on volal, panové, jsou zlé ¢asy a budou jesté horsi,
pro¢ez budme jednosvorni v liné cirkve svaté, a zavieli ho do
atlavy, on se vyspal a jako by nic.”

Ozval se hlu¢ny smich, také Hynek se rozveselil a pravil: ,Vy si
tfebas, hosi, myslite, Ze to neni pravda, ale je to pravda. Proto mné
teta Cecilie poslala bedynku, protoZe nikoho nema neZ mne.”

8 Supravitovat - prezkoudet zdravotni stav (z lat.-ném. superarbitrovat).
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»Tak uz to otevti,” pobidl ho svobodnik Semecky, ,abychom
vidéli, co v tom je.”

»,Hned. Jenom mné, frajte, podej bajonet.”

Odloupl bodlem viko, rozbalil papir a objevila se makem sypana
houska.

»~Houska!” zaradoval se Hynek, ,to si dam libit. Ona vi, co je
dobré. A psanicko prilozila. Frajtte, pfecti to, abysme védeéli, co nam
pise.”

Svobodnik pifilozil k ofim kousek papiru a namdahavé cetl:
»,Draze milovany Ndaco, pfedem pfijmi srde¢ny pozdrav se stdlou
vzpominkou, co pofdd délas, ja se mam dobie, Zzivobyti neni, co
mam to dam, kdyby byl té valky konec, tak bych byla spokojené;jsi,
tohle pise Tonik, mné neslouzi o¢i, jesté jednou té srdecné zdravi
teta Cecilie, jestli pak to v poradku dostanes?, dalo mi to shanéni nez
jsem trochu té mouky sehnala, jesté méli na mné hubu, houska se
mné slehla, to je skrz mouku, ale snad ti pfijde k chuti, tak to
posilam, takovy lan svéta, jestli to dojde?, jsem starostliva, jesté
jednou té srde¢né zdravi tvd vérnd teta Cecilie, jse§ dobrak, jsem
zdravé, kdo ti ublizuje, m4 htich.”

Svobodnik ¢etl s komickym pfizvukem, divadelné se pitvofil, aby
vzbudil veselost. Hynek se radostné rozhliZzel po tvéfich svych
druhd, i bylo mu lehko a svobodné kolem srdce; radoval se, Ze ma
tetu, ktera kdesi v dalce mysli na ného s vérnosti a laskou.

Kdyz Semecky docetl, vydychl zhluboka, peclivé slozil
a uschoval papirek s poselstvim a pobidl svobodnika: ,Vem si
kousek housky, frajtfe, nevoslejchej se. To je za to, Zes to tak krasné
precetl.”

Svobodnik se chopil zavirdku a Zzadostivé se naklonil nad
bedni¢kou. Ale dfive, nez mohl pecivo nakrojit, pfiskocil
domobranec Andrlik a zadrzel mu ruku.

,To by ses nestydél,” zasycel zlostn&, ,zebrdka vyjidat? O, ty
obejdo jeden nenaZrana!”

Semecky upadl v rozpaky.

»Jajenom na kost...,” zabreptal.
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Domobrancova tvar byla zriznéna hnévem.

~Na kost!” poskleboval se. ,Na kost! Na chudédkovi loudi. Fuj, to
jsem nevidél, to jsou mravy!”

,Nemusim od vseho mit...,” brucel svobodnik v rozpacich, ,nac
ten kiik? Nejsem la¢ny na kus zZvance.”

~Nechte ho, pane Andrlik,” horlivé domlouval Hynek. ,Ja mu to
preju. A vy si také ukrojte. Hosi, okuste housku, je dobra... A vite,
pane Andrlik, j4 nejsem Zadny Zzebrak. V civilu jo, chodim po
domech, prosim, nékdo da, nékdo ne, podle toho, ono to byva
rizné. Ale na vojné je jeden jako druhy, a kdyz mam, tak ddm. VSem
je prano. Teti¢ka Cecilie to sama pekla, ona je takova spravedliva,
jsem radd, Ze je zdrava, ona je $patnd na nohy, se strejdou nic
dobrého neuzila, dal se na kotalku, kumpénisti byli u ného
prednéjsi, meéli chlapce, umiel na spélu, strejda se drzel vic
v hospodé, a to nemaé cenu...”

Na silnici se objevil podplukovnik na koni a za nim klusal
elegantni pobo¢nik. Uz z délky bylo vidét na obliceji praporniho
velitele, Ze je nespokojen a rozladén. Dojel na misto, seskocil z konég,
hodil oprat’ sluhovi a svolal dtistojniky. Dlouho a rozvla¢né jim cosi
vyklddal, pak mavl rukou, vlezl na koné a odcvélal. Po jeho
odchodu $ikovatel Wagenknecht mocnym slovem postavil setninu
na nohy. MuZi se sefadili k pochodu.
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Byl vecer, byl mra¢ny soumrak, destém nasakla oblaka rejdila
kolem vrcholu hory. Les nevlidné pohlizel na tabofici vojsko, stromy
se zachvivaly, vétve skiipaly, listi Selestilo. Néktefi vojaci si
zbudovali stany a chystali se k odpocinku. Jini pak nanosili klesti,
zazehli ohent a v kruhu usedli kolem hranice. Jednotvarné hudel
ohen, jako by po nécem touzil, plameny se zmitaly, metajice ohanky
jisker, zhouci uhliky zhasinaly ve vlhkém mechu. Nékdy se utrhl
kus plamene a sam tfepetal se ve vzduchu jako ohnivy motyl
I pfemitali muzi, Ze je dobré sedét u ohné a dat si celé télo
prostoupit teplem; ale Ze by bylo jesté lepsi, kdyby bylo co vafit
a péci, nebot u hotici hranice nema se jen tak sedét se svéSenyma
rukama.

A vojak Mastalif se obratil na domobrance Andrlika, ktery mlcky
si nahfival onuce; pravil: ,Tak mi pfislo myslit na to, co je s tvym
saldmem, Andrliku.”

éedivjf domobranec cosi zabublal a Mastalif rozkladal: ,,Zkus ho
opékat nad ohném. Snad pusti mastnotu a zmékne. To by v tom
musil byt cert, aby nezmékl. J4 na tvém misté bych to zkusil.
Schvalné, co to bude délat.”

,,Nic to nebude délat...,” vréel Andrlik.

,Co mutzes védét, kdyzs to nezkusil?”

»Ja uz zkusil véecko a dohromady to nic nepomohlo. Dal jsem ho
nad oher, ale on hofi, potvora, jako vétev. A smrdi, nefdd, jako kdyZz
se pali sukno.”

,Tak to neni salam,” s rozhodnosti usoudil malinky vojak.

,Jak by to nebyl saldm, kdyZ jsem zati dal tfi koruny?”

Proti tomu se nedalo nic namitat a Mastalit umlkl. Cetaf
Nahlovsky sledoval o¢ima ohnivé kifivky plamene a tichounce
bzucel vyschlym tenorkem: - Jestli ja té, mila, nedostanu, vylezu na
skalu, slezu dolt... - Pretrhl zpév, podival se na svobodnika
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Semeckého a pravil: ,SlySel jsem, frajtte, Ze mas zimni
hospodatskou $kolu.”

~Mam,” pysné se vypjal svobodnik, ,a kdo ti to fekI?” Cetaf
preslechl tuto otdzku; zvolna séhl do kapsy, nasypal drobty tabaku
na papirek a svinul smotek; pak se usklibl a dél: ,Kdyz tedy mas tu
hospodatskou $kolu, tak sko¢ pro chrasti. Vidi$, Ze ndm dochazi.”

Domobranec Andrlik se skifpavé zasmal a svobodnik urazené
ohnul dolni ret.

~Neni se ¢emu smat,” zabrucel, ,to jsou staré vtipy.” Nicméné
vstal a bylo slyset, jak Sramoti v houstiné.

Nahly zavan vétru se obofil na hranici, jez vychrstla snop
zhoucich jisker. Stromy se zakolébaly; temnota vydala tdhly nafek.
Vojaci zimomftivé pritahli plaste.

»Méni se pocasi,” minil jeden hlas.

Nikdo neodpovédél. Poddavali se sdlavému teplu, v némz sladce,
lenivé se rozplyvaly myslenky. Sedy domobranec ohybal prsty
a naslouchal, jak mu lupaji klouby. V ohni tence pistélo hotici chrasti
a desatnik Stédry si fikal: - Pfed mésicem to bylo jiné, za mésic to
bude jiné... - Malinky vojédk pocitil naléhavou chut po koufeni;
vtahl do sebe vzduch a jeho ruka mané sahala do kapsy pro dymku.

- Jafku, tak co? Mam koufit, nebo nemam kou#it? - vahal.

- Jako zabaf¢it si? No, co by ne? -

- A, holenku, z toho nic nebude. Ono by se to bénilo, ale co kdyz
zitra nebude co do huby? -

- Co bude zitra, to mne nejmin skrabe. -

Uz mél ruku v kapse, ale rychle ji stahl zpatky.

- Ouha! - fekl si rezolutné. - Nemusi byt zrovna po tvém. -

- Snad jenom par bafa? Pro chut, jak se fika... -

-J6606... Kdyby jeden védél, co ma délat... -

Svobodnik se vratil s naruc¢i chrasti. Hodil vétve na hranici,
a kdyz se ohen rozhotel, poliboval si: ,, A hned je to, kluci, veselejsi.”

Dloubl loktem Mastalite a pobidl ho: ,Uhni, bratte, at si taky
sednu.”
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Malinky vojak poposedl, zalozil si ruce za hlavu, sladce zivl
a pravil unyle: ,Tak tu, mladenci, sedime ve svornosti a vespolek
a nevime, budeme-li zitra zas tak hezky pohromadé.”

,Jak bith usoudi,” odpovédél sedy domobranec prisné.

,Inu, tot, tot...,” pfitakal Mastalif.

,Je-li psano, Ze nase kumpacka pfijde k znic¢eni, bude zahlazena,
at' to kroutime, jak chceme,” rozpradal Andrlik kazatelsky.

K ohni se piiblizil praporcik Riehl a zasmusile pohlédl na kruh
muzu. V8ichni umlkli. Prapor¢ik postal nékolik okamzik a pak zase
tie zmizel ve tmé.

»Ale co bychom tento...,” fekl svobodnik bujafe, , v8ak ono se to
vSechno k dobrému obrati.”

»Jen aby...,” zapochyboval hlas.

Svobodnik pfimhoutil oko a vypinavé dél: ,Kdybyste védéli, co
ja vim, tak byste mluvili jina¢.”

»A co vis?”

Semecky vyznamné pokrcil rameny a mlcel. Rad vykladal, ale
jesté radéji se daval prosit.

,Tak mluv, co vi§,” zahartusil ¢etaf.

,Bude, panové, mir. Uz je to hotova véc.”

,Mir? Mir?“ dychtivé zaSevelily hlasy. ,A odkud to mas?”

,Odkud to mam, to vam nefeknu,” odpovédél svobodnik
tajemné. ,Ale mém to z jisté ruky. Vic nemtizu povédét.” Ozvalo se
hlasité reptani. K cemu takové tajnosti? Nam se muze svéfit
véechno. Nejsme klepavé bédby. NaSe kumpacka jesté nic
neroztrajdala. Jsme jako hrob.

Svobodnik snizil hlas.

,Na divizi pfisla cedulka s hlasenim. Excelenc-pan hned dal
svolat distojniky z celé divize a drzel s nimi poradu, co a jak.”

,Co bylo v té cedulce?”

,Jo, pdnové, to je takovéa osidna véc, ja opravdu nevim...”

,Uz vidim, frajtfe, Ze t€ budu muset prastit,” rozhnéval se Cetaf.

Svobodnik se znendhla rozpovidal. Mhoufil o¢i, kfivil tsta, hrbil
zada, rozkladal rukama a jeho slova méla tajemny pfizvuk.
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»,Tak vam, ho$i, ondyno mél mit americky prezident Wilson
schtizku s cisafem Karlem.”

,Kde mél tu schtizku?” p¥isné se otazal Andrlik.

»,V jednom loveckém zamecku... na bfehu Dunaje,” nevrle
odpovédél svobodnik.

~Nevyrusuj, Andrliku,” napomenul cetaf.

»J& jenom, aby nelhal,” zavrcel Sedy domobranec. ,Tak co bylo?”

,Prezident Wilson, ho$i, zaklepa vdm na dvete. Dale! Vstoupi
dovnitt, cisaf stoji v cimie, cely v paradé, metdly na blize a povida
Wilsonovi: - Vemte plac. A co ndm nesete? - Prezident se teda
posadi, nic nemluvi, jenom se tak smutné kouka.

Cisaf se ho ptd, jaka ze pficina jest jeho smutku a prezident si
udéla: - Jak nemam byt smutny, kdyz vidim, co se déje a jaké
souzeni pfislo na ty narodové skrz valku. To bych nesmél mit kusa
citu v téle, abych si to nebral. Reknéte sam, Velicenstvo, jak k tomu
takovy jednoduchy clovék prijde, prikladné vezmou tatu od déti
a Zzenou ho na jistou smrt, doma neni do ¢eho pichnout, samotna
zenska ma z toho hlavu jako skop, v bardku ji skd¢ou hladové déti,
vzdyt je to proti kostéti, no ne? - A tak vselijak mluvil.

Poslouchéd ho cisat a smutné kyva. - Jo, holenku, - povida, - to ja
si to uz davno tak rozbiram, ale copak je to vSechno platné, my dva
to nepfedélame... -

~Frajtre, nelZi!” povysil hlas Sedy domobranec.

,Ruhe%, povidam! Nechat vypravovat!” zakrocil cetaf.

»Nechci byt nikomu pro bldzny,” mumlal Andrlik.

»Vechno, co fikdm, je svata pravda,” dél svobodnik slavnostné.
,Kdyby to nebyla pravda, copak bych si smél troufat lhat v takové
véci?”

~No, bodejt,” prisvédcil Mastalit. ,Jenom mluv, svobodniku, my
drzime s tebou.”

,Tak teda... Prezident Wilson takovou dal odpovéd: - Cisafi
rakousky! Vy fikate, ze to nepfedélame. Ja se na to divam jinac.

9D Ticho...
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Prece, kdyz my dva se spol¢ime, tak jsou ostatni na nas kratky.
A kdyZ uz jsem v tom, tak bych vam chtgl ¥ict jesté slovicko. Cesky
narod kvili v porobé a vy délate, jako byste to nevidél. Je tohle
solidni jednédni? Jiny by si to pokladal za cest, kdyby smél nosit
svatovéclavskou korunu, veleslavnou a starodavnou, a vy déléte,
jako byste o to nestal. -

- V8ichni jsou proti mné spolc¢eni, odpovidd cisaf, tyhle véci
délaji ministfi, co jsou kolem mé, a ja si to pak mam vypit. Co by na
mné bylo, ja se snazim, abych vladl k vSeobecné spokojenosti.”

,To je pravda,” utrousil Mastalit, ,cisaf pan se dost snazi, aby
vyhovél, jenomzZe je mlady a nema z toho ten pojem.”

A svobodnik, undsen vlastni vymluvnosti, rozkladdal: ,A tak ten
prezident Wilson, panové, cisafi odvétil: - Heled'te se, Veli¢enstvo,
my to udélame tak. J& poru¢im vsemu vojsku, vsemu lod'stvu
svému, aby s vasim vojskem tdhlo proti veSkerym neprateltim,
a budeme mit zarucené mir na Sup, to bych se chtél vsadit, nevim
oc. -

-To bych vdm byl ndramné povdécny, cisai na to, ale pro
sichrovku musite mné to dat pisemné, abych byl z obliga. To vite,
dneska to jin4¢ nejde a jeden nikdy nevi. -

- Beze vseho, dejte mi kus papiru, péro a inkoust a hned sesadim
takovou listinu, ve které bude vsecko obsazeno. -

Tak prezident Wilson se posadil, pise a pise a najednou vam, hosi
zlati, kde se vzal, tu se vzal, objevil se cisaf Vilém, hrozné se mracil,
vousama praskal, zlatou pfilbu na hlaveé.

- Ha! - zafval, - co to vidim? Vy dva se proti mné huntujete, ale
to se vam nevyplati, neb ja jsem ze vSech ten nejprvnéjsi. Ja vam ty
pikle pfekazim...- No, co vam mam, hosi, povidat. Slovo dalo slovo,
byl z toho kraval a pry méla taky padnout sem a tam néjaka
facka...”

,Nestydaku, nestydaty!” zajecel Andrlik. ,Ze mfiZete, panové,
poslouchat takové 1zi. Copak nékdy bylo slychano, aby se
mocnatové fackovali? O, ty frajtiisko nezbedné! Ze starého chlapa si
budes délat ouchcapky? Tohle se ti zatrhne...”
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Desatnik Stédr}’l pocitil, Ze se na ného tla¢i dfimota, i vyhledal si
misto k odpocinku. Zahalil se do pokryvky, obalil se stanovym
platnem a ¢ekal, aZ se pfipliZi sen, aby z ného siial tnavu a prikryl
jeho strasti. Zhne hranice a kolem ni se motaji ¢erné postavy. Sedy
domobranec se wustavicné sape na svobodnika a vini ho
z nestydatého, kiiklavého lhani. Svobodnik se hé&ji, Ze pry si
nepfidal ani slovo, Ze vSechno obsahovala tajemnd cedulka, ktera
prisla na velitelstvi. Svobodnik si odplivuje, at pry se do zemé
propadne, at je Franta, jestli to vSechno neni pravda, svata svatouci
pravda. Avsak s Andrlikem neni fe¢; vSecek se jezi a prskd, nebot
leZ je mu protivnd, jako nevim co. Do toho se misi vojdk Mastalif,
snaze se usmifit rozvadéné soupefe, a opakuje po nékolikaté:
»Vsechno je dneska mozné.”

Cetat zpévné zivl, sebral své loze a jde spat. I ostatni vojaci
brouzdaji po lese, hledaji misto za vétrem, aby se natdhli. U hranice
zlistal pouze svobodnik s Sedym domobrancem, dvé temné postavy,
a rozcilené huhlaji.

- V8echno je dneska mozné... - Septem opakuje Jaroslav. Jaka to
smutnd, hnéviva noc! Desatnik zird k divokému nebi, kde se rvou
huniatd mracna o nakousnuty meésic, a vzrusené naslouchd, jak
teskné vyje vitr, ktery pfichdzi z hlubokych propasti, padi ptes
zubaté stity, hvizd4 mezi slujemi a v nepokoj uvadi staré stromy.

- Mozné, mozné... - I citi, jak tdy tuhnou, na o¢i a skrané meékce
se klade hedvabny oblak a duSe se potaci ve mdlobach, které
predchézeji spanku. Zatim noc aplné zdivocela, les propadl tzasu
a kfovim se prodiraji spé$na, zmatend slova. Vichtice se rozetfvala
s plnou silou, ale desatnik v ni slysi vojenské latefeni, prudkost
a hartuseni vojenského veleni.
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- Gewehr heraaaus!? - huldka vichtice a vojaci stfemhlav se fiti
na kasarensky dvir, aby zbrani vzdali poctu cernému jezdci
s hunatym vousem a ohnivyma o¢ima.

Myslili jste, ze bude mir. Miiir! svisti ¢erny jezdec. Bldhovi muzi!
Nebude mir, nebude miiir! Budete pochodovat na ¢erném nebi mezi
rozervanymi oblaky, Kolonne vorwirts, rechts - haaalb rechts!

Vojaci masiruji ve ctyfstupu a ve vyrovnanych fadéach, prsa
vypjata, bradu nataZenou, a jejich okované boty duni po klenbé
nebeské, az se zemé tiese.

- Besser! Besser! - fi¢i ¢erny jezdec. - Haaalt! Hersteeellt! -

-Ja vam dam mir, j& vam dadm miiir, - zoufale se posklebuje
derny jezdec, -ja vas nauc¢im v kostele hvizdat, pacholci, sy¢éci,
sving, sviiiiné svinské! -

Desatnik s povzdechem se obratil na bok a otevtel jedno oko. Dva
vojaci se snazi postavit zborceny stan; platno pleska s hluénymi
udery.

,Krucinal! Krucindl!” rouhaji se muzi.

Dvé tmavé postavy udupéavaji oher a kolem nich vifi ohnivé kolo
jisker.

-To je asi Andrlik se svobodnikem, - mysli si Jaroslav. - Hasi
oheni, aby se... nevznitil... les... vSechno je moZné... mozné... -
Dfimota mu zatlacila o¢i a povalila ho naznak.

Roztrhlo se nebe, praskl ohnivy bi¢. Ceta jednoroénich
dobrovolnik(i vyrukovala na ulici. Je svatek Boziho téla. Zaznélo
veleni: - General de charge! Hoch an! Feuer!s - Dlstojnicti
aspiranti vypalili salvu do vzduchu. Zahimeélo. Je citit natrpkly
zapach po spédleném prachu. Ale velitel neni spokojen a opét a opét
nafizuje opakovani slavnostni salvy.

L Do zbrang!

% Utvary v pochodovém proudu vpied! Vpravo - napravo v p¥i¢! (zmatené povely)
% Lépe! Lépe! ... Stat! Zpst!

% General de charge! - starobyly francouzsko-némecky povel pied zahajenim &estné
salvy.

% K lici zbran! Pal!
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Potom deséatnik jako by slySel tichy Selest. Tichy, ustavi¢ny,
jednotvarny Selest. Co je to? Jaroslav otaci krk. Aha! Aspiranti sedi
na stromech, kazdy drzi v ruce Handbuch fiir Unteroffiziere% a dte,
vytrvale die na zkousku. Chvilkami do toho vpada hnévivé jeceni
Sikovatele Wagenknechta, ktery fve, Ze les neni uklizen, Ze to
vypada jako ve svinciku, a vyhroZuje, Ze vSechny pozene k raportu.
Avsak jednorocaci si ho nevsimaji, kazdy je sklonén nad knihou
a zahlouban do vojenskych nauk dfe a potfdd dfe: - Bre-bre-bre-
bre...

Také desatnik bere do ruky knihu, ale neni to rukovét pro
poddtistojniky, ale roméan Pét nedél v baloné. Nahle se zjevuje pred
nim otec, rve mu z ruky knihu, listy se rozletuji po nameésti a vifi
kolem sochy svatého.

- Nebude se zbtthdarma pélit svétlo, - latefi otec a otaci
vypinacem.

- Ja se musim ucit! - odmlouva syn a zase rozsvécuje.

- Ja ti dam palit elektriku! Bude tma, povidam! -

- Chci ¢ist! Bude svétlo, povidam! -

- Tak ty nepfestanes? Dobfe! -

- Dobte! A jdi pry¢! -

Desatnik vi, Ze musi mit knizku, jinak Ze bude zle, Ze se stane
néco strasného, néco nepochopitelného. Udéld nékolik kroki,
natahuje ruku, aby se zmocnil knihy, ale kniha pfed nim prch4,
zvolna plyne, koléba se, desatnika studi ruka, pak jej studi oblicej; za
limcem studji, po zaddech lechtd chladny praminek...

To je asi tim, ze pukla zed a z té trhliny tryskda pramen vody,
ktery zatapi loze.

- Mélo by se to dat spravit, - duma Jaroslav. Otec kii¢i, ze pry
nedovoli, na¢ takové utraty. Staci, kdyz Anezka vezme hadr a utte
to. - Ale ja prece dobéhnu pro femeslnika. -

Remeslnik neni doma, pry je na posviceni, povida jeho manzelka.

% Ptiru¢ka pro poddiistojniky.
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- Tak? - odpovida Jaroslav. - A jak to, Ze je na posviceni? Ale
stejné by ten femesInik nebyl nic platen, protoZe i v posteli je voda,
ve slamniku je studénka, i duchny jsou nadity vodou. U, jak to
studi... Nepotadek! Jak mam spét ve vodé? Aspon kdyby bylo to
prostéradlo suché... -

- Odklid'te tu vodu, vysuste mo¢dl, ja chci spat, ja chci spat... -

Studené ruce jim lomcuji, nékdo ho surové rve ze spani, desatnik
sténd, obraci se z boku na bok, kyméci se v bezvédomi, zoufale se
brani proti nasilnikovi, zase ho néco burcuje, vstavej, je ¢as, nékdo se
dobyva k nému a klepe, vytrvale klepe...

- Ned4 se odbyt! - sténd Jaroslav, posadil se, odhodil pokryvku
apromnul si o¢i. Byla noc, ¢erna jako Sevcovsky pop, a dést,
netnavny a nelitostny dést, Selestil ve vétvich a snasel se
v proudech. Lijak vyburcoval tabor. Vojaci pfeslapuji jako medvédi,
pobihaji v kruhu, klepou bradou jako v zimnici a zufi: , Krucifix,
dostali jsme plavdka! Mame to pékné nadéleni, panové! Je to sajrajt,
aby do toho tisic secsakramentskych hromi...”

»Ja to védél...,” mumléd Sedy domobranec, ,ja to védél, protoze
mam uz nékolik dni suché loupéni.”

,Dést je pro krasu,” posklebuje se svobodnik Semecky, ,aspor
budes hezky, Andrliku.”

Noci uz odzvonilo, do lesa vnikalo mdlé svitani, $pinavé a kalné
jitro. Vitr vzdychal v korunach, stromy pottasaly vétvemi. Z mlhy
vystoupily zubaté $tity a na obloze se toc¢ily mraky. Hvozdem se
ozyval mocny hlas Sikovatele Wagenknechta. Schlipli a usouzeni
nepokojnou noci nastoupili muzové v fady. A kdyZz se dostavil
setnik Krél, ozvalo se veleni a vojaci ml¢ky vykrocili.

Rozestoupila se mracna, na obloze hbité poletovaly kusy modré
latky, nesméle vyhlédlo slunce a na silnici jako slida se leskly
kaluziny. Koufilo se z lesa, koufilo se z vojenskych hibett.

- A mij tabék je cely rozmoceny, - trudil se pésdk Mastalif.

- Dobfe mi tak. Pro¢ jsem si nepoptal koufeni? Pro¢ jsem sdm
proti sobé takovy $pina! Nyni jsem docista nahrany... -

Mil¢ky pochodovali.
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Sestého dne pak piibyli v mista, ktera jim byla dobie znama, kde
poznavali skalni Stity, Zluté po vybuSich pum, torpéd, min
a granatu; kde byli doma mezi oblymi valouny, mezi zkomolenymi
stromy, mezi plazivou kle¢i a prohnilymi pafezy. Poznavali mélky
zékop, vitali se s doupaty ve skdle, kterd je tak dlouho hostila.

»Tak my jsme chodili pofad dokola jako pan pater kolem oltare,”
podivil se svobodnik Semecky, ,at jsem trajcen, jestli v tom vidim
néjaky smysl.”

,Tomu, frajtfe, nerozumis,” poucoval ho ¢etat Nahlovsky, ,my
jsme proto tak vandrovali, aby se zdalo, Ze je nas hodné. Talijani si
maji myslit, ze na frontu pfisly zalohy. Délali jsme, jako Ze je nas
naramna sila.”

Zamyslil se, svrastil tvar a dodal: ,Néjak se mi to nechce libit,
bratfe. Cicham, ¢icham umrl&inu...”

Byla noc, i bylo jitro. Bylo rano némé, strnulé a zasmusilé. Nic se
nehybalo. Zdalo se, ze nepfitel spi tézkym, omrzelym spankem.
Také na na$i strané lidé dfimali, nebot bylo jesté brzy, jenom
unavené strdze tréely na svych mistech a nesmirné bazily po
odpocinku. Tu a tam se ze své skryse vybral vojak uslintany spanim,
rozcuchany a umounény, i podival se na oblohu, co déla pocasi,
zamyslené kyvl a zase si el lehnout. Jenom $edy domobranec sedél
pfed svym doupétem a dumal o tom, Ze uz je stary ¢lovék a Ze ma
malo spani; a velmi touzil po vfelé ¢erné kavé, aby si zahial
vnitinosti.

Bylo mlcelivé jitro. V dalkdch se ozvala dusnd rdna a maly
granatek proletél, hlasité béduje; zatocil se, dopadl a pukl
a s pronikavym h¥motem obnazil své ohnivé nitro. StrdZe se po ném
lhostejné ohlédly a pak zase upadly do svého schouleného klidu.
A pak bylo zase chvili ticho.

Zrtizovél obzor a zahotely zubaté Stity. VSechno ukazovalo, Ze
bude krasny, zafivy den. A pak opét zahucely dalky, pronikavé
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a mnohohlasné zavylo a ve vzduchu se =zatfepetalo nékolik
cervenych a Sedych praporeckt. Zasvistély olovéné kulicky
a stromy se ottasly; sesypaly se ztrouchnivélé vétve a jehli¢i. Vojaci
na strazi se bleskurychle skr¢ili. Néktefi zacali zmatené pobihat sem
i tam, skryvajice si hlavu ve dlanich.

- Co to? - fikali si muZzi znepokojené.

- Talijan boufi hned po rénu. -

Neméli casu vyménit si své myslenky. Nahle s désivym
huldkanim se pfihnala ohromnd stfela; zavifila vétrna smrst;
nékolik stromi se rozstiplo a koruny dopadly na zem s hluchym
uderem; ze zemé vyrostl ohnivy ket a zafincelo, jako kdyZ se zhrouti
zelezny dim. V nevyslovném tzase zafvaly hory. Vzduch se
proménil v natrpkly dym a nebylo vidét. Zdvihl se pisek a balvany
se zatocily v kruhu.

Cetat Nahlovsky vybehl ze svého doupéte, rozespaly, vyjeveny,
vleka za sebou rozvinutou kamasi; kficel: ,Bubnova palba! Ja to
védél, ja to ¢ul! V8echno na sva mista, aufpassen?, hosi!” Najednou
se chytil za bok, zkroutil se a zajecel nelidskym hlasem: , Kamaradi,
ja ji dostal! Uz mne ma...” Ucinil nékolik krokd, obli¢ej zrtiznény
bolesti a leknutim; zapotacel se, upadl a zaryl se tvari do zemé.

Nad zubaté stity se vyhoupla ruda koule a zlaté svétlo se rozlilo
po krajiné a zatopilo meélky zdkop; v lesnim Seru se vesele
zatfepetala zlata prasédtka. Bylo svéZi, orosené jitro. A pod modrou
oblohou plula dvé letadla a vrcela jako dva téZci, obrovsti brouci.
Jasné bylo vidét ¢ervené, bile a zelené pomalovana kiidla.

Za horami neustéle hucela hnéviva déla, ottasly se chlumy, skaly
pukaly, zemé se otvirala. Hofel vzduch a skalni sluje vydavaly
zbésilé jeceni. Za kazdym balvanem se ukryvalo nékolik vojaka,
ptikréenych jako zajici k brazdé. Nékteti méli ¢epici staZzenou az na
Usta, aby nic nevidéli, neslyseli.

Svobodnik Semecky nédhle vyskocil a poc¢al zmatené pobihat sem
a tam. Lomil rukama a kticel.

9 Aufpassen - davat pozor.
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,Kampak, frajtfe?” zavolal na ného domobranec Andrlik.
,Neblazni a sed na misté!”

Svobodnik obratil k nému zelenou, rozsklebenou lici a jecel: ,J&
musim do svého dekunku. Mdm tam konzervu.”

,,Co chces ted’ s konzervou, ty janku?”

,Vy byste mné ji sezrali, ja to vim... roto zlodéjskd, lumpové...”

,Lidi, drzte ho, on se pominul -

Z htiry se sneslo fvani a kolem svobodnika vypucel ket z bleskii
a koufe. Svobodnikovo télo se rozpustilo v ohnivé Ziraviné. Kdyz
pak se dym vznesl, tu spatfili vojenskou cepici, pfipldcnutou na
skalni sténu, a zpod cepice vyhlédala rusd kadef. Na vétvi se
houpala vojenska noha, kiiZem stazena ovinovackou.

Sedy domobranec stal ¢apku a poznamenal si &elo Sirokym
kiizem.

,Tak vidis, frajtfe, uzs dofrajtroval,” zamumlal a jeho rty se
zkiivily.

Zaslechl to vojak Hynek, ktery sedél vedle ného s tvafi pokojnou
a s rukama slozenyma v kliné. I pravil litostivé: ,Mlady byl ¢lovék
frajtr Semecky, ale hloupy. Rozumu mél malinko. Ale jina¢ dobrak
to byl, tu chvélu mu musim vzdat...”

,Povidal néco o konzervé,” vmisil se do hovoru pésak Mastalif,
»ani jsem nevédél, Ze by mél konzervu.”

,Co je mu nyc¢ko konzerva platna?” zask#ipél Andrlik. ,Nékdo
jiny ji uzije...”

Po chvilce prohodil: ,Vypravoval nam pohddku o Wilsonovi,
o cisafi a o miru. Ja hnedky poznal, Ze 1ze. Na nose jsem mu to vidél.
Tak tady méme ten mir, pékny mir. Jenom ty, frajtfe, mas ted’kon
svlj mir, mir véény. At je ti lépe tam nahofe nez nam, to ti pieje
domobranec Andrlik.”

~Ja taky,” pfipojil se Hynek.

Stoupalo slunce skvouci drahou, nad zubatymi Stity se tetelil
rozpéaleny vzduch, milostné zafila modra obloha. Ani vanek se
nehybal. Skély svitily jako vybélené kosti. A mezi balvany se
prochézela smrt, odéna v ohnivé a Zelezné roucho, chodila tézkym
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krokem, obklopena oblakem dymu, natrpklym z&pachem po
spaleném stfelném prachu, i ohlasovala se jecenim, vytim
a fin¢enim. Na koho prstem ukdzala, ten musil s ni, at chtél, nebo
nechtél. Zjevovala se smrt v ohnivém kefi a mluvila k vojakim
hlasem buracejicim.

V zavoji dymu bylo vidéti muze, ktery se tocil sem a tam, jako by
hledal cestu a nenalézal. Muz vravoral jako opily, zakryvaje si rukou
oblicej; mezi prsty mu prystila krev; upadl.

Andrlik sevfel malému pésakovi ruku, cloumal jim a volal
zdésené: ,Ja ho znam, ja ho zndm! On je od nas!”

»Tak, tak...,” odvétil Mastalif litostivé, ,tak on je od vas.”

Vzdychl si: ,Mnoho lidu se nevrati. A dovolani zadné.”

,On byl od nas,” mumlavé opakoval sedy domobranec, , bydlil
hnedky za rohem, jak se jde k nadraZzi. Prodéval staré kovy a piiSel
si na hezké penize. Byl sam pro sebe a s nikym nic nemél...”

»Mas to marné. Osud c¢lovéka.”

,Pravdaze. Ja jenom, Ze jsem ho znal jako nikoho druhého.”

,Pofadny tromelfajer®s,” zachraptél jakysi vojak, ,nemlich to
samé bylo jedenactého, dvanactého a tfinactého cervence.”

Mastali¥ poznamenal, Ze kdyZ jsme leZeli na Doberdu, tak to také
nebyla zadna zabava. MozZno fici, Ze na Doberdu to bylo kolikrat
jesté horsi. Pékna mela byvala na doberdské planiné. Malinky pésak
hledal o¢ima nékoho, kdo by dosvédcil jeho slova. Nikdo se
nepftihlasil.

,Kdo nebyl na Doberdu, ten nic nevi.”

Véhavé mijely minuty, ale bésnéni neustavalo. Ze zemé Slehal
zhoubny ohenl a s rachotem se valily balvany do tddoli. Jeceni
vselikych stfel, vybuchy, provazené fincenim, takika uspavaly svou
jednotvarnosti. Pohublé a zdivocelé tvare vojikili, pokryté bilym
prachem, jevily inavu a zlobnou nudu z bezmocnosti. Pésdk Hynek
sedél schoulen mezi balvany, na konci dlouhého, smutného nosu se
mu tfpytila kapicka a hlava se mu ospale kyvala ze strany na stranu.

% Tromelfajer - bubnova palba.

192



Desatnik Jaroslav si neustdle opakoval jakousi vétu z biblické
déjepravy, ktera se mu vytrvale vtirala.

,Prorok Elia$ vzat na nebe ve voze ohnivém. Elisa divy ¢ini.”

,Coze?” ptal se Mastalit.

,Nic,” odpovédél desatnik, ,ja jen tak.”

,Jamyslil,” poznamenal maly pésak.

Podle slunce mohlo byt k polednimu. Vojaci pocitili naléhavy
hlad. Mnozi hledali ve chlebniku drobecky, a nic nenalézajice,
zalobné kfivili Gsta.

,Zral bych,” povzdychl si vojak Hynek a polkl slinu.

»Mindz asi za pfi¢inou toho élentu® dneska uz nepftijde,” usoudil
malinky pésak.

»Ani ndpad!” zlostné zavréel domobranec Andrlik. , Kuchafi jsou
asi dobfe zdekovani. To vis, polezou do toho - chytraci.”

»Prorok Elia§ vzat na nebe ve voze ohnivém. Elisa divy ¢ini,”
recitoval deséatnik Stédry do bitevni vavy.

,Co?” zafval mu do ucha pésdk Mastalit.

,Nic!” houkl Jaroslav.

»Tak nevim,” udélal si malinky pésak.

Vzapéti se otevrela skala a z ni vyslehl oslnivy ohen. Jaroslav
ucitil, Ze se ho zmocnila nesmirna sila a unédsela ho jako stéblo
slamy.

- Aha! - podivil se. Chtél néco fici Mastalifovi, ale ten se od ného
vzdaloval s pfevelikou rychlosti; hory se rozestoupily, zubaté stity
se sklonily na bok; svét se zhroutil, barvy a tvary se pomichaly
v ohnivém a $edém zmatku. Néco mu stisklo hrud’ a on umfel.

9 Elent - mizérie, slota, bida.
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Osléblé podzimni slunce svitilo na rozsochaté hory, na lesy
zmrzacené a poplenéné, na mélké zakopy, obetkané zrezivélymi
zasekami; vnikalo do chladnych a zvuc¢nych sluji, kde ve stinu buji
kypry mech a nevlidnd kaprad. Zafilo na tu bilou, $térkovanou
silnici, ktera se zac¢inala v huniatych a divokych mracnech a vinula se
do udoli.

Po té silnici se tdhly nekone¢né transporty se zranénymi. Mrzaci
sedéli v selskych zebfindcich, bledi, s o¢ima prazdnyma, strasné
vyhubli, sténajice bolesti pfi kazdém otfesu; a ve vojenskych
furvéznachi® jako nezivé zbozi se vezli téZce zranéni, nuzné osetfeni
na obvazistich, a zivot v nich nejasné blikal jako olejovy kahanec.
Lehce ranéni poskakovali o holi za vozy, belhali se jako stafi, prasivi
psi, néktery s rukou zavéSenou na obvazu, jiny pak doptedu
vystrkuje ohromnou bilou nohu.

Mezi opésalymi kulhal Sedy domobranec Andrlik s tvar
chmurnou, nevrazivou, rozedrany jako turecka fangle, ale se sytym
pocitem spokojenosti. Za jeho zddy temné dunéla déla a podrazdéné
fvaly hory. Obcas se obracel Sedy domobranec, nemilostivé pohlédl
na zubaté Stity, na néz se snasel hnév bozi, sklebil se a vyplazoval
jazyk.

~Nedostali jste mne,” pitvofil se. ,Kde je Andrlik? Tady! Hasi si
to k nam. Ufoukl vam Andrlik!”

Chvilkami zasycel, nebot trdpila ho noha, zabalend v bilém
platné, ale v ocich se mihalo veselé, potmésilé svétlo. Namahavé
belhal, opiraje se o vétev, ale vykracoval si state¢né, nebot jeho cesta
vedla pfimo do sklenafského krdmu mezi porcelanové madony
sovalnym oblicejem a jasné modryma ocima, mezi hrnicky
s obrazkem proslulych mést, mezi zrcadla a zaramovand bozi
pozehnani. Sel do malého mésta mezi lidi, kde ma kazdy svého

1% Furvézna - vojensky viiz.
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souzeni dost, kde vsak neni to trdpeni vojenské. Tam jiz neni
kasarenského fvani, ale zdvofilost panuje, slova se vyskytuji obla,
thledna a ticha.

,Dost jste mne potrdpili,” mumlal, ,poznamenali jste mé, ale
nyni jsem zase svij ¢lovék. Kdo by si na mne hubu oteviel, toho
zprazim na misté. Na mne si uz nebudete dovolovat. Nejsem u vas
zadny uli¢nik. Ja jsem pan Andrlik, stary ¢lovék.”

Byl jasny den, den smifeni nebes s tim posetilym, usouzenym
lidstvem.

V jednom voze pod klenutou plachtou sedél vojak Hynek
s ttpytnou kapic¢kou na konci dlouhého, smutného nosu. Levou
ruku mu pochroumal kdmen. Sedél vedle Sikovatele Wagenknechta,
ktery se zmital pod komnskymi hounémi. Ziral na zeleny oblicej,
oroseny krupickami potu, na tuhy knir, svisly a okousany v bolesti,
pozoroval kratky, namédhavy dech sikovateltv a mluvil k sobé: , Tak
jsme tam sedéli, ja i ti ostatni mladenci, a koukame, jak padaji ty
Zelezné hrnce, porad-furt to padalo, konec to nechtélo vzit
a najednou vidime, jak pan féla méava holi a néco kii¢i. No, kfi¢ si,
kii¢, od toho jsi felbebl, ono té to kiiceni piejde, taky jo, bouchbéc!
Pan féla se natdhl jak dlouhy, tak siroky, ja jsem vyskocil, hosi: ,Kam
letis, Nacku?" Ja: ,Pfece ho tam nenechdm, on lezi jako Lazar,
nemiize se hybat,” povidaji mladenci: ,Neblbni, Nacku, nebo té to
rozmazne jako Sténici,” tfeba nerozmazne...”

#A... a...a..” sténal Wagenknecht tenounkym, jakoby détskym
hlaskem.

,Boli, pane féla, boli?!” soucitné se otazal vojadk Hynek. ,Inu, tot
se vi, ze boli, to jina¢ nejde, ale doufejme, Ze zas budeme chlapici...”

A obrativ zrak k neviditelnym poslucha¢tim, pokracoval:
»Povidaji mladenci, Ze jsem hovado, to je mozné, ja se nehadam, ale
copak je to vSechno platné, ja ho v tom nemtizu nechat, on by ptisel
tplng¢ k zahynuti, jatku: ,Sup! panové, musime pana félu z toho
vytdhnout,’ néjaky vojak mné pomohl, j4 ho ani nezndm, jesté
mladik, tak jsme ho tahali, to byla tiha, ja byl z toho cely smrtelny,
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jsem zvédav, jestli bude mit to uznéni a d4 na pivo, j& tomu moc
nevéfim, jesté za to dostanu vynadano.”

JA... a...a...” zasténal Sikovatel.

,Tak vidi§, pane féla, ted je ti ouzko, na tos mél myslit dfiv, ted
je mozna pozdé, a ne kficet na maniky, ono se to na svété vselijak
motd, jeden je nahofe a hned zase dole, takovych koncti jsme se
nenadali, tak lez, pane féla, odpocin si, vSak jse$ tuhy jako kocour
a ze véeho se vylizes...”

Modra obloha se klenula nad silnici, po které se pohyboval
transport s ranénymi.

V jiném voze sedél pésak Mastalif, také poznamenany stielou,
usmival se tiSe a breptal: , Tfikrat jsem ji dostal a ted’ si ji nesu po
¢tvrté. Ale tentokrét si ji budu vazit, a ne jako prve... Hled, kluku
Mastalifskej, aby se ti to tak hned nezahojilo, nebo bude$ musit jit
zpétky a tfeba tam ziastane$ nadobro. Kdepak! Ja4 budu chytry,
uvidite. Dostal jsem za vyucenou, jak se patfi...”

Sedélo se mu nepohodlné, nebot ke sténé vozu ho tiskl vojak
s ovdzanou hlavou; obvaz mu pfikryval tvéafe, Gsta i nos, o¢i ziraly
tuzkou Stérbinou. Jak se vtz kodrcal, kyvala ohromna, bila hlava
sem i tam a nikdo nevédél, spi-li ten vojak, ¢i bdi.

Mastalif si vzpomnél na desatnika Stédrého a jeho Zalostny
konec; srdce se mu zazilo a v nose ho zasvrbély slzy. Naklonil se
k tomu s tou ohromnou bilou hlavou a pravil: ,Tak ho vidim pted
sebou, on tam lezel v kameni, obli¢ej jako zivy, a tak se hezky
usmival. Patrné mél smrt lehkou, coz je mu k pfani, nebot to byl
hodny ¢loveék a srdce mél pro kazdého.”

,,Co?” otadzala se ohromn4 bila hlava.

,Povidam!” kficel Mastalif. ,J& mluvim o deséatnikovi, jaky to byl
¢lovék. Poviddm, byl to ¢lovék, takovy se nenajde. Spravedlivy
muzsky. A ja porad spekuloval, jak bych se k nému dostal. Mél dvé
konzervy, kus chleba a soupravu pradla. Vzdycky fikal: ,Mastalifi,
kdyby se mné néco mélo stat, tak je to tvoje a nikoho jiného..."”

,Co?” zakficel vojak s ovazanou hlavou.
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,Poviddm, ty véci byly moje, jenomze jsem se k nému nemohl
dostat, ohet byl naramny a tady Slo o kejhdk. Tak to uZzije néjaky
zlodéjsky sanyterak, ale co se da délat? Ale lito je mné desatnika
Stédrého a budu na nsho vzpominat, co ziv budu.”

Vojék s ovazanou hlavou neslysel ani slovo, ale patrné cosi
pochopil a pronesl nazdaibiih: ,, Aspori to ma odbyté.”

,Ba,” prisvédcil Mastalit, ,,a na nas to ¢eka.”

Milostné zatilo bledé, podzimni slunce a po silnici zvolna se
pohybovaly vozy.
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Edi¢ni poznamka

Romén Vyprodano je ¢tvrtym dilem tetralogie: Okresni mésto,
Hrdinové tahnou do boje, Podzemni mésto a Vyprodéno.

Pfi zpracovani textu jsme se fidili aktudlnim znénim pravidel
¢eského pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové
chyby. Respektovali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni
zvlastnosti ptivodniho Polackova textu.

Vsechny preklady z némciny a dalsich jazyki, které jsme umistili
do poznadmek pod carou, vychdazeji z vysvétlivek ve vydani z roku
1955 (nakl. Nase vojsko). Doslov Cestmira Vagaka Nad romdnovijmi
postavami Karla Policka najde v pfipadé zdjmu laskavy ¢tendr tamtéz.

Redakce MKP
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