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Upozornění pro čtenáře 

Tato e-kniha obsahuje poznámky pod čarou, které nejsou 
hypertextově provázány. 
  
Text poznámky pod čarou je umístěn na dolním okraji každé 
stránky, ve které je v textu zvýrazněno číslo poznámky pod čarou 
(např.: Text0). 

                                                      
0 Text poznámky pod čarou. 
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Část prvá 

1 

Před časem jsem vám vyprávěl o Zlaté čtyřce. K případu C-L došlo 
dřív. Měl tedy právo na přednost. Ale z určitých důvodů – které, 
doufám, sami rozpoznáte – se mi do něho dlouho nechtělo. 

Co se vlastně stalo? Na začátku první světové války – opravdu 
tak hluboko zasahují kořeny případu C-L – jistý rezervista1 
rakousko-uherské armády odmítl prosazovat se zbraní v ruce zájmy 
dvou císařů, protože byl členem jakési náboženské sekty. Za to ho 
popravili na vojenském cvičišti. Dobrá. Onen rezervista zahynul, 
provrtán dvanácti nebo kolika kulemi, avšak jeho výrok zůstal 
naživu. Zní takto: „Žádný zločin není větší než válka, já se jí 
nezúčastním.“ Snad věřil, že jeho výkřik doletí do všech koutů 
světa. Znamenalo to však jen to, že svému přesvědčení mylně 
přičítal obrovskou a vše zdrcující sílu, která byla tehdy bohužel 
docela jinde. 

Dnes – nebýt případu C-L – nebylo by známo ani jeho jméno. 
Mravní síla volání, že žádný zločin není větší než válka, teprve 
začínala vzlínat do hlav lidí hnaných proti sobě, ale rezervistův 
osiřelý synek ji zachytil bezprostředně. Dospíval a stále o tom 
přemýšlel. Doplnil to filozofií, že nikdy nenastane doba, v níž by 
mohl myslet a jednat, jak by chtěl, ale za každých okolností že to vše 
může dělat tajně. Byl výjimečně nadaný. Osud jeho otce v něm na 
prášek rozdrtil víru v kosmickou spravedlnost. Jeho intelekt, vysoce 
vyvinutý, způsobil, že se od myšlení ostatních lidí odtrhl a stanovil 
si vlastní zákony. Pravdu, že žádný zločin není větší než válka, 
uznával. Ale chladně ji analyzoval a dospěl k příšerně logickému 
výkladu, že každý zločin, spáchaný na lidské společnosti 
jednotlivcem, je alespoň bilionkrát menší než válka, a tudíž tak 

                                                      
1 Voják v záloze. Pozn. red. 
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droboučkou maličkostí, že ani za řeč nestojí. Srovnávací měřítko 
stojí pevněji než pyramidy, řekl si. Války jsou pro lidstvo trvale 
příznačné, co lidstvo lidstvem je, a neustále mohutní. Zeměkouli už 
nelechtají, už ji štípou, a jednou ji rozlomí na kusy. 

Tak vzniklo ono neútěšné drama nadaného člověka, který příliš 
samostatně a v temnotách své izolace tvořil svůj názor, pomíjeje 
koneckonců zcela pochopitelně zkušenost, že za takových okolností 
může genialita zčernat v šílenství. 

To je asi vnitřní podstata věci. Měl bych o ní mluvit vlastně až na 
konci, poněvadž na počátku jsem o ní neměl tušení. Na počátku se 
případ C-L jevil spíše jako mechanická záležitost kriminálky a státní 
bezpečnosti. Podle toho vyznívá tón mého líčení. Ale vystupuje 
v něm postava s pozoruhodnou psychózou. Má stejně podivnou 
logiku jako onen hrozný stín, který nám mizel, jakmile jsme si na něj 
posvítili. A tyto dvě originální logiky se střetly v souboji, na který 
jsem se mnohdy jen užasle díval a na který nikdy nezapomenu. 

Pátrání bylo složité a přinášelo řadu překvapujících, někdy až 
groteskních momentů. Stojí to, myslím, za vyprávění. A tak se teď 
probírám v archivu, abych si případ C-L se vším všudy oživil. 
Hledám v hoře dokumentů a protokolů zápis výpovědi, o níž se 
domnívám, že bych s ní měl začít. 

Tady je. 
Usedám s ním k oknu. Soudruh archivář si pracuje někde vpředu 

a nechává mě na pokoji. Omezil se na projev lehkého údivu, když 
jsem začal cosi studovat v těchto tichých, papírovým prachem 
začpělých prostorách. 

Ale jsem tady a dělám si místo na stolku. A hned tužku a blok 
a poznámky. Jak totiž ten protokol pročítám, vidím, že by nebylo 
vhodné citovat ho tak, jak je. Nese datum 6. listopadu 1951. 
Vypovídá v něm svědek, kterého je možno nazvat korunním. Byl 
však vyslechnut s více než pětiměsíčním zpožděním, neboť 
v souvislosti s případem C-L utrpěl těžké zranění. 

A to je právě to. Chci-li začít od začátku, musím vzít zřetel 
k tomu, že onen hlavní svědek, Jaroslav Lenk, při začátku nesporně 
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byl. Ale jeho výpověď obsahuje některá fakta, zjištěná za oněch pět 
měsíců jinak, a naopak v ní nejsou uvedeny okolnosti, které je nutno 
znát, aby vyprávění nemělo hned v počátečním přehledu 
nepříjemné mezery. Zbavím-li tedy co možná výpovědi 
nadporučíka Jaroslava Lenka i ostatních typické a nevyhnutelné 
„úřednosti“, která je jakýmsi surovým materiálem, a dovolím-li si 
v nich určité přeskupení a vsuvky, aniž ovšem poruším smysl 
a postup, věřím, že vznikne ucelenější a plynulejší sled obrazů 
tohoto opravdu zvláštního příběhu. 

A tedy: 
Jaroslav Lenk, 27letý, pracovník Státní bezpečnosti v hodnosti 

podporučíka, pověřovaný zvláštními úkoly (bližší údaje o jeho 
zařazení není třeba uvádět), svobodný (což je pro nás důležité), 
bytem v Praze XII, ale toho času (v listopadu 1951) v nemocničním 
ošetřování, vypověděl: 

„27. června 1951 v osm hodin ráno dostal jsem příkaz hlásit se 
o dvanácté hodině polední s pověřovací listinou soudruhu 
Budínskému v Národní bance. Jaký bude můj úkol, jsem předem 
nevěděl. Františka Budínského, jednoho z vedoucích činitelů Národní 
banky, jsem předtím neznal. 

Podle příkazu jsem byl v uniformě a vyzbrojen samopalem 
a služební pistolí. 

V úřadovně ředitele Budínského jsem se seznámil s třemi muži, 
kteří na mne již čekali. Jeden z nich byl rovněž ozbrojený člen 
bezpečnosti, poddůstojník Vrána. Hlásil se mi jako veliteli. Druzí 
dva byli bankovní úředníci, oba asi pětačtyřicetiletí, vážného, až 
upjatě zdvořilého chování. Zdálo se mi, že jsou si vědomi důležitosti 
úkolu a že pro něj byli vybráni jako zvlášť schopní a spolehliví.“ 

* * * 

Musím připojit poznámku. Už z těchto několika vět asi 
poznáváte, jak to s úpravou protokolu myslím. Jistě v něm Jaroslav 
Lenk nikoho nepopisoval a jistě se ho nikdo netázal na podrobnosti, 
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které jsme dobře znali i bez něho. Dopouštím se tedy leckde 
mystifikace, ovšem s počestně míněnou snahou, aby v přehledu 
nevznikly mezery, o nichž jsem se zmínil. 

* * * 

„Jejich jména,“ pokračuje Jaroslav Lenk, „byla Šrámek a Vojtíř.“ 

* * * 

A opět poznámka. Při prvním výslechu 6. listopadu 1951 
vypovídal pacient Jaroslav Lenk ještě s nemalými obtížemi. Stěží se 
zmohl na souvislou větu. Pokud tedy budete mít dojem, že jeho 
svědectví má plynulý tok, je to opět dobře míněná mystifikace. 

* * * 

„Podle příkazu,“ vypovídá Jaroslav Lenk dále, „ověřil jsem si 
totožnost Vránovu, Šrámkovu i Vojtířovu z jejich průkazů a 
z pověřovacích listin, zrevidoval jsem stav Vránových zbraní a 
prohlédl jsem také obě pistole, jimiž byli vybaveni úředníci Šrámek a 
Vojtíř. Pak jsem jako velitel této čety prohlásil, že neshledávám 
žádnou závadu. 

Ředitel Budínský potom zavedl nás čtyři do podzemního trezoru 
k pokladnám. Očekávali nás tam dva další činitelé: odpovědný 
správce pokladen Řeřicha a uniformovaný zřízenec. O přesném znění 
jejich služebních titulů nejsem informován. 

Poučil jsem se o podrobnostech svého úkolu. Spočíval v zajištění 
bezpečné přepravy dvaceti milionů Kčs v tisícovkách. Byly to nově 
natištěné bankovky a měly nahradit opotřebované a postupně 
stahované oběživo staré. Můj úkol měl skončit ve chvíli, kdy zásilka 
bude převzata úředníky v bratislavské bance. 

Oba ředitelé společně otevřeli velkou pancéřovou pokladnu. Byly 
v ní naskládány ve vrstvách opáskované svazky tisícovek. 

Zásilka do Bratislavy byla v pokladně připravena zvlášť, a to ve 
dvou stech svazcích. Ředitel trezoru je bral po jednom a podával je 
Budínskému. Každý svazek, obsahující sto tisícovek, byl na pásce 
označen razítkem a třemi parafami. Budínský prohlédl označení 
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každého svazku a zkontroloval neporušenost pásky. Počínal si pečlivě 
a pozorně, ale bez zbytečného zdržení. Svazky předával postupně 
Šrámkovi. Ten si počínal ještě pozorněji a velmi důstojně, jako by 
kontrole Budínského nevěřil. Podobně se choval Vojtíř, který jako by 
nevěřil ani Šrámkovi. Bral od něho svazky a rovnal je na stole, kam 
zatím zřízenec položil dřevěnou bedničku, opatřenou dvěma zámky. 
Byla asi 70 cm dlouhá, 40 cm vysoká a 50 cm široká. 

Oba ředitelé zavřeli pokladnu, každý svým zvláštním klíčkem, 
a přistoupili ke stolu. Svazky tisícovek byly znovu přepočítány. 
Vojtíř pak za pozorného přihlížení ostatních začal přepočítávat 
i bankovky v jednotlivých svazcích. Činil to s klidnou, téměř 
chladnou tváří, soustředěně a rychle. Každý přepočtený svazek vložil 
Šrámek do bedničky, střežen několika páry očí. Srovnával je tam jako 
knihy v knihovně. 

Tato procedura, při níž ani na okamžik neochablo napětí 
odpovědnosti, trvala dosti dlouho. Pro soudruha Vránu ani pro mne 
ještě nenastal čas ke konání povinnosti. Mohli jsme jen trpělivě 
přihlížet. Šrámek po chvíli vystřídal Vojtíře v počítání. Svazky, 
naskládané v bedničce, byly znovu přepočítány a víko konečně 
uzavřeno. Dva zámky zaklaply. Vojtíř a Šrámek se podělili o jejich 
různé klíčky. Zřízenec posloužil kotoučkem lesklého pásku, který 
začal zručně provlékat poutky, na bedničce namontovanými. 

Ačkoli při věci podobného druhu jsem byl poprvé, měl jsem 
přesný dojem, že všecko proběhlo v úplném pořádku. 

Čísla a označení série na bankovkách jsem ze vzdálenosti několika 
kroků nemohl rozeznávat a také jsem neměl důvod si toho všímat, 
Nikdo se mnou o tom nemluvil, takže nic o tom nevím. 

Vojtíř a Šrámek zůstali nepřístupní a nemluvní. Miliony, které 
po mnoho let procházely jejich rukama, učinily z nich jakési 
nadřazené bytosti, pohlížející spatra na svět, jímž peníze pořád ještě 
vládnou. Nazval jsem je v duchu profesionálními poctivci.“ 

* * * 

Samozřejmě jsem s Jaroslavem Lenkem mluvil často i později, to 
jest po sepsání jeho první výpovědi. Teprve potom mohl určitěji 
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vyjádřit své dojmy a postřehy, z nichž některé vybírám a zařazuji 
pro lepší přehled již sem. 

* * * 

„Křížovému opáskování schránky s bankovkami se říká 
ocyklopování,“ praví Jaroslav Lenk, což je další mystifikace. Nic 
takového mi samozřejmě nemusel povídat. – „Páska se zaplombuje 
speciálními kleštěmi. Provedl to tehdy Budínský. Jakmile s tím byl 
hotov, nastala naše povinnost poklad opatrovat. Bednička s dvaceti 
miliony byla poměrně malá. Schránky jsou obvykle konstruovány na 
osmdesát milionů, jak nám sdělil Budínský. 

Tuto unesl bez větších obtíží zřízenec. Vrána a já jsme s ním vyšli 
na nádvoří. Uložil schránku do velkého automobilu. Vrána a já jsme 
nasedli, se schránkou mezi sebou. Po chvíli přišli za námi Vojtíř 
a Šrámek, doprovázeni oběma řediteli. Obsadili sklápěcí sedadla před 
námi. Ředitelé se s námi krátce, ale srdečně rozloučili. Řidič, který 
znal svůj úkol, uvedl vůz do pohybu. Byl to šestiválcový uzavřený 
mercedes s pancéřovou karoserií, nijak zvlášť nápadný. Týž řidič 
s ním jezdil již čtyři roky ve službách Národní banky. 

Vrána a já jsme měli s sebou po dvou tabulkách čokolády, něco 
pečiva, kousek salámu a každý polní láhev s čajem. 

Šrámek a Vojtíř si nesli objemné aktovky s jídlem a s velkými 
termoskami. 

Měli jsme cestovat zrychleným vlakem, pouze s několika málo 
zastávkami. Mně a Vránovi nebylo dovoleno zásilku opustit. Vojtíř 
a Šrámek mohli na zastávkách z vlaku vystoupit. Po cestě jsme ručili 
za zásilku já a soudruh Vrána. 

Mercedes nás brzy dovezl k nádraží. Řidič se vykázal povolením 
a vjel až na rampu, před níž stál osamoceně poštovní vagon. Vyšel 
z něho železničář. Vojtíř a Šrámek s ním vyměnili několik listin. 
Železničář se pak vzdálil, ponechav nám vagon k dispozici. 

Zásilku vnesl do vagonu Vrána. Nechal jsem mu ji na starosti 
a prohlédl jsem pečlivě celý vnitřek. Vagon byl rozdělen na tři části. 
Vchody vedly z obou stran do úzkého středního dílu. Levá část měla 
vybavení, připomínající balíkový poštovní úřad. Pravá se zdála 
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pohodlnější. Byly tam dřevěné lavice, menší prostor pro zavazadla 
a dvě a dvě okna proti sobě. 

Zvolil jsem tuto pohodlnější. Vrána umístil bedničku do rohu 
a usedl blízko ní na podélnou lavici. Na moje pozvání pak vstoupili 
i Vojtíř a Šrámek. Oba to učinili s jakousi nechutí. Připadali mi jako 
nějací duševní bratři. Až dosud jsem nepozoroval, že by měli odlišné 
pocity. Oba se tvářili stejně. Zůstávali upjatě zdvořilí. 

Vybrali si bez dohody se mnou dvě místa proti sobě, takže měli 
k dispozici vyklápěcí stolek. Použili ho ihned k rozložení svých zásob. 
Vytahali z aktovek housky, uzeniny, sladké zákusky a dvě láhve 
minerálky. S výrazy poněkud rozmrzelými začali obědvat. 
O soudruha Vránu ani o mne nedbali, jako by na naši přítomnost 
zapomněli. 

My jsme se jim ovšem nevnucovali. Vrána klidně seděl a já jsem 
uzamkl levou část vagonu i střední vchody. Vysouvací stěny v levém 
oddělení byly zajištěny silnými závorami a zámky. Všecka okna byla 
zamřížována železnými pruty, namontovanými svisle zvenčí. Vůz 
byl staršího typu. 

Spíše než o levé a pravé části vozu bych měl mluvit o oddělení 
zadním a předním, a to podle směru naší jízdy. V té chvíli však jsem 
ještě nevěděl, z které strany budeme připojeni. Ukázalo se potom, že 
jsme se usídlili v oddělení předním. Potvrzuji, že to záleželo zcela na 
mé vůli a že moje volba nebyla ničím ovlivněna. 

Šrámek mě požádal ironicky o dovolení spustit okna. Neměl jsem 
proti tomu námitky. Ve vagonu bylo dusno, třebaže stál ve stínu 
skladištní budovy. Oba úředníci měli na sobě vesty a kabáty, ale 
neodložili je. Silné pláště do deště zavěsili na kolíček u svého okna. 

Vybral jsem si místo a poslouchal jsem klidně nářky, do kterých se 
Vojtíř se Šrámkem pustili. Podporovali se navzájem v kritice tohoto 
zastaralého způsobu dopravy. Zúčastnili prý se ho již několikrát. Na 
chvíli se dosti živě rozpovídali o lepších možnostech, například 
leteckých. 

Jejich hovoru jsem se neúčastnil. Vrána rovněž ne, neboť řídil své 
chování podle mého. Vojtíř a Šrámek po chvíli umlkli. Nebyli patrně 
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informováni o okolnostech, které v létě roku 1951 rozhodovaly 
o nejvhodnějším způsobu přepravy bankovek. 

Kouření bylo zapovězeno. Šrámek chtěl tento zákaz překročit. 
Prohlásil jej za nesmyslný. Připomněl jsem mu, že může vyjít 
z vagonu a zakouřit si venku. Vyšel tedy ven a Vojtíř s ním. 
Poněvadž jsem za nimi opět zamkl, pokládali mě asi za příliš 
komisního. Snad jsem jim byl i směšný. Pravda ovšem je, že jsem měl 
před dvaceti miliony větší respekt než oni. Po návratu do vozu už 
nepromluvili. Tvářili se nadřazeně. Asi za deset minut nato odvlekla 
náš vůz lokomotiva a zapojila jej do soupravy dvanácti osobních 
vagonů na nádražním nástupišti. Byli jsme prvním vozem za 
lokomotivou. 

Otevřel jsem vchod. Z prvního vagonu za námi vystoupili dva 
příslušníci Sboru, které jsem znal. Hlásili se mi pod heslem jako 
doprovodná stráž. Pak se do osobního vozu vrátili.“ 

* * * 

Poznámka: Na půdorysném plánku poštovního vozu vyznačil 
Jaroslav Lenk později rozmístění osob i polohu schránky v kritické 
chvíli, která pak nadešla. Ale myslím, že není třeba plánek zde 
obkreslovat. 

* * * 

„Opakuji a zdůrazňuji,“ tvrdí Jaroslav Lenk ve své výpovědi, „že 
všecko bylo a zůstalo v naprostém pořádku. Stáli jsme asi čtvrt 
hodiny. Za tu dobu jsme v poštovním voze nepromluvili ani slůvko. 

Konečně se vlak hnul. Podíval jsem se na hodinky. Bylo čtrnáct 
hodin a dvacet sedm minut. 

Rozsvítil jsem ve voze světla, poněvadž na další cestě jsme měli 
projíždět několika krátkými tunely. Pozoroval jsem, že moje 
předběžné opatření vyvolalo náznak útrpného úsměšku na přísných 
tvářích obou úředníků. Určitě byli přesvědčeni, že já a Vrána jsme 
zbyteční všetečkové a že oni dva by byli dovezli peníze i bez nás, 
třeba v obyčejném kufru a jako normální cestující.“ 
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* * * 

Člověk by skoro věřil, že taková nenápadná přeprava by bývala 
byla bezpečnější. 

* * * 

Jaroslav Lenk dále říká: 

„Vlak zastavil asi za hodinu ve stanici P. Šrámek a Vojtíř opět 
vyšli ven, aby si zakouřili. Tito dva přesní lidé, šlo-li o peníze, 
zanechali ve voze papíry od uzenin, sáčky s pokroutkami a aktovky ve 
značném nepořádku. Po návratu do vozu vystěhovali z aktovek 
všecko, co tam ještě zbývalo, včetně svých velikých termosek, a cosi 
hledali. Obvinovali se navzájem a poněkud podrážděně ze 
zapomnětlivosti. Posléze našli balíček karet. Pustili se do hry zvané 
„cinkaná bulka“. Hráli s maloměšťácky soustředěným zájmem 
o drobné mince, což mi u takových počítačů milionů připadalo 
groteskní. Pocit nadřazenosti se proto od nich přestěhoval k nám. 

Na příští stanici nevystoupili, ale brzy potom karty odložili, 
protože mezi nimi vznikl malicherný spor. Pochopili smysl mého 
úsměvu a usmáli se rovněž, poprvé od chvíle, co jsem je poznal. 
Malé, komické dohadování o korunu či dvě strhlo jim masku 
vznešených počítačů milionů a museli tedy nechat stranou i svou 
důležitost profesionálních poctivců, likvidovali tak sami svou 
nesmyslnou důstojnost a bezpochyby uznali, že bude moudřejší, když 
odměřenost svého chování zmírní. 

Vojtíř mi přátelsky nabídl kalíšek černé kávy ze své veliké 
termosky. Já však jsem se malou chvíli předtím osvěžil douškem čaje 
z polní láhve, a mohl jsem tedy z dobrého důvodu zdvořile 
odmítnout. Měl jsem totiž pocit, že by nebylo dobře přijímat jejich 
pokusy o sblížení tak ochotně, jestliže se až do té chvíle tvářili tak 
nepřístupně. 

Vrána však kávu vděčně přijal. Nepochopil pravou příčinu mého 
odmítnutí. Rozhovořili se s ním o její přípravě. Nechal jsem je 
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mluvit. Přistoupil jsem k přednímu oknu na levé straně a díval jsem 
se na ubíhající krajinu. 

Vrána pak spíše jen poslouchal, poněvadž Vojtíř začal vyprávět 
jakousi nepříliš záživnou, ale podle jeho mínění veselou historku, 
v níž milovníci kávy hráli hlavní roli. Mně připadala křečovitá. 

Tvářil jsem se, že o jeho povídku nedbám. 
Po chvíli – Vojtíř své vyprávění ještě neskončil – rozhodl jsem se 

odstoupit od okna a opět usednout. 
Ale to už jsem neudělal, protože vtom…“ 

* * * 

Ano. To už nemohl udělat. Na kilometru 297.3 poštovní vůz 
explodoval. Strašlivý výbuch jej doslovně rozmetal. 

* * * 

Jaroslav Lenk o tom říká: 

„Ve chvíli, kdy jsem se v poštovním voze začal odvracet od okna, 
oslepilo mě náhle oslnivě bílé světlo a zároveň jsem měl dojem hrozné 
rány nebo hromového hluku, jako by byl těsně u mne udeřil blesk. 
Ale ta rána hned jaksi podivně doznívala a světlo se mi změnilo před 
očima v ohnivé kruhy. Co se se mnou dělo dál, po tomto okamžiku, 
nevím. Probudil jsem se k vědomí až zde v nemocnici, avšak jenom 
na minutu či dvě. Pak jsem upadl do bezvědomí ještě hlubšího 
a dlouhotrvajícího. Jak jsem se později dověděl, považovali ošetřující 
lékaři můj přechodný návrat k vědomí za zlověstné zjasnění mysli 
krátce před smrtí. Částečně jej také připisovali účinku oživovacích 
injekcí. Necítil jsem bolesti, pouze zmrtvělost v údech a podivné 
horko v mozku. Rozuměl jsem, že mi úzkostlivě doporučují klid, 
jenže mne velmi rozčiloval jakýsi stín na mé paměti, jímž jsem chtěl 
prohlédnout. Pochopili to a řekli mi, že jsem vyvázl zázračnou 
náhodou. Že v poštovním vagonu došlo k záhadnému výbuchu, jehož 
obětí se stali všichni tři mí společníci. Ale to už mi doznívalo jako 
z veliké dálky a tmy. 

  



17 

O příčinách, původu a účelu výbuchu nemohu říci nic. Mám 
jenom dojem, že ohnisko exploze bylo uvnitř vozu. 

6. XI. 1951 

Jaroslav Lenk v. r.“ 
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2 

Poutník, který by vážil cestu ke kilometru 297.3, nebo méně 
básnicky řečeno zvědavec, který by se rozjel na místo atentátu či co 
to vlastně bylo, ocitl by se v ploché, daleko přehledné krajině, 
proložené dvojkolejnou železniční tratí. Při její stavbě nebylo třeba 
téměř žádných nápisů a ani jediného průkopu. Oblouk o obrovském 
průměru, jímž se trať zahýbá, není téměř znatelný. Jede-li tamtudy 
vlak, můžete ho pozorovat z veliké dálky, a pak máte dojem, že 
vidíte spěchající dětskou hračku. 

Po obou stranách trati se lesknou rybníky, založené asi jen proto, 
aby krajinu odvodňovaly. Jsou tam bažinatá luka, ale také lány 
nazlátlého obilí, nízké, pastelově zelené koberce řepy a tmavší, jako 
něčím jemně postříkané plochy jetele. Na sklánějícím se obzoru 
vyvstávají šedomodře zamžené skvrnky lesíků, bílé kostičky 
vesnických domků nebo roztroušených samot, které jako by před 
projíždějícími vlaky utekly co nejdál, ojediněle rostoucí stromy 
a skupinky křoví. 

Sotva sto metrů za kilometrem 297.3, tedy přibližně na kilometru 
297.4, přetíná železniční trat neširokou, málo frekventovanou 
silničku. Řídíme-li se směrem jízdy – vlak jel pod číslem 2316 -, díval 
se Jaroslav Lenk levým oknem. Šikmo za Vojtířem, na lavici podélně 
umístěné, hověl si s nataženýma nohama poddůstojník Vrána. Vojtíř 
povstal, když nabízel kávu. Schránka s dvaceti miliony ležela 
v koutě proti Vránovi, jenž ji tedy měl neustále na očích. 

Tento značně opožděný popis okolností a situace však nemůže 
Jaroslavu Lenkovi nikdo na světě potvrdit. Zvnějška jsme měli hned 
v prvních chvílích celou řadu svědků. 

Kilometrovník 297.3 leží asi uprostřed mezi dvěma strážními 
domky čísel 59 a 60. Strážný domku 59 propustil řádně vlak č. 2316 
a vrátil se do domku. Zdálo se mu pak, že někde daleko zaduněl 
hrom. Pozastavil se nad tím. Bylo bezvětří. Kupy bílých mraků 
přece nehrozily bouří. Strážný opět vyšel ven a rozhlédl se po nebi 
i po trati. „Měl jsem dojem, že někde vystřelilo několik děl,“ řekl při 
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výslechu. „Viděl jsem za obzorem stoupat hnědý dým. Vyslal jsem 
po trati telegrafickou výzvu, ale nedostával jsem její potvrzení.“ 

Strážný domku č. 60 se avizovaného vlaku nedočkal. Místo toho 
slyšel zřetelněji třaskavou detonaci, a to vlivem příznivějších 
akustických podmínek. Také lépe viděl sloup dýmu. Samozřejmě 
ihned pojal podezření na něco mimořádného. Dal příslušné návěští 
a obsadil telegrafické linky dříve než strážný z čísla 59. Ten se chopil 
telefonu. Zjistilo se v poměrně malé chvíli, že vlak č. 2316 na trati 
uvízl, a obdivuhodná organizace železniční dopravy brzy věděla 
proč. 

Vyšetřováním jsem byl pověřen za necelé dvě hodiny nato. 
Vypravil jsem se bez prodlení se svými průvodci na místo nehody, 
která jistě pouhou nehodou nebyla. Použili jsme rychlého 
automobilu. Vzdálenost byla značná. Dojeli jsme až v noci, ačkoli 
v celé akci nebyla promeškána ani minuta. 

Už za divoké jízdy silnicemi jsem mohl krátkovlnným přístrojem 
vysílat pokyny a přijímat zprávy, takže všecko bylo zařízeno co 
nejlépe. 

Místní bezpečnostní orgány i orgány železniční správy, požárníci 
a zdravotníci pracovali samostatně a dobře už dávno před mým 
příjezdem. Tak bylo brzy po výbuchu vyslechnuto několik lidí, kteří 
pracovali nedaleko na poli. Vydali věrohodné a souhlasné svědectví, 
k němuž potomní výpověď Jaroslava Lenka byla jen jakýmsi 
doplňkem, zcela logicky odpovídajícím. A přece se v ní tajila těžko 
odhalitelná nesrovnalost, řekl bych pravý „detektivní skvost“, který 
nás pořádně mýlil. 

Lidé na poli se po vlaku ohlíželi. To je známá psychóza, jakési 
zpestření jednotvárné práce, kratičký odpočinek. Byly tam i dvě 
děti. Nechaly hry a mávaly a křičely vlaku na pozdrav. 

Ovšem podívaná, která se naskytla krátce před osmnáctou 
hodinou, byla pestřejší, než očekávali. Upravuji jejich rozčilené 
svědectví takto: 

V plné jízdě náhle vyšlehl z vozu za lokomotivou vysoký žlutý 
plamen s oslnivě bílým jádrem, a to přímo vzhůru střechou. 
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Okamžitě se trychtýřovitě rozšířil a vzápětí bylo slyšet silnou ránu, 
hromovitě doznívající. Utvořila se koruna hnědého dýmu – ve výši 
asi třinácti metrů – a v ní se objevily černé i žhavé body, skvrny 
a čáry létajících trosek. Pak upoutal strnulou a vylekanou pozornost 
úděsný, ničivý rachot narážejícího kovu a praskání dřeva – prý jako 
při nárazu vichřice, která láme les. 

Lidé na poli zachytili všecky podrobnosti. Jeden viděl nebo slyšel 
a pamatoval si to, druhý ono. Poblíž dětí spadl kus pokrouceného 
plechu. Do pole zaletělo i několik kusů hořících dřev. 

Bylo prý dobře vidět, jak zadní část lokomotivy s kompaktně 
připojeným uhlákem poskočila stranou a vyvrátila se tím z kolejí. 
Soustrojí se odtrhlo od vlaku a řítilo se s velkým hlukem přes pražce 
a štěrk šikmo na druhou kolej, k odlehlé straně. Nedalo se očekávat 
nic jiného, než že sjede z nízkého náspu a překotí se. Náhle však 
lokomotiva zůstala stát, napolo převislá, poněvadž se nakloněný 
uhlák zaklínil. Lily z něho spousty vody a sypalo se uhlí. 
Z lokomotivy unikala s pronikavým syčením velká oblaka páry. 

Z poštovního vozu zůstal vlastně jen podvozek, zaražený jako 
obřím kladivem do trasy. Kusy podlahy a stěn, které na něm ještě 
zbyly, hořely. Tento zůstatek vozu vytvořil mocnou nárazovou 
brzdu pro soupravu za ním. Dva následující vozy se napříčily, 
každý na jinou stranu, a to asi o třicet stupňů k ose kolejí. Prvnímu 
z nich prorazil výbuch čelní stěnu a utrhl kus střechy. Tento vůz 
rovněž hořel. Druhý se nalomil. Ostatní zůstaly na kolejích, avšak 
třetí byl proražen předcházejícím a pátý se vklínil do čtvrtého. Šestý 
a další utrpěly méně. 

Poštovní vůz byl roztržen, zřejmě zevnitř. O tom přesvědčovala 
nejen vylíčení svědků, ale i zůstavené stopy. Znalecká komise, která 
přibyla s největším urychlením, vydala potom tento posudek: 
„Ohnisko výbuchu bylo zcela jistě uvnitř vozu, a to v jeho přední 
polovině. Umístění nálože na kolejích nebo jinde zvenčí vozu je 
zcela vyloučeno. 

Podrobným ohledáním trosek dochází se s velkou 
pravděpodobností k posudku, že bylo použito směsi dvou tuhých 
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výbušných látek hexogenu a tritolu, pojmenované u nás 
TRITOLHEXOGEN. Trhavina hexogen, nazývaná také T4 nebo 
RDX, chemicky cyklotrimethylentrinitramin, je velmi brizantní 
výbušnina. Její směsi s tritolem používali Němci za války velmi 
často v munici nebo v náloživu, aby náplň měla větší brizanci. 

Způsob, jakým byla trhavina přivedena k výbuchu, nelze přesně 
určit. Zpravidla je to možné jen výbuchem tzv. primární výbušniny, 
např. rozbuškou. Prostým zapálením může sice hoření přejít ve 
výbuch, avšak jen za výjimečných podmínek, jichž zde patrně 
nebylo. Podle zjištěných okolností se spíše zdá, že palník byl 
časován, a to osobou neznámou, neboť není pravděpodobné, že by 
někdo z osazenstva poštovního vozu přivedl nálož k výbuchu 
přímo. 

Časování spočívá v tom, že kyselina sírová, jejíž přítok je 
regulován ventilem, naleptává přepážkovou stěnu, takže vtéká na 
náplň chlorečnanu draselného, promíseného s cukrem. Chlorečnan 
draselný s cukrem zahoří a iniciuje tak rozbušku s primární složí, 
která přivede nálož k výbuchu. Není však vyloučeno, že bylo 
použito jiného způsobu načasování, například hodinovým strojem. 
Kromě načasování mohla být nálož přivedena k výbuchu ještě jinak, 
což uvádíme v dalším. 

Množství výbušniny lze odhadnout na 1 kg až 2 kg. K výbuchu 
došlo v relativně uzavřeném prostoru obsahu 30 až 35 krychlových 
metrů. Prostor je možno považovat za uzavřený přesto, že podle 
výpovědi průvodčího vlaku byla na jedné straně oddělení okna 
otevřena. V nejtěsnějším sousedství nálože vznikl tlak asi 2000 atm. 
Ve vzdálenosti 8 až 10 cm klesl tlak již na cca 1000 atm. Jelikož se 
plynné výbuchové zplodiny ihned po výbuchu prudce rozpínají, 
klesá tlak výbuchové vzduchové vlny s rostoucí vzdáleností od 
nálože velmi strmě. Pro výpočet tlaku na stěny vozu můžeme použít 
vzorec, který sestavil prof. dr. Pokrovskij. Podle toho měla tlaková 
vlna ve vzdálenosti 2 m od nálože přetlak už jen 7 atm. Lze však 
odhadnout, že při brizantnějším tritolhexogenu a za daných 
podmínek činil tlak v prostoru vlakového oddílu 10 až 20 atm. 
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Takový přetlak je totálně ničivý. Doc. Děmidov uvádí, že tlaková 
vlna působí na člověka většinou smrtelně již při přetlaku tří 
atmosfér. Bez újmy na zdraví je možné snést náraz výbuchové vlny 
jen asi do dvou desetin atm. 

Pro střechu oddělení poštovního vozu můžeme zatím počítat 
s plochou 10 až 15 čtverečních metrů. Při pouhých 10 atm na střechu 
tedy působil nárazový tlak jeden milion kilogramů, tj. 1000 tun. 
Správnost tohoto odhadu potvrzují zjištěné následky. 

V okamžiku výbuchu mají plynné výbuchové zplodiny vysokou 
teplotu a uvolňuje se velké množství tepla. Tritol dává teoreticky 
z 1 kg 980 kilokalorií tepla a 2800 stupňů Celsia. Hexogen dá 
1308 kcal z jednoho kg a 4110 °C. Dva kg tritolhexogenu ve 
směšovacím poměru padesát na padesát dají 1598 litrů plynných 
zplodin, za okolní teploty 0 °C a tlaku 760 mmHg. Za tepelných 
a atmosférických podmínek v tomto případě měly výbuchové 
zplodiny objem představující asi 4,5 až 5,5 objemu vozového oddílu. 
Prudkou rozpínavostí, a tudíž adiabatickým2 ochlazováním jejich 
teplota sice rychle poklesla, ale poblíž nálože muselo být vysokým 
žárem ihned všecko spáleno nebo rozžhaveno a tlakem vymrštěné 
části ihned rozšířily oheň na všecky strany. 

Nelze zcela vyloučit vstřelení nálože zvenčí. Mohlo zde být 
použito protitankové střely, jakou byla v minulé válce německá 
PANZERFAUST, americká BAZOOKA nebo anglická PIAT. Tyto 
zbraně byly konstruovány tak, aby jejich nálože vybuchovaly 
usměrněně. Např. hlavice „panzerfaustu“ lehce probije pancíř přes 
20 cm silný, kdežto její trhavinová náplň bez usměrnění nepoškodí 
znatelně ani pancíř mnohem slabší. 

V tomto případě mohlo dojít i k tomu, že vstřelená hlavice 
neprorazila stěnu vozu, nýbrž že náhodou vletěla otevřeným oknem 
mezi tyčemi mřížoví dovnitř a teprve tam nárazem vybuchla.“ 

* * * 

                                                      
2 Probíhajícím za dokonalé tepelné izolace, bez výměny tepla s okolím. Pozn. red. 

http://slovnik-cizich-slov.abz.cz/web.php/slovo/izolace-isolace
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Dobře. Ale proč se to stalo a jak? O vstřelení nálože nemohlo být 
řeči, protože nebylo střelce, alespoň ne u kilometru 297.3. 

Lidé na poli nemohou být podezříváni. 

* * * 

Ve výpovědi strojvedoucího je udána rychlost, kterou vlak měl, 
když k výbuchu došlo. Ukázalo se potom, že pro naše šetření je to 
okolnost značně důležitá. 

Strojvedoucí vypovídá: 

„Měl jsem na rychloměru již asi deset minut stálou hodinovou 
rychlost 70 km, která v tom úseku odpovídala mému jízdnímu řádu. 
Byla to naštěstí poměrně mírná rychlost, kterou mi návěští 
nedovolilo zvýšit. Pojednou…“ 

* * * 

A tak dále. 
Strojvedoucí vyvázl s několika většími odřeninami a s frakturou 

levé ruky. Vážněji byl zraněn topič, který si nárazem nalomil tři 
žebra, utrpěl tržnou ránu v ramenním svalstvu a popáleniny 
druhého stupně. 

Osobní vozy vlaku byly obsazeny cestujícími asi ze dvou třetin. 
Při nehodě nebyl naštěstí nikdo z nich usmrcen. 

Všem postiženým byla poskytnuta co nejrychlejší a pečlivá 
pomoc. 

Zranění i nezranění byli vyslechnuti a zapsáni podle svých 
průkazů nejen pro potřeby železniční správy, ale i pro případnou 
potřebu naši. Byli mezi nimi zjištěni i dva šmelináři, z nichž jeden 
měl přeraženou nosní kost a putoval tak ještě s obvazem do 
vyšetřovací vazby. To byl zatím jediný užitek. 

O pořádek v počátečním zmatku se velmi přičinili oba 
doprovodní strážci z prvního osobního vozu. Jeden z nich krvácel 
z rány na tváři, druhý byl potlučen po celém těle a uniforma z něho 
visela téměř v cárech. Oba zachovali klid a rozvahu. Organizovali 
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energicky i první pomoc, utvořivše z nezraněných cestujících sanitní 
čety. Jednali s vědomím toho, že nejde o prostou dopravní nehodu. 
Nedovolili nikomu, aby se vzdálil, a nikomu, aby se přiblížil. 
Poněvadž dobře konali svou povinnost, nemohlo se stát, že by snad 
byl poštovní vůz napaden vstřelením z vozu, v němž seděli. 

Po výbuchu jim vydatně přispěli průvodčí, kteří věděli jen to, že 
poštovní vůz veze jakousi státně důležitou zásilku. Vlakvedoucí 
odpočíval v kritické chvíli v malém, prázdném oddělení 
předposledního vozu. Seděl na lavici a opíral se nohama o hranu 
protější lavice. Tato pozice se doporučuje jako nejlepší ochrana proti 
následkům srážky, kdyby se o ní ovšem vědělo předem. 
Vlakvedoucímu se to osvědčilo. Zůstal bez zranění. 

Druhý průvodčí dopadl hůř. Stál v zasouvacích dveřích, 
rozmlouvaje s pasažéry, když se vůz téměř rázem zastavil a dveře se 
zavřely setrvačnou, přibližně sedmdesátikilometrovou rychlostí. 
Rozbily se o jeho bok. Sklo mu vážně neublížilo. Zúčastnil se 
obětavě všech nutných prací, jejichž konání považoval za svou 
povinnost, a neustal dříve, dokud ho nezachvátily mdloby. 

Když jsem se konečně dostal na místo, byl tam již poměrný klid. 
Všichni cestující – jejichž totožnost byla zjištěna, jak už jsem řekl – 
byli před večerem odvezeni, buď zvláštním vlakem dále ve směru 
jejich dosavadní jízdy, nebo sanitními a jinými vozy. Pomocný 
technický vlak s jeřábem přijel z druhé strany, za vlakem 2316. 
Zatím jen čekal a svítil. Doprava na trati byla na neurčito přerušena. 
S odklizením trosek se nesmělo započít před ukončením 
podrobného ohledání, a to mohlo v tomto případě trvat dosti 
dlouho. Jaký zmatek v dopravě z toho nastane, bylo nejlépe vidět na 
tvářích členů železniční komise. 

Přijal jsem hlášení. Na obou stranách trati hlídkovali v řadách 
mobilizovaní příslušníci bezpečnosti. Za nimi stálo značné množství 
zvědavců, kteří se seběhli ze všech stran. Vydal jsem rozkaz, aby 
byli vyzváni k rozchodu. 
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Zbyla tu kromě vozů bezpečnosti jedna bílá sanitka a furgon3 pro 
dopravu mrtvých. Oba vozy stály za sebou u nízkého náspu. 

V sanitce čekal železniční lékař, ne již mladý a v té chvíli značně 
unavený člověk. Připojil se k mé početné skupině, kterou tvořili 
kromě mého doprovodu členové železniční komise, velitel hlídkové 
skupiny, oba doprovodní strážci, vlakvedoucí, znalci různých 
oborů, pokud se již dostavili, a dva traťoví hlídači. 

Od nedaleké křižovatky trati se silničkou skákal přes pole další 
automobil, vrhaje před sebou rozkývané kužele světel, jak se kolébal 
po nerovné půdě. Vyložil pak čtyřčlennou komisi ministerstva 
vnitra. 

Okolní krajina tonula ve tmě, která se zdála tím černější, že místo 
nehody bylo ozářeno křižujícími se světlomety. Ale ta příšerná 
hromádka, zahalená pokrývkami a záclonami z oken vozů, prostě 
tím, co bylo při ruce, ležela v diskrétním polostínu. 

Na mou žádost se jeden z reflektorů sklonil tak, aby místo plně 
osvítil. Pak byly pokrývky odstraněny. 

Výbuch v poštovním voze měl strašlivé následky. 
Poddůstojníku Vránovi byla utržena hlava. Tělo, na němž 

uniforma téměř shořela, prorazilo nebo bylo vrženo proraženou již 
čelní stěnou vagonu mezi koleje. Velmi pravděpodobně se odrazilo 
od odpoutávajícího se tendru. 

Šrámek byl výbuchem rozerván na kusy. Části jeho těla vyletěly 
střechou a dopadly na různá místa. Ohněm zůstaly téměř 
nedotčeny. 

Vojtíře rozmačkaly trosky v rohu vozu, naproti místu, kde podle 
pozdějšího vylíčení Jaroslava Lenka i podle nepatrných stop, které 
jsme nalezli, stála schránka s dvaceti miliony. Vojtíř byl nadlidským 
úsilím dvou doprovodných strážců vyproštěn zpod pokrouceného 
nosníku, kde ho ožehávaly plameny jako v peci. Měl úplně 
rozdrcený hrudník, nehledě ani k polámaným údům, takže pokus 
o jeho záchranu byl marný. 

                                                      
3 Lehký krytý nákladní vůz. Pozn. red. 
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Podporučík Lenk byl nalezen ve vzdálenosti asi šesti metrů od 
vagonu. Ležel prý na kusu boční stěny – s proraženou lebkou. 
Železný prut z okenního mřížování vnikl mu do zad a poranil mu 
páteř. 

„Tedy hned dvě smrtelná zranění,“ řekl o tom onen unavený 
lékař, který zůstal obětavě na místě. „Ale jevil slabé známky života, 
ještě když jsem přijel. Dali jsme ho odvézt jako prvního ze všech. 
Nedivil bych se, kdyby byl zemřel už cestou.“ 

Jaroslav Lenk zatím nezemřel, byl jsem o tom zpraven 
vysílačkou. V nemocnici, kam byl dovezen, konstatovali poranění 
mozku a míchy a vnitřní zranění. Kombinovanou operaci, která byla 
sice nutná, ale krajně riskantní, nemohli si dovolit. Jediný stůl 
s rentgenovým zařízením a jediný chirurg, který se mohl operace 
odvážit, byli tehdy v Praze. Jaroslav Lenk tam byl dopraven 
letadlem. Nikdo nevěřil, že se dostane na stůl živ. 

* * * 

Zvětšil jsem okruh, do něhož bylo nepovolaným zakázáno 
vstupovat. Chybělo nám denní světlo, aby okolí, poseté troskami, 
mohlo být důkladně prozkoumáno. Doporučil jsem tedy pro 
zbývající část noci jen takové práce, které mohly být bezpečně a bez 
nějakého přehlédnutí provedeny. 

Dal jsem například hledat zbraně, jimiž byla posádka poštovního 
vozu vybavena. Měl jsem samozřejmě k dispozici i čísla oněch 
zbraní. 

Našli jsme je poměrně brzy. Vránův silně poškozený samopal 
ležel poblíž místa, kam dopadlo jeho bezhlavé tělo. Pouzdro se 
služební pistolí dosud viselo na jeho ožehlém opasku, který byl na 
několika místech doslova přitaven k tělu a při doteku se rozpadal. 
Obě zbraně byly v pořádku – je-li možno se tak vyjádřit –, to jest 
byly plně nabity a zajištěny. 

Vojtířova pistole, nalezená v rohu vozu, vybuchla, rozpálena 
žárem ohně. Průkazné stopy toho jsme našli na jeho těle. Stav 
zbytků pistole spolehlivě dokazoval, že ke střelbě jí nebylo použito. 
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Šrámkova pistole, rovněž plně nabitá a zajištěná, ležela na trati 
u třetího vozu. Sebrali ji už před mým příchodem. Dopadla nejspíše 
na střechu vozu – s kusem Šrámkova zakrváceného oděvu, který 
tam zůstal – a sklouzla dolů. 

Lenkův samopal uvízl v troskách poštovního vozu, částečně 
poškozen. Tam se vylil obsah malého hasicího přístroje, jímž byl 
poštovní vagon vybaven. V nepatrném rozsahu bylo tu dřevo 
částečně konzervováno proti požáru, jinak by se byl zásobník 
samopalu asi rozletěl. Takto mohlo být spolehlivě zjištěno, že ani 
tohoto samopalu nebylo ke střelbě použito, a dalo se soudit, že 
v okamžiku výbuchu jej měl Jaroslav Lenk na rameni, neboť na 
řemenu zůstal kus nárameníku. Lenkova pistole, v úplném pořádku, 
zůstala u něho, jen pouzdro bylo natrženo. Odňali mu ji před 
odvozem. 

Podle toho byl v poštovním voze po celou cestu klid a posádka 
až do posledního okamžiku neměla důvod k aktivní obraně. 

* * * 

Ze dvou klíčů, jimiž byla uzamčena schránka s bankovkami, našli 
jsme jeden, a to u Vojtíře. Druhý nebyl nalezen vůbec. 

Částečně se shledal i osobní majetek čtyř nešťastníků. V aktovce, 
nalezené několik desítek metrů kolmo od trati, byly tři z průvodních 
listin. Ostatní jsme museli považovat za zničené. 

Pouze jediný nález nebyl v souladu s ostatními, jaksi přirozenými 
následky výbuchu, jinak nevysvětlitelného. Byl to stavitelný 
montážní klíč střední velikosti, takzvaný „francouzský“, moderní 
konstrukce, trochu očazený a ožehlý, zřejmě však zcela nový. Zůstal 
vklíněn v prasklině podlahy poštovního vozu, nastaven asi na 
tříčtvrtipalcový šroub. 

Nastavení bylo poměrně lehce měnitelné, ale byl jsem upozorněn, 
že v demolovaném voze je možno i teď ještě najít množství šroubů 
právě tříčtvrtipalcových. Dbali jsme tedy o to, abychom 
s nastavením nepohnuli. 
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V ostrém, šikmo vrženém světle viděli jsme na svěracích 
ploškách tohoto nového francouzského klíče nepatrná otlačení. To 
dokazovalo, že ho již bylo použito, a to pravděpodobně k nějaké 
montáži v poštovním vagonu. 

Zkusili jsme nasadit klíč na matku, přidržující okenní mřížování, 
z něhož jeden prut zranil Lenkovu páteř. Klíč sedl přesně. 

Domněnka, že někdo ze čtyřčlenné posádky měl klíč s sebou a že 
ho cestou upotřebil, zdála se nesmyslná. Spíše zapomněli klíč ve 
voze údržbáři. Ovšem na to jsme se museli teprve přeptat. Lenk 
a Vrána byli povinni vnitřek vozu prohlédnout. Snad ten klíč našli. 
Ale buď jak buď – podezření, že právě tento nástroj posloužil 
k tajnému zamontování nálože, nabízelo se samo. 

* * * 

Zde mohu dodat k uvedené již výpovědi Jaroslava Lenka, že jsem 
měl dobré příčiny k tomu, abych se ho při prvním výslechu na 
francouzský klíč nezeptal. O něco později jsem mu tuto otázku již 
mohl položit. Odpověděl, že o nějakém francouzském klíči vůbec 
nic neví. 

* * * 

Krátce po tom, co nám velitel hlídkujícího útvaru přinesl do 
vagonu, v němž jsme si zřídili nouzový hlavní stan, zpola ohořelý 
svazek tisícovek, nalezený náhodou v trávě, hlásil mi soudruh 
Trepinský, člen mého štábu, příjezd drezíny obsazené náměstkem 
ministra a sekčním šéfem Národní banky Budínským. 

Nechali jsme roztřiďovacích prací, protokolu, vysílání zpráv, 
dotazů i všeho ostatního – ale nikoli pro slavnostní uvítání. Mezi 
kilometrovníky 286,0 a 286,1, tedy asi jedenáct kilometrů před 
místem výbuchu, zahlédl řidič drezíny v křoví, lemujícím trať, na 
zlomek vteřiny kus pestrého šatu. Jeden z reflektorů drezíny se totiž 
v ložisku uvolnil, trochu se stočil a vrhal světlo šikmo vlevo. 

Řidič zastavil a vrátil se s drezínou tam, odkud její světlo na tu 
nápadnou věc dopadlo. A tak byl zásluhou vady na seřízení světel 
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učiněn závažný objev, který by byl jinak – alespoň prozatím – ušel 
pozornosti. 

Hosty na drezíně doprovázel strážný. Ten se zašel do křoví 
podívat. Zůstal tam na hlídce. 

Našel mrtvé, asi šestnáctileté děvče. Mělo zblízka prostřelenou 
hlavu. Neznámý pachatel je zatáhl do křoví z nedalekého místa, kde 
bylo podle zřetelných stop zavražděno. 

Náš úřední lékař se tam ihned vypravil. Odhadl, že smrt děvčete 
nastala kolem osmnácté hodiny – tedy přibližně ve chvíli, kdy 
poštovní vůz vlaku 2316 vyletěl do povětří. 

* * * 

Na rozdíl od rozrušení náměstkova a Budínského musel jsem 
zaujmout přísně věcné stanovisko, poněvadž za těchto okolností by 
nebylo nic škodlivějšího než sebemenší panika. 

„Není nijak dokázáno,“ řekl jsem, „že zločin souvisí s případem 
vlaku. Dokonce se to zdá protismyslné. Stalo se to jedenáct 
kilometrů odtud, mimo naši zájmovou sféru. Je to věc kriminálky, 
ne naše. Zasahovali bychom do její kompetence. Časová a místní 
příbuznost obou případů je ovšem podivná. K obojímu došlo přímo 
na trati a ve stejnou dobu. Nemají-li místní orgány nic proti tomu, 
alarmoval bych pražskou kriminálku, aby na případu 
spolupracovala.“ 

Námitek nebylo. Všichni pochopili, že co nejrychlejší 
a nejdůkladnější vyšetření případu na kilometru 286 může být pro 
pátrání na kilometru 297.3 důležité. Buď se jím budeme zabývat 
jako funkčním činitelem, nebo jej necháme stranou všeho zájmu. 
A tak vyslalo ústřední oddělení pro vraždy pět mužů, kteří přijeli 
rychlým vozem asi za čtyři hodiny po naší krátkovlnné výzvě. 

Zatím jsme na kilometru 297.3 pracovali bez zřetele k vyšetřování 
na kilometru 286. 

* * * 
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Dvacet tisíc kusů bankovek, dopravovaných v poštovním voze, 
tvořilo kompletní sérii, označenou C-L. 

Po ránu jsme už vůbec nepochybovali, že je totálně zničena. 
„Může být poměrně snadno nahrazena jinou,“ řekl náměstek, který 
se spolu s Budínským již chystal k odjezdu, aby podal osobně 
zprávu, „ale totální zničení by muselo být pevně potvrzeno.“ 
Odpověděl jsem: „Do čtyřiadvaceti hodin budete mít v rukou nález, 
podepsaný s plnou odpovědností.“ 

Cesta drezínou od dosti vzdálené železniční stanice ke kilometru 
297.3 byla výhodnější než jízda automobilem po vedlejších, 
v každém směru nerovných cestách. Ovšem noční zážitek na 
kilometru 286 nebyl příjemný. Náměstek, pohnut osudem 
neznámého mladičkého děvčete, zajímal se o okolnosti tohoto 
zločinu víc než o dvacet milionů. 

Z oněch pěti členů pražské pátrací skupiny byl v pořadí 
důležitosti rozhodně až pátým mladý chlapík drobnější postavy a se 
silnými brýlemi na fialkově prosvítajících očích. Nebyl 
nesympatický. Jeho poměr k ostatním byl poměrem asistenta nebo 
spojky. Zdálo se, že ho zvou k jednotlivým případům proto, aby se 
školil. Říkali mu důvěrně „Karlíčku“. To bylo jeho příjmení, nikoli 
jméno, které znělo Karel. Kdo ví tedy, co si mysleli, když ho tak 
volali. Měli ho asi rádi, jako máme rádi bystrého, všudypřítomného, 
a přece nevtíravého a nenápadného člověka, s jehož nechápavostí se 
nemusíme zlobit. Tohohle Karlíčka ke mně velitel skupiny 
nadporučík Skála poslal. Karlíček zamžikal – měl to ve zvyku – 
a řekl: „Nikdo té chudince neublížil… že mluvím tak hloupě. Je jen 
zastřelená. Z daleka asi není, má na sobě lehounké letní šatečky. 
Vypadá jako městské dítě. A pár menších měst tady v okolí asi je, to 
bývá leckde. Neměla u sebe vůbec nic. Anebo jí to vrah sebral 
i s kolem.“ 

Tomuto jeho projevu naslouchal také náměstek a Budínský. 
„S jakým kolem?“ zeptal jsem se. 

„S jízdním kolem,“ zamrkal Karlíček. „Nějakým starším. Na 
podešvích střevíců jsme našli čerstvé odřeniny od šlapadel se 
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zoubkovanými okraji – takových těch gumových špalíků. O vrahovi 
bychom už něco věděli. Na druhé straně trati, tedy napravo, když se 
díváme směrem, kterým jel tenhle vlak, je zválená pšenice. Někdo 
v ní ležel. A u meze je pár stop po pneumatikách.“ Kriminálka na to 
šla bystře. Ještě než jsme svou práci skončili, tlumočil mi Karlíček 
další zprávy. Pitevní nález uváděl, že projektil ráže 7,65, beze vší 
pochyby z automatické pistole, byl vstřelen z nejtěsnější blízkosti 
čelem. Uvízl vzadu v lebce, byl vyňat a putoval už 
k mikroskopickému zkoumání. Nebyly nalezeny známky zápasu 
nebo násilí. Prosektor však zjistil u mrtvého děvčete téměř 
tříměsíční těhotenství. 

„Už si jeli pro jednoho ženatého myslivce,“ povídá Karlíček.  
„To by tedy znamenalo,“ řekl jsem, „že je to přece jenom 

nepatřičná záležitost, která se této věci netýká.“ 
„Snad,“ pokrčil mírně rameny Karlíček. „Jenže se mi zdá, že to 

mrtvé děvče tahali do křoví dva.“ 
„Dva?“ 
„Já myslím, že dva,“ pomrkával Karlíček omlouvavě. „Ale 

takovou věc by si měl ženatý milenec obstarat sám.“ 
„Proč myslíte, že byli dva?“ 
„Poněvadž měla roztažené paže,“ odpověděl Karlíček. „Kdyby ji 

byl táhl jeden člověk za obě ruce, byla by měla paže u sebe.“ Buď to 
byl cenný postřeh, nebo jen jakási literárně detektivní představivost. 
Zadíval jsem se na Karlíčka pozorněji. 

„Možná,“ připojil, jako by moje mlčení špatně snášel, „že by to 
mohl být druhý klíč k záhadě. Jeden prý už máte – ten 
francouzský.“ 

Zdálo se mi, že pomrkává trochu všetečně. 
„Chtěl bych znát výsledky vašeho šetření,“ rozloučil jsem se 

s ním. „Ještě před večerem odjíždíme. Navštivte mne v Praze.“ 
Karlíček to přislíbil téměř s nadšením. 

„Víte, soudruhu kapitáne,“ pozastavil se ještě, „kdyby se jako 
motiv té vraždy nezjistilo nic jiného než následky nešťastné lásky, 
bylo by to prostě ohavné. Láska má být založena na něčem, co svou 
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důležitostí předčí sebevroucnější vztah, a ten ji teprve zvroucňuje 
a posvěcuje. Jinak je primitivní, fyzická a nadiktovaná přírodou. Ale 
dokáže-li se, že u tohohle byli tři, a ne pouze dva…“ 

Dál tu podivnou řeč nerozvedl, protože jsem ho s otcovským 
poplácáváním po neširokých zádech expedoval pryč. Ve vagonu, 
který sloužil jako hlavní stan, čekal netrpělivě štáb. Měli jsme 
pokračovat ve stylizování zprávy, kteroužto činnost Karlíček svým 
příchodem přerušil. 

Jádro zprávy bylo asi takové: 
„Po provedeném šetření lze míti za to, že celá série C-L, až na 

nepatrné výjimky, uvedené ve zvláštní příloze, byla zničena. 
Opíráme toto dobrozdání o vyjádření jmenovaných znalců.“ Naše 
kořist byla průkazná. Ze schránky zůstalo v demolovaném 
poštovním voze jen několik třísek a na zbytku střechového plechu 
pěticentimetrový útržek pásku z ocyklopování. Pod troskami jsme 
vyhrabali něco otrhaných a ohořelých tisícovek. Smetli jsme pečlivě 
každou špetku popele. Znalci jej běžně třídili už na místech nálezů. 
Dokázalo se potom, že jemný popel z bankovek je přimíšen téměř 
všude, nehledě ani k jejich oharkům, více méně rozmělněným, a ke 
zbytkům, rozeznatelným pouhým okem. 

Dobré počasí umožnilo slušné výsledky i při prohledávání 
vzdálenějšího okolí. Shromažďovali jsme nálezy všeho druhu. Dvě 
neporušené bankovky ležely mezi kolejemi více než padesát kroků 
před vlakem. Tam pak byly nalezeny útržky jiných bankovek 
a pásků. Třetí, trochu pomačkanou bankovku našli jsme daleko za 
vlakem, čtyřicet kroků od koleje. Na uhel sežehlý svazek, ještě však 
kompaktní a s tiskem dosud znatelným, ohořeliny, popel a třísky 
smíšené s trávou a s prstí, plech, sklo… všecko jsme shromažďovali, 
zkoumali, třídili, ukládali. Pátrači vlastně prohledávali půdu 
centimetr za centimetrem všemi směry, takže vyčistili okolí 
znamenitě. Pak jsme mohli odhadnout, že dostřel výbuchu byl asi tři 
sta kroků na všecky strany. Za touto hranicí již nebyly nalezeny 
žádné zbytky ani známky toho, že by tam zalétl popel nebo saze. 
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Zdálo se, že nálož byla umístěna přímo v ocyklopované skříňce, 
neboť ta byla rozmetána i se svým obsahem, jak se říká, na atomy. 
Byl to snad útok přímo na dvacet papírových milionů, a ony čtyři 
nešťastníky to postihlo jen proto, že tam náhodou byli. 

Národohospodáři však potřebovali mít novou sérii v oběhu co 
nejdřív, a proto šlo především o to, může-li být série C-L opravdu 
považována za totálně zničenou. 

„Zcela určitě!“ zněla odpověď znalců. „Podle toho, co jsme 
zjistili, vzala většina bankovek za své hned v prvním okamžiku. 
Obrovské teplo je rázem sežehlo. Zkuste jenom vhodit papír do 
tavící pece, kde je jen ubohých pár set stupňů! Zmizí tak rychle, že 
vůbec nerozeznáte jak. Je to rozhodně něco jiného než zapálit papír 
na popelníčku a čekat, až vyvine hořením své vlastní teplo. A zde 
ten mikroskopický popel, který okamžitě vznikl, byl také hned 
z vozu vystřelen. Určitě je ještě teď ve vzduchu. Z toho se nedá 
napočítat dvacet tisíc kusů jako v bance. Doporučujeme prozkoumat 
vzorky rostlin a půdy ve větší vzdálenosti, než se dosud dělo – 
prostě až tam, kde už se nezjistí, že se na nich usadil popel.“ 

Tak podrobně a pečlivě se na úseku skutečně pracovalo. Na 
různých místech byl načerpán vzduch do gumových balónků, ze 
střech vagonů i z jiných věcí byl jemnými štětci a speciálními 
vysavači sebrán prach. 

A když jsme se shodli na tom, že jsme učinili všecko, co bylo 
vůbec možné učinit, uvolnil jsem ze své pravomoci traťový úsek pro 
práce železničářů. 
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„Tak zavíráme,“ povídá vlídně soudruh archivář, „padla. Ty papíry 
si můžete nechat na stole. Nikdo se vám v tom hrabat nebude. Zítra 
ráno v sedm, jestli chcete.“ 

„Nechci,“ povídám. „Díky. Dál už to znám pomalu zpaměti. 
Stejně tu není všecko.“ 

„Tady se nic neztratí. To jste špatně hledal.“ 
„Copak se dá najít něco, co tu nikdy nebylo?“ povídám tajuplně. 

A jdu domů. 
Káva, cigareta. 
Vidím sám sebe v oddělení železničního vozu. – Sedím 

u prasklého okna a prohlížím koncept nálezu, na jehož základě měl 
být vydán příkaz k urychlenému vydání náhradní série. 

Dále si živě vzpomínám na poradu se zástupci ministerstev 
financí, vnitra a dopravy, kde mi opisem nálezu, který jsem osobně 
nadiktoval a podepsal a k němuž bylo připojeno množství příloh, 
mávali před nosem. To myslím obrazně. Slyším se ještě dnes, jak 
tehdy říkám: 

„Nová série by neměla nést označení C-L, nýbrž jiné. Musí se 
počítat s tím, že některé výbuchem rozmetané bankovky přece jen 
mohly ujít naší pozornosti nebo že jich už v první chvíli po výbuchu 
leckdo několik posbíral.“ 

Potom pravil jeden z činitelů ministerstva financí: 
„Fakticky nezáleží mnoho na tom, bylo-li jich zcizeno a uvedeno 

do oběhu jisté množství. I kdyby šlo o sto nebo dvě stě kusů, nebo 
dokonce o celý neporušený svazek v hodnotě jednoho sta tisíc, nedá 
se takový kapitálek v celostátním měřítku nazvat inflací. Ovšem 
každá ilegální bankovka C-L by měla hodnotu padělku v případě, 
že by byla vydána série náhradní.“ 

Na to jsem odpověděl, že posbírání většího množství 
neporušených bankovek nepovažuji za možné. 
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Usnesení pak bylo formulováno v tom smyslu, že zbylé oběživo 
C-L bude zachycováno pouze příležitostně v peněžních ústavech, na 
poštách, ve směnárnách a podobně, a tak postupně stahováno. 
Škoda, která tím státu vznikne, bude hrazena vplátcem. Ten má být 
podle možnosti zjištěn, s průvodním řízením trestním. V případě 
nepostižitelnosti zlikviduje stát škodu na svůj účet. 

Toto rozhodnutí se zdálo nejmoudřejší ze všech, která mohla být 
učiněna. Dříve nebo později se téměř každá větší bankovka dostane 
do peněžního ústavu, tím spíše, že tam plynou tržby socialistických 
sektorů. 

Co se týče ostatního, byla mi ponechána úplná volnost jednání. 
To ve skutečnosti znamenalo, že se ode mne nekompromisně žádá 
objasnění případu. 

Začal jsem si tedy lámat hlavu především otázkou, proč byla 
série C-L zničena. 

Vypadalo to na diverzi. 
Podrobné, unavující výslechy všech osob více či méně 

zúčastněných na této záležitosti přesvědčily mě pouze o tom, že 
všecko bylo v nejlepším pořádku. Dostal jsem však jednu zajímavou 
odpověď, která mohla určit východisko, a to od člověka, jenž 
proklepal poštovnímu vozu před odjezdem kola, naplnil osové 
zásobníky vazelínou a podobně. Když mu byl předložen 
francouzský klíč, nevážně se zašklebil a řekl: „Takovej prevít ve 
vercajku nemáme.“ 

Přeložil jsem si to do češtiny. Výsledek byl, že nikdo 
z železničářů takový francouzský klíč ve voze zapomenout nemohl, 
poněvadž ho vůbec ve výzbroji neměli. 

Touto eliminací se muselo nutně dospět k úsudku, že 
francouzský klíč vnesl do poštovního vagonu někdo ze čtyřčlenné 
posádky. Přece ho tam, proboha, nikdo nehodil zvenčí! 

Protože klíč byl zřejmě nový, začalo se s pracným poptáváním 
v příslušných obchodech, v distribuci i ve výrobě. Naplánování 
a výkazy nám znamenitě pomohly, ale horší už to bylo 
s odpověďmi na otázky, kdo v detailu kupoval. Nevyšetřilo se nic. 
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Na Jaroslavu Lenkovi zatím prováděli lékaři téměř denně 
odvážné zákroky a sami žasli nad tím, že zůstává živ. A já jsem se 
při každém zazvonění telefonu lekal, že uslyším zprávu o jeho 
smrti. 

Hlášení – telefonická i jiná – docházela téměř nepřetržitě. Bylo to 
však jen bludiště detailů, v němž jsem marně tápal po záchytném 
bodu. 

Pak za mnou přišel obrýlený Karlíček. Poslali ho s informacemi 
a on byl zřejmě rád, že mu to svěřili. 

Jeho nápad, že zavražděné děvče zavlekly do křoví u trati dvě 
osoby, začal vypadat ještě přijatelněji. Zjistilo se totiž, že 
podezřívaný milenec má nejvýš spolehlivé alibi. 

„Totožnost toho děvčete nebyla žádnou otázkou,“ vykládal. 
„Pochází tady odtud.“ 

Ukázal na mapě městečko vzdálené asi osm kilometrů na sever 
od trati, která na kilometru 286 běží skoro přesně od západu 
k východu. 

„Rodiče ji sháněli už od setmění. S tím ženáčem měla přísně 
zakázáno se stýkat, ale mluvte s takovou poblázněnou žábou! On 
bydlí na druhé straně trati. Vzdušnou čarou měli k sobě asi patnáct 
kilometrů. Scházeli se pořád. Až poslední dobou se to značně 
zmírnilo, samozřejmě jeho zásluhou. Přitom tam v tom městečku 
běhal za ní nějaký ukrutně naivní mládenec. Já se divím, že se ta 
mládež nemůže udržet. Mám názor…“ 

Přerušil jsem ho. 
„Jen aby byl definitivní! Rok co rok si ho raději zrevidujte.“ 
„Nezměnil jsem ho od té doby, co jsem si ho vytvořil,“ řekl 

Karlíček mírně. „Ale to je samozřejmě vedlejší… Chtěl jsem říci, že 
o tom naivním mládenci nám ten ženáč tvrdil, že je otcem jejího 
dítěte a že se to na něj, na toho ženáče, mělo pouze svádět.“  

Karlíček zamžikal fialkovýma očima, jako by takovým věcem 
dobře rozuměl, a pokračoval: 

„Zkrátka je to celý román. Děvče vyšlo pod nějakou záminkou 
z domova, vypůjčilo si od toho naivního nápadníka kolo a zavázalo 
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si ho slibem, že nic neřekne. Dnes už to víme, ale on držel slovo 
a museli jsme se na něj dostat oklikou, přes ty odřeniny na jejích 
střevících.“ 

Karlíček mi zřejmě chtěl prokázat své detektivní schopnosti. 
„Ono to bylo takhle,“ mluvil snaživě dál. „V obci, kde ten ženáč 

bydlí, už lidé jeho poměr pomlouvali. Děvče tam zahlédli několikrát 
předtím, poptávala se po něm, ovšem ne u něho doma, tam má ženu 
a děti. Není to myslivec, nýbrž akademický malíř a ilustrátor. Nosí 
rád zelenou kamizolku a klobouček s kamzičí štětkou. Má povolení 
na malorážku. Chodí s ní na králíky a na rande. Manželka dámská 
krejčová.“ 

„Nejsou to trochu zbytečné podrobnosti?“ upozornil jsem. 
„Celkem jsou,“ doznal Karlíček. „Ale kdyby toho milostného 
poměru nebylo, nedošlo by ani k vraždě.“ 

A zamrkal velmi významně. 
„O tom děvčeti se dá totiž předpokládat,“ pokračoval, „že si 

zkrátilo cestu za milencem jízdou polními stezkami. Chtěla překročit 
trať, ale už ji nepřekročila. Do něčeho se připletla. Kolo se přes trať 
dostalo, ona sama ne.“ 

„Našli jste to kolo?“ 
„Našli. Přímo v obci, kde má ten ženáč domek. Stálo opřeno 

o plot u zahrádky. Ne té jeho. Ale sotva dvacet kroků od stanice 
autobusu. A u toho plotu nás hned napadlo, že pachatel se jízdy na 
kole nasytil a nasedl do autobusu, který stál nedaleko. Časově to 
moc hezky odpovídá. Rozumíte. Jízdní řád autobusu. Chvíle, kdy 
asi byla vražda spáchána. Doba, které je třeba, aby člověk dojel na 
kole od trati do obce k tomu plůtku. O totožnosti kola nejsou 
pochyby. Ten naivní nápadník je bezpečně poznal jako svůj majetek. 
A vzadu na nosiči je kabelka, zabalená do svetříku. 

V kabelce obvyklé drobnosti a zoufalý dopis, adresovaný tomu 
ženáči. Na jeho místě bych tu vraždu uvítal…“ 

„On se ale nesmál?“ 
Karlíček se na mě podezřívavě zadíval. 
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„To víte, že ne. Jednak to nepovažoval za vkusné, jednak se do 
toho přičinlivě pletla jeho manželka. Ta vůbec nesouhlasí s názorem, 
že umělec musí prohánět ženské, aby si udržel uměleckou potenci. 
Podle ní úplně stačí, když ho při tvoření neruší vysavačem prachu 
a když mu udržuje v pořádku bačkory. Ale o to nejde. Jde o ten 
autobus.“ 

Začínal jsem věřit, že se dovím něco kloudného. 
„Tamější autobus –“ spustil znovu Karlíček, „dostane co nevidět 

invalidní rentu, ale zatím hrká, jak může, podle jízdního řádu do 
okresního města a zpátky. Na tu vzdálenost – dělá to asi třicet 
kilometrů – má rekordní počet stanic. Průvodčím je bývalý hokynář, 
kterému udělali z krámku Pramen. Nabízeli mu místo vedoucího, 
ale poděkoval se, že prý raději pozná kus světa, a tak brousí na těch 
třiceti kilometrech sem tam. Většinou vozí stále tytéž lidi, a to je 
důležité. Nasedne-li náhodou cizí člověk, vyptává se ho celou cestu, 
kam a proč a tak dále. Je to hrozný mluvka, kampak já se na něj 
hrabu! V jeho bývalém krámku prý se víc klevetilo, než prodávalo. 
Balíček Melty se tam kupoval až dvě a půl hodiny.“ 

„Potvrdil vám domněnku, že jezdec na kole cestoval 
autobusem?“ 

„Potvrdil nám, že do autobusu nasedl cizí turista, podle úboru 
a hlavně podle bot pěší. O kole se nevědělo, to stálo za rohem. 
Průvodčí a několik cestujících ho souhlasně popisují jako člověka 
normální postavy, prostředního stáří a zarostlého krátkým černým 
plnovousem. Byl asi na delší túře, za které se neholil. Nebo nosí tu 
mužnou ozdobu standardně. Myslím, že byste si ho měl představit 
jako některého hrdinu z Vernových románů, tedy poněkud 
staromódně. Ale byla to asi drzá kamufláž. Učinil se nápadným, 
protože v civilu třeba nápadný vůbec není. To je taky vtip.“ 

Donesli mi právě kávu. Karlíček nepil kávu ani nekouřil. Přiznal 
se, že pije jen slabý čaj. Dostal tedy čaj a liboval si, že voní, ačkoli to 
byla jen lehce nažloutlá horká voda. 

Mezitím jsem se ho zeptal, zdali někdo toho černého turistu 
zahlédl, když jel na kole. Karlíček řekl, že ne. 
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„Já vím,“ dodal, „je to zvláštní, ale nad takovým náhodným 
nedostatkem svědků se nemůžeme zarazit. Poptáváním jsme 
pověřili místní orgány, sami jsme se nechtěli zdržovat. Jistě ho 
někdo viděl, na to bych vzal jed. Však on se nějaký svědek najde. 
V tom placatém kraji je turista, oblečený podle předpisů nějakého 
letitého klubu, nápadný sám o sobě. A když má černý plnovous 
a horské okované boty, to teprve. Kromě toho prý měl na zádech tak 
těžký batoh, že s ním do autobusu sotva vylezl. Obecně se hádá, že 
v něm nesl kamení, a že to tedy byl mineralogický sběratel. Ke 
všemu měl ještě sukovatou turistickou hůl, pobitou několika 
plechovými štítky. A teď si to monstrum představte na kole, 
a k tomu s dámskou kabelkou, zabalenou ve svetříku.“ 

„Na nosiči?“ 
„Na nosiči.“ 
Karlíček přistrčil nos k šálku čaje a brejličky se mu zamžily. Sňal 

je a otřel kapesníkem. Proto vznikla v jeho reportáži pauza. 
„On tedy vstoupí do autobusu,“ rozhovořil se dál, „sejme 

s námahou ten těžký batoh, usedne a položí si ho opatrně mezi 
nohy, aby si ty minerály, nebo co to bylo, nepoškodil. V autobusu se 
právě vedla řeč o tom, že asi před půl hodinou něco za obzorem 
vybouchlo, ale to ho nezajímalo. Teprve na pozdější otázku 
zamručel, že se mu taky něco zdálo. Nějaká mládež se tam jela na 
kolech podívat, kdosi prý vzal také motocykl, ale to všecko pádilo 
ke křižovatce silničky s tratí, tedy ke kilometru 297.3. Podle našeho 
předpokladu přijel vousáč napříč krajinou od kilometru 286, od 
místa vraždy. Proto se s ním zvědavci nemohli setkat. A to je snad 
jedna z příčin, která mu umožnila dostat se do obce nepozorovaně.“ 

Teď už se pára na brýlích tolik nesrážela a Karlíček se mohl napít. 
Učinil to velmi způsobně. 

„Vousáč je líčen jako zachmuřený nemluva,“ pokračoval. „Po 
spáchané vraždě bych se tvářil taky tak. Na účastnou poznámku 
průvodčího, že je asi hloupé tahat se v letním horku s tak těžkým 
tlumokem, zahučel, že ho snad i s ním uvezou. Pak se ho průvodčí 
zeptal, kam ten lísteček píchnem. Turista se na něj osopil, že až na 
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konec, a mlčel dál. Už se ani nedověděli, co se na trati stalo, protože 
řidič trval na tom, že pojedou. Tak tedy jeli a málem se srazili 
s hasičským vozem, pro který přijel od trati motocykl. Všichni byli 
zvědaví, jenom ten vousáč ne. Není to podivné?“ 

„Snad.“ 
„Ale stala se ještě podivnější věc,“ řekl Karlíček výstražně, „jen 

poslouchejte! Vousáč civěl chvíli do mapy, kterou vytáhl z kapsy, 
a zase ji zastrčil. Asi za půl hodiny, na stanici, kde není kolem 
dokola nic než odbočující polní cesta, přibral autobus jednu starou 
známou, babku Josefku s nůší tvarohu. Jela to nabídnout do sběrny 
jako náhradu za povinnou dodávku vajec, která prý se jí nějak 
neurodila.“ 

„A to je ta ještě podivnější věc?“ 
„Ano,“ přisvědčil Karlíček beze studu. „Kdyby tam byla babka 

nečekala, autobus nezastavil. Ale jakmile zastavil, popadl ten vousáč 
tlumok, jako by se náhle rozhodl využít příležitosti, a vlekl ho ven. 
Jak padla zmínka o tvarohu, už tam nevydržel. Na schůdkách se 
s babkou střetli v bleskové slovní půtce, kdo má těžší zavazadlo, 
a kdo tedy má právo požadovat, aby mu ten druhý uhnul. Průvodčí 
dával za pravdu babce s tvarohem, ačkoli všude na světě se nejdřív 
vystupuje a pak teprve nastupuje. Na vousáče křičel, že mu prodal 
jízdenku až do města, a že tedy nemůže připustit, aby mu 
vystupoval uprostřed polností. Ale vousáč na to nedbal, nýbrž 
zatlačil babku ven, ďábelsky se usmál a věnoval jí svou jízdenku. 
Babka nastoupila a začala se s ní vykazovat, průvodčí ji neuznával, 
ona ano, autobus odjel a vousáč zůstal venku. Hádali se pak celou 
zbývající cestu. Zatím nemají na jízdenkách poznámku, že jsou 
nepřenosné, a babka tvrdila, že když si koupí lístek do biografu, tak 
ho taky může dát komu chce.“ 

Zachoval jsem klid. 
„A ten turista?“ 
Karlíček pokrčil skromně rameny. 
„Zmizel beze stopy.“ 
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Řekl to tak, jako by mu na tom vůbec nezáleželo. Proto se mi 
zdálo, že má ještě něco za lubem. V aktovce, kterou strčil za sebe na 
židli hned, jak se po svém příchodu posadil, určitě měl opis 
pořádného úředního hlášení. Nepochyboval jsem, že mi jej nakonec 
odevzdá a že to nebude tak pestré líčení, jakým se vyznačovalo jeho 
ústní podání. 

Povídám: „Škoda, že to nikam nevedlo. Je to kus dobře 
provedené práce.“ 

„Mám ještě další kusy,“ oznámil klidně Karlíček. „Ale nejdřív 
bych myslil, že stojí za úvahu, co tak hrozně těžkého měl ten člověk 
v tlumoku.“ 

„Uvažoval jste o tom?“ 
„Přímočaře a jsem s tím hotov,“ prohlásil Karlíček. „Výbuch byl 

nějakým rafinovaným způsobem připraven už na kilometru 286. 
Naskytl se k tomu náhodou svědek v osobě toho děvčete. Proto 
musel být umlčen. Nejlepší způsob umlčení je vražda. Považujme 
toho černého turistu za latentního šílence. To nám celou věc 
znamenitě usnadní. V batohu měl výbušniny, které mu po založení 
atentátu zbyly.“ 

Karlíček, nedbaje mého úžasu, hned to také vypočítal. Svědkové 
z autobusu prý odhadli váhu batohu na třicet kilogramů. Záhadný 
turista by toho tedy měl v tlumoku ještě asi na patnáct až třicet 
podobných atentátů. Proč by tedy váhal odstřelit každého, kdo by 
mu náhodou nebo úmyslně nahlédl do karet, znemožnil mu tak 
všecky další reprízy a dal ho popřípadě zavřít? 

„Vypadá to jako legrace,“ dopověděl Karlíček, „ale za čásek se 
třeba vyskytne žebravý mnich v kutně, s batohem jen o dvě kila 
lehčím, a hned zas něco vyletí do povětří.“ 

„Počkejte,“ přibrzdil jsem ho. „Co je s tou vaší domněnkou, že 
pachatelé byli dva?“ 

„I to je v pořádku,“ odvětil Karlíček a dopil nažloutlou tekutinu, 
kterou tvrdošíjně považoval za čaj. 

„Kde máte toho druhého?“ 
„Nemáme ho. Zmizel beze stopy. Ale na druhou stranu.“ 
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Po tomto druhém jsme se poptávali v okolí záměrně, usuzujíce na 
jeho existenci a účast vlastně jenom z polohy paží mrtvého děvčete, 
což bylo dosti odvážné spoléhání na zjev, který mohl mít i jiné 
příčiny. Ale postřeh byl patrně správný a jeho autorství nesporně 
náleželo tomuhle podivnému Karlíčkovi. 

„K vraždě děvčete přikročili mimo program,“ řekl Karlíček, 
„a mimoděk tak rozřešili její nesnáze i nesnáze jejího milence. Byla 
to zkrátka zvláštní vložka, kterou na sebe upozornili. Nedovedu si 
představit, proč bychom se o nějaké výstřední turisty starali, kdyby 
toho zločinu nebylo. Možná, že se rozešli na různé strany proto, aby 
zmátli stopu. Za cyklistou se policejní pes nepustil, pneumatiky mu 
nevoní. Dal se úplně na druhou stranu, když jsme mu dali očichat 
místo, kde někdo zválel kus pšeničného pole. Přešel trat a vedl nás 
až k vozové cestě. Šel po ní asi kilometr a pak byl v koncích.“ 

Karlíček povstal a přistoupil k mému stolu, kde dosud ležela 
mapa. 

„Tady!“ ukázal. „Cesta je cesta. Šli jsme po ní dál i bez psa. 
Dostali jsme se do téhle osady – s předpokladem, že někdo 
sledované individuum svezl, povozem třeba… a proto pes ztratil 
stopu. Předpoklad se potvrdil. Získali jsme i popis toho chlapíka. 
Z osady šel dále pěšky. Nesl kufr a byl prý nějak unavený. Došli 
jsme až tuhle do toho městečka. A tam jsme bez velkých obtíží 
zjistili, že v místním hotýlku přespal cizí turista s kufrem. Přišel až 
za tmy. Připustíme-li, že šel hezky pomaloučku, odpovídá to časově 
zrovna tak krásně jako u toho černého s kolem. Podle popisu to byl 
rozhodně ten, kterého svezli na force s jetelem.“ 

Mapa ukazovala, že cesta, kudy se ubíral druhý podezřelý 
cizinec, odchylovala se šikmo od trati a vzdalovala se tak tím víc od 
místa, kde k výbuchu došlo. 

„Chlapík prý byl hrozně liknavá a malátná postava,“ pomlouval 
ho Karlíček. „Tím bych si poněkud vysvětloval, proč se ti dva 
vrahové o oloupené kolo neseprali. Tenhle druhý by byl na něm 
usnul. Byl to pravý opak černovousého. Nějaký hodný člověk – 
říkali v tom hotýlku. Na nemocného nevypadal, zdál se jen utahaný 
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až běda, koukal prý kolem sebe, jako by kdekoho prosil o soucit. 
K večeři si dal topinku. Když se ho ptali, má-li ještě nějaké přání, 
odpověděl, že by měl, ale že mu nemůžou vyhovět. Nevypáčili 
z něho, co by to mohlo být. Jenom pořád tvrdil, že to tady 
neseženou. Ono to asi bylo dobré svědomí, co mu tak scházelo. 
Proto si myslím, že sice pomáhal mrtvé děvče do křoví zatáhnout, 
ale že je zastřelil ten černý.“ 

„V hotýlku se přece musel zapsat,“ povídám. 
„To také udělal,“ přikývl Karlíček. „Dokonce prý se díval do 

svého občanského průkazu, aby z něj opsal číslo. Oni to 
nekontrolovali. My ovšem ano. Je to samá lež – jistě až do těch 
rekreačních toulek, které tam dal jako účel cestování.“ 

Karlíček to prohlásil za důkaz, že cizinec měl pádný a sotva čistý 
důvod k zatajení své totožnosti. Jestliže se však rozhodl zůstat 
v hotelu na nocleh a vystavit se tak určitému nebezpečí, že bude 
prozrazen, opravdu asi dál fyzicky nemohl. Jenže Karlíček si beze 
všeho dovoloval učesávat věci velmi osobitým způsobem, aby mu to 
v jeho romantické logice lépe vycházelo. Řekl-li předtím, že 
v batohu černého turisty byly výbušniny, řekl nyní, že druhý turista 
možná tajil své zranění. S tímto lehkovážným vysvětlením se 
spokojil a šel přes to lehce dál. 

„Máme tedy jeho popis, nebo lépe řečeno popis jeho kamufláže,“ 
pravil. „Je to blonďák s vyhaslýma očima, nejméně čtyřicetiletý. 
Hustý světlý knír pod nosem. Visí mu přes ústní koutky jako rukávy 
telecí bundy, kterou pověsíte na ramínko. Počítám, že si nechal růst 
knír asi stejně dlouho jako ten černý svůj ďábelský plnovous, což by 
byl jejich společný znak a znamenal by přípravu na zlotřilý podnik. 
Bradu má holou. O vlasech toho moc nenapovídali, jen že mu vzadu 
pod kloboukem přerůstaly. Postavou není nijak nápadný, snad jen 
trochu štíhlý. Ve čtyřiceti letech už má mít každý aspoň trochu 
bříško, že ano. Nebyl-li zraněn, trápily ho žaludeční vředy. A když 
ani to ne, tak tedy měl srdeční slabost. Neříkal o tom nic. Jako turista 
nebyl tak stoprocentní. Omezil se celkem jenom na pumpky, 
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kostkované punčochy a těžké střevíce. I v tom se dá dobře chodit po 
štěrku mezi kolejemi.“ 

Karlíček za brýlemi pomžikával, ale neodchýlil zrak od mého 
pohledu. Směle, ba drze pokračoval. 

„Dále měl starší vytahaný svetr, zelenou vázanku a kufr. Hůl ne. 
Máme zjištěno, že kufr nebyl tak těžký, aby se mohlo hádat na 
pevné výbušniny. Měli ho tam v rukou za okolností normálních 
i poněkud neobvyklých. Neviděli, co je v něm, ale obsahoval asi 
prádlo, převlek, plášť, kdyby pršelo, pytlík bonbonů a delší 
trvanlivý salám. Tomu ta váha totiž přibližně odpovídala.“ 

Kdyby byl tenhle rodící se Sherlock Holmes nemíchal do 
konkrétních výsledků pátrání svoje vlastní, speciálně vtipné 
poznámky a nestoudně nedočkavé dedukce a vývody, byl bych si 
ho začal doopravdy vážit. Případ kilometru 297.3 a případ na 
kilometru 286 se začínaly podobat dvěma rovnicím o dvou 
neznámých a ty jsou vždycky řešitelné, umíme-li dosadit hodnoty 
jedné z nich do druhé. 

Karlíček vykládal dál. 
„Blond turista se sumcovitým knírem se v hotýlku odebral na 

lůžko, a to podle ústního podání truchlivě. Ráno vstal dosti časně, 
ale bez energie. Snídat odmítl. Hned se sháněl po někom, kdo by ho 
odvezl na dráhu. Řekli mu, že vlaky nejezdí dál než tam a tam, a to 
že je daleko. Na trati se něco stalo, povídali. Blonďáka to rozmrzelo. 
Ptal se, co se přihodilo. Nevěděl o ničem. Řekl jsem vám, že ho večer 
okartáčovali?“ 

„Ne.“ 
„Tak jsem zapomněl. Byl celý uválený, hlavně na břiše. Asi mu 

zůstaly stopy i na holeních a na špičkách bot, které – dejme tomu – 
pocházejí z toho kousku zváleného pole u trati. Víme toho tedy na 
pána dost.“ 

Karlíček byl strašidelně přesvědčivý. Měl jsem co dělat, abych 
nebral ten delší trvanlivý salám a pytlík osvěžujících bonbonů 
v kufru jako nezvratitelný fakt. 
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„Tam v tom místě si zařídil jeden podnikavec osobní 
autodopravu,“ hovořil Karlíček živě dál. „Má automobil s karoserií 
Opel, na chladiči modrobílou značku BMW a uvnitř motor 
z pikolky. Toho si turista objednal. Nasedl a už vyjížděli, když za 
ním z hotýlku vyběhli s halasným upozorněním, že si tam zapomněl 
kufr. Ten kufr si podávalo několik ochotných rukou, proto se jeho 
váha dala upřesnit stanovením průměru z jednotlivých odhadů. 
Říkali, že turista jednal mdle a zároveň zbrkle. Spěchal. Někdo ho 
prohlašuje rovnou za připitomělého. Můj úsudek je, že byl jen 
nervózní.“ 

„Kde se vám ztratil?“ ptám se. 
„Přirozeně na železniční stanici. Autodopravce ho tam vyložil 

a dál se o něj nestaral. Stopa mizí. Kamčatka, Paříž, jižní točna, kam 
chcete. Do všech míst na světě se mohl pustit. Já myslím na jeho 
kufr. Není vyloučeno, že místo kilového salámu tam měl 
načasovanou kilovou bombičku. Buď tedy chtěl vyhodit hotýlek do 
povětří, což se zdá nesmyslné i v tom případě, že je to blázen, nebo 
to měl být rafinovaný kousek. Z jeho spěchu, aby už byl pryč, dá se 
soudit, že zapomněl kufr v hotýlku schválně. V takovém případě 
poctiví lidé, jací tam skutečně jsou, pošlou kufr na adresu, kterou 
tam nocležník zanechal. Kufr se naloží přirozeně do vlaku, a to do 
poštovního vozu. Tam to vybouchne. Je to akce zaměřená na ničení 
poštovních vagonů. Obvykle jsou připojovány hned za 
lokomotivou, která to pak odnese. A nepřijdeme-li tomu brzy na 
kloub, nemáme do roka ani jeden poštovní vůz a všecky lokomotivy 
nám budou kulhat. Sotva jsme to dali po hloubkových letcích trošku 
dohromady – už zase maléry.“ 

Už jsem chtěl toho šibala vybídnout, aby vytáhl z aktovky opis 
hlášení, který jsem tam zrovna cítil, a aby šel se svými řečmi na 
horoucí skálu. Ale on se začal přehrabovat v kapsách a pak vytáhl 
z jedné z nich dva kousky železa. A hned jsem viděl, že to nejlepší si 
nechal na konec. 



46 

„To je můj osobní a samostatný nález,“ řekl. „Leželo to mezi 
párem kolejí, po kterých jel vlak s pokladem… ani ne třicet kroků od 
místa, kde zastřelili to děvče.“ 

Ukázal dvě stejné, starší, zrezivělé šroubové matky. „Podíváme-li 
se dovnitř,“ dodal spokojeně, pohlížeje do jedné z nich proti světlu, 
„pozorujeme, že závity se matně lesknou. To znamená, že byly 
odněkud odšroubovány teprve nedávno.“ Vstal a položil obě matky 
na můj stůl. „Sázím se, oč chcete,“ napřímil se hrdě, „že se na ně 
hodí rozevření vašeho francouzského klíče.“ 
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Chvíli jsem prohlížel matky mlčky. Byly tříčtvrtipalcové. Rozevření 
nalezeného francouzského klíče tomu nepochybně odpovídalo, 
o tom jsem se nemusel zvlášť přesvědčovat. 

Ale místo, kde byly nalezeny, probouzelo ve mně velmi 
nepříjemnou, a v jistém smyslu dokonce nebezpečnou úvahu. 
Nechal jsem si ji zatím pro sebe. 

„Vy jste to místo dodatečně ohledával?“ zeptal jsem se ho 
konečně. 

Karlíček přikývl. 
„Ano. V neděli. Vyjel jsem si tam na vlastní náklad. Roztrhal jsem 

na štěrku pár bot, ale měl jsem štěstí, jak vidíte. Odvážnému štěstí 
přeje.“ 

Karlíček vůbec nevypadal odvážně, nýbrž jen tak, že by mu snad 
nikdo na světě nemohl ublížit. 

„Váš nález může mít význam,“ povídám, „a proto vám vaše 
soukromé výdaje uhradíme. Neměl jste si ovšem počínat jako 
privátní detektiv.“ 

„Musel jsem,“ pokrčil rameny. „Nikdo by mi byl nevěřil, že tam 
ty matky jdu hledat záměrně. To je jedna věc. Za druhé kriminálka 
je kriminálka a matky jsou matky. Jako členovi kriminální 
pohotovostní skupiny mi do šroubových matek nic není, mne má 
zajímat jenom mateřství toho zastřeleného děvčete. Tyhle matky jste 
si tam měli hledat vy, nám to úředně nenáleží, ale vám zas nenáleží 
pátrat na místě vraždy. Poněvadž nás hloupě rozděluje jedenáct 
kilometrů, rozhodl jsem se zakročit privátně dřív, než se úředně 
dospěje k dohodě o spolupráci s jednotným velením. Já popřípadě 
za ty roztrhané boty nemusím nic dostat.“ Karlíček zamrkal 
s výrazem plným ušlechtilosti. 

„Tak mi řekněte,“ povídám smířlivě, „jak jste k tomu záměrnému 
hledání dospěl.“ 
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„To je krajně jednoduché,“ řekl Karlíček ochotně. „Potřeboval 
jsem včlenit malý případ na kilometru 286 do velkého případu na 
kilometru 297.3. Prosil bych o pozornost. Takhle je to. Byl-li atentát 
připraven tam, co zabili děvče právě proto, že jim v přípravě 
překáželo, a jestliže se francouzský klíč nalezl až o jedenáct 
kilometrů dál, totiž tam, kde vagon explodoval, mohl jsem si snadno 
pomyslit, že do vagonu se žádná matka nepřidělávala, nýbrž že se 
spíše oddělávala. Na matky a šrouby jsem přirozeně pomýšlel 
především, ale hlavně jsem nabyl přesvědčení, že na kilometru 286 
musela zůstat nějaká stopa, která se týká atentátu a kterou 
kriminálka třeba pominula, protože například žádnou šroubovou 
matkou to děvče ze světa nesešlo. Jak povídám. Vy jste tam 
nehledali vůbec, zkoušeli jste klíč jen na troskách, a z toho nic 
nebylo – a my jsme původně hledali pouze stopy vraždy. Na 
prokombinování obou případů se sice pomýšlelo, ale dokud tady 
nebyl konkrétní spojovací článek, nedalo se nic dělat. Teď ho máme. 
Místo matek jsem tam ovšem klidně mohl najít něco jiného, ale našel 
jsem matky. To je všecko.“ 

Přešel jsem po místnosti několikrát sem a tam. 
„Povídáte, že jste je našel mezi párem kolejí…“ 
„Ano. Přibližně uprostřed.“ 
„Tedy pod vlakem!“ 
„Ten už byl dávno pryč.“ 
„Mnoho vlaků už je od té doby pryč,“ řekl jsem. „Myslíte, že 

matky musel bezpodmínečně ztratit jen poštovní vagon vlaku dva 
tři šestnáct?“ 

„Já bych o tom nepochyboval,“ řekl Karlíček paličatě. 
„Dobrá. A co byste dělal dál?“ 
Měl jsem vlastně strach, že z nálezu matek vyvodí tutéž 

nepříjemnou hypotézu jako já. Ale jemu to myslilo za fialkovýma 
očima jinak. Můj málo potěšitelný vývod vlastním míněním 
nepodepřel. 

„Využil bych takzvané přehrady ve vědomí člověka,“ odpověděl 
po malém zamyšlení. 
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Něco takového jsem ovšem ani od něho nečekal. 
„Čeho že byste využil?“ 
Karlíček se na mne příjemně usmál. 
„To máte tak. Jeden psycholog od nás říkal, že náhlá a nečekaná 

otřesná událost zastaví v člověku obraz bezprostředně 
předcházejících zážitků a vryje mu je jakýmsi zpětným nárazem do 
paměti. A tomu se říká přehrada ve vědomí. Otřesnou událost 
bychom naštěstí měli. Je to ten výbuch. A já bych k tomu upozornil 
na starou zkušenost, že každý, kdo jede vlakem, dívá se alespoň 
občas oknem. Někdo to dokonce považuje za nejlepší zábavu. 
Samozřejmě bychom našli celý zástup cestujících, kteří se na 
kilometru 286 dívali oknem a mohli něco spatřit, dejme tomu to 
děvče v pestrých šatech. Nebo něco jiného. Je to jenom jedenáct 
kilometrů před místem výbuchu. Vlak měl najeto, držel si rychlost 
sedmdesát kilometrů už předtím, a tak to mezi těmi dvěma místy 
dělá ani ne deset minut. Spíš devět a půl. Méně by pro nás bylo 
výhodnější – kdyby byl jel například devadesátkou. Přehrada ve 
vědomí by měla užší rozmezí, asi sedm minut. Ale zas by nám to 
třeba několik cestujících diváků pobilo. Můžeme se klidně smířit 
s devíti a půl. Adresy všech osob z vlaku 2316 znáte. Nejsou to 
přímo nádherné podmínky?“ 

„Navrhujete tedy, abychom se všech cestujících zeptali, co viděli 
krátce před výbuchem z oken.“ 

„Ovšem. Stálo tam to děvče, nebo už nestálo, byl tam ještě někdo 
jiný, co je s tím kouskem zváleného obilí, byla krajina něčím 
oživena, či nebyla oživena, spatřil snad někdo ještě něco dalšího, co 
by nás mohlo zajímat – třeba na celých těch jedenácti kilometrech až 
do poslední vteřiny před výbuchem a tak dále. Zkrátka máme hrnec 
vědomostí a ten nám ještě na mnoha místech teče – bylo by dobře, 
kdybychom některou díru mohli ucpat. Podobá se to tomu mému 
hledání matek. Nezlobte se, ale vřele bych se za to přimlouval. Dá to 
ovšem ukrutnou práci. Lidi ve vlaku, to je přece sebranka ze všech 
koutů světa.“ 
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Nahlédl přívětivě do prázdného čajového šálku a zdvihl se. „Ještě 
maličkost,“ povídá. „Snad o tom taky víte. Podporučík Jaroslav 
Lenk je hlášen jako nezvěstný.“ 

Bylo mi z toho mladíka už pomalu tak, jako by mi kolem hlavy 
kroužila vosa s brýlemi na nose. 

„Co to zas říkáte?“ zamračil jsem se. 
„Shání se po něm snoubenka,“ dodal Karlíček. „Jmenuje se 

Helena Dvorská a je zaměstnána na karlínském národním výboru 
v referátu motorových vozidel, otypování, daně a převody. Je jí 
dvaadvacet let, bydlí v Žitné na Novém Městě a rodiče má na 
Moravě, obec Kalná, okres Hodonín.“ 

„Vy jste hotové vádemékum,“ povídám bezmocně. „Odkud to 
víte?“ 

„To je maličkost,“ odpověděl Karlíček skromně. „Mají to na 
popisném oddělení zaznamenáno. Ale jde o to, že podporučík Lenk 
je bez příbuzných a jeho snoubence by stejně nic neoznámili, 
poněvadž ona není člen jeho rodiny. Taky tu máme úřední 
tajemství. Na její přání se po něm dotázali a dostali ovšem 
vyhýbavou odpověď. Řekli jí tedy, aby přišla za týden. Myslím, že 
se vás budou ptát, co jí mají odpovědět. Když jsem s ní mluvil…“ 

„Už jste s ní dokonce mluvil…“ 
„Čistou náhodou. Naskytl jsem se k tomu.“ 
„Vy lžete.“ 
„Ani moc ne,“ pravil Karlíček. „Samozřejmě jsem jí neprozradil 

nic z toho, co se zatím prozradit nemá. Snažil jsem se ji upokojit 
rozmarnou připomínkou z praktického života, že každého 
nápadníka, který své snoubence zmizí, nelze z úředního hlediska 
prohlásit za pohřešovaného, poněvadž by se mohl za čas vynořit 
u jiné snoubenky. Ona nemá mnoho smyslu pro humor. Vrtěla 
hlavou. Její snoubenec prý měl nějaké divné sny nebo co, vidění 
něčeho zlého… zkrátka ta slečna Dvorská má pověrčivou starost.“  

Tenhle zatrolený Karlíček mi připadal jako bystrý psík. Měl tupý 
čeníšek, jímž uměl leccos zvětřit. Povídám: 

„Vyhledejte slečnu Dvorskou a přiveďte ji ke mně.“ 
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Na to pokývl. Asi mi to chtěl sám navrhnout, protože řekl:  
„Myslel jsem si hned, že by nebylo na škodu, kdybyste si s ní 

podebatoval. Jsem zvědav, co budete říkat jejímu obličeji. Takový 
exteriér jsem ještě neviděl. Není to nic zvláštního. Já se dívám na 
ženské obličeje ze zásady střízlivě. Obyčejně na nich všecko dosti 
slušně harmonuje, u ní koneckonců taky… ale jde o to, že nad 
milostným vztahem má stát vždycky něco, co je důležitější než on.“ 

„To už jste říkal.“ 
Pozdvihl vážně prst. 
„Tentokrát si to kladu jako otázku ryze akademickou. Myslím si 

totiž, že podporučík Lenk má v tomhle smyslu pozici záhadně 
usnadněnou.“ 

Karlíček vytáhl jako mimochodem z aktovky fascikl a položil jej 
na konferenční stolek. Odevzdávaje mi takto opis příslušného 
hlášení, které předtím odmluvil s mnoha osobitými vložkami sám, 
plynule v řeči pokračoval. 

„Mám dojem, že to něco důležitého nad lásku leží už v samotném 
výrazu jejího obličeje a vůbec v celé její bytosti. Ne snad že by z ní 
vyzařovaly nějaké zvláštní vnitřní hodnoty. Všecko je na povrchu, 
ani milimetřík nejde pod kůži. Obhlížíte ji ze všech stran 
a nepřijdete na to. Když se podíváte stranou, okamžitě zapomenete, 
jak vypadá, a nesvedete představit si ji zpaměti, jako si nemůžete 
představit hmotný tvar nějaké duševní vlastnosti…“ 

„Karlíčku,“ přerušil jsem ho rázně. „Já si ji obhlédnu ze všech 
stran sám!“ 

Třikrát udiveně zamžikal, jako bych si troufal příliš mnoho, pak 
beze slova proklouzl ven. 

S povzdechem jsem se posadil za svůj stůl. Dvě matky po mně 
taškářsky pokukovaly, jako by tady kus toho kramářsky řečňujícího 
Karlíčka ještě zbylo. Nemohl jsem však nad ním vrtět hlavou, když 
jsem začal v duchu sečítat jeho zásluhy. 

Za prvé dostal nápad, že rozpažení zavražděného děvčete u trati 
něco znamená, a pravděpodobně také znamenalo. Za druhé se 
rozhodl ploužit mezi kolejemi a hledat tříčtvrtipalcové matky, a také 
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je našel. Za třetí navrhoval vyslechnout všechny cestující z vlaku 
2316 a nemohlo se to prostě zavrhnout jako hloupost. Za čtvrté 
vytáhl ze slečny Heleny Dvorské, referentky pro daně z motorových 
vozidel, podivnou informaci, že Jaroslav Lenk měl zlé sny, věštící 
neštěstí. Na základě tohoto přehledu se dalo věřit i v Karlíčkovu 
psychologickou teorii o přehradě ve vědomí. Zavrtěl jsem tedy 
hlavou jako člověk, který celkem neví, co si má myslet, a přivolal 
jsem soudruha Loubala, obratného člena štábu C-L. 

Dal jsem pro něho opsat sáhodlouhý seznam osob z vlaku 2316, 
s příkazem, aby se pokusil najít mezi nimi ty, které si něčeho všimly 
mezi kilometrovníky 286.0 a 297.3, se zřetelem k nejbližšímu okolí 
na kilometru 286. Poněvadž cestující, koncentrovaní 27. června ve 
vlaku, byli nyní rozptýleni po celé republice, měl si Loubal vybrat 
podle svého uvážení dostatečný počet spolupracovníků, aby zvládl 
úkol co nejdřív. 

Loubal se nikdy ničemu nedivil, ničeho se nelekal a plnil svěřené 
úkoly se svědomitostí džina z láhve. Jeho „Provedu“ bylo vždycky 
imponující. Často už jsem byl v pokušení dát mu příkaz, aby 
předvedl dejme tomu vraha Hamletova otce, ale bál jsem se, že 
řekne „Provedu“. A co víc – že to také skutečně provede a já že 
budu se svým žertem v koncích. Loubal byl strašidelně spolehlivý. 

Potom jsem k sobě pozval jiného člena štábu, Trepinského. 
Trepinský nebyl o mnoho jiný než Loubal. Řekl jsem mu: 
„Dostanete pověřovací listinu pro ministerstvo dopravy. Požádáte, 
aby vám byla umožněna prohlídka poštovního vozu přesně téhož 
typu, jaký byl v soustavě 2316. Můžete volit i jiný způsob, kdyby byl 
výsledek snáze dosažitelný. Úkolem je sestavit podrobný seznam 
všech šroubů rozměru tři čtvrti palce, jichž bylo při montáži vozu 
a k jeho vybavení použito zevně i zevnitř. U každého šroubu nebo 
skupiny šroubů potřebujeme přesné vyznačení místa, kde se 
nacházejí. Zvolte si podle vlastního uvážení tolik pomocných sil, 
kolik uznáte za dobré, aby byl úkol splněn co nejdřív. To je zatím 
všecko. Děkuji.“ 
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Ale potom jsem složil hlavu do dlaní. Začala mě opět 
znepokojovat ona nárazová myšlenka, která mi projela mozkem, 
když Karlíček ukázal nalezené matky. 

Jestliže pocházely z poštovního vozu – a zdálo se, že ano – 
a jestliže se nalezly mezi párem kolejí, mohly se tam dostat 
například tak, že se ze spodku vozu náhodou samy uvolnily 
a vypadly právě u kilometru 286. To by však byla přímo zběsilá 
náhoda, protože jsme našli francouzský klíč. Pravděpodobně někdo 
matky odmontoval uvnitř vagonu. Součinnost všech čtyř mužů, 
kteří tam byli, není uvěřitelná. Udělal to jen jeden z nich. Nevyhodil 
matky oknem, poněvadž ostatní tři – nebo dejme tomu jen dva, 
nejspíše Vrána a Lenk – neměli o tom nic vědět. Spustil je otvorem 
v podlaze, jinak se mezi pár kolejí nemohly dostat. Nebylo tam 
jiného otvoru, kromě otvoru v klozetové míse. Stačilo otevřít pákou 
záklopku. 

Nikdo z ostatních to nemohl zpozorovat. V té místnůstce nikdy 
nebývají dva. 

Toto tajné vyhození matek přirozeně znamená, že nikdo 
z ostatních také nemohl a neměl být svědkem ani demontáže matek. 
A opět je tu pouze jediná možnost. Matky byly odmontovány 
rovněž v té malé delikátní místnůstce, kde se může člověk uzavřít 
a montovat podle libosti, aniž je nápadný. Pak strčí klíč do kapsy, 
umyje si pěkně ruce, podívá se do zrcátka a vrátí se k ostatním 
jakoby nic. 

Zdá se, že téhle krasocitné teorie bych se měl držet. Pro 
vybourání otvoru jinde v podlaze vagonu by bylo třeba právě té 
neuvěřitelné spolupráce celé posádky a těžšího nástroje, který však 
nebyl nalezen. Prostřílení samopalem by bylo doprovodným 
strážcům neušlo ani při hřmotu jedoucího vlaku. Ostatně samopaly 
byly v rukou spolehlivých lidí. To je uzavřený myšlenkový kruh, 
žádná velká šaráda, a představa muže pracujícího francouzským 
klíčem v nepodezřelé odloučenosti od ostatních je velmi přijatelná. 

Proč to dělal? Jaký to byl podnik? Rozhodně neměl ten účel, aby 
vůz vyletěl i s ním do povětří. Nálož tam tedy asi neumístil. Měla 
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svou váhu a rozměry. Dva kilogramy tritolhexogenu a zapalovací 
a časující zařízení dávaly dohromady pekelný strojek, který by se 
sotva dal nepozorovaně pronést. Kromě toho znalecký posudek 
označoval jako ohnisko výbuchu přímo schránku s bankovkami, 
nebo alespoň místo v její nejtěsnější blízkosti. Věřme tomu tedy. 

Klozetová mísa byla litinová. Zjistí-li se, že ji přidržovaly 
třípalcové šrouby, pak bylo účelem demontáže mísu odstranit, aby 
se otvor v dřevěné podlaze dal snáze rozšířit. Rozšířit proto, aby jím 
mohlo něco projít. A toto něco pak sebrali dva turisté, černý 
a světlovousý, kteří na to čekali. 

Jedině takto lze zjištěné okolnosti seřadit v celek. 
Děsilo mě pomyšlení, že z popele a z nalezených zbytků se 

váhově ani jinak nedalo určit, že to dělá dohromady dvacet milionů. 
A přece jsem to podepsal a náhradní série už je v oběhu. 

Přesné souvislosti ovšem nejsou prokázány. Podezření, že 
výbuch měl maskovat loupež, zůstává zatím jen podezřením. Musí 
se počkat na výsledky zavedeného šetření, zejména pokud jde 
o šrouby v poštovním vagonu. 

Sedmadvacátého června jsme se museli spokojit se zjištěním, že 
rozevření klíče je opravdu tříčtvrtipalcové. Tehdy nás také 
nenapadlo hledat původce výbuchu mezi čtyřmi členy posádky, 
poněvadž jsme nikoho z nich nepovažovali za sebevraha. 

Bude nutné, řekl jsem si, přešetřit znovu a co nejpodrobněji 
všecko, co se týká oněch čtyř mužů, Vojtíře, Šrámka, Vrány i Lenka. 
Až dosud to byly pouze oběti. Nic podezřelého. Ale jaké to měl 
Jaroslav Lenk sny? 

* * * 

Odejít z budovy velitelství se mi nepodařilo. Na schodišti mě 
zastavil udýchaný Karlíček. 

„To je štěstí!“ zajásal. „Ještě minutku, a už jsme vás nestihli.“ 
Přiváděl Helenu Dvorskou, snoubenku Jaroslava Lenka. Tak jsme 

se tedy do mé kanceláře vrátili. 
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Tam se Karlíček posadil hezky stranou a snažil se vypadat tak, 
jako by tu vůbec nebyl. 

Helena Dvorská se na moje vybídnutí usadila v křesle proti mně. 
V jejím jistě hezkém obličeji se mi v rozporu s Karlíčkovou 

předběžnou informací zdálo pozoruhodné jen jedno: ukázněný klid. 
I když si postěžovala, bylo znát, že nic jí není tak cizí jako 

hysterie. 
„Nikdo mi nechce nic povědět,“ řekla totiž, „a vy se tváříte tak 

vážně, že z toho mám strach.“ 
O opravdovosti jejího citového zájmu se nedalo pochybovat, ale 

chlácholení a konejšení asi pro ni v žádném případě nemělo 
význam. 

„Povězte mi nejdříve, co víte sama,“ vyzval jsem ji. 
Ačkoli tedy musela pozorovat, že s tím, co by chtěla vědět, 

nikterak nespěchám, vyložila mi trpělivě, že na 27. června opatřila 
pro sebe a pro Jaroslava Lenka vstupenky někam na zahradní 
estrádu, ale asi o deváté hodině ranní ji Jaroslav Lenk na národním 
výboru navštívil a omluvil se. Dostal neočekávaně služební příkaz. 
Neřekl ovšem jaký. 

„Jak dlouho se s ním znáte?“ zeptal jsem se. 
„Asi půldruhého roku.“ 
„Nestalo se za tu dobu nikdy, že byl pro vás třeba několik dní 

nezvěstný?“ 
„Ano. Stalo se to. Několikrát.“ 
Oddechla si trochu. Bezpochyby přikládala mým slovům 

upokojující význam. 
„Bývala jste jeho nepřítomností zneklidněna?“ 
„Někdy jsem tušila, že je pověřen nebezpečným úkolem. Ale 

vždycky byl klidné mysli a vracel se v pořádku. Tentokrát…“ 
„Nuže?“ 
„Už jsem to říkala,“ pootočila se po Karlíčkovi, který na ni 

přátelsky a povzbudivě zamrkal. „Byl podivně nervózní – jako 
roztěkaný. Úplně bez nálady. Když jsem se ho zeptala, odpověděl, 
že má dojem, jako by ho čekalo něco nepříjemného.“ 
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„Vyjádřil se o tom přesněji?“ 
„Ne. Řekl, že to přejde, že asi špatně spal. Měl hloupé sny – 

říkal.“ 
„Tedy jakési tušení?“ 
Karlíček hnul sotva znatelně hlavou, takže jeho brýle odrazily 

paprsek světla, jako by mi chtěl úmyslně dát světelný signál. 
Nesporně to znamenalo, abych v žádné tušení nevěřil. To sice bylo 
zbytečné napomenutí, ale Karlíček jako by už něco na Jaroslava 
Lenka věděl. Přinejmenším byl přesvědčen, že Jaroslav Lenk lhal. 

Helena Dvorská čekala. 
„Někdy je zlé tušení vážná věc,“ povídám, ačkoli se Karlíček 

nespokojeně vrtěl. „Váš snoubenec, slečno Dvorská, byl zraněn při 
železniční nehodě a musel být operován. Je v nemocničním 
ošetřování.“ 

Helena Dvorská zatajila povzdech. Rozumný klid jejího výrazu 
měl opravdu zvláštní půvab. A to asi viděl Karlíček ze svého 
osobitého hlediska jinak. 

„Kde ho najdu?“ zeptala se. 
„Návštěvy prozatím nemůže přijímat. Zranění bylo vážné. Já sám 

jsem s ním ještě nemluvil.“ 
Chvíli mlčela a pak řekla tiše: 
„Musíte-li s ním mluvit dřív než já, nebyla to asi obyčejná 

dopravní nehoda.“ 
Nemělo smysl něco předstírat. 
„Samozřejmě při tom byly zvláštní okolnosti,“ odpověděl jsem. 

„Víte přece, jaké je poslání vašeho snoubence. Víc vám pro dnešek 
říci nemohu. Soudruh Lenk už je mimo nebezpečí. Za nějaký čas se 
s ním shledáte. Zatím po něm sama nepátrejte, stejně by vás k němu 
nepustili. Budeme vám podávat pravidelné zprávy o jeho stavu. 
A až to bude možné, sám vás k němu doprovodím.“ 

Užil jsem takového tónu, že už nic nenamítala. Povstala 
k odchodu. Netvářila se uraženě, ale také ani pohledem 
nepoděkovala.  

„Ještě okamžik,“ pravil jsem. 



57 

Zůstala mlčky stát. 
„Byl bych vám vděčný, kdybyste si vzpomněla na podrobnosti 

vaší poslední rozmluvy se soudruhem Lenkem sedmadvacátého 
června dopoledne.“ 

„Vyslýcháte mě?“ zeptala se klidně. 
„Není vyloučeno, že byste mohla vědět něco, co by nám pomohlo 

objasnit příčiny té železniční nehody.“ 
Helena Dvorská se zatrpkle usmála. Její obličej dostal nový výraz, 

v němž jsem nic zvláštního neshledával, ale který Karlíček ze svého 
kouta mlčky pozoroval, jako by se snažil jej studovat. 

„Říkal jenom,“ odpověděla konečně, „že se má někde hlásit 
přesně ve dvanáct hodin. A že se bojí, aby to nedopadlo špatně.“ 

„S kým? Nebo s čím?“ 
„Nevím.“ 
„On sám tvrdil, že je to pouhé tušení, špatná nálada nebo 

podobně?“ 
Helena Dvorská zaváhala. 
„Ano. Tvrdil to.“ 
„Neměla jste dojem, že se vám jen vymlouval?“ 
„Měla jsem dojem…“ dívala se stranou, „že přede mnou něco tají. 

Ale to není rozhodující. Jeho povolání mu přece nedovoluje, aby byl 
příliš sdílný. I to málo, co mi řekl, jsem si na něm vlastně vynutila. 
Měla jsem o něj starost. Bylo na něm opravdu znát neobvyklé 
znepokojení.“ 

„Slečno Dvorská,“ povídám, „kdyby šlo o náhodnou železniční 
nehodu, mohli bychom se smířit i s tím takzvaným tušením, třebaže 
je jisté, že sny nikdy nejsou důkazem budoucnosti, nýbrž minulosti, 
popřípadě zcela nedávné. A pak si člověk může vytvořit nějaký 
předpoklad, který ho poděsí, nebo aspoň rozmrzí zveličenou 
představou ve snu.“ 

„Rozumím,“ pokývla, „ale doufám, že se mýlíte.“ 
Seděl jsem stále ještě za svým stolem. Nepovažoval jsem tedy 

rozmluvu za skončenou. 
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„V dohledné době vám budu moci sdělit, co se vlastně stalo,“ řekl 
jsem, „a pak se snad na nějaké ty podrobnosti z posledního 
rozhovoru se svým snoubencem rozpomenete. Doporučuji vám, 
abyste o tom přemýšlela.“ 

Tvářila se k tomu nevšímavě. 
„Jaké zranění utrpěl?“ otázala se. 
Pověděl jsem jí to. Její klid se nezměnil, jen slabě pobledla. Dal 

jsem znamení Karlíčkovi. 
„Pravidelné zprávy o zdravotním stavu soudruha Lenka pro 

slečnu Dvorskou byste si mohl vzít na starost,“ řekl jsem mu.  
„Velmi rád,“ uklonil se Karlíček kavalírsky. 
„Slečna Dvorská vám za to slíbí, že se prozatím nikomu nezmíní 

o tom, že jsme spolu mluvili.“ 
„Mohlo by to podporučíku Lenkovi třeba uškodit,“ pravil 

Karlíček vážně. 
Jídal vtipnou kaši. Nepotřeboval žádné poučení, jak a co s ní má 

mluvit. Její důvěru získal si tím, že ji ke mně uvedl. Proto jsem si já 
mohl dovolit do jisté míry ji klamat. 

Na odchodu pozdravila jen sotva znatelným pohybem hlavy. 
Karlíček jí otevřel dvorně dveře. Odešli. 

Zůstal jsem v kanceláři sám nejen proto, že jsem nechtěl jít 
společně s nimi. Vzal jsem telefon, abych se pokusil dostat spojení 
s několika osobami. Byl již večer. Nemusel jsem mít štěstí. Na 
domácím čísle jsem zastihl sekčního šéfa Národní banky 
Budínského. Správce trezoru Řeřichy jsem se však nedovolal. Zato 
mi sehnali řidiče pancéřového mercedesu, který vezl dvacet milionů 
na nádraží a právě odněkud přijel. 

Ukázalo se, že s podivným znervózněním Jaroslava Lenka, jak je 
líčila Helena Dvorská, to bylo ještě trochu složitější. Helena Dvorská 
sice připouštěla, že něco před ní tajil, ale od dvanácté hodiny 
polední, kdy se ohlásil v bance, až do poslední chvíle, kdy o něm 
ještě mohly být zprávy, nepadla až dosud jediná zmínka o tom, že 
by snad byl nějak neklidný. Nyní mi na přímou otázku Budínský 
tvrdil, že málokdy měl co dělat s člověkem tak vysloveně klidným, 
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rozvážným, pozorným a tak dále. Rozčilen? Naprosto ne! Dostavil 
se přesně, jen se zdálo, že se opozdil a že spěchal. Zatajoval 
zrychlený dech. To se mu usadilo za pár vteřin – a dole v trezoru se 
zřejmě nudil. 

Zavolal jsem pak do bytu podplukovníka, kterého jsem vám 
představil už ve Zlaté čtyřce. 

„Je zvláštní, že se na to ptáte,“ odpověděl mi podplukovník svým 
medvědím basem. „Když slyšel o bance, ztratil na moment barvu 
a na čele mu vystoupil pot. Pamatuji se na to dobře, protože jsem se 
ho otázal, není-li nemocen. Řekl, že ne. Nabídl jsem mu číšku vodky, 
ale odmítl.“ 

„Dovolte mi otázku, soudruhu podplukovníku,“ povídám. 
„Kouřil jste, když byl Lenk u vás?“ 

„Já kouřím pořád!“ zabručel podplukovník. 
Z toho ovšem mohlo být Jaroslavu Lenkovi nanic. Podplukovník 

kouřil tak strašlivé doutníky, že v jejich dýmu padaly mouchy. 
Nikdy jsme nezjistili, odkud ty hrozné smotky má nebo čím je 
napouští. 

Poděkoval jsem a zavěsili jsme. Ale cestou za svou snoubenkou 
se přece Jaroslav Lenk musel vydýchat, i když to omámení 
doutníkem připustíme, a kromě toho nebyl potom napolo udušen, 
nýbrž měl strach, že něco špatně dopadne. 

V bance se choval naprosto klidně. Buď se zatím ovládl, nebo to 
mělo jinou příčinu. Ale karlíčkovským, přímočaře lehkonohým 
způsobem jsem to zatím v myšlenkách řešit nechtěl. 
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S kriminálkou jsem se dohodl na další spolupráci zatím tak, že si 
ponechám k ruce Karlíčka. Oni řekli: „Když si to troufáte, my proti 
tomu nic nemáme. Měl jít právě na školení. Ani se mu tam nechce, 
proto se tak přičinlivě tlačí k vám. Je vidět, že se mu to daří.“ 

Odpověděl jsem, aby byli klidni, že školení neujde. 
K podrobnému prošetření poměrů Vojtíře, Šrámka a Vrány jsem 

nasadil co nejschopnější lidi pod vedením muže, jemuž jsme říkali 
Ptáček. S létajícími opeřenci neměl nic společného. Přezdívku Ptáček 
si vysloužil proto, že se uměl výborně ptát. A takového talentu bylo 
zapotřebí, jestliže se měla odhalit nějaká nenápadná maličkost, která 
by podepřela teorii o použití francouzského klíče. 

Pátrání po obou turistech, černovousém i světlovousém, ponechal 
jsem kriminálce. Netajil jsem se přitom míněním, že naděje na 
úspěch je pramalá, a proto že tuto stopu já sám ponechávám zatím 
stranou. 

Pokud jde o Jaroslava Lenka, měl jsem dojem paradoxu, 
vyloženého protismyslu. Jaroslav Lenk byl z celé posádky 
poštovního vozu nejspolehlivější, a přece on jediný vzbuzoval svým 
chováním jakési podezření. 

Výslechu zatím nebyl schopen. A kdyby i nakrásně byl, nemohlo 
se na něj uhodit tak slabým argumentem, jakým bylo jeho podivné 
znervóznění před odjezdem, po němž ostatně nebylo od dvanácté 
hodiny polední ani stopy. 

K lepšímu rozpoznání této podivnosti mohlo ovšem přispět 
prozkoumání jeho soukromí. K tomu jsem byl zplna oprávněn. 
Technicky to bylo snadno proveditelné. Ale nelíbilo se mi projevit 
otevřeně, nebo lépe řečeno předčasně nedůvěru k člověku jeho 
druhu tím, že bych do jeho bytu vyslal pátrací skupinu. Přemýšlel 
jsem, zdali by nebylo lepší, kdybych se téhle choulostivé věci ujal 
sám. 



61 

Stejně se mi zdálo, že se příliš omezuji na kancelářskou práci, na 
prohlížení a porovnávání materiálu, který pro mne shromažďovali 
jiní. Měl-li jsem z praxe některé zkušenosti, pro které jsem byl 
vybrán na vedoucí místo ve vyšetřování případu C-L, nemohl jsem 
je nyní přímo uplatnit. V tomto ohledu byl na tom opravdu lépe 
Karlíček, i když to byl začátečník, nebo snad právě proto. Nakonec 
i onen posudek, že série C-L byla totálně zničena, sestavili znalci, 
pátrací čety a jiní činitelé, kdežto já jsem jej posoudil a podepsal. 

Charakter případu si ovšem tuto situaci vynutil. A ona mi tvrdě 
odpírala možnost osobních zásahů. Dotazy cestujícím vlaku nebo 
pátrání po pachatelích vraždy u trati jsem přece sám provádět 
nemohl! Byl to systém kvantitativní a já jsem v něm částečně viděl 
příčiny svých dosavadních neúspěchů i vznik onoho nebezpečí, že 
posudek o totálním zničení série C-L třeba nebyl správný. 

Nyní se mi k osobnímu zásahu naskytla alespoň jedna věc. 
„Karlíčku,“ povídám, „prohledáme spolu byt Jaroslava Lenka.“ 
Karlíček nebyl ani trochu překvapen. K jeho sakramentsky 

osobitému detektivismu se to náramně hodilo. 
„Zrovna jsem vám to chtěl nabídnout,“ odpověděl. 
„Ovšem zatím o tom budete mlčet jako hrob. Vy sice máte 

vždycky hodně řečí, ale já myslím, že víte, kdy přestat.“ 
Karlíček s upřímným pohnutím prohlásil, že mu vidím až do 

duše. 
„Podezření na podporučíka Lenka se nám nemile a urážlivě 

zaostřuje,“ dodal. „Helena Dvorská víc a víc věří tomu, že ji při 
poslední rozmluvě s tím metafyzickým tušením šidil. Kdy 
vyrazíme?“ 

Tu chvíli už jsem měl na stole vyžádaný seznam 
tříčtvrtipalcových šroubů a matek, použitých při montáži 
kolejového poštovního vozu typu WT-0019. Proto jsem Karlíčkovu 
nedočkavost přitlumil. 

„Vagon měl celkem tři sta dvanáct šroubových matek dotyčného 
rozměru,“ povídám. 

„Já vím,“ řekl Karlíček ledabyle. 
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Zaťal jsem pěsti, položil jsem je na stůl, naklonil jsem se v židli 
dozadu a musel jsem chvilku počkat, než jsem se s poměrným 
klidem zeptal: „Jak už to zas víte?“ 

„Dovolil jsem si poradit,“ usmál se Karlíček mírně, „aby se 
nejdřív dotázali ve vagónce, než začnou to vagonové dvojče shánět. 
Poslechli i neposlechli. A náhodou v továrním archivu našli dílenské 
nákresy toho vozu. Inženýr to dvakrát převrátil a pak ukázal prstem 
na číslo 312.“ 

„Vy jste byl při tom?“ 
„Byl. Jako váš důvěrník. A moc jsme se se soudruhem Loubalem 

nasmáli.“ 
„Soudruh Loubal se nikdy nesměje, vy lháři!“ 
„To je mi známo, ale já jsem to obstaral za něj,“ mrkal Karlíček 

rozveseleně. „Vagonů WT-0019 je v provozu ještě osmnáct. Máme je 
ustavičně v pohybu. Od Liberce k Veselí-Mezimostí, od Aše do 
Košic a napříč všemi směry. To znamená honit je po světě. Ale 
šroubky se v nich těžko dají počítat, protože jsou natřískány 
dětskými kočárky, košíky s ovocem a zavazadly všeho druhu. 
Lehnete-li si pod vůz, abyste tam nějaké šroubky našel, může vám 
vagon se vším všudy ujet nad hlavou. Proč bychom se tedy 
neusmívali, že jsme na to takhle vyzráli?“ 

Na to už jsem neřekl nic. 
„Stavte se tu ve tři hodiny po poledni,“ povídám. „Půjdeme 

k Lenkovi. Zatím si proberu tyto nákresy a potvrdím-li si to, co si 
o těch dvou matkách myslím, vezmu vás na mou duši na poradu.“ 

„Jako nálezce bych si to zasloužil,“ odpověděl Karlíček. „Ale 
nechtěl byste slyšet, co si o nich myslím já?“ 

„Není to nic divokého?“ 
„Bohužel je. Pocházejí z klozetu. Na WT-0019 je mísa připevněna 

čtyřmi šrouby o třech čtvrtích palce. Procházejí shora podlahou. 
Matky jsou nasazeny zespodu, pod vozem. Rozevření klíče na 
matky i na hlavy šroubů je přirozeně stejné. Někdo šrouby uvolnil 
a matky spadly mezi koleje. Jsou-li na nich nějaké čerstvé otlačeniny, 
není to od klíče, ale od nárazu o štěrk. Potom teprve mohl ten 
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montér šrouby vytáhnout a hodit do mísy, jestliže to vůbec udělal, 
ale v tom případě leží šrouby o pár set metrů dál. Budu se tam 
muset podívat.“ 

Karlíček tedy došel k témuž názoru jako já. 
Pokračoval: „Mísa je železná a smaltovaná. Porcelánová být 

nemůže, takovou neudržíte bez prasklin ani doma, natož ve vlaku. 
Ukrást by ji nikdo nechtěl, na to bych vzal jed. Kdyby byla 
z porcelánu, stačilo do ní něčím praštit a byla na kusy. Železnou 
musím odmontovat, abych mohl zvětšit otvor, kterým je tak hezky 
vidět na utíkající pražce. Odstavím ji, nebo ji alespoň pootočím 
kolem jednoho šroubu. To si hezky včas připravím a mám to pak 
otvírací jako tajný vchod. Rozumíte. V příhodné chvíli mísu 
odstavím, strčím tam hlaveň samopalu, protože jiný nástroj nemám, 
a zapáčím. Vylomím a zvětším díru tak, abych mohl mezi koleje 
něco spustit, například dvacet milionů.“ 

Soudil ještě zlověstněji než já. Hodil klidně mezi koleje všech 
dvacet milionů a nic si z toho nedělal. A na rozdíl ode mne nařkl ze 
zločinu nejen jednoho muže nebo dva, nýbrž všecky čtyři, a to 
s nejlehčím svědomím. 

„Oknem nemohli nic vyhazovat,“ pravil. „Byla za nimi řada vozů 
a hned v prvním seděla dvoučlenná stráž. Jistě by si toho některý 
z nich všiml, kdežto pod vlak neviděl nikdo. Pohříchu jim do toho 
přišel ten výbuch, který asi připravovali na později. Rakvička 
s dvaceti miliony už neměla čas vypadnout, nýbrž shořela na 
maděru.“ 

„To by bylo dobře,“ povídám mrzutě. 
„To by bylo nejlepší ze všeho,“ dotvrdil Karlíček. „Jenže černý 

turista přece jen něco odnášel. Bylo to ale tak těžké, že to váze 
bankovek neodpovídalo. Ovšem když čekal na kilometru 286, měla 
bednička vypadnout už tam, a ne až o jedenáct kilometrů dál. Proto 
se nám to dobře nesrovnává. Potřebovali bychom aspoň vědět, kdy 
to děvče zastřelili. Zdali před příjezdem vlaku, nebo po jeho 
odjezdu. Proto je ta přehrada ve vědomí cestujících tak důležitá.“ 
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Na jednu věc Karlíček nepřipadl a já jsem se o ní zatím nezmínil. 
Černý turista mohl velkou váhu svého batohu jen předstírat. Zdálo 
se, že se postaral o to, aby si té tíhy kdekdo všiml. 

Po třetí hodině odpolední jsme se vypravili k domu, kde Jaroslav 
Lenk bydlil. Jako dva civilisté jsme byli zcela nenápadní, zejména 
Karlíček. Tvářil se cestou jako jeden z oněch málo sympatických 
doktůrků, kteří si velmi váží sami sebe a svého suchopárného 
vzdělání, považujíce smysl pro humor za hřích proti kultuře. 

Vstoupili jsme do starého předměstského činžáku, na jehož třech 
patrech seděla dvoupatrová nástavba jako zánovní bedna na staré 
skříni. 

Klíče od Lenkova přízemního bytu jsem si opatřil snadno. Všecky 
Lenkovy věci byly prozatím uloženy u nás. 

Vklouzli jsme do bytu tiše, rychle a nepozorovaně. Nemuseli 
jsme se tedy nikomu legitimovat a vzbudit tak dohady, že není 
všecko v pořádku. 

Octli jsme se v polotemné předsíni, vybavené starším 
a nesourodým nábytkem jako pokoj. Menší část místnosti byla 
oddělena slabou dřevěnou přepážkou s tabulkami mléčného skla. 
Propouštěly spoře světlo, vpadající jediným oknem, které v oné 
menší části předsíně, zařízené jako plynová koupelna, vedlo do 
dvora. Zřejmě to byla nouzová adaptace. Tento přes osmdesát let 
starý dům jistě v žádném ze svých bytů původně koupelnu neměl. 

Z pokojové předsíně jsme beze slova vešli do další místnosti, 
větší a jen o málo světlejší, neboť okno, vedoucí rovněž do dvora, 
zastínila pavlač nad ním. Na stěně proti oknu jsme snadno rozeznali 
omítnutá prkna, která zatarasovala dveře. Byt, původně větší, byl 
tedy rozdělen. 

Přirozeně to nezaručovalo dostatečnou zvukovou izolaci. 
Karlíček, jehož nikdo nemusel napomínat, aby mluvil tiše, řekl: 
„Jsme tady v podobné situaci, v jaké jsem byl já na těch kolejích. 
Víme, že něco musíme najít, ale nevíme, co to bude. Podle toho se 
rozhlížejme.“ 



65 

V této druhé místnosti byl plynový sporáček, podle všech 
známek postavený na místě, kde stávala kuchyňská kachlová 
kamna. Ostatní zařízení včetně lůžka jevilo známky usilovné, až 
dojemné snahy poskytnout obyvateli modernější pohodlí. 

Věděl jsem, že po válce obýval Jaroslav Lenk tento byt se svou 
matkou, která asi před dvěma lety zemřela. Nezařizoval se zde 
nákladněji, než bylo třeba. Podal si žádost o byt důstojnější. Chtěl se 
oženit. 

Na nočním stolku stála úsměvná fotografie Heleny Dvorské. 
Karlíček k ní přistoupil, ohnul se v kříži a hleděl na ni. 

„Zvláštní obličej!“ zabrumlal mi potom zblízka do ucha. „Řeklo 
by se, že člověku stačí k zamilování tenhle strnulý obrázek. To je 
divné. Já myslím, že rozdíl mezi fotografií a uměleckým obrazem je 
ten, že fotografie vždycky zůstane jenom vnější hrou světel a stínů 
a popřípadě barev, kdežto pod uměleckým obrazem cosi prosvítá, 
snad duše motivu či umělce. Pokud jde o mne, neviděl bych přes 
tenhle obličej hloub, ani kdyby to nebyla fotografie, nýbrž ten 
nejumělečtější…“ 

„Tiše!“ napomenul jsem ho. 
Na ulici to nebyl ten pravý Karlíček, ale v této chvíli, před 

podobenkou Heleny Dvorské, taky ne. Ale už přicházel k sobě. 
Bystře zamžikal a rozhlédl se. 

„Na mládenecký byt je tu nápadný pořádek,“ konstatoval 
pološeptem. „Ona to tu asi udržuje.“ 

Tím jaksi dozněl studijní zájem o Helenu Dvorskou. Otevřel 
spodní zásuvku skříně. Prádlo v ní bylo srovnáno typicky pečlivou 
ženskou rukou. 

„Jak tohle přehrabeme,“ řekl, „do smrti už to nedáme tak pěkně 
dohromady.“ 

„Tam nic nebude,“ povídám. „Prohledejte kapsy obleků.“ 
Karlíček nejdříve přejel prstem po vršku skříně a pak si prst 
zadumaně u okna prohlížel. Nepošpinil si ho. 

„Ta jeho nevěsta má klíče od bytu,“ usoudil s jistotou. „Za pouhé 
dva dny by tu bylo prachu habaděj. Prach je náš vrah. Vniká všude. 
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Tady se šmejdilo hadrem ještě včera, ne-li dnes dopoledne. Na 
okenní klice musí být její otisky. Větrala.“ 

Prohledával pak kapsy obleků, rozvěšených pečlivě na 
dřevěných ramínkách. Zimní plášť byl dokonce v papírovém pytli 
na ochranu proti molům. Zatím však Karlíček nenalezl nic kromě 
zapomenuté koruny. 

„Musíme být vynalézavější,“ mínil. 
Otevřel jsem zásuvku staršího ložnicového stolu s tenkými 

nohami a se slabou, poněkud pokroucenou deskou. Zásuvka byla 
zamčena, ale měl jsem klíček a kromě toho jsem si všiml, že by 
postačilo desku trochu nadzdvihnout, aby západka zámku vyšla 
z otvoru v desce, takže zásuvku bylo možno lehce vytáhnout i bez 
odmykání. 

Papíry v zásuvce určitě neudržovala v pořádku ani ženská ruka, 
ani žádná jiná. Kromě školních vysvědčení, přeložených 
a přepoutaných gumičkou, a kromě desek s osobními doklady strkal 
Jaroslav Lenk do zásuvky prostě každou písemnost, kterou právě 
nehodil do koše na odpadky. – (Ten byl ke Karlíčkově lítosti úplně 
prázdný.) – Našel jsem tedy například účet za opravu hodinek, 
předpisy pro majitele domu o nájemném, staré pohlednice, jejichž 
text nic neříkal, potvrzenky různého druhu, legitimaci organizace, 
dávno již zrušené, a podobně. 

Vzadu v zásuvce byla spořitelní knížka. 
Podíval jsem se do ní. Zněla na jméno Jaroslav Lenk a neměla 

žádnou vinkulaci. Na první pohled bylo patrné, že jsou to ukládané 
úspory. Jeden z vkladů byl nápadně větší než ostatní. Pocházel 
z doby, kdy zemřela Lenkova matka. Maxima celkového vkladu 
bylo v knížce dosaženo nedávno, a to padesáti dvou tisíc čtyř set 
třiceti pěti korun a sedmdesáti dvou haléřů. 

Dvacátého června, tedy sedm dní před výbuchem poštovního 
vozu, bylo podle záznamu ve spořitelní knížce vybráno z úspor 
40 000,– Kčs. 

Zůstal zbytek: 12 435,72 Kčs. 
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„Investice na lotroviny!“ řekl s ušklíbnutím Karlíček. On vůbec 
říkal netaktně všecko, co ho napadlo. 

Hned následující a zatím poslední záznam v knížce pocházel 
z prvního července: vloženo 3000,– Kčs. Zůstatek 15 435,72 Kčs. 

Tento vklad nemohl učinit Jaroslav Lenk, neboť prvního července 
ležel v hlubokém bezvědomí v nemocnici. 

„Podívejme se, co se najde, když se hledá,“ poznamenal Karlíček. 
„Ale tři tisíce by bylo jako podíl z uloupených dvaceti milionů 
trošku málo – nehledě ani k té investici čtyřiceti tisíc.“ 

Jestliže bylo možné podezřívat Helenu Dvorskou z udržování 
pořádku v bytě, bylo tím snadnější podezřívat ji z vložení tří tisíc. 

„Promluvme s ní,“ řekl jsem. 
„Její měsíční plat je čtyři tisíce pět set brutto,“ pravil Karlíček 

zasvěceně. 
Jen to dopověděl, rozezněl se pronikavě dveřní zvonek. 
Karlíček začal prudce mžikat. Ono to opravdu téměř polekalo. 

Zvonek, zavěšený nad dveřmi, křičel dobré tři vteřiny silným, 
poplachově nelibým hlasem. 

Byli jsme zticha a ani jsme se nehnuli. Ten, kdo zvonil, patrně 
nevěděl, že Jaroslav Lenk leží v nemocnici. Tudíž to nebyl nikdo 
významnější než listonoš, domovník, výběrčí plynárny nebo jiná 
neutrální osoba. Ale nemusel nám tady zvonit zrovna teď, protiva. 

Uplynula chvíle. Pak se zvonek ozval znovu. 
A zase chvíle. 
„Teď už půjde pryč,“ zašeptal Karlíček. 
Ale nešel. Zvonek zadrnčel potřetí, jako netrpělivě, čtyřikrát za 

sebou. Dlouze, krátce, dlouze, krátce. 
Pak jsme čekali skoro minutu, ačkoli toto poslední zazvonění 

mělo charakter pohněvaného loučení. Kdyby bylo bezprostředně 
následovalo zabušení na dveře, ne-li dokonce kopnutí, byl bych 
počítal zcela jistě s tím, že se návštěvník vzdálil. 

Po minutě však zadrnčel zvonek opět v témž rytmu čtyřikrát a po 
malé pauze přidal ještě krátké zazvonění, dlouhé zvonění a dvě 
krátká. 
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To už budilo dojem nesmyslné tvrdohlavosti. 
Karlíček ke mně nachýlil hlavu. 
„Pozor…!“ dýchl. „Ten ví, že tady někdo je. Chce se na nás 

dostat!“ 
Vzápětí řinčel zvonek zas. Dlouze, krátce, dlouze, krátce, a pak 

krátce, dlouze, dvakrát krátce. 
A tak jsem si najednou uvědomil, že vlastně vysílá dvě Morseovy 

telegrafické značky, a to pro písmena ztracené série C a L. 
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Vtipný Karlíček tentokrát mému znamení neporozuměl. Ale když se 
zvonění opakovalo, a zase to byly čárka tečka čárka tečka – tečka 
čárka tečka tečka, rozbřesklo se i jemu v hlavě. 

„Telegraf!“ zašeptal. 
Morseovy potvůrky neuměl číst zpaměti. Rychle jsem ho poučil, 

a on na to reagoval řadou tečkových mžiknutí, což v Morseově 
abecedě znamenalo samé „hihihi“. 

Použití zvonkových značek bylo beze vší pochyby úmyslné. 
Dotvrzovalo to další zazvonění C-L. Jestliže se podivný návštěvník 
ohlašoval tímto způsobem, nemohl nevědět, že Jaroslav Lenk není 
doma. A kdyby to bylo smluvené znamení s někým jiným – dejme 
tomu s Helenou Dvorskou – nedobýval by se dovnitř tak usilovně. 

Zdálo se tedy, že o naší přítomnosti ví. Protože jsme nikomu 
neřekli, že sem půjdeme, byli jsme asi tajně sledováni. Nebo někdo 
Lenkův byt nenápadně hlídal a začal se obávat, že právě zde 
zachytíme stopu pro něho nebezpečnou. Musel vyjít ze svého 
úkrytu a zahájit protiútok. A tak třeba za dveřmi čekali dva nebo tři 
chlapi. 

Když jsme vykročili tiše do předsíně, Karlíček se sehnul a stáhl 
z plynoměru zavírací klíč. Vzal jej do hrsti jako dýku, čímž dokázal, 
že myšlenka na tři gangstery za dveřmi ani jemu není cizí. 

Přistoupil jsem ke dveřím s úmyslem otevřít je naráz a popřípadě 
okamžitě srazit zpátky pěstí toho, kdo by se chtěl vtlačit dovnitř. 
Kdyby snad už na dveřích ležel plnou vahou, nechal bych ho vletět 
dovnitř a ostatním bych přirazil dveře před nosem. S vetřelcem 
bychom si pak už nějak poradili. S tímto dobrodružným 
předpokladem jsem vytrhl dveře tak náhle, že člověk neútočného 
vzhledu, stojící na chodbě před nimi, leknutím ucouvl a napřáhl 
v bezděčné obraně ruku proti Karlíčkovi, který mu přiskočil k boku 
s neskrývaným úmyslem rozpárat ho uzavíracím klíčem od 
plynoměru. 
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Poznal jsem ředitele Budínského z Národní banky a poznal jsem 
také, že Karlíček si umí počínat statečně. A to mě udivilo skorem víc. 

Dobře. Z oné bleskové úvahy, oč vlastně běží, jsem zatím neslevil 
nic. Neboť jestliže někdo předem věděl, jak a kam pocestuje dvacet 
milionů, byl to Budínský. 

„Budete muset laskavě ustoupit,“ povídám mu. 
Budínský se ze svého úleku vzpamatoval, ale dal najevo 

překvapení jiného druhu. 
„Vy jste nevypozoroval, že je to mé přání?“ 
Jak bych to na tom mohutném zvonění nevypozoroval! Téměř 

jsem se zastyděl. Raději jsem neřekl nic. 
Budínský pokročil dovnitř, ale ozbrojenému Karlíčkovi pořád 

ještě nedůvěřoval. Ostatně Karlíček poodstoupil, dal klíč na místo 
a následoval nás do zadní místnosti. 

Tak se stalo, že zde měl Jaroslav Lenk tříčlennou návštěvu, které 
by se byl asi nikdy nenadál. 

Budínský, nyní už zcela uklidněný a nenucený, rozhlédl se 
způsobem, jakým se rozhlíží člověk, který se octne v neznámém 
prostředí, dokreslujícím nebo ilustrujícím nějaké jeho představy. 

„Zvláštní náhoda!“ pravil. „Volal jsem vás, ale řekli mi, že jste 
odešel. Jdu potom příčnou ulicí a u rohu zastaví Řeřichův 
automobil. Řeřicha mě totiž spatřil…“ 

Stále jsem nic neříkal. Řeřicha, správce trezorů, byl další člověk, 
který o zásilce do Bratislavy věděl předem. 

„Ano,“ vysvětloval Budínský s úsměvem, který jsem neopětoval. 
„Povídám mu, že jsem s vámi potřeboval mluvit, ale že jsem vás 
nezastihl. On byl několik dní mimo Prahu. Nevěděl, co se děje…“ 

Bylo opravdu nejlepší nechat ho mluvit. Neupadal ani trochu do 
rozpaků. 

„Zahlédl vás, když jel dolů. Zašel prý jste ještě s jedním pánem 
do domu přímo proti hostinci. On právě dojížděl ze vzdálenosti 
několika desítek metrů proti vám. Zmizeli jste v domě dříve, než 
dojel. Mohl vás snadno na chodníku rozeznat lépe než vy jeho za 
volantem. Zřejmě jste si ho nevšimli. Nu – já jsem tudy měl cestu… 
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chvilku jsem před domem postál, pak jsem vešel dovnitř a zjistil 
jsem, že tu bydlí podporučík Lenk!“ 

Nedal jsem na sobě znát, jak jsem s tímto vysvětlením spokojen. 
„O čem jste si přál se mnou tak nutně mluvit?“ zeptal jsem se. 
„Hned vám řeknu.“ Budínský byl korektní, pečlivě oděný 

a upravený pán. Jednal vlídně a přátelsky. „Ale především jsem 
povinen objasnit vám všecky okolnosti. Mám dojem, že podporučík 
Lenk upadl v jakési podezření… prosím, nenamáhejte se, abyste mi 
to potvrzoval nebo vyvracel, to je pouze jeden z důvodů mého 
jednání. Já totiž soudím podle vašeho zájmu o to, jak se choval u nás 
v bance. Prostě snadno jsem se dovtípil, že se chcete u něho v bytě 
porozhlédnout…“ 

„Jen pokračujte,“ vybídl jsem ho. 
„Mám doma synka. Koupil jsem mu hračku – dětský telegraf… 

ale k tomu je třeba partnera, a toho dělám já. Morseovu abecedu 
mám tedy v malíčku. Vy jste mi na zazvonění neotvíral. Počítal jsem 
s tím, že jste již odešel – anebo že si nepřejete, aby někdo o vaší 
návštěvě věděl. Bylo by zajímavé vědět, co jste si myslil, když…“ 

„Na tom nezáleží,“ odvětil jsem a ani teď jsem jeho úsměv 
neopětoval. 

„Promiňte,“ omluvil se. „Shledáváte-li, že jsem si počínal 
nevhodně, pokárejte mě, vyslechnu to pokorně. Můj úmysl byl 
dobrý. Ta věc podle mého mínění spěchá.“ 

Vytáhl z náprsní kapsy tobolku a z tobolky vylovil tisícovku. 
„Je to série C-L,“ pravil a podal mi ji. 
Vzal jsem ji a prohlédl. Byla to skutečně série C-L. Pravý dolní 

růžek měla lehce zahnědlý, patrně byla přižehnuta. Jinak jsem 
nerozeznal žádné poškození. 

„Jak je vidět,“ řekl Budínský, „něco v oběhu přece jen bude.“ 
Odpověděl jsem: „V oběhu může být jen to, čeho se zmocnili 

nepoctiví nálezci, a to jsou ojedinělé výjimky. Prakticky nemají 
význam.“ 

„Tato bankovka kolovala!“ připomněl. 
„Mnoho ne,“ povídám. „Je úplně nová.“ 
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„Přesto možná několikrát nakoupila cenné zboží a my ji musíme 
nakonec odepsat.“ 

Pokrčil jsem rameny. 
„Odkud ji máte?“ 
Bankovku nyní prohlížel s důležitým výrazem Karlíček. 

Budínský Karlíčka neznal. Neuznával jsem za vhodné ho 
představovat. Karlíček budil dojem vážené úřední osoby. 

„Tuto bankovku,“ pravil Budínský, pohlédnuv krátce na 
Karlíčka, „odevzdala s ostatní tržbou vedoucí bižuterie. Je to denní 
tržba. Tisícovky v ní byly dvě. Druhá je v pořádku. Vyslechl jsem tu 
vedoucí osobně. Bohužel je to hrozně popletená ženská. Nedostali 
jsme z ní nic kloudného.“ 

„Jak to myslíte?“ 
„Nepamatuje si ani, od koho tisícovky inkasovala. Myslí jenom, 

že jednou platila zákaznice, která kupovala jantarový náhrdelník, 
a druhou jiná žena, které prodala klipsové náušnice. Popsat ty ženy 
neumí, plete si jednu s druhou a ví přesně jen to, že obě byly mladší 
a prý nadmíru elegantní.“ 

Řekl jsem: „Zeptáme se jí sami, jak to s tou elegancí vypadalo. 
Ale jak to, prosím vás, že jste měl bankovku tak prozíravě s sebou?“ 

„Byl jsem na cestě k vám. Nebýt téhle náhody, nechal jsem ji pro 
vás v kanceláři.“ 

Pak poukázal na nepříjemné komplikace v případě, že by byl 
zachován přísný úřední postup. 

„Jsou v tom háčky,“ pravil. „Banka vlastně sérii C-L nesmí 
přijmout. Naproti tomu veřejnost není informována. Při rozhodné 
převaze socialistických sektorů sice počítáme s tím, že v koloběhu 
peněz se každá bankovka dostane do peněžního ústavu, ale jsou tu 
také tezaurované peníze, uložené doma u jednotlivců. Jiné obíhají 
jaksi soukromě v nezákonných transakcích, v černém obchodu 
a podobně. Tam sérii C-L neuhlídáme. Množství tezaurovaných 
peněz neustále a možno říci pravidelně roste. Vede to k tomu, že 
nám peníze v koloběhu scházejí a že je musíme nahrazovat. Až to 
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překročí přípustné meze, bude nutno přikročit k nějakému ráznému 
činu pro ozdravění finančních poměrů.“ 

„Máte tedy dosti dobrý přehled,“ řekl jsem, „kalkulujete 
i s tezaurací a s černým obchodem. Tomu je dobře rozumět. Ale 
dejme tomu, že by nastala krajní možnost. Že by se octlo v oběhu 
o dvacet milionů víc a že by přitom peněžní ústavy nezachytily ani 
jedinou bankovku C-L, protože by všecky byly tezaurovány. Byl by 
znát v koloběhu peněz výkyv z pravidelnosti?“ 

„Ovšem. Nemuselo by to být ani tolik. Stačil by snad milion nebo 
dva. Tezaurovaná C-L by přece vytlačila z tezaurace do oběhu 
platné bankovky.“ 

„Nic takového se však prozatím nestalo.“ 
„Ne. A také by nám většina exemplářů C-L neušla. Až nebudete 

tuto bankovku potřebovat, laskavě mi ji vrátíte a my už to v dohodě 
s ministerstvem nějak dáme do pořádku.“ 

Karlíček schoval s výrazem samozřejmosti tisícovku do své 
tobolky, kde měla místa až až. 

„Co jste řekli té vedoucí bižuterie?“ zeptal jsem se. 
„Myslila nejdřív, že bankovka je falešná,“ odvětil. „Řekli jsme jí, 

že podle čísla je jen kradená.“ 
Data, týkající se oné vedoucí, znal Budínský zpaměti. 
„A to je zatím všecko,“ dodal. „Nechci vás už zdržovat. 

Samozřejmě nebudu nikde povídat, že jsem tu byl.“ 
„Netrvám na tom, abyste mlčel,“ odpověděl jsem. 
Vrátil jsem se ke Karlíčkovi. 
„Vidíte!“ povídá Karlíček povážlivě. „Najde se leccos. Někdy dvě 

matky, někdy člověk nebo dva. Budínský a Řeřicha brousí kolem 
bloku, to je fakt.“ 

Odpověděl jsem mu prostě: „Hledejme dál, Karlíčku!“ 
Hledali jsme, ale nenašli jsme už nic, co by stálo zato. Jedinou 

nápadností zůstala spořitelní knížka. 
Bylo už po páté hodině odpolední, když jsme toho nechali. 
„Snad byste ještě zastihl tu vedoucí v bižuterii, Karlíčku,“ 

povídám, „když už jste si tu tisícovku strčil do kapsy. V šest hodin 
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se obchody zavírají, vyšlo by vám to dobře. Já bych si zatím 
pohovořil s Helenou Dvorskou – najdu-li ji ovšem doma.“ 

„Najdete,“ ubezpečil mě Karlíček. „Mám tam s ní rande. Měl 
jsem zajít do nemocnice přeptat se, jak se daří jejímu snoubenci a co 
s ním zas dneska prováděli, a potom ji navštívit v bytě.“ 

„Jak často to děláte?“ 
„Denně,“ řekl Karlíček upřímně. „Někdy se sejdeme jinde. 

Vždycky se do nemocnice nedostanu. V tom případě si tak trochu 
něco vymyslím, ale to snad nevadí.“ 

Poradil jsem mu, aby nic nepřeháněl. Karlíček se obhájil tím, že 
jsem to byl já sám, kdo Heleně Dvorské slíbil podávat informace. 

„Pravidelně, ale ne zrovna denně,“ povídám. „Dnes to vezmu za 
vás, ovšem seriózně. Zastavím se v nemocnici. A vy musíte mít na 
zřeteli, že studium pozoruhodného obličeje slečny Dvorské není 
hlavní věc.“ 

Vyšli jsme z bytu. Ani teď nás nikdo nezahlédl. Potkali jsme 
nějakou ženu až v domovních dveřích. Celkem si nás nevšimla. 

Na ulici jsme se rozešli. 
Do nemocnice bylo daleko. Zastavil jsem taxametr. 
V nemocnici jsem zastihl šéflékaře. Byl samozřejmě informován 

o opatřeních týkajících se Jaroslava Lenka. Krátce mi sdělil, že se 
stavem pacienta mohu být spokojen a že ho ani nemusím vidět. 

„Ale…“ vzal si mne stranou, „je tady něco zajímavého. Přišel se 
dnes poptávat po jeho zdraví nějaký muž. Říkal, že ho posílá jistá 
slečna Dvorská… Dotazoval se nejdříve v přijímací kanceláři.“ 

„To je víc než zajímavé,“ povídám. 
„Zdá se, že ano. Přece sem chodí ten mladík s brýlemi. 

V přijímací kanceláři podporučíka Lenka v seznamu nemají. Ale cizí 
muž trval na tom, že Jaroslav Lenk tady je a že musí vědět, jak se 
mu vede. Oni se nepodřekli. Zavolali mne. Sešel jsem dolů 
a energicky jsem s ním promluvil v tom smyslu, že tady nikoho 
takového nemáme. Přál jste si přece…“ 

„Přeji si to stále,“ řekl jsem. „Jenže někdo asi neudržel jazyk na 
uzdě.“ 
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„Ví to moc lidí,“ pravil šéflékař mrzutě. „Kolegové, sestry, 
služebný personál… V nejpřísnějším tajemství nelze takového 
pacienta udržet. Připadal jsem si směšný, když se ten člověk 
ironicky ušklíbal. Zabručel, abych od něho pacienta pozdravoval, 
a šel.“ 

„Škoda, že tak beze všeho odešel.“ 
Lékař učinil bezradný posunek. 
„Zadržet jsme ho nemohli. Ptát se po pacientově zdraví není 

přece ani za takových okolností žádný zločin. Volat k vám nebo 
podobně jsme přece nechtěli, byl by se okamžitě dovtípil, že lžeme. 
Sháněl jsem vás po jeho odchodu, ale byl jste někde pryč.“  

Řekl jsem, že sem pošlu hlídku, která bude mít právo okamžitě 
zakročit příslušným způsobem, kdyby se ještě někdo cizí o Jaroslava 
Lenka zajímal. 

„Jak vypadal ten člověk?“ zeptal jsem se. 
„Podezřele,“ zněla odpověď, „rozhodně podezřele. Když jsem se 

ho zeptal, kdo je a jak se jmenuje, odpověděl, že na tom nezáleží. Co 
se týče zjevu, je normální postavy, ve stáří, kterému se říká nejlepší 
léta… nijak zvlášť nápadný, spíše tmavovlasý, trochu drsnější 
pleti…“ 

„A co byste řekl o jeho společenském postavení?“ 
Doktor, dosti zneklidněný touto příhodou, se zamyslil. 
„Nerad bych se mýlil,“ řekl až po chvíli, „ale budil ve mně dojem, 

že je to praktický technik… Povolání zanechává a prohlubuje 
člověku stopy ve výrazu, v chování i v oblečení. Snad mi 
rozumíte…“ 

„Ale ano,“ odpověděl jsem, „jenže to někdy klame.“ 
Ostatní, kteří se zájemcem o zdraví Jaroslava Lenka přišli do 

styku, nesoudili tak určitě. To, co šéflékař považoval za následky 
pochůzek po stavbách nebo dílnách nebo bůhví kde, přičítali spíše 
vrozenému nedostatku péče o bezvadný zevnějšek, jakési bohémské 
nedbalosti. 
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Nakonec jsem si poznamenal dosti přesný popis návštěvníka, 
podezřelého mimo jiné hlavně tím, že se odvolával na Helenu 
Dvorskou. Nevěřil jsem, že by ho byla do nemocnice poslala. 

Za starostmi o zdraví Jaroslava Lenka se určitě skrývalo víc než 
jen pouhý zájem, zdali ho tam mají v ošetřování, či nemají. A bylo 
mrzuté, že tato stopa zatím nikam nevedla. 

Cestou z nemocnice jsem si počítal osoby, které si v případu C-L 
zasloužily pozornosti. Kromě Jaroslava Lenka a kromě muže, který 
se po něm poptával, byli to dva turisté od kilometru 286, dále osoba, 
která udala v bižuterii tisícovku, pak Budínský a Řeřicha, kteří 
podle Karlíčkova mínění brousili podezřele kolem bloku, 
a koneckonců i Helena Dvorská. Uvádím tu jejich seznam proto, 
abyste si sami představili, jak špatně mi to šlo zatím dohromady. 
Návštěvník v nemocnici ovšem mohl být jedním z oněch dvou 
turistů, jestliže jejich turistika byla jen maskou. Připomínal tak 
trochu toho černého. 

* * * 

K domu, kde bydlila Helena Dvorská, dostal jsem se později, než 
jsem předpokládal. 

Byl to novější, bílými kachlíky obložený činžovní dům, pyšnící se 
mezi svými staršími sousedy. Vyjel jsem výtahem do třetího patra. 
Vystoupil jsem do úzké chodby, posázené řadou stejných 
jednokřídlových dveří, takže bylo asi umění trefit se bezpečně domů 
a nedobývat se omylem jinam. Byl už podvečer, na chodbě se 
nesvítilo, a trvalo mi chvíli, než jsem našel tlačítko nočního 
osvětlení. Přečetl jsem asi pět navštívenek, než jsem našel tu pravou. 

Helena Dvorská mi otevřela skoro ihned. Patrně očekávala už 
poněkud netrpělivě Karlíčka. Ve světle žárovky, která plála za ní 
a která mě přímo ozářila, ihned mě poznala a s lehkým 
překvapením zdvihla obočí. 

„Přišel jsem v zastoupení vašeho stálého zpravodaje,“ uvedl jsem 
se po zdvořilém pozdravu. Pozvala mě dál. 
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Vlevo malá kuchyňka, proti dveřím na chodbu vchod do 
nažloutle, či spíše nahnědle osvětlené garsoniéry. Ve srovnání 
s jasným světlem v předsíni to bylo nápadně diskrétní. Vstoupil 
jsem tam jako do pohádkové jeskyňky. 

Filigránský, tenkonohý a šikmonohý nábyteček ze světlého jilmu, 
moderního slohu a úsporně a prakticky rozestavený, byl – jak jsem 
se později dověděl – výrobkem otce Dvorského, stolaře, který prý si 
mohl hlavu ukroutit, než se do toho podle návrhů své dcery pustil. 
Helena Dvorská svým vkusem předstihla dobu. Ale zahnědlý 
přísvit žárovek, filtrovaný pergamenovým papírem, zdál se mi 
poněkud smutný pro osobu, která tu bydlí sama. 

„Posaďte se prosím,“ řekla. 
Bylo nápadně znát, že není u mne v kanceláři, nýbrž doma. 

Ostatně na mně to bylo znát rovněž. 
„Mohu vám nabídnout čaj?“ zeptala se. 
S díky jsem odmítl. Měla asi na mysli ten speciálně slabý. Soudil 

jsem z toho, že Karlíček už tady dosti zdomácněl. 
„Vašemu snoubenci se daří den ze dne lépe,“ řekl jsem podle 

pravdy. 
Helena Dvorská poděkovala. Byla opravdu hezká, zejména 

v tomto svém prostředí. Tady asi Karlíček hodně rychle odbýval své 
referáty z nemocnice a zato pilně studoval obličej, jehož záhadu sám 
sobě odmítal vysvětlit. Ale doufal jsem, že nezapomíná na poměr 
této ženy k Jaroslavu Lenkovi a že svého nebezpečného studia včas 
nechá. 

„Ještě nenastal čas,“ řekl jsem, „abyste svého snoubence 
navštívila. Uvidíte ho, až on bude schopen vidět bez námahy vás. 
Ani by vás pohled na něho nepotěšil. Vězí v aparátu, který mu 
podpírá bradu jako na široké lžíci, má ostříhanou a ofačovanou 
hlavu a v obličeji je pobledlý a nazelenalý. Možná, že byste ho ani 
nepoznala. Uzdravuje se, ale ovšem velmi pomalu.“  

Brala to na vědomí klidně, s vážným, zamyšleným výrazem.  
„Přišel jsem se vás také na něco zeptat,“ povídám. „Navštěvujete 

někdy snoubence v bytě?“ 



78 

Vzhlédla ke mně, dávajíc úmyslně najevo překvapení.  
„Málokdy tam zajdu. Proč se ptáte?“ 
„Máte od jeho bytu klíč?“ 
„Nemám. Nikdy jsem ho neměla.“ 
„Kdy jste byla v jeho bytě naposled?“ 
„To už je dávno. Přesně se nepamatuji.“ 
„Za jeho nynější nepřítomnosti jste tam nezašla?“ 
„Jak bych mohla?“ 
Byla stále klidná, ale začala být jaksi ostražitá. Na chviličku jsem 

se odmlčel. Podle toho, co říkala, v Lenkově bytě neuklízela. 
Řekl jsem dále: „Soudruh Lenk chodil spíš k vám, že?“ 
„Téměř denně,“ odpověděla s tím svým klidně ostražitým 

pohledem. 
„Víte o tom, že má spořitelní knížku?“ 
„Ovšem. Jsou to naše společné úspory.“ 
„Úspory do příštího manželství?“ 
„Ano. Asi padesát tisíc. Je v tom i zpeněžené dědictví po jeho 

matce.“ 
Smysl mých otázek sotva chápala, ale vyložil jsem jí to hned.  
„Slečno Dvorská,“ pravím, „z té spořitelní knížky bylo vybráno 

čtyřicet tisíc. Stalo se to s vaším vědomím, nebo jste je snad vybrala 
sama?“ 

Lehce pobledla. 
„O tom nevím,“ řekla konečně. 
„Vybral je tedy váš snoubenec. Ale prvního července vložil 

někdo na vaši společnou knížku tři tisíce korun. Váš snoubenec to 
udělat nemohl, ležel v bezvědomí v nemocnici.“ 

Zavrtěla hlavou. Nemohla zabránit, aby se jí hlas trochu 
nerozechvěl rozčilením. 

„Tomu nerozumím. Já jsem je neuložila. Klíče od bytu má 
správcová domu. Posluhovala už jeho nemocné matce. Jarka s ní byl 
vždycky spokojen. Důvěřuje jí, je jí vděčen za služby, které 
prokázala jeho matce. Uklízí mu byt výhradně za jeho 
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nepřítomnosti. Je velmi hodná a svědomitá, ale aby mu ukládala 
peníze na knížku, to přece…“ 

„Ovšem,“ povídám. „To by byla krádež naruby. Ale co si myslíte 
o tom vybrání čtyřiceti tisíc?“ 

Začala vypadat bezradně, téměř sklesle. Pokrčila rameny.  
„Nevím, co si mám myslet.“ 
„Snad je k něčemu potřeboval?“ 
„Nevím. Pochybuji. Bez mého vědomí by je nevybral.“ 
„Když to takhle vypadá,“ řekl jsem, „musíme vzít tu knížku do 

úschovy a počkat, až co tomu řekne váš snoubenec.“ 
„To by snad bylo nejlepší,“ pokývla zamyšleně. 
Měl jsem pro ni ještě další otázku. Odpověď jsem očekával 

přesně takovou, jakou jsem pak dostal. Helena Dvorská popřela, že 
by byla někoho poslala, aby se v nemocnici přeptával. Postačil jí 
přece Karlíček, který tu podle všeho vypil už desítky litrů slabého 
čaje. 

Popsal jsem domnělého vyslance, jak nejlépe jsem uměl. Helena 
Dvorská si nevzpomínala, že by někoho takového znala. A tak jsem 
se poroučel, ubezpečiv ji, že dáme pozor, aby z těch podivných jevů 
nevzešlo nic nemilého. 

Spěchal jsem na předměstí k bytu Jaroslava Lenka. 
Opět se mi podařilo dostat se do bytu nepozorovaně. Vzal jsem si 

ze stolu spořitelní knížku a šel jsem. 
Ráno následujícího dne jsem si vystavil potvrzení, že jsem knížku 

zabavil, což samozřejmě vypadalo podivně, ale jinak to nešlo. 
K tomu jsem sám sobě nadiktoval antedatovaný příkaz k prohlídce 
Lenkova bytu. To bylo nutné. Šlo o peníze, a tady musí být všechno 
v pořádku. Kdyby byl Karlíček nenechal v kapse Lenkových kalhot 
tu kovovou korunu, byl by se o ní rovněž musel udělat zápis. 

Pak jsme se dotázali ve spořitelně. Spořitelna potvrdila správnost 
všech údajů v Lenkově knížce. 
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Přišel Karlíček a způsobem, který přesvědčoval o nedostatcích jeho 
výchovy, hlásil: 

„Ta ženská v bižuterii je monstrum, že by ji člověk ztrestal na 
místě. Má tam dvě prodavačky, které se bez oddechu usmívají 
a kdekomu jako dva nahrané magnetofony tvrdí drze do očí, že mu 
to bude výborně slušet, i kdyby mu posadily španělský hřeben na 
rádiovku. Příšerná společnost! Cítil jsem se tam mizerně.“ 

„Něco vážnějšího nevíte?“ zeptal jsem se. 
„Málo!“ povzdechl Karlíček. „Jantar stál dvanáct set. Vedoucí si 

vzpomněla, že dávala na tisícovku zpátky. Říkám, že tedy zákaznice 
musela platit dvěma tisícovkami, ale ona si zas určitě pamatuje, že 
dvě tisícovky najednou od nikoho neinkasovala, a kdyby, tak byla 
podle toho, co povídali v bance, stejně kradená jen jedna. Náušnice 
jsou o něco nadějnější. Alespoň o nich ta ženská nemůže tvrdit, že 
stály víc než tisícovku. Měla tam ještě jedny přesně takové. Říkala 
sice, že jsou to možná jiné, ale já jsem dal spíš na ty dvě usměvavé 
panny, co jí pomáhají ty trety prodávat. Náušnice jsem si vypůjčil na 
potvrzenku a tady jsou.“ 

Karlíček vysoukal z kapsy poměrně objemnou krabičku 
a vysypal na stůl dvě ostře žluté okurčičky, přivěšené k placaté 
klipse prostřednictvím indiánsky pomotaného zlaceného řetízku 
a dvou ležatých křížků, připomínajících dopravní značku pro 
nechráněný přejezd železničních kolejí. 

„Hrůza, co?“ povídá. „Měly se mnou hodně práce, než mě 
přesvědčily, že jsou to náušnice. Skoba ve zdi aby to vydržela, a ne 
něžné ouško dnešní ženy. Potěžkejte si to. Každá má minimálně pět 
uncí.“  

Karlíček se odmlčel a vůbec nic si nedělal z pohledů, jimiž jsem 
ho častoval. 

„Dáte-li mi příkaz,“ napřímil se odhodlaně, „abych se po stopě 
těch náušnic pustil, vyrazím ihned.“ 
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„Nedám žádný příkaz,“ odbyl jsem ho. „Posaďte se.“ 
Objednal jsem pro sebe kávu a pro něho speciálně slabý čaj.  
„Teď poslouchejte,“ povídám. „Ze včerejška mám tyto novinky.“  
Karlíček byl ovšem pozornost sama. Když mě vyslechl, zadumal 

se a pravil, že podporučíka Lenka do toho nemůžeme jen tak beze 
všeho namáčet, poněvadž by to bylo příliš velké a neuvěřitelné 
spiknutí. Ale podezřelé zjevy tu jsou a poptávka v nemocnici se 
k nim přidružuje. Důvody mohou být různé. Hlavní však je holý 
fakt, že někdo se pídí po tom, co s podporučíkem Lenkem vlastně je. 
A co s ním může být? Jen dvojí. Buď je ještě živ, nebo už není. 

Na to jsem řekl: 
„Čert ví, koho tím potěšíme nebo zarmoutíme, ale podporučík 

Lenk patrně naživu zůstane. Proto se zájem o něj ještě projeví! 
Ovšem ne už v nemocnici. Tam na sebe ten chlapík příliš nápadně 
upozornil. Jinde.“ 

Karlíček povzdechl. 
„U Heleny Dvorské myslíte?“ 
„Právě. A to bych vám dal na starost. Zdravotní stav 

podporučíka Lenka je dobrá záminka. Provozujte to nad sto 
procent.“ 

„Jak to?“ hnul se Karlíček znepokojeně. 
„Je třeba dávat pozor, neděje-li se kolem ní nic podezřelého. 

Vyptávat se jí, zdali sama něco takového nezpozorovala. Všímat si 
prostě, nesnaží-li se někdo přijít s ní do styku, vyzvídat na ní 
jakýmkoli způsobem, a podobně. Pozvete ji do divadla, do kavárny 
a tak dále a budete přitom nenápadně sledovat okolí. Osoba, která 
by se v její blízkosti vyskytla častěji, musela by být zjištěna.“ 

„Hm, hm,“ řekl Karlíček. „Především by musela s takovým 
osobním strážcem, kterého ze mne děláte, souhlasit.“ 

„Bude souhlasit. Dokonce vám bude vděčna. Máte dobrou 
vyřídilku, špatným společníkem nemůžete být, budete-li se trochu 
snažit. Je to slaměná vdovička, na kterou se její ženich může 
spolehnout, že jinou známost nenaváže, a ergo kladívko si může 
klidně ležet v nemocnici, jak dlouho chce. Umíte tancovat?“ 



82 

„Neumím,“ řekl Karlíček vyděšeně. 
„To je dobře. Budou s ní tancovat jiní, vy si sednete k pivu 

a budete dělat gardedámu. A Helena Dvorská vám poví, co její 
tanečník říkal. Podle toho s ním popřípadě zatočíte sám. V tomhle 
tanci se vyznáte, doufám.“ 

Karlíček mlčel, jenom nešťastně pomrkával. 
„Jako kavalír budete mít určité výdaje,“ řekl jsem dále. „Ty vám 

budou hrazeny a zálohovány až do odvolání ze zvláštního fondu. 
A ještě něco.“ 

Karlíček ke mně vzhlédl tak tklivě, že mi ho bylo líto. 
„Jinou práci pro mne nemáte?“ zeptal se. 
„Tahle je taková,“ řekl jsem mu, „že byste v ní měl vidět projev 

zvláštní důvěry. Už proto, že musíte dávat pozor také sám na sebe.“ 
„Na sebe? Proč na sebe?“ 
„Jaroslava Lenka nemůžete nahradit ve všem,“ poučil jsem ho 

necitelně, ale podle mého mínění zdravě. „A já bych chtěl, abyste to 
měl ustavičně na mysli. V žádném případě nemůže být pro vás nic 
důležitějšího než váš úkol. Doufám, že mi rozumíte. Máte dobré 
předpoklady, abyste vyrostl ve výjimečně obratného a užitečného 
pracovníka, ale pozor, aby vám nějaká slabost nepodrazila nohy. 
Těžko byste se sbíral.“ 

Opravdu jsem si myslel, že je tady příležitost podrobit Karlíčka 
zkoušce ohněm. 

* * * 

Dílčí hlášení, které mi zaslal důstojník štábu Loubal, mluvilo 
o dvou mužích, kteří chvíli před výbuchem zahlédli z vlaku vlevo 
od trati mladou ženu v pestrých šatech. Dojížděla na kole přibližně 
kolmo k trati polní stezkou. Mohlo to být docela dobře na kilometru 
286. Jeden z cestujících odhadoval, že cyklistka byla vzdálena ještě 
pětatřicet metrů, druhý myslil, že jen dvacet. Oba se poctivě 
přiznali, že ladná postava děvčete vzbudila jejich speciálně pánský 
zájem. Na husté křoví u trati se pamatovali, protože jim pohled na 
děvče brzy zakrylo. Neviděli, že by v křoví někdo byl. V širém okolí 
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– alespoň na této straně – nebylo jiného člověka, anebo si ho jeden 
ani druhý nevšimli. 

Třetím, kdo něco spatřil, byl strojvedoucí. Vyhlížel návěští, a to 
po pravé straně vlaku. Z výše lokomotivní budky letmo zahlédl 
člověka, který ležel ve vzrostlém poli na břiše tak, že mohl na vlak 
vidět. Trochu pozdvihoval hlavu, ale měl ji krytou tmavým kulatým 
kloboukem. 

To souhlasilo nejen s polohou místa, ale i s popisem zemdlelého 
muže, který přespal ve venkovském hotelu – aspoň potud, že stopy 
po zalehnutí v obilí byly na něm patrné a že měl na hlavě tmavý 
zelený kulatý klobouk. 

Pracnou akcí se tedy dokázalo jen to, že děvče bylo zastřeleno až 
po projetí vlaku kilometrem 286, a nikoli předtím. Chabým 
výsledkem prakticky uplatněné teorie o přehradě ve vědomí nebyl 
Karlíček nijak zklamán. 

„Hlášení ještě není úplné,“ připomněl. „Něco třeba ještě přijde.“ 
„To bych vítal,“ řekl jsem. 
Pak jsem se ho zeptal, zdali už vrátil do bižuterie náušnice. Řekl, 

že ještě ne. 
„Tak to udělejte,“ vybídl jsem ho. „Nikam to přece nevede, je-li 

vedoucí tak zmatená, jak říkáte. Ostatně bankovka se tam mohla 
dostat až z druhých nebo třetích rukou. Jestliže to byl pokusný 
balónek, jistě čekal někdo v závětří a dával pozor, jak to projde. 
A teď už ví, že jsme se mu na vnadidlo chytili.“ 

Podle oběžníku měl být vplátce série C-L zjištěn. V tomto případě 
byl zjištěn už tím, že šlo o tržbu zcela určité firmy. Dotyčný úředník 
v bance jednal zbrkle, když spustil poplach. Budínský pak ho 
vlastně jen omlouval poukazem na to, že banka zásadně nesmí 
neplatnou bankovku přijmout. A my jsme byli k otevřenému 
vyšetřování v bižuterii celkem donuceni. 

* * * 

Souhrn všech okolností zvyšoval mou netrpělivost, abych už 
mohl promluvit s Jaroslavem Lenkem. Z nemocnice mi slibovali, že 
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k tomu bude moci dojít asi za týden. Upozorňovali mě však, že 
v prvním výslechu mohu klást jen takové otázky, na které by 
pacient odpovídal bez rozčilení a bez větší duševní námahy. 
Návštěvu jeho snoubenky zakázali pro předpokládané rozrušení 
nejméně na šest neděl. 

Byl-li Jaroslav Lenk obětí nějakého spiknutí, nebylo ani 
myslitelné, že by si byl cestou vlakem nevšiml nějaké zdánlivé 
maličkosti, která by pomohla hnout věcí kupředu. 

Moje zpráva podaná na ministerstvo neuspokojila. Dokonce 
znepokojila, když jsem uvedl, že v rozporu s původním 
dobrozdáním nemusela být celá série C-L zničena. 

Důstojník štábu Trepinský, který měl na starosti organizování 
dotazů cestujícím vlaku 2316, téměř již skončil svou herkulovskou 
práci. 

Především mne upozornil, že úřední tajemství o pobytu Jaroslava 
Lenka v nemocnici je celkem k smíchu. (Ale sám se přitom ani 
neusmál.) V městě, kam byl Jaroslav Lenk od trati převezen a odkud 
pak byl dopraven do Prahy letounem, byl tehdy shon. Sháněly se 
lačně podrobnosti, i pokud šlo o ostatní obsah poštovního vozu. 
Příkaz, aby se žádné zprávy nešířily, se opozdil, a stejně nezasáhl 
všude, kde měl. 

Trepinský mi přivedl jednoho ze své dotazovací armádičky, aby 
mi podal zprávu osobně. A ten muž řekl: 

„Navštívil jsem dvě starší ženy, které obývají v městě společný 
byt. Jmenují se Filipina Hrachová a Josefa Nebušilová. Jedna je 
vdova po soudci, druhá po lékárníkovi. Obě vyvázly při nehodě 
beze škody. Ptaly se mne po osudu vojáčka z poštovního vozu. 
Žádaly mě o dovolení, aby mu mohly prostřednictvím pražské 
služby poslat květiny. Místo jeho pobytu znají. Dověděly se o něm 
od známých zaměstnanců nemocnice. Obě jsou citově velmi 
přístupné, skoro sentimentální. O podporučíka Lenka se obzvláště 
zajímaly. Veřejný zájem již odumřel. Ale v těchto dvou starších 
ženách jej nedávno oživil cizí, prý nápadně čilý muž, který je 
navštívil s úmyslem koupit od nich papouška.“ 
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„Povídáte papouška?“ 
„Ano, povídám papouška,“ potvrdil muž. „Tropického 

mluvícího ptáka. Ony však žádného papouška nemají, a cizí muž 
tedy řekl, že to asi bude omyl.“ 

Neočekával jsem ani ve snu, že do případu C-L vletí také 
papoušek. 

„Zjistil jsem,“ pravil muž dále, „že sháněl papouška po celém 
městě, aniž nějakého našel. S oběma ženami se dal do rozhovoru. 
Zabočil na železniční nehodu a posléze prohlásil, že je bratranec 
toho poraněného strážce. Zdá se, že z obou žen a snad i z některých 
jiných občanů vydobyl dočasnou adresu podporučíka Lenka 
předstíraje, že ji dobře zná sám. O svém příbuzenství 
s podporučíkem vykládal celou řadu výmyslů. Nápad poslat 
květiny pochází od něho. Zřejmě jej oběma ženám vsugeroval.“ 

Prostým srovnáním dat vycházelo najevo, že člověk, který se po 
Jaroslavu Lenkovi poptával v nemocnici, učinil tak dříve, než se ten 
druhý sháněl ve venkovském městě po papouškovi. Jejich popisy se 
lišily. Ať to byli dva demaskovaní turisté od kilometru 286, nebo jiní 
členové bandy, byli asi dohodnuti – a onen nápadně čilý, který 
trochu připomínal zemdleného muže s kufrem, nemusel se 
poptávat, kde teď Jaroslav Lenk je, poněvadž už to věděl. Pak se 
ovšem zdálo, že jeho jediným účelem je přemluvit dvě vdovy 
k zaslání květinového daru. 

„Slíbily květiny poslat?“ zeptal jsem se. 
„Dokonce už je poslaly,“ odpověděl muž. 
„Jak to provedly?“ 
„Zaslaly peníze a příkaz pražské firmě.“ 
„Ten člověk se toho činně zúčastnil?“ 
„Ne. Odešel. Nemohl jsem zjistit kam.“ 
„Víte ještě něco?“ 
„To je všecko.“ 
Do nemocnice květiny ještě nedošly. Ale v zahradnictví již 

objednávku vyřizovali. Měl k ní být připojen lístek s přesnou 
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adresou nemocnice a se slovy: „Hrdinnému strážci národního 
majetku Filipina Hrachová a Josefa Nebušilová.“ 

Lístek mi přinesl Karlíček. Písmo bylo stařecky nejisté, snaživé co 
do úhlednosti a ostře fialové. 

„Jakmile zjistíme,“ povídá Karlíček, „že skutečně pochází od těch 
dvou babek a že nikdo nemá možnost zasáhnout do výpravy 
a doručení dárku, budeme mít skvělou možnost lámat si hlavy 
otázkou, co tenhle podnik znamená.“ 

Poněvadž Helena Dvorská byla větší část dne zaměstnána 
v referátu motorových vozidel, zbývalo Karlíčkovi dosti času, aby se 
staral i o jiné věci. 

„Když dovolíte, zařídím to,“ nabídl se. „Stejně je to následek 
teorie o přehradě ve vědomí a cítím se jaksi vázán.“ 

Po poradě se mnou to zařídil tak, že vyslal Ptáčka s dotazem ke 
dvěma vdovám, a dal nenápadně střežit všecko, co se s květinovým 
dárkem dělo. Sestával ze skleníkových růží, na podzim dosti 
drahých, a proto jich bylo málo. 

Neobjevilo se nic podezřelého. Růžičky putovaly do nemocnice, 
kde ozdobily okno přijímací kanceláře, neboť do pokoje 
k nemocnému nesměly. Byl to vpravdě neblahý stav pátrání. Měl 
jsem velmi nepříjemný dojem, že se zoufale bráníme my proti 
neznámé bandě, a nikoli ona proti nám. Ona stále jen zákeřně 
útočila. 

Lístek s ostře fialovým písmem zůstal u mne a počínání muže, 
který sháněl papouška, zůstalo zatím nepochopitelné. 

Chlapík v onom městě kdekomu doporučoval Jaroslava Lenka 
jako hrdinu a všude mínil, že by se mu měly poslat do nemocnice 
květiny. Ale agent zahradnictví to zaručeně nebyl. 

Jaroslav Lenk se nedověděl o ničem. Měl už jasnější chvilky. 
Zeptal se také po své snoubence. Dostal uspokojivou odpověď. 
Smířil se s tím, že se s ní shledá, až jeho rekonvalescence ještě o něco 
pokročí. 

Růže uvadly a Karlíček nevypozoroval, že by se v blízkosti 
Heleny Dvorské dělo něco podivného. 
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Asi tři dny po tom, co se seschlý dárek Filipíny Hrachové a Josefy 
Nebušilové octl na smetišti, volal mě z nemocnice šéflékař. 

„Máme asi konec,“ vrčel ve sluchátku mrzutě. „U pacienta se 
objevila komplikace. Dostal zápal plic. Při jeho vysílení to znamená 
smrtelné nebezpečí. Bojíme se nejhoršího.“ 

Nevím, proč jsem si okamžitě vzpomněl na onen květinový 
dárek. Uvádět to ve spojitost byl přece naprostý nesmysl. 

„Rozumíte?“ ozvalo se v telefonu netrpělivě. 
„Rozumím,“ odpověděl jsem. „Musíte ho zachovat při životě. 

Dokázali jste už víc.“ 
Když jsem zavěsil, pocítil jsem tíhu malomyslnosti. V tomhle 

případu se mi opravdu nevedlo. 
To bylo po ránu. Nedlouho před polednem přišel, nebo spíše 

vpadl ke mně Karlíček. Vypadal jako poplašené kuře. Bez pozvání 
usedl a těžce oddechoval. 

„Bože…“ zanaříkal, „ta holka nešťastná!“ 
Z toho jsem snadno pochopil, že on i Helena Dvorská už vědí, co 

se děje. 
„Byl jste v nemocnici?“ zeptal jsem se. 
„Byl.“ 
„A řekl jste jí, že je s ním zle?“ 
Karlíček vrtěl hlavou na všechny strany. 
„Počkejte. Byl jsem v nemocnici… ano. Má zápal plic. Vycpávají 

ho penicilinem. Říkají, že ani ten nemůže dělat zázraky. Už prý vám 
telefonovali. A považte si, zrovna než jsem přišel, telefonovala, tam 
Helena! Helena, ano! Řekli prý jí to s obalem, ale to na skutečnosti 
nic nezmění.“ 

„Kdo jí řekl, kam má volat, ke všem čertům?“ 
„Já ne! Já jsem se jenom za ní rozběhl, abych se jí na to zeptal. Tak 

to prasklo. Ona ví, že on jí asi umře, ale…“ 
Karlíček byl nadmíru rozčilen. Kdyby nebylo jeho 

psychologického zájmu o výraz Helenina obličeje, byl by asi 
zachoval větší klid. 
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„Ona nevolala do nemocnice!“ skoro vykřikl. „To byla úplně jiná 
ženská! Představila se jejím jménem a páni doktoři se nechali 
nachytat!“ 
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Podle předpokladu se tedy zájem o Jaroslava Lenka skutečně 
projevil a skutečně s využitím jeho známosti s Helenou Dvorskou. 
Ale tak, že hlídka v nemocnici i Karlíčkovy společenské výdaje, 
hrazené ze zvláštního fondu, byly pro kočku, jak se Karlíček 
bezohledně vyjádřil. 

„Dokazuje to,“ řekl, když se poněkud uklidnil, „že v bandě 
aktivně pracuje osoba ženského pohlaví. Je to ta, co udala v bižuterii 
tisícovku.“ 

To sice bylo pravděpodobné, avšak pravda, která později vyšla 
najevo, byla taková, že bych si byl nejraději vytahal za uši. Mohlo 
mě to totiž napadnout hned, poněvadž to bylo jednoduché jako 
Kolumbovo vajíčko. Vy, kteří moje vyprávění sledujete, připadnete 
na to snad už nyní. A tím mě můžete důkladně zahanbit. 

Zatím jsem udělal jedinou užitečnou věc – zachoval jsem klid. 
„Karlíčku,“ povídám, „zůstaňte při svém způsobu hlídkování. 

Jinou práci pro vás bohužel nemám.“ 
Dělal tedy ostražitého partnera Heleně Dvorské dál a nepřipadlo 

se na nic až do šestého listopadu, kdy nebezpečí Lenkovy 
komplikace minulo a já jsem s ním mohl konečně promluvit. 

Vzal jsem s sebou do nemocnice dva stenografy. Jaroslav Lenk 
vypadal mizerně, ale byl klidný. Jako pracovníka bezpečnosti ho 
výslech nikterak nerozčiloval. Pro poprvé jsem ho vlastně nechal 
volně mluvit, nechal jsem ho odpočívat a nekladl jsem náročnější 
otázky. Tím jsem se sice zachoval ošetřujícím lékařům, kteří si 
nepřáli, aby se pacientův mozek překrvoval intenzivnějším 
přemýšlením, ale dověděl jsem se přirozeně málo. 

Zdálo se však, že právě u Jaroslava Lenka se osvědčuje raritní 
teorie o přehradě ve vědomí. Nejpřesněji ze všeho vylíčil chvíli, kdy 
se napolo odvrátil od okna a byl náhle oslepen a ohlušen výbuchem. 
Když po řadě operačních injekcí prošla jeho poraněnou hlavou jasná 
chvilka, měl prý před sebou zřetelný obraz skrovných dějů, 
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odehravších se před ztrátou vědomí, takže se snažil položit si 
otázku, co se stalo. Z odpovědi jakž takž vyrozuměl, že došlo 
k záhadnému výbuchu a že vyvázl životem on sám jediný. Ale to už 
padal opět do bezvědomí, které pak trvalo velmi dlouho. Zmiňuji se 
o tom ještě jednou proto, že právě v tom je zasazen onen „detektivní 
skvost“, nebo lépe řečeno další Kolumbovo vajíčko, které se mi 
pohříchu nepodařilo postavit na špičku. 

Jistě stálo zato, dobýt z Lenkovy paměti vzpomínky co 
nejdetailnější, ale to se muselo ještě na čas odložit. 

Mluvil jsem o tom s Karlíčkem. Řekl jsem, že jeho přehrada ve 
vědomí možná přece jen bude k něčemu, ale Karlíček se tím 
viditelně nepotěšil. 

„Mám ve svém oboru potíže,“ začal si stěžovat. „Usoudil jsem, že 
nejvýhodnější je chodit s Helenou na tancovačky. Tam se k ní 
můžou všelijaké živly nejsnáze přiblížit. Nenápadným způsobem, 
ponejvíce obesláním kontroly občanských legitimací, už jsem jich 
zjistil třiadvacet. Tolik ta banda od kilometru 297.3 určitě neobnáší. 
Já myslím, že mám pravdu nejen co se týče přehrady ve vědomí, ale 
i v tom, že Helenin obličej obecně vzbuzuje zvláštní hnutí mysli. To 
je na překážku. Z oněch třiadvaceti zájemců si s ní jedenadvacet 
dávalo rande, jenže ona se k tomu nechce propůjčit. Mluvili s ní 
o všem možném, například o tom, co to má s sebou za padavku, ale 
vůbec nic z toho, co se od nich očekávalo. To ovšem může být jen 
mazanost. Kdybychom takhle pokračovali, překročíme brzy plán 
a mám jich v dohledné době zjištěnou stovku. Helenu to nebaví, 
dělat nějakou volavku, a ostatní vyvádění do společnosti nemá 
význam. Navrhuju, abychom toho nechali.“ 

Poklepal jsem mu na rameno. 
„Tak toho tedy nechte. Nemusíte už s ní přicházet do styku. 

S jejím snoubencem je den ze dne líp, zprávy o něm může dostávat 
jinak a zanedlouho už ho bude moci sama navštívit.“ 

Nebylo vidět, že by se zaradoval. 
„Ano,“ pokyvoval, „ale snad byste ji ještě potřeboval mít pod 

dohledem.“ 
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Chtělo se mu od ní i nechtělo. Nechal jsem ho zatím být. Věděl 
jsem, že teď už pro něj brzy najdu jinou práci. Zdálo se ostatně, že 
tahle už opravdu začíná být zbytečná. 

Promluvil jsem s Helenou Dvorskou sám. Zasloužila si důvěry 
alespoň natolik, aby mohla vědět, že nehoda na trati byla způsobena 
rukou zločinnou a že po pachatelích se pátrá. Toho, že by mohli 
kroužit kolem ní, snadno se dohadovala sama, ale nic takového 
nepozorovala. Karlíčka si oblíbila. Řekla o něm, že je sympatický 
hoch s nevyčerpatelnou zásobou vtipu a že se k ní chová naprosto 
korektně. 

Jedenáctý den po prvním výslechu jsem mluvil s Jaroslavem 
Lenkem podruhé. 

Jeho zdravotní stav se za tu dobu nápadně zlepšil. Bylo znát, že 
jeho rekonvalescence bude teď již pokračovat rychle. Jelikož se díval 
oknem na levé straně vlaku a jelikož se pravděpodobně díval i tam, 
kde vlak míjel kilometr 286, zeptal jsem se ho, zdali viděl děvče na 
kole, dojíždějící k trati. 

Neviděl nic. 
Prohlásil to dosti určitě. Podle výpovědi dvou svědků z vlaku 

zářilo děvče na kole ve svých pestrých šatech jako květ orchideje. 
Od vlaku nebylo vzdáleno víc než dvacet, třicet metrů. Všimli si ho 
ovšem jen dva cestující. Jaroslav Lenk, ne tak zvědavý na hezká 
děvčátka ve vzdušných šatech, mohl je snad přehlédnout. Měl jsem 
však věřit, že tam to děvče skutečně nebylo, i když je jiní viděli 
a i když tam pak bylo nalezeno mrtvé. Právě touto nesrovnalostí 
bych se byl značně přiblížil k pravdě. 

Jaroslav Lenk dobře vypozoroval důležitost tohoto rozporu 
a začal o něm neklidně přemýšlet. Pociťoval bolestné nárazy 
v hlavě. Raději jsem s ním začal mluvit o něčem jiném. Ani toho dne 
jsem tedy s výslechem daleko nedospěl. 

Na chodbě pak jsem měl s třemi lékaři tichou poradu. 
Na návštěvu své snoubenky těšil se pacient bez rozčilení. Zdálo 

se, že shledání s Helenou Dvorskou po delší době by pro něho 
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dokonce znamenalo povzbuzení, zvýšení chuti k životu, jakousi 
injekci optimismu. 

„Na nemocničním lůžku musí pobýt ještě dlouho,“ řekl šéflékař. 
„Jde o to, aby svou izolaci nepociťoval trapně a neupadal do apatie 
nebo do letargie. Říkáte-li, že úřední tajemství o jeho pobytu 
pozbývá významu, nemusel by tu snad žít jako v kleci. Příbuzné 
nemá…“ 

Od Heleny Dvorské se zajisté nedala očekávat nějaká hysterická 
scéna. V tom směru jsme mohli být klidní. 

„Sejde-li se s ní,“ řekl jsem, „prospěje to jeho náladě a vyzbrojí ho 
to klidem. Slibuji si od toho užitek i pro naše vyšetřování.“  

Bylo opravdu lepší, aby se Jaroslav Lenk probouzel do života 
a nezůstával pod tísnivým příkrovem výslechů o věci, která jeho 
neutěšený stav přivodila. Schválil to i Karlíček. 

„Jeho neznám,“ řekl, „ale ona je hotová Julie. On je tedy snad 
Romeo. Jenže Romeo a Julie spěli v té násilně pokroucené zápletce 
k smrti, kdežto tihle jdou k životu.“ 

Po tomto nezvykle vážném projevu skryl výraz fialkových očí za 
leskem svých brýlí. 

Nesporně se ten šibal do Heleny zamiloval až po své poněkud 
odstávající uši a svůj cit už těžko držel na uzdě. Neprošel dobře 
zkouškou ohněm. Jaroslav Lenk sice pořád ještě nevypadal lépe než 
on, ale za normálních okolností se mu Karlíček svým mužným 
půvabem nemohl rovnat. Teď, co nastávala citelná chladna, červenal 
mu ještě ke všemu nos. 

* * * 

Helenu Dvorskou jsem na její první návštěvu v nemocnici osobně 
doprovodil. Cestou do nemocnice byla přece jen trochu neklidná, ale 
úplně se ovládala, když se blížila k lůžku. Jaroslav Lenk se na lůžku 
usmál, poprvé, co jsem ho znal. Jeho skvělé zuby zůstaly 
nepoškozeny. Rozeznával jsem v jeho úsměvu nesmírnou důvěru 
k ženě, která ho vzala za vychrtlou vlhkou ruku nejněžnějším 
pohybem, jaký jsem si mohl představit. 
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To stačilo. Nechali jsme je o samotě. Lékař si nepokrytě oddechl. 
Pokynul mi a vyšel napřed. 

Karlíček seděl u stolu v mé předkanceláři nad kusem popsaného 
papíru. Zdál se mi zasněný jako básník. Nebožák se dostal 
bezpochyby tak daleko, že psal Heleně Dvorské sentimentální dopis 
na rozloučenou. 

Zdvihl ke mně dumami zastíněné a tentokrát nemžikající oči 
a řekl: „Myslím na ten klozet. Na dvě stě devadesáti kilometrech 
cesty by bylo mnohem nápadnější, kdyby tam nikdo nezašel než 
naopak.“ 

Papír před ním byl popsán seznamem otázek, které měly být 
podle jeho mínění Jaroslavu Lenkovi předloženy. 

„Počítáme-li s tím,“ řekl s neobvyklou vážností, „že klozetová 
mísa byla odšroubována, aby mohl být otvor v podlaze rozšířen, je 
jisté, že se tak muselo stát dřív, než se na kilometru 286 spustilo 
mezi koleje něco, co sebrali dva čekající muži. Ale já jsem našel dvě 
matky právě na kilometru 286, jako by demontáž byla prováděna až 
tam. To se nesrovnává, poněvadž to posunuje celou akci mnohem 
dál po trati, zatímco nám dva loupežníci v maskách turistů kotví 
přesně na místě. Určitým znásilněním závislosti bychom mohli tuto 
otázku zatím přejít, ale je tu jiná.“ 

Měl jsem dojem, že se Karlíček intenzivně zabývá jedněmi 
myšlenkami, aby zapudil druhé. 

„Jaroslav Lenk je vinen,“ pravil tvrdě. „Podle jeho výpovědi bylo 
všecko v nejlepším pořádku až do okamžiku, kdy nastal výbuch. To 
znamená, že na kilometru 286 a předtím by byl musel být slepý 
a hluchý ke všemu, co se dělo. Je sice možné vytočit tajně šrouby 
a nechat je v děrách, aby se zdálo, že mísa sedí pevně. Ale není 
možné vylamovat otvor a cpát do něho miliony s předpokladem, že 
jeden ze strážců se při tom bude klidně dívat oknem a druhý bude 
sedět netečně v koutě. Jaroslav Lenk lže a poddůstojník Vrána je 
jeho spoluviník.“ 
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Vyslechl jsem trpělivě celou tuhle přednášku, poněkud 
podrážděně a skoro zavile pronesenou. Pak jsem řekl, jak nejmírněji 
jsem uměl: 

„Upokojte se, Karlíčku. Řadím si pro Jaroslava Lenka otázky 
z dosavadních výsledků a závěrů. A ty přece jen nedoporučují, aby 
byl vyslýchán pouze jako svědek.“ 

Osobně na mne Jaroslav Lenk působil velmi sympaticky. Ale 
potlačoval jsem svůj dobrý dojem a v rozmluvách s ním jsem 
přátelsky líčil háčky, na které se měl popřípadě chytit. 
S jednotlivostmi, které jsme zjistili, seznamoval jsem ho opatrně 
a postupně, s pečlivým zřetelem k tomu, abych snad nepoučil víc já 
jeho než on mne. 

To, že by byl musel na kilometru 286 přinejmenším přihlížet 
zločinné manipulaci, jsem si ovšem uvědomoval, avšak na 
předpoklad, že se tam skutečně něco dělo, nebylo lze spoléhat jako 
na nezvratný fakt. 

Zdálo se, že má dobré svědomí. Návštěvy Heleny Dvorské 
působily na jeho stav velmi dobře. Na pohublé tváři měl úsměv, 
poněkud však stísněný. Podpěru hlavy mu sňali už před časem. Měl 
jenom jakousi malou kuklu na temeni. 

„Je mi dobře,“ říkal, „ale v nohou pořád nemám žádný cit. Jako 
bych je vůbec neměl. Možná, že zůstanu mrzákem.“ 

To bylo jediné, co ho znepokojovalo. Lékaři sice tvrdili, že dalším 
léčením, zejména cvičným, i to se napraví, ale Jaroslava Lenka to 
starostí nezbavovalo. 

„Máme se s Helenou rádi,“ svěřoval se mi s chlapeckou 
důvěřivostí, „jenže z její strany by to pak byla oběť. Soucit 
a šlechetnost nemohou nahradit zdravé soužití. Brzy by se to 
poznalo. Z mé ženitby třeba nic nebude.“ 

Karlíčka jsem do nemocnice nevodil, takže měl jakési prázdniny. 
Zřejmě o styk s Jaroslavem Lenkem ani nestál. Vypadal trochu 
unaveně. Když tak křečovitě nařkl Jaroslava Lenka, velmi ochabl ve 
svém sherlockholmesovském nadšení. Myslil jsem, že bude lépe, 
nechám-li ho, aby se vzpamatoval. 
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„Poslyšte,“ řekl jsem Heleně Dvorské, „zdalipak už jste se svým 
snoubencem projednala otázku společných úspor?“ 

Samozřejmě nebyla na rozpacích, co tím myslím. 
„Nemluvili jsme o tom,“ řekla klidně. „Nezmíní-li se sám, 

nebudeme to projednávat nikdy. Dobrých třicet tisíc získal 
zpeněžením pozůstalosti, náležejí tedy jemu. Myslím, že poskytl 
půjčku někomu, kdo byl v tísni.“ 

„A kdo mu ji začal vracet?“ dodal jsem k tomu. 
Na společné úspory snoubenců jsem s Jaroslavem Lenkem zavedl 

řeč snadno. A Jaroslav Lenk se znepokojil. To už si mohl dovolit, 
nějaké to rozčileníčko už mu neškodilo. 

„Vy o tom víte?“ zeptal se. 
„Vím i to, co nevíte vy sám,“ odpověděl jsem co možná lehce. 

„Za vaší nepřítomnosti vám někdo vložil na knížku tři tisíce.“ 
„Tak!“ řekl s výrazem, z něhož jsem si nic nevybral. Pohnul živě 

rukama, složenýma na pokrývce. „Co je s ním? Usvědčili jste ho? 
Nemohl jsem jednat jinak. Padla přede mnou na kolena.“ 

Dělal jsem moudrého. 
„Učiníte o tom výpověď?“ zeptal jsem se. 
„Musím!“ odpověděl, opřel hlavu o vysoko podložené podušky 

a díval se do stropu. Na čele se mu ukázaly vrásky starostí. 
Dověděl jsem se pak toto: 
Jednoho večera přišla k němu správcová domu, která mu uklízela 

a k níž choval nehynoucí vděčnost, klekla před ním a přiznala se, že 
mu za jeho nepřítomnosti z čirého zoufalství vybrala z knížky 
čtyřicet tisíc. Tato částka totiž chyběla jejímu synovi, zaměstnanému 
v jedné z pokladen peněžního ústavu. Prý se při výplatě mezd nějak 
předal. Revize byla na cestě, a tak ho matka na účet Jaroslava Lenka 
zachránila. 

Jaroslav Lenk se zlobil, ale nakonec před ním se sepjatýma 
rukama a se slzami v očích stáli všichni tři, matka, otec i syn. 
Jaroslav Lenk se dal posléze obměkčit. Uvolil se považovat 
vybraných čtyřicet tisíc za půjčku. 
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„Vklad v částce tří tisíc z prvního července je patrně první 
splátka,“ řekl Jaroslav Lenk nyní, „ale nemohu souhlasit se 
způsobem, jakým byl učiněn. Jsem ochoten omluvit jej dobrým 
úmyslem, jelikož však sám nejsem schopen zakročit, prosím, aby ta 
žena byla poučena, že si počínala nesprávně, a aby jí byly klíče od 
bytu odňaty.“ 

Povídám: „To se může stát, ale kdybych měl říci upřímně, co si 
o tom myslím, nebylo by to pro vás příliš lichotivé.“ 

Jaroslav Lenk hledal rozpačitýma očima něco na své pokrývce. 
„Nevíte, co ta žena udělala pro mou matku,“ řekl osláble. 
„Byl jste groteskně sentimentální,“ odpověděl jsem. 
Toho dne jsem na něj měl upřímnou zlost. Zavedl mne ještě 

hlouběji do bludiště, v němž jsem se i bez jeho spořitelní knížky 
nemohl vyznat. 

Defraudant čtyřiceti tisíc byl přece v peněžním ústavu 
vyšetřován, i když dal všechno do pořádku. Neuměli si tam 
vysvětlit, že z jedné položky čtyřicet tisíc zmizelo a v jiné se 
najednou jako kouzlem objevilo. 

Synáček paní správcové totiž dostihl pohyb peněz až v Národní 
bance. Jaroslav Lenk se začal obávat, že může být obviněn z účasti 
nebo z krytí nepoctivého činu. Jako bezpečnostní orgán byl 
dvojnásob povinen případ hlásit. 

Téměř vzápětí dostal příkaz dostavit se o dvanácté hodině 
polední do Národní banky a groteska byla úplná. Ačkoli to bylo 
v plné zbroji, domýšlel se, že to souvisí s peněžní machinací syna 
paní správcové. Proto byl tak znepokojen, když se přišel omluvit 
Heleně Dvorské. Neměl se toho dne vrátit a nevěděl ještě proč. 

V bance shledal, že příkaz se týká něčeho jiného, a že defraudant 
tedy asi nechal pány revizory kroutit hlavou a neřekl, jak to ve 
skutečnosti bylo. Špatné tušení Jaroslava Lenka ihned vyprchalo 
a klid se mu vrátil. Když před ním přepočítávali tisícovky C-L, 
přemýšlel, jak dát věc do pořádku. 

Zeptal jsem se ho: 
„Myslel jste na to i ve vlaku?“ 
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„Ano,“ odpověděl. „Za té jednotvárné cesty k tomu byla nejlepší 
příležitost. Ještě před výbuchem, když jsem se díval oknem, probíral 
jsem si v mysli rozhodnutí, které jsem učinil. Chtěl jsem totiž…“ 

„Na tom už nezáleží,“ přerušil jsem ho, „protože jste celé čtyři 
měsíce neměl příležitost uvést nějaké rozhodnutí ve skutek. Mohl 
byste připustit, že myšlenky na to rozptylovaly vaši pozornost 
k svěřenému úkolu?“ 

„Ach, to ne!“ odmítl. „Můj úkol byl přece až trapně jednoduchý.“ 
„Ani není možné, že byste byl v zamyšlení přehlédl děvče na 

kole?“ 
„Sotva je to možné. Díval jsem se a najednou…“ 
„Dobrá. To už jsme projednali.“ 
Případ se spořitelní knížkou mě opravdu rozhořčoval. Taková 

skoro nemožná kuriozita. Došlo k ní zlomyslností osudu právě 
v době, kdy to bylo nejméně žádoucí. 

V praxi se ovšem stává, že při vyšetřování se zájem pachatele 
zkříží s jiným zájmem, a že se tak vytvoří uzel zdánlivě 
nepochopitelné záhady. A zde bylo i bez monstrózní příhody se 
spořitelní knížkou dosti svodů, abychom se pustili po nepravých 
cestách. Bylo to znát z toho, že skupiny jedněch jevů nezapadaly do 
skupin jevů jiných. 

Dal jsem předvolat tu hodnou paní správcovou. Neodpustil jsem 
si, abych jí trochu nezahrál. 

„To se dělá?“ oslovil jsem ji s přísnou domlouvavostí. „Jste tak 
prostomyslná, či co? Snad se pamatujete, že podporučík Lenk nebyl 
nadšen, když jste si svévolně vypůjčila jeho peníze – ale pro ty 
vložené tři tisíce se na vás hněvá mnohem víc!“ 

To nemohla za nic na světě pochopit. Jen vyvalovala oči. 
Vykoktala, že všichni tři pracují a že našetřili další čtyři tisíce a že je 
chtěla splatit. 

„Opovažte se!“ zakřikl jsem ji. „To by byl jeden trestný čin za 
druhým. Založte si vlastní knížku a splátky na ni ukládejte! Ponesou 
vám úroky, které také musíte hradit! Jak může váš muž nebo váš 
syn připustit, abyste se dobývala v cizím bytě do stolu?“ 



98 

„Oni to nevědí,“ zalykala se, „oni tam neuklízejí. Pan Lenk pořád 
není doma…“ 

Nařídil jsem, aby správcovou dopodrobna vyslechli a jejího muže 
a syna rovněž. Doporučil jsem, aby všichni tři podepsali řádný 
dluhopis a navrhli lhůtu k úplnému vyrovnání, kterou podporučík 
Lenk buď schválí, nebo ne. Zasahovat do defraudace jsem neměl 
v úmyslu, viník byl dostatečně potrestán už tím, že ho z nedůvěry 
přesadili na podřadnější místo, ale předvolaná žena se mne přece jen 
bála. Bystře jsem na ní rozeznal, že se chystá padnout na kolena, 
a zmizel jsem včas. 

Když jsem Jaroslava Lenka opět navštívil, předložil jsem mu 
dluhopis a on beze všeho schválil mezní dobu vyrovnání. Mluvil 
mezitím s Helenou. Měla prý jen jedinou, velmi mírnou výtku: proč 
se jí nesvěřil hned. S tím jsem naplno souhlasil. 

Jeden dobrý následek přece jen eliminace této falešné stopy měla. 
Mohl jsem se definitivně vzdát podezření na Jaroslava Lenka. 
Poznával jsem v něm stále více člověka povahově mírného. 

Dokázal už sice několikrát, že nepřítele nelituje, ale jinak tvrdý 
nebyl. Jako kluk jistě netrhal mouchám křídla a pavoukům nohy, 
a proto ani paní správcové neutrhl za její čin hlavu. Ostatně 
mužnost záleží nejen v rozmyslné ráznosti, ale i v klidné a citlivé 
umírněnosti. Jestliže to Jaroslav Lenk v případě paní správcové 
přehnal, byla tu Helena Dvorská, aby ho v budoucnosti před 
podobnými výstřednostmi uhlídala. 

S Helenou Dvorskou jsme se na návštěvách u něho střídali, takže 
neměl dlouhou chvíli. 

Předložil jsem mu nalezený francouzský klíč. Původně to měl být 
pro něho další háček, ale on se mi stejně do ničeho nezakusoval. 

O francouzském klíči řekl do protokolu: 
„Montážní klíč, který mi byl ukázán, neznám. Nikdy jsem jej 

neviděl. V poštovním voze, pokud vím, nebyl. U nikoho z ostatních 
tří jsem jej nespatřil.“ 

A to jsem mu věřil. 
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Po vysvětlení, k čemu francouzský klíč patrně posloužil, označil 
jako nejpodezřelejšího Šrámka, ne však s velkou jistotou. 

Ale přišel ještě jiný důkaz jeho věrohodnosti. 
Ještě jsme hovořili, když vstoupil do pokoje muž, který stále ještě 

čekal dole ve vrátnici na někoho, kdo by se poptával po Lenkově 
zdraví. V ruce držel nevelký balíček. 

„Pošta pro soudruha podporučíka,“ ohlásil. 
Věděl, že jsem zde, a přinesl balíček vlastně mně. Podal mi jej. 

Byla to nízká zabalená krabice, na omak pružná, vážící asi jeden 
kilogram. Adresu napsala ruka nepříliš jistá ostře fialovým 
inkoustem, který mi ovšem hned připomněl lístek, připojený 
k zaslané kytici. Skutečně v rohu balíčku stála jména odesílatelek, 
křížem přeškrtnutá tužkou poštovního úředníka: Filipina Hrachová 
a Josefa Nebušilová. 

„Zas jim to třeba někdo poradil,“ povídám. „Když dovolíte, 
podíváme se na ten dárek nejdřív sami.“ 

Odešel jsem s balíčkem pod paží. Z vrátnice jsem si zavolal vůz. 
Taxíky se mi nabízely, dokonce tři najednou, ale nechtěl jsem je 
rozházet v případě, že by byl v krabičce kilogram tritolhexogenu. 
Tahle výbušnina byla podle zkušenosti poněkud nedočkavá. Co 
když těch pár nevinných růžiček před časem byla jen ošidná 
reklama? 

Nasedl jsem do vozu a požádal jsem o rychlou jízdu 
k laboratořím s použitím poplašné houkačky. 

V laboratoři jsme balíček prosvítili. Zjistili jsme, že ho můžeme 
otevřít bez nebezpečí. Ale pro všecko se to udělalo pomalu 
a opatrně. Zavoněla čokoláda. Byla to bonboniéra, plná lákavě 
rozloženého dezertu. 

Nikdo z nás neochutnal. Vzali to do parády chemikové. 
Nechali mě hodinu čekat. 
Pak mi přinesli nález. Bonbony byly otráveny prudkým jedem. 

V každém byl nepatrný a nenápadný otvůrek, zůstavený asi injekční 
jehlou, kterou byl jed vpraven dovnitř. 
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„Pro člověka by stačil jediný kousek,“ ubezpečil mě vedoucí 
laboratoře. „Přejete si vidět pokus na zvířeti?“ 

„Škoda zvířete,“ odpověděl jsem. 
Vyhledal jsem Karlíčka, který neměl nic na práci a podle všeho 

ani žádnou nesháněl. Seděl v mé kanceláři a rozveseloval se bez 
viditelného úspěchu četbou Dikobrazu. 

„Možná,“ povídá, když jsem ho poučil o novinkách, „že jeden 
kousek z té bonboniéry by se mi hodil.“ 

„Načpak?“ vzal jsem ho za ucho. 
„Nudím se,“ odpověděl. „A život s nudou znamená, že žít je 

nuda.“ 
„To je zvláštní náhoda,“ povídám. „Právě přicházím, abych vám 

nudu zahnal. Použijete nejrychlejšího prostředku, jaký seženete, 
a promluvíte stran té bonboniéry s Filipinou Hrachovou a Josefou 
Nebušilovou. Je tady zdání, že nic neposlaly, a přece to došlo.“ 

„Provedu,“ řekl Karlíček nadmíru mrzutě, odložil časopis 
a lenivě vstával. „Ale nemyslíte, že je v tomhle případu samá 
ženská?“ 

„To jsou už babky, Karlíčku!“ povídám. 
„Zato jsou hned dvě najednou,“ řekl Karlíček ve své 

pozoruhodné logice. „Už běžím, ale měl bych poznámku. 
Výbušnina a jed ukazují na obeznalého chemika. Čokoládová 
pochoutka měla podporučíka zavraždit, a to proto, aby snad neřekl 
něco, co by se někomu nehodilo. Dále je to nezvratný důkaz, že 
podporučík Lenk to nebyl, kdo pracoval s francouzským klíčem 
a s výbušninou. A jelikož to nebyl on, nebyl to ani Vrána. 
V podezření je nebožtík Šrámek, neboť prodléval přes míru tam, kde 
každému stačí jen několik minut. A protože na zastávkách 
vystupoval z vozu také Vojtíř, je v podezření i Vojtíř. Ti dva 
pracovali spolu. Ale co podezřelého prováděl Vojtíř? Nemohl by si 
podporučík na něco vzpomenout?“ 

* * * 

A podporučík si vzpomněl. 



101 

9 

„Když v tom už fungují i jedy,“ pravil zamyšleně, „vzpomínám si 
na ty jejich dvě velké termosky. Bylo úmorné vedro. Ve vlaku přece 
mívá člověk žízeň. Vojtíř i Šrámek byli proti žízni pořádně 
zaopatřeni. Měli každý láhev minerálky, ale svou termosku Šrámek 
neotevřel vůbec a Vojtíř se pochlubil černou kávou až nedlouho 
před výbuchem. Nabídl nejdříve mně, a když jsem odmítl, podal 
plný kalíšek Vránovi. Už jsem vám to říkal, ale teprve teď se mi to 
zdá podivné. Vrána pak seděl příliš netečně, a Vojtíř a Šrámek začali 
živě hovořit. Zejména Vojtíř. Nemyslím, že se své kávy také napil. 
Ani Šrámkovi asi nedal.“ 

„Domníváte se tedy, že jste ušel nebezpečné otravě?“ zeptal jsem 
se. 

„Domnívám se to tím víc, že pokus otrávit mě čokoládovým 
dezertem je až příliš evidentní,“ řekl Jaroslav Lenk. „To, že v tlupě 
pracuje obeznalý chemik, je asi pravda. Poslyšte. Šrámek si pohrával 
se svou neotevřenou termoskou, když mi Vojtíř ze své termosky 
nabízel. Vy jste nemohli zjistit, kde byla nálož umístěna. Řekl bych, 
že v té neotevřené termosce. Termoska maskovala pekelný stroj. 
Nějakou neopatrností vybuchl Šrámkovi v rukou. Sám jste říkal, že 
Šrámkovo tělo bylo roztrháno doslova na kusy.“ 

S takovou fantastickou možností se mohlo, ba muselo počítat, 
mělo-li dojít k nějakému vysvětlení. Ať byl účel zločinu jakýkoli, 
plán pachatelů se asi nezdařil tak, jak očekávali. Jaroslav Lenk trval 
na tom, že poslední chvíle před výbuchem se nedělo nic jiného než 
to, co řekl. Pak se tedy zločinná akce zpozdila, a to tím, že Jaroslav 
Lenk se otrávené kávy nenapil. Dva turisté čekali na kořist marně. 
Ale proč potom vraždili nevinné děvče, proč se dvě šroubové matky 
našly na kilometru 286, když podle tvrzení Jaroslava Lenka nikdo 
z oddělení neodešel, aby je otvorem vyhodil – to zůstávalo 
otázkami, na které se stále ještě nenacházela odpověď. 
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Útok na život Jaroslava Lenka se zdál být důkazem, že ze strany 
zločinců máme ještě mnoho k očekávání. S Vojtířovou a Šrámkovou 
smrtí snad nepočítali, avšak se smrtí poddůstojníka Vrány 
a Jaroslava Lenka ano. 

Uvažoval jsem o tom. 
„Myslím, že nadále se nemáte čeho obávat,“ řekl jsem. „Bandu 

nám zatím reprezentují dva turisté od kilometru 286, žena, která 
sem telefonovala jménem vaší snoubenky, dále na slovo vzatý 
chemik, je-li to ovšem zvláštní osoba, a Vojtíř se Šrámkem. Máme tu 
také podivného papouškáře a muže, který se zde v nemocnici 
poptával po vašem zdraví. Těm všem asi záleželo na tom, abyste 
nepověděl něco, co by je prozradilo, poněvadž nemají ani tušení, 
čeho jste byl ve vlaku svědkem. Doufali, že jste mrtev nebo že 
zemřete. Když se tak nestalo, usilovali o to, aby vás vypátrali, aby 
prorazili naší obranou a usmrtili vás. Důvěru k bonboniéře měla 
získat neškodná kytice. Byl to jejich poslední zoufalý pokus. Nyní už 
nebudou pochybovat, že jste měl možnost říci všechno, co víte. 
Ukládat vám o život nemělo by smysl. Stáhnou se zpátky a budou 
čekat, že na základě vaší výpovědi učiníme něco, z čeho by poznali, 
na čem jsou. Ale my si dáme pozor.“ 

Ukázal jsem Jaroslavu Lenkovi snímky, pořízené po katastrofě na 
kilometru 297.3. Byly seřazeny v albu, které se mi do aktovky sotva 
vešlo. Jaroslav Lenk sám na místě výbuchu fotografován nebyl. 
Odvezla ho s největším urychlením sanitka. 

Prohlédl si teď všecko klidně a pozorně. Bedlivě pročítal i popisy. 
Občas zdvihl oči a zadíval se do stropu, jako by chtěl popřát 
odpočinku unavené mysli. Nakonec řekl: 

„Chtěl bych se tam podívat.“ 
Zeptal jsem se, proč. Odpověděl: 
„Všecky ty snímky jsou zaostřeny na malou vzdálenost. 

Lokomotiva, trosky vagonu nebo pozůstatky těl vyplňují celý obraz. 
Je tady pět snímků zavražděné cyklistky, snímek jejího kola, snímek 
vyňatého projektilu a tak dále. Nikde není zabráno okolí. Kde se do 
snímku přece dostalo, tam je rozestřeno do nezřetelných skvrn.“ 
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„Nejste tedy spokojen?“ 
„Nejsem,“ pousmál se Jaroslav Lenk jaksi ztěžka. „Práce šla 

podle pravidel, je přesná a účelná, ale byly přece otázky, co kdo 
mohl z oken vlaku vidět – a přikládá se jim značná důležitost. 
Vyskytly se ovšem až později. Kdybych mohl tu cestu vlakem 
vykonat znovu…“ O něčem přemítal. Zdálo se, že se snaží vidět 
před sebou jasnější obrysy vzpomínek na něco prozatím 
nedefinovatelného a že by si to snad na místě samém přesněji 
vybavil. 

„Cestovat po světě prozatím nemůžete,“ řekl jsem. „Kromě toho 
tamější krajina vypadá teď jinak než v létě. Kdo ví, zdali neleží pod 
sněhem. Pak by to bylo až k obzoru jednotvárné bílé pole. Mohli 
bychom pořídit fotografie, ale k čemu by vám pomohly?“ 

„Žádné fotografie,“ odmítl Jaroslav Lenk po chvíli, „nechte to 
být. Dostal jsem jen takový fantastický nápad.“ 

Myslel jsem, že něco podobného je vyhrazeno jen Karlíčkovi. 
Zeptal jsem se tudíž s jistou obavou, v čem by jako ten fantastický 
nápad záležel. 

„Musel bych se tam opravdu podívat, aby se potvrdilo, zdali je 
k něčemu, nebo ne,“ řekl Jaroslav Lenk. „Nic nezmeškáme, když se 
pár dní počká. Snad přece jen budu zase chodit. Konám už 
ortopedická cvičení. Nevíte, jaká je to radost, když jen začínáte tušit, 
že máte také nohy. Kdyby byl k dispozici velký, pořádně pohodlný 
automobil…“ 

Nemohl jsem uhodnout, co má na mysli. 
„Nejlépe byste udělal,“ povídám, „kdybyste se mi se svým 

fantastickým nápadem svěřil.“ 
„Je spíš bláznivý než fantastický,“ odvětil. „Je tak nezralý, jak si 

jen můžete představit. Má-li nějaké oprávnění, potřeboval byste mě 
na místě výbuchu stejně. Zeptejte se, kdy asi by mi dovolili, abych se 
tam vypravil.“ 

Na mou žádost přišel do pokoje šéflékař. 
„Jak se cítíte?“ zeptal se pacienta. 
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„Tak dobře, že bychom se do toho mohli pustit hned,“ odpověděl 
Jaroslav Lenk. 

Jak se dalo očekávat, lékař jeho horlivost ochladil. 
„Za týden,“ řekl. „A to ještě podmínečně. Musel byste mít 

s sebou lékaře a siláckého ošetřovatele, který by vás unesl v náručí. 
Čerstvý vzduch by vám neuškodil. Ale je to dálka, kamaráde, 
a kdybyste tu svou záležitost nakrásně vyřídili za jediný den, měl 
byste toho možná dost.“ 

Slíbil jsem, že všecko zařídím co nejlépe. Že opatřím ohromný 
automobil. Vysteleme ho tak, že daleko předčí všecko zdejší 
pohodlí, a že ho budu řídit sám. Umístím v něm krátkovlnnou 
vysílačku. Všecky nemocnice na trase vyzvu, aby se přichystaly 
v případě nutnosti pacienta uložit a ošetřovat. 

Lékař si hladil bradu. 
„To by snad šlo,“ vyjádřil se konečně, „ale dřív než za týden to 

opravdu být nemůže, a ještě to říkám nezávazně.“ 
Zimní ráz krajiny u Jaroslava Lenka patrně nerozhodoval. Měl asi 

na mysli jakousi rekonstrukci svého cestování v poštovním voze. 
Podle toho jsem se snažil věci zařídit. 

Karlíčka, který se vrátil ze svého zájezdu následujícího dne se 
zjištěním, že Filipina Hrachová a Josefa Nebušilová skutečně 
žádnou bonboniéru neposlaly, chtěl jsem vzít ke kilometru 297.3 
s sebou. 

„Dobře,“ řekl Karlíček, „ale zachoval bych tu výpravu v tajnosti, 
aby nám ho nakonec přece jen neodstřelili. Kdo ví, hádáme-li 
správně, že se ho chtěli zbavit jen proto, aby nic nepovídal. To může 
mít i jiné příčiny. Navrhuji, aby ho Helena navštívila v nemocnici, 
i když tam nebude. Jestliže si po ní někdo dává pozor, můžeme ho 
vodit za nos.“ 

„Vyřiďte to s ní tedy,“ povídám. 
„Za nic na světě!“ zamžikal živě Karlíček. „Nezlobte se. 

Přemýšlel jsem o tom a začínám se pomalu domnívat, že ta dívka 
rozrušuje mou vnitřní podstatu. Nazval jsem to zhoubnou 
psychickou radioaktivitou.“ 



105 

Nenutil jsem ho. 
„Snad mým psychologickým zdůvodněním nevěříte,“ dodal 

Karlíček. „Ale připomeňme si teorii o přehradě ve vědomí. 
K těm, kteří si podle ní měli zapamatovat, co krátce před 

výbuchem viděli z oken vlaku, náleží i podporučík Lenk. Ale ten 
nemůže říkat, že nic neviděl, nýbrž může jen říkat, že viděl Nic. 
A právě tenhle rozdíl mu teď vrtá hlavou.“ 

Mávl jsem rukou. 
„Raději mi řekněte, zdali jste se poptal na poště, kdo ten balíček 

s fialovou adresou posílal.“ 
„Poptával, ale popis jsem nezískal,“ odpověděl Karlíček skoro 

mdle. „Nevědí ani, byl-li to muž, nebo žena. Nepřipomínají si 
balíček vůbec. Zápis existuje, průvodku máme, jenže z toho nic 
nekouká. Pokud jsem mohl zjistit, papouškář už se tam neukázal.“  

Zaměstnal jsem Karlíčka při organizaci chystané výpravy. 
V Praze trvalo suché zimní počasí. Podle zpráv byly silnice 

dokonale sjízdné. Sníh ležel jen místy a v nevýznamném množství. 
Zdravotní stav Jaroslava Lenka se lepšil den ze dne. Jen dolními 
končetinami vládl dosud špatně. Co se týče výpravy, byl velmi 
nedočkavý. 

„Myslím,“ říkal, „že k místu, kde nastal výbuch a kde bylo 
nalezeno zavražděné děvče, najdu ještě jiné, třetí.“ 

„Na trati?“ 
„Ovšem.“ 
„Pak by snad bylo nejlepší, abyste absolvoval celou cestu vlakem 

ještě jednou.“ 
„Nejdřív se musím podívat na kilometr 297.3,“ pravil zamyšleně. 
Lékaři konečně dali svolení – dosti neradi – a mohli jsme se vydat 

na cestu. Jaroslava Lenka jsme pečlivě zaopatřili, aby se nenachladil. 
Do automobilu ho snesli dva zřízenci. Usadili ho na širokém zadním 
sedadle mezi sebe. Vpředu jsme zasedli rovněž tři. Mladý lékař, 
Karlíček a já. Měl jsem s sebou spolehlivou pistoli, s níž jsem se 
nechlubil, a Karlíček rovněž. 
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Jaroslava Lenka opřeli několika poduškami. Nevypadal ještě jako 
úplně zdravý člověk, ale také už ne jako vážně nemocný. Péči, 
kterou jsme o něho projevovali, prohlašoval za upřílišněnou. 

Silný a měkce běžící vůz nebudil dojem, že spěchá, ani když se 
ručička rychloměru pohybovala mezi devadesátkou a stovkou. 
Snažil jsem se udržovat toto tempo, abych Jaroslava Lenka délkou 
jízdy neunavoval. On si nenaříkal. Naopak po dlouhém pobytu 
v nemocnici tuto změnu vítal. 

Všecko potřebné k jeho i k našemu osvěžení jsme měli s sebou. 
Zastavili jsme jen dvakrát. Někde bylo nutno rychlost zmírnit, 
celkem však jsme dosáhli znamenitého cestovního průměru. Na 
silničku, vedoucí kolmo k trati poblíž kilometru 297.3, zabočil jsem 
ještě před jedenáctou hodinou dopolední. Opatrně jsem pak řídil 
vůz pod nizoučkým náspem směrem zpět, rovnoběžně s kolejemi. 
Bylo tam vlhko a blátivo. V úžlabinách prosvítalo bílými skvrnami 
natálého sněhu. 

Zastavený vůz pod náspem měl přece jen polohu příliš nízkou. 
Měl-li mít Jaroslav Lenk nějaký přehled, musel z vozu vystoupit. Za 
pomoci zřízenců to dokázal. Podpírali ho z obou stran v podpaží. 
Visel na jejich silných rukách jako na bradlech, když s ním stoupali 
na násep. Snažil se pohybovat nohama. Byla ovšem naděje, že se 
jeho stav za čas zlepší. Prozatím však poskytoval nemilý pohled. 
Tento mladý, urostlý člověk by se byl bez opory bezmocně zřítil 
k zemi. Lékař dával bedlivý pozor na každý jeho pohyb. 

Stál jsem s Karlíčkem u kolejí a čekali jsme, až Jaroslava Lenka 
k nám dovedou. Zatím jsem se rozhlížel po ploché, zahnědlé, 
zašedlé a v dálkách studeně zamžené krajině, na níž se místy udržel 
mokvavý sníh. 

V té době už samozřejmě nebylo po havárii vlaku 2316 ani stopy. 
Kraj neměl ani v létě, kdy byl sytý barvami, mnoho rázovitých 
znaků. A zimní čas je téměř docela setřel. 

Jaroslav Lenk nemohl jinak než opřít se o oba zřízence plnou 
vahou. Toto ortopedické cvičení ve volné přírodě se vymykalo 
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účelné soustavnosti. Lékař otevřeně prohlásil, že to může léčebné 
pokroky pozdržet. Jaroslav Lenk si však nepřipouštěl žádné starosti. 

„Jsme na místě,“ řekl jsem mu. 
Díval se chvíli podél trati na obě strany i napříč do krajiny a byl 

nápadně vážný. Za sebe, na pravou stranu trati, se neohlédl. Nemělo 
to význam, poněvadž 27. června 1951 se díval z levého okna vozu. 

„Nuže?“ pobídl jsem ho. 
Konečně dal odpověď, a to hlasem sice trochu pohnutým 

rozčilením, ale plným jistoty. 
„Tady to nebylo,“ řekl pevně. 
Rozumí se, že mne i Karlíčka tímto nesmyslným tvrzením značně 

překvapil. 
„Co že tady nebylo?“ ptám se. 
„Na tomto místě k žádnému výbuchu nedošlo,“ řekl Jaroslav 

Lenk skoro tvrdohlavě. 
Ukázal jsem rukou. 
„Tamhle máte kámen s číslem dvě stě devadesát sedm tři.“ 
„Vidím!“ Začal být znatelněji rozčilen. Utrpení z nemoci 

podlomilo jeho životní síly a nesebral je dosud pořádně dohromady. 
„Vidím!“ opakoval. „Chci říci, že já jsem zažil ten výbuch jinde! 
Potřebujeme drezínu. Musíme po trati zpátky. Najdu to místo. 
Musím je sám vidět, aby bylo spolehnutí.“ 

Podíval jsem se na Karlíčka. Karlíček si clonil oči dlaní a hleděl 
zpátky ve směru kolejí. 

„To bude hodně daleko,“ poznamenal zasmušile. „Pětadvacet 
nebo třicet kilometrů.“ A tvářil se jako prorok. 

Jaroslav Lenk se chystal něco říci, ale lékař dal znamení. 
„Měli bychom se vrátit zpět do vozu,“ pravil. 
Uposlechli jsme. Ostrý chlad venku, nejistý postoj a nezvyklá 

námaha rekonvalescentovi neprospívaly. Zapotil se nezdravě na 
čele. Ve voze se cítil lépe a také se uklidnil. Obalili ho pokrývkami 
a dali mu vypít doušek posilujícího nápoje. 

„Teď už vůbec nepochybuji,“ vykládal, „že soudruha Vránu 
otrávili nebo ochromili kávou. U mne se jim to nepodařilo. Zbavit se 
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mne musel, byl asi nejvyšší čas. Vlak se blížil k místu, kde podle 
úmluvy čekali dva jiní muži. Už vím, co jsem považoval za výbuch. 
Udeřili mě zezadu něčím do hlavy! Právě když jsem se odvracel od 
okna. A já jsem se odvrátil proto, že vlak zrovna vjel do průkopu 
v nějakém kopci! Skála se začala míhat blízko okna. Bylo to…“ 

Nabral zhluboka dech. 
„A vtom hrozná rána a oslnivé světlo v očích! Víc nevím. Když 

mi potom v nemocnici řekli, co se stalo, musel jsem světlo i ránu 
přičíst výbuchu. To je ten omyl! To je ta sugesce! Nedočkal jsem se 
chvíle, kdy vlak z průkopu zase vyjel. Od okamžiku, kdy tam vjel, 
až k tomu, co jsem pak považoval za výbuch, uplynuly asi dvě 
vteřiny. Spočtěte, jakou dráhu za ty dvě vteřiny vlak urazil!“ 

Karlíček už měl tužku a zápisníček v rukou. 
„Při rychlosti sedmdesáti kilometrů za hodinu asi čtyřicet 

metrů,“ vypočítal v neuvěřitelně krátké chvíli. 
„Průkop je tedy nejméně čtyřicet metrů dlouhý,“ řekl Jaroslav 

Lenk. 
To byla samozřejmě minimální délka i v případě, že vlak měl 

v onom úseku rychlost větší. 
Kam až v těchto místech oko dohlédlo, neprocházela trať žádným 

průkopem. Nebylo průkopu od kilometru 297.3, kde vagon 
explodoval, až ke kilometru 286, kde bylo nalezeno zavražděné 
děvče. A Karlíček se nepamatoval, že by byl spatřil nějaký průkop 
ještě dále zpátky od kilometru 286. Nesrovnalosti Lenkovy 
výpovědi se stopami a známkami skutečných dějů přestaly 
existovat. 

Po krátké poradě odvezli jsme Jaroslava Lenka do nemocnice 
v okresním městě, kam byl odvezen již jednou, 27. června. Měli tam 
srdečnou radost z rozdílu mezi tím, jak vypadal tenkrát a jak dnes. 
Ihned se o něho začali pečlivě starat. Vyložili jsme také lékaře a oba 
ošetřovatele, takže jsme zůstali s Karlíčkem sami. Hnal jsem pak vůz 
na krajskou sdělovací distanci železniční správy, abych s jejím 
náčelníkem pohovořil o možnostech vyjížďky po trati. 
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Měli jsme s Karlíčkem téměř až do večera co dělat. Od poslední 
zastávky vlaku 2316 (předtím se pravděpodobně nic nedělo) našli 
jsme na mapě trati tři průkopy, které přicházely v úvahu. Ale pro 
silný zimní provoz, hlavně vlaků s uhlím, nebylo možno posadit na 
koleje drezínu a pojíždět s ní na úseku poměrně velmi dlouhém. 

Kromě toho už jsem se předem lekal, že kolejový služební vozík 
byla otevřená sedačka, na které by byl Jaroslav Lenk nebezpečně 
prochladl, nehledě ani ke Karlíčkovu choulostivému nosu. Karlíček 
teď kromě mžikání ustavičně popotahoval. 

Naštěstí přednosta stanice, kde jsme jednali, měl dobrý nápad. 
„V jedenáct třicet tu křižuje nákladní vlak,“ pravil. „Jistě by se 

v něm pro vás našlo místo. Kdo ví, nepovleče-li s sebou poštovní 
vůz. Zastavovat na trati ovšem nemůže. Museli byste se spokojit 
s prohlídkou za jízdy.“ 

To vyhovovalo dokonce lépe než drezína. 
Příštího dne, když jsme přivezli Lenka, oba ošetřovatele a lékaře, 

nemuseli jsme mít starost ani o místenky. Nákladní vlak vezl na 
jednom z plošinových vozů traktor s řidičskou budkou, do níž se 
pohodlně vešly dvě osoby. Za daných okolností poskytovala budka 
spolehlivou ochranu před chladným počasím a byl z ní ideální 
výhled. 

Věděli jsme, kde nákladní vlak opět zastaví, a tam tedy musel 
čekat náš automobil, aby do něho Jaroslav Lenk opět přesedl. Byl 
bych s ním v budce traktoru nejraději cestoval sám, ale pak by byl 
neměl kdo řídit automobil. Společníkem podporučíka Lenka mohl 
tedy být jen Karlíček. 

S vychladlou tváří a se zarudlým nosem gentlemansky prohlásil, 
že za podporučíka Lenka přejímá veškerou odpovědnost. 

„Tak je to správné, Karlíčku,“ pochválil jsem ho. „Budete mu 
přikrývat kolena a utahovat mu šálu kolem krku, ovšem tak, abyste 
ho neuškrtil.“ 

„Toho se vyvaruju,“ ujistil mě Karlíček. „Přízeň Heleny Dvorské 
mu ze srdce přeju, protože to jinak nejde. S úkolem jsem seznámen. 
Provedu.“ 
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Byl jsem už přesvědčen, že Karlíček se vlastními silami ze zajetí 
milostného citu nedostane, a hodně mě to mrzelo. Rozhodl jsem se 
proto, že doprovázení Jaroslava Lenka v budce traktoru bude jeho 
posledním úkolem v aféře C-L. Do konání svých povinností se 
zřejmě nutil. Myšlenky se mu tříštily. Rozmach jeho logických 
fantazií ovšem už neměl valné možnosti, přesto však by byly z něho 
jistě nějaké sršely, kdyby je něco v zárodku nedusilo. 

Vrátit ho ke kriminálce a podrobit ho školení, odloženému jen 
pro jeho spolupráci se mnou, považoval jsem za nejlepší způsob, 
který ho přivede opět do rovnováhy. 

Ovšem zatím jsem s ním o tom nemluvil. Když jsme s nemalými 
obtížemi usadili Jaroslava Lenka v budce traktoru, uvelebil se tam 
za volantem i Karlíček a čekalo se, až se v protisměru přežene 
rychlík. Potom se hnul i nákladní vlak. My ostatní jsme odjeli 
automobilem. Neměli jsme naspěch. I při volné jízdě jsme byli na 
příští zastávce nákladního vlaku mnohem dřív. Poměrně pomalou 
jízdu vlakem jsem považoval za výhodnou – jako zpomalený film, 
v němž je možno lépe sledovat podrobnosti. 

Lenk a Karlíček dojeli beze škody, nepočítá-li se nápadnější barva 
Karlíčkova nosu a jeho několikeré kýchnutí. Ostatně i Jaroslav Lenk 
doznal, že v budce traktoru příliš teplo nebylo. 

Zpráva, kterou podali, byla přesná. 
Tři projeté průkopy se od sebe markantně lišily. První se při 

pohledu z jedoucího vlaku povlovně zdvíhal a měl charakter 
travnatého břehu, což bylo znát i nyní v zimě. Druhý zahřmotil po 
levé straně zcela náhle. Byla to nepravidelně vylámaná skála blízko 
kolejí, dvakrát převyšující výšku vlaku a dlouhá asi šedesát metrů. 
Stráň třetího průkopu byla zarostlá křovinami. 

Jaroslav Lenk s naprostou jistotou prohlásil, že byl sražen 
zákeřnou ranou ve skalnatém průkopu číslo dvě. A to skutečně bylo 
jediné vysvětlení všech zdánlivých nesrovnalostí. Stalo se to blízko 
za kilometrovníkem 228,5. Měl-li vlak v oněch místech vyšší 
rychlost, snad kolem devadesáti, a jestliže ji zmírnil teprve na pokyn 
traťového návěští, uplynulo mezi útokem na Jaroslava Lenka 



111 

a výbuchem poštovního vozu asi pětačtyřicet minut, tedy dosti času, 
aby Vojtíř a Šrámek mohli provést to, o čem jsme předpokládali, že 
provedli. 
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Tím to vlastně skončilo. O profesionálních poctivcích Vojtíři 
a Šrámkovi se mohlo říci, že jsou usvědčeni. Avšak znovu 
zavedeným podrobným šetřením u příslušníků jejich rodin, 
u příbuzných a známých a u všech, s nimiž se stýkali, nevyšlo 
najevo nic, co by jejich vinu ještě dále prokázalo. 

V březnu roku 1952 bylo šetření zastaveno. 
Pátrání po dvojici turistů i po ostatních osobách, zřejmě 

zúčastněných, zahlazoval čas. Poddůstojník Vrána byl pohřben 
kremací. Nemohli jsme tedy provést exhumaci za účelem zjištění 
jedu v jeho útrobách. Ostatně jeho tělo bylo po výbuchu ve stavu tak 
hrozném, že pitevnímu ohledání nebylo možno celkem nic vytýkat. 
Příčina smrti se zdála naprosto jasná. 

Na dlouhé poradě, kde se dosažené výsledky shrnuly, ukázalo se 
zřetelně, že nemůžeme dál. 

„Počítejme i s generálním omylem,“ upozorňovali mě. „Vaše 
teorie předpokládá gangsterskou otrlost a profesionální zločinnost 
u tak osvědčených a spolehlivých úředníků, jako byli Šrámek 
a Vojtíř. To je těžko uvěřitelné.“ 

Namítl jsem: „To by se týkalo hlavně přímého útoku na soudruha 
Lenka. Domnívám se, že tak bezprostřední surovost v plánu nebyla 
a že ji vyvolala tíseň. V sázce bylo mnoho. K pokusu o vraždu 
nedošlo chladnokrevně. Bylo to – uvažujeme-li ze stanoviska 
zločinců – jediné východisko. Mysl útočníka byla zatemněna obavou 
z neúspěchu, strachem, že by se všecko mohlo zhatit jen proto, že 
podporučík Lenk odmítl kávu. Myslím dokonce, že by se byl 
rozpoutal zápas na život a na smrt, kdyby byl podporučík Lenk včas 
něco zpozoroval. Pohodlné – abych tak řekl – by bylo ho zastřelit, 
poněvadž nic netušil. Ale takový zločin by se nedal zastřít 
výbuchem. Zákeřná rána pažbou pistole nebo kovovým boxerem, 
který pak mohl být vyhozen daleko z okna, dala se snadno přičíst na 
účet létajících trosek.“ 
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Dále jsem řekl: „Podle mého mínění Vojtíř a Šrámek nebyli duší 
podniku. Spíše podlehli svodům odvážného zločince, který se mohl 
spoléhat na jejich umělý klid, jemuž se naučili manipulací s velkými 
peněžními částkami. Rozdíl mezi miliony, procházejícími jejich 
rukama, a mezi jejich platem byl obrovský. Někdo je na to třeba 
soustavně upozorňoval. Podrýval jejich charaktery, až je rozrušil. 
Přesvědčil je, že jeho plán nemá chyby. My bohužel tento plán až do 
konce neznáme. Zdá se však jisté, že vybočil, pozměnil se, a to tím, 
že výbuch nastal předčasně. Hlavní organizátor se vyzná v umění 
zůstat ve tmě. Požadoval od Vojtíře a Šrámka jen to, čeho byli 
spolehlivě schopni: tvářit se i při vnitřním napětí neutrálně, uspat 
strážce drogou v kávě a spustit bankovky mezi koleje. Ruka, která se 
nechvěje, když přenáší celé svazky bankovek, vezme i pekelný stroj 
klidněji než jiná… Ani z otráveného nápoje, ani z načasované nálože 
neteče krev přímo před očima. Není protismyslné tvrdit, že se toho 
Šrámek s Vojtířem mohli odvážit.“ 

Dostal jsem otázku: „Co podle vašeho mínění pachatelé 
s uloupenými bankovkami udělali?“ 

„Neudělali nic,“ odpověděl jsem. „Kromě jediného exempláře, 
který byl možná jen nalezen, nevyskytla se série C-L v oběhu ani 
u nás, ani v zahraničí.“ 

„A co udělají?“ 
Pokrčil jsem rameny. 
„Věříme-li, že účelem bylo zmocnit se určité části peněz, pokusí 

se přece jen sérii udat.“ 
„Loupež není nikterak prokázána.“ 
„Není. Ale všecko tomu nasvědčuje – zejména útok na 

podporučíka Lenka. Poslední hypotéza je, že jakmile byly peníze 
z vagonu venku, mohli být likvidováni i Vojtíř a Šrámek. To 
znamená, že je záhadný organizátor podvedl – zneužil jejich důvěry. 
Sami patrně nebyli znalci pekelných strojů. Jednali pouze dle 
návodu, a tak se sami zavraždili. Nemusel jim pak být vyplacen 
podíl z loupeže a nemohli ani figurovat jako svědkové, kteří by byli 
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zcela jistě dotazováni a octli by se tak v nebezpečí, že prozradí sebe 
i své společníky.“ 

Posléze jsem řekl: 
„Pokud jde o další pátrání, nemáme prakticky žádnou možnost 

iniciativy. Iniciativu mají pachatelé. Dokonce je pro ně nutná, jestliže 
se bankovek opravdu zmocnili. V tom bychom jim neměli překážet. 
Myslím, že nepodniknou nic, dokud nebudou mít pocit úplného 
bezpečí. Proto radím, aby šetření bylo zastaveno a aby se nikde 
neprojevilo, že případ ještě vedeme v patrnosti. Neobnovíme tedy 
varování před sérií C-L. Necháme celou záležitost zastarat, 
vyčichnout. Jestliže se bankovky C-L už neobjeví, bude všecko 
v pořádku – alespoň ve finančním a hospodářském slova smyslu, 
a důvod zločinu by se musel hledat jinde. Vyskytnou-li se přece, 
musíme postupovat s největší opatrností, abychom pachatele 
nevarovali, jak se možná stalo po inkasu tisícovky v bižuterii. 
Oběžník o sérii C-L je ovšem dosud v platnosti. S tím se spokojíme. 
Jsem přesvědčen, že to postačí. Pro pachatele má význam jen udání 
většího počtu kusů, ale není prakticky možné, aby větší počet kusů 
procházel oběhem nepozorovaně. Několik milionů v koloběhu 
peněz navíc vzbudilo by pozornost, i kdyby si označení série nikdo 
nevšiml. Zachytíme-li však jen jeden exemplář, vynasnažíme se, aby 
pro nás měl cenu stopy co nejzávažnější.“ 

Proti tomu nebylo celkem námitek. 
Jaroslav Lenk byl propuštěn z nemocničního ošetřování na 

počátku ledna 1952. Vyšel o holích, ale přece jen vyšel. Helena 
Dvorská a já jsme ho doprovázeli. Mohu říci, že mezi námi vznikl 
přátelský poměr. 

Léčení ovšem nebylo skončeno. Jaroslav Lenk se podroboval 
pravidelnému cvičení. Po jaru ho čekal delší pobyt v lázních, kde 
mu měli neposlušné údy přivést do úplného pořádku. 

Rozumí se, že snoubenci byli ve výtečné náladě. Jaroslav Lenk se 
usídlil ve svém bytě a vzal na milost paní správcovou, která se 
dostavila s několika tisícovkami v ruce a padla před ním na kolena. 
Při tom jsem byl. Už ze zvyku, který se mi stal železnou košilí, jak se 
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říká, prohlédl jsem její tisícovky, ale měly nezávadnou sérii. 
Napomenul jsem ji tedy, aby nepoklekávala, že je to člověka 
nedůstojné, i když se nechoval dobře. 

Výtečná paní správcová tedy poklízela Jaroslavu Lenkovi dál, 
a to se zvýšenou svědomitostí. K péči o něho se samozřejmě 
připojila i Helena Dvorská včetně té spořitelní knížky, takže o něho 
bylo postaráno znamenitě. 

Zájem zločinecké bandy o Jaroslava Lenka skutečně odumřel. 
Nebylo ani jediné podezřelé maličkosti, ačkoli jsme dávali dobrý, 
nenápadný pozor. Odvolal jsem po čase s klidným svědomím ty, 
kdo zpovzdálí střežili jeho bezpečí. 

Skončilo ovšem i hostování Karlíčka v případu C-L, a to hned 
následujícího dne po onom, kdy projel s Jaroslavem Lenkem úsek 
trati v budce traktoru. Byl-li Karlíček pachatelům nápadný, mohli 
podle jeho zmizení soudit, že demobilizujeme. 

Když jsem mu poděkoval podotýkaje, že vlastně už nemám, co 
bych mu svěřil, několikrát pomalu zamžikal a řekl: „Shledal jsem 
sám, že nejsem pravý a hotový muž. Byl byste si mne ponechal, 
kdybych neprojevil tu slabost?“ 

„Ano,“ pokývl jsem bez váhání. 
„Tak vidíte, jak málo scházelo, abyste udělal chybu,“ řekl 

Karlíček s jakýmsi asketickým uspokojením. „Někoho řádně 
vyškolit – to, panečku, potřebuje čas a metodu, nejen příklady 
z praxe.“ 

V tom jsem cítil hrot výčitky, zrozené z jeho osobité logiky.  
Dva dny nato putoval s kufříčkem na internátní školení.  
Duben a květen 1952 minuly, aniž se stalo to nejmenší, co by bylo 

případ C-L oživilo. Upadal doopravdy v zapomenutí. Teorie, že 
miliony byly uloupeny, zůstávala teorií, a začínalo se zdát, že je 
mylná. 

Na počátku června přišel za mnou do kanceláře podporučík 
Lenk. Vypadal velmi dobře. Postěžoval si na nečinnost. Na skoky do 
dálky to u něho ještě nevypadalo, pohyboval se s jakousi opatrností, 
avšak hůl již dávno nepotřeboval. 
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„Už to bude téměř rok,“ usmíval se, „a po ránu mi pořád ještě 
brní nohy. Ale prý to přejde. Zítra odjíždím do lázní.“ 

Řekl, že bych jemu i jeho nevěstě udělal velkou radost, kdybych 
se dnes zúčastnil malého domácího večírku na rozloučenou. 

„Helena slibuje nějaké překvapení,“ lákal mě. 
Přijal jsem pozvání rád. Večírek byl uspořádán v Helenině bytě. 

Když jsem se k osmé hodině večerní dostavil – samozřejmě s kyticí –
, viděl jsem, že kolem stolku mají zasednout čtyři osoby. 

Vypili jsme číšku. Židle pro čtvrtého účastníka zůstávala 
prázdná. Helena byla roztržitá. 

„Slíbil mi, že určitě přijde,“ znepokojovala se. 
Prohlédl jsem si ji směle, ba provokativně od hlavy až k patě. 

Toho večera zvýšila svůj půvab malým večerním oblečením. 
V jejím obličeji snad opravdu bylo jakési záhadné kouzlo. 
„Nepřijde,“ povídám. „Je to prozíravý člověk. Umí si představit, 

jak hezky vypadáte a pro koho vám září oči.“ 
„Vy víte, kdo to je?“ 
„Není těžké to uhodnout. A mám-li být upřímný, nerad bych ho 

tu viděl pomrkávat.“ 
Vyložil jsem snoubencům, jak hluboký cit se Karlíčka zmocnil. 

Jaroslav Lenk až dosud nevěděl vůbec o ničem a Helena Dvorská to 
při Karlíčkově přátelské korektnosti nemohla v plné míře tušit. 

„Byla jsem tedy netaktní,“ řekla s náladou trochu pohaslou. 
Jaroslav Lenk zamyšleně točil sklenkou v ruce. Byl to sympatický 

člověk, ale Karlíček taky. Proto to bylo k vzteku. Pospíšil jsem si, 
abych vyslovil přesvědčení, že Karlíček brzy na své poblouznění 
zapomene. 

„Vám může jeho zájem jen lichotit,“ řekl jsem Heleně. 
„Kdybyste se měla rmoutit nad každým, kdo se do vás 

beznadějně zamiluje, nevyšla byste ze smutku ještě dobrých dvacet 
let.“ 

Chvíli jsme opět hovořili lehčeji. Pak se ozval zvonek. „Přece 
přišel!“ vzrušila se Helena, ne však zrovna radostně. 
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Zdvihla se, aby návštěvníkovi otevřela. A mne silně zamrzelo, že 
Karlíček se tady mou zásluhou představí jako hloupě zamilovaný 
paňáca. Tu reklamu jsem si věru mohl nechat. 

Karlíček to nebyl. Helena se k nám vrátila s nepořádně 
omotaným balíčkem v rukou. 

„To je od něho…“ řekla v rozpacích snad ještě větších, „poslal to 
po známém. Nemusíme prý se bát, že je v tom puma. Posel se mi 
legitimoval. Je od bezpečnosti.“ 

Průkazů u našich orgánů viděla Helena Dvorská v poslední době 
tolik, že se nemohla dát oklamat něčím nepravým. 

Otevřeli jsme balíček bez námahy. Z kusu papíru vypadla 
nevelká lepenková krabice, v níž podle zachovalého štítku byla 
původně prodána stovka fotografických papírů, zvlášť tvrdých. Po 
sejmutí víčka se objevil dopis. Na obálce stálo jméno Jaroslava 
Lenka. 

„Vážený soudruhu podporučíku!“ stálo v dopise. „Blahopřeji 
vám k stále se lepšícímu zdraví, jakož i k zasnoubení se slečnou 
Helenou Dvorskou, což v této chvíli patrně oslavujete. Mnoho štěstí 
a úspěšnou léčbu v lázních. Karel Karlíček.“ 

Pod dopisem ležela menší krabička. Byla mi nějak povědomá. 
Když jsme ji otevřeli, zasvítily v ní dvě strašlivé náušnice, které 
Karlíček tehdy zabavil na potvrzenku v bižuterii. 

Zvedl jsem lístek bílého tuhého papíru, který z krabičky 
vyklouzl. Byl popsán těmito slovy: 

„Vážená soudružko Dvorská! Přijměte prosím malou pozornost 
jako upomínku na naše přátelsko-služební styky. Laskavě mě 
omluvte, že pro naléhavé povinnosti nemohu vyhovět Vašemu 
milému pozvání. Karel Karlíček.“ 

On se zbláznil – pomyslel jsem si užasle. 
Ale to už si Helena připínala klipsy k lalůčkům uší, a když jsem 

se na ni podíval, užasl jsem znovu. K jejímu účesu, k náhrdelníčku 
a k malé večerní toaletě se ty hrozné přívěsky překvapivě hodily. 

„Je tu také něco pro vás,“ upozornil mě Jaroslav Lenk. 
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Na dně krabice byl skutečně dopis pro mne. Obsahoval toto 
sdělení: 

„Vážený soudruhu kapitáne! Muž, který se pídil po papouškovi, 
měl, jak je vám známo, několik znaků, připomínajících muže, který 
zapomněl dvacátého osmého června 1951 ve venkovském hotelu kufr. 
Naopak se od něho silně lišil tím, že byl živý a čilý, kdežto muž 
s kufrem byl nápadně mdlý. 

V onom hotelu se dal slyšet, že mu nemohou opatřit to, co by 
potřeboval. Považuji za prokázáno, že muž s kufrem a muž papouščí 
jsou jedna a táž osoba, a to kokainista, kokainu totálně propadlý. 
Ve fingované honbě za papouškem byl kokainem nasycen, a tudíž 
čilý, kdežto za akce na kilometru 386 mu kokain z příčin dosud 
nezjištěných došel nebo chyběl, a proto jeho energie opadla. 

Jelikož se stále snažíme vypátrat pachatele vraždy na kilometru 
286, pokouším se zainteresovat příslušné oddělení, aby prohloubilo 
své znalosti o dodavatelích a odběratelích kokainového prášku 
a posloužilo jimi oddělení vašemu. Tím se profil pátrání zúží 
a poskytne se větší naděje na úspěch. 

Neopomenu vás informovat, kdyby se připadlo na závažnou 
stopu. 

Karel Karlíček“ 

Tato logika byla pro Karlíčka typická. Ale forma, kterou volil, 
i ostatní obsah nepořádného balíčku znamenaly úmyslně 
udržovanou distanc všeho druhu. 

Zatlačovalo to do pozadí i význam ohlášeného překvapení 
Heleny Dvorské. Ostatně se mne netýkalo. Helena Dvorská si 
vyžádala čtrnáctidenní dovolenou, aby mohla Jaroslava Lenka do 
lázní doprovodit a alespoň nějaký čas tam s ním pobýt. 

Příštího dne odjeli. 
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Část druhá 

1 

Vyšetřování případu C-L uvázlo tedy na mrtvém bodě. Začal jsem 
se starat o něco jiného. Ale věděl jsem, že rozmrzelosti nad svým 
neúspěchem se hned tak nezbavím. 

Lenkův odjezd jako by udělal za případem tečku. 
Naděje, že v nejbližší době zachytíme stopu, která by nám 

umožnila v pátrání pokročit, byla asi tak malá, jako bych doufal, že 
v nějaké loterii bude tažen můj los s hlavní výhrou. 

A proto mě značně překvapila telefonická zpráva z šekového 
úřadu, kterou jsem dostal již pátého dne. 

Zadrželi tam totiž čtyřiadvacet tisícovek série C-L. 
„Kde se tam vzaly?“ ptám se užasle. 
„Vysypaly se z poštovního pytle,“ zašeplalo v odpověď 

sluchátko. 
Hned jsem tedy důtklivě nakázal: 
„Neříkejte to nikomu, kdo o tom ještě neví. Za deset minut jsem 

u vás!“ 
Iniciativa dobráků, kteří vyhodili vlak 2316 z kolejí, konečně se 

projevila. 
Mohou tisícovky pocházet z nálezu? To by bylo zklamání, nebyla 

by to stopa. 
Ale když je mám konečně v ruce, neřekl bych, že vířily 

vzduchem, vystřeleny tlakem výbuchu. Prohlížím jednu po druhé. 
Nejsou nijak poškozeny. A co víc: nejsou opotřebovány. Nesou jen 
stopy přeložení, které snad má jako opotřebování vypadat. Okraje 
některých jsou lehce pošpiněny, jako by je někdo mnul prsty, na 
nichž si rozetřel tuhu. Nebo jsou slabě a nepřirozeně pomačkány. 
Naivnost. Rozhodně neobíhaly rok. Naopak se zdá, že v oběhu ještě 
vůbec nebyly. 
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Jsem ve větší místnosti s několika velkými stoly, obtíženými 
kartotékami a počítacími a kalkulačními stroji. Jsou zde dvě 
pancéřové pokladny a žádná okna. U stropu svítí zářivky. Holé 
světlé stěny. Tvrdé, neútulné prostředí peněz. 

Kolem mne je sedm lidí, kteří zatím jediní o věci vědí. Čtyři muži 
včetně vedoucího pracovní čety, tak nenápadní civilisté, jak si jen 
můžete představit, ale pozorní a napjatí. A tři ženy. 

Odkládám bankovky na malý stolek. 
„Kdopak si všiml označení série?“ ptám se. 
„Já.“ 
Tato hrdá slabika vychází z úst asi pětatřicetiletého úředníka 

bystrých, jako chňapavých oček. Jmenuje se Oldřich Havel. 
„Peníze z poštovního pytle jsem nevybíral,“ praví. „To prováděl 

tuhle soudruh Kalina. Ale byl jsem při snímání pečetí a pásek. 
Označení série jsem si všiml při přepočítávání. Oznámil jsem to 
vedoucímu čety. On rozhodl, že bude nejdříve informovat vás 
a v dalším že se zařídíme podle vašich pokynů.“ 

Říkám vedoucímu: „Nejednal jste sice podle předpisů, ale jednal 
jste moudře. Děkuji.“ 

Vedoucí pracovní čety až dosud vypadal hodně znepokojeně. 
Teď se vděčně, i když trochu neklidně usmívá. 

Úředník Kalina, označený Havlem, krčí rozmrzele rameny. Je 
o dobrých deset let starší než Havel. 

„Omlouvám se,“ praví bezmocně. „Snad jsem si toho mohl 
všimnout především sám. Předal jsem peníze s poukázkami a šeky 
Havlovi. Oběžník jsem si nepřipomněl. Tady se v posledních letech 
vydávají průměrně dva oběžníky denně. To by musel mít člověk 
hlavu jako zeměkouli. Oběžník o sérii C-L je starý deset nebo 
dvanáct měsíců. Na sérii tisícovek se tu vlastně už nikdo nedívá.“ 

„Nic vám nevyčítám,“ povídám mírně. 
Oldřich Havel vykládá, že novost bankovek se mu zdála 

nápadná, poněvadž v poslední době žádná nová série nebyla 
vydána. Srovnal tedy její označení s textem starého oběžníku. 
Opravdu, bylo to C-L! 



121 

Je to čilý chlapík. 
Vedoucí čety upozorňuje, že pytlových peněžních zásilek dochází 

víc. Radí, aby byly dotázány i jiné pracovní čety a jiné peněžní ústavy. 
Já se však držím svého. Dost už tomu rozumím. 
„Pokud jinde nejsou tak pozorní jako vy zde,“ povídám, „nemá 

to smysl. Jakmile se peníze roztřídí po pokladnách, stanou se 
anonymními.“ 

„Myslím upozornit, aby při převzetí zásilky…“ 
„Později!“ odmítám. „Kolik peněz bylo v peněžním pytli?“ 
„Tři milony sto deset tisíc,“ odpovídá Kalina mrzutě. 
Jsou po ruce všechny poukázky i šeky, jakož i seznam kont, 

vyhotovených podle nich. Jednotlivě zaneseny ještě nejsou. Vedoucí 
zastavil další práci, když Havel nahlásil sérii C-L. 

„Výborně!“ povídám. „Doplňte mi laskavě seznam čísel a jmen 
účtů s přesnými adresami.“ 

To není malá práce, protože žádám také o vyhotovení seznamu 
odesílatelů peněz, akumulovaných v poštovním pytli. Četa se do toho 
ochotně pouští. Já hovořím s vedoucím o systému zasílání peněz 
v poštovních pytlích. Do pytlů se vkládají zaokrouhlené částky, 
nahromaděné na jedné sběrné lince nebo středisku. Přebytky, 
nedělitelné deseti tisíci, podléhají jiné manipulaci. Proto množství 
peněz v poštovním pytli zpravidla neodpovídá přesně součtu částek, 
udaných na poukazech. Všecky peníze z pytle by byly oněmi penězi, 
které odesílatelé napsali na šeky a poukazy, kdyby se nemuselo 
počítat s tím, že na poštovních úřadech bylo něco směněno. 

Mnoho poukazů tady zní na částky nižší než 1000 Kčs. Pak 
ovšem mohly být placeny tisícovkami C-L, na které poštovní 
úředník vracel drobnější peníze. 

„V tom případě,“ vyvozuje velitel čety, „bylo by těžké určit 
vplátce série. Stačí, aby poslal z různých míst čtyřiadvacetkrát po 
dvaceti korunách na různá konta, a má dnes třiadvacet tisíc pět set 
korun dobrých peněz. Jméno odesílatele může fingovat a jméno 
nebo číslo majitele účtu rovněž. Potom nebudeme moci peníze ani 
zařadit, ani vrátit.“ 
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„I tak by nám zůstalo ještě vodítko,“ povídám. „Stalo se to na 
jedné sběrné lince. Neurčitelné poukazy bychom snadno zjistili 
v jednotlivých poštovních úřadech nebo bankách.“ 

Mám dojem, že jsem se dostal do sedla a že se nesmím nechat 
shodit. Nesmím odbočit. Musím se držet konkrétní stopy tak 
dlouho, dokud bych se nepřesvědčil, že nikam nevede. 

Poukaz na rovných čtyřiadvacet tisíc jsme v seznamu nenašli. 
Prohlížím dlouhý výkaz příjmových symbolů pokladního plánu. 
Totéž jméno nebo totéž číslo účtu se v něm vyskytuje třeba 
několikrát. 

Sedmička si to snad představuje jinak, ale já žádám o pracné 
vytřídění oněch majitelů účtů, kteří mají poukazů více. Pak 
zjišťujeme – s menší námahou, než jsme předpokládali –, že součet 
poukazů pro jednoho z nich činí právě čtyřiadvacet tisíc. 

Četa se pouští do práce s ještě větší horlivostí. Kalina se teď snaží 
být pilnější než Havel. Jako by chtěl svou chybu odčinit. Ovšem já 
proti němu opravdu nic nemám. Vždyť jsme ten oběžník nechali 
žloutnout schválně. 

Čtyřiadvacet tisíc plyne ve třech oddělených částkách na běžný 
účet Josefa Trojana, bytem v Praze-Holešovicích, Písková 4. To už 
samo o sobě říká mnoho. 

Poukazují mu: 

Stanislav Petřík, 
Obrovice čp. 27, okres Ústí nad Labem, 
devět tisíc 

Václav Wagner, 
Duchcov, Liebknechtova 11, 
osm tisíc 

Jindřiška Tisovská, 
Most, U nádraží 830, 
sedm tisíc 
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„Honem!“ pobízí vedoucí čety rozčileně. „Výkaz běžného účtu 
Josefa Trojana!“ 

To se rozumí. Pěkně se posadím a dopřávám si cigaretu. 
Učet Josefa Trojana byl zřízen asi před dvěma lety, a to jako 

náhradní způsob v době, kdy byly zrušeny šekové účty soukromých 
osob a vyhrazeny socialistickým sektorům. Vidíme, že vklad na 
Trojanově běžném účtu má značné výkyvy. Od několika korun až 
k několika tisícům, s maximem něco přes osm tisíc při založení účtu. 
V roce 1951 jen občas a krátkodobě dosahoval patnácti set až dvou 
tisíc. Od počátku roku 1952 nápadně klesá. Nyní, kdy mu má být 
připsáno čtyřiadvacet tisíc, má na účtu pouze osmdesát korun. 

„Nejvyšší čas,“ říká velitel čety ironicky, „že mu někdo něco 
posílá.“ 

„Když je nouze nejvyšší, pomoc boží nejbližší,“ povídám. 
„Musíme zjistit, zdali Petřík, Wagner a Tisovská už někdy nějaké 
peníze na Trojanův účet zaslali.“ 

Pracovní četa mi pomalu připadá jako sedm poplašených 
motýlků. Za poměrně krátkou dobu zjišťuje, že ani Petřík, ani 
Wagner, ani Tisovská nikdy nic Trojanovi nepoukázali. 

Říkám: „Čtyřiadvacet tisíc mu klidně na účet připište. Popřípadě 
mu je bez překážek vyplatíte. V řádných bankovkách, rozumí se. 
Žádnou čertovskou náhodou se nesmí stát, že by dostal sérii C-L.“ 
Čtrnáct očí se na mne dívá skoro tak, jako bych ztrácel rozum. 

„K tomu bychom potřebovali…“ začíná vedoucí čety rozpačitě. 
„Budete mít všecko, co potřebujete,“ nedávám mu domluvit. 

Tady už zatím dál nemohu. Sjednávám si schůzku s odpovědnými 
činiteli ministerstva financí a ministerstva vnitra. 

Mobilizuji opět štáb skupinky, která byla nasazena v případu 
C-L. Jsou to ti nejschopnější lidé. Zakrátko mám informace o Josefu 
Trojanovi. Je to čtyřicetiletý nakladatelský redaktor, lektor 
a překladatel, ženatý, bezdětný. Od roku 1948 bez pevného 
zaměstnání, poněvadž velké soukromé nakladatelství, kde působil, 
bylo likvidováno. Přímých politických výtek proti němu není. Brzy 
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se prosadil jako externí překladatel ze tří jazyků. Zdraví je 
nepevného. Trpí již léta cukrovkou. 

Za Stanislavem Petříkem, Václavem Wagnerem a Jindřiškou 
Tisovskou se vypravili obratní zpravodajové, aby o nich získali co 
nejpodrobnější zprávy. 

Čekám. Čtyřiadvacet tisíc C-L je miniaturní inflace. Mohla by mít 
výhonky i jinde. Je to samozřejmě málo žádoucí v čase, kdy stále 
ještě zápolíme o finanční stabilitu, o vyrovnání kupní síly s výrobou. 
A ono možná běží o miliony. Hamižnost jednotlivců přehlíží 
společné zájmy. Stát pro ně neznamená nic. 

Josef Trojan dostal obvyklé oznámení o změně stavu svého 
běžného účtu. Zatím nereaguje. Nepožádal o výplatu ani nedal 
nějaký příkaz k nějaké výplatě. 

Série C-L se nikde jinde nevyskytla, anebo o tom nevíme. 
Přijímám hlášení svých zpravodajů. 

Stanislav Petřík v Obrovicích čp. 27 byl pohraniční osídlenec. 
Zemřel právě onoho dne, kdy poukázal Josefu Trojanovi devět tisíc. 
Byl to starší, ženatý člověk. Podlehl mrtvici. Vedl v národní správě 
obchod. Jeho pozůstalá manželka nemá přehled o jeho finančních 
transakcích. O nějakém Josefu Trojanovi nikdy neslyšela. 
V pozůstalosti nebyla nalezena potvrzenka nebo podací lístek. Na 
poště Stanislava Petříka znali. Poukazoval tržby, ale devět tisíc 
poukázal až několik hodin po své smrti. To je neobvyklé, že? Mladá 
úřednice, která peníze přijímala, nevšimla si jména vplátce na 
složence. Tu chvíli také o Petříkově úmrtí ještě nevěděla. 
Nepamatuje se, byl-li to právě on, kdo peníze poukazoval. Na 
poštovním úřadě v Obrovicích působí teprve tři měsíce. O starém 
oběžníku neví. 

Ani s Václavem Wagnerem nejsou věci v pořádku. Žádný Václav 
Wagner v Duchcově neexistuje, tím méně na udané adrese. 
Složenku s číslem Trojanova běžného účtu však měl, právě tak jako 
nebožtík Petřík. Poštovní úředník nekontroluje série tisícovek. Když 
slyšel o oběžníku, šel jej s údivem hledat, ale nenašel ho. 
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Jindřiška Tisovská v Mostě rovněž neexistuje. Tamější poštovní 
úřad přijal sérii C-L stejně důvěřivě jako obrovský a duchcovský. 
Dokazuje to, že oběžník upadl v zapomenutí. Našemu pátrání to 
vlastně prospělo. Možno říci, že vyčkávací metoda se osvědčila. 

Dá se soudit, že kdosi zajel do Obrovic, kde se nějak dověděl 
o úmrtí Stanislava Petříka a využil toho. Pak zajel do nedalekého 
Duchcova a do Ústí. Tam se spokojil s osobami smyšlenými. Zamnul 
spokojeně rukama a myslel, že je to všecko. Ale tímto trojnásobným 
trikem se dostal na jedno směrové číslo, to jest doslova do jednoho 
pytle. Ona se ta směrová linka vlastně ztotožňuje s železničním 
spojením. 

Ve všech třech případech použil předtištěných složenek, které 
prakticky nemohl mít od nikoho jiného než od Josefa Trojana. 

Dobrá. Petřík sotva asi náležel ke skupině pachatelů. Wagner 
a Tisovská nejsou vůbec skutečné osoby. Jediná konkrétní osoba se 
zaručenou účastí na věci je Josef Trojan. Je tu ovšem možnost, že 
v řadě lidí na sběrné lince někdo těch čtyřiadvacet tisícovek 
vpašoval do pytle ilegální výměnou. Po odpečetění pytle v šekovém 
oddělení už ne, tam už se vykouzlit nedalo. Ostatně neutěšený stav 
Trojanova účtu to vyvrací. 

Je tedy pravděpodobné, že čtyřiadvacet tisíc si pod uvedenými 
jmény poslal Josef Trojan sám. A ne-li, musí o tom něco vědět. 

Předvolávám si soudruhy Loubala a Trepinského. 
„Půjdeme k Trojanovi,“ povídám. 
Je už k polednímu. Podle mých informací pracuje Josef Trojan 

především v noci. Dopoledne vyspává. Má-li něco vyřídit mimo 
domov, vypravuje se na to většinou až po obědě. Počítám tedy, že 
ho zastihneme ještě neoholeného. 

Chci ho překvapit a donutit k pravdivé odpovědi na několik 
choulostivých otázek. Jednat za zavřenými dveřmi jeho bytu je 
rozhodně výhodnější než co jiného. Bude-li třeba, využiju plně své 
pravomoci. 
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Všichni tři jsme v civilu. Do domu vstupujeme nenápadně, ale 
pak už neztrácíme ani vteřinu. Dům je starší, dvourohový 
šestipatrový činžák s velkým počtem nájemníků. 

Zazvoním klidně u dveří, označených navštívenkou se jménem 
Josef Trojan. 

Za zcela přiměřenou dobu slyším zevnitř zvuky, dokazující, že 
někdo přichází otevřít. 

Osoba, otvírající dveře, ani se nepodívala vyhlídkou, kdo za 
dveřmi stojí. Jako by někoho očekávala, otvírá dokořán a stane mezi 
dveřmi jako zarámovaná. 

Je to člověk, kterého jsem tady čekal asi zrovna tak málo jako on 
mne. Karlíček. 

„Co tady děláte, prosím vás?“ povídám. 
Karlíček celou vteřinu jenom mžiká. Pak pootevře ústa a zase je 

sklapne. Zažil své překvapení a já jsem si jist, že mu proletělo 
hlavou tisíc myšlenek. 

„Vyšetřujeme vraždu,“ řekne konečně. „Pojďte dál.“ 
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Dokud jsme na chodbě, neříkám na to nic. 
Vstupujeme. Karlíček za námi neslyšně zavírá dveře. Jsme 

v marnotratně rozlehlé předsíni s vysokým stropem. Pomáhá ji 
osvětlovat slabá žárovka. 

Kromě nás čtyř tu nikdo není. 
Otáčím se po Karlíčkovi. 
„Kdo byl zavražděn?“ 
„Josef Trojan,“ odpovídá tiše Karlíček. 
To je hezká historie. 
Karlíček zřejmě chápe můj vpád zcela jednoznačně. Scházíme se 

stejně jako před rokem u trati. Dívá se trochu cize, jako by to byl jiný 
člověk než ten, kterého jsem znal. Ale ihned lehce pokývne, když 
naznačím, jako bych chtěl položit prst na ústa. Ano, rozumí. Žádná 
zbytečná otevřenost. Žádné naznačování eventuální souvislosti. 
Uvidíme. 

Naproti jsou troje dvoukřídlé dveře. Prostřední z nich se otvírají 
a vychází z nich muž, kterého znám. Nadporučík Skála, velitel 
pohotovostní skupiny. Zdravíme se, podáváme si ruce. 

„Jak to, že jste přišel?“ ptá se nehlučně. 
„Přišel jsem se podívat,“ říkám. 
„Čekáme pitevní nález.“ 
Dveřmi, které Skála nechal za sebou otevřeny, vidím do 

místnosti, zařízené ne právě moderně jako obytný pokoj. V rohu 
u okna sedí v lenošce štíhlá, světlovlasá žena. Obličej má skrytý 
v dlaních. Rozeznávám vlastně jen pár hezkých nohou a deset rudě 
nalakovaných nehtů. 

Poblíž lenošky stojí člen pátrací skupiny se zápisníkem v ruce. 
Ohlíží se po nás. 

Karlíček přistupuje k posledním dveřím vzadu v předsíni. Otvírá 
je. 

„Prosím…!“ pobízí. 
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Je tu jako doma. V takových případech to jinak nejde. 
Vstupujeme. Ocitáme se v jakési pracovně, kombinované 

s ložnicí. Na psacím stole je nepořádek, typický pro člověka, který 
mnoho pracuje u stolu. Úzké lůžko je odestláno a v takovém stavu, 
jako by je byl spáč teprve nedávno opustil. Z odsunuté židle 
povstává starší muž s rohovými brýlemi na očích a s prošedlou 
bradkou, která mu dodává dobráckého vzhledu. 

„Lékař doktor Bouček,“ představuje ho nadporučík Skála. 
Jsou zde ještě dva jiní muži ze Skálovy pohotovostní skupiny. 

Svou výzbroj mají už složenou v pouzdrech a v kufříkových 
aktovkách. Nedělají nic. Trpělivě čekají. 

„Soudruh kapitán by chtěl být informován,“ říká Karlíček 
s nápadným chladem. 

Možná, že se na mne trochu hněvá. Z jeho nedávné zásilky do 
bytu Heleny Dvorské se nedá soudit, jak teď na Helenu myslí, nebo 
zdali už na ni nemyslí. 

Skála ovšem ví stejně dobře jako on, že bych se jim do jejich 
případu nevměšoval, kdybych neměl proč. 

„Josef Trojan pracoval a přespával zde,“ praví. „Jeho manželka 
spí ve vedlejší místnosti. Včera večer ji požádal, aby ho výjimečně 
vzbudila ráno v sedm. Měl jakousi nutnou pochůzku.“ 

„Kam chtěl jít?“ 
„Nesvěřil se jí s tím. Obyčejně vůbec nevěděla, kam chodí. Mohly 

to být jenom redakce, vydavatelství a podobně.“ 
Na nočním stolku leží čajový příbor a balíček diabetických 

sušenek. 
„Trojan prý včera večer ještě pracoval, když paní Trojanová šla 

spát. Ráno sem přinesla tuto snídani a zjistila, že její muž je mrtev. 
Ležel na lůžku. Smrt ho zastihla ve spánku, ale tělo bylo pokrouceno 
nějakými křečemi. Paní Trojanová se rozběhla k panu doktoru 
Boučkovi, který bydlí nedaleko.“ 

Ohlížím se po doktorovi. Doktor si hladí bradku a s vážným 
výrazem pokyvuje. 
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„Jsem už dlouhá léta jejich domácím lékařem,“ říká rozmyslně. 
„Pan Trojan byl vážně churav. Cukrovka, diabetes. Ale příliš mu to 
nevadilo. Pomáhaly mu výtečné inzulínové injekce. Vstřikoval si je 
sám, jednou, dvakrát nebo třikrát denně – podle potřeby. Pak neměl 
žádné obtíže. Inzulín je vlastně protéza. Spaluje cukr, když to tělo 
samo nedokáže. Na žádost paní Trojanové jsem se dostavil, jak jsem 
mohl nejdřív, ale nebylo už pomoci.“ 

„Konstatoval jste příčinu smrti?“ ptám se. 
„Zdálo se mi, že nacházím příznaky tetanové otravy. Stávají se 

takové případy. Když jsem byl za mládí na praxi v nemocnici, 
zemřel tam náhle jeden z lékařů, který si nedbale vpichoval injekce 
skrz látku kalhot. Infikoval se tetanem, který na povrchu látky 
uvízl.“ 

„Vzpomněl jste si hned na Trojanovu injekční jehlu?“ 
„Ano. Právě. Požádal jsem paní Trojanovou, abych mohl 

uzamknout pokoj a oznámit případ na příslušných místech. Telefon 
v bytě není. Pan Trojan o čistotu jehly nikdy příliš nedbal. 
Mnohokrát jsem ho napomínal. Úřední hygienik…“ 

Nadporučík Skála nenásilně přerušuje. 
„Dovolte.“ Obrací se ke mně. „Pan doktor Bouček si jistě počínal 

správně. Spolu s úředním lékařem uvážili, že injekční stříkačku měl 
Josef Trojan přece jen stále v pouzdře, a kdyby byl snad tetanus 
vnikl jejím prostřednictvím, bylo by to velmi podivné. Proto jsme 
sem úředního lékaře doprovodili. Žádal o prozkoumání stříkačky 
i zásoby inzulínu, kterou Trojan měl.“ 

„A to se stalo?“ 
„To se právě děje,“ říká Skála. „Úřední lékař potvrdil mínění 

pana doktora Boučka a nařídil okamžitý převoz mrtvého k ohledání. 
Stříkačka a inzulín byly zabaveny. Bude-li nález na nich pozitivní, 
budeme soudit na zločin. Proto na výsledek čekáme.“ 

„Proč byste soudili na zločin?“ ptám se. 
Skála ukazuje na Karlíčka. 
„Karlíček podal návrh, abychom sňali ze skla injekční stříkačky 

otisky prstů. Udělali jsme to. Máme několik otisků, které nenáležejí 



130 

ani Josefu Trojanovi, ani paní Trojanové, ani posluhovačce, která 
sem občas dochází – prostě nikomu, kdo by snad mohl mít stříkačku 
v ruce, nýbrž někomu cizímu, zatím úplně neznámému. Jenom na 
kovovém knoflíku pístu je Trojanův palec.“ 

To je ovšem zvláštní. Karlíček opět uplatnil svou divokou logiku. 
Možná, že správně, ale kdo cizí by se dostal k Trojanově injekční 
stříkačce? 

„Nechával Josef Trojan stříkačku bez dohledu doma?“ 
„Mnohokrát,“ potvrzuje Skála. „Říká to sama paní Trojanová. Tu 

a tam měl Trojan návštěvu, výhradně jen pracovní. Ale takoví lidé 
s jeho injekční stříkačkou asi nemanipulovali.“ 

Tentokrát nebyl žádný poplach jako s tisícovkou z bižuterie. 
Pracovali jsme tiše jako neviditelní duchové. A přece se nám někdo 
díval do karet! 

„Zeptejte se paní Trojanové,“ říkám po chvíli, „zdali její muž 
v poslední době někde cestoval.“ 

Skála odchází z místnosti, aby to zařídil. Já se ptám doktora 
Boučka: 

„Jak by to vypadalo, pane doktore, kdyby byl Josef Trojan 
z nějaké příčiny nemohl použít inzulínu?“ 

„To se mu také několikrát přihodilo,“ praví doktor s mnohým 
pokyvováním. „Krátce po válce jsme třeba inzulín nesehnali, 
protože nastaly přechodné zmatky. V takových případech 
nebezpečně ztrácel duševní i fyzickou energii, stával se malátným 
a nebyl si jist ani nejprostším pohybem. Injekce inzulínu mu 
pomohla k plné rovnováze v několika minutách.“ 

Pohlédnu na Karlíčka. 
„Pamatujete se na dopis, který jste mi nedávno poslal do bytu 

slečny Dvorské?“ 
„Připomínám si ho už od vašeho příchodu, soudruhu kapitáne,“ 

povídá Karlíček klidně. 
Hádal na nedostatek kokainu, když se záhadný turista č. 2 uchýlil 

na nocleh do venkovského hotelu. Mohl to být ovšem stejně dobře 
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nedostatek inzulínu, k němuž se turista nepřiznal, aby nezanechal 
stopu. 

Co bychom nyní mohli udělat? Máme snad nebožtíka Trojana 
patřičně nalíčit, přilepit mu falešný sumčí knír, posadit mu na hlavu 
klobouk, jaký turista tehdy měl, ofotografovat ho a předložit snímek 
svědkům? To přece ne! Nehledě k tomu, že uplynul už rok, vytvořili 
bychom tím jen masku podle toho, jak ho tenkrát lidé sami popsali. 

Karlíček bez vyzvání říká: „Josef Trojan je bezvousý, kaštanových 
vlasů a normálně oválného tvaru obličeje, bez nějakých zvláštních 
znaků.“ 

Jeden z členů pohotovostní skupiny mi předkládá Trojanův 
občanský průkaz. 

Skála se vrací. 
„Paní Trojanová říká, že její muž v poslední době nekonal žádnou 

cestu mimo Prahu.“ 
Dobrá. Paní Trojanová asi nemluví pravdu, nebo bych se ve všem 

po čertech mýlil. 
„Žádala o dovolení,“ hlásí Skála dále, „aby mohla odejít ke své 

sestře. Řekla, že je jí tady úzko.“ 
„Nemám jí co poroučet,“ povídám, „ale poproste ji, aby 

s odchodem ještě chvíli počkala. Snad už brzy dostaneme 
z prosektury zprávu. Chce-li pobýt několik dní mimo dům, bude 
s sebou leccos potřebovat. Může se zatím přichystat. Nechte jí plnou 
volnost.“ 

Skála se opět otáčí k odchodu, ale zvu ho posunkem, aby ještě 
počkal. Vlastně tu přebírám velení. 

Spíše šeptám, než abych mluvil. 
„Bude-li mít paní Trojanová s sebou zavazadlo, musíte se do 

něho na poslední chvíli před jejím odchodem z bytu podívat.“ 
„Co by tam měla mít?“ táže se Skála rovněž šeptem. 
„Leccos. Třeba pár tisícovek.“ 
Karlíček stojí blízko. Slyšel, co mluvíme. Teď, zatímco Skála 

odchází, říká mi tichounce, ďábelsky, jako by osnoval spiknutí proti 
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svému veliteli: „Nějaké ty vnady C-L by mohla mít na těle. 
Zavoláme ženu, aby na ní provedla inventuru.“ 

„Ne.“ 
Karlíček se trochu napřimuje a odstupuje. Zřejmě z něho vyžehl 

plamen nedohaslé vášně pro řešení případu C-L. Moje krátké, skoro 
úsečné slůvko zapůsobilo na něj tak, jako bych mu do toho 
rozjiskřeného popele dusivě plácl lopatou. Přecházím místností. 
Skála se vrací a s ním člen skupiny, který Trojanovou vyslýchal. 

„Tohohle se nedotkl nikdo?“ ukazuji na čajový příbor. 
„Zatím ne,“ praví Skála. 
Dočkáváme se konečně znamení dveřního zvonku. Vycházím 

z Trojanovy pracovny. 
Přišel úřední lékař, starý známý. 
„Tak…!“ povídá. „Tetanus je prokázán v inzulínu i u hrotu 

injekční jehly. Tetanus byl příčinou strnutí a smrti. Zatraceně pěkná, 
vysoce agilní kultura! Jak se mohla dostat do ampule inzulínu, 
proboha?“ 

Nález je tedy jasný. Ale není jasné, jde-li skutečně o vraždu. Jsou 
tu ovšem dvě závažné okolnosti. Cizí otisky na skle stříkačky 
a Trojanův běžný účet. Jako dvě rezonanční struny. Dotknete se 
jedné a zazvučí i druhá. 

Vcházím do pokoje, kde jsem viděl sedět světlovlasou ženu. Ta 
nyní stojí u stolu. Právě zavřela nevelký cestovní kufřík. Ohlíží se 
zmučeně ke dveřím. 

Má-li co dělat s aférou C-L, zná mne asi jménem. Pachatelé už 
nám dokázali, že si dovedou opatřit informace. Doufám však, že mě 
nezná osobně. Ovšemže se nepředstavuji. Tohle není společenská 
záležitost, a tanec, k němuž ji vyzývám, ani zdaleka není valčík. 

Mluvím zdvořile a vážně. 
„Nález potvrzuje smrt tetanem, paní Trojanová.“ 
Kloní hlavu a její pohled krouží zvolna po zemi, jako by se už 

nikdy neměl zdvihnout. 
„Doktor Bouček to říkal hned,“ praví zarmouceně. 
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Není už nejmladší, ještě však – jak se říká – nezačíná odkvétat. 
Má hezkou postavu, spíše větší než prostřední, a vyzná se asi 
v tajích kosmetiky i ve způsobu, jak udržet mladistvou pružnost 
těla. Mám dojem, že tuhle její údržbu její chorý manžel nikterak 
nevyžadoval a že ona nepěstovala svůj ženský půvab jenom kvůli 
němu. Nechci být předpojatý. Ale ta žena mi není příliš sympatická. 

„Jste někde zaměstnána, paní Trojanová?“ ptám se. 
„Nejsem. Musím si něco hledat.“ Mluví s námahou, jako by 

překonávala vnitřní bolest. „Žili jsme těžko. Můj muž sháněl vlastně 
jen nouzové výdělky. Ale nedovolil mi, abych…“ 

Zdá se mi, že by mohla mluvit přirozeněji. Hraje divadlo. 
„Jste nyní bez prostředků?“ 
„Krátkou dobu snad vydržím. Můj muž měl právě nedávno 

nějaké příjmy.“ 
„Ty by mohly spadat do pozůstalosti,“ připomínám, „a na 

příslušné řízení se obyčejně nějaký čas čeká.“ 
Ona těžce povzdechuje. 
„To by byla chyba. Mám na hotovosti málo peněz. Těch pár tisíc 

je uloženo na jeho běžném účtu.“ 
Je otázka, zdali dostávám já ji, kam jsem chtěl, nebo snad ona 

mne. 
„Vy nemáte právo s tím běžným účtem disponovat?“ 
„Ne. Já ne. Jen on.“ 
„Pak vám zatím peníze z účtu nevydají.“ 
„Myslíte?“ 
„Je to přece dědictví!“ 
Klesá na židli jakoby slabostí. 
„Paní Trojanová,“ povídám téměř přátelsky, „snad by se s tím 

dalo něco dělat. Jsou to asi honoráře, že?“ 
Vrtí hlavou. 
„Myslím, že nejsou. Prodal někomu psací stroj. Nic mi o tom 

neřekl. Ale měl dva, a teď je tu jen jeden. Také jeho zlaté hodinky se 
ztratily. Byla to památka po otci. Nevím. Jednal vždycky 
samostatně, neptal se mne, když chtěl něco podniknout. Ale také to 
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přede mnou neskrýval. Viděla jsem oznámení z banky na jeho stole. 
Potom je někam schoval. Nemluvili jsme o tom. Mezi námi…“ 
položila si lehce ruku na čelo. „Nemá to smysl, abych… Prostě – 
vycházeli jsme spolu dobře – ale někdy bylo nejlepší…“ 

„Nevyžaduji, abyste mě seznamovala se svým soukromím, paní 
Trojanová,“ pravím vážně. „Chtěl jsem vám jen poradit. Zjistěte si, 
který notář bude pozůstalost projednávat, promluvte s ním a on 
vám jistě nějak vyjde vstříc.“ 

Marně hledám v jejím obličeji hnutí, které by mi prozradilo, jak 
na ni moje prostomyslná vějička působí. 

„Můžete odejít, jak jste si přála,“ říkám dále, když ona mlčí, „ale 
my se zde ještě musíme porozhlédnout. Jsou pro to vážné příčiny. 
Máte-li námitky, vykážeme se vám řádným úředním povolením. To 
musí být teprve vyhotoveno. Do té doby bychom museli byt 
prozatímně uzavřít.“ 

Trojanová zvolna, s netečným výrazem povstává. 
„Dělejte, jak uznáte za dobré.“ 
Přistupuje k svému zavazadlu. Já vycházím do předsíně. 
Tam je dobrácký doktor Bouček již připraven k odchodu. 
„Doprovodím paní Trojanovou k její sestře,“ nabízí se. „Pomohu 

tam vysvětlit, co se stalo. Kdyby se tam objevila s tou smutnou 
novinkou sama…“ 

Adresu sestry paní Trojanové ovšem pátrací skupina zná. 
V předsíni jsme teď shromážděni všichni. Trojanová konečně 

vychází z obývacího pokoje. V pravé ruce nese nevelké zavazadlo, 
přes levou přehodila lehký plášť do deště. Kabelka visí na rameni na 
dlouhém řemínku. Nelze upřít, že je to slušivý zjev zralé ženy, po 
níž se na ulici asi leckdo otočí. 

Mlčíme. Trojanová prochází ke dveřím na chodbu pomalým 
krokem, jako by nás nebylo. Má vážný výraz a smutně klidné oči. 

Bere za kliku, když se pohne nadporučík Skála. 
„Paní Trojanová,“ praví mírně, „pro úplnost se musíme podívat 

do vašeho zavazadla.“ 
Ona k němu vzhlédne s údivem, z něhož čiší studený protest. 
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„Proč, pane?“ 
Skála krčí rameny. Přece neřekne, že to byl můj nápad. Karlíček, 

já, Loubal s Trepinský a ostatní se vůbec nehýbáme. 
„Odmítám,“ řekne Trojanová s energií, kterou by vlastně v této 

chvíli neměla mít. 
„Radím vám, abyste neodporovala.“ 
„Ptám se vás, proč!“ Trojanová se pozoruhodně mění ze zničené 

vdovy na drážděnou lvici. „Co chcete? Z čeho mě podezříváte? Co 
se vlastně stalo? Nic než ošklivá náhoda! Mohu za to? Snad jsem ho 
infikovala tetanem já? Proč jste mi brali otisky prstů? Nechte mě! 
Nechci už tady být ani vteřinu.“ 

Sáhne prudce po klice a pootevře, ale Skála přirazí dveře u prahu 
nohou. Než se paní Trojanová naděje, má kufřík v ruce on, ačkoli 
s ním uhýbala. 

Teď stojí jako zkamenělá. 
„Skandál!“ dechne rozčileně. 
Skála pokládá kufřík klidně na stolek pod věšákem. Otvírá jej. 

Jeden z členů jeho pohotovostní skupiny bystře přistupuje s ostrým 
světlem ruční svítilny. 

Je to indiskrétnost. Skála tahá z kufříku s chladnou myslí věcičky, 
které by chlap do rukou brát neměl. Pár rozkošných střevíců, lehké 
letní šaty a nějaké ty toaletní potřeby. Souká pár jemných dámských 
punčoch a roztřásá ještě něco intimnějšího. 

Ale vůbec nic podezřelého. Ani Karlíček se svou divokou fantazií 
by z toho nic nevyvodil. Jenže Karlíček přece jen najednou povídá: 

„Zapomněla jste si vzít pyžama, paní Trojanová.“ 
Ona sebou trhne. 
„Co je vám do toho, člověče?“ 
Hezké! Bojím se, že Karlíček rozpřede řeč o noční košili, 

poněvadž po svém zklamání v lásce podlehl možná cynismu; ale 
Karlíček už mlčí. 

Skála s výrazem poněkud trapným vkládá věcičky zpátky do 
kufříku. 

„Pusťte!“ odstrčí ho paní Trojanová pohněvaně. 
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Chápe se prádélka velmi obratně sama a spěšně a podrážděně je 
vkládá do kufříku. Skála na mne upírá vyčítavý pohled. 

Prásknou dveře. A paní Trojanová je bez pozdravu pryč. 
Doktor Bouček se za ní žene. Málem si o dveře narazí. Otevře, 

a volaje paní Trojanovou, mizí nám rovněž. 
Postaral jsem se o zdařilou blamáž. Dobrácký doktor Bouček si 

určitě nemyslí nic jiného, než že se zástup policajtů vrhl s nečistou 
silou na ubohou vdovu. 

Nikdo nic neříká, jen Karlíček se ušklebuje a bez ohledu na naše 
vyšší hodnosti začne pobíhat a házet rukama. 

„Kdo chce jít spát jinam,“ huláká popuzeně, „myslí především na 
noční oblečení. Kdo na to zapomene, má v hlavě něco jiného. Ona 
odchází z domova z jiného důvodu.“ 

„Odchází k sestře, Karlíčku,“ upozorňuje mrzutě Skála. 
„A máme snad věřit, že si tam na noc vypůjčí nějakou kazajku? 

Na to je moc nóbl. Ta šla pryč pro něco jiného!“ 
A Karlíček, těžko pochopitelný zjev současné kriminalistiky, 

rozčileně pokračuje: „Já se držím psychoanalytické teorie, která 
praví, že z lidského vědomí nikdy nevymizí předpoklad potřeby 
spánku v dohledné době. Ta ženská je skrz naskrz falešná. Měla se jí 
prohlédnout i ta kabelka. Já jsem dokonce doporučoval, aby se jí šlo 
na tělo. Ona nepočítá, že bude u sestry noclehovat. Proč by tedy 
s sebou tahala pyžama? Prozradila se chybou.“ 

Beru Karlíčka za rukáv. 
„Dobře,“ povídám, „ale půjdeme na to následovně. Soudruzi 

Loubal a Trepinský zařídí co nejrychleji nepřetržité pozorování paní 
Trojanové. Někdo musí být co nejdříve před domem, kde bydlí její 
sestra. Nasadíme i ženy.“ 

Loubal a Trepinský až dosud neměli nic na práci, poněvadž cíl, 
do něhož jsme původně mířili, se nám ztratil. Nic se jim nemusí 
říkat dvakrát. Rychle odcházejí. 

Zavírám za nimi. Odněkud zdola slyším cizí hlasy. Dům, jestliže 
se po ranním vzruchu trochu uklidnil, začíná se znepokojovat 
znovu. 
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Paní Trojanová asi příliš spěchala a doktor Bouček moc dupal po 
schodech. 

„Rozhlédneme se zde trochu,“ povídám. 
Podávám Skálovi a jeho skupině pravdivé informace. Karlíček 

stojí se rty pevně semknutými, jako by byl odhodlán už nemluvit. 
Ale přece jen má nakonec poznámku. 

„Tu tisícovku v bižuterii udala tenkrát Trojanová,“ říká paličatě. 
„Možná,“ přisvědčuji. „Ale to už je dlouho a vedoucí si ani tehdy 

nic kloudně nepamatovala. Zajdu si tam koupit stříbrem 
vykládanou špičku na cigarety a uvidíme. Dostanu-li podezření, že 
není tak zmatená, jak se nám jevila, budu počítat s něčím jiným než 
s neznámou dámou, která jí platila tisícovkou. Proč by dejme tomu 
nestrčila platnou tisícovku do kapsy a nenahradila ji sérií C-L 
sama?“ 

Skála zdvíhá obočí. 
„Neměl jste to s tou špičkou udělat už dávno?“ 
„Měl,“ přiznávám, „jenže mě to napadlo teprve teď.“ 
Zahlížím se opět na Karlíčka, ale Karlíček ani muk. Dokonce ani 

nemžiká. 
Začínáme s prohlídkou v Trojanově ložnici. Má tam slušnou 

knihovničku. Probíráme svazek po svazku. Prohledáváme psací stůl. 
Každý kout. Nenacházíme nic podezřelého. Ale zdá se nám, že 
pracovní nepořádek na stole je jaksi jalový. Nevidíme spolehlivé 
známky, že Josef Trojan ještě včera pracoval. Dokonce mám dojem, 
že poslední dobou nepracoval vůbec. 

Moc by se nám hodil například jízdní řád s červeně zatrženými 
vlaky do severozápadního pohraničí. Nic takového tu není. 

V koši na odpadky nic. Žádné protlačené písmo na podložce. 
Žádná podezřelá poznámka, žádný zajímavý dopis. Vůbec nic 
z toho, co objevovali slavní knižní detektivové. Pouze vrstva 
nevyplněných složenek běžného účtu a regulérní oznámení 
o vkladu čtyřiadvaceti tisíc. 

V sousední místnosti rovněž nic. Tu zřejmě obývá paní Trojanová 
sama. Josef Trojan zde má pouze prádlo. Samozřejmě se snažíme, 
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abychom po sobě nenechali nepořádek. To dá hodně práce, neboť 
paní Trojanová má nápadně bohatou zásobu něžných věcí, které se 
samy chytají prstů a jimž Karlíček opovržlivě říká „spodní balení“. 

Raději bychom zde našli jantarový náhrdelník. Není tu. Je zde 
však několik párů náušnic. Pohříchu se nepodobají těm, které 
Karlíček přinesl z bižuterie. 

Jestliže Josef Trojan prodal zlaté hodinky po otci, měla by jeho 
žena rovněž co prodávat. Objevujeme pouzdro s hadovitým zlatým 
náramkem a s několika dosti cennými prsteny. 

Třetí místnost je kuchyň. Kout se sporákem odděluje zástěna, 
takže ostatek může dobře vypadat jako jídelna. 

Prohledáváme i příslušenství. Spíž není špatně zásobena. 
Plechovky americké kávy, demižony s pomerančovou šťávou, cizí 
konzervy. A když tedy porovnávám Trojanovy nevelké výdělky, 
jeho nicnedělání na psacím stole a nezaměstnanost jeho manželky 
s velmi slušným standardem ve spíži i v prádelníku, vychází mi 
závěr, že to nakupovali legálně i nelegálně za tisícovky série C-L. 

Ale to je ovšem karlíčkovsky střelená logika. Potřebovala by 
pevněji opřít. 

Moje nálada se zhoršila. 
Stojím v polotemné předsíni a přemýšlím o neslavném odchodu. 

Skála a jeho lidé už si v koupelně umyli ruce. 
Napadne mě podívat se v předsíni nahoru na skříň, kterou jsme 

rovněž probádali. Navrchu nic není. Povystoupím na špičky, abych 
se o tom ještě lépe přesvědčil. Pak nedůstojně povyskočím, takže 
získám ještě důkladnější přehled, a volám: „Podejte sem židli 
a světlo!“ 

Na ten výkřik se sbíhají, jako bych křičel ze stožárového koše, že 
vidím velrybu. 

„Co je tam?“ ptá se Skála. 
„Už nic. Ale bylo tam něco.“ 
S baterkou v ruce stoupám na židli a svítím si na vršek skříně. 
Povídal už jednou Karlíček, že prach je náš vrah. 



139 

Říkal to v bytě Jaroslava Lenka, jestli se pamatujete. Tam bylo až 
nápadně čisto. Zde na to paní Trojanová nebo její posluhovačka tak 
úzkostlivě nedbaly. 

Nahoře na skříni je tedy usazen prach. Ale ne všude. Uprostřed je 
poměrně čistý obdélník. Má rozměry asi osmdesát centimetrů na 
šedesát. 

Obdélník je až u zdi. Skříň je širší než šedesát. Zbylý pás plochy 
vpředu je viditelně setřen kolmo k délce skříně. Jsou znát 
rovnoběžné čárky, v prachu vyhloubené. 

Z této skříně stáhl někdo nedávno předmět obdélníkového 
půdorysu, bedničku, krabici nebo kufr. Nejspíše kufr, protože vidím 
hlubší rýhy po okrajích, způsobené asi rohovým kováním, které 
dokonce lehce odřelo měkké dřevo skříně. 

V celém bytě není předmět, který by se na obdélníkový otisk na 
vrchu skříně hodil. 

Sestupuji ze židle a zhasínám baterku. 
„Asi odtud přece jen někdo něco odnesl,“ povídám, „a teď nás to 

tu nechá klidně hledat.“ 
Skálovi lidé stopu na skříni pečlivě proměřují, a když jsou s tím 

hotovi, dávám pokyn k odchodu. Trojanovy klíče se mohou klidně 
odevzdat jeho vdově. 

To si beru na starost. 
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Nejdříve však se přesvědčuji, že Loubal s Trepinským zařídili 
všecko, co bylo třeba. Jsem s jejich prací spokojen. 

Pak zacházím do prosektury soudního lékařství. Uvádějí mě až 
k mramorovému stolu, na němž leží nebožtík Trojan. Pro úplnost se 
na něj musím podívat. 

Pozdě odpoledne se vypravuji k domu, kde bydlí sestra paní 
Trojanové. Jmenuje se Valoušková. 

Její manžel, Valoušek Emil, je úředník, převedený do výroby. Zve 
mě ochotně dál. 

„Švagrová už odešla,“ říká mi se zřejmou lítostí, že jsem ji 
nezastihl. 

Mezi touto domácností a domácností Josefa Trojana je kapitální 
rozdíl. U Valoušků je útulno. Dýchá to zde rodinným souladem. 
Kdyby nebyl Emil Valoušek zaražen zprávou o švagrově úmrtí, 
vypadal by spokojeně. Marie Valoušková je o něco starší než její 
sestra. Začíná být maminkovsky zaoblená. Určitě si nepotrpí na 
přejemné prádlo a na zásobu pavučinových punčoch. Nelakuje si 
nehty. 

Valouškovi mají desetiletého chlapce a tříletou holčičku. 
Jsme v kuchyni, která je zároveň obytnou místností. Tedy žádný 

přepych. Místa není tolik jako u Trojanů. Zařízení je prosté a účelné. 
Hoch sedí u stolečku pod oknem a něco si kreslí. Holčička se 

právě naučila vyslovovat Ř. Chytá mámu za sukni a křičí 
s nesmírným potěšením: „ŘŘŘeřicha! ŘŘŘimbaba!“ A ještě něco 
podobného. Používám pauzy, v níž se jí musí utřít pusa, a ptám se: 

„Přijde ještě paní Trojanová?“ 
„Nevíme,“ odpovídá matka Valoušková. Hladí holčičku po 

vláskách a na čele má stín starostí. „Zavazadlo tady nechala. Snad se 
ještě staví.“ 
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Zavazadlo vidím. Je to ono, v němž se přehraboval Skála. Nic 
jiného tu Trojanová nemá, a tedy ani onen předmět, který zanechal 
otisk na skříni. 

„Měla asi v úmyslu strávit u vás několik dnů,“ povídám. 
„O tom nic neříkala,“ diví se Marie Valoušková. „Kdyby si to 

přála, nějak bychom se uskrovnili. Ale myslím, že šla zas domů.“ 
„Taky myslím,“ přikyvuje Emil Valoušek. 
„Hřřřadčany!“ řinčí holčička. Vypadala velmi přemítavě, hledajíc 

ve své zásobě slov něco řachavého, až na to přišla. Máma ji v tom 
jazykozpytném omylu nechává. Svěřuje ji péči staršího sourozence, 
aby jí Hřřadčany nakreslil na papír. Emil Valoušek potřásá hlavou. 

„Nic netušit a vidět najednou muže mrtvého, je pořádné leknutí,“ 
praví vážně, ale jaksi bez účasti. „A k tomu se rozrušovat ještě jinak 
– to je na pováženou. Prý se vám na tom něco nelíbí. Tady…“ 
rozmýšlí se, „tady už byla klidnější. Já myslím, že smrt jejího muže 
není pro ni celkem žádná ztráta – až na existenční otázku, rozumí se. 
Žili spolu jako dva cizí lidé. On byl nemocen, děti neměli… to je 
potom těžká věc. Dokonce si myslíme, že ona má milence.“ 

Chlapec nechal kreslení, čmárá mu teď po papíře ta malá, a on 
napjatě poslouchá, co táta mluví. Upozorněn rozpačitým posunkem 
své manželky, zakoulí táta výchovně očima a oboří se na chlapce 
přísným hlasem: „Marš do pokoje!“ 

Kluk se poslušně sebere, vezme kreslící potřeby a vede holčičku 
do sousední místnosti. 

Ptám se: „Byl tu s paní Trojanovou doktor Bouček?“ 
„Nikdo tu s ní nebyl,“ odpovídá Emil Valoušek, „přišla sama.“ 

Buď ji tedy dobrácký lékař nedohonil, nebo jeho doprovod odmítla. 
„Všecko je v pořádku,“ říkám, jako by to bylo pravda. „Doufal 

jsem, že u vás paní Trojanovou zastihnu, abych jí mohl odevzdat 
klíče od bytu.“ 

„Dlouho se nezdržela,“ sděluje Marie Valoušková. „Sotva dvě 
hodiny. Přišla si vlastně jen odpočinout. Ani k jídlu nic nechtěla, 
vypila jen šálek čaje…“ 
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Pozoruji, že Emilu Valouškovi se chce mávnout neshovívavě 
rukou. 

„Telefonovala si taky do pohřebního ústavu,“ poznamenává 
suše. 

„Vy máte telefon?“ tážu se. 
„V pokoji!“ ukazuje. „Je-li libo…“ 
„Ne, děkuji.“ 
U Trojanů telefon není. Opačně by to bylo vhodnější. 
Povídám: „Pohřební ústav nemůže nic dělat bez našeho 

vyjádření.“ 
„Však to taky vyjednávala hezky dlouho,“ pokyvuje Emil 

Valoušek. 
„Jistě bez úspěchu.“ 
„Ano, to potom říkala. Stěžovala si na zbytečné obtíže.“ 
Marie Valoušková se snaží sestru omlouvat. 
„Neví, kam se má obrátit. Nemá úmrtní lístek… jsou to přece jen 

starosti…“ 
„V tomhle smyslu si je neměla připouštět,“ povídám. „Zítra ráno 

dostane vyrozumění na svou adresu. Kdyby se k vám ještě dnes 
vrátila, laskavě ji na to upozorněte. Do kterého ústavu volala?“ 

„Snad do holešovické pobočky. My jsme při tom nebyli. Dveře do 
pokoje byly zavřeny, děti tu tropily hluk…“ 

Opouštím rodinu Emila Valouška a zacházím ještě do své 
kanceláře. Čeká mě tam zpráva o paní Trojanové. 

Zprávu podává Loubal. V jistém smyslu – bohužel ne v tom 
pravém – je zajímavá. 

Trojanová odešla od své sestry a procházela se chvíli hlavními 
ulicemi. Zastavovala se často u výkladů s módním zbožím. Nikdo 
by o ní neřekl, že je teprve několik hodin vdovou. 

„Je to zjev, který vábí poněkud nadprůměrně pozornost mužů,“ 
říká Loubal střízlivě. „Vnější výzdoba, jak je patrno, tuto pozornost 
úmyslně vábí, ačkoli budí účinný dojem, že vnitřně o ni nedbá.“ 

Loubalovi se daří zachovávat úřední charakter hlášení i literární 
výstižnost. 
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Tímto stylem pokračuje. Paní Trojanová prý zašla do zahradní 
restaurace Na příkopě a objednala si ruské vajíčko. Snědla k němu 
dva rohlíčky. To je dost málo, protože od rána nejedla. 

Potom čekala, až jí číšník přinese malé pivo. Tu jde kolem jakýsi 
host. Přenáší si k jinému stolu sklenici červeného vína. Nějak mu to 
vyklouzne z ruky, a paní Trojanová má víno v klíně. 

„Necelé dvě deci,“ říká Loubal. 
„To stačí,“ povídám. 
„Ovšem. Zničené šaty. Paní Trojanová se zatvářila bolestně, 

opravdu dojímavé. Číšník ji posypal solí a nešikovný pán se horlivě 
a sklíčeně omlouval. Představil se jménem Sklenář. Povoláním 
zaměstnanec Ústřední rady odborů. Velmi ochotně nabízel náhradu 
způsobené škody. Jelikož si paní Trojanová naříkala, že se nemůže 
objevit na ulici v šatech bohatě potřísněných vínem, vyzval pan 
Sklenář číšníka, aby přivolal taxametr. Číšník vyhověl, ale 
pozastavil ho náš hlídkující příslušník, který příhodu bedlivě 
sledoval.“ 

Naše průkazy pak udělaly poměrně snadno ten zázrak, že 
s taxíkem přijel jako řidič jiný náš příslušník. Naložil tajemníka 
Sklenáře a paní Trojanovou a odvezl je na jejich přání do Holešovic. 
Cestou vyslechl všecko, co spolu mluvili. 

Svědomitost v pozorování paní Trojanové byla snad přílišná, ale 
námitky ovšem nemám. 

„Nepřineslo to nic důležitého,“ praví Loubal, „jen bližší 
seznámení. V taxametru se Sklenář dověděl, že paní Trojanové 
právě zemřel manžel. Kondoloval jí. Mluvili výhradně o jejích 
záležitostech. Sklenář se choval velmi dvorně. Nepovažoval za 
vhodné mluvit o sobě a paní Trojanová se ho na nic neptala. 
Podařilo se mu sjednat si s ní schůzku na zítřek. Uváděl, že má 
známého, který výhodně dodá nové, moderní šaty. Paní Trojanová 
se jeho nabídce celkem nebránila. Před svým domovem vystoupila. 
Sklenář jí políbil ruku. Ona zašla do domu. Sklenář zaplatil řidiči 
jízdné a řidič odjel. Tu chvíli ovšem stála již u rohu hlídka, která 
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přijela za taxíkem. Sklenář se vzdálil pěšky. Vchod do domu je 
střežen. Konec hlášení.“ 

Má-li tedy paní Trojanová milence, jak tvrdil Emil Valoušek, 
nepřišla s ním zatím do styku. 

„Vyhledejte ji zítra ráno,“ pravím. „Odevzdáte jí klíče od bytu 
a úřední povolení k pohřbu.“ 

Pak svěřuji Loubalovi fotografii Josefa Trojana, trojnásobně 
zvětšenou z podobenky, použité v občanském průkazu. 

„S tímto snímkem pošlete za Filipinou Hrachovou a Josefou 
Nebušilovou toho, který tam byl už jednou. Není vyloučeno, že 
v Josefu Trojanovi poznají někdejšího milovníka papoušků.“ 
Trepinský dostává za úkol vyšetřit, do kterého pohřebního ústavu 
paní Trojanová volala, nebo že by se byl vůbec někdo pokoušel 
objednávat pohřeb Josefa Trojana, zejména když to mělo být 
provázeno delším vysvětlováním.“ 

Tušil jsem to. Vcházet ve spojení s pohřebním ústavem za daných 
okolností by byla zbrklost, neslučitelná s duševní potencí paní 
Trojanové. 

Od své sestry tedy volala jinam, a nemínila prozradit kam. 
Hádám na jejího milence. Její tajnůstkářství by se snad mohlo 
vysvětlit tím, že se před sestrou k svému příteli nechtěla přiznat. Ale 
může to mít také jiné důvody. 

Určitě ví, že se o ni nepřestáváme zajímat. Proto raději nevolala 
odnikud z automatu. Ale my tedy nemáme o jejím milenci vědět. 
Rád bych věděl proč. Nepředpokládala, že si to vyšetřím přímo 
u Valoušků. Prošlo mi to tam zcela nenápadně, takže jí třeba ani 
neřeknou, že o jejím telefonování vím. A řeknou-li, nepomyslí si 
třeba, že se pohřebních ústavů zeptám. 

Připomínám si s tichým pohnutím Karlíčka. Šibal asi byl se svou 
divokou logikou už zase podivuhodně blízko pravdě. 

Před polednem se míním vypravit do bižuterie. Ještě je čas. Hlásí 
se mi návštěva. 

Karlíček. 
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„Nesu kopii otisků, sňatých z injekční stříkačky, soudruhu 
kapitáne!“ uvádí se. 

Je tak trochu subordinační. Nevšímám si toho. 
„Zmínil jste se včera, soudruhu kapitáne,“ mluví odměřeně, „že 

zajdete do té bižuterie. Dovoluji si upozornit, že bižuterie se 
přestěhovala. Na zanesené adrese už není.“ 

Zase něco, zač musím být Karlíčkovi povděčen. 
„Znáte novou adresu?“ ptám se. 
„Ano,“ mrkne Karlíček. 
Klidně mě nechá, abych si ji poznamenal, a pak mi sdělí, že ani 

tam už bižuterie není, jelikož opět přesídlila. 
„Proč mi to neřeknete hned?“ mračím se. 
„Pro úplnost, soudruhu kapitáne. Moje vina to není. Já ani nejsem 

schopen chápat, proč se tak děje. Třetí adresa je tuto hodinu ještě 
definitivní, ale uvádím ji bez záruky.“ 

Škrtám druhou adresu a zapisuji si třetí. 
„To je všecko,“ praví Karlíček. 
„Není,“ povídám, „posaďte se a řekněte mi, co vás to napadlo 

s těmi náušnicemi.“ 
Moje otázka ho zasáhla neočekávaně, ale kromě několikerého 

zamžikání udržuje klid. Trochu však se vzdává snahy zachovat 
subordinační výraz. 

Na můj opětovný pokyn usedá. 
„Podle příkazu jsem náušnice vrátil, soudruhu kapitáne!“ praví 

služebním tónem. 
„Vždyť jste je poslal slečně Dvorské!“ 
„To jsem mohl svobodně udělat, protože jsem je vzápětí koupil. 

Doufám, že proti tomu nemohou být námitky.“ 
V krátké chvíli si ze mne vzdorovitě tropí šašky už podruhé. 
Ale já se tvářím, jako bych to nepozoroval, výzvu nepřijímám, 

a jeho to začíná odzbrojovat. 
„A proč jste je koupil? Chtěl jste je už tenkrát slečně Dvorské 

věnovat?“ 
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Karlíček chvíli mlčí, pak začne vypadat úplně jako ten dřívější 
Karlíček. Jenom se zdá trochu zamyšlenější. 

„Tenkrát ještě ne,“ vymáčkne konečně ze sebe s jakýmsi násilím. 
„Neříkal bych vám to, ale bylo to složitější, než jak jste to viděl. 
Musel jsem se útrpně usmívat, když jsem rozeznal, že mě chcete 
vyléčit odsunem na internátní školení. Mne totiž zaujalo nejdřív to, 
že si Helenin obličej nemohu za nic na světě vybavit zpaměti, že si 
ho vůbec nemohu představit. Proto mě tak dojímal, když jsem se na 
něj díval přímo. A ty náušnice…“ 

Karlíček zdvíhá před sebe ruce, jako by mezi ukazováčkem 
a palcem každé z nich držel jednu náušnici, a to ve vzdálenosti asi 
pětadvaceti centimetrů. 

„Takto mezi nimi,“ povídá, „se mi její obličej zjevil v životní 
velikosti jako na nejkrásnější plastické fotografii. Když jsem je dal od 
sebe dál,“ odtahuje ruce, „dostal jsem obraz větší, když jsem je 
přiblížil, měl jsem obrázek menší. Takhle to byla miniatura do 
hodinek.“ Přibližuje štipce těsně k sobě. Spouští ruce. Kupodivu 
vypadá docela rozumně. 

„Pověsil jsem si je doma na zeď,“ vykládá dál. „Pověsil jsem si je 
nad lůžko i v internátu. Helenin obraz mezi nimi byl čím dál tím 
přesnější. Když jsem do náušnic ťukl, aby se kývaly, Helena se mezi 
nimi usmívala, dělala grimasy a prostě udělala všecko, oč jsem ji 
požádal, například vyplázla jazyk. Tak jsem spolehlivě zjistil, že 
začínám bláznit. Hodil jsem náušnice do koše. Helena byla v koši. 
Hodil jsem je do rybníčka. Helena byla utopená. Kamarád mi je 
vylovil. Nakonec jsem připadl na to pravé. Poslal jsem je Heleně 
a mám pokoj.“ 

Karlíček se zdvíhá k odchodu. Mám jeho upovídanosti právě tak 
dost. 

Ale s novou adresou bižuterie mi posloužil dobře. Teď jen aby 
tam ta vedoucí ještě byla. Vždyť i tu mohli vyměnit, a já jsem se na 
to vševěda Karlíčka zapomněl zeptat. 

* * * 



147 

Krátce před polednem vcházím do krámku poměrně malého. 
Jiných zákazníků tam v té chvíli není. Vyzdobené špičky na cigarety 
jsem viděl ve výkladu. Projevuji přání některou si vybrat. 

Jsou zde pouze dvě prodávající. Starší vedoucí a mladá, hezká 
a usměvavá. Starší říká: „Prosím, prosím, máme velký výběr,“ 
a chvilku jako by nevěděla, čeho má vlastně velký výběr. Mladá 
paní je tak rozpačitá. Předkládá mi schránku, kde se to špičkami 
nejrůznějšího druhu jen hemží. 

Pečlivě vybírám a vedoucí za pultem netrpělivě přešlapuje. 
„Má to být dárek prosím?“ 
„Pro dámu vybraného vkusu,“ povídám. 
Ona se tváří, jako by vůbec nemohla poradit. 
Karlíček tvrdil, že je zmatená. To je snad trochu silné, ale už ji 

nepodezřívám, že tisícovku vpašovala do tržby sama. 
„Před rokem jste měli obchod jinde, že?“ ptám se vlídně. 
„Ano,“ potvrzuje rozpačitě. „Alenko,“ volá mi přes hlavu, 

„přimkněte dveře, je poledne, zavíráme.“ 
Dělám, jako bych neslyšel. Běží mi právě o to, aby nás nikdo 

nerušil. Alenka zavírá, místo aby mi s dobrým smyslem pro obchod 
nějakou jinak neprodejnou špičku doporučila. 

„Tam jste měla prodavačky dvě, že?“ ptám se nevinně dál. 
„Ano.“ 
Odsunuji pouzdro se špičkami a vytahuji z kapsy průkaz. 
„Pamatuji se proto,“ povídám, „že jste tenkrát měla nějakou 

nehodu s kradenou tisícovkou.“ 
Vedoucí se leká, ale asi jen toho, že má znenadání co dělat 

s bezpečnostním orgánem. 
„Já už nevím…“ bledne a červená. 
Ta mladší vypadá spíše zvědavě. 
„Ale ovšem, paní vedoucí…“ připomíná. „Jenomže potom říkali, 

že je to omyl.“ 
„Už zas něco?“ vyhrkne vedoucí. 
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„Nic,“ vrtím hlavou. „Upokojte se. Pořád jde o totéž. Omyl to 
nebyl. Škoda, že jste si nemohla vzpomenout, kdo vám tou 
tisícovkou platil.“ 

„Mně se zákazníci nepředstavují,“ oživuje vedoucí. „Proč jste mi 
někoho nepřivedli? Byla bych vám řekla, zdali u nás kupoval, nebo 
ne.“ 

„Dnes bych vám mohl ukázat jistou osobu,“ povídám. 
„A já si ji mám tak dlouho pamatovat? To nesvedu, pane!“  
Alenka se nepřetržitě usmívá. 
„My jsme si tenkrát s Jitkou dlouho všímaly zákazníků,“ švitoří 

roztomile. „Nás to zajímalo. Chtěly jsme to vypátrat. Sestavily jsme 
si popisy všech, kteří u nás toho osudného dne něco kupovali – 
pokud jsme si je ovšem mohly připomenout… Ale nikdo z nich už 
se neobjevil. Mám to album trošku v hlavě dodnes.“ 

„Takže byste možná poznala osobu, kterou bych vám ukázal?“ 
„Pokusila bych se o to. Máte ji ve vězení?“ 
„Nemáme, ale poněkud senzační by to přece jen bylo. Jmenovala 

jste Jitku. Ta by nám pomohla.“ 
„Jitka je bůhví kde!“ vpadá vedoucí. „Musela pryč. Podařené 

kvítko! Chytila se nějakého člověka, bezpochyby šmelináře, i sem do 
krámu za ní chodil, flámovali celé noci, pak mi v obchodě spala 
nebo nepřišla vůbec, zkrátka… a jinou už mi nedali.“ 

„To je pravda,“ souhlasí Alenka jako nerada a prostomyslný 
úsměv jí na chvíli z tváře zmizí. „Jitka se spustila. Ale zatím jí to 
nevadí. Nedávno jsem ji viděla, jela s ním v automobilu a byla 
úžasně oblečená. On je protivně nafoukaný chlap. Já bych ho 
nechtěla.“ 

„Nechme ji tedy zatím stranou,“ povídám. 
„Ta by vám dnes nad tím stejně ohrnula nos,“ dodává vedoucí. 
Připravil jsem je o část poledního odpočinku, ale konečně se 

poroučím. Alenka mě propouští na ulici. 
Poněvadž paní Trojanovou neustále pozorujeme, není těžké pro 

Alenku si zajít a v doprovodu kavalíra z našich kruhů poslat ji tam, 
kde si neobratný tajemník Sklenář sjednal s vdovou schůzku. 
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Sklenář tam skutečně přechází. Má tentokrát v ruce něco 
mnohem méně nebezpečného, totiž růžičku. Je jasné odpoledne 
a zdá se úplně nemožné, aby Alenka nenašla příležitost prohlédnout 
si paní Trojanovou hezky zblízka, jak venku na chodníku, tak uvnitř 
obchodu s dámskými modely. 

Bohužel paní Trojanová nejde. 
A nepřijde. Podle odpovědi na řetězový dotaz vyšla sice 

z domova, o bližší známost s panem Sklenářem však asi nestojí. 
Nebo nepovažuje za vhodné sejít se s ním ještě před pohřbem svého 
manžela, i když nejde, nebo by nemělo jít, o nic jiného než 
o náhradu škody. Paní Trojanová, zdá se, náhradu panu Sklenářovi 
odpustí. Ostatně, ta jeho červená růžička je nevkus. 

Paní Trojanová, která teď nedělá nic podezřelého, sedí na 
druhém konci Prahy v zahrádce před kavárnou, popíjí černou kávu 
a nikoho si nevšímá. 

Alenka a její průvodce vsedají do taxíku a jedou za ní. V bižuterii 
se musí roztržitá vedoucí otáčet sama. Alenka je pro svou detektivní 
činnost celá zapálená. Počíná se dobře. Je si vědoma toho, že všecko 
jde na náš účet, a proto si v zahrádce před kavárnou dává velkou 
zmrzlinu, koktejl, černou kávu, několik zákusků a cigarety. Je zcela 
nenápadná a na paní Trojanovou dobře vidí. 

Vzhledem k tomu má její průvodce co dělat, aby nebyl nápadný 
sám. 

Konečně Alenčino líbivé dobrodružství končí. 
„Ta paní u nás nikdy nebyla,“ prohlašuje energicky. „Jitku ani 

nehledejte, řekla bývám totéž.“ 
Pěkně jsem jí poděkoval za námahu. 
Jasnovidec nejsem. V té době jsem nemohl rozeznávat souvislosti, 

jichž bylo fakticky dost. Spíše jsem se začal obávat, že už se zase 
ocitám na mrtvém bodě. 

Příštího dne dostávám hlášení z výpravy za Filipinou Hrachovou 
a Josefou Nebušilovou. Babky prý si fotografii Josefa Trojana dlouho 
prohlížely, a to skrze brýle, které si navzájem půjčovaly. Pak se 
shodly na mínění, že to může být on a nemusí. 
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„Jejich svědectví nemá cenu,“ řekl mi můj zpravodaj. 
Nemělo by valnou cenu, ani kdyby bylo na sto procent pozitivní, 

protože je to svědectví o mrtvém. Svědkyně byly dotázány vlastně 
jen pro pořádek. Víc mě mrzí negativní svědectví Alenky 
z bižuterie. Ovšem plné spolehnutí stejně na ně není. 

Kdo odnesl ze skříně v Trojanově bytě kufr, či co to bylo, a kam? 
Co si počnu s otisky z injekční stříkačky? Kriminálka říká, že jsou to 
otisky mužských prstů, ale to je všecko. Podle materiálu z Trojanova 
bytu vyšetřujeme styky Josefa Trojana. Vesměs to byly styky 
pracovní. Známky a stopy jiných styků neexistují, nebo byly 
odstraněny. Poslední rok i pracovní styky Josefa Trojana ochably. 
Redakce jednoho nakladatelství říká: „Dříve se často staral, aby 
dostal nějakou práci. V poslední době o to skoro vůbec nedbal.“ 

Mohu si tedy myslet, že dbal o uplatnění série C-L. Ale 
čtyřiadvacet tisíc je jen malý díl. Kam se podělo ostatní? Něco 
shořelo, avšak ne asi všecko. Je neuvěřitelné, že by byli pachatelé 
zachránili jen čtyřiadvacet tisíc. 

Paní Trojanová se chová řádně. Požádala notářství, aby jí byla 
uvolněna z běžného účtu manželova částka na výdaje s pohřbem 
a na výdaje existenční. Doporučil jsem, aby jí vyhověli. 

Josef Trojan má pohřeb žehem. Paní Trojanová nerozesílala 
zvláštní oznámení. Uveřejnila jen krátkou poznámku v novinách. 
Smutečních hostů není tedy mnoho. Josef Trojan má několik 
příbuzných v cizině. Ti se o jeho úmrtí ani nedověděli. 

Dostavuje se tedy do kremace jen Emil Valoušek se svou ženou, 
několik zvědavějších žen z holešovického domu, pár lidí, kteří Josefa 
Trojana znali a kteří považují za slušné prokázat mu poslední poctu, 
a tři muži a jedna žena od nás. Kriminálka vyslala na mou žádost 
Karlíčka. Karlíček je pro paní Trojanovou nápadný zjev a může 
odvrátit její pozornost od ostatních orgánů. 

V kremaci je živý provoz. Hosté, kteří k obřadu právě 
chystanému nepatří, nejsou nijak nápadní. 

Ostatně paní Trojanová, oblečená ve slušivých smutečních šatech 
a zastřená vdovským závojem, nikoho si nevšímá. 



151 

Ale je tu ještě jeden host: tajemník Sklenář. Stojí s kloboukem 
v ruce skromně stranou a tváří se pietně. Paní Trojanová mu na 
schůzku nepřišla, uvážil tedy, že zde se s ní setká zcela jistě. Zatím 
se nevtírá a paní Trojanová ho snad ani nespatřila. 

Obřad netrvá dlouho. Paní Trojanová v doprovodu své sestry 
a švagra vychází ze síně. Teď se teprve přibližuje pan Sklenář. 

S patřičně vážnou tváří vyslovuje soustrast. Manželé Valouškovi 
o něm už asi slyšeli. Paní Trojanová si od nich odnesla zavazadlo 
předevčírem. Patrně jim příhodu s vínem nesmlčela. 

Rozmluva v nádvoří byla vyslechnuta. 
Sklenář vyslovil lítost, že mu paní Trojanová až dosud 

neposkytla možnost nahradit způsobenou škodu. Tane mu to na 
mysli a prosí, aby náhradu přijala. Jinak by neměl klid. Pod závojem 
není znát, jak se na to paní Trojanová tváří. Pohne jen hlavou, jako 
by byla nemístně obtěžována. Zdvořile a prosebně čekajícímu 
Sklenáři posléze odpoví: „Teď o tom nemůžeme jednat. Budu zítra 
odpoledne asi ve čtyři hodiny v té kavárně.“ 

Pak vykročí. Sklenářova úklona a vyslovení díků zůstává až za 
ní. Opodál hovoří dvě ženy z holešovického domu. Buď máme 
štěstí, nebo prostě děláme svou věc dobře. Ženy, které budí dojem, 
že klevetí, je dobře si poslechnout. A tyto dvě, soudě podle pohledů, 
které vrhají, mluví o paní Trojanové. Autentický a pořádně důležitý 
výrok jedné z nich je: 

„Že si ta ženská nedá pokoj aspoň o pohřbu! S tímhle člověkem 
už jsem ji viděla loni. Copak má milenec chodit manželovi na 
kremaci?“ 

Za hodinu nato sedí tahle paní u mne v kanceláři. 
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Jmenuje se Anežka Spořilová. 
„Když se o to zajímají úřady,“ rozkládá rozšafně, „to já za to zas 

ručím. Viděla jsem ji s tím fešákem, a dokonce dvakrát. Na podzim 
nastupovali spolu do tramvaje u Dětského domu, a před Vánocemi 
jsem je potkala, když jsem šla přes park do práce. Stáli u vodotrysku 
a on do ní něco hučel. Vůbec si nevšimli, že jdu kolem. Ale nevím už 
přesně, který den to bylo.“ 

„Na tom nezáleží, paní Spořilová,“ říkám. „Poznala jste toho 
pána určitě?“ 

„Omyl vyloučen. Je to docela jistě on.“ 
„Dobrá. Nikde se nezmiňujte o tom, že jste toto svědectví vydala. 

Jsme vám za ně povděčni, ale kdybyste to někomu řekla, pokazila 
byste hodně věcí, my bychom to poznali a museli bychom vás 
zavřít.“ 

To na ni, jak se domnívám, platí nejvíc. 
Teď je to jasnější. Trojanová telefonovala od Valoušků Sklenářovi 

a umluvila si s ním, že nám zahrají divadlo s vínem. Udělali ze sebe 
zbrusu novou známost. Pro nás pak byl pan tajemník Sklenář 
epizodní postava, o kterou jsme se nemuseli nijak zvlášť starat. 
A teď je pro nás tím zajímavější, že ho paní Trojanová zapírá. 

Nyní bude rovněž pozorován. Nebude to tušit, neboť je 
přesvědčen, že na nás vyzráli. 

Den po pohřbu, ve čtyři odpoledne, scházejí se ti dva v kavárně 
a hrají divadlo dál. Trojanová už není ve smutku. Naopak. Letní 
počasí jí poskytlo příležitost obléci se tak vzdušně, jak to jen 
společenský mrav dovoluje. 

Tajemník Sklenář, jistě už pětačtyřicetiletý, začíná se tvářit 
zamilovaně. Trojanová se umírněně usmívá. 

V pět hodin Sklenář kavalírsky platí útratu, nikoli však 
tisícovkou. Odcházejí pěšky k obchodu, před nímž Sklenář nedávno 
čekal s růžičkou v ruce. 
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Všecko přesně víme. Trojanová si vybírá šaty. Dobře jí padnou 
a Sklenář nadšeně navrhuje, aby si je nechala na sobě. Ona mu 
shovívavě vyhovuje. 

Opět jdou pěšky a zacházejí posléze do restaurace první třídy na 
večeři. Hraje tam diskrétní hudba. Sklenář a Trojanová sedí 
v odděleném boxu a baví se tichým hovorem. Není dobře možné je 
vyslechnout. Ale zdá se, že jsou to jenom námluvy. 

Není příliš pozdě, když odcházejí. Tajemník Sklenář sáhl toho 
dne hlouběji do kapsy. V restaurantu po nich zbyla prázdná láhev 
od sektu a účet na mnoho set korun. Před restaurantem stojí 
„náhodou“ autodrožka. Samozřejmě se na ni kavalírský Sklenář 
nachytá. Odváží Trojanovou domů. Pak se pozorování 
organizovaně rozvětví. 

O výsledku se dovídám ovšem až ráno. 
Sklenář, rozloučiv se s Trojanovou dlouhým políbením ruky, 

vsedl znovu do taxametru a udal adresu svého bydliště. Tam 
vystoupil, zaplatil jízdné, otevřel si domovní vrata vlastním klíčem 
a zmizel za nimi. 

„Před sedmou ranní byl spatřen, jak z domu vychází,“ říká můj 
informátor. „Byl všedněji oblečen než minulého dne při schůzce 
s paní Trojanovou. Budil dojem, že spěchá někam do zaměstnání. 
Není ještě známo, jaký byl cíl jeho cesty. Ale zjistili jsme zatím, že 
v domě, kam vešel jako do svého bydliště a kde strávil noc, žádný 
člověk jménem Sklenář nebydlí.“ 

Jmenuje se tedy jinak. Ani tomu se nedivím. 
Tajemství paní Trojanové vystupuje na světlo. Nějaká příčina, ze 

které se nechce ke svému příteli z dřívějška znát, musí tu přec být. 
Ona ví, nebo aspoň tuší, že je stále pozorována, a proto až 
úzkostlivě dbá, abychom její známost s panem „Sklenářem“ 
považovali za zbrusu novou. Přitom s ním z nějakého důvodu musí 
být ve styku, místo aby mu byla zatelefonovala něco takového jako 
„Drahoušku, jdi mi z očí asi tak na tři neděle, dokud to ty moje 
nohsledy neomrzí“. 
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Ale my tě naučíme telefonovat do pohřebních ústavů, milá paní 
Trojanová! 

V deset hodin dopoledne už vím, že „Sklenář“ putoval ráno na 
jižní okraj města do laboratorního ústavu, kde se provádějí pokusy 
na drobném zvířectvu. Píchl na hodinách kartičku, vložil ji zpět do 
přihrádky a spěchal dál. Na jeho kartičce je jméno ROMAN HALÍK. 

Ladí to. V domě, kde nám nechce bydlet pan Sklenář, bydlí pan 
Roman Halík. 

Volám k sobě Ptáčka, který nejenže se umí výtečně ptát, ale také 
ihned chápe, co se na něm chce. 

Říkám mu: „Je-li někde k sehnání tetanus a podobné líbeznosti, je 
to v podobných ústavech, v jakém pracuje tenhle pan Halík vulgo 
Sklenář. Potřeboval bych to vyšetřit, ovšem tak, aby se pan Halík ani 
v nejmenším nepoplašil.“ 

„Maličkost!“ pokývne náš výborný Ptáček. „Provedu.“ 
Vyžádá si rozmluvu s předsedou ústavu, ctihodným to 

profesorem, na slovo vzatým vědátorem, který není zbytečně 
zvědavý. Zaváže-li se k mlčení, je na to spolehnutí. 

„Halík?“ odpovídá Ptáčkovi. „To je pracovník jen průměrných 
vědeckých schopností, ale obratný a zkušený.“ 

Halík studoval přírodní vědy. Jeho obratnost spočívá v tom, že 
například umí výborně chytit bílou krysu za ocásek a podrobit ji 
tomu, čeho je třeba. Pracuje ve skupině doktorky Máčkové. Mezi 
křečky, krysami a morčaty je jako doma. 

„Podrobným rozvrhem jeho práce mohu posloužit,“ praví 
ctihodný profesor. 

Sám vyhledává příslušný záznam. 
Roman Halík má hlavně na starosti pokusnou výživu zvířectva 

krmivem, obsahujícím nebo neobsahujícím vitamíny a jiné látky. 
Jsou mu však také svěřovány jiné práce. Infikování, očkování 
a podobně. Do záznamu o tom Ptáček pilně nahlíží, jako by tomu 
rozuměl. 

Pak položí přímou otázku. 
„Má přístup k tetanovým kulturám?“ 



155 

„Příležitostně ano. Zde to máte. Nedávno zkoušel účinnost 
tetanových antitoxinů. Ve skříni, za jejíž obsah osobně ručí, má celou 
řadu dosti nebezpečných látek – ale doktorka Máčková si chválí jeho 
svědomitost.“ 

Ptáček se mi vrací s pevně zakotveným dojmem, že Halík není 
žádný veleduch. Střecha jeho schopností neleží vysoko. Akademik 
z něho nikdy nebude. 

Volám k poradě nadporučíka Skálu. 
„Hm,“ zamýšlí se Skála. „To znamená zesílené podezření na 

vraždu za spoluúčinkování paní Trojanové. Halíkovy otisky 
opatříme snadno. Budou-li souhlasit s daktylogramem na injekční 
stříkačce, musíme ho vzít do vazby.“ 

Povídám: „Pak by ovšem oba mohli trvat na tom, že jediným 
motivem bylo odstranění nepohodlného manžela. Raději bych 
počkal, až se projeví známka ještě jiného zločinu. Trojanová tuší, že 
je pozorována, ale Roman Halík se domnívá, že má volné ruce.“ 
Skála míní, že Halík a Trojanová se narychlo „nově“ seznámili jen 
proto, že se o něčem potřebovali rychle dohodnout. A to už se jistě 
stalo. Tak dalece jsme je uhlídat nemohli. 

„Proto se může v jeho bytě najít něco kompromitujícího,“ 
dodává. „Například předmět, který se ztratil u Trojanů ze skříně.“ 
Může se něco najít a nemusí. 

„Josef Trojan asi byl jedním z turistů od kilometru 286,“ pravím. 
„Je tu markantní znak – totiž jeho zemdlenost, způsobená možná 
dočasným nedostatkem inzulínu. Halík nepřipomíná ani zjevem, ani 
chováním toho druhého, o kterém se dá soudit, že se nerozpakoval 
zastřelit zblízka šestnáctileté děvče. Halíkovi odpovídá jen taková 
nepřímá vražda tetanem.“ 

„Chcete asi říci,“ pokyvuje Skála, „že Halík musí i dnes přicházet 
do styku s tím černým surovcem, má-li něco společného s případem 
C-L.“ 

„Právě. A přichází s ním do styku zcela nenuceně, poněvadž 
myslí, že o jeho soukromí nedbáme. Pokusíme se usvědčit ho 
srovnáním otisků. Ale nevyvodíme z toho důsledky dříve, dokud 
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nevyšetříme, co dělá, když není s paní Trojanovou, a jaké má 
známosti.“ 

Zatím je ovšem sledování Romana Halíka v začátcích a nepřináší 
nic nového. 

Zato mě překvapuje osobní návštěvou ředitel Budínský 
z Národní banky. 

„Jsem pověřen, abych vás upozornil na povážlivý zjev,“ praví 
přátelsky, ale starostlivě. „Přebytek peněz v koloběhu od jisté doby 
ustavičně stoupá. Minulý týden dosáhl čtyř milionů.“ 

„V sérii C-L?“ mračím se. 
„Ale kdež! V dobrých penězích. C-L se neobjevují. Na to se teď 

dává všude pozor.“ 
„Jak by se to tedy dalo vysvětlit?“ 
Budínský se pouští do obšírného výkladu. Mzdy a výdaje 

pracujících, zakalkulování vkladů, průměrného stavu tezaurace 
a jiných činitelů – to je jakési proudění peněz kolem dokola. 
Intenzita tohoto proudu může slábnout, ne však sílit, pokud stát 
nevydává stále větší množství bankovek. 

„Z břehů to zrovna nevystupuje,“ praví Budínský, „ale přibývá 
nám to tak, že by se to podobalo zázračné výrobě síly z ničeho, jako 
by se točilo perpetuum mobile, kdybychom si nemohli připomenout 
sérii C-L. Ta hraje nějakou záhadnou úlohu.“ 

Uvažujeme nad tím. 
„Padělky nebyly zjištěny?“ ptám se. 
„Ani jeden.“ 
„Myslím padělky sériového označení. C by se mohlo dokreslit na 

O, L na E.“ 
Budínský se nedůvěřivě usmívá. 
„To by bylo znát pod obyčejnou lupou, ne-li na první pohled.“ 
„Existují série O-E, O-L a C-E?“ 
„Myslím, že ano. Musel bych se přesvědčit.“ 
Krčím rameny. 
„Provádějte namátkové zkoušky.“ 
Budínský vyjímá z tobolky růžovou pětistovku. 
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„Podívejte se na tohle,“ vybízí mě. „Je to série A-P, ale kdosi 
přikreslil dosti obratně k liteře P oblouček a dostal sérii A-B. Přišlo 
se na to tak, že pokladník si při přepočítávání vlhčil prsty a oblouček 
se trochu rozmazal. Při bližším zkoumání je však přikreslení 
obloučku stejně snadno rozeznatelné.“ 

„Dobře,“ přikyvuji. „Ale toto není tisícovka ani série C-L. 
Uchovejte ji. Ještě se k tomu vrátíme. Zatím sleduji jinou nadějnou 
stopu.“ 

Nesvěřuji se Budínskému s žádnými podrobnostmi. Budínský ví 
pouze to, že vycházím z běžného účtu Josefa Trojana. 

Halík alias Sklenář si „namlouvá“ Trojanovou dál. Opět spolu 
večeří v restaurantu, tentokrát o něco skromnějším, zato pak 
zacházejí do baru, nastraženého na cizince, avšak natřískaného 
domorodými hosty. 

Naše příležitost je báječná. Halík chroupá topinku a otře si prsty 
přiloženým ubrouskem. Ale i když to udělá sebelíp a i když 
omastku na topince opravdu mnoho není, zanechá po zapití 
znamenitým vínem nádherné otisky na sklenici, tím zřetelnější, že 
dostává sklo vyleštěné speciální pastou. V přípravně baru totiž 
překážejí živému provozu dva členové Skálovy pohotovostní 
skupiny. 

Paní Trojanová se nechává vybídnout nejen k topince a k pití, ale 
také k tanci – smutek nesmutek. A úslužný číšník sklo na stole pilně 
vyměňuje. Jakmile Halík dopije, číšník předkládá jinou sklenku 
a použitou odnáší, používaje čistého ubrousku. V takovém podniku 
fungují číšníci nejvyšší třídy, kteří vědí lépe než pan Halík, co se 
patří. 

Skálovi lidé proto získávají veliké množství přesných otisků. 
Unaveně prohlašují, že už toho bude dost. 

V laboratoři se otisky neprodleně zpracovávají. 
O půlnoci je bezpečně prokázáno, že otisky na infikované 

injekční stříkačce náležejí Romanu Halíkovi. 
Tou dobou se paní Trojanová v baru směje už poněkud nevázaně. 

Když ji Halík vyzve k tanci, nemá jistý krok. 
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Ve dvě hodiny z půlnoci je znatelně podroušená. 
Roman Halík vyrovnává účet. Pětitisícovka, kterou dobývá 

z tobolky, má sérii A-K. Úslužný číšník dostává kavalírské 
spropitné. 

Halík odvádí paní Trojanovou. Na čerstvém vzduchu se oba 
trochu potácejí. Jako schválně stojí před barem dva taxametry, 
jejichž řidiči až dosud každému nepravdivě a zároveň ovšem 
pravdivě tvrdili, že jsou zadáni. Roman Halík cpe s určitými 
obtížemi labilní paní Trojanovou do prvního vozu. Jakmile vyjedou, 
hne se druhý vůz za nimi. 

Tentokrát odváží Halík Trojanovou k domu, kde bydlí on, 
a nikoli ona. Trojanová vystoupí a taxík odjede. Ona si všimne 
situace a hlasitě upozorňuje, že zajeli omylem jinam. 

Její hlas je dobře slyšet až za roh. V nočním tichu se mohou 
zachytit i některá konejšivá slova Halíkova. Mluví o kafíčku. Paní 
Trojanová se tomu tak rozchechtá, že couvá ke zdi. Roman Halík 
otvírá dům klíčkem. Pak bere paní Trojanovou něžně za loket 
a pomáhá jí dovnitř. 

Od rohu se vynoří hlídka, aby vchod do domu střežila. Ví, že 
okno Halíkova bytu, sestávajícího z předsíně a jedné místnosti, vede 
nikoli na ulici, nýbrž do dvora, ohrazeného vysokými zdmi. 

Roman Halík je rozvedený pán. Podnapilá paní Trojanová u něho 
jistě není poprvé. 

Samozřejmě jsem ještě vzhůru. Sedím ve své kanceláři, ve 
společnosti nadporučíka Skály. 

Budínský mě svými řečmi o čtyřech milionech znepokojil. Nebo – 
lépe řečeno – popohnal. Říkám: „Náleží-li i tohle k divadlu, které 
nám hrají, vystřízliví Trojanová ihned, jakmile překročí práh bytu. 
Pak půjde o něco jiného než jen o miliskování. Ne-li, namáháme se 
zbytečně.“ 

„Bylo by tedy nejlepší rázně zakročit,“ míní Skála. 
„Ano,“ rozhoduji po malé chvíli váhání. „Ale kdybychom tam 

vtrhli, měli by možná ještě čas nějaký ten dokument zničit. Necháme 
je z bytu klidně odejít. Zadržíme je na ulici a předvedeme je ihned 
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k výslechu. Vyjde-li jeden z nich dříve, nesmí o jeho zadržení druhý 
předčasně zvědět. V bytě třeba nenajdeme nic. Můžeme však počítat 
s tím, že náhlým usvědčením z vraždy Halíka rozvrátíme a ostrým 
křížovým výslechem dosáhneme toho, že se přizná i k ostatnímu.“ 

* * * 

Přikročili jsme k organizování akce. Ke třetí hodině ranní bylo 
všecko spolehlivě přichystáno. 

Zůstali jsme se Skálou v kanceláři, ačkoli se nedalo očekávat, že 
by Halík a Trojanová opustili byt příliš brzy. Vypili jsme horkou 
kávu, pak jsme se uvelebili co možná pohodlně do křesel 
u konferenčního stolku. Zapálené cigarety nám pomohly krátit 
dlouhou chvíli. 

Na spánek jsem stejně neměl pomyšlení. Blížila se chvíle, kterou 
jsem mohl považovat za rozhodnou. Skála se neizoloval od mých 
zájmů, ačkoli se svou věcí byl vlastně hotov. Měl pachatele vraždy 
na Josefu Trojanovi. 

Uplynula tak hodina, která se mi zdála strašlivě dlouhá. 
Ve čtyři hodiny dvě minuty zazvonil rušivě telefon. Přímá, tajná 

linka. 
„Něco se děje,“ povídám. 
Počítám prostomyslně s naší akcí, ale je to něco jiného. 
V bytě Romana Halíka došlo před chvílí k výbuchu, jímž byly 

proraženy i zdi dvou sousedních bytů. Vznikl požár. 
„Halík a Trojanová jsou mrtvi,“ slyším v telefonu. „Těla jsou 

zohavena a ohořívají. Nemůžeme se k nim dostat. Čekáme 
požárníky.“ 

Ten na druhém konci drátu bez dalšího slova rozmluvu 
přerušuje. 

Slyším už jen klapnutí. 
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V ulici je zmatek, panika. Zpočátku se ji nedaří zvládnout, ačkoli 
naše orgány byly nablízku a mohly všecko potřebné ihned zařídit. 

Den už nastal. Neširoká ulice s vysokými domy po obou stranách 
je dosud šerá, ale někde už jsme projížděli kosými paprsky slunce. 
Dávám zastavit před uzavíracím řetězem stráží. Vystupujeme 
a protlačujeme se dál pěšky. 

Obyvatelé postiženého domu i domů sousedních vyběhli 
polooblečení ven. Je jich značné množství a dosud nechápou, co se 
děje. Je tu křik a hluk. Lidé zachraňují plačící děti a někteří i věci. 
Nedbají napomínání a pokynů bezpečnostních posil. Přestože je 
časná hodina ranní, nahromadili se chodci na obou stranách 
narychlo uzavřeného pásma a někteří je i prorazili. 

Pětipatrový dům propouští všemi skulinami šedavý dým, jako by 
se zatopilo v kamnech s nedostatečným tahem. Domovní dveře jsou 
dokořán. Procházejí jimi dvě silné hadice. Požární stříkačka 
podrážděně vrčí do halasu lidí. Září intenzivními rudými světly. 

Nadporučík Skála a já jsme ihned obklopeni hloučkem 
vyplašených občanů, vyrážejících dotazy a výkřiky. Těžko se jimi 
prodírá muž, který střežil dům a jehož nudná služba se najednou 
změnila v pořádně čilé pobíhání. Jeho oděv je v nepořádku. Na tváři 
má pošpiněnou krvavou šmouhu. 

„Zůstaňte u mne,“ říkám mu. 
Uvnitř domu zdolávají oheň požárníci. Jejich velitel mě hlasitě 

ujišťuje, že žádné další nebezpečí nehrozí. Kolem stojící lidé slyší, že 
se mohou vrátit do svých domovů. Ale jako by tomu nevěřili. 

Dva byty, sousedící s bytem Romana Halíka, jsou prý částečně 
demolovány. Zcela přesně nemůže být ještě všecko zjištěno. 

V jednom z postižených bytů bylo padajícím zdivem vážně 
zraněno osmileté dítě. Byla mu poskytnuta první pomoc. Uložili je 
zatím v sousedním domě. 

Sanitka právě přijíždí. 
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Dotazuji se muže, který měl hlídku. Říká, že jakmile zaslechl 
výbuch, který zaduněl někde uvnitř bloku, přivolal píšťalkou 
skupinu nasazenou k akci. Současně běžel k domovním dveřím 
a tiskl tlačítko zvonku. Zevnitř domu bylo slyšet rachocení, jako by 
se řítilo schodiště. Začaly se ozývat výkřiky. Dveře se otevřely 
a žena, správcová domu, povystoupila a volala úzkostlivě o pomoc. 
Někdo už také křičel „Hoří!“. Uvnitř domu bylo vidět zář, padající 
shora. 

„Samozřejmě to bylo v druhém patře u Halíka,“ říká muž. „Běžel 
jsem nahoru. Dveře bytu to vyrazilo. Dostal jsem se jen na krok do 
předsíně. Musel jsem ustoupit, šlehaly plameny. Viděl jsem muže 
a ženu, úplně…“ 

„Podíváme se,“ pravím, abych předešel podrobnostem líčení. 
Kolem se kupí lidé. 
Z domu vychází požárník s protiplynovou maskou v ruce. Jeho 

obličej i uniforma nesou stopy těžkého zápasu s ohněm. 
„Požár likvidován!“ hlásí. 
Zdá se, že znepokojené občany to trochu uklidňuje. 
„Pojďme!“ vybízím. 
Vcházíme do domu. Velitel požárníků jde první. Za ním já, 

nadporučík Skála, velitel posilového oddílu, lékař a muž, který 
dostal příkaz, aby mi zůstával nablízku. 

Vzduch v domě je prosycen spáleninou a těžko se dýchá. Teplota 
je vysoká. Po schodech stéká špinavá voda, splavující drobné trosky. 
Vyhýbáme se páru silných hadic, jimiž už neproudí voda. 

V druhém patře jsou dosud tři požárníci. Přešlapují v loužích 
vody, odšroubovávají hlavice hadic, odstavují hasicí přístroje. Jsou 
mokří, umazaní a zamračení. Zřejmě ostřikovali obě těla, která pod 
silným proudem vody měnila polohu. 

„Co na tom uvidím?“ říká lékař mrzutě. „Jedině převoz k pitvě.“ 
Nechce se mu dál. Jít dál znamená zničit si obuv a nohavice až ke 

kolenům. 
My ostatní nejsme tak choulostiví. Ale příliš se tam procházet 

opravdu nemá smysl. Musí přijít znalci a komise. 
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Ptám se muže, který mne doprovází, zdali myslí, že Halík 
a Trojanová, když je po výbuchu spatřil, byli oblečeni tak, jak přišli 
zvenčí. 

„Myslím, že byli,“ zní odpověď. „Zdá se to i teď.“ 
V okně nezůstal ani kousek skla. Opálené a promočené cáry 

záclon visí na přeražené konzole. Na bočních stěnách jsou vylámány 
díry, jimiž by se dalo prolézt. Do jedné z nich natlačil výbuch kus 
nábytku. 

Dveře z předsíňky do místnosti byly asi otevřeny. Nejsou téměř 
vůbec poškozeny. Síla výbuchu prošlehla předsíňkou a vyrazila 
jednokřídlé dveře, vedoucí na chodbu. 

Tyto dveře teď leží na dlaždicích, částečně prasklé, pošlapané 
a patrně trochu odsunuté, aby nepřekážely. Mají patentní zámek, 
jehož závorka je vysunuta. Byly tedy v okamžiku výbuchu zamčeny. 
Na poškozeném dveřním rámu je znát, že výkovek s otvorem pro 
zámkovou západku je vytržen. 

Něco podobného jako na kilometru 297.3. 
Dveře leží vnitřní stranou navrch. Klíč v nich není. 
Shýbám se a nadzvedávám je. Stavím je se Skálovou pomocí ke 

zdi. 
Klíč vězí v zámku zvenčí. 
Můžeme jím snadno otočit a „odemknout“. Patrně tedy někdo 

zamkl dveře z chodby. Halík a Trojanová byli vevnitř a nemohli to 
přirozeně udělat. 

Dedukce je poměrně jednoduchá. Někdo otočením klíče Halíka 
a Trojanovou v bytě uvěznil. Jelikož klíč nechal v zámku vězet, 
znemožnil odemčení dveří zevnitř. 

Čí je to klíč? Zapomněl jej v zámku Halík? 
„Byl tu ten střelmistr od trati,“ dohaduje se Skála. 
Obracím se k muži, který hlídkoval před domem. 
„Vyšel někdo v noci z domu?“ 
Odpověď zní zcela určitě. Od chvíle, kdy vstoupili Halík 

a Trojanová, nevyšel ani nevstoupil vůbec nikdo. 
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Nechávám vzkaz pro pohotovostní skupinu, aby se podívala, 
nemá-li mrtvý Halík u sebe klíče. Nebo nejsou-li nějaké uvnitř bytu. 

Sestupujeme se Skálou o patro níž. I tam je vzduch štiplavý 
a kalné vody dost. Otíráme si mokré a špinavé ruce pomuchlanými 
kapesníky. Stojíme v louži. Shora na nás kape. Muž, který střežil 
dům, drží se nablízku, neboť jsem ještě nezrušil příkaz, aby se ode 
mne nevzdaloval. 

V domě je hluk. Snažíme se, abychom pracujícím četám 
nepřekáželi. 

Radíme se. 
Jelikož dveře Halíkova bytu byly zvenčí uzamčeny jistě až po 

vstupu Halíka a Trojanové a jelikož až do chvíle výbuchu nikdo 
z domu nevyšel, skrývala se ona třetí osoba, o jejíž existenci není 
pochyby, uvnitř domu. 

Je dvojí možnost. Buď náleží k obyvatelům domu, nebo je to 
osoba cizí. 

Pro první případ můžeme zavést výslechy, spíše však jde 
o případ druhý. Cizí člověk se ovšem nemohl uchýlit do některého 
vzdálenějšího bytu ani zůstat tam, kde by ho ohrozila exploze, již 
bezpochyby sám nastražil. Přečkal výbuch někde v bezpečí a využil 
pak zmatku, kdy lidé z domu vybíhali, a nepozorovaně zmizel. 

Scházíme se Skálou a s mužem, který nás doprovází, až dolů. 
Možná, že se nemýlíme. Zasklené dveře do dvora nejsou zamčeny. 
Mohu je bez překážek otevřít. 

Držím se napřed. Jestliže se pachatel uchýlil sem do dvora, měl 
opravdu skvělou příležitost z domu nenápadně vyjít, když nastal 
poplach. S kabátem přes ruku a s rozepjatým límcem mohl si zahrát 
na nájemníka odtud nebo ze sousedství, mohl zvyšovat paniku 
a pobýt mezi množstvím poděšených lidí tak dlouho, jak sám uznal 
za dobré. Nemělo pro něho smysl, aby šplhal přes zeď, ostatně dosti 
vysokou, do sousedního dvora. 

Dvůr je přibližně čtvercový, o straně dlouhé asi třicet kroků. 
Uprostřed roste silný strom. U jeho paty je travnatý kruh, obložený 
drobnějším kamením. Ostatek je rozložen na podobně obložené 
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záhony, na nichž však nic neroste. Je tam jen šedě tmavá, udusaná 
půda znehodnocená přimíseninami zašlapaného smetí, úlomky 
cihel, popelem a jinými věcmi, které obyčejně kousku volné země 
uvnitř domovních bloků dodávají charakter bezútěšnosti. 

V jednom rohu vidíme nesmělý pokus o zřízení dětského 
pískoviště. Blízko za východem z domu stojí omšelá klepačka na 
koberce. Je to zde jako vyschlá studna, věčně zastíněná výškou 
okolních domů. Sousední dvory nejsou příjemnější. 

Napravo, dále od domu a blízko zdi, jsou tři plechové popelnice. 
Od domu směrem ke stromu leží střepy z Halíkova okenního 

skla. Když postoupíme dál, můžeme osleplé okno demolovaného 
bytu snadno rozeznat. 

Dva malé kameny k ohrazení trávníku pod stromem jsou 
vyvráceny. Každý je veliký asi jako pěst. Na jedné straně jsou mírně 
zavlhlé. Ani jímky po nich dosud nevyschly. 

Nemusíme se o tom dohadovat. Tyto kameny někdo vylomil 
z ložiska teprve nedávno. Patrně o ně klopýtl. Stalo se to asi ještě za 
tmy. 

„Ten chlap na ně čekal přímo v bytě,“ praví Skála. 
Na trávníku je šlépěj, podle velikosti pocházející od normálního 

vzrostlého muže. Nemá přesné obrysy. Za krátkou dobu se 
přitlačená tráva zase zdvihne. 

Spojíme-li východ z domu s těmito stopami, směřuje myšlená 
čára přibližně ke třem popelnicím vzadu u zdi. 

Máme dohromady šest očí a všecky jsou při pomalém postupu 
upřeny k zemi. Dostáváme se k popelnicím, aniž něco zvláštního 
pozorujeme. 

Kolem popelnic je půda lehce posypána světlejším, nahnědlým 
prachem a bělavým popelem. Silnější vrstva toho nánosu je vzadu 
za popelnicemi. A tam nacházíme několik otisků pohodlně 
zaokrouhlených podrážek s širokým podpatkem. 

„Sandály!“ praví Skála, který má své zkušenosti. 
Za popelnicemi se někdo skrýval. Když se otočím zpět, vidím 

velmi dobře k oknu Halíkova bytu. 
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Skála vystupuje na jednu z popelnic, aby stopy za nimi neporušil. 
Na prostřední popelnici, na straně u zdi, vidí pruh čistšího místa, 
přibližně v kolmém směru. 

„Skrčil se do dřepu a otřel popelnici kolenem,“ soudí. 
Zatím nemůžeme víc zjistit. Vracíme se. K východu do dvora 

stavíme hlídku. 
Stoupáme opět nahoru. Dostavily se dvě pohotovostní skupiny. 

Skálová, s níž je i Karlíček, a skupina poručíka Klecandy. Karlíček na 
mně ulpívá dlouhým vyčítavým pohledem. Nevím proč. Snad že 
v případu C-L tržím porážku za porážkou. 

Hlásí se mi ohledači, znalecká komise i členové národního 
výboru. Velitel požárníků má zde odborníka, který podává 
vyjádření, že bezpečnost stavby není výbuchem ohrožena. 
Vyjednává urychlenou opravu. 

Skála posílá svou skupinu do dvora. Poručík Klecanda mi 
podává několik klíčů na kroužku. 

„Ptal prý jste se po nich,“ říká. „Byly nalezeny u mrtvého muže.“ 
Zkouším jeden z nich do cylindrického zámku vyražených dveří. 

Hodí se. Ostatně i značka a číslo klíčku souhlasí. 
„Mohou být nalezeny klíče mrtvé ženy?“ ptám se. 
„Máme je.“ 
Dostávám tedy i klíče Trojanové. Začínám je prohlížet 

a porovnávat. Není v nich klíč od Halíkova bytu. 
Klecanda se mi opět s něčím hlásí. 
Našli malé mosazné kolečko, sotva tři centimetry v průměru. Je 

drobně zoubkované. Uprostřed má čtvercový otvůrek, v němž vězí 
krátký úlomek kovové tyčinky, natvrdo zaletované. 

„To vypadá jako armaturka časované miny,“ prohlašuje znalec, 
který už byl také na kilometru 297.3, „jako stavěcí kolečko ventilu. 
Neviděl jsem ještě takové, ale nic jiného to asi není. Snad něco zvlášť 
přesně citlivého. Něco nového. Vynález zkázy. K těm droboučkým 
zoubkům jistě přináleží stupnice. Myslím, že bychom mohli najít 
ještě jiné součástky.“ 

„U trati jsme nenašli nic podobného,“ poznamenávám.  
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„Náhodou ne. Ovšem tam byly jiné podmínky. Tritolhexogenu 
bylo patrně užito i zde, ale v dávce asi třikrát menší. V poštovním 
voze byla mina maskována, řízení mělo třeba jinou podobu 
a armatura byla rozmetána mnohem větší silou. Zde jsou silné zdi, 
tam byly jen slabé stěny vozu.“ 

Odcházím. Lidé, kteří zde pracují, nenechají nic bez povšimnutí. 
Ještě toho dne mi předloží protokoly, nálezy a snímky. Muže noční 
hlídky propouštím. Dole se ještě zastavuji u nadporučíka Skály. 
Odevzdávám mu Halíkovy klíče i klíče Trojanové. Žádám ho, aby 
dal ke všem najít příslušné zámky. 

„Svěříme to Karlíčkovi,“ pokyvuje Skála. „Nějak nám tu bloumá, 
jako by měl myšlenky jinde.“ 

Odváží mě jeden z našich automobilů. 
Jedeme kolem jídelního automatu, kde už se podávají snídaně.  
„Proboha, zastavte!“ skoro křiknu. Všecky pocity mi zatlačuje 

náhle se přihlásivší pocit hladu. Člověk musí jíst. 
Popřávám si tři vuřty s hořčicí, dvě teplé housky a sklenici piva. 

Pak nasedám se zapálenou cigaretou opět do vozu. Fyzicky je mi 
blaze. Teď jen ještě černou kávu a budu v pořádku, jako bych se 
nejlépe vyspal. 

Bouřím telefonem Loubala. Ozývá se mi ve sluchátku rozespalým 
hlasem. Dopoledne neměl mít službu, ale to se musí změnit. 

„Jsou jisté novinky,“ říkám mu a informuji ho o nich. „Zavolejte 
Trepinského. Zatím od vás nechci nic jiného, než abyste mi co 
možná ihned poslal členku oddílu, která byla při tom, když Roman 
Halík kupoval paní Trojanové nové šaty.“ 

„Nejvýš za půl hodiny je u vás,“ slibuje Loubal. 
Popíjím černou kávu, pokuřuji cigaretu a čekám. Jsem klidný. 

Zdá se, že někdo si začíná před sebou zoufale stavět hradbu 
z mrtvých, aby na něj nebylo vidět. A s tím se daleko nedostane.  

Členka pozorovacího oddílu se hlásí. 
„Sklenář-Halík se vychloubal,“ ptám se jí, „že v obchodě 

s dámskými modely má známého. Myslíte, že to byl dobrý známý?“ 
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„Byl,“ přisvědčuje žena. „Pokynul mu přátelsky, hned jak ho 
spatřil. Podali si ruce. Viditelně vycházel Halíkovi vstříc.“ 

„Tak dobře,“ povídám jí. „Půjdete tam se mnou. V osm na mne 
čekejte před kanceláří.“ 

Nevím, podaří-li se zjistit ještě jiné Halíkovy známosti. Zatím vím 
jen o těchto dvou. Druhou myslím přítele, který ho na dnešek v noci 
odpravil. 

Po osmé hodině ranní není ještě v modelovém domě živo. Členka 
oddílu mě ani nemusí zavádět dovnitř. Halíkův známý je venku, za 
pootevřenou výkladní skříní, jejíž sklo je zčásti zastřeno. Cosi 
aranžuje. Je přibližně téhož stáří jako Halík, bezvadně učesaný 
a s pečlivě upravenou vázankou. Pro styk se zákaznicemi musí být 
trochu vyšňořen. 

Strkám do škvíry hlavu a vlídně se přihlašuji. 
„Dovolíte? Potřebuji s vámi nutně mluvit.“ 
Aranžér se překvapeně otočí. 
„Račte do obchodu. Pozor na sklo.“ 
Sahám do kapsy pro průkaz a on s hrůzou pozoruje mé lokty. 
„Nerad vás obtěžuji,“ povídám. „Udělejte mi laskavost a nechte 

svou práci na chvíli stát.“ 
Zástěna na skle poněkud chrání tento výjev před zvědavostí 

chodců. Aranžér opatrně couvá ke škvíře, a když stane na chodníku, 
vzhlédne ke mně s netajeným údivem. 

„Co si přejete?“ 
„Abyste zatím výklad přivřel.“ 
Poslechne mne a já dávám pokyn ženě, která mě provázela. Už ji 

nepotřebuji. 
Vcházíme s aranžérem, který má nechápavý výraz, do obchodu. 

Personál se většinou o něco opírá. Nemá co dělat. Je tu pouze jedna 
starší zákaznice, která v pozadí obchodu natřásá něco splývavého. 
Stojí u ní prodavačka, ale tu to nikterak nerozčiluje, spíše uspává. 

Aranžér mě vede vlevo za silnou zástěnu, na níž se houpá 
tabulka s nápisem: Zkušebna, pouze pro dámy. Tam mi nabídne 
židli, kterou s díky odmítnu. 
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„Znáte Romana Halíka?“ ptám se. 
„Halíka? Ovšem! Nedávno u nás byl.“ 
Přihlazuje si zbytečně dlaní účes. 
„Půjčte mi průkaz, prosím.“ 
Aranžér sahá poněkud znervózněle nejprve do nepravé kapsy. 

Pak mi podává občanskou legitimaci. Jmenuje se Alois Toužil. 
Zapisuji si jméno i adresu. 

„Byl tady s dámou,“ říká bez vybídky. „Ale nějaké tři hodiny 
předtím přišel sám. Žádal mě, abych ho před tou dámou 
nejmenoval, představil prý se jí jinak. Některé zálety… co je mi po 
tom, že ano…“ 

Vím docela dobře, že Alois Toužil Halíka jménem neoslovil. Vím 
také, že si tykali. 

Ptám se: „Znáte se důvěrně?“ 
„Chodili jsme spolu do školy. Dělali jsme společně maturitu. Pak 

jsme se dlouho neviděli. Měl jsem převzít po otci obchod s módním 
zbožím, jenže nové poměry… Jsem zaměstnán zde. Vede se mi 
dobře.“ 

To mě ovšem nezajímá. 
„Jak jste se s Halíkem stýkal po maturitě?“ 
„Po maturitě? Vůbec ne. Pardon. Jednou nebo dvakrát na sjezdu 

abiturientů – to bylo ještě před válkou – a pak jsme se jednou potkali 
na ulici. Řekli jsme si navzájem, co děláme – nabízel jsem mu své 
služby tady v obchodě, ale on se mi vysmál. Žije na volné noze, 
s manželkou se rozvedl… Já mám tři děti, nikdy by mě nenapadlo, 
abych se rozváděl.“ 

„Od té doby jste s ním nemluvil až do dne, kdy zde kupoval 
šaty?“ Alois Toužil si zase zbytečně hladí účes. 

„Jednou. Letos před jarem. Bylo ještě bláto. Přišel sem za mnou. 
Měl poněkud zvláštní přání. Vyhověl jsem mu, ale jestli jste to přišel 
vyšetřovat, ujišťuji vás, že jsem v tom neviděl nic zlého.“ 

„Jen mluvte bez obav,“ povídám. 
„On si přál… abych mu opatřil dvě figuríny, takové, jaké stavíme 

do výkladů – loutku muže a loutku ženy. Nevěděl, jak by si je 
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opatřil sám. Chtěl, abych mu pověděl o výrobně. A když jsem se ho 
ptal, nač je potřebuje…“ 

Alois Toužil přešlapuje, opět si hladí účes a konečně řekne: „Dal 
mi divnou odpověď. Vzal jsem to jako žert…“ 

„Jakoupak divnou odpověď vám dal?“ 
„Řekl,“ rozpomíná se Alois Toužil vláčně, „že míní konat pokusy 

i s něčím jiným než s krysami. Z figurín že brzy přejde na živé lidi 
a na tom že pak vydělá miliony.“ 

„Jak to myslel?“ 
„Nevím. Nic bližšího neřekl. Buď si ze mne dělal blázny, nebo 

nechce prozradit nějaké tajemství. Přišlo se na něco nesprávného?“ 
„Zbůhdarma bychom se o to nezajímali,“ povídám. „Získal ty 

dvě figuríny?“ 
„Získal,“ přisvědčuje jako nerad Alois Toužil. „Přímo od nás. Ve 

skladišti se nám už dávno válel jeden poškozený pán – pánské věci 
už nevedeme, víte – a pak jsme tam měli silně opotřebovanou 
pannu, ani obličej už neměla v pořádku, ale Halíkovi to nevadilo. 
Naopak tvrdil, že je tomu rád. Povídal, že kdyby byla neměla ta 
jedna figura uražený nos, že by jí ho možná urazil sám. Prostě dostal 
je zdarma, do sběru.“ 

„Odnesl si je?“ ptám se. 
„Odvezl. Posadil je vzadu do taxíku, sám si sedl vedle řidiče 

a jeli. Vůz byl starší, řidič taky. Řidič se ptal, jestli pojedou na 
radnici. Halík řekl, že ne, aby jel do Vysočan, že mu potom poví, 
a řidič povídal: ‚To jo, já myslel, že se ti dva vzadu budou brát,‘ 
všichni jsme se nasmáli a potom odjeli. Víc nevím.“ 

Jestliže se tedy Halík vyjádřil, že se přes dvě výkladové loutky 
dostane k milionům a jestliže o miliony v případu C-L skutečně šlo, 
byla to fantasticky nesmyslná souvislost. 

„Při své poslední návštěvě o figurínách nemluvil?“ tážu se.  
„Ne,“ vrtí hlavou Alois Toužil. „Sám se nezmínil a já jsem se 

neptal.“ 
Nechávám aranžéra Toužila na pokoji. 
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Vracím se do kanceláře pěší procházkou. Slunce se mi zdá unavující. 
V kanceláři mám chládek. Černá káva mě trochu vzpružuje, ale jen 
na čtvrt hodiny. Potřeboval bych se vyspat. 

Na mé přání se dostavuje Trepinský. Trepinský – stejně jako 
Loubal – je spolehlivý jako přesný stroj. Většinou se také tak tváří, 
totiž nijak. 

„Musíme zjistit o Romanu Halíkovi všecko, co je vůbec možné,“ 
říkám mu. „Kromě toho je třeba najít řidiče taxametru, který někdy 
v předjaří vezl do Vysočan ty dvě loutky. Na takovou zvláštní 
službu jistě nezapomněl. Vůz i řidič jsou starší.“ 

Probráním příslušných evidenčních záznamů se může Trepinský 
poměrně snadno dopracovat výsledku. 

Já jedu za ředitelem Budínským. Vyvolávám si ho z nějaké 
porady. Uchylujeme se spolu do jeho pracovny za dobře zavřené 
čalouněné dveře. 

„Jak je to s těmi sériemi,“ ptám se. „Učinili jste příslušná 
opatření?“ 

„Zajisté,“ odpovídá Budínský. „C-L je na čerstvém indexu. 
Kromě zjištěných pětadvaceti kusů se neobjevila.“ 

„Počítejme s tím překreslením,“ radím. „Kdyby byly litery 
hůlkové, mohlo by se označení změnit na O-L, C-E nebo O-E.“ 

„O-L neexistuje,“ vrtí hlavou Budínský. „C-E a O-E ano. Ale 
literu C nelze překreslit na O beze stopy. Správně podotýkáte, že 
litery nejsou hůlkové. Při použitém typu písma by zůstal vpravo 
nahoře znatelný háček.“ 

„Zbývá tedy jen série C-E,“ konstatuji, „poněvadž L je možno 
dokreslit na E bez nebezpečí, že by nějaký háček vadil. Naopak by 
vyšel docela přirozeně. Můžeme si opatřit důkaz. Stahujte sérii C-E. 
Víte přece, kolik jí bylo vydáno.“ 

Budínský pokyvuje. 
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„O tom už se uvažovalo. Prohlásíte-li, že na základě výsledků 
pátrání považujete překreslení za pravděpodobné…“ 

„Připouštím jeho možnost. Ovšem každá bankovka C-E by měla 
být zkoumána.“ 

Prozatím nemohu dělat víc. Jdu domů, telefonuji do kanceláře, že 
se tam objevím asi v osmnáct hodin, a vrhám se na lůžko. 

Snad nejprotivnější věc na světě je dobře jdoucí budík. Já takovou 
hroznou věc mám. 

Jsem hladový jako vlk. Člověk musí jíst. 
Konečně se ocitám v kanceláři, v kondici ne zrovna znamenité. 
Na mém stole leží vrstva listin, v nichž se neomylně přehrabuje 

Karlíček. Čeká na mne a vypadá, jako by se nudil. 
„Nemohli jsme tam celkem napsat nic, co byste už nevěděl,“ 

povídá. „Mám dojem, že to nejdůležitější bylo svěřeno mně. Jsem 
s tím právě hotov, ale písemně to ještě nemám.“ 

Písemnostem se Karlíček vždycky rád vyhnul, ale v ostatním se 
změnil. Myslím, že šetří svým bezuzdným detektivním talentem. 
Připadá mi jako podnikavé, bystré štěně, které šláplo do vody 
v domnění, že je to pevná půda. 

„Jde o ty klíče, co?“ hádám. 
Užívám přátelského tónu, k němuž se nikterak nemusím nutit. 

Ale Karlíček jako by se každému pohlazení uhýbal. 
„Ano, ty klíče,“ potvrzuje a vyjímá je z kapsy. 
Usazujeme se k mému stolu. Karlíček pokládá dva svazky klíčů 

na desku. 
„Klíče paní Trojanové jsou v pořádku,“ poukazuje na menší 

svazek. „Tenhle je od jejího bytu, tenhle od domu, tady ten od 
poštovní schránky. A tenhle od visacího zámečku ze sklepního 
katru. Všecko v pořádku.“ 

Rovněž klíče Josefa Trojana byly v pořádku. 
„Halík má tuhle klíč od bytu,“ pokračuje Karlíček ne tak živě, jak 

míval ve zvyku, „dále klíč od stolu doma. Stůl se výbuchem rozbil 
a skoro celý shořel. Je to v protokolu. Bylo v něm hodně papírů. 
Zatím jsme rozeznali jenom zbytky nějakého ceníku výrobny 
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světelných zdrojů, poznámky z ústavu, kde Halík pracoval, běžné 
dokumenty a několik tisícovek série C-E.“ 

Karlíček se na mne dívá a mlčí. 
„Jen dál!“ pobízím ho. 
„Jak si přejete. Myslím, že série C-E je podezřelá. Také si myslím, 

že Josef Trojan a Roman Halík se moc dobře znali a že Trojan, který 
se belhal po světě jen za pomoci inzulínu, Halíkovi známost se svou 
ženou přál. Všichni tři patřili do jedné akciové společnosti. Trojan 
byl v situaci, která ho zrovna nutila přemítat, jak by přišel 
k penězům. On vlastně jenom živořil a mohl to považovat za 
křivdu, kterou na něm spáchal nový svět. S těmi tisícovkami 
provedl hloupost a musel být odstraněn. Předtím byli odstraněni 
Vojtíř a Šrámek. O poddůstojníku Vránovi a o tom děvčeti na 
kilometru 286 ani nemluvím. Dále měl být odstraněn nadporučík 
Lenk. Nyní byli odstraněni Trojanová a Halík. Prostě je tady někdo, 
kdo se zbavuje jednoho po druhém. Není-li to ještě všecko, dojde 
k dalším vraždám, a proto si musíme dát pozor. Někdo se nechce 
s ostatními dělit. Nejvražednější touha ze všech je touha po 
penězích. Začne-li se intenzivně uplatňovat, páše zločin za zločinem. 
Nechci kázat morálku. Chci jen říct, kam tahle věc spěje. K jedinému 
černému individuu. O nějaké početnější bandě už ani nemluvíme. 
Pobily ji peníze. Musí se jít po té bestii. Máme částečný popis 
z autobusu, máme stopu od popelnic, byl spatřen v nemocnici, je to 
obeznalý chemik – a to všecko si dobře odpovídá. Hledejme tedy 
lučebníka tmavší pleti a vlasů, který si žije nad poměry a u něhož 
není nápadné, když si obarví plnovous do černomodra.“ 

Karlíček se rozpálil. Živě mžiká. V této chvíli ho v zájmu o věc 
určitě neruší žádné myšlenky na Helenu Dvorskou. 

„Máte pravdu, Karlíčku,“ přisvědčuji mu. „Ale dopovězte to 
o těch klíčích.“ 

„Jak si přejete,“ opakuje Karlíček. „Tak tedy v Halíkově bytě nic. 
Znalci už nenašli žádnou součástku pekelného stroje. Papíry, dřevo 
a tkaniny zničily oheň a voda. Je jenom jedna zajímavá věc. Halík 
tam měl velký kameninový popelníček, který výbuch hodil do 
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zasklené barové skříňky. Zdá se, že byl plný cigaretových oharků. 
Halík byl mírný kuřák a kouřil jiný druh. Máme tedy další stopu. 
Černý chemik-turista je silný kuřák dražších cigaret a dřepěl v bytě 
alespoň tři hodiny.“ 

„Já si to pročtu, Karlíčku. Dopovězte to o těch klíčích.“ 
„Jak si přejete,“ povídá Karlíček potřetí a tentokrát s tím opravdu 

začne. „Tyto dva klíče jsou od pracovního stolu v ústavu a od 
registrační skříně. Byl tu ještě jeden, od skříně s látkami 
nebezpečnými lidskému zdraví, ale ten jsme odevzdali, v ústavu 
byli zoufalí. Nemáte proti tomu nic?“ 

„Zatím ne.“ 
„Jeden je od domovních vrat. A tenhle malý se zuby na obou 

stranách patří určitě k nějakému visacímu zámku. Nikde takový 
zámek není. To by nevadilo. Někdy se zámeček ztratí a klíček 
zůstane na kroužku deset let. Ale je tu ještě jeden klíč, tenhle. Osm 
centimetrů dlouhý. A to už by byla hloupá přítěž, kdyby se 
k ničemu nepotřeboval. Je to předchůdce klíčů dozických, tedy 
hodně starý. Dveře k němu taky ještě nemáme.“ 

Snímám ty dva nemoderní klíče z kroužku. 
„Snad se o nich přece něco dovíme,“ povídám. 
Sháním Trepinského. Nasadil dvacet lidí, kteří se stále ještě 

poptávají. Alois Toužil si nepamatoval přesné datum, kdy figuríny 
vypravil. Taxametr nebyl komunální. Měl na předním skle firmičku 
soukromého autodrožkáře. Ovšem nemůže se od Aloise Toužila 
požadovat, aby ji citoval. 

„Máte-li trochu času, Karlíčku,“ říkám, „počkejte se mnou. Za 
hodinu musíme toho taxikáře mít.“ 

Karlíček mžiká, jako by přisvědčoval. 
„Soudruh nadporučík říkal, že vám popřípadě mohu zůstat 

k dispozici,“ praví opět trochu subordinačně. 
„Výborně! Půjdeme tedy zatím na večeři.“ 
Ale on se ošívá. 
„Jste snad už po?“ zahledím se na něj přísně. 
„Ne. Nejsem, ale…“ 
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„Tak tiše. Povečeříte se mnou!“ 
Karlíček se na mě rezignovaně dívá, pak řekne sklesle: 

„Provedu.“ 
Trepinský dostává příkaz, aby mne ihned vyhledal, jakmile zjistí 

něco pozitivního. Pak se s Karlíčkem zvedáme. 
Zasedáme u stolku v čisté restauraci. Nehovoříme o případu. 

Mluvíme o jiných věcech. Daří se mi Karlíčka trochu rozehřát. 
Vykládá mi, jak žije se svou matkou, že nemá sourozence, že chtěl 
být původně hudebníkem, že nad tím maminka lomila rukama, 
a když se dal k tomuhle povolání, tak že jí ruce naopak poklesly. 
Prostě bavíme se dobře. Karlíček stále ještě není to, co býval, ale už 
je to s ním lepší. 

Jsme na odchodu, když mne volají k telefonu. 
„Našli jsme ho,“ hlásí Trepinský stručně. 
„Musím s ním tedy ihned mluvit.“ 
„Můžete. Je doma. Jeho drožka má kategorii B. A ta dnes není na 

stanovištích.“ 
„Kdyby byla, potřeboval bych ho i s drožkou,“ povídám. „Jdu do 

kanceláře. Přiveďte ho tam. Upozorněte ho, že ho zdržíme hodinu, 
možná dvě. Vezměte vůz.“ 

Jdeme. Trepinský přijíždí automobilem, který sám řídí, právě ve 
chvíli, kdy vstupujeme s Karlíčkem do budovy. Vedle Trepinského 
trůní spokojeně vyhlížející padesátník, ozdobený nad dobromyslně 
oblým nosem tatínkovskými kníry. 

„Díky bohu,“ hlučí vděčně, „že se člověk taky jednou sveze. 
Třicet let už jsem si v auťáku tak nepohověl. Na mou duši jsem 
nevěděl, co s rukama a s nohama. Ale pravá podrážka mě bolí. Jak 
jsem viděl zdálky bábu, tak jsem brzdil.“ 

Chlapík má veselá očka, jimiž se zvědavě rozhlíží. 
„To paňáctvo?“ odpovídá ochotně na můj dotaz. „Jak bych se 

nepamatoval! Už jsem vozil všelijaký zavazadla, ale žádný mi vzadu 
neseděly jako ňáká delegace.“ 

„Kam jste to vezl?“ ptám se. 
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„Někam do Vysočan. Přesně bych se snad taky upamatoval. On 
mi ten pán ukazoval. Je to stranou. Tam jsem nikdy žádný rito 
neměl. Je to ztracená končina. Spíš než na panáky do výlohy to tam 
vypadá na nůž do zad. Když jsme konečně zastavili, povídám, jestli 
si ty těla vylezou samotný, nebo jestli je mám vyndat, v tom případě 
že bych žádal příplatek za kufry, ale pán si to panoptikum vytahal 
sám. Špína nebyl. Něco mi přidal.“ 

„Jel s vámi zpátky?“ 
„Ne. Říkal, že se zdrží. Panáky posadil ke zdi a já jsem radši 

mazal. Nějaká zločinnost v tom třeba byla, ale jen když jste na to 
kápli.“ 

„Podíváme se tam spolu, co říkáte?“ 
„Hned? Beze všeho. Stará mi sice trochu vyschne strachy, ale to 

nebude vadit, ona je dost korpulentní. Jenže už je tma. Ve dne bych 
si byl s tou hledačkou jistější. No – udělám, co bude možný.“ 

Vyjíždíme. Trepinský sedí u volantu, taxikář vedle něho, takže 
má dostatečný přehled. Karlíček a já jsme vzadu. 

Směr Vysočany. Hlavní vysočanská trasa je dobře osvětlena. 
Stává se moderní hlavní třídou. Mezi řadami domů jsou ještě široké 
mezery, čekající na zastavění. Třída proťala periferii. Je to zdravá, 
široká tepna, ale zejména po levé straně leží ještě v prázdnu. Půda 
tam klesá do tmy, skupiny baráčků zachycují jen zbytky světla. 
Udržuje se tam místy nepěstěný porost, jako by se nechtěl dát 
zatlačit městem. 

Na tu stranu máme odbočit. 
„Teď, prosím vás, pomalu,“ říká taxikář, když jsme už dosti 

daleko. „Abych se vyznal!“ 
Za chvíli volá: „Pozor, tady je to, se mi zdá!“ 
Trepinský podle jeho rady odbočuje kolmo vlevo. Přejíždí koleje 

elektrické dráhy a dostává se na nedlážděnou klesající silničku. 
Zapíná velká světla. Spád cesty není příkrý ani dlouhý. Projíždíme 
dvojí řadou nestejných starých domků, ale brzy vidíme na jedné 
straně jen omšelé patníky a na druhé nic. Silnička se stáčí pod 
vysoký zarostlý svah. 
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„Tak ouha!“ škrábe se taxikář. „Otočit! Tady to nebude. Tady 
snad táhnul Napoleon, ale ti dva paňáci rozhodně ne. Přejížděl jsem 
můstek přes potok, a ten tady nechce bejt. Baráčky mi taky byly cizí. 
Tadyhle si to vemte,“ poučuje Trepinského, „to bude na votočku 
stačit. Na dva anšláky jste nosem zpátky.“ 

Trepinský si počíná na úzké vozovce obratně. Za chvíli jsme opět 
na hlavní třídě. 

Po stu metrech taxikář, zřejmě hledáním napjatý, houkne 
zbytečně silným hlasem: „Stop!“ 

Ukazuje rukou: „Vidíte vpravo to staveniště? To tu bude věčně! 
Tak budu prosit zase doleva. Pozor na tu tramvaj! Potvora má sedm 
rychlostí a moc se spoléhá na ochrannej rám!“ 

Sjíždíme opět kolmo doleva na nedlážděnou cestu. Tentokrát nás 
vítá z obou stran jen křoví. Pak míjíme dva dvoupatrové domy 
s osvětlenými okny. Na druhé straně je chudě porostlý palouk, 
rozprostřený do nedohledna. Silnička se brzy zatáčí v tupém úhlu 
doprava a běží rovnoběžně s úpatím svahu, částečně porostlého 
a částečně ukazujícího jen holou skálu. Vysoko po jeho hřebeni jede 
pomalu vlak. Srší jiskry. Po stranách silničky rostou stromy. 
Reflektory vozu teple prosvěcují jejich svěží zeleň. Od hlavní třídy, 
kterou jsme opustili, se stále více vzdalujeme šikmým směrem. Tuto 
končinu město ještě neučadilo. Není pustá. Tu a tam vidíme domek 
nebo větší stavení. 

V jednom je dokonce hostinec. Lidí potkáváme málo. Obyčejně je 
teprve naše reflektory vyvolají z dlouhé tmy, kterou vlnivě položená 
silnička prochází od jednoho chudě osvětleného místa k druhému. 

„Už tam budem, páni!“ slibuje taxikář. 
Teď už lidí ani světel na silničce není. Dojíždíme k místu, kde 

cesta prochází větším prostranstvím, v němž se jaksi rozlévá. Dále, 
opět zúžena, spadá do husté aleje lip, ale taxikář káže zastavit zde. 

Vystupujeme. Pokud nám plně zářící reflektory a naše silné ruční 
svítilny mohou prozradit, jsme v docela hezkém koutku světa, jaký 
většina Pražanů asi vůbec nezná. Vlevo je velká skupina vzrostlých 
košatých stromů. Kolem koberec svěží trávy, na jehož okraji vyrůstá 



177 

březový hájek. Střed prostranství kobercovitě kryje žlutočervený 
písek jako v nějaké zahradě. Tunelovitě srostlé koruny lip napájejí 
vzduch sladkou vůní. Konec místní rozlezlé obce je už víc než sto 
metrů za námi. 

„Tady je to,“ praví taxikář. „Ale my jsme tenkrát sjeli ještě kousek 
semhle.“ Ukazuje doprava. „Pojďte. Já nevím, jestli bychom se 
potmě s vozem trefili. Aha? Koukněte!“ 

Paprsky našich ručních svítilen dopadají na zarostlý pruh, který 
snad někdy býval cestou. Pruh vede k níže položené bráně 
v kamenné zdi. Je to jen díra s bědně otlučeným orámováním. Po 
vratech není památky. Byla asi mřížová. Nad bránou se dosud klene 
drátěná síť s obloukovitě vsazeným nápisem E. A. RATH. 

„Tady jsem ten spolek vyklopil,“ ukazuje taxikář. 
Posílám ho s Trepinským zpátky k vozu. Karlíček je teď 

vyzbrojen Trepinského svítilnou. Procházíme bránou. 
Ocitáme se v prostorném nádvoří, hrubě dlážděném kulovitými 

kameny. Roste mezi nimi tráva. 
Bez svítilen bychom neviděli nic, noc je tmavá. A vůz se svými 

světly stojí až nahoře na cestě. Vlevo, nedaleko za branou, je vidět 
jakousi úzkou patrovou budovu, částečně pokrytou zarůžovělými 
plátky omítky, většinou však s obnaženými a leckde už vypadanými 
cihlami. K vyvýšenému vchodu vede osm schodů, lemovaných 
kamenným zábradlím. Půdorys je členitý. Je to vkus, starý přes 
padesát let. Úzká okna jsou většinou beze skel. 

Tohle asi byla obytná vila pana E. A. Ratha. 
Dvůr je svahovitý. Jeho zadní strana je ohraničena něčím jako 

drátěným plotem, někde vynechávaným. Tam dál je tma, svítilny 
tam nedosvítí, anebo tam nic není… kromě několika pokřivených 
stromků. 

Vpravo, o něco níže než růžový dům, černá se důkladný patrový 
barák, stavěný z velkých kamenů. Má značně přečnívající prejzovou 
střechu a u základů je širší, takže stojí jaksi pevně rozkročen. Průčelí 
má pět vězeňských okének, dvě dole a tři nahoře, a u bližšího rohu 
rozměrná dřevěná vrata. Celek připomíná nevlídného černohubého 
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buldoka. Jako bývalá továrnička to zde ani nevypadá. Jenom nápis 
nad branou je pro starou továrničku typický. 

Všecko je asi už dávno opuštěno. Stalo-li se sídlem dvou 
antikvárních výkladových loutek, je to jistě divná věc. 

Naše dvě svítilny olizují kuželovitě se rozšiřujícími paprsky 
všecky kouty. Pokaždé vyříznou z tmy jen kus víceméně barevné 
samoty. 

Po straně dveří kamenného domu visí delší kus železa. 
Přistupujeme po hrbolatém dláždění blíž. Je to závora, která má 
přepažovat vrata napříč, a zajišťovat je tak proti otevření rukou 
nepovolanou. Na druhém konci má podélný otvor, který může být 
navlečen na železné oko, zapuštěné do kamenného zdiva. V oku 
však teď visí jen otevřený zámek. 

Zkouším do něho Halíkův klíč. 
Hodí se. 
Prohlížím v ostrém světle svítilny okraj vrat tam, kde visí závora. 

Závora se dotýká kamenné hrany. Nesporně ten, kdo vrata otvíral, 
spouštěl zpravidla závoru tak, že ji nechával prostě padnout. 
Narazila na kámen, odštěpila z něho malou částku nebo trochu 
spojující malty, omačkala se a nese moučkovité stopy rozdrceného 
zdiva. Jsou poměrně čerstvé, poněvadž je mohu setřít prstem. 

Místo kliky mají vrata dvě železná ucha, jimiž se oběma křídly 
může pohybovat, a to očividně jen směrem ven. Připravuji si druhý 
klíč, který bezpochyby otvírá zámek, zapuštěný pod železným 
uchem v pravém křídle, ale Karlíček to jaksi pokazí. 

„Vstup volný,“ praví tiše. 
On totiž zatáhl a křídlo se poslušně hnulo. Mnoho ne, poněvadž 

dolejší stranou zadrhlo. Ale zamčeno není. 
Zkouším osmicentimetrový klíč. Otáčí se v zámku lehce. 
„Běžte zpátky, Karlíčku,“ povídám. „Ať Trepinský sjede níže 

a natočí vůz tak, aby mohl svítit branou naplno sem do dvora.“ 
Karlíček se beze slova vzdaluje – s kroužkem světla na dlažbě 

před sebou. 
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Čekám v tichu a ve tmě, jako bych tu nebyl. Střežím pootevření 
buldočí tlamy, střežím celý dvůr jako černé pódium pod slabě 
jiskřícím nebem a střežím i siluetu obytného domu, který se zdá být 
pro svůj omezený půdorys vyšší, než je, a hranatostí se podobá 
kostelu. Nesvítím, jenom naslouchám, protože slyšet mohu současně 
ze všech stran. Ale co mám vlastně slyšet? To, že zde Halík nechal 
otevřeno, nic neznamená – jestliže sem ovšem po jeho smrti 
nezavítal někdo jiný. 

Podíváme se na to celkově. 
Slyším už vrčet vůz. Na dvoře se závojovitě zdvihá slabá záře, 

pak z kosého úhlu krouživě vstupuje klín silného světla. V bráně se 
zastavují dvě oslnivá slunce. Vrhnou můj stín do výše na buldočí 
dům, odkrojí ostře a šikmo jeho vlastní stín a nechají vyvstát ze tmy 
pobořený plot a křoviny vzadu. Za nimi zůstává neurčitá mlhovitá 
čerň. Za dvorem je opravdu nějaké hluboké a široké údolí. 

Narůžovělá budova vlevo teď svítí drsnou pletí. 
Nikde není známky života. Vypadá to jako prázdná divadelní 

scéna s černě sametovým horizontem. 
Tahám pravé křídlo vrat. Po malém zadrhnutí jde opět volně. 

Otvírám, až se položí na zeď. Přesto vpadá světlo reflektorů dovnitř 
jen částečně. To by musel Trepinský vjet až do vrat. Tři čtvrtiny 
vnitřku zůstávají ve stínu, který rozptyluji svou baterkou. Vedle ní 
se objevuje druhá, Karlíčkova. 

Stojíme na rozpraskané a vylámané betonové podlaze. Vnitřní 
prostora zřejmě není dělena; je jako velké sklepení, prostupující celé 
přízemí domu. Odhaduji, že je nejméně třicet kroků dlouhá 
a čtyřicet široká. Nízký strop, který ji odděluje od patra, je podepřen 
několika mohutnými trámy. Nad tím, co tady je, zůstává tak trochu 
rozum stát. Mohu to přehlédnout poměrně rychle, rychleji, než se to 
dá popsat. Vlevo u zdi leží na kupě promaštěných hadrů loutka 
muže, beze vší pochyby ta, o níž mluvil Alois Toužil. Kolem hrdla 
má ovinutou bílou šálu, značně pošpiněnou, a na trupu krátký 
kostkovaný kabát, zapjatý na knoflíky. Zpod kabátu mu vyhlédají 
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stehna a lýtka, vyrobená z papírové masy a odřená až běda. Údy 
končí namalovanou, pitvorně působící černou obuví. 

Vyleštěný, dosud slušně a zdravě barevný obličej nemá nos. Ten 
už mu dávno o něco urazili, ale přesto se figura usmívá svým 
zakletě strnulým úsměvem. Chlubí se slitými zuby, jako by měla 
ústa plná mléka. Za těchto okolností je na ni nepříjemný pohled. 

Druhá loutka, podobně nemilým způsobem napodobující ženu, 
sedí uprostřed tohoto velkého vězení na staré bedně. Je omotána až 
k hrdlu pytlovinou. Zezadu ji opírá tyč, aby nepřepadla. 

Kolem ní je ve výši asi osmdesáti centimetrů horizontálně 
položený silný a lesklý kovový kruh o průměru přibližně tři a půl 
metru. Kruh stojí na čtyřech kovových sloupech, opatřených dole 
kolečky, aby mohl pojíždět po dvou kolejnicích, sotva metr 
dlouhých. Na vrchní straně má žlábek, v němž se opět jako 
v kolejích může otáčet osm vysokých a navzájem pevně spojených 
kovových oblouků, takže celek se podobá veliké kleci. A v té kleci se 
hrdě nese hlava loutky, pomalu už příšerně odřená. 

Copak to tady Roman Halík prováděl, proboha? 
Na prutech klece jsou přimontovány jakési krabice. V šesti 

rozeznávám malé filmové kamery. Dvě krabice proti sobě jsou větší 
a zcela uzavřené, až na úzkou kolmou skulinu, z níž patrně může 
vycházet obloukové světlo. Všecko je jaksi hrozivě namířeno na 
netečnou hlavu loutky. 

Spleť kabelů vede k rozvodné skříňce amatérského vzhledu. 
Skříňku spojuje silnější kabel se soustrojím, zakotveným na zemi 
o něco dál. Je to dynamo, spřažené s benzinovým motorem, tedy 
elektrárnička. Pokud tomu rozumím, postačila by k osvětlení 
menšího cirkusu. 

U agregátu stojí petrolejo-plynová lampa. 
K hlubšímu přemítání o smyslu tohoto zařízení zatím nezbývá 

čas. 
Vzadu v levém rohu vedou do patra kamenné schody se zbytkem 

zábradlí. Ústí do veliké čtvercové díry ve stropě. Světlo, vržené 
tímto otvorem vzhůru, ozařuje jen nevysoký krov. 
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V pravém rohu je mohutný zděný komín, zpola pobořený. Mezi 
schodištěm a komínem, uprostřed zdi proti hlavnímu vchodu, jsou 
nevelké železné dveře. Závora, která je může zevnitř po celé délce 
uzavřít, je vysunuta. 

Karlíček si svítí přímo na tyto dveře. Nad podivným zařízením se 
nepozastavuje a chtěl by asi jít dál. 

Dávám mu znamení, aby zůstal na místě. Podívám se sám. Světla 
vozu vnikají otevřenými vraty i malými zamřížovanými okénky, 
lámou se a rozrážejí se o kvádry levé zdi. Na zadní zeď nedopadají. 

Železné dveře mají kliku. Otvírají se samozřejmě dovnitř, jinak 
by závora neměla smysl. Klika jde ztěžka. Vynakládám sílu, abych ji 
stiskl a otevřel. Dolní hrana pak rachotí po betonu a závěsy skřípou. 

Se světlem před sebou vycházím ven, za dům. 
Orientuji se dopředu i na strany. Vpředu je chudě zarostlý 

palouk a písčina. Pohledu do dálky by překážel i za dne hustý 
listnatý lesík, lemující palouk obloukem. Za stromy, šikmo vpravo, 
je patrně silnička, kudy jsme přijeli. 

Nahoru vpravo se táhne zeď. Buldočí dům ji zčásti nahrazuje. 
Zeď mohu vidět téměř až k rohu, kde se asi láme v pravém úhlu 
a pokračuje k bráně. 

Od dolního konce domu, směrem vlevo, je zeď jen několik metrů 
dlouhá. Zřítila se. Podle všeho se v tom místě svezla půda k údolí 
a zeď vzala s sebou. 

Šikmo od dvířek, ve vzdálenosti osmi či deseti kroků, válejí se 
dva veliké zrezivělé barely. Leží tam už jistě velmi dlouho. U nich 
vidím nepořádnou hromádku odpadků, ale ty tam asi dlouho 
nejsou. Rozeznávám kousky světlého čerstvého dřeva a několik 
láhví, buď lékárenských, nebo od nějakých lučebnin. Proto mě to 
láká blíž. 

Každým krokem z oněch osmi či deseti ovšem vidím lépe za 
barely. A tak za nimi posléze objevuji něco, co by mě vlastně nemělo 
překvapovat, totiž třetí výkladovou loutku. Leží na zádech 
v přerostlé trávě, vkusně oblečená, s rudými rty, s tváří zdravě 
nalíčenou a s půvabně nakadeřenými vlasy. 
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Jenže má zavřené oči a ztuhlý výraz, který by ve výkladní skříni 
ani trochu nelákal, nýbrž právě naopak. 

Shýbám se k ní. Beru ji za ruku. Ruka je měkká a ledová. 
Není to loutka. 
Mám před sebou asi dvaadvacetiletou mrtvou ženu. 
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Karlíček svítí mrtvé ženě přímo a zblízka do tváře, jako by v jejím 
výrazu něco četl. 

Já pátrám v okolí. Je to jedna z oněch chvil, kdy se člověk musí 
uzavřít dojmům a jednat přísně věcně. 

Na okraji rozházených odpadků nacházím nevelký kus tvrdé 
papírové lepenky zvláštního tvaru. Je to vyříznutý profil lidského 
obličeje, asi dvakrát zmenšeného oproti skutečným rozměrům. 
Nezvedám to, nýbrž se k tomu shýbám z nejvhodnější strany. Pak 
bych řekl, věřte tomu nebo ne, že je to Mistr Jan Hus, jak býval 
zobrazován na hranici. Pohled obrácený k nebi, zašpičatělý vous na 
bradě, a na hlavě potupná čepice. Ta není celá. Lepenka je odtržena. 
To zde leží už déle. Papír je provlhlý a slabě pokroucený. Na jeho 
zasedlém povrchu je zpola zřetelně znát částečný otisk širokého 
podpatku. Přísahal bych, že je to týž, který zanechal stopu na dvoře 
domu, kde bydlil Roman Halík. 

Světlo baterky, vržené při zemi a rovnoběžně s ní, prozrazuje 
i směr, kudy se někdo vzdálil. Příliš jasné to není, přece však vidím 
dva krátké pruhy zašlápnutých travin, směřující podél domu dolů 
do údolí. 

Vracím se ke Karlíčkovi. Za barely je tráva hustá a vysoká. Pokud 
je pošlapána, pochází to spíše ode mne a od Karlíčka. Mrtvá žena 
byla snad přes barely prostě přehozena. Od železných dveří 
k barelům není stop. Půda je tam popelovitá a ztvrdlá. 

Karlíček si stále ještě na mrtvou ženu svítí. V okolní tmě je její 
obličej jako zářící medailon, vytvořený zvrhlým umělcem. 

„Copak máte?“ ptám se. 
Karlíček se vybírá ze zamyšlení. Zdvíhá světlo. Nepěkný 

medailon mrtvé ženy se noří do černého stínu. Karlíček přejíždí 
světlem kulisu v pozadí. Je zvláštní, jak mlčenlivé, a dokonce 
neochotně vypadá všecko, nač světlo dopadne… Když zhasne, 
potopí se to jako do hlubin tajemství. 
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„Já tu mrtvou znám,“ řekne posléze Karlíček. 
Cítím lehké trhnutí ve všech údech. 
„Odkud?“ 
„Je to jedna z těch usmívavých prodavaček v bižuterii.“ 
„Nemýlíte se?“ 
„Ne.“ 
Totožnost zjištěna. Je to Jitka, o které se v bižuterii nemluvilo 

zrovna pěkně. 
„Pojďme do domu,“ praví Karlíček. 
Otevřenému místu asi nevěří. Ale ani uvnitř buldočího domu se 

mu nelíbí. Klíny světla a stínů, položené vozovými světly, vypadají 
jako hmotná architektura. Karlíček ji proráží světlem baterky. Svítí si 
nedůvěřivě na loutku uvnitř kruhu i na usmívajícího se panáka bez 
nosu, který je se svou hůlkovitou spodní částí těla skoro strašidelný. 
Pak vrhne světlo do černého otvoru ve stropě. 

„Ona nezemřela až tady,“ praví tiše. „Někdo ji sem přivezl už 
mrtvou.“ 

Mlčky pokyvuji. 
„Není tu její kabelka,“ upozorňuje Karlíček. „Není možné, aby 

takhle oblečená ženská neměla kabelku.“ 
Trepinský o našem objevu ještě neví. Taxikář se to nedoví vůbec. 

„Někdo odešel směrem dolů, co?“ ptá se Karlíček. 
„Zdá se.“ 
„Není vidět zranění nebo známky násilí. Něco takového se asi 

vůbec nenajde. Je to vražda jedem. Spolkla čokoládový dezert.“ 
Nechávám ho mluvit. Neví zatím, že prodavačka Jitka Šeráková 
z obchodu odešla a že udržovala známost s nějakým člověkem, 
který měl dosti prostředků, aby ji mohl zahrnovat přepychem. 
O soukromí „usmívavých“ prodavaček se Karlíček tehdy nestaral. 

„V bižuterii se vyskytla jedna z těch tisícovek,“ říká Karlíček tiše, 
ale naléhavě, „které nás sem přivedly. To je zřejmá souvislost. Říkal 
jste, že vedoucí možná podstrčila tisícovku sama. Na to je hloupá, za 
to ručím. Ale nebyla tam sama, byly tam ještě dvě! A ta, co teď leží 
u těch sudů, mohla to spíš udělat než ta prostomyslná blondýnka. 
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Udělala to! A dnes to znamená, že věděla příliš mnoho a že se stala 
z nějakého důvodu nebezpečná. Nebo nepohodlná. Někdo se jí 
nasytil a hleděl se jí zbavit. Zkrátka a dobře, ta draze oblečená a pak 
zavražděná prodavačka měla někoho, komu s tou tisícovkou 
pomohla. Až dopadneme pachatele, budeme mít zároveň černého 
turistu.“ Karlíček mluví dále, těsně u mé hlavy a skoro horečně. 

„Chtěl ji tady pohřbít, ale my jsme ho vyplašili. Na zádech ji 
nepřinesl. Jediná možnost je automobil.“ 

Alenka ji jednou v automobilu jejího milence viděla. Ale Karlíček 
si všecko bystře odvozuje sám. 

„Před branou nezastavil,“ pokračuje. „Automobil má číslo a je to 
tedy nápadný zjev. Co kdyby náhodou šel někdo kolem! Opatrnost 
se vyplatila, protože jsme přijeli my. On zajel do lipové aleje – tak 
daleko, aby nebylo vůz vidět. A teprve odtamtud ji sem nesl na 
zádech. Pod lipami to třeba už ani není cesta. Je to jen něco mezi 
dvojí řadou stromů. Tam se snad procházíval jen pan Rath a nikdo 
jiný. Končí to třeba v polích, v lese nebo tak. S automobilem se dál 
jet nedá! Pachatel nám s ním nemůže zmizet oklikou, je v pasti. Vůz 
tam potichu stojí ještě teď! A chlap čeká, až zmizíme.“ 

Tak tohle si tedy Karlíček nad mrtvou ženou vykombinoval! 
Povídám: „Počkejte tady. Nesviťte!“ 
Vycházím z buldočího domu hlavními vraty a jdu k bráně, proti 

oslnivým reflektorům. Na můj pokyn zapne Trepinský jen 
parkovací světla. 

„Tak co dělá paňáctvo?“ hlučí taxikář. Vystupuje z vozu a zavírá 
citlivě dvířka. „My už jsme tu s panem šéfem taky skoro dřevěný.“ 

„Za chvíli pojedete,“ ujišťuji ho. 
Beru si Trepinského stranou. Taxikář po nás pokukuje, ale 

Trepinský se za minutu vrací se stejným výrazem, s jakým se od 
něho vzdálil. 

„Nasedejte!“ vybízí ho hlasitě. 
„A co ti dva páni?“ stará se taxikář. 
„Hned přisednou!“ 
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Tohle může být slyšet až do lipové aleje, a jestliže se onen 
„Někdo“ odvážil blíž, rozuměl všemu. 

Rozhodl jsem se totiž jednat podle Karlíčkovy domněnky. 
Pověrčivě už věřím, že ten mladík vždycky něco zasáhne, i když si 
zamíří jinam. 

Zhasnou teď náhle i malá světla vozu. Pootvírám zadní dvířka, 
ale nevstupuji dovnitř. Trepinský tiše říká taxikáři: „Teď nemluvte 
ani slovo!“ A to nemá být slyšet ani na dva kroky. Prásknu dvířky. 
To má být slyšet daleko. Trepinský hlučně roztáčí startér. Zacházím 
zpátky do brány, hmatám po zdi a schovávám se za ni. Teď zaplála 
velká světla. Vůz couvá, otáčí se, světla krouží. 

Trepinský se rozjíždí zpátky ku Praze. 
Čekám, až kývavá záře světlometů docela zanikne. Jdu popaměti 

do buldočího domu. Jeho silueta je přece jen černější než noc. 
Zacházím na dva kroky dovnitř. Jestliže se ještě dá napravit něco, 

co jsme snad pokazili svým hlučným příjezdem, napravíme to. 
Na pozadí otevřených vrat mne Karlíček může rozeznávat 

a může beze světla přistoupit, aniž narazí o klec s loutkou. Zastaví 
se u mne. Je dosti moudrý, aby zbytečně nemluvil. Oslovuji ho 
šeptem. 

„Budete hlídat v zadních dveřích. Kdyby se něco dělo, postupujte 
podle vlastního uvážení. Nestane-li se nic, trvá hlídka do rána. 
Skupina přijede až za světla.“ 

Vytahuji z podpažního pouzdra pistoli a vtiskuji ji Karlíčkovi do 
ruky. 

„Je nabita a natažena. Stačí odjistit. Máte na starosti vnitřek domu 
včetně díry ve stropě a místo kolem barelů za domem. Budu na 
okraji lipové aleje. Nejsme tady, Karlíčku! Odjeli jsme!“ 

„Dobře.“ 
Vzdaluji se. Oči si dosti dobře přivykají tmě. K bráně a ven 

z brány jdu bezpečně. Dále je hustší tma, ale poněkud prosvětlí, 
když se dostávám na prostranství, do kterého se silnička vlévá. 

Držím se při jeho okraji, kde je hlubší stín. Směr vpravo, k lipové 
aleji, mohu volit snadno. Napínám zrak. Tiché koruny stromů jsou 
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ovšem tmavší než bezměsíčná obloha. Vyvstávají jako vlnovité 
mraky. 

Nejtemnější noc je tam, kde jsou lípy. Rozšiřuje se tam pekelně 
černá skvrna od středu, který je možno skoro přesně určit. Kladu 
nohy opatrně, poněvadž úmyslně zacházím víc a víc stranou. 
Ohmatávám tmu, do níž vnikám. Z aleje bych jinak mohl být 
spatřen spíše sám, než abych v ní někoho spatřil. 

Na chvíli se zastavuji. Ticho je tak hluboké, že zní v uších. 
Plížím se dál. Konečně ohmatávám silný kmen. Málem jsem jej 

minul, odchýlil jsem se hodně stranou. 
Teď asi by byl pravý čas k tomu, aby ten, kdo se před námi do 

aleje skryl, odtamtud vystoupil nebo spíše vyjel a pokusil se o únik. 
Je možné, že cesta alejí nikam nevede, ale je skoro jisté, že 

k dopravě oběti bylo použito automobilu. Pachatele jsme podle 
všech známek opravdu vyrušili. Nezdá se, že by mu stačilo položit 
mrtvou ženu prostě za barely. Tam asi měl být hrob. 

Zatím ovšem, nechci-li použít světla, jsem zastaven 
neproniknutelnou tmou, která teď přede mnou stojí jako černá hora, 
sahající až k nebi. Směr aleje mohu odhadnout jen tak, že se ohlédnu 
po krajkovitě vyříznutém kusu oblohy, jejíž hvězdy téměř úplně 
zahalují nehybné mraky. Usedám bez hluku na zem u kmene, čelem 
k aleji. Opírám se o strom zády. Není to zrovna pohodlné. 

Nevidím nic než tmu. Sebelépe skrytý ohníček cigarety by se 
prozradil na dálku sta kroků. Proto si nemohu zakouřit, a to je bída. 

Trvá těžké ticho. Blízké, jemné šelesty, které občas slyším, 
vyvolává patrně jen pohyb nočních živočichů, ale mohlo by to být 
i něco jiného. Proto se těžko bráním pokušení posvítit si směrem, 
odkud se něco ozývá. Jednou to udělat a nevidět nic, a mohl bych se 
klidně vrátit a hvízdat si do pochodu. 

Za posledním domkem na silničce snad už nyní stojí stráž, aby 
mohl být zastaven každý, kdo by tudy procházel nebo projížděl. 

Noc míjí strašlivě pomalu. Údy mi trnou. Měním tiše polohu, 
občas i povstávám. Není možné ustavičně napínat zrak do tmy. Na 
sítnici se pak objevují šalebné světlé body. 
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Vhodná doba pro toho, kdo by snad chtěl uniknout námi 
předpokládaným způsobem, už minula. Začínám věřit, že past 
zůstane prázdná. Ale musí se vydržet. 

Mám dojem, že uplynula celá věčnost, než se objevují první 
známky šerého úsvitu. Všecko za mnou vyplouvá ze tmy téměř 
nepozorovatelně, jako na tajemné lodi. Jen tma pod lipami sedí, jako 
by nikdy neměla ustoupit. 

Zaujímám stanovisko na opačné straně kmene. 
Nerozeznávám ještě číselník svých hodinek, když se ozve první 

ptačí pípnutí. Je teď poměrně chladno. Za mnou, na pozadí 
šednoucí už oblohy, začínají se zřetelněji rýsovat koruny stromů. 
Nemají dosud barvu. Nad nimi se třpytí odcházejícím svitem ještě 
dvě tři hvězdy. 

Pak se světlo začíná plížit až ke mně. Ptáci v aleji se dávají 
nesměle do křiku. Slyším občas tlukot křídel a tuším pohyb listí 
a větviček. Lípy nevoní. Vzduch je čirý, půda bez rosy. Teprve za 
další půlhodinu svítá i v aleji. Kam až mohu dohlédnout, nikde nic 
nápadného nevidím. 

Opouštím své stanoviště. Jdu pomalu alejí. Dívám se kupředu, 
ale mnoho pozornosti věnuji půdě. Je tvrdá, velmi nerovná 
a pokrytá řídkým kobercem bílých kvítků. 

Objevuji místo, kde se mi kvítky zdají v úzkém pruhu, asi metr 
dlouhém, pomačkány nějakou vahou. 

Toto opravdu není cesta. Je to „něco mezi dvěma řadami 
stromů“, jak řekl Karlíček. Alej, která se za noci zdála nekonečná, je 
sotva sto padesát kroků dlouhá. V polovině délky se zatáčí doleva, 
takže se zdá uzavřená. 

Ústí do kraje, dostatečně již osvětleného. Tam už není tak hezky 
jako kolem parcely E. A. Ratha. Pohlížím do zanedbané hrbolaté 
plochy, porostlé nezdravě vyhlížejícími travinami a prorvané 
mělkými i hlubšími strouhami. Daleko vpředu jsou obdělaná pole. 
Napravo, až na obzoru, sedí pod lehkou mlhou okraj města. Je vidět 
několik továrních komínů a nízké hromádky budov. Vlevo, rovněž 
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až skoro na obzoru, je řídké stromořadí, lemující bezpochyby silnici 
třetího řádu, jednu z těch, jimiž je okolí Prahy jako protkáno. 

Soudím, že automobil by tudy mohl za tmy uniknout, avšak jen 
v tom případě, že by byl řízen někým, kdo se zde dobře vyzná. 

Počítám, že se tak na dnešek v noci stalo. Od ústí aleje ani nelze 
namířit jinam než k silnici vlevo na obzoru. V jiných směrech by 
musel automobil překonávat mnohem větší terénní překážky. 

Končina je celkem přehledná. Pochůzka v polokruhu nevelkého 
průměru stačí. V hlinité strouze, která se za deště jistě plní vodou 
a do níž se sype práškovitě rozmělněná zem z obou jejích nízkých 
holých břehů, nacházím velmi zřetelné stopy pneumatik. 

Za normálních okolností by tudy jistě nikdo neprojížděl. 
O něco dál stopy na ztvrdlé hlíně mizí. Je pouze znát, že váha 

vozu drtila hrudky. Ještě dál je strouha kamenitá, stoupá do úrovně 
okolní půdy a automobil tam musel pokračovat po hrbolatém drnu, 
posetém bělavým kamením. 

Víc se namáhat nemusím. Otisky pneumatik jsou nádherné. 
Bývají jednou z nejcennějších stop. Zde se sice zdá, že mají 
standardní vzorek naší výroby, přesto však bude možno určit, jaké 
jsou jejich rozměry a nakolik jsou ojety. Rozchod a délku vozu bych 
mohl změřit ihned sám. 

Vychází slunce. 
Jdu rychlým krokem zpátky alejí. 
Jsem spokojen, i když se nesplnil Karlíčkův předpoklad, že 

pachatele dopadneme na místě. 
Trepinský vyřídil svou věc dobře. Na prostranství před sjezdem 

k bráně stojí už tři vozy. Dva osobní a jeden pro přepravu mrtvých. 
Jsou tu kromě Trepinského i Loubal, nadporučík Skála a dvě 
pohotovostní skupiny s lékařem. Ty už jsou v plné práci. 

Karlíček mi vrací nepoužitou zbraň. Nemá co hlásit. Je bledý 
a unavený. Včerejší večeře jemu ani mně do této chvíle nevystačila. 
A ti, co přijeli, mají s sebou všecko možné, jenom ne něco 
k občerstvení. Mám hlavně žízeň. Karlíček rovněž. Cigaretě 
neodolám, ale nechutná mi, zanechává v ústech hořko. 
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Nadporučík Skála volí dva členy své skupiny, kteří důkladně 
prozkoumají stopy pneumatik. Nasedají do jednoho z vozů. 
S řidičem, se Skálou, se mnou a s Karlíčkem by byl šestisedadlový 
automobil plně obsazen, ale Karlíček vrtí hlavou, že nepojede. 
Nemusí to vidět. Je asi zklamán, že průjezd alejí je možný. Říká: 

„Mohli jsme se sice včera večer do aleje rozjet, ale než bychom na 
vůz narazili, ztratil by se nám jeho řidič ve tmě. Takhle jsme přece 
jen měli naději, že nám padne do náruče i s automobilem. Zkrátka 
a dobře, buď tam byl, nebo nebyl. Za pokus to stálo.“ 

Nikdo Karlíčka nenutí, aby jel s námi. Karlíček se ubírá do dvora. 
Kdo ví, nechce-li tam najít něco podobného, jako byly dvě šroubové 
matky na kilometru 286. 

My vyjíždíme. Vůz v aleji se kývá na všecky strany, jako by to 
byla zkušební trat, na které má ukázat, co vydrží. Projíždíme 
pomalu a já pak dávám zastavit v místě, které se mi zdá 
nejpříhodnější. 

Vystupujeme. Kde by se tady vzal v minulé noci automobilista 
s jiným úmyslem než s tím, z něhož jej podezříváme? 

Skála říká: 
„Otisky jsou čerstvé. Musíme si pospíšit, než nám je rozfouká vítr 

nebo než přijde déšť.“ 
Rozhlížím se po nebi. Příliš čistý východ slunce obyčejně nevěští 

nejlepší počasí. 
Dva muži se dávají do práce. Skála vytahuje z pouzdra mapu. 
„Není nejnovější,“ povídá. „Pochází z první republiky, ale mnoho 

se tu nezměnilo. Dal jsem ji vyhledat ve starých policejních 
archivech, neměli jsme v noci tak dalece nic na práci.“ 

Téměř ve středu mapy velikého měřítka je zakreslen půdorys 
Rathovy vily s označením: „Továrna Rath“. Silnice, kterou vidíme 
vlevo, je při okraji mapy. Šipky a nápisy poučují, odkud a kam vede. 

„Obsadili jsme ji na dvou místech,“ říká Skála, „ale podle všeho 
pozdě.“ 

„Hlídky odvoláme,“ povídám. 
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Vracím se alejí sám, pěšky. Konstatuji, že je to pohodlnější a jen 
o málo pomalejší. 

Práce na parcele pokračují. 
„Někdo povolaný se musí vyslovit,“ zastavuji si Loubala, „co 

znamená to zařízení uvnitř domu.“ 
„Snímkař říkal,“ praví Loubal, „že asi běží o plastickou fotografii. 

O sochařskou podobenku, vyráběnou mechanickou cestou. Byli 
jsme v patře domu. Je tam jakási laboratoř, kde se zpracovávají 
filmové pásky. Mohou se promítat zvláštním strojem na desku, 
spojenou s nějakým složitým rýsovacím mechanismem. Snímkař prý 
by si troufal spustit to pokusně nahoře i dole.“ 

„Ať nedělá příliš moudrého a počká na odborníky,“ povídám. 
Loubal by se nedivil, kdyby byl našel v buldočím domě spící 

blanické rytíře. 
Oprýskaná růžová vila byla zamčena. Nyní je násilím otevřena. 

Vnitřek je bez nábytku. Ze všeho tam zůstalo jen velké předsíňové 
zrcadlo, připevněné na zdi. Je vystaveno nepřízni počasí, poněvadž 
rozbitá okna předsíně jsou obrácena k západu. Na dlaždicích je 
naváto staré listí. 

Jdu se podívat do patra buldočího domu. Tam jsou malá okénka 
zatemněna. Zdola od elektrárničky sem vedou kabely. Vidím zde 
vybavení, o kterém mluvil Loubal, ale je tu také neobvykle velká 
a speciálně konstruovaná lupénková pilka, poháněná 
elektromotorem a řiditelná soustavou pák. Na rozměrném stole stojí 
několik bust, sestavených slepováním profilových destiček, 
papírových nebo z tenkých překližek. Celkový výsledek není 
technicky dobrým skulpturálním dílem. Rozeznávám například 
kopii loutky s uraženým nosem, ale je znatelně sesutá ke straně. Má 
také barvy, dosti slušně odpovídající modelu, ale s rozostřenými 
hranicemi ve svislém směru, takže ústa vypadají spíše jako hřeben. 

Na několika dalších stolech jsou rozloženy jiné práce. Prohlížím 
proti světlu baterky filmový pásek, natočený na cívce. Vidím na něm 
spojité světlé čáry, lehce barevné, na černém pozadí. 

Mnoho se s tím nezdržuji. 
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Odcházím k vozu, který má odvézt mě a Karlíčka a vrátit se pak 
s několika odborníky, jichž je tu třeba. 

Vůz pro dopravu mrtvých se svým nákladem právě odjíždí. 
Mluvím s lékařem. 
„Smrt nastala ochrnutím nervů,“ říká mi. „Ještě dnes budeme 

o tom vědět víc. Narkotik, která to mohou způsobit, je celá řada.“ 
Obracím se k Trepinskému. 
„Musíme najít odpověď na otázku,“ pravím, „jak mohl Roman 

Halík užívat těchto míst ke svým účelům. Kdo to je – nebo byl – 
E. A. Rath a tak dále.“ 

To je zatím všecko. Nadále bych tu prodléval celkem zbytečně. 
Pátrání je v dobrých rukou. Žádná maličkost nemůže ujít. 

Na zadním sedadle vozu, který mne má odvézt, spočívá 
v hlubokém spánku Karlíček, jako by tím chtěl dokázat, že v noci na 
stráži nezamhouřil oko. Hlavu má opřenu v rohu vozu a nohy 
šikmo nataženy na druhou stranu. 

Přisedám k řidiči. Dvířka nelze zavřít bez hluku, ani motor nelze 
spustit tiše. Ale Karlíčka z dětsky pevného spánku neruší. 

Na obloze, už jasně modré, plují velká bílá oblaka. Řidič jede 
silničkou jako čert. 

Karlíček se probouzí až ve vnitřní Praze, a to proto, že se 
pohybem vozu setřásl do polohy, která mu musí být i v nejhlubším 
spánku podezřelá. 

Slyším ho odchrchlat a otáčím se po něm. Karlíček se narovnává, 
mnoho mžiká a pak náhle vybuchne, jako by nevěřil vlastním 
brýlím. 

„Kde jsem? Kam mě vezete?“ 
„Půjdete se vyspat,“ odpovídám. 
„Vyspat? Nemůžu! Měl jsem živý sen. Musím hned zpátky!“ 
„Kam?“ 
„Do toho zakletého mlýna nebo co je to.“ 
„Proč?“ 
„Zastavte, prosím vás!“ 
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Řidič zajíždí na můj pokyn k chodníku. Stojíme. Je to na místě, 
kde je zastavení zakázáno, ale my si to můžeme dovolit. 

„Co je s vámi?“ ptám se. 
Karlíček je nápadně neklidný. 
„Chci zpátky! Pojede tam někdo? Já přece patřím ke skupině 

nadporučíka Skály!“ 
Má asi nějaký nápad, který mu samozřejmě přinesl jeho způsob 

myšlení, a nechce jej prozradit. Nevadí, že ho dostal ve spánku. Jeho 
detektivní metody to připouštějí. Ale zdá se, že mne svou 
příslušností ke Skáloví vzdorovitě provokuje. 

„Jak to vypadá, Karlíčku,“ povídám, „byl jste ve spánku unesen. 
To se dá napravit. Tento vůz naloží speciální komisi. Vy se k ní už 
nevejdete, ale přidělím vám jiný, musíte-li tam opravdu být.“ 

„Myslím, že musím,“ praví Karlíček jaksi omluvně. „Kdyby se to 
nedalo zařídit, šel bych pěšky.“ 

„To nemusíte. Zajdeme ke mně do kanceláře. Dáme si přinést 
bohatou přesnídávku a velkou konev čaje, který si budete moci 
zředit podle libosti. Až se občerstvíte, pojedete, kam chcete. 
Spokojen?“ 

Karlíček vděčně souhlasí. Zatímco se vůz dává opět do pohybu, 
říká už docela umírněně: 

„Přece mě znáte, soudruhu kapitáne. Já ten objev nechci 
monopolizovat pro naši skupinu, nebo dokonce jen pro sebe. On to 
také nemusí být objev, nýbrž hloupost. Proto bych to zatím raději 
nezveřejňoval.“ 

Obracím se na předním sedadle opět dopředu a dívám se mlčky 
na cestu. 

Nejedeme pak už dlouho, ale u cíle nám Karlíček už zase tvrdě 
spí. 

Já sám potřebu spánku zatím necítím. Slunce svítí příliš vesele 
a je příliš teplo. A hlavně by asi nedaly pokoj nervy. Byl by to 
neodpustitelný hřích, něco teď zaspat. 

Karlíček leze z vozu ospale. Teprve když si narazí temeno 
o hranu střechy, je to s ním lepší. 
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Vůz zůstává na místě. Počká na jízdní příkaz. 
Z vrátnice nám obstarají přesnídávku. Karlíček, který se plouží za 

mnou, začíná mít zájem, když slyší můj neskromný jídelní diktát. 
Konečně zasedáme v mé kanceláři. Beru telefon. Svolávám 

některé členy štábu C-L. 
Kolik je hodin? 
Sedm čtyřicet šest. 
Utíká to. Od chvíle, kdy jsem vykročil dále do lipové aleje, 

uplynuly asi čtyři hodiny. 
Přesnídávku ještě nemáme, ale úkoly už přiděluji. 
„Vy dojedete pro Alenu Vlachovou. Musím s ní mluvit co 

nejdřív. Počkejte před obchodem, nebudou-li mít ještě otevřeno. 
Doma byste ji už asi nezastihl.“ 

Muže, který to má obstarat, Alenka zná. Dělal jí kavalíra, když 
měla poznat v paní Trojanové zákaznici bižuterie. Tentokrát jí 
ovšem nebude objednávat koktejly a zmrzlinu. 

Dodávám: „Poptejte se na místě po bydlišti druhé prodavačky, 
Jitky Šerákové. Budou je tam asi znát. Ale stejně potřebuji výpis 
z jejího přihlašovacího lístku.“ 

Další příkazy se týkají důstojníků technické a laboratorní služby, 
kteří mají posoudit Halíkovo zařízení v buldočím domě. 

Musíme se také dovědět všecko o firmě E. A. Rath a o jejím 
opuštěném pozemku, kde si Roman Halík počínal jako doma. 

Vůz pro Karlíčka je zajištěn a bohatou přesnídávku máme již 
před sebou. Karlíček do sebe lije spousty bledého čaje. Je trochu 
nervózní, nebo snad nedočkavý. Nejí mnoho. 

Pro mne je tu ovšem i černá káva. Ale s nasyceným žaludkem 
jsem tak zlenivěl, že ani její vzpružující síla mnoho neznamená. Je to 
přece jen už druhá probděná noc. 

Když konečně vstupuje usměvavá Alenka z bižuterie, svěží 
a nalíčená jako panenka, s očima rozsvícenýma zájmem, vím, že 
nemohu jednat mdle. Ke kávě a cigaretě se musí přidružit síla vůle. 

Karlíček se poroučí. Byl to on, kdo v mrtvé ženě za buldočím 
domem poznal Alenčinu bývalou kolegyni, ale teď ho to nezajímá. 
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„Ten pán u nás také byl,“ ukazuje na něj Alenka. 
Nemá-li jiné dobré vlastnosti, je aspoň všímavá a pamatuje si. 
Adresu Jitky Šerákové zná. 
„Bydlí u rodičů. Ale tu paní, co jste mi ukazovali, zaručeně nikdy 

v obchodě neviděla. To byste se zbytečně namáhali.“ 
Vrtí se tak roztomile, že bych ji nejraději něčím usadil. Vůli mohu 

napnout, ale unavené oči by chtěly mít před sebou klid. „Nejde o tu 
paní, kterou jsme vám označili,“ povídám. 

„Tak?“ diví se Alenka. „To mě překvapuje. A oč tedy jde, smím-li 
prosit?“ 

Zrovna hoří usmívavou zvědavostí. 
„Jde o člověka,“ pravím, „s nímž navázala Jitka známost 

a kterého jste s ní jednou viděla v automobilu.“ 
„Ach ten!“ vzdechne Alenka. „Některá ženská má štěstí. Nebo 

něco proved’?“ 
„Slečno,“ napomínám ji přátelsky, „vy se pořád ptáte, místo 

abyste odpovídala. Znáte toho člověka?“ 
„Já vím, že sloužím dobré věci,“ praví ona rovněž přátelsky. 

„Ovšemže ho znám. Párkrát byl u nás v obchodě. Není zrovna 
velký, spíš prostřední – má takovou šťastnou figuru na kupování 
šatů v konfekci. Moc se nestrojí, ale sebevědomý je dost. Taky už 
není mladý, ale pořád ještě slušný brunet, za kterého nemusí být 
mladému děvčeti na ulici hanba. A když sedí ve vlastním autu, 
snadno by se mu odpustilo i víc těch nedostatků.“ 

Pozoruji, že to Alenka dosti bystře potrefuje. 
„Kdo je to?“ ptám se. 
„Kdo?“ krčí ramínky. „To nevím. Někdo, kdo umí vydělat 

peníze. On se nám nepředstavoval. Vůbec moc nemluvil. Je to 
takový zamračenec. Naše vedoucí si často lidi plete, a pokaždé, když 
přišel, zeptala se ho, co si přeje. On klidně zabručel, že hledá slečnu 
Jitku, nebo neodpověděl vůbec. Jitka o něm nikdy nic neříkala, když 
jsme se jí ptaly. Potom měla takovou absenci, že musela pryč. 
Nakonec z toho byla hádka. Řekla, že si za pár korun měsíčně 
nebude ničit mládí mezi šňůrami korálků. Byla to tenkrát pořádná 
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ostuda. Musela jsem zamknout vchod a vyvěsit cedulku, že máme 
inventuru. Pro mne to byla celkem zábava, jak si nadávaly.“ 

Alenka určitě nemá ráda fádní život. Teď je rozpovídaná 
a nebude asi k zastavení, dokud látku nevyčerpá. 

„Vedoucí jí hrozila,“ říká dále, „aby se neodvážila přijít 
s prosíkem zpátky, až se tomu šmelináři přejí. Jitka se jen smála, ale 
vztekle. Povídala, že ho má pevně v hrsti.“ 

„Jak že to řekla?“ 
„Co? Že ho má pevně v hrsti – prý si to taková ubrožovaná 

a unáramkovaná panovnice nad falešnými perlami ani nedovede 
představit. Ta že jen točí klikou od pokladny a ani neví, co v ní 
kolikrát má. Potom Jitka šla, pustila jsem ji ven, ale tu cedulku, že je 
inventura, jsem tam nechala, protože vedoucí ještě chvíli soptila.“ 

Bližší zprávy o Jitčině milenci, nebo dokonce jeho totožnost 
z Alenky tedy nedostanu. 

„Copak ona Jitka hloupá není,“ pokračuje Alenka. „Trochu jí 
musím závidět, já se tak nevyznám. Kdo ví, jestli se k tomu člověku 
nepřestěhovala. Nebo jestli už není vdaná. Ale to by nám poslala 
oznámení, aby paní vedoucí pukla. Doma ráda nebyla, to vím. Má 
nevlastního otce. Její matka se rozvedla, když jí bylo asi jedenáct let. 
Nebo patnáct, už nevím. Buď tedy bude u toho člověka, nebo 
u rodičů – oni vám povědí, jak to teď vypadá.“  

Ptám se: „Ten automobil, ve kterém jste ji viděla, se vám líbil?“  
Alenka ohrnuje světle nalíčený ret. 
„Abych upřímně řekla, moc ne. Já mám radši ameriky. Tohle se 

sice taky blejská, ale ten švih to nemá.“ 
„Jaká je to značka?“ 
„To nevím. Ale má to černý lak.“ 
„Čísla jste si náhodou nevšimla?“ 
„Náhodou ne. Ale vpředu na chladiči jsou dva veliké stříbrné 

šípy nad sebou, špičkou nahoru.“ 
Chápu se tužky a papíru a kreslím typický tvar masky citroenu. 
„Asi tak?“ ukazuji. 
Alenka pohlíží na mne i na kresbu s údivem. 
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„Zrovna tak!“ potvrzuje. „Vy ten vůz znáte?“ 
„Chci se s ním seznámit,“ povídám. „Popište mi ho ještě trochu, 

můžete?“ 
Alenka se zamýšlí. „Nejhorší na něm je,“ povídá konečně, „že 

sedí břichem při zemi jako žába. Jezdí to asi dost mocně, ale žádná 
velká reprezentace to není.“ 

Alenka je přerušena vstupem praporčíka, který mi předkládá 
výpis dat, týkajících se Jitky Šerákové. Praporčíka nechám hned zase 
odejít. Svěřuji mu narychlo napsané sdělení, že hledaný vůz je 
pravděpodobně černá citroenka. 

„Ihned předejte!“ propouštím ho. 
Pak vstávám od stolu a podávám Alence ruku na rozloučenou 

dřív, než se rozjede znovu. Alenka vypadá tak, jako by se chtěla 
zeptat, co tady ten uniformovaný chtěl. 

„Byla jste velice laskavá,“ povídám a tvářím se, že na mne 
udělala dobrý dojem. „Přihlaste se dole ve vrátnici. Zavolám tam. 
Odvezou vás autem.“ 

„Dobře,“ pokývne Alenka, „ale já nepospíchám, vždyť se vracím 
do práce. Kdyby se u nás Jitka stavěla, já se jí po tom jejím brunetovi 
zeptám. A hned bych vám dala zprávu, ano?“ 

„Vyšla byste nám vstříc,“ pravím vděčně. 
Konečně jsem sám. Prohlížím předložené listiny. Vysvítá z nich, 

že Jan a Jiřina Winertovi, u nichž je Jitka Šeráková hlášena, jsou 
v celodenním zaměstnání. Rád bych mluvil s oběma najednou, a to 
u nich doma v bytě. To je možné až k večeru. Předem je 
upozorňovat nechci. Nějak už je zastihnu. 

Potřeboval bych si odpočinout. Mám k tomu příležitost. 
Zbytečným bděním ničemu nepomohu. Jediné, co by už mohlo být 
hotovo, je pitva nešťastné Jitky. 

Volám prosekturu. Aby se předešlo zvědavosti nepovolaných, 
uskutečňuje se spojení jenom na tajná čísla. 

„Nález vám doručíme za chvíli,“ telefonují mi. „Příčinou smrti je 
ochrnutí nervového systému narkotickým jedem, vypitým 
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bezpochyby v alkoholizovaném nápoji. Byl zjištěn koniin a některé 
jiné látky, obsažené ve vodním bolehlavu. Cicuta virosa.“ 

Hledám v seznamu narkotik, za která Roman Halík osobně 
v ústavu ručil. Vzpomínám si dobře. Cicuta virosa je mezi nimi. 
Roman Halík to tedy obstaral. Od něho nepochybně pocházela 
i tetanová kultura, která usmrtila Josefa Trojana. Náš aparát pracuje 
spolehlivě. Rozhoduji se, že půjdu domů a trochu se vyspím. 

Vtom však vchází Trepinský, který by měl být na Rathově 
parcele. 

„Přijel jsem pro vás,“ praví s tím svým nic neříkajícím výrazem. 
„Člen pohotovostní skupiny nadporučíka Skály soudruh Karlíček 
zjistil, že nástěnné zrcadlo ve vile jsou vlastně tajné dveře do 
podzemní místnosti.“ 
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Jestliže stojí za to, abych při tom osobně byl, má Karlíčkův objev 
nějaký význam pro naši věc. Trepinský mi to také hned potvrzuje. 

„Našli jsme kufr,“ hlásí, „který má rozměry přesně odpovídající 
stopě v prachu na skříni v bytě Josefa Trojana.“ 

Tak? 
To si tedy nepůjdu domů odpočinout! 
Trepinský sedí za volantem jako socha z dílny Romana Halíka, 

ale veze mne tak nebezpečnou rychlostí, že by měl vypadat divoce. 
On ten kufr totiž… 
Na Rathově parcele je pořád ještě živo, až na malou výjimku. Na 

zadním sedadle parkujícího vozu tvrdě spí Karlíček. 
„Raději ho nechme,“ potřásá hlavou nadporučík Skála. „Já 

začínám o duševním zdraví toho jinocha pochybovat. To není 
kriminalista, to je pravnuk doktora Fausta. Jednou si od něho ty 
brejličky vypůjčím. Možná, že mu je ďábel nějak polarizoval.“ 

Skála přivírá dvířka vozu hodně nešetrně. Ale Karlíčka by asi 
neprobudil ani tritolhexogen. Možná, že to ten šibal dělá schválně. 

Jdeme do vilky. Zrcadlo v chodbě teď není na stěně, nýbrž je 
vysunuto na půldruhého metru před ní. Ve stěně zeje obdélníkový 
otvor, vyztužený zazděným kovovým rámem, do něhož zřejmě 
může zapadnout deska, na níž je zrcadlo přišroubováno. Zrcadlo je 
ovšem o něco větší než otvor, přečnívá jej a při zasunutí jej dokonale 
maskuje. 

Ke každému ze čtyř rohů zrcadlové desky je přimontován konec 
roztažitelného nůžkového můstku. Druhé konce můstku jsou 
upevněny za otvorem. Je to prostě stažitelné a roztažitelné jako 
harmonika. 

Skála zatlačuje zrcadlo, držené čtyřmi můstky v poloze stále 
rovnoběžně se zdí. Jde to docela snadno. Můstky se nakrčují, až 
zrcadlo přilne se zaklapnutím ke stěně. 
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Dostává to ihned zcela nenápadný vzhled. Čtyři rohové šroubky, 
přidržující zrcadlo, jsou obvyklým způsobem kryty kovovými 
čepičkami. 

„Karlíček si všiml,“ ukazuje Skála, „že dvě hořejší čepičky nejsou 
tak zašlé jako dvě dolejší, a že se jich tedy někdo v poslední době 
dotýkal. Na jeho návrh jsme se pokusili sejmout z nich otisky prstů.“ 

„Byly tam nějaké?“ 
Skála pokyvuje. 
„Byly. Po zapráškování se objevily docela zřetelně.“ 
Dvě dolejší čepičky nesou tak silnou patinu, že jsou temně šedivé. 
„Potom je všelijak pokoušel,“ praví Skála. „Když je stiskl, 

povolily tlaku, bylo slyšet, že něco vypjaly, ale s dveřmi jsme nijak 
nehnuli. Neotvíraly se ani se nesklápěly. Teprve když jsem čepičky 
zamáčkl oběma palci a ostatními prsty jsem současně zrcadlo 
povytahoval, povolilo poměrně lehce.“ 

Skála odtahuje zrcadlo kolmo od stěny způsobem, který právě 
vylíčil. Za zrcadlem jsou západky, přidržované pružinami. 
Stisknutím čepiček se zdvíhají a uvolňují uzavření. 

Zevnitř, uprostřed desky, je přišroubováno držadlo. Kdo vejde, 
může zrcadlo za sebou prostě přitáhnout. Západky sklapnou přes 
ozuby a je zavřeno. Z vnitřní strany pak je snadné západky 
zdvihnout, chce-li se vyjít ven. 

Zařízení není nové. Proti přesnému strojírenství a jemné 
mechanice v buldočím domě zdá se tato práce spíše kovářská. 

„Srovnali jste otisky s Halíkovými daktylogramy?“ ptám se. 
„Ještě ne. Ale už na první pohled jsou jiné. Stanový vzor. Rozumí 

se, že je srovnáme se všemi, které by mohly přijít v úvahu, například 
s Trojanovými.“ 

Abych mohl vstoupit do otvoru, musím překročit dolní nůžkový 
nosič a dát pozor, abych nenarazil hlavou o horní. Skála zapíná 
silnou baterkovou svítilnu. 

Za otvorem je malá, cihlami dlážděná plošinka. Pod ní vedou 
dolů cihlové olámané schody. 

Sestupujeme po nich. 
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„Karlíček nejdříve říkal,“ praví Skála, „že vilka přece musí být 
podsklepena a že tady žádný vchod do sklepa není – ani zvenčí, ani 
zevnitř. Proto se pozastavil nad tím zrcadlem.“ 

„To je to jeho faustovství,“ pokyvuji. „Ďábel ho obdařil 
v automobilu snem, to je to celé. Až uplyne smluvní lhůta, odnese 
ho podobnou dírou, jenže ta bude ve stropě.“ 

Stupňů, vedoucích dolů, je deset. Pak stojíme na udusané hlinité 
podlaze, která se zdá trochu rozblácená, nebo aspoň měkká. 

Je to prostě větší sklep bez okénka, či spíše se zazděným 
okénkem v protější zdi až u stropu. Vzduch je prosycen 
nepříjemným vlhkem, které se sem asi stahuje shora od zarostlých 
ploch půdy. Spodní vody stékají pod sklepem k údolí a vzlínají 
spárami mezi kvádry. Holé stěny sklepa jsou pokryty mokrým, 
mechovitým slizem, který se ve světle baterky leskne. 

Někde jsou stěny polepeny papírem nebo i tapetami, 
pokreslenými mračnovitě mokrem. V zadním rohu, nad třemi 
železnými lůžky, visí dva kroutící se koberce. Na lůžkách leží 
špinavé matrace a několik pomačkaných, rozpadávajících se 
pokrývek. Větší starý koberec leží uprostřed na zemi. Nad ním je 
zavěšena stahovací elektrická lampa a vedle ní petrolejová lampa. 
Stranou na koberci stojí obyčejný kuchyňský stůl. Pět židlí, z nichž 
jedna je překocena, budí svým nepořádným sestavením dojem, že 
z nich sedící lidé rychle vstali a někam utekli. U zdi je přistavena 
stará skříň, vedle ní police s nějakým nádobím. 

Některé z předmětů by jistě neprošly vchodem, omezeným 
čtyřmi nůžkovými nosiči. Byly sem tedy dopraveny před instalací 
tajných dveří. 

V tomto sklepě, jakž takž upraveném k obývání a podle všeho 
používaném kdysi jako úkrytu, těžko lze dýchat plísňovitý pach. 

S historií doupěte seznámíme se snad později. Prozatím mne 
zajímá pouze zavřený kufr, ležící na stole. 

Přistupuji a ve světle Skálový baterky kufr otvírám. 
Uvnitř není nic jiného než hromádka malých klíčů. 
Některé jsou ploché, některé trubkovité. 
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„Je jich přesně padesát,“ praví Skála. „Pokud jsme si zatím mohli 
všimnout, patří každý z nich k jinému zámečku.“ 

„A tohle že by sem stěhoval od Trojanů člověk s neznámým 
daktylogramem?“ 

Skála krčí rameny. 
Klíčky jsou zcela jednoduché. Zloděj, který by chtěl otevřít 

paklíčem zámek, uzavřený některým z těchto klíčků, neměl by 
velkou práci. 

Jsou očíslovány. Ploché mají dvojciferná i tříciferná čísla vyražená 
na kulaté hlavě, k ostatním jsou připojeny očíslované mosazné štítky 
kovovými kroužky. 

„Je to jako sbírka klíčků od nějakých kabin nebo skříněk,“ praví 
Skála. „Na plovárně, v parních lázních, ve cvičebnách… Ale tam 
všude se užívá cylindrových zámků. Těmhle bych šaty 
s peněženkou nesvěřil.“ 

Nakonec usuzujeme, že to mohou být klíčky od poštovních 
schránek poste restante. 

„Přesvědčím se hned, je-li to pravda,“ povídám. 
Skála na to reaguje upřímným zaklením. 
„Jsem zvědav, co vás ještě v tomhle případu potká! Já bych tyhle 

klíčky klidně nestrávil.“ 
Žádám ho, aby bližší pozornost všemu ostatnímu ve sklepní 

místnosti věnoval sám. 
Na Rathově parcele zůstane několikačlenná ozbrojená hlídka, 

která zaujme takové postavení, aby svou přítomností neodradila 
nikoho, kdo by se snad k parcele přiblížil, nýbrž bude hledět, aby ho 
náhlým výpadem zadržela. Provedení svěřuji Loubalovi. 

Karlíček spí. 
Trepinský mě veze ku Praze závodním tempem, až to v kufru 

chrastí. 
Držím se zatím tří předpokladů. Za prvé, že klíčky skutečně patří 

ke schránkám poste restante, a ne k něčemu jinému. Za druhé, že 
všech padesát schránek není v jediném poštovním úřadě, ale že 
trojciferné číslo na jednom z klíčků, vyšší než sedm set, může být jen 
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na hlavní poště, poněvadž tam mají přihrádek jistě nejvíc. A za třetí, 
že v nich najdu to, co očekávám, protože z nějakého důvodu bylo asi 
prakticky využito pořekadla o tmě pod svícnem. 

Nenajdeme-li přihrádky v Praze, budeme hledat jinde. Ale je to 
patrně pražská záležitost. 

Uvidíme. 
Trepinský zastavuje před hlavní poštou. Vystupuji s kufrem 

v ruce a prodírám se s ním do dvorany. Musím ji celou projít, než 
stanu u přepážky, kde podle nápisu slibují podat informace 
o zamykatelných přihrádkách. Pokládám kufr do okénka, nahýbám 
se přes něj a pokouším se přivábit úřednici, která opodál u stolu 
něco sčítá. 

„Dejte si ten kufr dolů,“ napomíná mě, když se konečně přiblíží. 
Kufr nechávám tak, jak jsem jej položil, a představuji se svým 

průkazem. Úřednici to hodně překvapí, poněvadž za odřeným 
kufrem čekala asi všecko možné, jenom ne kapitána státní 
bezpečnosti. Když kufr pootočím o devadesát stupňů a otevřu jej, 
aby do něho viděla, třeští údivem oči. 

„Co to má být?“ vyrazí. 
„Poznáváte klíčky od schránek poste restante?“ povídám. 
Vzhlédne ke mně se silnou nedůvěrou. 
„To že jsou…“ 
Konstatuji zajímavou skutečnost. Ona nikdy v životě klíček od 

zamykatelné přihrádky neviděla. A najednou jich má před sebou 
padesát. Připouští, že snad jsou od poste restante, ale jen proto, že to 
tvrdím. Já ovšem nic netvrdím, nýbrž naopak bych to chtěl mít 
potvrzeno. 

„U mne se můžete přihlásit jako zájemce o přidělení schránky, 
ale…“ 

To nemám v úmyslu, a tak mě úřednice posílá do ulice za rohem, 
kde prý uzamykatelné přihrádky jsou. 

Sklapnu víko kufru, vyslovím díky za informaci a odcházím. 
Před poštou se dávám vpravo, zahýbám za roh a čtu nápisy, jimiž 
jsou označeny jednotlivé vchody. Vstupuji posléze do starší budovy, 
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stoupám do prvního patra a dostávám se do velikého sálu, z něhož 
však blízko za vchodem zbývá jen malinké náměstíčko. Ostatek je 
rozdělen do chodbiček, jejichž stěny tvoří samé přihrádky. 

Je jich tu na sta. 
Jsem-li s padesátkou klíčků tam, kde mám být, ještě nevím. Ale 

moje nedočkavost, abych už měl jistotu, roste. Stavím kufr na 
odkládací pult, otvírám jej a hledám v něm klíček s trojciferným 
číslem. Na žádné jiné pražské poště přece nemůže být sedm set 
schránek. Zde, na dolejších truhlíkovitých přihrádkách, vidím i čísla 
čtyřciferná. 

Vedle mne se kdosi probírá vyzvednutou poštou, ale nechává 
toho a s úžasem sleduje mé počínání. Jako nájemce přihrádky, za 
něhož musím být pokládán, nebudím asi se svými padesáti klíčky 
v kufru dojem normálního občana. 

Nacházím posléze klíček s číslem 632. Ten s číslem nad 700 je tam 
někde také, ale doufám, že mi tenhle stačí. 

Frekvence je zde minimální. Chodba, kudy kráčím s klíčkem 
v jedné ruce a s kufrem v druhé, je prázdná. Za přihrádkami je 
třídírna. Pracuje se tam bez hluku, v lehkém pachu starého papíru 
a dřeva. 

Čísla na schránkách jsou přehledně seřazena, takže nebloudím 
dlouho. 

Schránka 632 je umístěna při podlaze v dlouhé řadě jiných, 
bratrsky stejných skříněk s většími dřevěnými dvířky. Snad k tomu 
přispívá jakési pietní ticho, ale opravdu by se člověk nedivil, kdyby 
v každé z nich byla uložena popelnice z krematoria. 

Odkládám tiše kufr – nevím proč zrovna tiše, asi přece jenom 
cítím napětí, splní-li se předpoklad, nebo nesplní – a strkám klíček 
do otvoru. 

Zjišťuji, že se hodí. 
Ať tam něco najdu, nebo ne, o schránce tohoto čísla zde musejí 

mít zápis. 
Otvírám dvířka. Chodba je šerá. Proto se ze schránky vylije jako 

z okénka trochu světla. Na zadní straně je plně otevřena. 
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Ve schránce leží větší modrá obálka. Sahám pro ni a mám pocit, 
že bych se měl divit, proč mi v tom nikdo nebrání. Obálka je pečlivě 
zalepena. Je téměř tři centimetry silná, obsahuje větší množství 
nějakých papírů. Nese výrazné písmo, modrou tužkou nakreslené: 
Hlavní pošta, poste restante 632. Cirkus Humboldt. Reklamní 
letáčky. 

Není oznámkována ani orazítkována. Pravděpodobně tedy 
nebyla vsunuta do přihrádky zezadu. Schoval si ji tam někdo 
vsunutím zpředu, otevřev si klíčkem, který mám nyní v ruce já. 
A poštovní zaměstnanci ji tam ovšem nechávají klidně ležet. 

I kdyby teď přímo viděli, že ji beru, vůbec by je to nezajímalo. 
Rozřezávám obálku opatrně nožem. Stále ještě jsem v chodbě 

sám. 
Proto mohu s klidem i počítat. 
Obálka obsahuje jedno sto kusů tisícovek neplatné série C-L. 
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A já mám těch klíčků ještě devětačtyřicet! 
Připomínám si s hlubokým vděkem Karlíčka. Kdepak Faustův 

pravnuk! Anděl, který mi byl seslán a kterého jsem já nešťastník 
vyštval na školení. 

Padesát schránek násobeno jedním stem tisícovek dává pět tisíc 
tisícovek, to jest pět milionů korun. Budínský odhadl, že je v oběhu 
asi o čtyři miliony víc, to je dohromady devět milionů. Dejme tomu, 
že tisíc tisícovek C-L se chystá teprve někde na startu do peněžního 
koloběhu. To by bylo celkem deset milionů. Deset bylo spáleno pro 
reklamu na kilometru 297.3. Tenhle výpočet není špatný, myslím. 

Zamykám přihrádku. Obálka putuje do mé náprsní kapsy. Beru 
kufr a jdu chodbou zpátky na „náměstíčko“, kde jsou dveře 
s nevlídným nápisem: NEVSTUPOVAT! ŘEDITELSTVÍ. 

Tam bez rozpaků vejdu, a k tomu poněkud hlučně, protože při 
otvírání jsem do nich náhodou vrazil kufrem. 

„Co je?“ promluví na mne přísně skuhravým hlasem letitý 
ouřada, který se mi zdá omšelejší než všecky přihrádkové chodbičky 
kolem dokola. Za každým uchem má tužku, v ruce namáčecí pero, 
jakési archy na stole před sebou, brýle až na špičce nosu, černé 
pracovní rukávy na loktech a bílou košili s připjatým škrobeným 
límcem, který mu nechává po stranách vyhlédat holý krk a vpředu 
motýlkovou kravatu, kose nastrčenou na knoflíčku. 

Toho muzeálního úředníka byste tam dnes marně hledali, já 
nevím, kam přišel. 

Škaredí se na mne, i když mu dávám nahlédnout do svého 
průkazu. Měří si mne přes brýle od hlavy k patě včetně kufru a pak 
nevlídně zavrčí: „Policie? Tady nemáte co dělat. U nás je všecko 
v pořádku.“ 

„Co vás napadá!“ povídám. 
V pozadí jsou další dveře s nápisem ŘEDITEL. Ouřada říká, že 

tam nemůžu vyrušovat, ale když na mně vidí, že by hrozil marně, 
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vstane od stolu a šourá se k těm dveřím. Vypadá přitom tak, jako by 
pořád ještě seděl. Vezme za kliku, otevře a praví: 

„Tak jděte!“ 
Vrací se na své místo. 
V zadní místnosti sedí za nemoderním psacím stolem rozumně 

vyhlížející muž. U jiného stolu pracuje asi čtyřicetiletá žena. 
Nechápu, proč tady mají zavřená okna. Doufám, že si pan ředitel 
prosadí, aby mu je alespoň do Vánoc umyli. Ne-li, měl by se do toho 
pustit sám. 

Svůj průkaz mám dosud v ruce a kufr ovšem rovněž. „Potřebuji 
znát nájemce schránky číslo 632,“ povídám. 

Ředitel je ochotný člověk. „Slečno, šest set třicet dva!“ 
Slečna odněkud tahá dlouhou kartotéku a já se zatím ptám: 

„Vyžadujete od nájemce předložení občanského průkazu?“ 
„Ovšem, ale zde ne.“ Ředitel natahuje ruku směrem k slečně, 

která je k němu otočená zády a pořád ještě hledá. „Objednávka se 
vyřizuje…“ 

Ale to já už jsem slyšel, kde se vyřizuje, a beru od slečny tuhý 
lístek, sepjatý sponkou s dvěma listinami. 

Podle tohoto zápisu je nájemcem schránky č. 632 Roman Halík. 
Nájem byl uskutečněn čtrnáctého tohoto měsíce, tedy den před 
smrtí Josefa Trojana. 

Zajímavé! 
Žádám o dovolení, abych směl použít telefonu. 
Objednávám sem urychleně dva důstojníky. Ředitel a jeho slečna 

začínají žasnout. Ředitel nesměle podotýká: 
„To vypadá jako nějaký poplach. Můžeme-li být nápomocni…“ 

Otvírám už zase kufr a ukazuji devětačtyřicet klíčků. Slečně to 
vyrazí lehký výkřik a pan ředitel se dívá do kufru jako na fata 
morganu. 

Brzy se vzpamatuje, energicky polkne, vezme z kufru do hrsti pět 
klíčků, vyloží je na stůl a pevným hlasem káže: 

„Slečno, poznamenejte si! Šedesát, patnáct, devadesát sedm jedno 
sto tři a dvě. Přineste duplikáty!“ 
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Slečna je na svých čtyřicet let hbitá. Projíždí dveřmi jako užovka. 
Pan ředitel stojí vzpřímen a skráně mu rudnou vzrušením. Pak 
spustí ramena a začne netrpělivě přecházet. Já klidně sedím. Nevím, 
proč bych začínal nějaký rozhovor. Ostatně slečna není pryč dlouho. 
Přináší pět klíčků. Pan ředitel se jich chápe a já dávám pozor, aby se 
to nepopletlo. Čtyři klíčky jsou zaručeně jiné. Pouze číslo 103 
souhlasí. Ale musím se o tom přesvědčit. 

Vycházíme s ředitelem do chodbiček. Kufr nesu s sebou. Ředitel 
natahuje dlouhé nohy v rychlé chůzi, takže jsme u schránky č. 103 
překvapivě brzy. Můj klíček z kufru ji snadno otvírá. Vyjímám ze 
schránky podobnou obálku, jakou jsem našel ve schránce 632, jenže 
o něco slabší. Je na ní napsáno, že obsahuje nátisky estrádního 
programu. 

Další ponechávám těm, které jsem přivolal. Jsou už jistě na cestě. 
Vracíme se do kanceláře, kde po nás ouřada s klotovými rukávy 

vyvrací švestičkové oči, protože je vyrušován z práce. Zjišťujeme, že 
schránku najal Josef Trojan, a to rovněž čtrnáctého, tedy den před 
svou smrtí. 

Raději bych četl jiné jméno než jména mrtvých, ale snad se ještě 
vyskytne. Zbývá osmačtyřicet schránek. 

Dva přivolaní důstojníci se hlásí. Jejich úkol je poměrně 
jednoduchý, ale pracný. Se všemi klíčky, k nimž se tady schránky 
nenajdou, je nutné objíždět jiné poštovní úřady tak dlouho, až 
budou všecky schránky určeny, obsah zabaven a nájemci zjištěni. 
Nájemce, který není zrovna nebožtík, budiž bez prodlení předveden 
k výslechu, i kdyby v jeho schránce vůbec nic nebylo. 

Říkám řediteli: „Jako odborník byste nám snad mohl přispět 
informací, jak to vypadá se schránkami poste restante na ostatních 
poštách.“ 

„Mohl bych, ano,“ přitakává ochotně ředitel. „Okamžik.“ 
Rozbíhá se ke dveřím do přední místnosti, otvírá je a volá: 

„Pane Nešť, pojďte sem!“ 
Ouřada Nešť se bez pospěchu dostavuje. Vyslechne, oč běží. Bez 

nálady potřásá kohoutí hlavičkou a odkašlává: 
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„S jedním klíčkem nemůže běhat současně pět detektivů na pět 
světových stran. Nejblíž máme dvaadvacítku. Tam je padesát 
schránek přímo na zdi, zezadu se k nim nemůže. Třídí se zpředu. 
Odtamtud byste to měli vzít na jednatřicítku. Tam jich najdete 
dvacet. Pořád jedním směrem až do Hloubětína. Pak se vrátit a vzít 
druhý směr. Zkrátka hvězdicovitě. Sestavil bych vám to na kus 
papíru, jestli chcete.“ 

„Máte tak dobrý přehled?“ ptám se. 
„Úřaduju s láskou,“ praví on nevrle. „Sedím tu od roku 

devatenáct set dva a každá uzamykatelná přihrádka mi přirostla 
k srdci. Všecky zdejší klíčky jsou jako moje děti. Já je vydávám. 
Vysypte to na stůl. Cizí živly poznám hned.“ 

Odcházím. Prázdný kufr beru s sebou. Důstojníky nemusím 
poučovat, aby spoléhali především sami na sebe, i kdyby některé 
klíčky opravdu říkaly omšelému ouřadovi „Tatínku“. 

„Musím do kanceláře,“ pravím dole na ulici Trepinskému, jenž 
byl dosti vtipný, aby po mně dával pozor, a stojí nyní s vozem 
u vchodu k listovním přihrádkám. Tam také parkuje voják, který 
přivezl oba důstojníky. 

V kanceláři na velitelství mne totiž mohou čekat nějaké novinky. 
Kromě toho mám u sebe něco přes sto padesát bankovek C-L. 

Skutečně je u mne v předkanceláři několik lidí, mezi nimi 
Karlíček a Budínský. 

Budínského prosím o trpělivost. Nejdříve musím pohovořit 
s našimi orgány. Karlíčka zvu s sebou hned, aby věděl, co se děje, on 
je náš kouzelný proutek. 

Budínský tedy zůstává v předkanceláři sám. Ostatní s Karlíčkem 
a s Trepinským vstupují ke mně. 

Zavírám čalouněné dveře. Jsou zvukotěsné, takže ani hlasitý 
hovor do předkanceláře nepronikne. Nevím, co mi Budínský chce. 
Ale zatím to není ten nejdůležitější návštěvník a o naší poradě 
nepotřebuje nic vědět. 
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Seznamuji všecky přítomné se současným stavem pátrání. 
Vykládám tisícovky C-L na stůl. Karlíček se drží v pozadí, klidně 
pomžikává a tváří se, jako by se ho to netýkalo. 

Přejímám obsáhlý protokol, v němž jsou shrnuty a soustavně 
uspořádány výsledky šetření na Rathově parcele. Zatím jej ovšem 
nepročítám. Vím, co je v něm. Na něco překvapujícího nejsem 
upozorněn. 

„Dále!“ pobízím. 
Jasně, řízně a výstižně hlásí druhý důstojník: 
„Ervín Abraham Rath měl před válkou výrobu čisticích 

prostředků. Pasty na parkety, nábytkové poliše a podobně. 
Zaměstnával devět lidí, kteří pracovali v kamenném domě. Měl dva 
automobily, osobní a nákladní. V roce třicet osm výrobu zastavil. 
Sídlil s manželkou a s třemi odrostlejšími dětmi i nadále ve vile. 
Podle dochovaných zápisů přepadlo v roce třicet devět vilu gestapo. 
Odvezlo celou Rathovu rodinu a všecko zařízení odstěhovalo 
neznámo kam. Místo začalo pustnout. Podle všeho si Rath zřídil za 
zrcadlem úkryt, ale gestapo tajný vchod objevilo.“ 

Přijímám další hlášení – od technických znalců. Ti tvrdí, že 
Halíkovo zařízení v buldočím domě nemůže být nic jiného než 
amatérsky pojatý vynález plastické fotografie. 

„Na předmět uprostřed kruhu dopadá z dvou protějších stran 
skulinové obloukové světlo, nastavené do jedné roviny. Tato 
světelná rovina přejede předmět od kraje ke kraji, přičemž je 
fotografována synchronizovanými filmovými kamerami. Tak se na 
filmový pásek zachytí řada uzavřených křivek, které je možno 
považovat za rovnoběžné blízké řezy snímaného předmětu. 
Expozice trvá asi tři vteřiny. Kruh s kamerami a se světelnými zdroji 
se při ní pohybuje po kolejích tak, aby předmět vešel do světelné 
roviny a opět z ní vyšel. Snímky pak se postupně promítají 
a přenášejí pantografem na desky přiměřené a odpovídající síly, 
vyřezávají se a lepí se k sobě. 

Z toho vznikne plastická fotografie, z níž by se mohly vyrábět 
odlitky. Výsledek nutně musí být zkreslený. Tam, kde skulinové 



211 

světlo dopadne na plošku rovnoběžnou s jeho směrem, a to se při 
snímání obličeje mnohokrát nevyhnutelně stane, objeví se na filmu 
jen neurčitá skvrna. Další nedostatky tohoto nápadu…“ Přerušuji. 

„Stačí, že víme, oč jde. Odhadli jste finanční náklad na to 
zařízení?“ 

„To se nedá dobře odhadnout. Záleží na pramenech, ze kterých 
pochází materiál, i na tom, kdo jednotlivé věci vyráběl. Nesporně 
běží v mnohém o černý obchod a o černou výrobu. Náklad na 
zařízení je prostě takový, že Halík by jej nemohl hradit ze svých 
normálních příjmů.“ 

Zvoní telefon. 
Hlásí se služba od uzamykatelných přihrádek. 
„Schránka sedm set dvacet,“ slyšíme. „Nájemce Marie Trojanová. 

Datum najmutí totéž. Čtrnáctého. Ve schránce sto kusů. 
Vypravujeme se podle sestaveného plánu za zbylými 
sedmačtyřiceti.“ 

„Nezdržujte se dílčím hlášením,“ odpovídám. „Hlaste až celkový 
výsledek! Volejte jen v případě, že by nájemce schránky mohl být 
předveden.“ 

Zpráva dalšího zpravodaje mě příliš netěší. 
Stopy pneumatik za alejí totiž nemohou pocházet od automobilu 

značky Citroen. Rozchod je jiný. Kromě toho podle záběru má 
automobil přední náhon. Opotřebování gum je odhadnuto na dvacet 
pět procent. Jde o běžně používané rozměry a standardní vzorek 
domácí výroby. Takových pneumatik jsou v provozu tisíce. Otisky 
nevykazují nápadné znaky. Přední náhon, rozchod a rozvor, 
rozměry gum, zatížení na stopách a přihlédnutí k svědectví, že vůz 
je nápadně nízký, vedou k závěru, že vůz je černá limuzína značky 
Aero-30. 

Pak tedy výzdoba masky, charakterizovaná pro citroeny, byla asi 
jen lehkovážně vydaným svědectvím Alenky Vlachové. Možná, že 
jsem ji k tomu svým nákresem svedl sám. Alenka je ochotná, 
dokonce nadšená, a pamatuje si, ale její svědomitost nesahá 
hluboko. Automobilům rozumí jen tak, že se v nich člověk může 
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vozit. V barvě vozu a v tom, že sedí při zemi jako žába, nemohla se 
mýlit. Ale v ostatním je tolik spolehlivě odvozených fakt, že si ten 
dvojitý šíp na masce můžeme klidně odpustit. 

„Černých citroenů u nás běhá šestnáct,“ podotýká informátor 
starostlivě. „Černých aerovek několik set. To nás pozdrží.“ 

„Přiberte si tolik pracovníků, kolik uznáte za dobré,“ povídám. 
„Musíme s tím být hotovi co nejdřív.“ 

Pověřuji Trepinského, aby dal nenápadně střežit manžele 
Winertovy, rodiče Jitky Šerákové. Kdyby si po práci zamířili jinam 
než domů, bude jejich směr úředně opraven. Před jejich bydlištěm 
bude na mne čekat okrskář. 

Snad ti lidé budou něco vědět o Jitčině milenci. 
Je tu i ještě několik jiných otázek, například pátrání po Halíkově 

minulosti, vyšetřování v ústavu, kde byl zaměstnán, a podobně, ale 
posléze je všecko zatím vyřízeno a moji návštěvníci kromě Karlíčka 
odcházejí. 

Zvu ředitele Budínského, aby vešel. 
Přinášejí mi černou kávu a pro Karlíčka samozřejmě slabý čaj. 

Budínský, usazený do křesla u mého stolu, trpělivě čeká. Tisícovky 
C-L na stole už nejsou. 

Na mou otázku, čemu máme děkovat za jeho návštěvu, odpovídá 
Budínský spokojeně: 

„Zdá se, že začínáme mít štěstí.“ 
„Proč myslíte?“ 
Budínský vyjímá z aktovky obálku a z obálky dvě tisícovky. 

Předkládá mi je. 
„Sotva jsme zahájili stahování série C-E,“ praví, „objevily se tyto 

dvě bankovky. Nejenže mají stejnou sérii C-E, ale i jejich čísla jsou 
stejná. Všude totiž byla čísla zaznamenávána, takže to není žádná 
zvlášť příznivá náhoda. Dvě tisícovky téže série a téhož čísla 
samozřejmě nemohou existovat. Jedna z nich je podvržená.“ 

To je nesporné, ale podle nátisku a čísla série to nerozeznávám. 
„Která?“ ptám se. 
„Zde je lupa,“ praví úslužně Budínský. 



213 

Lupa má velikost pořádného lívance. Ale ani v jejím zvětšení 
nelze rozeznat, že by na jedné z tisícovek vzniklo písmeno E 
doplněním písmene L. 

„Je to tahle,“ povídám konečně. 
Budínský se na mne dívá, jako by se mi obdivoval. 
„Jak jste to poznal?“ 
„Nepoznal jsem to, ale zdá se novější.“ 
„Ano, to je přijatelný úsudek. Série C-E je skoro o dva roky starší. 

Ovšem déle uložená bankovka vypadá také nově. Ale tato je 
opravdu podvržená. Litera E není dokreslena. Je dotištěna. 
S obdivuhodnou přesností a krycí barvou téhož druhu, jaké se při 
výrobě C-L použilo. Dokázali jsme to spektrální analýzou 
a prosvícením. Litera E má dvojnásob silnou vrstvu barvy tam, kde 
to odpovídá liteře L. Doplněk na E má vrstvu normální. Typ písma 
je takzvaný Ronald-Royal, terciová velikost. Není nemožné si je 
opatřit.“ 

„Nepoužil někdo zbytku barvy?“ 
Budínský potřásá hlavou. 
„Snad…! Prakticky nelze vyrobit barvu přesně téhož odstínu 

podruhé. Neukáže-li rozdíl oko, ukáže jej spektroanalýza. Podívejte 
se. Slabé rozdíly v ostatních barvách těchto bankovek jsou znát i tak, 
že? Někdy se nepodaří udržet přesně stejné barvy ani v jediné sérii, 
musí-li se během tisku použít barvy čerstvé.“ 

Přirozeně ani tuto stopu nemůžeme nechat stranou. 
Říkám: „Zjistěte laskavě co možná nejdřív, která firma dodala 

barvu pro sériové číslování. Zavedeme tam šetření. Zbylá barva 
ovšem zůstala také v tiskárně. Tam se rovněž podíváme.“  

Budínský vkládá bankovku i jejího umělého dvojníka do obálky 
a loučí se s příslibem, že tuhle věc ihned obstará. 

Karlíček sedí u konferenčního stolku tiše jako pěna, jen občas 
mžiká. Teď se ohlíží ke dveřím, které za Budínským zapadly. 

„A co vy, Karlíčku?“ ptám se. 
„Posílá mě k vám soudruh nadporučík Skála,“ praví Karlíček 

mírně. 
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„S čím?“ 
„S ničím.“ 
Přisedám k němu. 
„Rozumím. Musíme vám poděkovat. Doufám, že případ C-L 

přece jen úspěšně rozřešíme, a vy můžete už dnes počítat 
s náležitým uznáním a odměnou.“ 

Karlíček nevypadá nijak nadšeně. 
„Chtěl bych vědět,“ povídá skoro mdle, „proč v tom kufru byly 

klíčky místo bankovek a co znamená ta drzost dělat z nich poste 
restante. Nějak by se to vyložit dalo, třeba tím, že ve sklepě by na ně 
bylo příliš vlhko. Papír by po vysušení nezůstal rovný a těžko by se 
na něj tisklo. Ale bohužel není čas lámat si s tím hlavu, protože jsou 
tady důležitější věci. Proč nemá na některé poště schránku taky ten, 
co ty ostatní vraždí?“ 

„Karlíčku,“ povídám, „ten zloduch bojuje na dvou frontách. Proti 
nám a proti těm, s nimiž se spolčil. Jeho problém spočívá v tom, aby 
po sobě nezanechal stop. Ale to je při takovém množství zločinů 
nemožné. Stopy se sdružují, některé dosti podivně, ale všecko si 
nakonec vysvětlíme. Zatím je jisté, že se blížíme k cíli, a to je hlavní 
věc. Nebo myslíte, že ne?“ 

„Blížíme se,“ připouští Karlíček, „ale abychom si něco 
nezašlapali. O poměrech v Rathově výrobně bychom měli vědět víc. 
Kde je těch pár lidí, které při pančání vodiček zaměstnával? 
Nezavání to na dálku chemií?“ 

„Zavání.“ 
„Taky myslím. Rath asi nebyl chemik. To byl jen podnikatel, 

který možná začínal jako agent. Chodil po domech, leštil 
hospodyňkám dvířka od kredencí, a poněvadž se jim to líbilo, hned 
od něho láhev přípravku kupovaly. Nahromadil něco peněz a dostal 
za babku parcelu s opuštěnou vilkou. Adaptoval si to pro výrobu. 
K tomu potřeboval lidi a někoho, kdo tomu rozuměl.“ 

„Chemika.“ 
„Ovšem. Chemika, který nám už dlouho leží v hlavě. Ostatní 

Rathovi zaměstnanci nemohli pocházet zdaleka. Tam dávají ještě 
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dneska lišky dobrou noc. Neexistovalo žádné spojení. Od kraje 
města by byli museli jít k Rathovi do práce ještě nejméně dvě 
hodiny. Automobilem si je Rath nesvážel a oni sami by si takový 
přepych nemohli dovolit. Rath je určitě posbíral v nejbližším okolí, 
z domků a z chalup, prostě na periferii. Tam žilo před válkou hodně 
lidí, kteří byli ochotni rozpouštět si za pár korun ruce v sodě 
a v kyselinách, protože jinou práci najít nemohli. Já bych řekl, že 
někdo z nich tam ještě je, že třeba vysedává s fajfkou před 
domečkem a čeká na listonoše, až mu přinese důchodové 
zabezpečení. Toho bych se mohl poptat, jak to tenkrát u Rathů 
v plném provozu vypadalo.“ 

Karlíček se tedy hledí takto dostat na stopu podezřívaného 
chemika, neboť chemika podle jeho mínění Rathova výrobna 
nemohla postrádat. Kombinace s faktem, že si tam někdo i po letech 
počínal jako doma, není zlá. 

„Jste unaven, Karlíčku?“ ptám se. 
„Nejsem,“ povídá Karlíček. „Vyspal jsem se, když k tomu byl 

čas.“ 
„Za pět minut můžete mít k dispozici vůz a jezdit tak dlouho, 

dokud nějakého bývalého zaměstnance nenajdete.“ 
„Za pět minut?“ vzhlédne Karlíček. „Dobrá, když to nejde dřív, 

jsem srozuměn.“ 
Telefonická objednávka bojáku pro Karlíčka je brzy vyřízena. Pak 

volám už po bůhví kolikáté černé kávě. Cigaret už jsem také 
vykouřil dost. Naštěstí mám pevné zdraví – nebo si to aspoň 
myslím. 

Bez těchto jedů bych se nemohl pustit do protokolů. 
Kolečka se nám pilně točí, ale dříve než příštího rána se nějaké 

výsledky očekávat nedají. K dnešním mým úkolům náleží také 
rozhovor s rodiči Jitky Šerákové. Pomalu je k tomu čas. Zatím není 
znát, že by se nad její nezvěstností někdo znepokojoval. 

S protokolem jsem brzy hotov. Vydávám se na cestu k bydlišti 
Winertových pěšky. Je to daleko, ale procházka mě osvěžuje. 

Před domem čeká podle úmluvy okrskář. Winertovi jsou doma. 
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„Tak pojďme,“ povídám. 
Necítím se dvakrát příjemně. Vzal jsem na sebe úlohu posla 

smrti. 
Zvoníme u dveří bytu. Přichází nám otevřít asi čtyřicetiletý statný 

muž. Je pouze v kalhotách a v košili. Vím, že je zaměstnán na 
jatkách. 

„A jéje,“ zdvihne a zase spustí silnou bradu. Jeho citoslovce je 
zřejmá reakce z pohledu na okrskářovu uniformu. Jako by něco 
takového dávno čekal. Vlastně se tváří spíš ironicky. 

„Jste nevlastní otec Jitky Šerákové?“ ptám se ho tónem, ze 
kterého by měl pochopit, že spolu nebudeme žertovat. Ale on si 
z toho nic nedělá. 

„Bohužel mám tu čest,“ přisvědčí s ušklíbnutím. „Račte dál.“ 
Vstupujeme do bytu, vyznačujícího se jistým nepořádkem. 

V kuchyni u otevřeného okna stojí žena, která se mi zdá 
přinejmenším stejně stará jako její muž, ne-li starší. Zalévá 
z konvičky květiny. Samozřejmě toho nechává a ohlíží se po nás. 
Není nehezká, ale hlavně asi má v sobě hodně životní síly. 
Naznačuje to její vážný a nebojácný pohled a pohyb pružné, pevné 
postavy. 

„Tak tedy dceruška!“ říká Winert jízlivě. „To se rozumí! Mladá 
ženská a nepracuje! Bodejť byste se o ni nezajímali! Na potravinové 
lístky se vykašle, a přece nemá hlad! Jenže jste přišli zbytečně. Není 
doma. A já bych si vyprosil, aby mě kvůli ní někdo obtěžoval!“ 

„Poslyšte,“ povídám. „O tom, jak dalece budete obtěžován, 
rozhodujeme my, a ne vy. Kdy byla Jitka Šeráková naposledy 
doma?“ 

„To už je víc než týden,“ mručí Winert neochotně. „My za ni 
neodpovídáme. Je plnoletá.“ 

Žena nechává kropicí konvičku na okně a přistupuje. „Provedla 
něco?“ 

Její otázka zní trochu cize, přestože jde o její dceru. Na otázku 
ovšem neodpovídám, nýbrž se ptám sám. 

„Víte, kde ten týden byla?“ 
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Winert posměšně vyprskne. Žena mi odpoví: „Nemohu jí nic 
zakazovat. Neukáže se doma třeba měsíc. Má milence.“ 

Pozoruji vzdor. Mezi Jitkou Šerákovou a tímto párem lidí asi 
nebyl žádný soulad. 

„Nechá se vydržovat,“ hlásá Winert nenávistně. „Doma se jí 
nikdy nelíbilo. Už jako patnáctiletá žába nám utíkala. Přespávala 
u kamarádky, když její otec nebyl doma. Něco si tam už tenkrát 
začala s jejím bratrem. Já jsem…“ 

„Počkej!“ přeruší ho žena energicky, a dokonce ho trochu odstrčí. 
Dívá se mi přímo do očí. Je odhodlaná čelit jakékoli situaci. „Když 
není doma, je s tím člověkem. A když ne, tak nevím. Odhlásit tady 
bydliště nechce.“ 

„A vyhodit ji nemůžeme,“ dodává Winert. 
Opět schlípne pod silným pohledem své ženy. A ona pak se mne 

zeptá s vážností, jaké jsou schopny jen opravdu silné povahy: „Něco 
se stalo?“ 

„Ano,“ povídám. „Vaše dcera už nežije.“ 
Věděl jsem, že Winertová to snese klidně. Kromě malého hnutí 

obočím nevidím v jejím výrazu změnu. Ovládá se. Zvolna hmátne 
po opěradle židle a pak se posadí ke stolu. Pravda, poněkud těžce, 
jako by ji na několik vteřin její vitalita opustila, ale už je vidět, že se 
nezhroutí. 

Winert zdvíhá ruce ke stropu a křičí: „Cože? Ona je mrtvá?“  
Nevšímám si ho zatím. 
„Paní Winertová,“ pravím, „byl to zločin. Máme silné podezření 

na jejího milence. Ale dosud ho neznáme. Nevíme, kdo to je. Mohli 
byste mi o něm něco povědět?“ 

Winertová mlčí. Její muž začíná rozčileně pobíhat. 
„Copak nám někdy něco řekla? Nemáme o tom chlapovi ani 

tušení! Jak si kdo ustele, tak si lehne! Já jsem vždycky říkal, že to 
bude nějaký mizera!“ 

„Přestaň!“ 
Winert se zastaví a umlkne jako na vojenský rozkaz. Jeho žena ho 

ovládá jako poslušného psa. 
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„Myslela jsem,“ praví s pohledem obráceným opět ke mně, „že se 
jí daří dobře.“ 

„Škoda,“ povídám, „že jste se s tím spokojila.“ 
Winertová má ruce položeny na stole před sebou a svírá je 

pomalu v pěsti. Ale mluví klidně, až studeně. 
„Podívejte se… to je osud. Na mne nic nesvádějte. Můj první muž 

bych slaboch. Neduživec. A proto se tvářil, že hledá smysl života 
jinde. Slaboši to dělávají. Je to výmluva, podvod, sobectví. Měla jsem 
plné právo dát se s ním rozvést. Jitka ho měla radši, ale soud ji přiřkl 
mně, jinak to nešlo. Snadno vypozorovala, že já chci také ještě žít, 
a stavěla se ostře – a hloupě – proti tomu. Otce považovala za 
obětavého, mne za pravý opak. Sobecká byla ona, ne já. Děti takové 
bývají. Bránila si domov, rodinu. Nevyčítala jsem jí to, ale nemyslela 
jsem, že bych se musela kvůli ní pohřbít. Její otec zemřel před pěti 
lety. My tady žijeme spořádaně, toho si mohla všimnout.“ 
Winertová říká svou poslední větu jako bojovou výzvu. „Ale ona od 
první chvíle mého druhého muže živelně nenáviděla. On s ní jednal 
vlídně. Nebylo to nic platné. Stali se z nich nesmiřitelní nepřátelé. 
Utíkala z domova. K svému otci a k známým. Bylo s ní peklo. Potom 
začala vydělávat, stala se samostatnou, byla naděje, že si založí 
vlastní domácnost. Sem se vracela nerada. Z obchodu chodila raději 
někam hýřit – a podle toho její známosti vypadaly. Samostatný byt 
nedostala – hledala ho… podnájem se jí nehodil, protože… protože 
nebyla slušné děvče. Neměla jsem na ni vliv. Odcizila se mi. 
Mnohokrát mi předhodila, že jsem jí necitelně zničila dětství. Ani 
jako dospělá nepochopila…“ 

„To je řečí!“ ruší Winert. „Vždyť se nám mstila! Chodila kolem 
nás s nosem vzhůru jako schválně! Nedávno jsem jí říkal, aby se 
odstěhovala k tomu holomkovi nadobro, než ji popadnu a vyhodím, 
ale ona řekla, abych si dal pozor, že se teď nikam stěhovat nemůže.“ 

„Počkej!“ 
Winert umlká, jako by náhle ztuhl, a Winertová mluví svým 

studeným způsobem dál. 



219 

„Řekla, že odejde, ale až po čase. Měla nějaký plán. Myslím, že se 
týkal právě toho člověka. V něčem se s ním asi nepohodla. Byl na ní 
znát nepokoj. My nevíme, kdo to je. Nikdy ho před námi ani 
nepojmenovala.“ 

Winertová povstává. 
„Pojďte se mnou!“ 
Jdu za Winertovou mlčky. Vede mě přes manželskou ložnici do 

nevelké místnosti. 
„To je její pokoj.“ 
Winert se plouží zasmušile za námi. Okrskář zůstává vzadu. Je to 

spíše dětský pokoj než dívčí. Za pokračujícím věkem Jitky Šerákové 
jako by příslušné adaptace zůstávaly neochotně pozadu. Na zdi visí 
zarámovaná podobizna muže úsměvného výrazu. Není těžké 
uhodnout, že je to Jitčin otec. 

Winertová otvírá klíčkem zásuvku malého toaletního stolku. 
„Neví, že mám druhý klíč.“ Podává mi ze zásuvky nevelké 

klenotnické pouzdro. „Tohle se tu válí jistě už čtvrt roku. Je to asi 
dárek pro toho jejího milence. Snad už to měl dávno dostat, 
nemyslíte?“ 

„Potvrzujete si tím mínění,“ povídám, „že se spolu nepohodli?“ 
„Ano,“ pokyvuje Winertová bez rozpaků. 
Nemusí mít pravdu. Ale je to přece jen vlastní matka a může mít 

cit pro změnu v chování svého dítěte. 
Dívám se do pouzdra. Leží v něm na černém sametu cizelovaný 

zlatý zapalovač. Na obou stranách má leštěné plošky s vyrytým 
monogramem H. F. 

Zapalovač má jistě slušnou cenu. Vidím na něm švýcarskou 
značku. Je to samozřejmě pašované zboží. Monogram byl patrně 
vyryt až dodatečně u nás. Sotva lze pochybovat, že je to opravdu 
dárek pánovi, jehož jméno začíná písmeny H a F. Ten pán kouří 
dražší cigarety, jak jsme zjistili v Halíkově demolovaném bytě. 
A proto věřím, že k tomu, co už o něm víme, můžeme přidružit 
i tento monogram. 
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„Nesleduji to jenom ze zvědavosti,“ říká Winertová. „Je to přece 
jen moje dcera…“ 

Je teď ještě vážnější. Slabému zaznění jejích mateřských citů 
nevěnuji téměř vůbec pozornost. 

„Co by tu ještě bylo, paní Winertová?“ 
Žena mlčí se zaťatými rty. 
„Jen to řekni!“ pobízí Winert. „Tobě by to stejně nevyplatili, ale 

jsi jediná zákonitá dědička. O nic nemůžeš přijít.“ 
Winertová do něho zabodne zrak, nezakřikne ho však. Přikročí 

k podobizně Jitčina otce a sejme ji ze stěny. Položí ji lícem dospod na 
lůžko. Na rubu podobizny je nalepena papírová kapsa. 

V kapse jsou zastrčeny tři spořitelní knížky. 
Každá zní na jiné, bezpochyby smyšlené jméno, a na doručitele. 

Jsou vinkulovány heslem. Celkový vklad, přibližně stejným dílem 
na ně rozvržený a po větších částkách připisovaný v datech ne 
starších než asi půl roku, činí čtyři sta sedmdesát osm tisíc.  

„To je skoro půl milionu,“ podotýkám. „Nedivila jste se tomu?“  
Winert se na prahu pokoje vyzývavě pohupuje ze špiček na paty. 
„Copak dneska musejí být všichni lidé bez peněz?“ táže se ostře. 
Zatímco slyšitelně supí, poznamenávám si čísla knížek. 
„Za tyto cennosti mi ručíte,“ povídám. „Ostatně velitel okrsku 

zde zůstane. S ničím nehýbejte. Pošlu sem komisi, která tuto 
místnost prohledá.“ 

Winert se pokouší protestovat. Okrskář ho bere smířlivě za loket 
a vede ho pryč. Já za ním pobízím Winertovou. Ta neodporuje. 
Obrací ke mně pohled, v němž rozeznávám stín doznávané viny. 

„A co…“ ptá se mne sice bez úzkosti, ale přece jen váhavě, „co ta 
nešťastná holka?“ 

„Její případ je poněkud složitý,“ pravím. „Sami o něm ještě 
nevíme všecko. Buďte trpělivá.“ 

Déle se nezdržuji. Monogram H. F. je tak důležitá věc, že se zde 
sotva může najít něco ještě důležitějšího. 

Jinak myslím, že Jitka Šeráková byla pro svou matku něčím, co jí 
z prvního manželství prostě zbylo. 
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Ovšem na půlmilionové dědictví se manželé Winertovi budou 
těšit marně. Je to přibližně osmina oné částky, kterou Budínský 
ohlašoval jako nápadný přebytek v koloběhu peněz. Musím zpátky 
na velitelství. Je třeba vyslat k Winertovým tříčlennou komisi 
s plnou mocí ve všech směrech. Skupiny, pracující na jednotlivých 
úkolech, musejí být seznámeny s pravděpodobným významem 
iniciálek H. F. 

To všecko se dá zařídit. Ale chýlí se k večeru. Úřady a podniky 
jsou zavřeny. Vyšetřujícím orgánům tak vzniká zdržení. Dílčí 
výsledky šetření budou docházet během noci. Všecky skupiny by 
měly splnit své úkoly ještě před rozedněním. Mělo by to jít jako na 
drátkách. Je to finále případu. Je to nadějné organizované sevření, 
k němuž jsme se konečně po tak dlouhé době dopracovali. Je to 
obklíčení, z něhož není úniku. 

Nebo přece? Bude rozumné, když svůj optimismus trochu 
potlačím. Kolik toho vlastně v této chvíli vím, hrome? Držím snad 
už to černé individuum, které jsme si postupně dokreslovali podle 
znaků a zanechaných stop, pevně za límec? 

Pro mne to znamená probdít další noc, mít přitom jasnou mysl, 
koordinovat dílčí akce, zakládat další, bude-li jich třeba, a rychle 
řešit problémy, které by se mimo očekávání vyskytly. Zdaleka ještě 
ne! Až dosud má volné ruce. Tuší nebezpečí a může najít způsob, 
jak z rozhozené sítě uniknout. Vymyslil si a provedl už leccos, 
výtečník! Připisuji mu samozřejmě všecky ty zločiny – od výbuchu 
na trati až k vraždě Jitky Šerákové, včetně těch, které teprve vyjdou 
najevo. Nynější situace přímo dokazuje, že on byl duší všeho. Pan 
H. F., ano. 

Jenže když se pokouším přemýšlet, mám hlavu jako z olova. 
Tiché, nehybné prostředí mé kanceláře, kde se teď, po rozeslání 
příkazů, nic neděje, neodolatelně mě uspává. 

Musím se vzpamatovat. 
Potřebuji vůz s řidičem. 
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„Dejte pozor,“ povídám, když za sebou prásknu dvířky, až se 
vůz otřese. „Budu si hvízdat písničku. Kdybych přestal, okamžitě do 
mne hrubě strčte loktem.“ 

Řidič se na mne záhadně podívá, jako by chtěl odpovědět, že 
nezná noty, ale pak řekne slušně: „Provedu.“ 

Jedeme. Náš cíl je poměrně daleko, tiše si hvízdat však 
nepřestávám. Řidič mě tedy nemusí dloubat pod žebra, což by asi 
stejně dělal nerad. 

Neusnul jsem mu. Když konečně vystupuji z vozu, jsem sám rád, 
že mohu hvízdání nechat. Ono to namáhá víc, než by se snad zdálo. 
V ústech mám řádně vyvětráno, sucho jako na poušti. 

Stoupám do prvního patra předměstského domu. Bydlí tam náš 
úřední lékař, s nímž se scházívám skoro výhradně jenom nad 
nebožtíky, takže toto je vzácná výjimka. Mé večerní návštěvě se po 
zásluze diví. 

„Doktore,“ oslovuji ho, „dnešní noc musím být v nejlepší kondici. 
Předepište mi něco, co by mě důkladně vzpružilo – samozřejmě na 
úkor mé fyzické i duševní podstaty. Něco ošemetného, co by mi 
vybičovalo všecky schopnosti a potřelo mou únavu beze zbytku. Je 
to krajně důležité.“ 

Doktor naslouchá mému výkladu, brzy chápe mou žádost, ale 
upadá do rozpaků. Mne si ušní lalůček. 

„A co srdce?“ ptá se. „Neznám vaše srdce.“ 
„Srdce by mi mohl závidět každý zvon,“ povídám. 
„O tom byste se měl hádat s kardiografem, a ne se mnou,“ 

odsekne mrzutě. 
Pokouším se o lehký úsměv. 
„Spolehněte se na mne. Ostatně by úplně stačilo, kdyby mi to 

vydrželo jen do rána. V tomhle zatraceném případu jsem 
k jakémukoli riziku beze všeho ochoten.“ 

„Ale já ne!“ odporuje doktor rozmrzele. „Umíte si představit, jaká 
by pak byla reakce?“ 

„K čertu s reakcí!“ trvám na svém. „Jednou můžeme udělat něco 
protizákonného také my, ne?“ 
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Doktor se konečně odhodlává k sepsání nečitelného receptu 
a bere si kabát, aby mohl vyjít ven. Nevypadá ani trochu nadšeně. 
Čekám, až bude hotov. Hvízdat v jeho bytě si netroufám, a tak si 
aspoň bubnuji prsty na kolenou. 

Konečně jedeme k lékárně, která má noční službu. Doktor tam 
zachází sám. Sedím ve voze. Příkaz dloubat mě loktem do žeber 
odvolávám. Nehvízdám. Na únavu teď trochu zapomínám. 
Doktorův přípravek jako by jí naháněl respekt už předem. 

Ale čtvrt hodiny čekání mi přece jen připadá jako věčnost. 
„Musel jsem se legitimovat,“ říká mi pak doktor nevrle. „Tady to 

máte. Jen jedna dávka, ovšem. Zapít vodou. Zítra vás chci vidět.“ 
Moje díky nerudně odmítá. Vezeme ho domů. Před svým 

bydlištěm jako by se rozmýšlel, má-li mi podat ruku. 
„Dvanáct hodin budete intenzivně ujídat sám sebe,“ praví 

chmurně. „Nebudete mít žádnou chuť k jídlu. Reakce potrvá 
nejméně čtyřiadvacet hodin. Netěšte se na to.“ 

„Snad to nebude tak zlé,“ prohodím lhostejně. 
„Teď se vám to mluví!“ řekne doktor, mávne rukou a otočí se 

k odchodu. 
Vracím se na velitelství. 
V mé kanceláři sedí několik členů štábu C-L. Tvářím se, jako bych 

byl svěžejší než oni všichni dohromady, ale ve skutečnosti bych je 
na první pohled ani neuměl spočítat. 

„Nic nového?“ ptám se. 
„Žádné hlášení zatím nedošlo,“ zní Loubalova odpověď. 
„Ale máte tu návštěvu.“ 
Jeden z mužů povstává. Dosud jsem si ho vlastně nevšiml, ačkoli 

je v uniformě. Nevzpomínám si, že bych ho znal. 
„To je velitel osmapadesátého okrsku,“ představuje ho Loubal. 

„Má něco pro vás.“ 
Okrskář mě zdraví. 
„Dopis, soudruhu kapitáne,“ praví až příliš uctivě. 
Podává mi zalepenou obálku, obsahující patrně hodně dlouhý 

dopis, protože je poměrně těžká. Ovšem nemusí to být dopis. Třeba 
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jsou to zase bankovky. Obálka je stejná jako ony dvě, které jsem 
vybral z přihrádek na hlavní poště. 

Adresa je psána velkým, pravidelně položeným hranatým 
písmem: 

Kapitánu Kalašovi 
na velitelství Státní bezpečnosti. 
Velmi důležité sdělení! 

Jinak nic. 
Při zkoumání obálky mám dojem, že bych potřeboval brýle. 

Raději se pro tu chvíli na nic neptám. 
„Počkejte zde!“ pravím. 
Zacházím do své kanceláře. Toužím po tom, abych si mohl 

alespoň sednout. Překonám se, naplním si sklenku vodou a hledám 
po kapsách sáček, který mi doktor s takovou nechutí předal. 
Nepamatuji se dobře, kam jsem ho strčil. 

Konečně jej mám. Pokládám si velkou oplatkovou tabletu na 
jazyk a pilně zapíjím, až mi vklouzne do jícnu. 

Hotovo. 
Kdypak to začne působit? Zatím usedám malátně za stůl. Cítím 

ochablost ve všech údech. Nedostaví-li se účinek drogy co nejdřív, 
usnu za stolem nad tou tlustou obálkou jako opilec. Hlava se mi 
bezmocně kloní do loktů. Nemám sílu ji zdvihnout. 

Ale kupodivu neupadám do bezedné propasti hlubokého 
spánku, ačkoli to zcela jistě očekávám. Pořád vím, že sedím za 
stolem s hlavou v loktech. 

Po chvíli – nevím, jak dlouhé – pociťuji své odpočívání jako 
zbytečnost. Zdvíhám hlavu a mechanicky se chápu obálky. 

Otvírám ji. 
Nejsou v ní bankovky. Je v ní skutečně dopis – psaný tímtéž 

hranatým a stejnoměrně pokládaným písmem jako na obálce. 
Mnoho listů. Žádný nadpis ani podpis. 
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Nyní již mohu toto písmo číst s menší námahou. A hned první 
věta mi neostyšně prozrazuje, s kým mám co dělat: 

Pozoruji, že se stále ještě nevzdáváte snahy mne odhalit. 

Nemohu se ubránit hlubokému povzdechu. H. F. je tedy konečně 
vyštván ze svých temnot. 
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Neznám ho. A přece mám dojem, jako by na mne z dopisu cenil 
zuby. Čtu dál: 
  

To je naivnost. Nepřeceňujte své úspěchy! Opovážíte-li se vyzvat 
mne doopravdy k souboji na život a na smrt, je s Vámi konec. Měl 
byste vědět, že mozky se nesčítají. Jeden jediný může překonat tisíce 
jiných, spolčených stejným míněním a stejnou mocí. Skutečnosti, 
jichž se vbrzku dočkáte, Vás o tom přesvědčí. 

Já se nepovažuji za příslušníka lidského stáda. Moje životní 
zkušenosti to nepřipustily. A to je Vaše neštěstí, ne moje! 

Zdvíhám od čtení zrak. Nevím, začíná-li působit droga, nebo 
zdali mě rozjitřuje útočnost dopisu. Povstávám od stolu. Droga je to. 
Cítím uvolnění ve svalstvu. Nemám už těžký krok. V hlavě jako by 
mi začínalo jiskřit. 

Musím se vyptat toho okrskáře. 
Dveře se otvírají, ještě než k nim dojdu. 
Vstupují oni dva důstojníci, jimž jsem svěřil osmačtyřicet klíčků. 
„Úkol splněn, soudruhu kapitáne!“ hlásí jeden z nich. 
S dotazem okrskáři tedy musím chvíli počkat. 
Důstojník otvírá velkou aktovku a vysypává z ní na stůl 

množství obálek, většinou zase takových, jaké jsem našel ve dvou 
schránkách poste restante. Druhý důstojník mi podává popsanou 
listinu. 

„Z padesáti schránek,“ informuje, „bylo zabaveno celkem za čtyři 
miliony sedmkrát sto tisíc bankovek C-L. Patnáct schránek zní na 
jméno Josef Trojan, patnáct na jméno jeho ženy Marie Trojanové, 
patnáct na Romana Halíka a pět na Jitku Šerákovou.“ 

Setření mělo pozitivní výsledek v patnácti poštovních úřadech. 
Na deseti z nich bylo najato po třech schránkách, na pěti po čtyřech, 
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ale pouze na jména osob, dnes už nežijících. Všecky schránky byly 
zadány pouze den nebo dva před smrtí Josefa Trojana. 

Ohlížím se ke dveřím. Vidím jimi okrskáře. Sedí klidně 
a skromně na židli u stěny. 

„Sepište koncept zprávy pro ministerstvo financí,“ pravím 
netrpělivě. „Materiál zařaďte. Zůstaňte k dispozici.“ 

To je tedy první výsledek. Ovšemže potěšitelný, i když 
předpokládaný. Ministerstvo financí může být spokojeno. 
Ministerstvo vnitra ještě ne. 

Moje včerejší rozpočítání milionů je přibližně správné. 
Půl milionu Jitky Šerákové patří ovšem do oněch čtyř, které jsou 

v oběhu. Peněžní ústav je prostě odpíše. 
Z Trojanova běžného účtu vybrala jeho žena na notářovo 

povolení menší částku. Ostatek je zabaven. To není významné. 
Škoda, kterou stát utrpěl, nebude tak velká – celkem asi ony čtyři 
miliony, které již jsou v oběhu. Další udávání padělané série C-E 
nebude teď snadné. 

Tohle mi neprobíhá hlavou déle než dvě tři vteřiny. Mám o tom 
dobrý přehled. Vůbec teď nejsem unaven. Naopak. Dokonce musím 
tlumit energii, s níž doktorova droga začíná téměř plýtvat. Naštěstí 
nejsem odsouzen k nečinnému očekávání zpráv od jednotlivých čet. 

Okrskář se staví do pozoru, když k němu přistupuji. 
„Odkud máte ten dopis?“ ptám se. 
Odpovídá se snahou mluvit jasně a zřetelně. 
„Zašel jsem po obchůzce ještě na stanici. Vstoupil tam za mnou 

asi sedmačtyřicetiletý muž. Začal se ironicky omlouvat, že ruší 
v mimoúředních hodinách.“ 

„Ironicky?“ 
„Měl jsem ten dojem. Říkal, že je povděčen náhodě, která mne na 

stanici pozdržela. Zeptal jsem se ho, má-li co hlásit. Odpověděl, že 
v tom případě by si zavolal bezpečnostní službu. Pak mi položil na 
pult zalepený dopis a požádal mne, abych jej ihned odevzdal 
adresátovi.“ 

„A vy jste mu samozřejmě vyhověl?“ 
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„Samozřejmě jsem ho chtěl pozdržet. Ale on si náhle vzpomněl, 
že má ještě něco venku ve voze. Řekl, že bude hned zpátky, a rychle 
vyběhl. Trochu mě tím překvapil. Vyšel jsem za ním, viděl jsem však 
jen automobil, který se rychle a beze světel vzdaloval. Bylo už husté 
šero. Nerozeznal jsem značku.“ 

Zapaluji si cigaretu. Nechci okrskáři nic vyčítat, udělal za daných 
okolností celkem to nejlepší, ale je ovšem mrzuté, že jeho návštěvník 
zmizel beze stopy. 

„Co můžete říct o tom automobilu?“ 
„Byl to nízký osobní vůz, buď černý, nebo jiné tmavší barvy, 

která se zdála černá. Uzavřená karoserie. Podle zvuku dvoutaktní 
motor.“ 

Patrně tedy aerovka, po které pátráme. Ptám se dál: 
„Byl na osmapadesátce ještě někdo jiný, když k vám ten člověk 

přišel?“ 
„Byl jsem tam sám.“ 
„Vyjádřil se o tom, kdo dopis psal?“ 
„Choval se tak, jako by dopis pocházel od něho, ale jistotu 

nemám.“ 
„Znáte obsah dopisu?“ 
„Neznám.“ 
„Nenaznačil vám, v čem záleží důležitost jeho sdělení?“ 
„Vůbec ne.“ 
Velitel okrsku nebyl náležitě informován. Stíhání vozu docela 

rozumně nepovažoval ani za nutné, ani za prakticky proveditelné. 
„Ostatně neviděl jsem ho do automobilu vstupovat,“ dodává 

nyní. „Možná že mi zalhal a že vůz jel kolem jen náhodou. Ten 
člověk se třeba malou chvíli předtím dal na druhou stranu a zahnul 
za blízký roh.“ 

To ne. Byl to jistě H. F. se svou černou limuzínou. 
Obracím se k Loubalovi. 
„Musíme se postarat, aby na celém území republiky fungovala co 

nejdříve kontrola všech vozidel, zejména značky Aero-30, a průkazů 
jejich řidičů. Ve Velké Praze nastoupí všecky zálohy. Ti držitelé 
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nebo řidiči automobilů, jejichž jméno má začáteční písmena H. F., 
budou až na další zajištěni. Na všech dopravních úřadech se začne 
mezi majiteli vozidel ihned hledat jméno H. F., protože vůz má třeba 
mimopražskou evidenční značku. Proveďte!“ 

Loubal spěšně odchází. Oslovuji opět velitele okrsku. „Doufám, 
že můžete toho člověka popsat.“ 

„Ovšem,“ pokývne okrskář. „Stál proti mně v plném světle.“ 
„Nadiktujte to tady do stroje,“ ukazuji. „Možná, že ho s vámi 

budeme ještě této noci konfrontovat.“ 
„Okamžitě bych ho poznal, soudruhu kapitáne.“ 
„Dobrá. Zatím se nevzdalujte.“ 
Na okrskářově ruce vidím snubní prsten. Je to tedy ženatý člověk 

a ve svých pětačtyřiceti letech je patrně otcem rodiny. 
„Chcete-li,“ pravím, „pošlu někoho se zprávou vaší manželce. 

Není vyloučeno, že zde pobudete celou noc.“ 
„Neobtěžujte se, soudruhu kapitáne. Moje žena ví, co někdy 

služba vyžaduje.“ 
Vstupuje Trepinský. 
„Winert musel být předveden,“ hlásí. „Protestoval proti zabavení 

spořitelních knížek. Dopustil se násilí. Zranil jednoho z našich 
orgánů kuchyňským nožem na ruce.“ 

Nad tím Winertem mne zachvacuje nesmírná zlost. 
„Necháte ho v separaci, až na něj zbude čas,“ rozhoduji. 
„Co zjistila komise?“ 
Komise zjistila jenom několik podružných okolností. 
„Aťt předloží neprodleně podrobné hlášení,“ pravím. „Uvidíme, 

zdali bude možné něčeho se zachytit.“ 
Vracím se do své kanceláře. Zavírám za sebou dveře, aby mne 

nerušili. Okrskář začíná diktovat, psací stroj klape. Trepinský 
vydává příkazy, telefonuje, procházejí spojky. 

Zasedám k dopisu… 

Charakter, milý pane, je pouhá syntéza osobních sklonů, vnějších 
vlivů a větší či menší dávky idiotismu, který ve větší nebo menší 
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míře každý mozek ovlivňuje, takže své okolí nerozeznává v pravých 
barvách. Zajisté však připustíte, že výjimečně se může vyskytnout 
jedinec, který obvyklou dávkou idiotismu naštěstí pro něho není 
obdařen. A pak je bohužel považován za člověka zrůdného, ačkoli má 
naopak racionální schopnost polemizovat se zákony zidiotizované 
společnosti a stavět se s použitím pádných a rozumových argumentů 
proti ní. 

A to je můj případ. 
Já myslím chemicky čistě. Mohu například vidět ZLO ne jako 

produkt, nýbrž správněji jako základní stavební látku, bez níž by se 
svět neobešel a která stojí mimo lidské svědomí. 

Zde jsou důkazy. 

To je ovšem morbidní filozofie zvrhlého individua. S pocitem 
odporu a nelibosti se odhodlávám číst dál, ale vstupuje ke mně 
jeden z členů štábu – tak spěšně, že se čalouněné dveře doslova 
rozletěly. 

„Soudruhu kapitáne! Zjistili jméno držitele automobilu!“ 
Způsob, jakým je zpráva podána, není příliš ukázněný. Ale štáb 

již nekoná jen svou povinnost. Považuje stíhaného H. F. za osobního 
nepřítele. 

V předkanceláři jeden z mužů telefonuje. Slyším ho vyslovit 
jméno, které zrovna elektrizuje. 

„Hynek Fábera? Opakujte! Hynek Fábera! Rozumím! Evidenční 
číslo čtyři nula dva čtyři dva. Opakujte! Rozumím. Hlásím!“ 

Muž zapisuje do bloku. 
„Uveďte bližší údaje! Bydliště!“ 
Muž se sluchátkem na uchu povstává, jako by nevydržel sedět. 
V té chvíli už stojím u něho. 
„Co? Jaká? Červená? Otevřený roadster? To ne! Černá limuzína 

přece!“ 
Beru telefon sám. Čert aby to vzal! Chlapci asi hmátli vedle, 

sklouzli z cesty a to pravé zůstalo stát. 
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„Úplně nový lak!“ slyším. „Nová plátěná střecha, černá! Vaše 
svědkyně se třeba mýlí. Popletla si to s limuzínou. Gumy přibližně 
odpovídají. Hynek Fábera je technický úředník. Říká sice, že v tom 
vozí v neděli manželku a dvě děti, dá se tomu věřit, ale…“ 

„Jiného H. F. jste nenašli?“ 
„Zatím ne. Hledá se dál. Kdyby to měli na dopravním seřazeno 

podle našich potřeb…“ 
Mám chuť zaskřípat všemi zuby. 
„Počkejte! Červenou aerovku necháte až do odvolání pod 

dozorem. Způsob si vyberte. Musí být takový, aby se ten pan Hynek 
Fábera necítil ani v nejmenším poškozován. Hynka Fáberu pro 
všecko pozvete sem. Dám ho pořádně vyslechnout a pak se mu asi 
budeme muset omluvit.“ 

Ještě mám telefon v ruce, když se ozve ode dveří známý, ale 
udýchaný hlas: 

„To by byl přehmat, soudruhu kapitáne! Ať nechají Hynka 
Fáberu na pokoji!“ 

Otáčím se. 
Mezi dveřmi stojí Karlíček. Ramena se mu rychle zdvíhají 

a klesají. Bral asi schody po čtyřech. 
„Co je?“ ptám se ostře. 
Karlíček zamžiká a postoupí dál. Polkne naprázdno a vyrazí: 

„Znám pravé jméno!“ 
„Co? Jak zní?“ 
„Hugo Falfar!“ řekne Karlíček s velkým důrazem na každé 

slabice. 
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Hugo Falfar! Hugo Falfar! 
To jméno mi buší v hlavě, jako když bije do bubnů. 
Karlíček se jistě nemýlí. 
„Haló!“ volám do telefonu, který jsem ještě neodložil. 
Nic se neozývá. Ten na druhém konci drátu se přirozeně 

domníval, že je to všecko, a zavěsil. 
Házím přístroj necitelně do vidlice. 
„Pozor! Vejděte ihned do styku s četami, pátrajícími po 

automobilu, a informujte je! Sestavte zvláštní skupinu, která se 
s použitím všech dosažitelných prostředků pokusí co nejdříve zjistit 
v evidenci obyvatelstva jméno Hugo Falfar a příslušná data. Hynek 
Fábera nebude nadále obtěžován, ani nikdo jiný, jehož jméno by 
náhodou mělo iniciály H. F. Pátráme výhradně po Hugo Falfarovi! 
Proveďte!“ 

Nehybná, pozorně napjatá skupina mužů se po mých slovech 
probouzí k úctyhodně bystré činnosti. Loubal a Trepinský rozdělují 
s klidnou rázností úkoly. Pouze okrskář, který přinesl dopis, 
neúčastní se všeobecného ruchu. Odstoupil stranou, aby nepřekážel. 
Zdá se, že je to skromný chlapík. Ale dívá se pozorně a se zájmem. 

Co nyní záleží na dopisu a vůbec na okrskářově úloze? Téměř 
nic. Proto mu říkám: „Už se nemusíte zdržovat. S konfrontací 
nebude takový spěch. Pošlu pro vás, kdyby Hugo Falfar popíral, že 
u vás byl.“ 

Okrskář se napřímí do pozoru, jakmile jsem ho oslovil. 
„Přejete-li si soudruhu kapitáne, odejdu. Ale mám stále určitější 

dojem, že jsem toho člověka – toho Falfara – už někde viděl. 
Vzpomínám, kde to bylo. Nevěděl jsem, že je to tak důležité…“ 

Okrskář opravdu přemýšlí tak usilovně, že se škrábe na bradě 
a nestojí už v pozoru. 

„Snad se rozpomenete,“ pravím. „Stejně jsem dopis ještě 
nedočetl. S diktátem jste hotov?“ 
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„Zde je!“ odpovídá místo okrskáře písař. 
Beru do ruky listinu, prohlédnu ji však jen letmo. Žádný popis na 

světě se nevyrovná dobře provedené fotografii a tu – doufám – brzy 
už si pořídíme. 

„Požádejte nadporučíka Skálu, aby sem přišel,“ pravím 
nejbližšímu důstojníkovi. 

Kývnu pak na Karlíčka. 
„Pojďte se mnou!“ 
Karlíček má svůj spěch už za sebou. Může mi v klidu vysvětlit 

podrobnosti svého objevu. Nepochybuji, že skutečně našel 
některého z někdejších Rathových zaměstnanců. 

„Ano,“ přisvědčuje Karlíček, když se pohodlně usadí v mé 
kanceláři, „měl jsem štěstí. Je to jistý František Calta. Nevzal jsem ho 
s sebou. Už je to staroch a na všecko má času dost. Vykládá příliš 
rozvláčně. Ten kdyby byl zapaloval Říšský sněm tak dlouho, jako si 
zapaluje fajfku, chytilo by to Göbbelsovi až po válce.“ 

Pobízím: „Karlíčku, váš nápad s tím zaměstnancem byl skvělý, 
ale teď, prosím vás, mluvte k věci.“ 

„To je k věci!“ ujišťuje mě Karlíček. „Říkám to proto, abyste se 
raději zřekl cti vyslýchat ho osobně. Vydestiloval jsem z jeho ústního 
podání výtah, který pro naši potřebu stačí.“ 

Správně! Jen žádné zbytečnosti! Kdo ví, jak dlouho mi pohonná 
látka z doktorovy drogy vystačí. Hlavní věc je JMÉNO. A to se 
v příslušných seznamech určitě najde, neboť jeho nositel je patrně 
nezměnil. Dokazují to písmena na zlatém zapalovači. 

Avšak než začne Karlíček doopravdy mluvit, vyruší nás Loubal. 
Hlásí svým strojovým způsobem, že červenou barvu k číslování 

série C-L dodala firma KOLORA, n. p. 
Dostává příkaz: 
„Hledejte tedy mezi jejími zaměstnanci nebo externími 

spolupracovníky člověka jménem Hugo Falfar. Proveďte ihned!“ 
Loubal nehne ani brvou. Odchází, aby věc zařídil. Musejí vytáhnout 
z postelí ředitele a osobní oddělení firmy Kolora, n. p. 

„Pokračujte, Karlíčku!“ 
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Noc míjí pomalu, ale neúprosně, a já se opravdu zbaběle bojím, 
aby účinek drogy nepominul, dokud budu svou uměle oživenou 
energii potřebovat. 

„František Calta bydlí ve starém baráčku asi dva kilometry od 
Rathovy parcely,“ říká Karlíček klidným hlasem. „Do práce ho 
tenkrát přijal za nouzovou mzdu inženýr Falfar, Rathův důvěrník 
a vedoucí výroby. Prý to byl zlý, zamračený a bezcitný chlap. Calta 
ho popisuje tak, že to vcelku odpovídá našim představám.“ 

Karlíček se na mne upřeně dívá, jako by mě z něčeho podezříval. 
Teprve mnohem později jsem se od něho dověděl, že se mi nějak 
divně leskly oči. 

„Proboha, mluvte dál!“ 
„Ano. Rath bydlel s rodinou v růžové vile. Zdálo se, že je to 

slušný člověk, ale jen proto, že všecko za něj vyřizoval biřic Falfar. 
Falfar měl ve vile pokojík. Přespával tam, konal tam chemické 
pokusy a vyplácel tam dělníkům mzdy. Vodičkám na xylolity 
a podobné věci prý znamenitě rozuměl. Některé Rathovi zlepšil. 
Vynalezl prý také přípravek na odstraňování skvrn od vína nebo 
kterého čerta…“ 

Karlíček není tak stručný, jak bych si přál. Ale musím v duchu 
uznat, že moje netrpělivost nemá příliš věcné důvody. František 
Calta prý se pamatuje, že tam, kde je nyní zrcadlo, byl nemaskovaný 
vchod do sklepa. Když dostali dělníci náhlou výpověď, svážel si 
E. A. Rath na parcelu nějaké dělníky a řemeslníky. Měl dva 
automobily, osobní a nákladní. 

Hugo Falfar bydlil ve vile ještě nějaký čas po odchodu dělníků. 
Potom někam zmizel, ale vědělo se, že Rathova rodina ve vile 
zůstala. 

Po patnáctém březnu rejdilo kolem gestapo. Calta slyšel, že Ratha 
s rodinou odvezli. Sám to neviděl. Poznal jen Rathův náklaďáček. 
Stěhovali na něm vojáci zařízení z Rathova domu a dílny. 

Na Rathově pozemku František Calta po odchodu ze zaměstnání 
už nikdy nebyl. Za války stála na konci cesty německo-česká tabule, 
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zakazující jít dál. Za alejí cvičili vojáci. Po válce se proslechlo, že 
parcela zůstává Rathovým majetkem. Čekalo se na jeho návrat. 

To si František Calta už jenom domýšlí. 
My víme z dochovaných daňových úřadů, že E. A. Rath v roce 

1938 svůj podnik, vedený jako živnost, odhlásil. Když na něm bylo 
po roce žádáno daňové přiznání a nějaké pokuty pod exekucí, musel 
být výkon stornován. Uložený platební rozkaz nese zřetelnou 
poznámku o zatímní nedobytnosti, jelikož poplatník E. A. Rath byl 
vzat do ochrany říšských úřadů. Ze solidarity nebo ze strachu nebyl 
učiněn pokus hradit daňové nedoplatky z toho, co tady po Rathovi 
ještě zbylo. 

Podle Caltova mínění dnes o Rathovu parcelu nikdo nezavadí. 
Calta ovšem nebydlí tak blízko, aby to mohl tvrdit s jistotou. Báby 
prý říkají, že tam straší, ale spíše tam asi zbylo pár granátů po 
Němcích. Loňského roku na jaře šla pověst, že tam něco vybuchlo. 

Na příslušných referátech národních výborů hledali záznam 
o Rathově parcele marně. Tam převzali po revolučním zmatku 
takový chaos, že vlastně o realitě vůbec nevěděli. Pouze Skálovi se 
podařilo vyhrabat v policejních archivech katastrální mapu 
pozemku a okolí. 

Ale to už mi připadá jako probírání prehistorie pro ukrácení 
dlouhé chvíle. 

„Vezměte si raději začátek toho dopisu, Karlíčku, a čtěte se 
mnou,“ říkám nepokojně. 

Okrskářův popis osoby odsunuji stranou a chystám se věnovat 
pozornost Falfarovým důkazům, že zlo není produkt, nýbrž 
základní, nepominutelná látka, stojící mimo lidské svědomí. 

Jenže i to se teď zdá být jen krácením zdánlivě dlouhých chvil, 
v nichž očekávám další zprávy od svých spolupracovníků. Naše 
akce se slibně rozvíjí – a ať myslel černý Falfar svým podivným 
dopisem cokoli, iniciativu máme v rukou my. 

„Čím nás může ohrožovat?“ ptá se opovržlivě Karlíček, 
zdvihnuv ke mně od prvního Falfarova listu fialkové oči. „Jedině 
svým pekelným strojem, který by nám chtěl dejme tomu strčit pod 
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židli. Ovšem já doufám, že vždycky víte, nač si sedáte. Nejste přece 
slepička, která se dá ošidit porcelánovým vajíčkem.“ 

Z dalšího obsahu dopisu však není znát, že by mi Hugo Falfar 
něčím hrozil. Začíná se ohánět argumenty, jako by mával ostrým 
otráveným mečem. Smysl jeho slov dostává charakter tragické 
obžaloby: 

Roku 1914 můj otec, záložník rakousko-uherské armády, odmítl 
bojovat se zbraní v ruce proti takzvanému nepříteli prohlásiv, že 
nikdy nezabije člověka. Jeho vysoce humánní morálka byla posouzena 
jako velezrada. Zavraždilo ho dvanáct vojáků na rozkaz válečného 
soudu, a jsou-li tito vrahové ještě naživu, zeptejte se jich, zdali tento 
ohavný zločin stál, či nestál mimo jejich svědomí. A co říkají mému 
názoru, že ZLO je základní stavební látka. Umíte si vůbec spočítat, 
kolik nevinných lidí bylo od pravěku až dodnes zavražděno? 

Já ano. Já dokonce chápu úsilí dnešních lidí zachovat si mír. Ale 
jsou takoví, které válka těžce a nenapravitelně poškodila, a těm pranic 
neprospěje, i kdyby žili v míru až do smrti. 

Můj otec řekl: „Žádný zločin není větší než válka.“ 
Z věčného zákona reciprocity vyplývá, že všecko, co může přímo 

a vlastníma rukama napáchat jednotlivec, je bilionkrát méně 
závažné. Dnes už víte, kolik lidí jsem připravil o život – nebo si 
alespoň myslíte, že to víte. Dejte si to laskavě do poměru s pěti sty 
vraždami, spáchanými v pouhých třech minutách leteckého 
bombardování Prahy 14. února 1945, a uznáte, že jste nerozumný 
člověk, honíte-li mě se svým stohlavým aparátem pro zkázu několika 
bezcenných a hamižných životů. 

To je asi základ všeho. Ve čtrnáctém roce zachvátilo Falfarovu 
dětsky vnímavou duši otřesné šílenství bezmocnosti. To, co nazývá 
naprostým nedostatkem idiotismu, je ve skutečnosti nemožnost 
otupět, záměrná vůle nikdy se s ničím nesmířit. Hugo Falfar dospívá 
a stále uměle živí svou nenávist, k níž je konec konců oprávněn, ale 
která znamená totální ztrátu víry v lepší život, vyřazuje ho z lidské 
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společnosti a stává se jeho vnitřním zákonem. Věří v božství zla. 
K tomu však značnou měrou napomohly jeho povahové sklony. 

Zdvíhám vyzvánějící telefon. A slyším: 
„Vyřízeno bez obtíží! Jeden z vedoucích chemiků výzkumné 

laboratoře národního podniku Kolora se jmenuje Hugo Falfar. 
Podnikový ředitel za tuto informaci ručí. Odjíždíme do továrny, 
abychom zjistili adresu. Alarmujeme vedoucího osobního oddělení 
a závodní radu.“ 

„Volejte ihned, jakmile se něco dovíte,“ odpovídám. 
Možná, že tato cesta dovede k cíli dřív než pátrání po držiteli 

vozidla a listování v bytových přihláškách. 
Na Falfarovu pozici se nastupuje ze tří stran. Půjde to třeba tak 

rychle, že dopis ani nestačím dočíst. 
Podávám Karlíčkovi další list. Sám čtu toto: 

Prosil byste za takových okolností Boha, aby popřál vítězství 
rakouským zbraním? Já jsem vytáhl na katechetu nůž, když mě 
k tomu pobízel tak důkladně, že mi málem natrhl ušní boltec. 

Vyloučili mě za to ze všech středních škol v celém Rakousko-
Uhersku. 

Můj exaktní mozek nikdy nedovolil, abych pocítil nad něčím 
lítost. Vždycky ji okamžitě a plným právem přeměnil v zarytý hněv. 

Až na jednu malou, dávno zapomenutou výjimku. 
Kradl jsem na polích řepu a brambory, abychom s matkou nezašli 

hlady. Za to mi hlídač přerazil výstřelem nohu. Klesl jsem a všech 
pět mých brambor se rozkutálelo po cestě, lítost nad tím mi tehdy 
vydržela několik minut. Na mámu jsem myslel, byla nemocná. Pak 
mi přišel do ruky kámen a rozbil jsem hlídači obličej. Ztloukl mě 
strašlivě pažbou. 

Moje matka zemřela v r. 1918. 
O pohřbu mě honili po celém hřbitově. Schoval jsem se jim do 

vykopaného hrobu. S dvěma dospělými muži, kteří si tam pro mě 
vlezli, porval jsem se jako zvíře. Putoval jsem do polepšovny. 
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Všimli si tam, že mám výjimečné nadání. Za umučení mého otce 
i za všecko ostatní mě odměnili tím, že jsem směl studovat. Pomalu 
jsem začal chápat, že není účelné vybíjet nenávist pěstmi, že mi lépe 
poslouží zrada, faleš a rány zezadu – to, čím jsem byl zasahován sám. 

V devatenácti letech jsem složil maturitní zkoušku 
s vyznamenáním. Zkušební komise, tlupa odpuzujících dobrodinců, 
řekla, že mi umožnili nástup do života a k pokojné existenci. 
A uspořádali mi kázání o povinnostech řádného občana mladé 
republiky. 

Odpověděl jsem, že nechci živořit jako úředníček, nýbrž že si 
zasloužím dalšího studia. Oni řekli, že bych žádal příliš mnoho a že 
dobrodiní státu nelze nadužívat. Připomněl jsem, že tisíce bílých 
ruských emigrantů pobírají od státu po sedmi stovkách měsíčně, aby 
mohli studovat na vysokých školách, a že by bylo divné, kdyby se na 
mne nedostalo. Argumentovali politickými důvody a zněním zákona. 
Prohlásil jsem, že zákon může být nemravný, i když je to zákon, a že 
můj otec byl podle znění zákona popraven, aniž co spáchal. 

Nenašli odvahu mě za to potrestat. 
Na podrobnostech nezáleží. Opatřil jsem si falešné doklady 

ruského emigranta a dal jsem si vyplácet stipendium celých pět let. 
Studoval jsem chemii. Chemie je velký vrah – od vynálezu 

střelného prachu přes výrobu oceli pro vražedný nůž až k otravným 
plynům a jedům. A toho vraha jsem chtěl mít v hrsti, chtěl jsem mu 
vládnout. 

O to, čím chemie lidem prospívá, jsem se přirozeně nezajímal. 
Když jsem dostal diplom, nadešel Černý pátek a svět tonul v krizi. 
Musel jsem se spokojit s inzertní nabídkou Ervína Abrahama 

Ratha. Dával mi žebrácký žold šest set měsíčně, stravu a byt. Můj 
talent se brodil v poliši na nábytek. Šidil jsem Ratha na materiálu 
a vyplácel jsem jeho dělníkům méně, než jim náleželo. Báli se mne 
jako čerta. 

U Ratha jsem se držel, poněvadž jsem si brzy uměl přijít na své. 
A byl jsem na tom ještě lépe, když se dral Hitler k moci. Rath se 
choulil a já jsem si s ním dělal, co jsem chtěl. 
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Na začátku okupace jsem ho udal gestapu. Věděl jsem, že se 
schovává ve sklepě za zrcadlem. 

Jako čestný dar jsem za to dostal Rathovu aerovku a k ní papíry, 
z nichž nebylo znát, že předtím patřila Rathovi. To bylo všecko. Byli 
to taky psi. 

Ale uměl jsem si získat jejich důvěru. Dopracoval jsem se konečně 
k svému oboru. Podával jsem návrhy, týkající se zdokonalení 
některých explozivních látek nebo způsobu jejich využití. Měli 
výtečné chemiky, ale já jsem byl v mnoha ohledech ještě lepší. 

Ke konci války jsem vynalezl přesné časování malých min. 
Zachoval jsem to v tajnosti, bylo už pozdě sloužit okupantům. 
Umístil jsem pokusnou minu ve větráku podzemní továrny na 
střelivo. Explodovala na vteřinu přesně. Zmrzačila stovku lidí. 

Potom jsem to vydával za hrdinný sabotážní čin. 
Nakradeného materiálu jsem měl dost, ale zatím jsem přijal 

mírumilovné zaměstnání v továrně na barviva. Znamenitě jsem se 
osvědčil. Namíchal jsem svítivé nátěry, zkonstruoval jsem patentní 
leštičku. 

V předkanceláři drnčí telefon. Volají mě k tomu. 
„Zvoní Kolora!“ 
Jdu tam, ještě pod dojmem z Falfarových slov. 
Beru rezervní sluchátko. 
„Poznamenejte si! Hugo Falfar, diplomovaný inženýr chemie, 

zaměstnaný zde od roku 1946. Narozen r. 1905. Bydliště Praha 
dvanáct, Pod Vinicí jedna. Svobodný. Rodiče nejsou naživu. 

V dotazníku je poznámka, že otec byl na začátku první světové 
války popraven pro velezradu. Matka zemřela v r. 1918. Hugo Falfar 
procházel jako morálně narušený výchovnými ústavy. Pro jeho 
výjimečné nadání mu sociální úřady umožnily studovat střední 
školu. Na vysoké škole technické se vydržoval sám. Kolem třicátých 
let byl bez zaměstnání. Potom přijal místo vedoucího pracovníka 
v Rathově továrně. V druhé světové válce byl nasazen na práci 
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v Německu. Jsou důkazy, že ke konci války provedl velkou sabotáž 
výbuchem v továrně na střelivo.“ 

To je tedy jiná verze Falfarových osudů, které líčí ve svém 
dopisu. Dále je to však zajímavější. 

„Poznamenejte si!“ říká hlas v telefonu. „Chemik Hugo Falfar 
nepřišel již tři dny do práce. Předtím si naříkal na žlučník. V továrně 
se domnívají, že je nemocen. Jinak pracuje také mimo závod, jezdí 
po kontrolách a podobně. Používá k tomu i vlastního vozu. Za to 
dostává přiměřenou náhradu. Tentokrát však žádný příkaz 
k služební cestě nedostal. Je prokádrován jako obratný a vynalézavý 
pracovník. Dobrý dojem si oslabuje nápadným chováním 
intelektuála a individualisty. Bývá často nemocen. Před rokem 
prostonal celou dovolenou a k tomu další tři neděle.“ 

Rozumím. V té době vystupoval jako černý turista. 
Jeho nynější třídenní absence má jistě jiné důvody než obtíže se 

žlučníkem. 
„Zeptejte se,“ pravím, „zdali ho někdo ty tři dny viděl, nebo ví-li 

pozitivně, že je opravdu nemocen.“ 
Nikdo Falfara neviděl. Nikdo nemůže tvrdit, že je opravdu 

nemocen. 
Pokládáme telefon. Falfar je tedy před námi už tři dny v bezpečí, 

nebo si to aspoň myslí. 
Obracím se k okrskáři. 
„Ještě jste si nevzpomněl, kde jste toho člověka viděl?“ 
Okrskář rozpačitě přešlápne: „Ještě ne, soudruhu kapitáne.“ 
„Pojďte se mnou!“ zvu ho do zadní místnosti, „pohovoříme si 

o tom.“ 
Okrskář se ochotně hrne, ale v tom přichází další zpráva. 
Velitel čety, která našla Hynka Fáberu, telefonicky hlásí: 
„Právě byl v soupisu motorových vozidel zjištěn záznam 

osobního automobilu tovární značky Aero-30, limuzína, poznávací 
číslo P-37035, držitel Hugo Falfar! Adresa Praha XII, Pod Vinicí č. 1. 
Vozidlo je podle zápisu garážováno nedaleko, v Hradební ulici č. 7.“ 

Teď je nutno jednat rychle, bystře, ale opatrně. 
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„Nejdříve ten vůz!“ odpovídám. „Musíte se nějak přesvědčit, 
ovšem bez hluku, je-li zagarážován. Pospěšte si s tím. Situaci ihned 
hlaste! Víc od vás zatím nechci.“ 

Odkládám telefon. Ostatní čekají, jak se rozhodnu. Dobývat 
z okrskáře vzpomínku, kdy a kde se s Falfarem již dříve setkal, není 
teď to nejdůležitější. 

Především je nutno avizovat kontrolní hlídky, ať již vůz P-37035 
v Hradební ulici č. 7 je, nebo není. Obstará to rozhlasová ústředna. 

Za druhé potřebuji schopného chlapíka ke splnění speciálního 
úkolu. 

Dlouho se nerozpakuji. 
Volím Karlíčka, protože je to nejméně disciplinovaný jedinec, 

jakého tu vidím, a právě proto se mi hodí. 
„Máte pořád ještě k dispozici vůz, Karlíčku, že?“ 
„Mám.“ 
„Ponechte si ho ještě a jeďte s ním k ulici Pod Vinicí číslo jedna!“ 
Skála koulí očima, ale Karlíček se dívá napjatě na mne. 
Pokračuji: „Zastavíte v přiměřené vzdálenosti před cílem 

a dojdete nenápadně pěšky. Provedete průzkum místa se zřetelem 
k tomu, že musíme jít najisto. Hugo Falfar disponuje nebezpečnou 
výbušninou a mohl by ji použít, kdyby viděl, že už se zatčení 
nevyhne.“ 

Pozoruji neklidný pohyb Skálův. Ostatní vyměňují významné 
pohledy, nevyjímaje ani železné rytíře Loubala a Trepinského. Ale já 
důvěřuji Karlíčkovi a jeho šarádovitě detektivnímu vtipu. 

„Způsob průzkumu řiďte co nejvýhodněji podle okolností,“ 
pravím. „Nadporučík Skála vám přidělí dva členy civilního oddílu, 
které tam zavedete a zanecháte jako hlídku obkličovacího 
charakteru. 

My zde počkáme na vaše zprávy a na zprávy o automobilu. 
Podle toho pak zorganizujeme akci.“ 

„Provedu!“ vyštěkne Karlíček. 
Spěšně odchází a já začínám sestavovat skupinu pro přímý zásah. 

Opět zvoní telefon. 
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„Hradební ulice číslo sedm! Vůz P-37035 v garáži není! Garáž je 
polozděná bouda na dvoře mechanické dílny. Majitel dílny Jan 
Rychta. Opakuji: Jan Rychta. Bydlí naproti v ulici. Máme ho zde. 
Tvrdí, že si nevšímá toho, je-li vůz v garáži, nebo ne. Falfara viděl 
naposledy asi před týdnem.“ 

„Jan Rychta je mechanik?“ ptám se. 
„Ano. Jemný mechanik. Mohli bychom se domnívat…“ 
„Naložte ho a přivezte ho sem před velitelství. Soudruh 

nadporučík Skála přisedne jako vedoucí výpravy. Pojedeme ihned 
na Rathovu parcelu!“ 

Skála, jenž se postaral o Karlíčkovy průvodce, chápe, oč běží. 
V jemném mechanikovi Janu Rychtovi objevujeme bezpochyby 

výrobce Halíkových snímacích přístrojů. Přešetření těchto okolností 
má svou důležitost. 

Na Rathově parcele dosud stojí hlídky, i když se tam černý Falfar 
asi již neukáže. Je teď také málo pravděpodobné, že by byl doma. 
Co mohu očekávat? To, že Falfarův vůz bude někde nalezen, 
a Falfar s ním. 

Stojí-li v potemnělé zahradní ulici Pod Vinicí, zatímco jej hledáme 
na všech stranách za předpokladu, že někam ujíždí, Karlíček jej 
nepřehlédne. Byl by to ještě tak nejlepší případ, neboť by to 
znamenalo, že Falfar nevětří žádné bezprostřední nebezpečí. 

Jestliže tam vůz není, není tam ani Falfar. A pak by ovšem naděje 
na jeho dopadení slábla přímo úměrně s každou hodinou, v níž by 
nedošla hláška od silničních kontrol. Jenže takový nezdar ani není 
možný. 

Prostě Falfar a jeho aerovka se mi zdají této noci neodlučitelní. 
A ve stíhání jsme pokročili tak, že na velitele okrsku není třeba 
hartusit, aby si na své první setkání s Falfarem honem vzpomněl. 

Zacházím do své kanceláře sám. 
Pročtení dopisu se mi zdá důležitější. O Falfarově děsné 

povahové úchylnosti sotva už se mohu dovědět něco nového, ale 
mohl by se prozradit něčím, co by mohlo posloužit jako záchytný 
bod. 
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Nezasedám ke stolu. Stojím, opírám se o desku rukama a trochu 
skloněn pročítám dopis co nejrychleji. Doktorova droga dosud 
působí tak znamenitě, že i při spěšném čtení se mi Falfarovy věty 
téměř vrývají do paměti. 

Zbývá ještě hodně listů. Pohříchu jejich obsah je už pouze 
chlubnou, vyzývavou a nenávistí sršící zpovědí. 

Věřím ovšem, že černému Falfarovi se dostane příležitost, aby se 
zpovídal osobně a ještě obšírněji. 

Zatím se dovídám, jak se kdesi v baru seznámil s Jitkou 
Šerákovou. Imponoval jí prý svou vysokou inteligencí. Šeráková 
měla styky s malou společností, která se zabývala ilegálním 
obchodem s tvrdými valutami. 

Falfarův silný duch brzy celou společnost ovládl. 
Roman Halík sháněl peníze, aby mohl postavit prototyp nějakého 

senzačního vynálezu. Blázen. 
Josef Trojan byl diabetik a živořil. Neměl pevné zaměstnání. 

Vojtíř a Šrámek se nemohli smířit s tím, že už se nedá hrát na burze 
s akciemi. Opatřovali dolary od úředníků cizích legací, kus za 
několik set. Při úředně stanoveném kurzu by byli dostávali jen 
padesát. 

Společnost se scházela pouze u Falfara. Proto jsme nemohli zjistit 
žádné podezřelé styky. Falfar byl opatrný. 

Rodil se velký plán, jak se zmocnit přepravovaných peněz. 
Šrámek a Vojtíř měli možnost průzkumu v Národní bance. Vyslídili 
víc, než jsme kdy mohli tušit, a dokonce prý si přivydělávali 
doručováním hospodářských zpráv cizím agentům. Ostatní, hlavně 
Falfar, starali se jinde. Falfar všecko geniálně organizoval. 
Gangsterský plán začal být vypracováván do nejmenších 
podrobností. 

Dokonce byla provedena generální zkouška. 
Samozřejmě bez vyhození bankovek a bez výbuchu. Šlo hlavně 

o časy, o to, zdali strážci přijmou doušek kávy, a podobně. 
Několik příležitostí nechali minout. Čekali na tu nejvýhodnější. 

Zaměřili se na určitou trať, na určitý úsek. 
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Konečně to mohli spustit. Tiskla se C-L. 
Původně mělo jít do Bratislavy osmdesát milionů. Šrámek měl 

špatné informace. 
Falfar se přizpůsobil změně. 
Čtrnáct milionů mělo být vloženo do jemných hedvábných sáčků, 

jimiž byl vycpán Šrámek. K ostatním šesti se měl přidat popel 
z bankovkového papíru, který měl Vojtíř v krabici od sušenek 
a jinde. Hlavní věc byl ovšem Falfarův pekelný strojek. V odpálení 
vyučil Šrámka. Vzal ho s Vojtířem k Rathovi na dvůr, aby jim dodal 
sebevědomí experimentem. Šrámek podle jeho návodu minu nařídil 
a položil ji doprostřed dvora. Pak se ukryli do kamenného domu. 
Mina explodovala přesně. Na volném prostranství se nestalo nic, 
než že prasklo posledních pár tabulek v oknech Rathova baráku. 

Hugo Falfar si uchoval klíče od vily i od kamenného domu. 
Taková věc – píše – se může vždycky hodit. V pětačtyřicátém roce 
ukázal podvržený dopis, který sám napsal. E. A. Rath mu v něm 
domněle sděloval, že je v Anglii a že v dohledné době přijede, aby se 
ujal svého majetku. Na jeho návrat se ovšem čekalo marně. Nakonec 
se zapomnělo, že se na něj čeká. 

Při pokusu s pekelným strojkem na Rathově dvoře byl i Halík. 
Falfar ho nenávidí. Nazývá ho kalným idiotem. Ale potřeboval ho. 
Halík měl k dispozici čistý preparát bolehlavu, který byl jinak těžko 
k sehnání. 

Bankovky vyhozené z vlaku sebrali Falfar a Trojan v maskách 
turistů. Trojan si rozmačkal injekční stříkačku s inzulínem. Nebyl 
k ničemu. Bankovky odnesl Falfar. 

Po vyhození bankovek měl Šrámek otevřít ventil první komory. 
Na příští zastávce měl uvolnit závěr druhé a měli z vlaku vystoupit. 
Stopnout na hodinkách. Výbuch měl nastat přesně za čtyři minuty. 

Šrámek však měl termosku nařízenou od Falfara tak, aby 
explodovala ihned, jakmile pootočí řídícím kolečkem. 

Mimo očekávání musel Falfar ještě zastřelit děvče, které všecko 
vidělo, i to, jak jeden sáček rozpáral a ukázal, co v něm je. 
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Falfar počítal s tím, že Vojtíř a Šrámek jako oběti záhadného 
výbuchu nebudou podezříváni a nepřivedou tedy na stopu 
ostatních. Kdyby byl nechal projít všecko podle původního plánu, 
byli by Vojtíř a Šrámek jistě vyslýcháni, a možná, že by se byli 
podřekli. Kromě toho jejich podíly z lupu mohly připadnout 
zbývajícím členům bandy. 

Falfar si v dopise chválí, jak výborně všecko zařídil. 
Pro vyhození bankovek z poštovního vozu nebylo třeba otvor 

rozšiřovat. Po vytažení zapuštěné litinové mísy zůstala v rýhované 
podložní desce obdélníková díra dostatečné velikosti. 

To víme. Víme i jiné věci, jimiž se černý Falfar v dopisu 
vychloubá jako s něčím, co nás má ohromit. 

Vysoká vrstva tisícovek, nacpaných v sáčcích, mohla být 
součinností dvou obratných mužů spuštěna mezi koleje téměř 
najednou. Hugo Falfar píše, že sáčky byly rozptýleny pouze asi na 
dvaceti metrech. 

* * * 

„S vaším dovolením, soudruhu kapitáne,“ slyším najednou 
zdvořilý hlas. 

Vzhlédnu. Je to velitel osmapadesátého okrsku. Vstupuje a zavírá 
za sebou dveře. 

„Vzpomněl jsem si,“ praví, „kde jsem toho člověka viděl.“ 
Ukazuji na židli u konferenčního stolku. 
„Posaďte se.“ 
V přední místnosti je ticho. Jsme připraveni, ale Karlíček se 

dosud nevrátil. 
„Není to dlouho,“ říká okrskář, „sotva měsíc. Zakročil jsem v jisté 

vinárně, kde předrželi uzavírací hodinu. Sedělo tam několik hostů 
a harmonikář, který rušil hrou noční klid. Jedním z hostů byl ten 
člověk. Zřejmě se velmi dobře znal s ostatními, s číšníkem 
i s vedoucím podniku. Proti mému zákroku ostře protestoval. 
Vedoucí podniku by mohl být dotázán. Mám zde pokutový blok, 
takže datum…“ 
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Okrskář otvírá svou poboční brašnu. 
Ale v té chvíli vchází Karlíček. 
„Úkol splněn, soudruhu kapitáne,“ hlásí, pomrkávaje po 

okrskáři. „Vůz tam nikde není. V okně Falfarova bytu je světlo.“ 
Nesplňuje se tedy můj předpoklad, že Falfar a jeho vůz musejí 

být v této noci nalezeni pohromadě. 
„Pojďme!“ pravím. 
Vycházíme do předkanceláře. Okrskář ovšem v mé kanceláři sám 

nezůstává. Následuje nás. 
Přidružuji ho ke skupině sestavené pro akci. Poněvadž všichni 

čekají v tichém, pozorném střehu, staví se do pozoru i on. 
Karlíček podává zprávu. 
„Podle těchto známek je Hugo Falfar doma a ještě nespí.“ 
A nezdrží se, aby nedodal něco ze své speciální logiky. 
„Nebo usnul nad knížkou. Bydlí ve třetím patře vilového domu. 

Dole ve sklepě má zabedněnou laboratoř. Je to vášnivý fotoamatér.“ 
„Cože je?“ 
„Okamžik,“ řekne Karlíček konejšivě. „To se o něm domnívají 

jedni z mnoha manželů Kostlerových, jimž jsem doručil telegram.“ 
Určitě neplácá do větru, ačkoli si to kromě mne asi myslí všichni, 

kdo ho poslouchají. Skála tu naštěstí není, aby se nad tím rozčiloval. 
„Zjistil jsem,“ vykládá Karlíček, „že číslo jedna je původně velká 

soukromá vila. Kolem je rozlehlá zahrada. Branka se na noc 
nezavírá, protože to nejde. Zchátralo to, což je v souladu s tím, že už 
tam nemohou mít domovníka nebo zahradníka. Na domovních 
dveřích jsou schránky na dopisy a zvonková tlačítka. Nahoře je 
Falfar, pod ním samí Kostlerové. Vypůjčil jsem si od řidiče služební 
čapku, abych vypadal poněkud jako poštovní doručovatel, a zvonil 
jsem na nejdolejšího Kostlera tak dlouho, až se přišoural. Klíčovým 
otvorem ve dveřích a pomocí průhledu zamřížovaným dveřním 
sklem jsem se s ním dohodl, že mu nesu telegram, na který čekám 
odpověď. Dostal jsem se celkem tiše až do jeho bytu a získal jsem 
informace. Zavázal jsem si ho k přísné mlčenlivosti a k určité 
výpomoci. Pojistil jsem situaci tím, že jsem mu posadil do předsíně 
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jednoho z mých průvodců. Dům má pouze jediný vchod. K jeho 
střežení úplně postačí druhý muž, kterého jsem umístil opodál. 
Vládne úplný klid.“ 

Nikdo jiný z celého bezpečnostního aparátu by to byl nevyřídil 
tímto karlíčkovským způsobem. 

Karlíček pokračuje: 
„Falfarova sklepní laboratoř je uzavřena visacím zámkem 

prostřední velikosti. Musíme s sebou vzít odborníka, aby zámek 
ukroutil, jestliže tam ovšem mezitím Falfar nezavítá. Budou tam asi 
jiné věci než potřeby pro fotografování, a proto potřebujeme znalce 
z oboru výbušných látek, pojištěné na život. Dveře bytů jsou kovové 
a opatřeny cylindrickými zámky. Není-li zamčeno, stačí zvenku 
odšroubovat kryt a otevřít šroubovákem nebo řapíkem polévkové 
lžíce. Potřebujeme tedy polévkovou lžíci. Je-li zamčeno, nezbývá než 
zámek rozbít. To je obtížné.“ 

Měli bychom se tedy spolehnout na lidské zvyklosti. Kdo je 
doma, obyčejně se zevnitř nezamyká, zejména má-li na dveřích 
cylindr. Při odchodu z domova samozřejmě zvenčí zamkne. 

Zkusíme proto bez hluku odšroubovat kryt. 
Kdo nemá obuv s gumovou podrážkou, nemůže jít s námi. Ale 

okrskář z osmapadesátky půjde. Počká dole ve voze. A aby se 
nenudil, zůstanou u něho dva muži. 

Proč? Pro tu konfrontaci. Ve skutečnosti však teď mám z jeho 
přítomnosti nepříznivý dojem. Neměl by tu být, nepatří sem. Už 
jsem ho přece posílal domů. Ale je dobře, že nešel. Stal se svědkem 
našich příprav a až do skončení akce ho nemohu spustit ze zřetele. 
Co kdyby se stal Falfarovým bezděčným vyzvědačem? Hugo Falfar 
si už vymyslel leccos. Čert ví, co v tomhle vězí. Nějak se mi nechce 
líbit ani ta vzpomínka na vinárnu, kde prý Falfar seděl při 
harmonice ve společnosti veselých kumpánů. To by přece vůbec 
nebyl Falfar z dopisu, zlý a nenávistný samotář, nýbrž sousedsky 
založený brach z mokré čtvrti. 

Zatímco takto uvažuji, říká Karlíček dále: 
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„Z předsíně prý vedou zasklené dveře na balkon. Požárníci 
s automobilovým žebříkem by měli být v rezervě. Navrhuji, abych 
jel se svým vozem napřed a aby soudruh kapitán jel se mnou.“ 

Za deset minut je všecko přichystáno. 
Venku se začíná zvedat vítr. Neviditelný měsíc matně ozařuje 

mléčná oblaka, rychle plující po sametově černém nebi. Před startem 
dává Karlíček v plné moci příkazy řidičům všech vozidel. 

Vyjíždíme. Karlíček diriguje svůj vedoucí vůz k vilové čtvrti na 
předměstí. 

Opouštíme dlouhou hlavní ulici téměř až na jejím konci 
a sjíždíme cestou mezi vilami a vilovými domky. Dvakrát zahneme. 
Karlíček přikazuje zhasnout vozová světla a zastavit motor. Ostatní 
automobily jsou povinny následovat jeho příkladu. Na mírném 
svahu se vozy pohybují tiše, jen se slabým šuměním gum. 
Dostáváme se na konec ulice, značně rozšířený. Proti nám cesta 
končí, je přehrazena dlouhou zdí. Uprostřed zdi, vedle zavřené 
mřížové brány, jsou malá pootevřená vrátka. 

Náš řidič zvolna, bez hluku brzdí. Žádné třískání dvířky při 
vystupování. Pohybujeme se jako duchové. 

Karlíček nás vede brankou do zahrady, podobné parku. Po 
obloukovité cestě jdeme asi padesát kroků. Pak se zastavujeme před 
velkou třípatrovou vilou, jejíž fasáda nese všecky znaky secese. 

Karlíček dává znamení, abychom počkali. Odchází kočkovitě 
plíživým krokem k rohu domu. Odtamtud přivádí hlídkujícího 
muže, jenž patrně mohl pozorovat boční stěnu stavby s Falfarovými 
okny i domovní dveře zároveň. 

„Pořád ještě svítí!“ šeptá mi Karlíček. 
Vchod do vily je neokázalý, nepřiměřeně úzký. Pomoc 

přízemního nájemníka – u něhož se usadil druhý muž hlídky – 
spočívá v tom, že domovní dveře nejsou zamčeny. Jinak tento 
nájemník nemohl říci o černém Falfarovi mnoho – leda že ho zná od 
vidění. Celý dům považuje Falfara za vášnivého fotoamatéra. Často 
k němu nahoru chodívala mladá hezká žena. Jezdil s ní 
v automobilu. 
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To mi Karlíček sdělil cestou. 
Tiše vcházíme. Jdu první. Rozdělujeme se. Část skupiny 

sestupuje ke sklepu. 
My ostatní stoupáme nahoru po schodech. Používáme 

bateriových svítilen co nejopatrněji a stíníme je co nejvíc. 
Schodiště, neširoké a točité, neodpovídá vilovému charakteru 

stavby. V prvním patře jsou dvoje skromné dveře, ale plné 
navštívenek. Jan Kostler, Kamil Kostler, Anita Kostlerová. Ani to 
všecko nečtu. 

V druhém patře totéž. Stojí-li tu jiné jméno, je to asi jméno 
člověka, za kterého se nějaká Kostlerová provdala. 

Třetí patro je vlastně už podkroví. Jsou tam jen jedny bytové 
dveře. Je na nich mosazná tabulka s rytým jménem Hugo Falfar. 

Jemu jedinému se tedy podařilo mezi Kostlery se vetřít. 
Jsem trochu rozechvěn. Buď na mne mimořádně působí, že se 

konečně dostávám k cíli, nebo – a to spíš – přepíná mi doktorova 
droga nervy. 

Přikládám ke dveřím ucho. Zevnitř neslyším žádné zvuky. Je tam 
ticho jako v hrobě. 

Až dosud jsme byli všichni tak pozorní, že jsme se neprozradili 
ani dechem. 

Ustupuji, abych udělal místo našemu odborníkovi. Je to úžasně 
obratný člověk. Nástroj už má v ruce. V úzkém paprsku světla 
nasazuje ostrý šroubovák s násadou, speciálně přizpůsobenou 
sevřeným prstům. Počíná si zlodějsky tiše. Bez hluku uvolňuje 
dolejší šroubek kovové lišty a pak pootočí hoření. Lištu odklání. 
Objevuje se pod ní kolmo umístěný váleček s hlubokou rýhou po 
celém průměru. 

Muž vytáhne z kapsy jiný, větší šroubovák a nasadí. Pohlédne 
tázavě na mne. 

Přikývnu. Je-li zamčeno, nedostaneme se dovnitř hned. Falfar 
bude zhurta vyzván, aby otevřel, a současně zaútočíme na byt ze 
všech možných stran. 

Mám v ruce pistoli, v ústech píšťalku. 
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Náš zámečník pootočí energicky šroubovákem. 
Ozve se zrádné slyšitelné klapnutí. Předpoklad se splnil, není 

zamčeno. Muž kopne do dveří, aby je otevřel dokořán, odskočí a já 
vpadám dovnitř, do nevelké podlouhlé haly. Nade mnou a kolem 
mne šlehají paprsky svítilen. Naproti jsou zasklené dveře a za nimi 
světlo žárovek. Běžím tam. 

Ticho se náhle rozlomilo. Slyším povely důstojníků, hluk 
otvíraných balkonových dveří a dupot mnoha nohou, který teď 
gumové podešve nemohou utlumit. 

To je jen okamžik. Ocitám se skokem v osvětlené místnosti, 
zařízené jako pánský pokoj. Vlevo jsou otevřené dveře do další 
místnosti. Tam není světlo. 

Zůstávám zcela náhle a ztuhle stát. 
Asi ve třetině vzdálenosti mezi dveřmi a oknem v přední 

místnosti leží tváří k zemi mrtvý muž. V šíji pod malým mozkem 
má střelnou ránu. 
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Jedno je brzy jisté: nikoho jsme tu nezastihli. 
„Karlíčku,“ vztyčuji se konečně, a v tichu, které opět nastalo, zní 

můj hlas jaksi hluše, „přiveďte sem toho pana Kostlera z přízemí.“ 
Mrtvý muž je asi čtyřicetiletý, normální postavy, tmavších vlasů, 

hladce oholený. Oděn je v šedém civilním obleku. Mohl by to být 
Hugo Falfar. Ale na prsteníku jeho levé, osmahlé ruky je znát 
světlejší kroužek, kolem dokola stejný. Nosil tedy prsten bez 
kamene, bezpochyby snubní. Na takovém prstenu bývají zevnitř 
vyryty iniciály a datum sňatku. To by vedlo k rychlému určení 
totožnosti, kdyby byl pachatel asi právě proto prsten neodstranil. 

Falfar není ženat. Falfar tohoto člověka zavraždil. Plyne to 
jednoduše a logicky ze situace. Odstranil dalšího komplice nebo 
jinak nepohodlnou osobu. 

Oblek zavražděného je lepší kvality, málo obnošený. Trepinský 
za asistence jednoho z členů civilního oddílu jej prohledává. 
Nenacházejí v něm vůbec nic. Krejčovská značka na náprsní kapse je 
hrubým způsobem odpárána, či spíše odtržena. 

Košile je zefírová4. K obleku se příliš nehodí. 
S bližší prohlídkou se ovšem musí počkat až po ohledání. 
Toto jsou zatím jen první postřehy. Ale vzbuzují ve mně divokou 

myšlenku. 
Nahlížím do sousední místnosti. Je přibližně stejně velká. Široká 

francouzská pohovka, moderní sedací kout a vůbec zařízení jako 
z výstavy. Odtamtud vedou dveře do koupelny a do jakési 
oblékárny. Podle všech známek zde přebývala žena – patrně Jitka 
Šeráková. Přímé důkazy o tom – například podobenku – zatím 
nikde nevidím. Něco se snad najde. Prohledává se to zde 
samozřejmě důkladně. 

                                                      
4 Jemnější bavlněná látka v plátnové vazbě. Pozn. red. 
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„Shromážděte všechny obyvatele domu,“ pravím. „Vyslechněte 
je, zdali slyšeli něco, co by se podobalo výstřelu, a kdo z nich by 
snad mrtvého znal.“ 

Karlíček strká dovnitř starce, oblečeného v úctyhodně starém 
županu. Soucitně mu říká: 

„Vražda v domě, pane Kostlere, nedá se nic dělat. Jenom se 
podíváte a odpovíte. Už jste pro nás udělal tolik, že tahle maličkost 
vás taky neporazí.“ 

Neslyším, že by na to pan Kostler něco odpověděl. Je rozčilen, ale 
snaží se, aby se tvářil odhodlaně. Hlas se mu chvěje. 

„Ne! Neznám ho! Nikdy jsem ho neviděl! Pan Falfar to rozhodně 
není!“ 

Jakmile se jednou na mrtvého muže podíval, nemůže od něho 
odtrhnout zrak. Stavím se tedy před něho tak, abych mu neútěšný 
pohled zakryl. 

„Dobře, pane Kostlere, děkuji. Můžete jít. – Karlíčku, ať sem 
přijde ten okrskář!“ 

Karlíček starce odvádí. 
Vozy teď parkují před domem. Projely zahradní branou. 
V jednom z nich sedí vedle mlčenlivého řidiče velitel 

osmapadesátého okrsku. Na zadním sedadle si hoví druhý muž. 
Zde, ve Falfarově bytě, mohu i bez lékařského dobrozdání soudit, že 
vražda byla spáchána již před mnoha hodinami, velmi 
pravděpodobně dřív, než jsme zjistili Falfarovu adresu. Falfar tím 
podal důkaz včasné aktivní obrany – to se mi zdá jisté. 

Soustavná prohlídka začíná. 
První objev: ukazují mi pánské letní sandály a říkají, že jsou to 

patrně ony, které zanechaly otisky za popelnicemi na dvoře domu, 
kde bydlil Roman Halík. 

Na chodbě v prvním patře stojí pět obyvatel domu, tři muži a dvě 
ženy, narychlo přioděni. Z otevřených dveří bytu vycházejí další. 
Znepokojené, vylekané obličeje. Moji lidé se na ně netváří vlídněji, 
než musí. Loubal s Trepinským se podobají sfingám. 



253 

Po točitém, spoře osvětleném schodišti stoupají nahoru dva muži. 
Velitel osmapadesátého okrsku a jeho společník z automobilu. 
Postrašení obyvatelé domu jim ustupují z cesty. Okrskář si mne oči 
kapesníkem. Za jízdy otevřeným vozem mu do nich vítr navál ostrý 
prach. Má je znatelně zarudlé, když stane nad nebožtíkem. 

„To je vražda!“ řekne zaraženě. 
Nechávám ho chvíli, aby si postiženýma očima mrtvého dobře 

prohlédl. 
„Znáte toho muže?“ 
„Je to ten, který přinesl dopis. A ten, co seděl ve vinárně, když…“ 
„Nemýlíte se?“ 
„Ne.“ 
„Zdá se, že dobře nevidíte!“ 
Okrskář si vytírá koutek slzícího oka cípem kapesníku. „Vidím 

dobře,“ ujišťuje mne. „Zdvihl se kotouč prachu a…“ 
„Vzadu je koupelna,“ pravím. „Jděte tam a vymyjte si oči. Potom 

mi povíte, jak to přesně bylo s tou vinárnou.“ Odcházím, abych se 
podíval, co se děje ve sklepě. 

V přízemí se potkávám s poručíkem kriminálky Bláhou, který 
vede svou pohotovostní skupinu. Ulice Pod Vinicí náleží do jeho 
obvodu. 

Zastavuji se s ním jen na několik vteřin. Žádám ho, aby pracoval 
až po dorozumění s našimi důstojníky. 

Téměř současně přijíždí náš úřední lékař. 
„Aha!“ zdvihne obočí, jakmile mě spatří. 
„Proč to citoslovce?“ tážu se trochu podrážděně. „Váš oživovací 

prostředek je znamenitý. Ale vrchol působnosti asi už překročil. Jak 
by se to dalo prodloužit?“ 

„Nijak!“ odsekne doktor a mávne zlostně rukou. „Nemáte 
rozum! Předepsal jsem vám snad něco, co by vás naplnilo 
lehkomyslným optimismem a co byste mohl polykat řadu let, než 
byste se zhroutil? Nic takového! Věděl jsem, že dnes v noci musíte 
vážně pracovat. Ta droga je vražedná.“ 

„Přeháníte.“ 
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„Vražedná, povídám! Druhou dávku nedostanete.“ 
„Poslyšte –“ zadržím ho, „vy jste na mně s tou dávkou šetřil. 

Měla být silnější. Právě musím vyřešit rovnici, jejíž strany se 
nerovnají. Budou-li mi síly ubývat…“ 

„Jděte na horoucí skálu se svou rovnicí!“ 
Doktor mě nechává stát a spěchá nahoru. Není s ním řeč. 

Opravdu cítím, že musím své myšlenky už trochu násilím 
popohánět. 

Do rána není daleko. Podívám se na Falfarovu laboratoř, vrátím 
se do třetího patra a musím něco podniknout. Přislíbená reakce by 
mi mohla udělat čáru přes rozpočet dřív, než si vůbec něco 
rozpočítám. 

Točité schodiště pokračuje do hloubky jednoho patra pod úroveň 
přízemí. Svítí tam žárovky. V otevřených dveřích sklepa stojí hlídka. 
Sklep, rozdělený na několik částí dřevěným laťovím, je rovněž 
osvětlen. Vzadu, z nějakých dveří, line se tak intenzivní bílá zář, že 
nástropní žárovka se zdá zarudlá jako právě sfouknutá zápalka. 

Tam je laťkoví obložené linoleem, takže v rohu vznikla jakási 
neprodyšná bouda. Je to temná komora Hugo Falfara. Vchod do 
boudy byl otevřen násilím. U jejího stropu je instalováno silné 
osvětlovací těleso. Kromě toho svítí také reflektorová lampa na 
přestavitelném hadicovém stvolu, přišroubovaném k okraji stolu, 
který má tenkou hlazenou desku. 

Trojice znalců mi ustupuje z cesty. Jeden z nich praví: „Můžete 
vstoupit bez obav.“ 

Okouní tu Karlíček. Zvu ho posunkem k sobě. 
„Pozoruji, že nemáte nic na práci, Karlíčku.“ 
„Jsem na rozpacích,“ odtuší Karlíček, „oč se mám zajímat dřív.“ 
„Poradím vám. Najděte okrsek padesát osm.“ 
Karlíček se nevážně ušklíbne. 
„Padesát osm? Ten je tamhle za rohem. Myslel jsem, že to víte. 

Dům, ve kterém máte tu čest, k němu patří.“ 
Okrskář o tom nic neříkal. Ale je pravda, že k tomu ještě neměl 

příležitost. Vinárna, o níž mluvil, musela být nablízku. Zakročovat 
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v jiném okrsku, zejména po půlnoci, okrskáři nenáleží. A vůbec je to 
spíše věc zdvojených nočních hlídek. 

„Dobrá,“ pravím. „Najděte mi bydliště velitele okrsku padesát 
osm a přivezte sem okrskářovu manželku.“ 

„Provedu,“ zamýšlí se Karlíček. „Ale musím se ptát na velitelství, 
když se zrovna nechci ptát toho nahoře.“ 

„Ovšem. Chvíli to potrvá. Raději už běžte.“ 
Vstupuji do Falfarovy intenzivně ozářené komory. 
Dvě nevelké bedny, přistavené vzadu ke zdi, nápadně se 

podobají těm, ve kterých bývá dopravováno střelivo nebo jiný 
nebezpečný materiál. Jsou označeny křížově nalakovanými pásy, 
jedna zeleným, druhá oranžovým. Vypadá to výstražně, zlověstně. 
Víka jsou zavřena a přidržována velkými otočnými háčky podoby 
otazníků. 

Ostatní nevypadá nebezpečně – jestliže tu ovšem není ukryta 
časovaná mina. Komise znalců tvrdí, že ne. Ale kdopak ví, co všecko 
s tím černý Falfar umí provádět? Mám v dobré paměti, co se 
přihodilo Šrámkovi, když hnul závěrem termosky. 

I nahoře v bytě by mohla nějaká napohled nevinná věc zčista 
jasna explodovat. Ale to by asi čekalo na mne. Já jsem ten nepřítel, 
který si to zaslouží, aby už černého Falfara neobtěžoval. Stolní 
zásuvka je otevřena. Není v ní nic. 

Nad stolem, nad bednami a vůbec všude kromě stěny s dveřmi 
jsou připevněny police, ve dvou nebo ve třech řadách nad sebou. 
Jsou plné lahviček, kelímků, plechovek a krabic označených 
chemickými formulkami, čísly nebo i slovem. Je tu i chemické sklo. 

Z přihrádkové poličky nad stolem vytahuji na upozornění znalců 
silnou vrstvu osmerek5 tužšího druhu. A ze sousední přihrádky ještě 
silnější vrstvu krásných nových tisícovek série C-L. 

Můj výpočet, že tolik milionů je tam a tam, se zbortil. Prázdný 
papír je zřejmě téhož druhu jako papír bankovek. Popel, který jsme 
na kilometru 297.3 tak pečlivě smetávali, byl rozředěn spálením 

                                                      
5 Formát papíru velikosti A5 (148 × 210 mm). Pozn. red. 
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papíru nepotištěného, a to v takovém procentu, abychom potištění 
ještě věřili. Sám Falfar to v dopise uvedl. 

Teď je tato soukromá laboratoř opuštěna, jako by nám ji Falfar 
nechal napospas. Spěchal tedy, aby zmizel včas. Obyčejná skrývačka 
v obyčejném sklepě. Žádné senzačnosti jako na Rathově parcele. 
Opuštěná pozice, o níž Hugo Falfar bezpochyby předpokládal, že 
bude dobyta co chvíli. 

Nahoře na polici leží jakési menší album – jediná věc, která by 
jakž takž připomínala fotoamatéra, kdyby neměla jiný účel. Listy 
alba jsou hladké a napuštěny nějakou zvláštní emulzí, o níž se znalci 
prozatím nedovedou vyjádřit. Mezi listy je uloženo několik fólií 
velmi tenkých, ale pevných jako plech. Uprostřed každé fólie je 
perforováno písmeno E. Malá šablonka, právě taková, jaké je 
potřeba k přetvoření série C-L. 

„To je určitě propáleno fotochemicky,“ říká znalec. 
Na dvou fóliích je kolem písmene E rozetřena zaschlá červená 

barva. 
Teď je možné pochopit, k čemu slouží věc, zastrčená vzadu na 

stole pod nízko umístěnou policí. 
Je to zrcadlo velikosti většího školního sešitu. Na rozích má 

kanadským balzámem přilepeny čtyři skleněné hranolky, asi deset 
centimetrů vysoké. Na hoření konce hranolků je tímtéž způsobem 
připevněna silná zabroušená skleněná deska. Když tohle beru do 
ruky, vyklouzne z toho malý předmět, který ležel na zrcadle. 
Hodinářská lupa. 

Na zrcadlo se tedy vrhne světlo reflektorové lampy tak, aby se 
odráželo vzhůru do skla. Na sklo se přitiskne bankovka C-L. Je pak 
dostatečně prosvícena, aby pohybováním neprůhledné fólie, která se 
na ni položí, bylo možno pod lupou přesně naladit perforované E na 
natištěné L. Přes tuto šablonku se L snadno doplní, třeba v barvě 
omočeným prstem, jen když se v tom nabude trochu praxe. 

„Zajímavé, co?“ říká jeden ze znalců. 
Žádám, aby všecko tady zpracovali co nejdůkladněji a aby si 

popřípadě povolali ještě jiné znalce. Jinak mě tyto objevy příliš 
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nepřekvapují, anebo je podceňuji. Jsem spíše zaujat otázkou, proč 
stále ještě nedocházejí hlášení kontrolních hlídek. 

Kam se poděl vůz P-37035? 
Považuji za možné, že zajel někam do úkrytu. Do dvora 

některého domu, do hotelové garáže nebo podobně. Ale i na 
takových místech se pátrá. 

Vracím se nahoru. 
Výstup do třetího patra mne trochu zadýchal. Je-li to známka 

ubývajícího účinku drogy, pánbu dobrou noc. 
Lékař, skloněný nad svou prací, mračivě se po mně ohlédne. 
„Pitva asi nic nového neukáže,“ mručí, „leda druh zbraně, až 

vyjmou kulku. Proletěla malým mozkem a uvízla v lebce. Zločin byl 
spáchán někdy zvečera. Pachatel vystřelil ze vzdálenosti asi jednoho 
metru. Sebevražda je vyloučena. Ale mohlo to být náhodné 
neštěstí.“ 

Trepinský hlásí, že nikdo z obyvatelů domu zavražděného muže 
nezná, nikdo pana Falfara včera neviděl a nikdo nezaslechl střelnou 
ránu. 

„V druhém patře – pod tímto bytem – nikdo není. Všichni odjeli 
někam na venkov. A v prvním patře už sotva mohli výstřel slyšet.“ 

Vražedná zbraň zde nikde není. 
Za oknem už znatelně svítá den. 
Okrskář sedí v zadní místnosti. Čeká na mne. Není ovšem sám. 

Pracuje tam pohotovostní skupina. 
Necítím se zrovna nejlépe. Čelo mi vlhne potem a nohy se mi 

trochu chvějí. Slábnu. Usedám do křesla a sleduji doktorovo 
počínání. 

S pomocí asistence svléká lékař zavražděnému sako. Musí se 
podívat, nejsou-li na těle pohmožděniny nebo zranění. Neurvale 
odtržená podšívka může znamenat leccos. 

Ale pro mne to pořád není nic jiného než odstranění stopy. Jenže 
kdy může být krejčovská firmička podobně průkaznou stopou, 
jakou je například snubní prsten? 
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Vsadil bych se o všecko, co mám, že tam byla krejčovská 
firmička. A že musel existovat nějaký zvláštní důvod pro její 
odstranění. 

Na tuto otázku dostávám nečekaným způsobem uspokojivou 
a zároveň znepokojivou odpověď. 

Sako má teď v ruce Trepinský. Prohlížejí je s poručíkem Bláhou 
ze všech stran. Lékař rozpíná mrtvému muži košili. Cosi na ní 
vidím. 

Svezu se z křesla na kolena a dívám se zblízka. Nemýlím se. 
Košile na nebožtíkových ramenou je v neširokém pruhu lehce 
promáčknuta. Pruhy je částečně vidět i na prsou a na zádech. 

„Copak je?“ ptá se doktor mrzutě. 
Neodpovídám. Prohlížím opasek. Kalhoty, které má mrtvý na 

sobě, jsou šity k nošení beze šlí. Avšak typické otlačeniny na 
zefírové košili se zdají být důkazem, že muž nosil šle. A po těch tu 
není památky. 

Kývnu na Trepinského. Vycházíme spolu na chodbu. 
„Jsou ve Falfarově šatníku nějaké obleky?“ ptám se ho. 
„Visí jich tam několik.“ 
Otírám si kapesníkem čelo. V domě je dusno. Spatně se mi dýchá. 
„Porovnejte je přesně s tím, který jste mrtvému svlékli. Podívejte 

se, zdali všecky pocházejí od téže oděvní firmy. Zákazníci neradi 
mění svého krejčího. Oblek s vytrženou podšívkou je možná rovněž 
Falfarův. Proveďte to tak, aby nikdo nerozeznal účel vašeho 
počínání.“ 

Stopy po šlích vedou přirozeně ke strašlivému podezření, že 
pachatel oděl po vraždě vlastním oblekem svou oběť a navlékl se do 
jejích šatů, což asi umožnily přibližně stejné postavy. Důvod k této 
záměně se zdá jasný: to, co měl zavražděný před smrtí na sobě, 
nebyl civilní oblek, neboť převlékat se z civilu do civilu by nemělo 
pro pachatele žádný smysl. 

Lékař spěšně odchází. Jen se mihne kolem nás. 
„Doktore –“ volám za ním, „s odvozem těla ještě počkáme!“ 
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„Jak chcete,“ odpoví přes rameno. „Zřízenci čekají dole.“ 
Nezastavil se snad ani na vteřinu. Nechce se mnou nic mít. A já 
bych nutně potřeboval něco, co by mne vzpružilo, i kdybych na to 
pak doplatil sebehorší reakcí. 

V přemýšlení nemám jistotu. Je mi jako ve snu. Ale Falfarova 
slova, že v zápase s ním podlehnu, nesmějí se splnit. Jak to řekl 
Karlíček? Že mohu být ohrožen pouze výbuchem časované miny. 
Černý Falfar se rozhodl k šílenecky smělému kousku. Není teď 
černý. Použil nějakého chemického přípravku, po němž mu vlasy 
trochu zesvětlely. Před rokem si je naopak obarvil na ďábelskou 
čerň. 

Nepředpokládal, že dnes nebudou okolnosti pro něho příznivé. 
Netušil, že mě zastihne obklopeného množstvím bystrých lidí, že 
vpadne do ruchu příprav. Domníval se patrně, že se mnou zůstane 
v bytě nebo v kanceláři sám, že se nechám zaujmout dopisem a on 
že zatím nenápadně položí svůj pekelný strojek. A pak že klidně 
odejde. Nechá mne dočíst, abych se informoval, jaký ubohý břídil 
proti němu jsem, a někdy potom nebo raději ještě o něco dřív 
vyletím i s dopisem do povětří. 

Protože se to nezdařilo, nejraději by asi zmizel. Sedí a čeká 
a přemýšlí, jak vyváznout. Nebo je takový paličák, že se svého 
úmyslu ještě nevzdává. Je to šílenec. Co podnikne, zjistí-li, že je 
v pasti? Minu má asi s sebou. Otvíral už poboční brašnu, aby tam 
hledal pokutový blok. 

Obyvatelé domu ho znají. Ovšem uniforma celý charakter 
člověka vnějškově pozmění. Nikoho také nemohlo napadnout, že by 
se pan Falfar objevil v domě jako okrskový velitel. Jeho vlasy mají 
jiný odstín. Obličej si přikrýval nenápadně kapesníkem, neboť prý 
mu vítr nahnal do očí prach. 

Dejme tomu ten starý pan Kostler z přízemí. Kdybych se ho 
zeptal, zdali pana Falfara poznává, chvíli by na něj civěl, než by se 
vyjádřil. Falfar by věděl mnohem dřív než on, na čem je. Všecko by 
letělo do povětří. Byl by to jediný způsob vyřešení situace, který by 
černému Falfarovi ještě zbýval. 
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Latentní šílenec, který vystupuje a jedná jako rozumný člověk, je 
hrozná zlomyslnost přírody. 

Zastavuji Loubala. 
„Vyberte dva silné a obratné muže,“ pravím. „Řeknu jim sám, 

k čemu je potřebuji.“ 
Počkám si na Karlíčka. Okrskářovu manželku nepostavím proti 

člověku v okrskářově uniformě, byl bych na tom stejně jako se 
starým Kostlerem. Ne. Ta žena mi pozná svého manžela v mrtvém 
muži. 

„Zavolejte zřízence,“ přikazuji. „Odnesou tělo dolů do chodby!“ 
Opírám se o zábradlí. Není mi dobře. 
„Mechanik Rychta poznal u Ratha své výrobky,“ hlásí Skála. „Je 

to chlapík, který se brání zapojení do komunálu a shání raději 
nějaký ten švindlík než skutečnou práci. Bylo dosti těžké dostat 
z něho to, co nás zajímá. Nyní to má ovšem jen podřadný význam.“ 

Skála je tu patrně už chvíli, a přece jsem si ho až dosud nevšiml. 
„Řekněte to stručně,“ žádám. 
Halíka – prý poblázněného vynálezce – seznámil s Rychtou 

Falfar. Ten také Rychtovu práci pro Halíka většinou sám platil. 
Halíkovi bylo účtováno až o sto procent víc. To byla Falfarova 
provize, o níž Halík nevěděl. Jak se Falfar s Halíkem finančně 
srovnávali, Rychta neví. Falfar a Halík někdy vypadali, jako by se 
byli právě ostře pohádali. Na Rathově parcele Rychta nikdy předtím 
nebyl. Jeho výrobky si odvážel Halík nájemným automobilem nebo 
mu je někdy nakládal na svůj vůz Falfar. 

Rychtovi prý jsou Halík s Falfarem dlužni k dnešku třicet tisíc. 
Kolik na té věci celkem vydělal, nemůže zatím říci, nevedl si 
záznamy. Falfar to byl, kdo z Halíka vytahal nejvíc peněz, Rychta 
prý ne. 

„Rychtu nechte zatím běžet,“ říkám netrpělivě. „Později uvidíme, 
co s ním.“ 

Je už den. Zapomenutá únava na mne doléhá tíhou stále větší. 
Namáhám se, abych neviděl všecko jako pod lehoučkou mlhou. 
Reakce se dostavuje rychle. Bojuji s ní celou svou vůlí. 
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Hlásí se mi dva muži, aby vyslechli, co od nich požaduji. Ale než 
s tím začnu, vtlačí se mezi ně kdosi nápadně menší a slabší. Je to 
Karlíček. 

„Máme smůlu,“ hučí mrzutě. „Okrskářova rodina je na letním 
bytě až někde na Šumavě.“ 

„Aby vás čert vzal!“ vzdychnu. 
„Mám také lepší zprávu,“ praví Karlíček, „převzal jsem ji dole. 

Hrnuli se sem s tím moc hlasitě. Přibrzdil jsem je a mohu vám to 
vyřídit sám mnohem diskrétněji.“ 

„Pospěšte si!“ 
Karlíček natahuje krk, aby viděl pootevřenými dveřmi dovnitř 

bytu. 
„Je v zadní místnosti,“ zamručím. 
Karlíček vysune ke mně hlavu. Mluví skoro šeptem, ale důrazně. 
„Vůz P-37035 už našli! Stojí v umývárně v Italské ulici na 

Vinohradech. Majitel ho tam dovezl včera ráno. Objednal mytí 
a promazání. Měl si ho vyzvednout už v poledne. Mám vyřídit, že 
v umývárně čeká dvoučlenná civilní hlídka, aby proti majiteli vozu 
zakročila.“ 

„Čekají tam zbytečně,“ pravím s námahou. 
Karlíček se na mne dívá, jako by se mi chtěl zavrtat až na dno 

myšlenek, pak přisvědčí: 
„To se rozumí. Chlap tam ten svůj šelmostroj před námi jen 

uklidil. Povídačka o dopisu je podvod. Falfar nemohl večer odjíždět 
od osmapadesátky automobilem, který stál už od rána 
v umývárně.“ 

Dva muži, proti nimž Karlíček vypadá tak nepatrně, dosud čekají 
na mé příkazy. 

Dostávají je. 
Jdu do bytu. Dá mi práci zdvíhat nohy a dávat pozor, abych 

nezavadil ramenem o dveře. 
Mrtvý muž tam již neleží. Moje pozornost je tak otupena, že jsem 

ani neviděl zřízence, kteří ho odnášeli. 
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Usedám na křeslo. Pak je mi o něco lépe. Stát bych snad už 
nevydržel ani pět minut. 

Dva muži zašli do zadní místnosti, jako by tam něco dělali. Až 
okrskář vykročí, budou se držet za ním. 

Karlíček mi dává povzbuzující znamení. 
„Pošlete sem okrskového velitele!“ pravím. 
Můj hlasitě pronesený příkaz je do zadního pokoje jistě dobře 

slyšet. Vynasnažil jsem se, aby můj hlas zněl klidně. 
Několik vteřin uplyne. 
Pak se ozve vzteklý, téměř nelidský řev, na který moji lidé reagují 

poplachovou pozorností. Zdvíhám ruku, abych je uklidnil. Vedle 
v pokoji zazní kopnutí do nábytku nebo snad dupnutí do podlahy. 

Ale to je všecko. 
Okrskář vchází – či spíše je strkán. Nemá čepici. Nahnědlé vlasy 

mu padají do čela. Je sehnut dopředu, neboť dva silní muži ho drží 
zezadu za lokty a za ruce, nemilosrdně vykroucené až k lopatkám. 

Obličej „okrskářův“, nalitý krví, má průkazně posupný výraz. 
Oči planou ohněm, který jako by chtěl všecko kolem spálit. Zuby 
jsou zaťaty a vyceněny. 

„Pouta!“ přikazuji. 
Čekám, dokud mu je nenasadí. Zatím se objevuje v koutku 

Falfarových úst trochu zpěněných slin. 
„Odeberte mu snubní prsten a poboční brašnu!“ 
Sedím v křesle, zdánlivě pohodlně. Ale myslím, že bych neměl 

sílu se zdvihnout. Tři kroky přede mnou stojí Hugo Falfar. Dva 
muži ho stále pevně drží. Falfar vypadá docela tak, jako by se chtěl 
na mne vrhnout. Rozdírá si zápěstí nesmyslným úsilím pouta 
roztrhnout. 

Nenávidí mne na smrt. 
Kolem je hrobové ticho. Žádný pohyb. Pro většinu přítomných je 

tato scéna notným překvapením. 
Je to Karlíček, který mi podává prsten i brašnu. Vnitřní stranu 

prstenu jsem krátce prozkoumal. Nyní mi dává zřetelné znamení. 
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Vyryté iniciály i datum souhlasí s tím, co zjistil. Hugo Falfar stáhl 
prsten z ruky zavražděného okrskáře a navlékl si jej sám. 

Prsten neprohlížím. Otvírám brašnu. Vypětím vůle jsou mé 
pohyby jisté a účelné. 

Vyjímám z brašny dva silné svazky pětidolarových 
i vícedolarových bankovek. 

Hleďme! 
Hugo Falfar nakupoval dolary za falešnou sérii C-E! Škoda 

Národní banky se tedy zmenší v tom poměru… 
Teď o tom přece nebudu přemítat. Bankovky bere v opatrování 

Loubal. 
V brašně je ještě něco. Plechová lékárnička, zalepená širokým 

pásem leukoplasti. Z její boční stěny trčí zaletovaná mosazná 
tyčinka, ukončená jemně zoubkovaným kolečkem, podobným 
onomu, které jsme našli v Halíkově demolovaném bytě. Plechovka 
váží asi jeden kilogram, ale možná, že se mi zdá těžší, než je. 

Nepochybně mám v ruce časovanou minu. Když vzhlédnu, zdá 
se mi, že vidím ve Falfarových zlých očích výsměch. 

A Falfar promluví. Zcela jiným hlasem, než jakým mluvil dosud. 
Chraptí jako pod vlivem sadistické vášně. 

„Konečně! Prohrál jste! Vy lovče lidí! Jste na tom teď přesně tak, 
jak na tom byl Šrámek pár vteřin před výbuchem. Zachraň se, kdo 
můžeš!“ 

Vyřval poslední slova, třeští oči a klesá tak těžce k zemi, že ho 
dva silní muži nemohou udržet. 

Nikdo z nás za žádných okolností nemůže propadnout panice. 
Ale komu by se chtělo dát se roztrhat na kusy? 

Tady velím já. To znamená, že neudělám-li nic, co by bylo 
východiskem z této situace, nedám-li ten či onen rozkaz, je 
subordinační povinností těchto statečných mužů klidně čekat na 
výbuch. 

Jenže jsem v této chvíli nejméně schopný ze všech a mám 
příšerný dojem, že se ve mně všecky biologické procesy zastavují. 
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Musím to překonat. S námahou, kterou sám považuji za 
nadlidskou, sbírám síly k energickému povelu. 

„Otevřte okno!“ 
Lebka jako by mi přitom praskala. 
Spíše si těžce vzpomínám, než abych viděl, že okno Falfarova 

bytu vede do rozlehlé zahrady, poměrně daleko vzadu že je zeď 
a za ní široký pruh nezastavěné půdy. 

Okno spěšně otvírá ten, na něhož jsem se při povelu náhodně 
podíval. 

„Vezměte to,“ pravím jednomu z Falfarových strážců, 
„a vyhoďte to oknem do zahrady, jak nejdál můžete! Rychle!“ 

A ten chlapík je tak úžasný, že řekne: „Provedu!“ 
Bez váhání vezme krabici z mého klína a dvěma skoky se ocitá 

u okna. Ale opět o krok couvá, aby se mohl lépe rozmáchnout. To 
všecko se mi zdá nesmírně pomalé. Svírám křečovitě postranní 
opěradla křesla, abych zachoval klid. Doktorova droga mi rozervala 
nervy na cáry. 

„Ustupte!“ volá náš vrhač min. 
Konečně letí pekelná krabice, hozená silnou rukou, prudce 

z okna. Na okamžik zachytí světlo slunce, které již před chvílí vyšlo, 
a matně se zaleskne. 

A pak se nikdo ani nehne a nikdo ani nedutá. 
Bylo času dost. Žádný výbuch neslyšíme. Minuta. Dvě… 
„Ustupte od okna, vy tam!“ praví Trepinský chladně. 
Slunce vesele, zářivě stoupá, jako by po chmurné noci hlásalo 

nástup zářivého klidu. Plující oblaka se seskupují v obrovské 
zlatobílé hromady a zůstávají stát. 

Ale ve mně hoří oheň. Protiva doktor měl s tou reakcí pravdu. 
Cítím hlad, žízeň, tlukot srdce, trýznivou bolest hlavy 
a zdřevěnělost celého těla. 

Falfar klečí přede mnou. Hrbí se tak hluboko, že se téměř dotýká 
čelem podlahy. 

Je mi nesmírně odporný. 
Hledám pohledem Loubala. 
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„Zajišťovací vazba!“ pravím a slyším se tak, jako by mluvil někdo 
jiný. „Přísná samovazba. Nepřetržitě střežit! Čekat na další pokyny. 
Převezměte zatím velení.“ 

Zakláním v křesle hlavu a přivírám oči. 
Čekám na explozi? Ne. Už se o ni nezajímám. Na volném 

prostranství nemůže natropit vážnou škodu. Všecko je v pořádku. 

* * * 

Ale k explozi vůbec nedošlo. Jak mi potom řekli, nejvíc se tomu 
divil Hugo Falfar sám. 
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Třetího dne jsem zase v plné a zdravé kondici. O doktorově droze 
nechci až do smrti slyšet. 

Dávám si Falfara předvést. 
Samozřejmě není již v uniformě. Zklidněl, je téměř cynický. Má 

chlubný, ne-li hrdý pohled, a jinak fyziognomii člověka, o němž 
byste nikdy neřekli, že je mnohonásobný vrah. Neupadá před námi 
do rozpaků, ačkoli je nás tu dost. Plukovník, Loubal, Trepinský, 
Skála, zástupce prokuratury, zapisovatelé, stráž… 

K autorství dopisu se nenuceně přiznává. S úmyslem zabít mě 
svým vynálezem se netají. Podotýká jenom, že by byl neváhal zemřít 
současně se mnou. I tím by prý dokázal svou nadřazenost. 

Říká: „Za tím účelem jsem vlákal k sobě do bytu okrskáře. 
Záminka byla poměrně naivní. Sami byste si jich vymyslili desítky. 
Je mi líto, ale moje osobní politika tuto oběť vyžadovala. Oprávnění 
k tomu si najděte v mém dopisu. Je to tam řečeno přesvědčivě. 
Doznávám se k tomu, poněvadž byste mi to technicky stejně 
dokázali. Ušetřím vám tedy námahu.“ 

Je to šílenec, anebo se tak tváří? 
Měl s sebou celé bohatství v dolarech. Z pravomoci 

bezpečnostního orgánu, v jehož uniformě vězel, byl by v noci 
zastavil nějaký vhodný automobil, přinutil by řidiče 
k pronásledování neexistujícího provinilce a řidiče by se pak 
vhodným způsobem zbavil. Automobilu by použil k cestě za 
hranice. Doufal, že uniforma by mu to usnadnila. 

Teď krčí rameny. 
„Cizí vůz by ovšem nebyl podezřelý,“ praví s jakousi klidnou 

odevzdaností. „Můj vlastní ano. Proto jsem ho nechal stát 
v umývárně a srdečně jsem se bavil vaším úsilím ho najít. Hledali 
jste mne, a já jsem stál před vámi. Uznáváte snad, že můj plán byl 
skvělý. Bohužel se zhatil, a se mnou je konec. Zákony diktuje síla 
a vy jste teď silnější. Nevím, že bych byl provedl něco tak hrozného. 
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Připravil jsem několik lidí o život – to je všecko. Do poslední chvíle 
nikdo z nich nevěděl, co ho čeká. Nesporně jim to tedy nevadilo. 
Žádná hrůza před smrtí. Nikoho jsem nemučil.“ 

„Uvádíte na svou omluvu něco,“ pravím, „co vás staví do světla 
ještě horšího.“ 

Opět krčí rameny. 
„Ano. Vraždil jsem bez afektu. Jak vidím, velmi se rozcházíme 

v mínění o ceně lidského života. Pro svou osobu jsem přesvědčen, že 
života si hluboce váží jenom ten, kdo jej momentálně nosí. Ohledy 
k jiným životům jsou logicky protismyslné.“ 

Kloním se k názoru, že Hugo Falfar simuluje šílenství zvláštního, 
rafinovaně konstruovaného druhu. 

„To je věc exaktního myšlení,“ mluví dál, a je asi správnější 
nechat ho mluvit, aby se zaplétal do vlastních sítí. „Jistě bych tady 
nestál, kdyby mne byl mozek v posledních dnech nezklamal. 
Zavinilo to přílišné vypětí. Například ten výbušný strojek, určený 
pro vás. Uvědomuji si, že jsem jej omylem naplnil látkou, kterou 
jsem předtím pokusně rozložil, abych ji neutralizoval. Ale to všecko 
zavinil strach.“ 

„Vy že byste měl z něčeho strach?“ 
„O ano!“ praví Hugo Falfar shovívavě. „Strach bývá často 

pohnutkou k výjimečně statečným nebo geniálním činům. 
Vybičovaný mozek kombinuje dvojnásob dobře.“ 

Říká, že strach poznal, když si Josef Trojan poukázal čtyřiadvacet 
tisíc. 

„Nechtěl už čekat, až mu jeho podíl přetisknu. Myslel, že na sérii 
už si nikdo ani nevzdechne a že stačí, když mu to vezmou na poště. 
Vyčítali mi, že jsem ho k tomu dohnal. Že je chci o ty peníze 
připravit. Skutečně jsem s přetiskováním pro ně nespěchal. Vždyť si 
celkem nic nezasloužili. Ovšem z Trojanova kousku čišelo velké 
nebezpečí. Uvědomil si to po mém výkladu sám. Bankovky mi 
svěřit nechtěli, že prý by o ně přišli docela. Beze mne ovšem 
zůstávaly bezcennými hadry. A svěřit mi je, znamenalo vystavit se 
riziku, že si je přetisknu pro sebe. Takhle já jsem si uměl svůj kruh 
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začarovat, pánové! A to nebylo všecko! Poděsil jsem je a dal jsem jim 
výtečnou radu. Poste restante. Klíčky ukrýt do okurkové láhve, plné 
zelené kávy. Tam nikdo nebude jejich miliony hledat. Láhev uložit 
pro všecky případy u Halíka. A ještě něco. Trojanová svého muže už 
dávno nenáviděla a toho se dalo využít. Určitě byste byli Trojana 
pro těch čtyřiadvacet tisícovek vyšetřovali. Byl to zesláblý diabetik 
a dlouho by vám nevzdoroval. Halík tedy na můj návod opatřil 
z výzkumného ústavu tetanovou kulturu.“ 

Hugo Falfar se samolibě usmívá. 
„Láhev zelené kávy u Halíka měla ještě jiné poslání. U mne 

v bytě se Halík ani Trojanová už nesměli ukázat. To snadno 
pochopili. Vy byste se byli dostali ke mně do bytu za nimi. Z Halíka 
a Trojanové se udělá zbrusu nová známost, řekl jsem, abychom do 
toho Halíka nezatáhli. Při podivném úmrtí manžela se přece 
vždycky jde nejdřív po milenci jeho ženy. Určil jsem, že scházet se 
budeme napříště u Halíka, že mi Halík půjčí rezervní klíč. Čekal 
jsem tam tedy – a klíčky jsem si z láhve vybral. S těmi klíčky už mi 
důvěřovali, protože jsem je vlastně zachránil, protože jsem jim dobře 
poradil a pomohl, a hlavně že se jejich hamižnost projevovala jenom 
při pohledu na hotové peníze. Klíček není nic, i když znamená sto 
tisíc. To je psychóza. Člověk musí umět počítat se vším.“  

Hugo Falfar umístil svou minu pod cíp koberce, slíbil párku 
milenců, že jim příští noci smění větší množství přetištěných 
tisícovek, a šel. 

Hugo Falfar však měl starosti se svou milenkou Jitkou 
Šerákovou. 

„Chtěla pár milionů, a že ode mne odejde,“ vykládá. „Ženskou 
ovšem neumlčíte ani tisíci miliony. Zradí vás, i když nechce. Mluvila 
ze spaní. Zdálo se jí o mrtvých. Jednou by při tom třeba byl někdo 
jiný než já, a proto jsem o tom musel přemýšlet. Měl jsem tu 
ženskou koneckonců rád, vyhovovala mi. Ale jak nastala tma, ona se 
mne bála. Musel jsem proti tomu něco dělat, to snad uznáte. A zase 
jsem to udělal jenom ze strachu.“ 
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Jitka Šeráková dostala kávu onoho znamenitého druhu, jaký 
vypil ve vlaku 2316 Vrána. Když zemdlela do bezmocnosti, posadil 
ji černý Falfar do svého automobilu a zahltil ji vodním bolehlavem 
docela. 

Mluví o tom klidně, jen poněkud starostlivě. Všecko zlo považuje 
za přírodní zákon. 

„Věděl jsem, kam s ní, rozumí se. Ale tady se přece jen stala 
nějaká chyba. Poznal jsem to hned, jak jsem si všiml, že někdo 
z dálky přijíždí. Nechal jsem holku ležet, utíkal jsem k vozu a jel 
jsem při malých světlech s vozem pod lípy. A dál! Pořád pryč! Já se 
tam vyznám. Zastavil jsem až daleko vzadu na silnici. Nemohli jste 
mě zpozorovat, uhnul jsem vám z cesty včas. Ale potom jsem se 
vrátil pěšky, abych věděl, co se děje. Našli jste u Halíka klíče, které 
jsem mu dal udělat, co?“ 

„Ano,“ přisvědčím. 
„Mizerná bilance! Byl jsem pak rád, že mohu zmizet oklikou. Ani 

ke klíčkům od schránek už jsem se nedostal.“ 
„Proč jste je ukryl až tam?“ 
Hugo Falfar, teď zamračený jako čert, pohlédne na mne 

překvapeně, jako by si tuto otázku kladl najednou sám. Ale když 
konečně odpoví, tváří se opět sebevědomě. 

„Líbilo se mi tak!“ 
Šlehne urputně očima. Jeho duševní rovnováha je snad přece jen 

trochu labilní. 
Chtěl bych to rozpoznat určitěji, a proto mu kladu další otázku. 
„Uvážil jste, že Halík a Trojanová – nebo alespoň jeden z nich – 

mohli zůstat po výbuchu naživu?“ 
„Nezůstali naživu.“ 
„Mohlo se to stát. Nedošlo snad k něčemu podobnému při 

explozi poštovního vagonu?“ 
Hugo Falfar si zvolna hladí čelo, jako by si potřeboval urovnat 

myšlenky. 
„Ach, vy myslíte toho Lenka!“ 
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„Myslím, že Halík nebo Trojanová, o které jste přece věděl, že je 
sledována, by o vás nemlčeli, kdyby byli například v posledním 
tažení.“ 

Hugo Falfar se stále hrozně mračí. 
„Prosím vás,“ odpoví dotčeně, „nedomnívejte se, že myslím hůř 

než vy. U mne se teorie vždy přesně kryla s praxí. U Ratha jsem byl 
zaskočen osudem! Musel jsem tam zanechat stopy! Mozek může být 
neomylný, ale na některé závislosti nemá vliv. Kdybyste byli přijeli 
o hodinu později, bylo všecko v pořádku. Jediná hodina z celého 
života o mně rozhodla.“ 

Hugo Falfar se zcela náhle odmlčí, jako by násilím zmohl své 
rozhořčení. 

A já mu ihned kladu další otázku. 
„Proč jste nechal po vraždě okrskového velitele v bytě světlo?“ 
„To je maličkost!“ řekne Falfar posupně, zvysoka. „Nebuďte 

směšný!“ 
„Kdyby toho nebylo,“ říkám záměrně, a ne docela pravdivě, 

„čekali jsme na vás před domem. Byl byste měl větší naději, že své 
plány prosadíte.“ 

Falfar neví, na čem je. Snad přemítá, co pro jeho osud mohlo 
znamenat pouhé otočení vypínačem. Celkem nic. Ale je z toho 
zřejmě zmaten. 

„Víte,“ tážu se, „co se tehdy vlastně stalo v poštovním voze?“ 
„Co se stalo?“ 
„Řekne vám to podporučík Lenk. Dokud ležel v bezvědomí, 

nemohl vypovídat ani mlsat váš otrávený dezert. A když pak mohl, 
bylo na dezert pozdě, poněvadž nejdříve se vypovídá. Váš útok na 
jeho život byl bezúčelný.“ 

Falfar si mne čelo. Chyby, jichž se dopustil, mrzí ho patrně víc 
než napáchané zločiny. Zdá se však také, že bezvadnou funkcí 
svého exaktního mozku už si není tak jist, ani tím, že se mu daří 
klamat nás svým chladnokrevným simulováním. 

Dávám ho odvést. 
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* * * 

Příští výslech vedou s ním psychiatři. 
Uznávají za vhodné doporučit prokuratuře důkladné 

prozkoumání jeho duševního stavu. 
Trvá to delší dobu. Zatím se Karlíček těší z pochvalného uznání 

a z odměny, kterou dostal za své zásluhy při vyšetřování případu 
C-L. Tato sláva mu hodně pomáhá i při léčení jeho nešťastné lásky. 

Pozoruji to sice s uspokojením, ale zároveň si vyčítám, že jsem 
snad s jeho citem zacházel špatně. 

* * * 

Za dva měsíce dostávám zprávu o Falfarovi. 
Psychiatři u něho nezjistili takový rozklad mysli, aby nebyl za své 

činy odpovědný. 
V září 1952 stál před porotou. 
Byl odsouzen k smrti provazem. A jelikož žádost o milost nebyla 

doporučena, nabyl rozsudek moci práva. 
Do poslední chvíle se černý Falfar hájil zpitvořenou pravdou, že 

jeho zločiny nebyly větší než válka, zločin všech zločinů. Avšak 
podle mého soudu bylo by omylem tvrdit, že dvě války neměly na 
jeho zločinech svůj podíl. 
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