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I. Uvod

O ¢lovéku pravi Heyrovského Déjiny a systém fimského préva
soukromého, Ze povstavd zrozenim, tj. ze dité vyjde tplné z téla
matefského.

Vojak povstava tplné jinym zptisobem. Vzpomindme si ponékud
nejasné - vzdyt stalo se to pfed ddvnymi lety -, Ze dostali jsme
jednoho dne obsilku, ve které nas vyzyva vrchnost, abychom se
dostavili na Stfelecky ostrov, nebo kdyZ to bylo na venkové, do salu
Narodniho domu, ¢isté umyti a stfizlivi. Tak se to zacalo.

Pamatujeme se déle, Ze budova na Stfeleckém ostrové, ve které se
konaly odvody, sestivala jako Salamountiv chrdm z ptedsing,
kterym se fikalo branci, a ti vSichni snazili se o tradi¢ni cynickou
veselost. Mezi nimi objevil se ¢as od casu portyr, ktery piecetl
nékolik jmen, jichz majitelé se zdvihli a odebrali se do svatyné. Tam
jim bylo veleno, aby se svlékli. I u¢inili tak a kr¢ili se v kosilich,
vzdali se cynické veselosti, ale uvazovali o tom, jestli je vezmou.
miru, tociti se pfed vojenskym lékafem fialové tvafe a v rozepjatém
limci, zvednouti pravou nohu, pak levou, ukazati zuby, udélati
nékolik krokd; ¢imz byl z ¢lovéka ucinén rekrut. Kdo byl hubenec,
kripl, nedochiidée a zamora, toho propustila fialovad tvar
s unavenym gestem. A hubenec si jafe poskocil, oblékl si kosili, a tak
byl popleten radosti nad tim, Ze je Gtfedné uznan za nedochtdce, Ze
si pravidelné spletl nohavice u podvlékacek.

Avsak ti, ktefi byli odvedeni, pocali se nahle holedbati a hlu¢né
se vypinali nad zakrsliky; a jali se pojidati parky a popfijeti pivo.
Odkudsi se zjevila baba, ktera se rozhodla, Ze bude pfipinat
rekrutim na vojenska prsa umeélé kytky, jichz pestrost a nddhera
uvedla by zajisté obyvatele Salamounskych ostrovii v nezfizené
nadseni. Vedle baby zjevil se i harmonikéft, ktery budil pisni, v niz
se tvrdi, Ze ku Praze je cesta dlouhd, stromama je sdzena,



v rekrutskych prsou city vojenské, sentimentalni a bojovné. Tak jest
z ¢lovéka ucinén vojin.

O stavu vojenském jsou mezi obcanskymi osobami rozsifena
minéni namnoze hodné nejasnd. M4 se za to, Ze vojin jest ¢lovék,
jehoz prsa jsou naplnéna chrabrosti véeho druhu; Ze pohrda smrti,
a tifmaje prapor, vrha se v desti kuli a granatd na nepftitele
s hlasitym pokfikem: ,Hura!” Déle pak, Ze je mu sladko umfiti za
vlast. Tato minéni utvrdily v obecenstvu jednak historické a loajalni
anekdoty, déle oficielni zprdvy generalnich stabt za vélky, potom
obalky vojenskych kalendaft a v neposledni fadé referaty
pficinlivych novinaft o manévrech.

Jaké je prava skute¢nost? Jaké podstaty je vojin? Pokusime se
o definici vojina; a pak pozndme, Ze o n&akém tfiméani praporu a
ovrhani se v desti kuli a granati na nepfitele nemtZze byti feci;
rovnéz nebude se pojedndvati o sladké smrti za vlast. Naopak.
Pfipomeneme c¢tendfim starou vojenskou piser: ,Aj, ty hloupy
cibyle, ty nevis, co stav vojensky je.”

Chceme, aby hloupy cibyl nabyl z kapitol, které hodlame napsati,
tplného a jasného pouceni o stavu vojenském.



II. Rukovani

Odvedeni muZe na vojnu mozno pfirovnati k svatosti kitu; je to
také nesmazatelné znameni. Odvedenec zaznamend se do kmenové
knihy a vsecky ufady vedou jej v bedlivé patrnosti. Zvlasté prvni
instance politickd bdi nad nim dnem i noci a nedopusti, aby
odvedenec zmizel néjakym zptisobem ze svéta.

Smrt jest vim v patidch,

pravi inzeraty, doporucujici lék proti nervéze. A tak je vojna
¢lovékuy, jenz byl jednou odveden, neustale v patach. A marny je boj
proti, abychom tak fekli, hydfe militarismu. SpiSe zvitézis, obcane,
v putce s bernimi tfady, jakkoliv tento zdpas vyZzaduje muze celého,
muze udatného, v boji zoceleného. Tak ¢as od casu se stava, ze
najednou objevi se v tvém piibytku néjaky magistratni kmet, ktery,
nasadiv skfipec, taze se: ,Bydli tu néjaky Polac¢ek Karel?” Kdyz
¢lenové domacnosti potvrdi tuto okolnost, tehdy magistratni statec
udéla nehtem c¢dru na erarni cedulce a pravi: ,Tak mi to tady
podepiste.” To se vykond. I dovi se obcan, Ze jest mu jeti pres Velky
Osek do Hradce Krélové tieti tfidou a Ze jest mu jizdné poseckano.

Kdyz pak nadejde kriticky den, tu Zenské nabizeji obcanu
rukujicimu buchty, mazanec, salam, pokryvku, vajicka na tvrdo,
svetr, polstar na cestu. Ob¢an Polacek Karel, cetat v zaloze, odmitéd
i pokryvku, i vajicka na tvrdo; i pohrda polstafem, i nechce ni¢eho
slySeti o salamu; i rozhoi¢i se, slySe hovofiti o buchtdch. Nebot
pravi vojenska piseri:

- — doma pecou buchty,
to je pro rekruty,
my jsme stary mazaci.

A je potupno pro cetafe v zaloze byti povazovan za rekruta.
Ponévadz Zenské, od praddvnych dob povahy romantické, jevi
tendenci utvofiti pfi odjezdu zaloznika cetate placici skupinu,



podobnou oné, jakd se ucinila pfi odjezdu Karla Havlicka do
Brixenu, mame-li véfiti barvotisku, ktery vénuje svym p.t.
zakazniktim firma dodévajici uhli, koks a antracit pfimo do domu,
ujizdi zalozni Cetaf nejrannéjsim vlakem, kdy civilni obyvatelstvo je
jesté ponoteno v hluboky spanek.

O narukujicich ob¢anech budiz fe¢eno v podstaté toto: Rukujici
muz stavi na odiv jary pohled, ktery pravi, Ze ve vojenskych prsou
je skryta veselost orli; druhdy bylo mozno tuto veselost pficisti
nemirnému poziti lihovych napoji. Valna vétsina rukujicich miva
na hlavé placaté cepice; ostatek kryje se boutkami. Limce se mezi
narukujicimi zpravidla nevyskytuji; kostény knoflik svird na
ohryzku kosili.

Po ulicich shlukuji se narukovani ve valné houfce. Krok jejich je
siroky, jundcky, a branec, nakiiveny pod tiZi ¢erného vojenského
kuffiku, projevuje zpupnost vici tlustym méstantm, kteii se
obraceji se zalibou za rukujicim houfem. K obfadu rukovéni naleZzi
potom pokiikovani na Zenské a prozpévovani bujarych pisni. Za
poktiku: ,,Vojno, povol - hej rup!” vejdou branci do dvora kasaren.
A nyni nast4véa takzvana prezentyrka.
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III. Prezentyrka

Co nazyvame prezentyrkou? Prezentyrkou zoveme takové
vyjevy:

Rekli jsme: Za pokfiku , Vojno, povol - hej rup!” vhrne se zéstup
narukovavsich do dvora kasaren. Tam stoji jiz valné houfy
narukovavsich, ktefi v prudké debaté vypravuji o zkuSenostech
z valky. Celkem vSak moZno pozorovati, Ze nejhorlivéji vénuji se
jidlu. Otviraji kuffiky, rozbaluji mastné papiry a kraji pokrm
mohutnym zavirdkem. ZkuSenosti ze svétové valky veli, aby niz
byl opatfen krouzkem a pfipevnén siitirou k odévu; rovnéz aby
penize pred spanim uklddaly se pod hlavu; tak jako na jidelni ptibor
vyryje se znaménko.

Prezentyrka sklddd se ze sezeni na kufficich, pojidani zasob
zdomova, z vykoufeni nesmirného poctu retek, krajeni Speku,
lamani buchet, ohlodévani fizkt a pak hrani na foukaci harmoniku.
Nejvice se vSak na vojné ji, coz konstatuje i rusky spisovatel Kuprin,
ktery pravi, ze vojdk ji za pochodu i odpocinku, ba i béhem
odpykavéni trestu. Avsak jiz béhem prezentyrky pozndme, Ze
zvlastnosti, které nejvice charakterizuji vojenské zfizeni, je
nevyslovné dlouhé ¢ekdni a s tim spojeny trapny pocit nejistoty, co
bude déle. Toto cekani, které ve vojenské mluvé nazyva se

24/

,Cumdakovani” nebo tak néjak, zkracuje se ¢astym odbihanim do
kantyny, kdez kantynsky, muz zdufelych tvafi a kniru, ktery hlasa,
ze jeho majitel je vyslouzily Sikovatel, ¢epuje pivo, jez je bledé a
slabé jako chovanky klastera Sacré Coeur. Kantyna je naplnéna
hustym koufem a pustym fevem, jejz bychom v tak dokonalé jakosti
sotva nasli jinde nez na vojné. V kantyné dostaneme i buity,
i oplatkové fezy, i vojenské pohlednice, na kterych je vymalovan
vojin, sedici obkroémo na sudu se sklenici piva v ruce.
A narukovavsi slini inkoustové tuzky a pisi na pohlednice tyto
tadky: , Drazemilovand manzelko a ditky pfedem pfijméte srde¢ny
pozdrav se stalou vzpominkou jak se pofdd mate a co délate ja se

!II
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mam chvalabohu dobfe jesté jednou Vas zdravi Vas vérny manzel a
otec Frantiek.” Ve vojenském dopisovéni, podobné jako v moderni
poezii, nedba se interpunkce. - Pravi se, Ze kantyny budou zruseny
a na misto nich budou se zfizovati vojenské domovy, kdez se
dostane ke koupi kakao a tkani¢ky do bot.

Pravy obfad prezentyrky vsak jevi se zptisobem takovym:

Kancelédfsky lid a takzvani ordonancové - vojini to, ktefi maji
Stramécké blizy po panech rotmistrech odlozené a na hlavé cepice
$vihacky na stranu nasazené, vynesou na dvdur sttl; pak objevi se
kancelarsti poddastojnici a za désného pokfiku a rdmusu pocne se
vyvoldvani jmen a zapisovani dat. Zvlastnosti letosni prezentyrky
v Hradci Kralové bylo, Ze zéloznici dostali rozkaz, aby namackali se
do jedné mistnosti a zuli si boty.

,Proc¢ se zouvaji boty?” tazi se zvédavci.

- ProtoZe nas budou méfit.

»A kdyZ nemam vojenskou miru, pusti mé doma?”

- Jak bys nemél vojenskou miru, kdyzs slouzil celou valku?

» Tak pro¢ nds meéri?”

- Protoze jsme na vojné. -To jako by fekl: Ignoramus et
ignorabimus. Nevime a nikdy nebudeme védéti. Jsme na vojné -
a tim se vysvétluji vsecky zdhady...

Mezi obfadem vyvoldvani obihaji vselijaci svobodnici zastup
narukovanych jako ov¢acti psi svérené stado. Prezentyrka kondi se
tim, Zze poddtstojnici odvedou si zalozniky k rotam, kdez - opét za
naramného kiiku - dostane se jim ponauceni, aby byli zticha,
a mimoto k vecefi ¢erné kavy.

Budiz pfipomenuto, Ze narukovani prvni vecer pohrdaji
vojenskou kavou fikajice, Ze doma u mamy maji bilou se
Skraloupem. Tomuto pohrdani se aktivni vojaci divi a prorocky
fikaji: ,Pockejte, vSak vy budete jesté radi kafe pit. U nasi koule
mate nejlepsi kafe, vy moulové. U jednicky je kafe vzdycky sladky -
to neni jako u ¢tyrky.”
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IV. Fasuji se vojenské véci

Nejprve musim prohlasiti, Ze nevim, jak se po ¢eskoslovensku
tekne ,fasovat”. SlySel jsem, Ze nékde fikaji ,odebirati” nebo
»prijimati”, ale tyto vyrazy jsou bledym stinem proti pregnantnimu,
ur¢itému a zadnych pochyb nepfipoustéjicimu vyrazu ,fasovati”.
V ¢eskych vyrazech je sto procent aktivity: avsak vojenské zfizeni
nepfipousti stoprocentni aktivnost; spontdnnost stlacuje se na
minimum. Tak tedy ve ,fasovdni” je asi padesat procent
individuelni vtle. Do téch padesati procent nélezi fasovéni chleba,
zoldu a jinych poZitkd; tedy fasovani pffjemné. Ostatni ¢ast fasutiku,
a to nepfijemna stranka, je fasovani vyzbroje, pusky, torny a munice.

Tedy dale: Sotva narukovavsi dojdou na cimru (nyni svétnici)
a vyhlédnou si lazko (dfive kavalec), oteviou se dvefe a sluzba
(dfive tagsars) zafve hlasem bizona, jenz prchéd pred lokomotivou
pacifické drahy: ,Tak tady!” - (Jiz za Rakouska byl vykiik: ,Tak
tady!” zvést véstici zlo a néco nepfijemného pro vojiny.)

»Tak tady!”
zatve sluzba, ,vSecko do kanceldfe pro véci!” - Pomalu, velmi
pomalu hrnou se narukovavsi ven, napominajice se vzajemné: ,Jen
pomalu, mlédenci! Casu dost! Nezenite se do nestssti!” Uslovi
,nezente se do nestésti!” je zadsada platna pro vsecky vojaky vsech
¢astl a pro vsecky armady svéta. Jen pomalu, v8ak my tam dojdeme
a jesté toho uzijeme, Ze budeme mit vsichni dost! - A tak shromézdi
se civilové pred skladistém a tam jeden kancelarsky vyvolava jména
a druhy déla do archu ¢arky u kazdé vydané soucastky vyzbroje.
A v8ecky predméty zabali do stanového platna (,,celty”) a udéla uzel
a tak, podobaje se ¢eledinu, jenz dostal na hodinu vypovéd,, vraci se
muz na cimru. Tam rozlozi svoje poklady na kavalec, nerozhodné
pfeslapuje a prohlizeje jednotlivé c¢asti munduru, Skrabe se za
uchem a fika: ,Sakramentsky zivot!”

Vzdyt také vojensky mundur je néco tak podivuhodného, Ze ani

N

tropicka pfiroda, ktera oplyva nejgrotesknéjsi fantazii ve vynalézani
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tvarlt a barev, nevymyslila by néco podobného. Pfedevsim barvou
podoba se fece, na niz lezi chemickd tovarna. Vojaci minulych véki
zanechali na munduru svdj pot, zbytky mendze a viibec vselicos
erarniho, co dohromady tvofi takovy pestry shluk barev jako
narodnostni mapa Republiky ceskoslovenské. Druhd zvlastnost
vojenského odévu je ta, Ze osud nikdy nedovoli, aby dlouhé kalhoty
dostal dlouhy vojék, Sirokou bldzu méchaty muz. Tak je to psano
v knihdch osudu a tak veli zdhadnd, ba mysticka Skodolibost
vojenského zfizeni, aby tlusty chlap se Skrtil v tzké blaze, aby
dlouhému ¢lovéku lezlo z rukavu chlupaté predlokti a na kratkém
vojackovi splyvaly harmonické zahyby na nohavicich, podobny
jsouce mirné zvinénému pohoi{ Ceskomoravské vysociny. Jina
vlastnost vojenského odévu je, ze bud’ viibec nemd knoflikii, nebo
v nedostate¢ném poctu, anebo jen takové, které cekaji na vhodnou
prilezitost, aby mohly upadnouti a zakutaleti se pod kavalec. A ty
boty! MiZzeme viibec k né¢emu pfirovnati vojenské boty? Vypravuje
se o vojenskych bagancatech legenda, Ze v ministerstvu narodni
obrany vladnou dva duchové, kteii urcuji velikost vojenskych bot.
Jeden rok panuje Maly duch, ktery veli, aby se po cely rok dodavaly
armadé malé boticky. Po roce pieda vladu Velkému duchovi, pod
jehoz Zezlem S$iji se bagancata pro zemi Obrdi, kterou navstivil
Gulliver na svych cestach. A lakotny kupec Kasim z pohadek Tisice
a jedné noci, spatfiv na nohou vojinovych erarni boty, hnal by se po
nich s natkem: ,Vzali mi moje opanky!” Pohled na lidi, ktefi si
pravé oblékli mundur, je nezapomenutelny. Z civild, z jichz odévi
mohl jsi poznati charakter, zaméstnani, ba i osobni zaliby, stavaji se
razem jacisi $edivi hranatci, a jejich krok nabyva okamzité klativou
pomalost tazného dobytka.

A tak pozndme, Ze povidku o Svarném vojinovi, ktery kazi
dévam mladi kvét, dluzno odkéazati do fiSe béaji a povésti
slovanskych.

14



V. Kasarny v Hradci Kralové

Kasarny jsou zvlastni druh vytvort stavitelskych. Nezda se, ze
by je stavél architekt. Je to inkarnace ducha nevyslovné ponurého,
nepfitele boziho svétla, vzduchu a veselosti. Ten, jenZ budoval
kasarny, byl asi toho minéni, Ze vojna je kriminal, kterym se trestaji
beztthonné obcanské osoby. Nikoliv, kasdren nebudoval stavitel.
Plany navrhl asi profous a stavéli poddiistojnici z povolani a ¢etnici.

Hradec Kralové jest mésto bodré, syté, veselé. Neni cizince, ktery
navstiviv je, odeptel mu svych sympatii. DySe pfivétivosti a libuje si
v eleganci. Hrade¢ti domorodci vzbuzuji jaksi predstavu, Ze
nadmiru miluji vejrazkové buchty; a fika se jim ,votroci”, coz ale
neni nadavkou, nybrz znameni, kterym se Hradefaci v ciziné
poznavaji; ,votrok” je laskyplnd prezdivka, kterou mé cest nositi
pouze Hradecdk a jen vyjime¢né udéluje se cizinciim, ktefi si
zaslouzili tcty Hradeckych.

Hradec je mésto pokrokové, coz dokazuje se zejména tim, Ze
hradecké divky pocaly neohrozené nositi mikddo, i garsonku,
i tutankamen jiz v dobach, kdy Prazanky, listujice v modnich
¢asopisech, kfizovaly se nad touto bezboznou médou. A jak
Hradecanky v otdzce tcesu, tak i Hradec Kralové ve vsech smérech
pokroku kraci v ¢ele venkovskych mést; a Bith mu za to dava bujeti
jako cedrtim libanonskym a popfdvd mu netuSeného rozkvétu;
nebot velmi miluje ,,votroky” a shliZi na né laskavym okem.

Neda se vsak fici, Ze by Hradec pro shon za velikosti, modernosti
a rozvoj primyslu zapominal na odkazy nasich predkid. Obchod,
primysl, penéZznictvi a moderni podnikdni je obsaZeno v nové
¢tvrti. Ve starém mésté vsak péstuje se tradice, staré Zivnosti
aslovanskd druznost. Jsou tu zdjezdni hospody v baroknich
domech, pred kterymi by mohl zastaviti dostavnik, jenz je bachraty
jako nakladni lodé brazilské, a z toho dostavniku mohl by vystoupiti
pan v nizkém bilém cylindru a s fatrmordy, jenz galantné podava
ruku divce se zvonovitou sukni a v kloboucku ,, Alt-Wien”. V téchto
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hospodéach ziji tlusti hostinsti, Sirokého, harasivého smichu, ktef{ si
tykaji se svymi hosty a zajimaji se o trodu. V téchto hospodach
nalezneme nejen sadrové sosky Sevcovského kluka s nédpisem
,Kadet z Kopniku”, ale i harfenici, ktera doprovazi hrou na
kralovsky nastroj dva houslisty s plesi a kniry. Refrén zpiva
harfenice smutnym hlasem, pfipominajicim harfenice z doby
rozkvétu romantismu. Mimo tyto hudebniky zjevuje se tu citerista,
ktery mnioukd na sv{j nastroj ,M’caj - m’caj - m’caj - caj” a jiné
pisné tohoto druhu. KdyZ muzika hraje do tance, tu vstane tlusty
hostinsky, pokloni se elegantné jedné z piitomnych starsich dam
ajiz krouzi s ni vnadné kolem kule¢niku. Co se tyc¢e kule¢niku, tu
jest prohlésiti, ze ma koule tak $iSaté, ze dovedou na ném hrati
pouze selsti synkové, ktefi jsou zvykli zdpasiti s nepravidelnosti
pfirodnich zjeva. V téch hospodach schazeji se vojini a zéloznici a ti
daji si pivo a zpivaji se zamhoufenyma o¢ima ,Ked ja smutny
ptjdem” a ,,Nechtéla jsem, musela jsem k oltafi kleknout, dva prsty
zvednout, na tebe, mily, zapomenout”. A dozpivavse tukaji si
sklenicemi a volaji: ,Nazd4dar!” a hned nato spusti: , At zije ducha
tvého zar!”

A v tomto piivétivém mésté je nékolik kasaren, z nichz
ve kterém odpoc¢iva divka milackem zrazenda a o vénecek
pfipravend. Je to budova baladicky pochmurna jako hrad
loupeznych rytifd; jako by byla uréena k tomu, aby tam
penézokazové provozovali svoje nekalé a ¢erné femeslo.

Avsak uvnitf panuje takovy svétsky ruch, pohyb, halas a ramus
jako o vyroénim trhu. Kiik, jak pravi Machar, je soli vojenské
discipliny. Vojini napliiuji slamniky huladkajice. S ramusem vyvolava
sluzba marody k prohlidce nemocnych. Do strazni sluzby a ani pro
obéd nejdou vojaci zamlkle, ale s hlaholem. Vymfeli oni mirni
centurionové z Pisma, ktefi kdzali pouze: ,Jdi!”, a 8lo se. Tenkrate
panovaly ve vojenstvi jiné poméry. Dnes kadZe se misto: ,Jdi” -
,Vecko ven! Koukejte, at se hnete, nebo vam piidélam nozicky!”
Tak a podobné kaZzi dnesni centurionové.
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Nové doba prinesla tendenci zdobiti stény kasaren podle hesla
,Zdobme své piibytky”. - Takze vidime na chodbach obrazy
kulometu systém Schwarzlose, priifezu Janeckova ru¢niho granétu,
vedle toho LeSetinského kovéfe, jenz ma bily plnovous a vrha se
s kladivem na c¢etu vojind, Uprkovu Pout ke svatému Antoni¢ku
a mravouc¢né ndpisy pana Husédka, vyrobce nabytku a dobrobojce.
Nezapomernime na vé$aky, na nichZ jsou zavéseny pusky. Tolik
bychom asi fekli o starych hradeckych kasarnach.
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VI. Kancelare a lid kancelarsky

NuZe: Vojenské kancelate sklddaji se zpravidla ze dvou svétnic.
Prvni je tplné temna jako minulost mezinarodniho dobrodruha; tam
se fasuje vyzbroj. Druhd svétnice jest vlastni kancelafi.

Prvni, co ndm v kancelafi padne do o¢i, je kavalec. Jeho slamnik
vyznacuje se tmavohnédymi skvrnami: Pfed davnymi lety rozlil
pisaf snidaje cernou kavu. Jinak neni na kavalci ni¢eho, aZ na
nakrojenou veku komisarku, jidelni pfibor a roze¢teny roman. Pisafi
jsou totiz lid scetly, ktery se zdalibou ¢itdva Klicperovu Jindru
arozsahlé romany p. Bohumila Brodského, nehledé k tomu, Ze si
libuji v knihach kouzelnickych jako Maly Bosco nebo Prakticky
magnetizér.

U stolu sedi vytdhly jinoch s peclivé navinutymi kamasemi.
Linkuje cosi se starostlivou tvéafi. Na temeni mu sedi chocholka jako
papouskovi kakadu. Do c¢ela padd mu kadef. Pak tu pfebyva
rotmistr, ktery md na stole hromadu spisti, sluzebnich knih, v dusi
pocit odpovédnosti a v srdci trpkost, Ze nema zadného uznani.
Nékdy pfichazi sem dastojnik. Posadi se rozkro¢mo na zidli,
a posvihavaje bi¢ikem, oddéva se myslenkam o finan¢ni krizi.

Dluzno povédéti, ze kancelatsky lid jest zpupny lid. Na rdmusu,
ktery se rozléha po chodbéach kasaren, ma nemaly podil. Postavi se
prede dvefe a zafve: ,Sluzba!” a vSecko strne tizasem. Je to lid proto
zpupny, ponévadz patii k staviim privilegovanym. Pisaii maji
tradici posvécené pravo na polévku svrchu, tlusté maso a lepsi
mundur. Historie privilegovanych  vojinG je  vyplnéna
bezptikladnym zipasem proti pfedpisim o stejnokroji. Ani
nejkomisné€jsi rakousky plukovnik, jehoz kniry byly nabity
straslivou erdrni elektfinou a kterému byl sluzebni ¥ad knihou knih,

Vv

kordnem a nejvyssim zdkonem, nedovedl! pfinutiti kancelarsky lid,
aby nemél limce vyssi tfi a pll centimetru. Naopak mivaji pisafi
limec u bltzy podobny roufe, ¢imz krk kanceldtského vojina nabyva

délky sije ibisa posvétného, jenz stoje o jedné noze na brehu feky

18



Nilu, duma o starych casech, kdy Egyptané prokazovali jeho
predkim bozské pocty. Jizdecké kalhoty lidu kancelafského jsou
zpupnost sama; pohled na né vyvolaval v rakouskych dusich
starych distojniki zufivost. I umirali pfedcasné tito stafi panové
a pfedstupovali na vécnost pred tvar Nejvyssiho s fialovym
oblicejem a najeZzenymi kniry; zpupné jizdecké kalhoty zasadily jim
smrtelnou ranu.

To, co plati o kalhotach, slui #ici i o ¢epici. Capka nesedi na hlavé
pisafe kancelafského, podobna jsouc kastrolu. Ale c¢tveracky je
posunuta k uchu, aby bylo zfejmo, Ze pisaf je vojin, kterého vojna
nerozhdzi; neni bojovnik, ale fesak; bojovnici jsou pouze hlavy
s kastrolem na hlavé. - Proto sluzebni tad zakazuje fintivost
a feSactvi; nebot oslabuje bojového ducha; sikmo nasazend capka
hodi se pouze pro zdzemi.
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VII. Prvni noc

V klenuté svétnici uprostfed stropu visi elektrickd lampicka.
Osvétluje spofe rozsdhlou mistnost. Je kalnd prachem; zda se, Ze
neni jejim tkolem svititi, ale vysilati polosero. V tabdkovém dymu
mihaji se polosvlec¢ené postavy. Vojaci chystaji se k spanku, ale s tak
nerozhodnym vyrazem, jako by se vydavali v néjaky nejisty podnik.
Zkouseji slamnik, jako kdyz lékaf macka ¢lovéku trpicimu zacpou
bticho.

Vsak také vojensky slamnik je predmét v mnohém sméru
pozoruhodny. Neni stvofen proto, aby poskytl odpoc¢inku
unavenému télu. Naopak: jeho charakter je zlovolny. Je nepfirozené
vzduty jako ¢lovék umirajici cholerou. Chrasti jako kosti umrlcovy.
Pozornosti zasluhuje také podhlavnik, jenz za Rakouska nazyval se
~kolpostr”, coz je zkomolenina z némeckého Kopfpolster.
Podhlavnik je tvrdy jako kamen, jejz vyvolil si patriarcha Jakub
k odpocinku, kdyz byl jej predtim polil olejem, pro krasné sny.
Kolpostr ve své komisni zlomyslnosti se snazi, aby zptisobil vojinovi
vSemozné nepiifjemnosti. VSak také predvidavi a rozsafni zaloznici
pfinaseji si z domova pruhované podusky. Kdo zapomnél, ten se
strasnym proklindnim hodi podhlavnik na zem a d4 si pod hlavu
tornistru. - A pfitom je nesympaticky podhlavnik i se slamnikem
predmétem zvlastni péce vykonnych rotmistri a velitelG svétnice.
Na ltizko si béhem dne nesmi nikdo lehnout, aby slamnik neztratil
své ptivabné tvary. Nebot podle nazoru intendance musi Ziti v plné
svézesti a krase nejméné tiicet let. Ale jeho Zivot je delsi. Zivot
vojenského slamniku je véény jako carstvi, samovlada a juchtové
boty.

Vojaci sedi na kavalci, zouvaji boty a odvinuji onuce. Zivaji,
podrbavajice se v tyle. AvSak dfive nez ulehnou, vytahuji z kuftiku
slaninu, chléb, buchty a fizky, krajeji zavirdkem a zvykaji. A kdyz
ulehnou, neopomenou ¥ici: ,Hrom do civilu - zlat4 vojna!”
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A pozoruj, jaci lidé se tu sesli. Tam u dveii lezi ¢lovicek, nepatrny
zakrslik. Jiz prvni den vyfasoval piezdivku Svejk. Prodava v civilu
na poutich lepkava cukratka a nalozené okurky. Vedle ného jeden,
dva, tfi, ¢tyfi Némci. Vousaty haluzdk z hor, tlusty hostinsky,
sedlak, jehoZz oblicej je pokryt rezatymi pihami, a néjaky zamraceny
¢loveék. Pak dva frajti, Zelezni¢ati. Hrozni mluvkové. - Jeden z nich
ma bfich jako hanédcké panacek a hloupé, vykoulené oc¢i. Potom
rotny v zéloze. Malit $titt. Rika, ze déla &istou préci a Ze ho vojna
nezivi. Sami délnici, sedl4ci a femeslnici; tfi financi a jeden ponury
soukromy tfednik. Pochybuji, Ze mezi témi dvaatticeti chlapy, ktefi
tu lezi na kavalcich, je néjaky milionaf nebo ¢len Akademie.

V devét hodin pfichazi sluzba a pravi: ,Tak, pani, zhasnout
a spat!” Pak odchazi, ale ponévadZ dvefe se Spatné zaviraji, musi
s nimi hlu¢né prasknouti.

Je tma a sychravo. Pokryvky pachnou hnusné plisni a naftalinem.
Tento zapach misi se s ostatnimi zdpachy; a to dava dohromady
pravy vojensky smrad. A tak pomalu vojaci usinaji. A ve spanku
piskaji nosem jako flétna, chrupaji jako noha v pisku, chrochtaji jako
podrazdény jezek; i mlaskaji nespokojené. Kdosi vold zalostné ze
spani: ,Mafenko! Kdepak jse$ s tou vodou?”

21



VIII. Reminiscence

Chce se mi néco povédéti o vojné ze starého Rakouska, aby
¢tenafi mohli srovnanim zjistiti, jak znamenity je rozdil mezi starou
vojnou a vojnou ¢eskoslovenskou.

A tak zaznamenavam, Ze v ¢asu miru délili se aktivni vojaci na tfi
druhy: 1. rekruty, 2. bund’aky, 3. staré mazaky.

Co povime o rekrutech? Rekrutem byl vojin po cely prvni rok.
Staly pridomek rekrutv byl ,umazany” a ,uSaty”. Skutecné:
Rekrut byl nestastny tvor; jaksi SiSaty, sukovaty, neohoblovany
a svétu nepodobny. Erarni mundur visel z ného zplihle, beznadéjné.
Po cely volny ¢as (istil svoji uniformu s trpélivosti velblouda; vsecko
marno. Byl pofdd umounény a skytal tristni pohled, coz vzbuzovalo
u predstavenych slepou zufivost byka. ,Usatym” pak nazyval se
proto, Ze kazdému novackovi odstavaly usi. Tento zjev vysvétluje se
tim, Ze branec musel miti do hola osttithanou hlavu a potom Zze
vyfasoval nesmirné velikou cepici, ve které by celd hlava zmizela
jako voda v pisku - kdyby se vcas nezastavila o rekrutovy usi.
Budily tedy rekrutské usi pozornost jiz svym zvlastnim vojenskym
urcenim.

Podle vojenského urceni byl rekrut, jakkoliv osoba nejnizsiho
vojenského fadu, vysoko nad civilni osoby postaven. Na vojné vsak
byl v pievelikém opovrzeni vSech starSich vojinti. Nejvice
protivenstvi bylo rekrutovi zakusiti od profesionistii, to jest od
Sevct a krej¢ich setniny. Zvlasté Sevci byli na rekruty velici rasové.
Vojensky $vec je povaha panovitd. Je si dobfe védom svého
vyznamu: Opravuje nejen vojenskd bagancata, ale Sije i extrovni
boticky pro jednoro¢ni dobrovolniky, i déstojniky, i vojenské
panicky a sle¢ny, ba i pany Sikovatele. Rekrut je povinen, vejda do
Sevcovny, poradné a podle pfedpisu se zahlésit: ,Pane Svec,
poslusné se hlasim do cimry!” Hl4d$eni musi byti samozfejmé Stram.
Jinak Svec posle rekruta za dvefe a poru¢i mu, aby se hlésil jesté
jednou a poradnéji. To je také jedind pfilezitost, kdy vojensky Svec
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muze manifestovati svoji moc. Od bund’aka se hlaseni nedocka, tim
méné se mu budou hlésiti stafi mazaci.

Bund'dkem nazyval se vojin v druhém roce. Byl to vojensky tvor
jiz dokonale vyvinuty. Vyznacoval se jistou liberalnosti vojenské
povahy a déval najevo, Ze vojnu nezere. Pfed rekruty vypravuje
romantické povidky z vojenského Zivota, ze kterych vysvita
neobycejnd chrabrost vypravéjictho vic¢i predstavenym. Cim je
rekrut usatéjsim, tim jsou ony povidky divocejsi. Neni-li starych
mazakud nablizku, tu neopomene bund’ak dat k lepsimu neslychany
a dobrodruzny pfibéh o tom, jak zbil jednoho Sikovatele, ktery mu
chtél ,zdvihnout mandle”. Je samoziejmo, Ze takova divoka
povidka nélezi do fiSe baji a poveésti slovanskych a muze se
vypravovati jen pied skutecné zelenymi rekruty.

Nejuslechtilejsi a nejdokonalejsi vykvét vojensky byli vSak stari
mazici. Byli to vojini, které nazyva literatura Svarné. Tésili se mnoha
privilegiim. Sméli si dat ,prestéknouti” mundur. (Prestéknouti -
presiti.) Na cepici sméli nositi ,kohoutka”. To jest damyslné
zmacknuta cepice kolem jablicka. Nikdo neumél si tak upraviti faldy
na mantlu jako stary mazak. Déle museli byti stafi mazaci pod
dekou teprve v devét hodin a pét minut. Uléhali, majice hrdinné
kniry pod paskou. Stafi mazaci sméli se pohrdlivé vyjadiovati
o0 jakosti menaze. Hymna starych mazéaki byla:

Nas, starejch mazék, nés je malo,
nas je malo a nés je malooo! -

a proto nam fikaji stara paro,
hol4, hola,

stard paro!

Tato hymna péla se v kantyné s ¢epici na stranu, s rozepnutym
limcem a melancholickou vlahou v o¢ich. Zpivali ji pouze staii
mazéci; bundaci sméli se piipojiti pouze na zvlastni dovoleni;
rekruti pak nikdy, nikdy! Pouze druhou sloku mohly vSecky tfi
druhy vojini spole¢né zpivati:
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Téch mladejch votroki, téch je vice
a téch je vice a téch je vicééé! -
pocita se jich na tisice,

hol4, hola,

na tisice!

Stary mazak vyznal se dokonale ve viem. Védél, co vojna obnasi.
Ba mohl dokonce pohrdati frajtry, nazyvaje je ,nestéstim armady”.
Vztah starého mazédka k frajtrovi je vyznacen feholi: ,Frajtr neni
zadna Sarze - hej rup!”

Vselicos si mohl stary mazéak dovoliti, nebot védél, ze -

... za par pudem domd,

2 2 2 o

do vojny sto hr666m1,
v civilu si budem zupacit.

Nase pfisti kapitola bude uvazovati o stavu svobodnikt - frajtri.
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IX. O stavu svobodniku

V jedné novele Kuprinové ¢teme: ,Svobodnik Noga, predzpévak
setniny, spustil vysokym tenorem...” Pfiznavam se, Ze nic mé tak
neuvedlo v podiveni jako tato véta. Jakze? I v ruské armadé byli
svobodnici pfedzpévéaky setniny? I tam zpivali vysokym tenorem?
A co nadto: coz i rusky frajtr mél pfezdivku Noha?

Musime totiz védéti (vy, ktefi nevite, co je vojna), ze Bih, stvofiv
svobodnika, obdafil jej takovymi podivuhodnymi vlastnostmi, Ze
narédz rozlisil jej od ostatnich vojinti. Zptsobil, Ze frajtrovi narostly
dlouhé nohy anebo velké biicho; dopustil, aby méli nevyméchanou
hubu a lhali jako Gaskonci. Naproti tomu v8ak ma dar zpévnosti; ve
véech armddéach svéta zahajuje zpév na pochodu. Je-li povel
»zpivat!”, tedy svobodnik po$ine svoji ¢apku na stranu, junicky
rozpiahne se do prazdna a spusti:

Raz - dva! -

Pékné na chodnicek

svitil mné mésicek,

kdyzZ jsem $el za svou milou...

Rika se, ze kdo zpivé, je dobry clovek. épatni lidé nemaji pisni,
pravi pfislovi. Nikdo ovSem nemiize tvrditi, Ze by svobodnici byli
vesmés Spatni lidé. Na druhé strané je pravda, Ze nikdo nezptisobil
na svété tolik nedorozumeéni jako pravé svobodnici. Ne snad ze zlé
vile - Bah uchovej; ale tak... z jakéhosi tajemného urceni. Zd4 se, ze
svobodnikiim vloZily sudi¢ky do kolébky nestastny dar, aby véci
zmotali a vyvoladvali paniku. Za valky se fikalo, Ze svétovou vojnu
zpusobili frajtii; potom, Ze se vélka nemtize skoncit, protoze frajtii
sezrali mir. Pogles-li svobodnika s muzstvem na hlidku, bud' jist, ze
ztrati polovi¢ku lidi. Anebo postavi strdZe a zapomene, kam je
postavil. Nebo se ztrati sdm, a to tak zdhadnym zptisobem, jako by
se rozplynul v nic. - Jeden rusky legiona#, kdyz uvaZovalo se
o tajemném poslani svobodnik@i ptlisobit nepredvidané véci, dal
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k lepsimu historku, jejimz hrdinou nemtze byti skute¢né nikdo jiny
nez frajtr:

,Jestlipak vite, kamaradi,” vypravoval, ,Ze u nasi roty byl
jefrejtér, ktery by se méalem obésil na savli? Koukate, co? Myslim, Ze
by to zadny z véas nedokazal. Ale uz je tomu tak. Bylo to takhle
v noci v jednom sélu, uz se nepamatuji, jak se ta déreviia jmenovala.
Najednou pfijde povel, Ze mame Sturmovat. Méli jsme kozéacké
Savle, co visi na tom dlouhém femeni. Tak jak v té tmé skdc¢eme pies
plot, tu se nasemu frajtrovi vzpfimila Savle mezi latkama a on se
zapletl do femeni néjak tak divné, Ze kdyby jiny ¢lovék moci to
chtél, nikdy by toho nedokazal. Remen{ se mu omotalo kolem krku
a on se pocal dusit. Vysvobodili jsme jej, kdyz uz sipal. Od téch
¢astl, kdyZz jsme jej potkali, ukazali jsme mu Savli, a on se hrozné
zlobil...”

Nepochybuji, Ze tato historka je pravdivd. Mnoho
podivuhodnych udélosti pfihodilo se ve svétové vojné. A na téch
nejpodivnéjsich méli svobodnici velky podil. Vim to ze zkuSenosti:
Byl jsem cely rok svobodnikem.
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X. Rano

Za Rakouska vtrhla inspekce za ranniho Sera do cimry a fvala
désnym hlasem: , Auf! Auf! Tdddgvach! Vstavat! Bude se to bourat!
Pro kafe! Kdo se hlési k raportu, kdo je marod?”

Za republiky, jejiz zfizeni vojenské vykazuje, jak jsme jiz uvedli,
pronikavé zmény proti starému rezimu, huldka za ranniho Sera
inspekéni vojin désnym hlasem: ,Pani, damy, beseda zacina!
Vstéavejte, Zoldnéfti! Bude se bourat! Pro kafe! Kdo se hlasi k raportu,
kdo je nemocny?”

Ale spole¢né mé stard i nova vojna to, Ze inspekéni vojin, chodé
od lizka k ltzku, stahuje pokryvky z vojinti, lomcuje jim nohou
a pronasi odvéky vojensky Zzertik: ,Franto, vstavej, jsou tady
s kozou!”

Za Rakouska i za republiky jsou mezi desidtnikem ode dne
a velitelem svétnice spory ohledné probouzeni vojint: Velitel
svétnice, odvoldvaje se na ustanoveni sluzebniho fadu, zada od
sluzby, aby nejprve postavila se do pozoru u jeho Iltzka,
zasalutovala a hlasila: ,Pane veliteli svétnice, poslusné hlasim
budicek!” Nacez velitel svétnice mél povinnost vzbuditi podtizené
muzstvo. Toto psané pravo nardzi vsak na pravo zvykové. Tradice
dovoluje veliteli svétnice, aby pohovél si na kavalci o nékolik minut
déle nez ostatni muzstvo; a setrva tak dlouho na ltizku, az mu jeho
osobni sluzba pfinese ¢ernou kdvu.

Vojini se probouzeji, poskrabuji se ve vlasech, krkaji, zivaji
zalostnym hlasem, jenz rozléhd se jako houkéani sycka v ceskych
lesich, chrchlaji a umélecky odplivuji do délky. Pak sahnou na vésak
po ¢epici a vytdhnou odtud Spacka cigarety. Odeddvna byl zahyb na
¢epici zasobarnou pro nedopalky, ackoli pfedpisy o vyzbroji vojinti
to neptikazuji.

Hned prvni den propuknou spory o to, kdo ptijde pro kafe. Na
,basu” polozi kazdy vojin svou misku ochotné; pak ale, jde-li o to,

2Nz

kdo ptijde ke kuchyni, zatvaii se nepfitomné. Ozvou se ¢etné hlasy,
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které fikaji, Ze je to ostuda, takhle se dat prosit. Velitel svétnice
pokiikuje z kavalce: , Tak, mladenci, vezméte dva tu basu.” Ozvéna
pravi: ,Tak, mladenci, vezméte dva tu basu.” Jeden hlas je, Ze je to
hanba, Ze nikdo nechce pro kafe. Tohle by nemélo byti mezi starymi
vale¢niky. Nejvic se ozyvaji dva tlusti frajtfi. Vynoiuji se vzpominky
o tom, jak za starého Rakouska chodilo se pékné po poradku pro
mendz. Nikdy pry nebylo sport; velitel svétnice mél notes a v ném
mél zapséano, kdo uz byl pro menaz a na koho je ted fada. To, ze
nikdo nechce jit pro kafe, vysvétluje se povale¢nou demoralizaci.

Konec¢né jeden cetat s desdtnikem uchopi basu a s vyrazem
kiestanskych mucednikd, ktefi jdou do arény, aby podstoupili smrt
za viru, domnivaji se, Ze jejich ptfiklad otfese otrlym srdcem vojint.
Ale velmi se myli; ani hrdinské odhodlani Sarzi nemfize otfasti
otrlym srdcem vojind, jde-li o néjakou préci.

Pak nastava stlani lazek. O, toho skladani pokryvek! Nikdy jsem
nemohl vniknouti v tajemstvi tohoto uméni. A Zadny z byvalych
jednorocakt toho nedokaze; prosté nenauci se tomu, aby pokryvku
slozil umné jako desky knihy, jejiz listy tvofi prostéradlo, a to
vSecko nebylo $irsi ani delsi délky bodla. Stoji nad chumlem
pokryvky a prostéradel a bezradné vzdycha. Az piiskoci jeden
vojin, podivé se zachmuiené na ten neporddek, pak odstré¢i ¢lovéka
stranou a fekne: ,Jdi pry¢!” A vezme loze tvoje, poloZi je na stdl,
udéld to takhle - onakle a najednou odvede ti thlednou knihu
geometrické soumérnosti. A ty mu das retku, a to je zaloha na
mzdu; nebot onen vojin, ktery ti slozil pokryvky, dal timto tkonem
najevo, ze vstupuje do tvych sluzeb jako pucflek.
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XI. O stavu kucharu

Vykonny rotmistr oteviel dvete a zvolal: ,Tak tady! Kdo chce jit
ke kuchyni za §pekouna?”

Néjaky manik, ktery do té chvile leZel na kavalci bfichem vzhtru,
setrvdvaje v klidu jako naZrany krokodyl, a pohliZel ke stropu,
obrétil se ke stropu a zachrochtal: , Tady!”

»Jak se jmenujete?” tazal se rotmistr.

»,Kunc Jan,” odpovédél manik posadiv se s téZkym povzdechem.

,Tak se seberte a jdéte ke kuchyni,” rozkazal rotmistr a odesel.

Jak je to na vojné vSecko ndramné jednoduché! V civilu hleda se
kuchat inzeradtem. Vykaze se hromadou vysvédceni. Lic civilniho
kuchate je rtizova, jako by byla upéchovéana z mandlového tésta jako
ona prasatka pro Stésti, kterd vidivame ve vykladech cukréatskych
kramt. Na bfise ma tlusty zlaty fetéz. Rozsifuje kolem sebe jakousi
delikéatni vtni. Pfekonavé vnadnosti a eleganci i tane¢ni mistry.

Avsak na vojné nazyva se kuchaf zpravidla Jan a jeho tvar je
opuchld, jako by byla postipand od vos a otok zastydl. V této tvari
sedi dvé ocicka, kterd podobaji se hrozinkdm v bébovce. Jeho jedina
kvalifikace k tfadu kuchafte je odpor proti execirce a tplné nedbéni
télesné kultury.

Nikdo jesté nespatfil vojenského kuchate, Ze by, chystaje se
k vychézce, vstoupil do lazné, potom oblékl hedvabné pradlo, vzal
si extrovni uniformu, postiikal se voriavkou z flakonu, manikaroval
si nehty a prohlédl se prfed odchodem v okrouhlém zrcadle
z benétského brouseného skla. Naopak. Jeho o¢i jsou slepené tukem
a ospalosti. Je asketa a pohrda svétskou marnivosti. Drzi se pfesné
sluzebniho fadu, ktery zakazuje vojinim fintivost; nedbé sluzebniho
tadu, ktery piikazuje vojinim télesnou Cdcistotu. Vsecky vytky
v tomto sméru odmita a s unavenym gestem, které pravi: ,Jaképak
Strachy s nami! K ¢emu pardda pro téch pér let, co tady jesté
budem?” A svali se pod viiz do sena, a tam spi tak dlouho, az jej
probudi sluzba, Ze mé varit kadvu.
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,Drazemilovand manzelko a ditky, pfedem pfijméte srdecny
pozdrav se stalou vzpominkou, mam se dobie, jsem u kuchyné,”
psaval kuchai z pole domd. Bylo vSak zbyte¢no psati, ze je
u kuchyné! Listek polni posty vykazoval otisky prstii a byl zaSpinén
jako bankovky korského handlife. ZevnéjSek kuchate charakterizuje
anekdota: Dustojnik potka Spinavého vojéka. ,Chlape!” zatval. ,Jak
to vypadate? Jste snad kuchafem setniny?” Skutecné. Bliza
$pekounova je v jistém sméru pozoruhodnost. Je rozedrana jako
prapor vitézného vojska. Vykazuje duhovy smalt omécek, které na
bltzu nakupily véky a sluzba vojenska.

Vojensky kuchatf neni charakter. Je pfistupen protekci
anepotismu. K vojinim panského stavu, pisafim z kancelare,
ordonancim, pucflekim a jinym vynikajicim osobnostem je Gsluzny,
a pokud se to s povahou kuchafovou vibec snési, i pfivétivy. Jim
sbira polévku svrchu a schovavé tlusté. Nejvice odbyva vojiny, kteti
prisli hladovi ze strazni sluzby. Tém dava obéd studeny a cynicky
odmita jejich narky.

Aby zvlasté miloval praci, to nemiluje. Nejvice se $titi noseni uhli
ze sklepa, Stipani diivi a Skrdbani brambor. K takové praci
komanduji se marodi anebo obycejni vojini, ktefi piisli pravé ze
cviciste.

KdyZ rotmistr angazuje takového Kunce Jana ke kuchyni, tu
ostatni vojini napominaji jej slovy: ,Tak pamatuj, z ¢eho jsi vysel!
Nezapomen, Ze jsi z nasi cimry, az ptjdeme k menézi!” - ,To vite!”
ujistuje je Kunc Jan. Ale béda! Brzy zapomene, z ceho vysel.
Zapomene, ze je z rodu nizkého; a pohrdd svymi byvalymi
kamarady. Zato vsak pad vojenského kuchafe je straslivy. Zbaven
svého tfadu, a byv znovu uvrzen mezi ostatni vojiny, je pfedmétem
velkych piikofi. Trpce pyka za svoji hrdopysnost a stranického
ducha.
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XII. Myti

Vojini sedi na kavalci, maji ¢apku na stranu, a vdzné chmufice
tvaf, foukaji do cerné kavy a prikusuji chleba, ktery vcera
vyfasovali. V8imli jste si, Ze venkovsky ¢lovék, foukaje do polévky
nebo do kavy, bere na sebe solidni tvafnost jako ¢lovek, jenz hodla
podniknouti néco poraddného? Dopiji, udélaji ,uf!”, obrati misku,
zaklepou na ni, potom vsak uchopi mydlo a ru¢nik a béZzi
k umyvarnam.

Na vojné to, mili lidé, neni tak jednoduché, chcete-li se umyt. To
neni civilni myti. K umyvarndm béZite za ranniho Sera dlouhou
tmavou chodbou, pak uhnete napravo, potom zase bézite dlouhou
chodbou, klusete v fadé pékné jeden za druhym, majice ru¢nik pod
pazi; najednou ucitite zndmy zapach lyzolu: tady je to; vpiedu jsou
umyvarny a vzadu zachody.

Tady mate piilezitost konstatovati rozdil, jak se myje vousaty
zaloznik a jak oholenec. Vousaty zaloznik, ktery ma doma Zivnost
a déti, pfistupuje ke kohoutku s nedavérou. Nesvlékne vestu, ani
pletenou halenu, kterou ma pod ni. ,Nenachladim se,” umitiuje si
chmurné, ,mam doma Zzivnost a rodinu. Neddm se na vojné
pfipraviti o zdravi.” A opatrné smoci si vousy. Ale oholenci poc¢inaji
si furiantsky, a svléknou si dokonce ko$ili a davaji si stékati
chladnou vodu po zadech. Poktikuji vesele ,Brrr!” a stiikaji kolem
sebe vodou jako zertovna sténata. Vousati zaloznici pohlizeji na toto
pocindni nedtivérive; védi, ze si ¢lovék ma vaziti zdravi.

Pri myti se pravidelné stava, ze se nékomu ztrati mydlo nebo
ru¢nik. To je uz na vojné odedavna zavedeno. Avsak pfipomenouti
tu slusi, Ze pouze oholenci zjisti ztratu nékterého kusu majetku;
vousatci nikdy. Jsou na svoje véci velmi opatrni. Maji doma Zivnost
a rodinu.
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XIII. Nastup

Sotva jste hotovi s mytim, uz zase viiti se do svétnice sluzba
s hroznym poktikem: ,Strojit se! Opasek, sumky, pusky a vSecko na
dvir!” - Velitel svétnice: ,Tak, pani, honem, honem! Opasek,
sumky, pusky a vSecko na dvir!” ,No, no!” bruci zaloznici. ,Jaky
tady honem-honem? Jen pomalu na nas. Stard vojna neni Zadny
rychlik! A vibec: Copak jsou to ty ,sumky’?”. - ,Sumky?” povida
velitel svétnice, rtZolici aktivni svobodnik. ,To mate, jak jste tomu
fikali za Rakouska, ,patrontasky’.” - ,Aha!” kyvaji zaloznici. , Tak to
fekni zrovna a mluv s ndmi cesky!”

Aby se dokazala platnost fehole: ,Stard vojna neni zadny
rychlik,” toz tedy oblékaji si vojini vyzbroj s ndramnou vahavosti a
s jistou obfadnosti, jako kdyz stroji kostelnik velebného pana na msi.
A ekonomie vojenské sluzby zada, aby teprve kdyZz jsou ustrojeni
akdyz sluzba jiz velmi netrpélivé hartusi, odebrali se na malou
stranu.

A dole na dvote veli se: ,V trojfad nastoupit!”, pfi kterézto
prilezitosti se konstatuje, Ze za Rakouska nebylo zadného trojfadu,
ale pouze obycejny , Vergatterung”, pak se poruci vojintim, aby se
vyfidili, to bylo za starodavna také, i to strkéni a herdy, které pfi
tom vyfizovani vojini udéluji. Pak vykonny rotmistr vsecko spocitd,
a nez ptijde distojnik, spocita si je jesté jednou a pak pro jistotu jesté
jednou, pficemz zjisti, Ze ma vojska vice, neZ ma byt, a divi se tomu,
nevéda, Ze mezitim p¥isli néjaci opozdilci a vtlacili se mu do fady.

Pak ptijde dtstojnik, rotmistr veli: ,Vpravo hled” a hlési pocet
muzstva. Dustojnik zaseveli rty, naceZ rotmistr hromové: ,P¥imo
hled! a ,Pohov!”

Distojnik vytahne Savlicku: ,Vpravo v bok
v chod!” - A uZ si to neseme.

‘ll

a ,Pochodem
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XIV. Vojenské pisné

Neni vojenské pisné bez prvku erotického. Kazd4 vojenska piser
obsahuje milovani, at jiZ smutné, ¢i Zertovné, Salebné, nebo zradné.
Zradnych je nejvice. VZdyt vojin zkazi zpravidla né&jaké dévé mladi
kvét. V pisnich hraje vojin roli neodolatelného dobyvatele Zenskych
srdci; a kdyz ptipravil divku o vénecek, odmasiruje ¢asné rano.

Avsak dluzno poznamenati, Ze za dnesni doby nutno
dobyvatelskou p6zu vojinovu, jak se jevi v pisnich, odmitnouti jako
leZely v pestrém zevnéjsku. To je v intencich piirody, ktera chtic
samce uciniti vdbivym, vyzbrojila jej skvélym pefim. Pouze tenoristé
armada. Méli obé, ¢im vynikaji v pfirodé samci nad samice: Krasny
hlas a nadto osliiovali na jevisti nadherou svych rytitskych aborda.

Vélka zasadila popularité vojska u zen smrtelnou rdnu. Valka
vzala vojinu kouzlo pohlavni dimorfie, pestrosti zevnéjsku, a velela
mu, aby na tkor paraddy dbal mimikry, pfizptsobovani terénu.
Necht neblyska se svym barevnym chvostem, ale at se piikrci,
podobaje se Sedému plazu, do prachu silnice. Dnesni divka,
potkavsi vojina, odvrati se stranou a mimovolné zrychli kroky.
Véle¢ny vojin byl vecko jiného nez sli¢ny dobyvatel. Byl to otrhany
vandrak, jenz chodil po domech Zebrat chleba.

Tento stav pocituje se dosti trapné. Nebot pokud nenabude
vojsko obliby u Zen, pokud nebudou opét vojini dévam kaziti mladi
kvét, nebude armada v lidu popularni. Kli¢ k popularité armady je
v srdcich Zen. Coz ma ale tu dobrou stranku, Ze pokud nebude se
armada tésiti popularité, neni z psychologického stanoviska mozna
valka.

Ponékud jsem se odchylil od tématu. - Tedy spustme: Raz - dva!

Pékné na chodnicek
svitil mné mésicek,
kdyZ jsem 8el za svou milou...

33



Sthj! Musim hned na pocatku poznamenati, ze k divce chodi
vojin pravidelné po chodnicku, pfi¢emz mu sviti mésic¢ek. Divka ale
naopak chodi k vojinovi po dlouhé cesté, ktera

stromama je sazena,
sazela je moje znejmilejsi,
kdyZ tam za mnou chodila.
Ostatné na vojné neni kratké cesty. Kazda cesta je dlouha. Zvlasté

Ku Praze je cesta dlouh4,
mné se nestejska.

Ten, kdo nevi, co je vojna,

at' si zavejska.

Kdyz jsem po ni chodival,
mésic pékné svitival, carara -
kdyZ jsem ptisel do kasaren,
kapral zavolal.

Zavolal on smutnym hlasem:
,Pojd a zastav se!

Raport uz je postaveny,

¢ekd na tebe.”

Pan hejtman jiz pfichazi,
plnou hubou trest hazi, carara -
~Nechodivej za dévcaty,
starej taskari.”

Aby civilista nefekl: ,Pékné dékuji, to mate na vojné pékné
pomeéry, kdyz za to, Ze chodite za dévcaty, musite k raportu,” je tu
jind pisent, kterd ldka civilistu na vojnu timto neodolatelnym
zpusobem:

Vy civilni péani,

vy byste moc radi

s hezkymi dévcatky masirovali.
Dejte se na vojnu, méte jich tam dost,

MYz

hezounkych dévcatek vielika hojnost.
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Tvrdi se o vojinech, Ze svoje lasky vybiraji z kruhti sluzebnych
dévcat. Lidé soudi to podle toho, ze vidivaji vecer vojaky s déveckou
u vrat. V pisnich v8ak voli si vojin divku pouze z kruht vyssich.
V pisnich nechodi divka svému panstvu pro pivo, pii kterézto
pfileZitosti zastavi se s vojakem. - Naopak:

Znam ja jeden krasny zamek,

v némz prebyva ma mila.

Ona sedi za péknym stoleckem,
bily satek vysiva.

Lepsi je ti, ma panenko,

bily satek vysivat.

My musime, ubozi vojaci,
¢asné z rana rukovat.

V glidu stojim jako skala,
v glidu stojim jako zed' -

priletéla koule rozpalena,
vyrazi mne z glidu ven.

KdyZ mé z glidu vyrazila,

do $pitalu mé dali.

Pohled na mé&, ma zlata Tonicko,
jak jsem plezirovany.

Skute¢né, zatim co vojini state¢né bojuji a krev svoji prolévayji,
nemaji, jak se zda, divky nic vaznéjstho na praci nez vysivat bily
satek. Co vsak délaji s tolika bilymi Satky, které vysily? Vénuji je
vojinim, a to ,na znameni nasi lasky, Ze my svoji nebudem”. A na
znameni pohrdéni

ten Satecek, cos mné dala,

ten ja nosit nebudu.

(A prachsakra, pro¢pak ne?)
Azja ptijdu k svému regimentu,
kvér s nim pucovat budu.
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Ceské vojenské pisné jsou celkem melancholické. Snoubi se
v nich zhrzena laska se vzdychanim nad tou téZzkou vojenskou
sluzbou. Nenajdeme v nich opévovani state¢nych c¢int. V Zadné
¢eské pisni vojenské nenajdeme stopy po onom vale¢nickém duchu,
jak se jevi v némecké pisni:

Wenn die Kanone blitzt und kracht,
das Herz im Leibe lacht,

da heisst es stramm marschieren,
den Mut nicht zu verlieren.

Legt an, gibt Feuer!

und ladet schnell,

weich keiner von der Stell.

Malokdy se ¢eskému vojinovi ta vojna libi jako v lokalni pisni

N

kralovéhradeckého pésiho pluku:

Jaké je to hezké v tom hradeckém mésté
u tej nasi armady!

Kdo se tam dostane, pamatovat bude

na ten Zivot vesely.

Rano v pét vstavame a v Sest rukujeme
pred ty nase kasarny.

Tam nas cetaf srovna, bysme stali zrovna
vsichni v jedné linii.

Pak ptijde pan vyssi, pocet muzstva slysi,
jak mu cetat melduje.

Pak si nas prohlidne, savlicku vytahne

a trochu vyhubuje.

,Doppelreihen rechts - um!” - Cechtim jako Némctim
zni komanda ostry hlas.

Na komando levou vykro¢ime nohou

na ten nas execirplac.

Na execirplace to je vam legrace

v glidu execirovat.
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,Laufsrit, nidr, fertik!” - to je pro nas Zertik,
nemuzou nas rozmotat -!

PrestoZze je vojna tak veseld, nemiize se vojin dockat, az ptjde
domd. V civilu nebude mit zupéka, ktery jej sekyruje. Kdo je zupak?
Zupdk je Sarze, kterd slouzi za zupu -vojenskou polévku.
Déleslouzici poddtstojnik. Vojak ma zupéka rad takto:

Ten nas starej zupak,

ten nesmi umfiti.

Pro n¢j musi cert

z pekla si pfijiti.

Pfijde pro néj s vozem

a btinkne s nim v666 zem,
az se cela Praha otfese.

Az my budeme

z Prahy masirovat,
pudem hejtmanoj

se za vSe podékovat,

za jeho dobrotu

za jeho slo66tu,

kterou ndm racil prokézat.
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XV. Na cvicisté

Ditstojnik zavelel: ,Na femen zbran!” a ,Pohov!” Oddil opousti
mésto, jehoZ domy maji spusténé zéaclony; mésto spi. Mineme
¢ervenou budovu kozeluzské skoly a jsme v polich. Je Sedivé jitro;
dubnovému dni nechce se vstavati. Po bahnitych lukach vlekou se
baladicky ttrzky mlhy. Po obou stranach silnice tr¢i topoly, holé
jako bfezova kostata. Tu a tam objevuji se jiz civilni lidé. Délnici
s uzliky jdou do tovarny. Drkotaji selské vozy, jeZ privazeji do mésta
zeleninu. Ko¢i, vidouce oddil vojska, vypinaji se pansky, protoZe se
vezou, zatim co vojak s bfizou Slape prach. Ale vojakiim je vesele,
nebot svézi jitro jim procistilo plice. Podél silnice trousi se opét
domky - Novy Hradec. Mali¢ky rotny, malif stit, ukazuje na firmy,
které maloval. ,Podivejte se, tamhleten obchod smisenym zbozim je
moje dilo. Ta hospoda také. Cista prace, co? Za ten népis na stfese
tovarny jsem bral sto dvacet korun a byl jsem s tim hotov za den. Jo,
v civilu ¢lovék néco plati...!” Ti dva tlusti svobodnici rozhovotili se
rozjafené o krytinach. Pfou se vasnivé, co jest lepsi, jestli bridlice,
nebo eternit. Vida, uz déti na kolech jedou do skoly. Snad nam to
dopoledne pfece néjak utece. Ale je néjak sakramentsky sychravo.
,Kdyz se jde, tak to ujde,” konejsi cetat Riemer, hostinsky ze
Starkoce.

Pan nadporucik veli: , Zpivat!” - ,Tak to zmacknem, mladenci.” -
Ale jakou? Prvni &eta zadind biectivé: ,Sestého &ervence...”
Soucasné spousti treti a ¢tvrta: ,Koline, Koline...” Aktivni vojéaci
protestuji: ,Takové staré pisné, kam s tim? ZaloZnici neuméji
zpivat.” Skute¢né neuméji zpivat zéloznici. Svétova véalka odnaucila
je zpévu. Kazdy ma v hlavé nekone¢né marse hali¢skym a srbskym
blatem; do zpévu nam nebylo. AvSak ¢erveni a oplacani aktivni
vojaci spusti jednu zbrusu novou:
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Jedna baba povidala,

Ze téch klepti nenech4,

kdyby méla pro né bézet, kdyby méla pro né bézet
¢ertu do pekla.

Tato bujara pisenn o tfech klepavych babach libi se vSemu
muzstvu. I pani zéloZnici si ji pochvaluiji.
Druha béaba povidala,
Ze ma syna na vojne.
Vyfasuje veku chleba, vyfasuje veku chleba,
on by sezral dvé...

Zaloznici chtéji aktivnim zkazit piseri starou rakouskou
o infanterii, slavné armad¢, kterd jiz mnoho vytrpéla pro cisate
pana:

... cisafe péna,

jeho rodinu,

ta musela vybojovat
Bosnu, Hercegovinu...

Ale pfichazime k velikému blatu. Vojsko pfeskakuje louZze.
Napravo je borovy lesik, potom je kopecek. Jsme na execirdku.
Aktivni vojsko, i Némci i Mad'ati, nazyvaji jej , cvicak”.

Veli se: ,Pozor!” - ,Na ramé zbran!” - Vojaci v rychlosti uhasinaji
retka a strkaji oharky za cepici.
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XVI. Zaméstnani

Na cvicisti veli se: ,Rozchod!” Kratkého oddechu pouZiji oba
svobodnici, aby se opét pohiizili do vasnivého rozhovoru
o krytinach; maly rotny rozhovofil se o drahoté barev; dva cetafi,
sedléci, konstatuji, Ze jaro letos d& na sebe cekat; desatnik s ¢ernym
karta¢kem pod nosem, v civilu délnik hradecké Skodovky, déla
Sprymy, pfi¢emz posunuje ¢epici na nos a pak zase do tyla; vzal na
sebe roli blazna roty, nebot kaZzda rota ma podle tradice svého
Saska.

Zatim zavolal si dastojnik aktivni Sarze. Postavili se kolem ného
do kruhu, vsichni soucasné zasalutovali a distojnik s tajemnym
vyrazem jim cosi vyklada. Zname onen tajemny vyraz jiz z dob
monarchie. Vime, Ze dastojnik udéluje Sarzim instrukce, co maji
dnes zalozniky ucit. A je toho dost a samé pékné véci. Pfedevsim
,ranni ptlhodinka”. Za Rakouska to byly , klencaky”, které netésily
se valné popularité u muzstva. Proto byly odstranény a nahrazeny
ranni pualhodinkou, ktera zalezi v prostném cviceni a jinych
klencécich”. -

Dalsi ¢islo programu jsou cviceni s puskami. Ani o této casti
vojenského vycviku nelze fici, Ze by uvaddéla muzstvo v nadseni.
Vesely, rtizolici svobodnik vzal na sebe kozenou, komisni tvainost
a vyklada teoreticky, jak si poc¢inati pfi povelu ,na rdmeé zbran”.

,Povel ,na rdmeé zbran’ se déla tak,” poc¢ina prednasku. ,Nejprve
pfednese se puska pred télo takhle... To je ,na rdmé zbran - jedna’.
Na ,dvé’ zkroutite pusku takhle - divejte se. A na,tfi’ vysunu pusku
na rameno - asi takhle. My se to budeme ucit na tfi tempa. Ale
nejnovéjsi rozkaz je, Ze se mé ucit na ¢tyfi tempa...”

Varuji vojenskou spravu. Necht neodvaZzuje se nofiti do
problému, co je krasnéjsi, jestli ,na rdmé zbran” na tfi tempa, nebo
na c¢tyfi tempa. Dovoluji si pfipomenouti, Ze za dob shnilé
monarchie mnoho ucenych teoretiki a znalcli vojenské védy
v rozhodujicich mistech pielo se o to, ma-li se komando ,Schultert!”
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cviciti na tfi nebo na ¢tyfi tempa. Boj mezi zastanci tii temp a téch,
kteii vidéli spasu jen ve ¢tyfech tempech, byl urputnéjsi nez zapas
Guelftv s Ghibeliny. Mnohd krasnd parada zkazila se nasledkem
téchto rozport. A problém nebyl rozieSen po celou valku a pfesel,
jak vidno, i do nastupnickych statt.

»,UZ by mohli dat rast,” vzdychd vedle mne zaloZnik s velikymi
kniry, divaje se na hodinky. Vyplnila nebesa sen ¢eskoslovenského
zaloznika. Na obzoru v mlze ukézaly se obrysy détského kocarku,
ktery tlacil pataty déda, provazen malickou stafenou. Hradecké
hodiny biji devét. Markytdn pfivazi na cvicisté sviij ambulancni
kram. Veli se: , Velky odpocinek.”
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XVII. Véény markytan

Ukaze se, Ze détsky kocarek markytdntav obsahuje vénec buftf,
hromadu bandurti, sklenici okurek, cukrlata a krabici cigaret;
nezapomerime na ¢tverhrannou ldhev kotalky. Markytan otird si
hibetem dlané nos (je velmi sychravo) a kréji zavirdkem bufty.
Markytanka pfijimd penize a dava nazpét. Zaloznici vylousknou
Stamprli a udélaji , brrr!”. Aktivni vojsko kotalky nepije; to je jeden
z pokrokd, ktery se d4 konstatovati.

»Tak co, dédo, jesté jste porad ziv?“ divi se staii vojaci. ,Ba, ba,
pani,” kyva hlavou markytan. Kupodivu: Kolik generaci odslouzilo
si jiz vSecky tfi kapitulace a tento markytan porad jesté jezdi se
svym détskym kocarkem. A je vetchy markytan jesté starsi, nez byl
staficky zemépan; a to byl pfece nejstarsi kmet z celé monarchie,
nejkmetovatéjsi ze vsech kmetd. Markytan pamatuje rakouské
pusky ,M 95“, vozil svlij kocdrek za vlady pusek ,M 88“, které
nemély krytou hlavery; a naléval kotfalku werndlovkam, které byly
jen na jednu ranu. Ba jisté Ze nepfehanime, Ze pfinadsel posilu
i puskam, které se nabfijely zepfedu... a pro¢ ne? - Mozna Ze poskytl
bufta trubaci Janeckovi, ktery troubil Sturm u Santa Lucie, kdyz
nase chrabré vojsko bojovalo s Piemontem. Nebot to je Vécny
markytdn. Neni mu souzeno, aby zemfel. Snad pfed dvéma tisici
lety odehnal Spasitele od svého prahu, a nyni jest mu blouditi po
svété. Jeho détsky kocarek bylo vidéti v bitvé u Xeres de la Frontera.
Snad pfivdzel vojinim buity v bitvé na polich katalaunskych.
MozZnéd Ze naléval koralku pi#i obléhani meésta Stralsundu. Snad
prodaval bandury v bitvé u pyramid. Snad velel Hospodin
Véénému markytanovi, aby nezemftel, ale mél Zivot véény. A az
vzplane pfisti Svétova konflagrace, bude to opét Véény markytan,
ktery bude prodavati la¢ené okurky pochodovym rotam.

42



Nezda se vsak, Zze by Véény markytdn klesal pod svym
mystickym tdélem; nezda se, Ze by mél tajemné znameni na cele.
Naopak. Utiré si nos hibetem dlané. Naopak: Nashromazdil slusné
jméni a provdal svoji dceru za stabniho kapitana, jak se vypravuje.
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XVIII. Odpoledne

Odpoledni zaméstnani poc¢ina se o 2 hodinach. Na vojné je také
osmihodinova doba pracovni. Rozsahly ¢tverec nadvoti kasaren je
naplnén vojskem, které se musi nauciti stat v pozoru, délati obraty
vpravo, vlevo, pochodem v chod, rdz na rdz. NaSe rota ma
zapalkovou stfelbu. Vojaci, ktefi prchali od Valjeva, utocili na
bodaky u Gorlice, dobyvali Luck a Brest-Litevsk, prorazili italskou
frontu u Gorice, u¢i se zapalkami stfileti na panacky, zabodnuté
v pisku. Aktivni svobodnik vysvétluje s ucenou tvaii, co je to
zamétovaci linie, jak se ma drZeti puska, a mnohé jiné, zajimavé
vojenské védy. Jiny svobodnik cvié¢i jednu ¢etu ve vrhani ru¢nich
granatt a pravi: ,Hlavni véc je, abyste se kryli. Jakmile hodite

LNz

grandtem, hned se vrhnete tvéari k zemi. Musite si predstaviti, Ze
proti vdm je nepfitel.” Jeden legionar tvéri se k tomuto poucovani
chmurné: , Ty ndm nevykladej, co je nepfitel. Ja slouzil u kozaki,
rozumis? Mél jsem takovou piku a byl jsem sluhou polkovnika
Sikorského...” - ,Pravé proto, zes byl mizerny pucflek, tak déavej
pozor, co svobodnik vykldd4, abys védél, co vojna obnasi,”
napomind legionadte malicky desatnik, délnik ze ékodovky. ,,Pani,”
omlouvé se svobodnik, ,to vite... Ne abyste si mysleli, Ze vojnu
zeru. Ale j& to mam nakazany... ja vim, Ze vSecko umite...” - ,Nic
neumime, jen vyklddej dal,” postivd desatnik. ,My uZz vSecko
zapomnéli a potfebujeme si vSecko zase zopakovat. Jak nebudes
vykladat, dostanes$ vecer deku...”
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XIX. Vecer

Byvse u rozkazu pouceni, Ze se maji slusné chovati a predstavené
zdravit, trousi se vojaci z kasdren do mésta. Na namésti snasi se
mirny jarni soumrak a vecerni promendda Sumi. Prochazeji se tu
studenti a kratkovlasé sle¢ny, diistojnici a vzdy Svihaéti jednorocaci.

Myslim, Ze nebylo vétsiho nevkusu, nez je ta nynéjsi, tzv. parddni
uniforma ceskoslovenskych diistojnikii. Na olivové zbarvené polni
sukno nasiti blyskavé narameniky, kolem pasu $iroky sttibrny pas,
tot predstava elegance domorodcti Bismarckova souostrovi. Tento
stejnokroj je obraz bidy, kterou je snaseti naSemu diistojnictvu. Jsou
placeni mizerné, ale zato dostali stfibrné nérameniky, coz asi
piipomina oblibenou praxi za Rakouska: Ufedniku, jenz chtél
postup a zvyseni platu, dali ¥ad, a tim byla véc spravena.

Nebudeme se blyskati v platénkach a nestviirnych bagancatech
na namésti, ale ptijdeme do aleje Vzdechti, kam kromé milencti
nikdo nechodi; a milenci tvofi tiché spolky, které si nelibuji
v hluénych projevech. Musime uvazovati

o0 statecnosti.

Pozorujeme v posledni dobé, Ze se v novindch zahnizdil
podeziele nadseny a loajalné lyricky zptisob psani o manévrech.
Citavame s jistou nevolnosti, ze ,nase chrabré vojsko dobylo
s nadSenym elanem kéty 245“. Na tuto manyru, jez pfipomind nam
machu réznych Rodu-Rodd z rakouského tiskového vale¢ného
stanu, dluzno davati pozor. Jest predevsim konstatovati, Ze neni
state¢ného vojska, nybrz pouze vojakt, kteii plni svoje povinnosti.
State¢nost je pojem, ktery lpi na individualité ¢lovékové. Je to
vlastnost spontanni. Jestlize nékdo sko¢i do vody z vlastni viile, aby
zachranil tonouctho c¢lovéka, pak muazeme mluviti o state¢nosti.
Paklize jej vsak pfinutime revolverem, aby se do vody vrhl, tehdy
neni zde state¢nosti. Musime ¥ici, Ze state¢nost a instituce obecné
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branné povinnosti jsou pojmy, které se nesnaseji. Ten, kterého
povold na vojnu svolavaci listek a jenz pod hrozbou poruseni
vojenskych zakonti vykondva brannou sluzbu, je state¢ny? Naopak,
spi$ by se mohlo fici, Ze dezertér, jenz, nedbaje nebezpeci
z pfekroceni zadkona, prchne z boje, je statecny; nebot tady je
skute¢né riziko. Cloveék ve vétsiné ptipadd neni statecny; zadny
narod neni tak state¢ny v tom smyslu, Ze by sestaval z jedincd, ktefi
se neboji bolesti, zranéni, ztraty zdravi a smrti. To by byl nanejvys
narod sebevrahfi.

A to je myslim, omyl, jestlize sluZzebni ¥fad na prvnich strankach
pravi, Ze je povinnost vojaka, aby byl state¢ny. State¢nosti nemiize
byti nikdo povinen, jako nepfinutite nikoho, aby byl krasny.
Kone¢ng, jak mize byti ¢lovék state¢ny proti modernim infernalnim
zbranim. Bud si, c¢lovéde, stateény proti Zlutému  kiizi,
nejstraslivéjsimu jedovatému plynu, ktery rozzira pokozku jako
zravy lisej! Tot tak, jako by ¢lovék tasil palas proti mra¢ntim, ktera
pfinadeji boufku. Snad za starych dob, dokud se Sturmovalo
v uzavienych kolonach a bil se muz s muZem, tehdy mohlo se
hovofiti o statecnosti. K ¢emu jakasi ¢itankovéd, prolhand statecnost?
Odstratite toto haraburdi a nahrad'te je pojmem povinnosti. Reknéte
narukujicim branctim: Musite byti na vojné, poctivé slouZiti a
v pfipadé valky bojovati, protoZe je to vase povinnost. Nezadame
vSak od véas, abyste pohrdali smrti. Zemiete, nebude-li jiného
vyhnuti.

Rovnéz tak dluzno jiz jednou odmitnouti feci, Ze nas vojak slouzi
rad. Zadny vojék, v zadné armadé na svété neslouzi rad. Kdyby
slouzil rdd, nebylo by pfisnych vojenskych zdkont. Civilni ¢lovék
nejde jiz proto rdd na vojnu, Ze vojenské ziizeni vyzaduje nuceny
kolektivni zptisob Zivota. A ¢im vyssi socidlni vyvoj, tim tize snasi se
kolektivita. Jediné nékteré kategorie délnikdi, které jsou zvyklé
pracovati v partdich a prenocovati ve stravovnach, snesou
kasarenskou kolektivitu pomérné snadno. Jinak nemiizeme zadati
od ¢lovéka, kterého povolali z dilny, kanceléte, pole, obchodu, aby
s chuti a radostné zaméstnaval se cvicenim s puskou. A specielné

46



cesky clovek, jehoz vyznacnou vlastnosti je usedlost, kult domova
aodpor proti nomdadstvi, nemtize nalézti zalibeni v kasarnictvi.
Pozorovali jsme za valky, kterak i ve spole¢ném krytu upravoval si
nas vojak svij kout. Z bednicky, ve které mu poslali z domova
pecen chleba, zrobil si jakousi poli¢ku, sténu nad svym pelechem,
ozdobil ji pohlednicemi, aby mél dojem, Ze i v poli ma svoji vlastni
domécnost.

Zkratka: SlouZzime na vojné, budeme slouZiti do roztrhéni téla,
protoZze je to naSe obcanskd povinnost a protoze Zzadaji toho
neuprosné pomery.

Nu, zafilozofovali jsme si... Je ¢as, abychom 8li spat. Z kaséren je
slySet tdhlé cepobiti, variace na téma ,Moravo, Moravo...” Na
chodbdch kaséren blikaji plynovd svétla, jako kdyz dusSicky
utopencti tan¢i nad mocélem. Tlusty svobodnik ma sluzbu. Je mu
zima a nudno; pfeslapuje na misté.

,Tak uz domt, domu, c¢etafi?” vitd mé. ,Navalili mné sluzbu.
Hned napoprvé vzpomnéli si na mne. Ale sakramentsky to tu
tdhne... No, ale uz mame jeden den odkrouceny.”

- Ba, ba, vSak ono nam to utece.

,Tak, tak. Dobrou noc!”
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XX. Domu

Den plyne po dni a je jeden jako druhy, jakoby vyfasovany ze
skladisté mundurd. Rano je ¢erné kafe, potom ranni ptilhodinka; na
cvicisti délaji se cviceni s puskou v mife pokud mozno nejhojnéjsi;
postupuje se proti neviditelnému nepfiteli, coZ je dosti prijemné,
nebot miize$ chvilemi leZet v lese a zddumcivé ryti bodlem do kry
borovic; a kdyz prsi, je skola, a tu hled, abys pokud mozno zstal
skryt zraku prednasejictho dtstojnika a precetl si néco
z podivuhodnych dobrodruZstvi detektiva Leona Cliftona, zvaného
The great Carlie; svobodnik mé plny kufirek téch ¢ernych knizek.
K obédu jest nékdy polévka s noky a pak blbouny, druhy den zase
nudle, zato v8ak v nedéli fasirka nebo vepfova. A tak se to stfida
v aplném potradku. I jest zjevno, Ze vSecko ma svij ¢as, nebe i zemé
pominou, i doby vojenského cvi¢eni se naplni. Pfijde den, kdy
vsecko, pravim, tplné vsecko, i pani Spekouni, i lid kancelarsky, ba
i pucflekové museji na stielnici, aby si vyprubovali svoji pusku
a vysttelili si svych patnact ostrych. Na stfelnici je pomérné dobry
$vindl, protoze néjaky star$i rotmistr ma tu kantynu, moZzno si
zahrat karty o krejcary a ve volné chvili naslouchati $prymém
malického desatnika. I ukéze se také, Ze ti, ktefi se nejvice holedbali,
ze byli za Rakouska Sicové a dostavali Sestaky jako prémie za
dobrou stielbu, ti Ze nyni trefi starou belu, takze jim cilefi ukazuji
hodiny, totiz mévaji bilymi ter¢i na znameni, Ze kulicka $la nékam
Panubohu do oken.

A nakonec je den velkého cviceni, kdy hradecka posadka vyda se
na pochod proti josefovské, kterd pojala Sileny tmysl dobyt veselé
mésto Hradec Kralové, zde muZe povrazdit, Zeny a déti odvléci do
otroctvi. Jest v8ak nafizeno, aby hradeckd posadka vytrhla s tim
uréenim, Ze Josefovskym se jejich plan nepodafi, ale Ze Hradecti
slavné zvitézi, a proto je bude u Pouchova ocekavati kutélka.
K tomuto velkému cviceni vyfasoval jeden kazdy manik pét slepych
patron; i uminil si kazdy v duchu, ze pokud mozno nebude stfileti,
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nikoliv aby nepfitele humanné sanoval, nybrz vpravdé proto, Ze nic
tak nezasvini pusku jako slepd patrona, a je s tim velké c¢isténi.
BudiZz poznamenano, Ze naSe ceta byla urdena k tomu, aby za
frontou reprezentovala armddni zalohu, a bylo nafizeno, aby se
armadni zdloha kryla. Ziidkakdy pfijat byl rozkaz s takovym
pochopenim. Ceta odebrala se do jednoho vesnického hostince,
aponévadz bylo chladno, porucila si ¢aj beze vseho. Tehdy
poznamenal hostinsky, Ze ¢aj bez rumu je jako boZi oseni bez vlahy.
Mél vedle hostinstvi Zivnost rolnickou. V hostinci jsme se dovédéli,
ze hlavni bitva odehréla se u Smific, a vzali jsme s uspokojenim na
védomi, Ze Josefovsti ustoupili pfesné podle planu do pfipravenych
svych pozic v josefovskych kasarnach. Vojaci, navracejici se z fronty,
bédovali, Ze se jim udélaly na nohdch puchyfe a Ze jsou celi smrtelni.
U Pouchova skute¢né c¢ekala hudba, a kdyZz nds spattila, udélala
asluzné ,ITrT — bum - bum - bum - bumbumbum® - vitézové
natdhli kfepce jedendctky a vtdhli triumfalné do wulic
kralovéhradeckych. Na pochodu velmi nam vadili dva Mad'afi, ktefi
tdhli kulomet na vozi¢ku, jenZ si cestou prozpévoval ,tia-tia”,
nemaje kolecka namazana. Velmi jsme lali, Ze pravé na nasi cetu
prilipli se Mad'afi s kulometem, a desatnik jim fekl: ,Tahnéte pry¢,
kluci madarsky, s tim vas$im ndstrojem, nebot kazite nam krok,
ponévadz nesly$ime hudbu.” Madati vsak se $karedili a fikali
neucinlivé: ,Nemtudum.” Deséatnik ale povidal: ,Ja vam dam
nemtudum na hubu.” a Mad’afi odesli s vozi¢kem stranou. Doma
pak jsme vy¢istili pusky, nebot byla na odpoledne nafizena
prohlidka zbrani. -

Tim skoncila se nase vojenska sluzba, nebot druhy den vydavaly
se vojenské knizky, zold a listky na drahu. Zaloznici dostali
pochvalu, ze fadné slouzili, a vojini jiz v civilu podavali po civilnim
zptisobu dastojnikéim ruku a fikali: ,M4 poklona, ostavejte tu, pane
kapitdne, s PAnembohem; a vy také, pane nadporuciku, meéjte se tu
dobfe, a az pujdete kolem, zastavte se u nas.” VSecky hadry
a vojenskou vyzbroj jsme faddné odevzdali, kancelaisky lid pobihal
a povykoval. A kdyz jsme si to nesli z kasaren, tu slySeli jsme, kterak
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desatnik ode dne fve strasnym hlasem: ,Sluzba na dviar
k oddélovani strazi!” - I pomyslili jsme si: ,Té bith!” a hasili jsme si
to k nadrazi.

A tim jsme s vojnou hotovi. -
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Edi¢ni poznamky

Pfi zpracovani textu jsme se fidili aktudlnim znénim pravidel
¢eského pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové
chyby. Respektovali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni
zvlastnosti ptvodniho Polackova textu.
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