HE
B , Méstska knihovna v Praze

Jaroslav Helimadoe
Havlicek

knihovna

PRAHA 2015



HE

Bl Méstska
knihovna
v Praze

B
_ -

knihy / Casopisy / noviny / mluvené slovo /
hudbu / filmy / noty / obrazy / mapy

r‘ph’stupﬁujeme:

wi-fi zdarma / e-knihy / on-line encyklopedie /
e-zdroje o vytvarném umeéni, hudbé, filmu

- v re
noradame: _

setkani s autory / pfednasky / koncerty /
filmova predstaveni / vystavy /
aktivity pro déti a jejich rodice / ¢teni

knihovha@mlp.cz

www.facebook.com/knihovna
www.e-knihovnha.cz




Helimadoe

Jaroslav Havlicek



Znéni tohoto textu vychézi z dila Helimadoe tak, jak bylo vydano
nakladatelstvim Odeon vroce 1966 (HAVLfCEK, Jaroslav.
Helimadoe. 6. vyd., v SNKLU 1. vyd. Praha: Odeon, 1966. 231 s. Klub

¢tenaid, sv. 220.).

Fotografie Jaroslava Havli¢ka: origindly archivalii jsou uloZené
v Pamatniku narodniho pisemnictvi - literdrni archiv.

PUBLIC
DOMAIN

Text dila (Jaroslav Havli¢ek: Helimadoe), publikovaného Méstskou knihovnou
v Praze, neni vazan autorskymi pravy.

Cita¢ni zdznam této e-knihy:

HAVLICEK, Jaroslav. Helimadoe [online]. VMKP 1. vyd.
Praha: Méstska knihovna v Praze, 2015 [aktualni datum citace
e-knihy - pf. cit. rrrr-mm-dd]. ISBN - 978-80-7532-010-0  (pdf).
Dostupné z:

http:/ /web2.mlp.cz/koweb/00/04/12/87/90/helimadoe.pdf.

Vydani (obélka, graficka tprava), jehoz autorem je Méstska knihovna v Praze,
podléha licenci Creative Commons Uved'te autora-Nevyuzivejte dilo komeréné-
Zachoveite licenci 3.0 Cesko.

Verze 1.0 z 30. 4. 2015.


http://www.mlp.cz/
http://www.mlp.cz/
http://web2.mlp.cz/koweb/00/04/12/87/90/helimadoe.pdf
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/deed.cs
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/

1 Se sluncem v OCICh........cccoovviiiiiiiiiiccc 8
2 Byl jsem t€Zce NemOCEeN ..........ccocvvueuiuiiiniiiiiiiccireeeccee 12
3 Méstecko Staré Hrady ..., 18
4 Doktor Hanzelin ..o 23
5 Lékattv domek .........ccooviiiiiiiiiiiiiiii 29
O TUINUS ..o 35
7 P8t ACET ..o 40
8 Jediny ndpadnik..........cccoviiiiiiiiiiniiiiiie 45
9 Zpivajict KOCAT ......c.coiiiiiiiiiiiccs 50
10 Vrateriskd studdnka..........ccccooviiiiiiiiiiiiiiiiie 55
11 Nevyfcena slova.........cciiiiniiininiiiccceccccccces 59
12 Hypochondr ..o 64
I3 DOTA ... 70
14 Zdomacnél jsem u Hanzelint ...........ccccccceueiiiiiiiiinnninnne, 75
15 Mudfec a jeho ZaK........ccooviviiiiiniiiiiiiiicccccccce 80
16 Stryc NAMOTNIK .......c.oiiiiiiiiies 86
17 Opojny vecer a stiizlivé Tano ..........ccccccevvviiiiiniiiiiiicce, 91
18 Sny 0 dAIKACh ... 96
19 Vyucovani francouzsting..............cccccccevveeivncrcninncecinnenenne 101
20 Nebezpecnd chvala.........cccoevioiviiicininiiiiirececceeceee 107
21 Tajemstvi Lidina Kufru........ccccoeveeiiiniiiniiiccicccce, 112
22 SNTh e 118
23 Druha tvar dobrodruZstvi ..........cccccveeiiinicinnccicccce, 123
24 POMIAZKA. ... 129
25 Salonni kouzelnik ..o 134
26 Bili holoubci..........coiiiiiiiiiiiiccc 139
27 JASNOVIAKA. .....vievieeeecteeciee ettt eneens 144
28 Dotin zachvat vzteKu .........ccocovviviiiiiiiiiiiiicc 149
29 UMIIaici.....cviviiiiiiiiiiiiiiicccc e 154
30 BOZI tEl0.....cuiuiiiiiiiiii s 160
31 Dvé postavy vV temnU........cccooeviiiiiiiiiiniiiicccccc 165
32 Praskly soudek Sirobu...........cccoeveveiiiiiiiiii 170



33 Cary nad 08atkou bramborti ...........coo..erverieonnrienresenisneisneens 175

) e V4= o TS 181
35 Romantika hFbitOVa..........ccveeieveeieiieececeteeeteeeeee e 187
36 Ze zArmutku blaZenost ........ccoovvevevieieieeeeeeeeeeee e 191
37 Postilion TASKY .......cccvvviviiiiiiiiiiiiiicccccc 196
38 Temno pred DOUT .......c.covveveuiriniriciinccceeeeee e 200
39 KOCOVIE KINO...cuviieiiceeieeeeteeteeeteeeee et eneas 204
40 UK TIULEIICTE cov ettt eeeeeeeeeeeee e eeseeseseeeeeeeeaees 208
41 Turnus je zachradnén ............ccccceeueiiiciiiiicies 213
42 DEtStVI V ATOSKACH ..o 218
G I < OO 222
44 Zpoved NFISNTKA ...c.ovvviieiiieirircicee e 226
A5 OtCTV AOSLOV ..ttt e e aeas 232
46 LOUCEINT.....viietieieteeetee ettt ettt e e eve e e aee e reeeaee s 236
47 Pisemnl OKaTINY ......cccvviuiuiiiiiiiiiiiccieec e 241
A8 TOUZICT ZENA...eeieuriievieeeeeeetee ettt et eeaae e reeeaee s 246
49 TVAFL K INUIOSH.....eecevieeiicreereeeeeeee et e 250
50 Jiz nikdy jsem nespattil Staré Hrady ...........ccccoeiinniiinnnee. 254



Jesté jednou se vrdtime zamysleni, kde prudce

kvét vonél, Ze svedl nds z cesty, kdyz sefivym st¥ibrem tekl
nad potoky vecer, a jesté jednou se vrdtime,

kde piseri jsme slyseli z oken, jeZ hledeéla k zahraddam zmlklym.

Antonin Sova



1
Se sluncem v oé¢ich

Déle nez tyden byla obloha stale stejné modra, stile tytéz ridké
oblacky plynuly od vychodu, stejné nézné vanul teply vétiik a stejné
jednotvarnou piseit zpivala feka. Udoli se podobalo obrovskému
tvozu a trdva na biehu byla vyrostla tak vysoko, Ze bylo mozZno se
v ni skryti. Miluji osaméla mista. Miluji skalnaté strané, na nichz
voni smrkovy les. Denné jsem se valel na témz kousku zemé, kde
jsem si vylezel peliSek sotva tak Siroky, abych vném mohl
roztdhnout paze. Kus niZe, v oparu stiikajici pény, hucel jez. Nad
jezem stala pfipoutand pramice, na niz se v imorném cervencovém
zaru lopotili piskafi.

Neékdy vydala piili§ horkokrevna vina témeéf houslovy ton,
nékdy na balvané pobliZ mne usedl konipédsek a do taktu zakyval
dlouhym ocaskem. Nosil jsem si s sebou k fece knihy, ale jen proto,
abych si je mohl klésti pod hlavu jako tvrdou podusku. Ty sladké
dni ze mne snaly jakoby kouzlem vSechnu tihu pfitomnosti.
Oddéval jsem se odpocinku. Nepfemyslel jsem. Nechtél jsem se
truditi pfekonanymi bolestmi a strastmi, ani se utéSovati nadéjemi
na radosti, které se snad mohly jesté vyskytnouti kdesi v dalce.
Lze-li ptirovnati zivot kjizdé vlakem, pak - kupodivu - tento vlak
se nakratko zastavil. Aneni snad dokonaly klid jiz sdm o sobé
Stéstim? Zazival jsem je ne jako dychtivec, ne jako zoufalec, ale jako
pusty lenoch.

Zavteme-li o¢i proti slunci, nesly$ime-li nic jiného nez plynuti
vody, vniméme-li jen silavé horko Ziznivych paprski, pak jsme se
véru octli mimo jakoukoli dobu a mimo jakékoli pfesné misto na
zemi. Pravé tak jako zde, v tomto tidoli, mohli bychom lezeti u jiné
vody, v jiném lété na zhavém slunci. Je to zvlastni, jak snadno Ize za
tak jednoduchych podminek cestovati celym Zzivotem po vSech
mistech, kde jsme leZeli a slunili se. Pravé tak jako zde, leZeli jsme
nes¢islnékrat jinde s tymaZz rukama zaloZenyma pod hlavou, s touz



rudou oponou vi¢ek na zavfenych ocich. Davno ¢ nedavno -
vSechny ty vjemy jsou jakoby vystfizené z téhoz zlatého papiru.
Myslenky jsou piikovany jen k slunnym krajim - toho ostatniho
jako by v Zivoté ani nebylo.

Je to radostné, motyli cestovani. Neni zemské tiZze. Z jednoho
sluncem zalitého pobtezi k druhému, tékavé, bezstarostné. Némé
oblic¢eje se vybavuji na sitnici oka, pratelé i pfitelkyné, mladi i stafi,
zivi i mrtvi. Mozno si je prohlizeti patravé a kriticky. Neni tfeba se
bati, pfichazeji jen jasné dni, jasné tydny. VSechny tvare maji svij
zlaty nimbus, svou svatozaf. Cestovani je lehké a pfitom hluboké.
Jak hluboké, to se pozna teprve tenkrat, kdyz se oci otevrou.
Nésleduje probuzeni z tézkého sna, svét je Sery, olovéné bezbarvy.
Lépe je piivfit zas vicka a pokracovati v zavratné pouti.

Také lze jiti pfesné vytéenou, zpétnou cestou. Plouti Zivotem
obrédcené, proti proudu. Udélal jsem to, byla to zvlastni hra. Loni,
predloni, stéle a stale vzad, hloub a hloub. Mladl jsem, mensil jsem
se, citil jsem vsak, Ze je to stéle totéz mé télo, které se vyhtiva, tytéz
usi, které naslouchaji, tytéz oci, oslnéné Zzarem. Stale zpét - chtél
jsem stanouti aZ na poslednim stupni, kdy to bylo poprvé. Kdy to
bylo poprvé? Nyni jsem vlozil do vzpominani jistou usilovnost,
chtél jsem vidéti tak daleko, kam jen moZzno dohlédnouti. Stanouti
se zamhoufenyma ocima v takovém slune¢ném dni, ktery nemél
predchidce. A stanul jsem.

Podrobnost k podrobnosti - sbihaly se poslusné-az to bylo
presné, tak presné, ze se mi zatajil dech. Nejsem uz kostnaty
tfiactyticetilety chlapik se zarostlyma nohama a s ¥fidkymi vlasy, na
mé bradé nedrhne o dlan $patné vyholené strnisko, v mych zadech
nevézi hluboka jizva z valky, mé stolicky nejsou ozbrojeny zlatymi
korunkami. Kolem mne se nezvedaji valy lesnatych a kamenitych
strani, neni to feka, kterd vedle Sumi. Jen slunce je stejné horké,
stejné laskavé. Je mi néco pres tfindct let. Ma kaze je hladka, ady
tenké, bricho propadlé. Mé rty jsou jemné vykrojeny jako u divky,
kastanové hnédé, hebké vlasy mi spadaji do cela, ale tvate jsou
pobledlé ahrudnik ¢ni vtravé jako vydrancovany kyl vraku.



Potticek se vine v romantickych zakrutech mezi olSemi. Kdybych jen
trochu nadzvedl hlavu aoteviel oci, spatfil bych mezi stromy
sindelovou stfechu miletinské hajovny. O kus déle se plazi prasna
horska silnice; tamtudy drkotaji vozy z vapenky ajezdi na kolech
délnici z papirny, hbité mihajice nohama, obutyma do dfevaka.
Pésinkou podle silnice, tratici se v lukach, po nichz jsou rozsttiknuty
pryskyiniky a kopretiny, neni to k Starym Hradim dale nez osm
nebo deset minut pomalé chtize.

Nikdy pfedtim jsem se nekoupal v potoce, nikdy predtim jsem
nelezel svlecen ve volné piirodé. Byl jsem vychovan po pansku.
Stydél jsem se kiovi, stydél jsem se stromt. KdyZz si na vétev nade
mnou usedl ptdk, myslil jsem si, Ze se mi svymi trylky posmiva.
Télo, nezvyklé chladu travy, se tetelilo, naskakovala mi husi kize.
Pak to zacalo prijemné hrati, Sipy paprskit mé prolinaly. Poznéaval
jsem nedovolené blaho. Seznamoval jsem se s nim. Pfiviral jsem oci
a opét jsem je rozviral vsttic zafivé obloze.

Ma matka chodila kolem mne drobnymi kriicky, pokud ji azka
sukné dovolovala, sem atam jako netrpéliva straz. Na klobouku,
ozdobeném zelenymi perutémi, méla zavojik, skrze néjz zhnuly jeji
krasné hnédé oc¢i. Méla ptiléhavou jupku abyla plivabné tenka
v pase. Své zlaté hodinky, které ji visely na krku na fetizku, drzela
vruce apocitala minuty. Divala se ustraSené ksilnici, zdali nas
nékdo nepozoruje. Lezel jsem nahy! Jaka to hanba, jaké to ponizeni!
Pred jejim nejistym pohledem jsem se citil dvojndsob vinen. Stejné
chvatné, jako se prochdzela, bila do travy slune¢nikem, po jehoz
rukojeti se plazil ¢erny hddek s o¢ima z ¢ervenych sklicek. Kupka
mych $attt a mého pradla lezela pod olsi jako pohozené roucho
tuldkovo. Jak se mohla ma matka, tak upjata v chovani, nejvazenéjsi
ze starohradskych dam, smifiti stimto zneuctivajicim pohledem?
Bylo by tragické, kdyby ji tu byl nékdo ze znadmych spatiil, jak
patroluje nad mou ubohou nahotou. M{j stud byl pouze odrazem
matéina studu. Zatimco télo dychtivé piijimalo slast paprski,
znepokojeny mozek se tryznil predstavou, Ze jsem to blaho ukradl.

10



Ucho vnimalo srozko$i tenounké, melodické zvuky -to vrnél
diaveétivé poticek Bezovka mezi jilovitymi brehy.

Jakmile uplynul ¢as predepsany k slunéni, matka dala povel
k oblékani a zastr¢ila hodinky za pas. ,Rychle - rychle,” Skubala
netrpélivé krajkovy kapesnic¢ek. Nahle byla neshovivavé, kruta,
nebot jesté nyni, v poslednim okamziku, mohl nékdo nepovolany
stré¢iti nos do tohoto skrytého a peclivé vybraného zakouti. Obycejné
jsem si vyslouzil trpké vycitky, nebot jsem matce nedovedl
vyhovéti, jak bych byl chtél. Potacel jsem se jako opily, slunce mé
omémilo, zelené mzitky se mi délaly pfed oc¢ima, nemohl jsem
nalézti rukdvy kosile. Mé balancovani s kalhotami v rukou
kon¢ivalo skoro vzdycky leknutim a zoufalym vykfikem. Néjaka
ospald, tézkopddnad Zdba mi studené pleskla na bosou nohu
a zachrénila se obrovskym skokem v t{ini pod olsi.
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2
Byl jsem téZce nemocen

2z M

Stara Hata fikavala: , VSechno zlé je pro néco dobré.” Héata méla sice
pro kazdou bolest tuto stejnou Gtéchu a casto se stalo, Ze po zlém
pfislo jesté mnohem horsi, ale nékdy se jeji optimismus prece jen
osvédcil. Nebyti téZké nemoci, do niZ jsem upadl, poZitky koupéni
a slunéni by mi byly asi jesté dlouho $panélskou vesnici.

Osm tydnti jsem leZel v posteli s tfemi zapaly, z nichz nejméné
nebezpecny byl zapal plic - to ovSem nebyla prave stastna doba pro
rodinu okresniho hejtmana, kde kromé mne nebylo jinych déti.
Dodnes jsem nezapomnél na vSechna ta drobnd, davna muka, jichz
mi bylo tehdy zakusiti, na o¢i rozdirajici svit olejové no¢ni lampicky,
skomirajici v temnu dusného pokoje, na tihu pekelnych, hore¢nych
snd, na bolest tézkého a nejvys anavného odkaslavani a na drkotavé
chvéni celého téla, které mi ptlisobily neustdle obnovované studené
zébaly.

V poledne a pak zase az vecer, vdobu vzdy pfesné stejnou,
stdvala nade mnou vysokd, statnd otcova postava. Tehdy mi byla
jeho pfitomnost z jakychsi pfi¢in neskonale protivna. Snad proto, Ze
obycejné truchlivé micel a Ze jeho o¢i byly plny tichych a smutnych
otazek. Nebo spiSe mi otcova tvai byla vzdycky protivna, a nyni,
v horecce, nabyly prevahy neodpovédné pudy? Jeho Siroky oblicej
byl tak nevidané, tak ohavné pravidelny a mékky! Bilé, kypici a jen
malo zartzovélé lice, brada s hlubokym dolickem. Zdalo se mi, Ze
pouhym dotekem prstu by se na té kypré tvaii dal udélat novy
takovy dolic¢ek. Otec se chlubival, Ze si nikdy neholil vousy a Ze jeho
knir, vinouci se v girlandach od nosu podél lici kspanku, je
jinosského ptvodu. JistéZe mél pravdu, nebot tyto vousy byly tak
hebké a husté, Ze tvoftily na jeho obli¢eji jakousi hladkou a hnédou
podlitinu.

Otcovy oci se ptaly, ja neodpovidal. Matc¢iny oci, které setrvavaly
vedle mého Itzka jako o¢i rysa, svétélkujici v temnu, neptaly se na
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nic, konaly jen svou zarputilou povinnost, zato ja jsem se na né lepil
uzkostlivymi otdzkami. Matka mé nemilovala. J4 jsem zase
nemiloval otce. V nasi rodiné byly jen jednostranné vztahy, otctiv ke
mné, mlj kmatce. Tato kratkd fada visela nad propasti, nebot
matka se spokojovala ldskou k sobé samé. Nikdy nepochopim, pro¢
si uminila, Ze mi bude o3etfovatelkou v nemoci i v rekonvalescenci,
kdyZ tu byla jesté stara, vérnd Hata, kterd nds milovala vSechny
stejné horoucné aslzavé, mne, matku iotce, akterd byla
nesrovnatelné néznéjsi a privétivejsi. U matky to byl asi jen projev
nabozenské ctnosti - byla véfici a Bohu oddana Zena. Jakmile jsem
ulehl, zanechala vsech spolec¢enskych stykt, v nichz si tak libovala,
a zaujala misto vedle mého léizka. Bdéla nade mnou s pokornou, ale
mrazivou trpélivosti jeptisky. Mé oci se marné snazily preklenouti
vzdélenost mezi ltizkem a jejim kfeslem - nedafilo se jim to. Snad
jen proto jsem stonal tak dlouho. Voldval jsem po Haté z hlubin
svého zklamédni a ma panskd méti hofela zastim a studem. Dni
anoci prchaly ve vécéné stejnych tkonech, v pfebalovéni,
v beznadéjném meéfeni teploty, v podavani odporné sladkého 1éku.
Matka nade mnou odfikdvala nahlas své modlitby. Nepomahaly.
Pokousival jsem se modlit se sni za sebe, ponévadZ jsem se bal
smrti. Védél jsem, Ze sttriu téZce.

Doktor Hanzelin nikdy nepozdravil, kdyZ vstupoval do dvefi.
Povytahl se na spickdch, povésil klobouk na vésak, optel v kouté
svou sukovitou htl, rozhodil Sosy a beze slova usedl vedle mého
ltizka na pfipravenou zidli. Usedl tak tézkopadné, jako by byl cestou
do schodd vycerpal své posledni sily. ZkuSenym, zru¢nym
pohybem mi pfesunul kosili pfes hlavu ajal se mé proklepavati.
Klep - klep - klep - ostrazité¢ ajemné, jako by budil mrtvého
v hloubi rakve.

Vidim starého doktora pied sebou tak zivé, Ze mi neunikd ani
jedind jeho vraska. Byl maly, cupkavé nohy nesly vypoukly bfich, na
némz se kyval sklenény piivések od hodinek, predstavujici hlavu
Indidna. Mival sv@j cerny kabat zapjaty vzdycky jen najeden
nejhotejsi knoflik. Bylo-li blativo, nosival selské holinky, v nichz
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vypadal velmi komicky. Ruce mél malé, ale tvrdé a hnédé. Na
tenkém krku tréela kulata hlavicka jako na stopce. Tvéare mél
nadmuté, podobné dvéma rudym boulim, a oci tak svétlé, ze bylo
tézko uréiti jejich barvu. Stétinaté obo¢i mu u kofene nosu tvotilo
bila chvostatka. Néco malo vlastt mu zbylo kolem usi a v tyle, jinak
byla jeho hlava docela lysa. Pod trudovitym nosem mél sotva
patrny, popelavy, fidky, kratce zasttizeny knirek.

M3 krasna matka s katolickou bolesti, nakreslenou v bledé tvari,
se svyma bilyma, péstényma rukama se vedle Hanzelina podobala
nezvedené skolacce. Ona, kterd byla zvykla bfitce rozkazovati,
vyptavala se ho jen Septem. Hanzelin ji sahal sotva po ramena,
a pfece jen se na ni dival svrchu. Jeho fe¢ byla ostrd jako niz.
Hanzelin neumél nebo nechtél délat komplimenty. Byl to lékaf
chudych. KdyZz byla matka pfili§ dotérna, zlostné zvedal hlas.
Divoce koulel bezbarvyma oc¢ima a rudl jako krocan.

Po jeho odchodu byvala mati dlouho schlipla. Citila se pokofena.
Vy¢itavala otci, Ze si vybral pravé tohoto starého, hrubého,
neotesaného doktora, a¢ byl v méstecku jesté mlady a dvorny lékat
Marek a tfeti, ulizany a korektni statecek Panz. Dobrdk otec mél
vSak své podivnustky a mezi ty patfila ijeho dGvéra v Hanzelina.
Nedal nan dopustiti. Dlstojné piijimal matciny vytky, vyslechl
trpélivé jeji stesky, mlcel, ale nepovoloval. A pfece se ani k nému
Hanzelin nechoval nijak vybrané. Neprojevoval mu zddnou ductu,
tak jako nikomu na svété. J4 sam, jsa vychovadn ve vife v moc
a bohatstvi, hrozil jsem se ponékud Hanzelina jako muze z hlubin.
Béhem nemoci ma nediéivéra roztavala aménila se v détskou
pfichylnost.

Nejvice matku mrzelo, Ze mi Hanzelin nepiedpisoval témér
zadné léky. Ovsem, mél jsem své uZivdni na sraZeni horecky,
pachnouci skofici a oslazené malinovou $tavou, ale to bylo také
vSechno. Matka si predstavovala, Ze kdyz sttiné syn okresniho
hejtmana, ma byt v domé lahvic¢ek jako maku. Nebyly, Hanzelin si
na né nepotrpél. Mél své vlastni pfedstavy o lé¢eni. Misto obklad
nasaklych vodou nafizoval zabaly ztvarohu. Byly nesrovnatelné
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pfijemnéjsi nez ty prvni, ale zato ohavné pachly, kdyz byly
vyméniovany. Po horeckdch se znich sypala vysuSena a zlukla
syrovina, a matka vzdychala, Ze mé nemocné plice maji vdechovati
tento ohavny puch. ,Jen nebudte, pani, tak choulostivd,” horlil
doktor, ,az pfijde ¢as, aby opustil 1tzko, piedepisi mu vdechovéni
smradu z vesnického hnoje. Je to mnohem zdravéjsi nez vase
vonavky. Ostatné - vysledky uvidite sama, nebude zadny exsudat,
a pamatujte si, Ze jsem odpovéden ja a ne vy. Dokud sem dochdzim
jako lékat, jste povinna mne poslechnouti.”

Nebylo by byvalo divu, kdyby po cetnych rozeptich mezi
matkou a lékafem, po vSech téch scénach, kdy muzik s vypouklym
brichem se podobal spise zapasniku, chystajicimu se biti kolem sebe
holi, nez dobromyslnému utéSovateli, se mi byla v horec¢kach
zjevovala hlava svybledlyma, vyvalenyma oc¢ima, rudd jako
pochodeni, svitici vyhruzné bilou lysinou. Nezjevovala se, nebyla
mezi débelskymi karyatidami, které vystupovaly ztemna
a vyplazovaly na mne jazyky. KdyZ jsem s hrtizou citil, jak se nad
mym télem nadymd pefina obrovskych rozmérti, kdyz mi prsty
tupély, rostly a otékaly, neptichdzel Hanzelin, aby mé strasil.
Naopak, podivnou vnitfni rozpolcenosti (nebot pravé tak jako
matka jsem stal na stanovisku jemnych 1ékti a jemného chovéni)
jsem na lékafe myslival docela rad a na jeho pfichod jsem se vzdy
spise tésil. MoZna Ze to bylo tim, Ze on jediny mi mohl skytati urcité
nadéje na uzdraveni, on jediny, a nikoli zoufalstvi otcovo a studend
obétavost matcina. Jeho zarputild a hrubé energie mé presvédcovala
beze slov, a ve mné vznikala podvédoma tcta k muzi, ktery pfisel
zjinych, zdravych ahrdych koncin, kde neni paniky, désu, ani
predsudki a blativé mékkosti.

Ostatné bych ani s dobrym svédomim nemohl fici, Ze Hanzelin
ke mné byl nékdy nevlidny. Nebyl sice ani zvlast vlidny, ale necht
pred prohlidkou sebevic a sebeneuctivéji kiicel na matku, dovedl
vzdycky ztlumiti hlas, kdyZ se nade mnou sklanél. Téméf néZzné bral
do rukou mou hlavu aobracel ji ksvétlu, aby se podival do
zarudlych o¢i a na povleceny jazyk.
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Po Sesti tydnech se nemoc pocala lepsiti. Horecky ochabovaly.
Vydavil jsem prvni vajicko, dostal jsem chut na uzenku, o niz jsem
jen proto tak dlouho Zebral, abych k ni nakonec jen ¢ichl a odstr¢il ji.
Strojili mi jidla, oktera jsem nestdl ana kterd jsem pozdéji
labuZnicky vzpominal. Nemél jsem prazadné chuti v astech, povlak
na jazyku porad jesté nemizel. Pak mi jednou doktor nafidil, Ze
musim denné na chvili z postele. Plakal jsem, bal jsem se podlahy,
jako se lidé boji cesty nad propasti. KdyZ mi poprvé obuli boty, byly
mi tak veliké, Ze stard Héta spinala ruce a vousky na bradé se ji
chvély bolestnou soustrasti.

V rekonvalescenci mi Hanzelin predpisoval denné 1zi¢ku konaku.
Matka se hrozila, ze tak zeslably mam pozivati alkohol. V nasi
roding, tak vzacné abstinentni, nebylo obvyklé ani piti piva. Otec
snidal ivedefel mléko, matka holdovala kakau. O koriak musil
Hanzelin podstoupiti zufivy boj. KdyZz bylo nejhtre, vzal svou
sukovici a upaloval ze dvefi. ,Vzdavam se tedy léceni - vzdavam!
Racte si délati podle svého! Nikdy jiZz nepfijdu!” Musili ho prositi
a udobrovati. St¥idati lékate v dobé, kdy jsem byl vlastné uz skoro
zdrav, bylo vrcholné nesludné.

Kdyz bylo definitivné po nemoci, v onen vyzna¢ny den, kdyz
Hanzelin prohlasil, Ze nyni jiZ neni tfeba se né¢eho bati, postr¢il meé
otec, abych lékafi za jeho obétavé léceni podékoval. Matka se
mracila, nebylo to po jejim, 1ékaifi neni tfeba dékovati, 1ékaii se
prosté zaplati. Otec se v8ak na mne dival tak slavnostné! Uklonil
jsem se Hanzelinovi a vykoktal nékolik nesouvislych vét. Tenkrét
jsem poprvé spatfil jeho tsmév. Nebyl to pravé krasny tsmeév,
nebot odhalil jeho fezaky, z¢ernalé od koufeni dymky, a velmi se
podobal tsmésku. Matka si oddychla, Ze je po trapné procedure,
oddychla si tak hlasité, Ze jsme se vSichni ohlédli. Domnivala se,
posetila, ze je konec jejim vystupim s doktorem hrubidnem. Jak se
mylila! Nova hadka zacala dfive, neZ jeji spokojeny oddech doznél.
Hanzelin pronesl sviij pozadavek vodni a slune¢né lécby.

Bylo-li to podle dnesnich lékatskych nazorti zrovna moudré,
nevim. Hanzelin sice toto slunéni a omyvani studenou vodou
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odmétoval jen po c¢tvrthodindch a ptilhodinach, mélo to byti spis
jakési otuzovéani - abych pry nebyl, tak nesmyslné nachylny
k rymam a nachlazenim - ale po takovych nemocich, jako ja jsem
mél, pokud mi je znamo, je lepsi se slunce a koupeli na né&jaky cas
vystiihati. Nu, kone¢né, nemoc se mi nevratila, zddné komplikace
nenastaly, feknéme tedy, Ze Hanzelin mél pravdu.
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3
Méstecko Staré Hrady

Kracel jsem po tzké pésiné proti proudu feky. Nesl jsem si kabat
pres ruku. Bylo tma. Voda se kalné leskla jako roztavené olovo
a zrcadlily se v ni hvézdy. Kmitavé obrazy hvézd - to byly modravé
plaménky doutnajici strusky. Udoli bylo jezaté lesem, v némz spalo
zamracené ticho. Po mé levé ruce svitila terasovité roztrousena
vesnicka. Odkudsi z vyse se ozvaly nafikavé molové tony.

Blizil jsem se k zvukiim jako krysa k pistci. Tesklivé tony tahle
plynuly noci. Pod mymi kroky se drolila zemé. Smekal jsem se. Bila
kocka mi pfebéhla pres cestu. Mezi hromosvody dvou topolt se
kr¢il domek, pfilepeny k strani. Byl neosvétleny a vSechna jeho okna
byla zotvirana. Hudba nardz umlkla. Umélec se polekal. Byl to
chlapec bez kogile, odény jen v kalhotach a bosy. ,,Ukaz!” Zadal jsem
ho. Chtél jsem vidét ten nastroj, na ktery hral. Podal mi jej vdhavé.
Byla to okarina, hlinén4 skeble s nékolika dirkami, kdysi snad ¢erna
a zlat, stara - tak stara jako mé mladi.

Drzel jsem tento pfedmét v dlani a dival jsem se na néj, na jeho
ohyzdnou jednoduchost, vazil jsem jeho tihu, nemoha pochopiti, jak
z tohoto mrtvého havrana mohly byt vyluzovany tak vabné a sladké
zvuky. A ndhle jsem s podivnou jasnosti pfed sebou vidél jiny
obraz, podobny tomuto: kra¢im naposledy podle Bezovky, je
srpnovy vecer, obloha je plna hvézd. Mdm v prsou bolestnou tihu,
nebot se lou¢im s mésteckem, vkterém jsem prozil mnoho
podivuhodnych chvil. Pravé tak jako dnes teskni tmou kvileni
okariny. Tenkrat jsem vsak nehledal a nenasel hudebnika. Tenkrat
to byl ptisobivy doprovod k jinosskému hofi.

Vrétil jsem se do doleni hospody, kde jsem bydlil sdm a sdm,
a tam, jsa ztracen uprostied rozumovani sousedti, utopen v koufti
fajfek, premyslel jsem o minulosti. Vzpominka, ktera mi pod
zavienymi vicky ufteky pfedstavila hubeného nahého chlapce,
slunictho se v travé, vzpominka, jiz prve zahrala okarina své
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rekviem, kreslila pfed myma sklopenyma oc¢ima obrazy jako stroj,
ktery se neda zastaviti, nebo spiSe, ktery nechceme zastaviti. Leva
ruka nervézné hnétla ¢elo a prava samocinné ¢rtala po stole. Z mlh
minulosti vystupoval pfibéh Zivéji a Zivéji.

Predstava navratu do onéch ztracenych let mé zcela okouzlila. Jiz
jsem nedovedl odolati vnitfnimu nutkdni. A kdyz se pristi den
rozprsel drobny Sevelivy dést aoblaka visela nad fekou jako
roztrhany plast, seSel jsem dolG do kramu, kde stary Pardus
prodaval cukrovi, 8kolni potieby a laciné hracky vesnickym détem,
akoupil jsem si tam inkoustovou tuzku anékolik archi
¢tvereckovaného papiru. PiSi rdd do uzkych fadkd drobnym
Zenskym pismem.

Je to jako uschly kvét z herbate, v némz je zakleta vzpominka na
louku, na které jsme jej utrhli, je to jako zvonkova hra vano¢niho
stromku, jiZ jsme objevili ve staré bedné na ptidé¢, sklenéna treta,
jejiz andélské zvonky davno pfestaly zvoniti. Neztstaneme jiz na
jednom, musime pokracovati, d&j se co d&j. Mezi tymZ haraburdim
najdeme knihu, kterou jsme v détstvi milovali, knihu zlepenky,
spojované prouzky rezného platna, do niz nam chtva nalepila
obrazky s cikorie. Zadumame se nad strankou, kterd pro nas kdysi
mivala kouzelnou pfitazlivost, a hle, s o¢i padaji Supiny, nalézame
v prostoté a détinstvi touz vaznost a hloubku jako pred lety. Pak se
divame u vytrzeni jiz ne na obrazky, ale kamsi mimo né¢, a vidime,
jak se snové postavy nalévaji krvi, jak se sméji, jak se zasmusuji, jak
ziji. Chtéli bychom se hrabati ve vetesi jako zbésili, nalézti seslého
konika, na némz jsme kdysi jezdivali, stanouti pfed sitovou
postylkou, v niz jsme spali. Objevili jsme minulost, a chtéli bychom
v ni prevraceti ztrouchnivélé listy.

Méstecko Staré Hrady! Dostal jsem se tam jako tfinactilety hoch
a odegel jsem odtamtud do opa¢ného thlu Cech v patnacti letech.
Dva roky Zivota - co to je? Chlapec, jehoZ rodice se casto stéhuji,
nema vlastné ani c¢asu, aby nékde citové zakotvil. Mésta, v nichz
jsme bydlili, dokud byl otec jen tufednikem na hejtmanstvi,
apozdéji, kdyz byl komisatem, byla bezesporu vystavnéjsi
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a rusnéjsi nez Staré Hrady. A prece - nikdy pfedtim a nikdy potom,
jsem nepfilnul k Zddnému jinému mistu na zemi tak, jako k tomu
zapadlému Sumavskému hnizdu, tré¢icimu na kopecku jako
ziicenina, jako vyhlidkovy bod, jako malé mravenisté plné
podzemniho hemZzeni, podzemnich radosti a strasti.

Mgéstecko bylo velmi malebné. Rada &pinavych chalup na
spadnuti - to bylo pfedmésti. Téhlo se rozstrkané az k brané, po
jejichz obou stranach se hrbily zbytky starych Sanci, obrostlych
travou. Brana byla S$irokd, notné opryskand, ana holém Ccele,
prorazeném jen dvéma nesoumérné polozenymi okénky, meéla
narazenu vysokou mikulasskou cepici Sindelové stfechy.
V otvorech, jimiz byla kdysi protaZena lana padacitho mostu, tréely
zrezivélé kladky. Podobala se rozkro¢enému neurvalému chlapiku,
divajicimu se na pfichozi posmésnyma, Silhavyma oc¢ima.

Hned =za branou =zac¢inalo vlastni méstecko, chodniky,
jednopatrové domy, krdmy. Ulice se tahla strmé vzharu, byla tzka
a blizila se k ndmeésti ostrou zatackou. Namésti bylo vybaveno vsim,
¢eho je treba stfedisku starobylého méstecka. Goticky kostel
s barokni vézi vynikal mohutnymi opérnymi pilifi, mezi nimiz
okraslovaci spolek péstoval podusky trdvy, obehnané draténym
pletivem. Ponévadz nejblizsi domy se tiskly téméf az k samému
kostelu a byl tam vzdy stin, nebyla to mista pravé nejcistsi, zvlaste
povazime-li, ze jeden z pfilehlych domt byla hospoda. Uprostied
namésti stila kasna a vedle ni vysoky mariansky sloup. Téméf celou
jednu frontu namésti pro sebe zabiral Kklaster ponurého,
kasarenského vzhledu. Mistni svobodomyslnici sohledem na
historii méstecka dosahli toho, ze pravé proti klasteru, v zahradce
rovnéz chranéné nizkym plotem a zarostlé travou, stal vyhruzné
zulovy balvan s Husovym jménem, na jehoZ vrcholu byl umistén
bronzovy kalich. Kalich bylo nutno neustale ¢istiti, nebot v ném
s oblibou hnizdili vrabci.

Ve zbyvajicich dvou frontdch namésti se tdhlo podloubi. Domy tu
byly dvounohé, tfinohé, nanejvys ¢tyfnohé - podle site. Kazdy byl
jinak naklonény, jinak ztzeny, kazdy se sjinou zndmkou vetchosti
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opiral osvého souseda jako kotlavy zub v stafecké ddsni.
Starohradsti méstané si libovali v pestrych omitkach. Hospoda
,U slunce” byla cihlové ¢ervend, lékarna byla zelena, Suchanktv
obchod se stfiznym zbozim kavové hnédy, aradnice, opatfena
komickou malou vizkou s hodinami - bild. Za slunného dne svitily
domy svymi hfisnymi barvami, jako by to byly domy ne z kamene,
ale ze dfeva, takové, jaké lze koupiti na vyroc¢nich trzich pro malé
déti, aby si je sestavovaly a aby si s nimi hrély.

V hotej$im thlu mezi podloubimi se tahla ulicka tak tzka a tak
stinnd, Ze tam ustavi¢né pachlo ztuchlinou. Hadovité se tocila kolem
zahadnych patnikt s lidskymi obliceji a Gstila na malé prostranstvi,
na némz stal zbytek starého hradu, rozsahla kruhovita véz, podobna
plynarenskému kotli. Misto bylo zfejmé historické, ale kazil je
pivovar, ktery byl téméf pfilepen k véZi a z jehoz dfevénych susaren
vonél slad. Kdyz bylo poSmourno, kouf z pivovarskych komint
lehal na meésto azasoboval vSechna oteviena okna c¢pavym
a sladkym zapachem.

Za hradem se ulice opét niZila, ale jen mali¢ko, a vlévala se do
jakéhosi mysu, tréictho nad krajinou, ktery se koncil ¢tvercovym
nadméstim. Toto druhé starohradské namésti, které tvotily kamenné,
vesmés prizemni domky, mélo podivné jméno - naves.

Nelze pochybovati o tom, Ze tento nézev byl zvolen nepravem
amél vyznam hanlivy. Kde nikdy nebylo vsi, nemohla vzniknout
naves. Pfislusnost tohoto mista k hradu byla zfejma. Kasna, ktera
stdla uprostfed ndmésti, zajisté kdysi zdobila hradni nadvori,
a domky, které je ohranicovaly, byly vystavény zrozbofenych
hradeb. Z ptikrych strani, na nichz si obyvatelé navsi vzdélali své
zahrady a ovocné sadky, srazeli asi kdysi obranci hradiska tto¢niky
dol&t do Bezovky, ktera se tu lomila v ostrém kolenu. Névsi bylo
pojmenovano toto prostranstvi asi jen proto, Ze se zde prohanélo
tolik opelichanych venkovskych psti, zZe ze dvort péachl hndj, ze
v chlévech pokojné bucely kravy aze vtravé mezi ,koci¢imi
hlavami” dlazby se pasla cel4 hejna hus.
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Pfi tom vSem byl pfed domky na navsi mnohem slusnéjsi
chodnik, nez jakym se mohlo pochlubiti hlavni namésti, a podle
chodniku byla vysazena dvoji fada mladych javort, které zde
opatfovaly mnohem pifjemnéjsi stin, nez jaky panstvo ve stfedu
mésta nalézalo pod svym podloubim. Kas$na na navsi byla
zbédovand. Neméla chrli¢t, neméla potrubi. Byla-li snad piece
kdysi zasobovana vodou, bithvi odkud byla tato voda vedena. Byla
vlastné jen ¢tverhrannym kamennym roubenim, jehoZz $térbinami se
dovedla snadno protdhnouti housatka akufata. Roubeni bylo
ozdobeno skulpturami anépisy, jez zadné lidské oko nikdy
nerozezna aneprecte. Uli¢nici je otloukli, doba je poznamenala
mechem. Pro¢ stala tato zbytecnd kasna uprostied druhého
starohradského namésti? Snad jen proto, aby tam mohl vitr na
podzim zandSeti pestré javorové listi. Za studenych pliskanic, za
hvizdani meluziny honivaly se tyto listy po navsi v divokém tanci,
bylo jich miliény. Vitr je shanél tu do toho, tu do onoho kouta, ale
domy jim zabranily prchnouti ze zacarovaného kruhu dold, do
hlubiny tdoli. Necht se namahaly jak chtély, pfece jich byla jednoho
dne valna ¢ast uklizena do kasny, kde pak tlely a pachly celou zimu,
ocekavajice nové jaro.

Z mirné vyvyseného hoteniho konce navsi bylo nddherné vidéti
do ddoli, na Sachovnice poli¢ek a pies vlnobiti sousednich kopct,
podavajicich si navzajem ¢erné ruce svych lesti, az daleko k modrym
Sumavskym horam. Pfi zdpadu slunce, kdyz celé ostatni méstecko
jiz tonulo v stinu, naves byla jesté zalita svétlem. Kotel hlasky
vypadal, jako by byl z jantaru. Budova pivovaru se svymi zubatymi
Stity astozary dymajicich komintt se zdala byt trupem korabu,
narazejiciho na skalisko.
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4
Doktor Hanzelin

Doktor Hanzelin mél na navsi domek pravé tak bily a nenapadny
jako jeho sousedé. Domek se podobal ostatnim dokonce tim, Ze
knému patfil dosti prostranny dvir, ohrazeny cihlovou zdi, do
kterého se vchazelo Sirokymi, dvouk#idlymi vraty. Ze stitu hledéla
do navsi dvé okénka, z pfizemi ¢tyti, pod nimi byla dlouha, hrubé
sbité lavice. Za pékného pocasi na ni sedavali doktorovi pacienti. Od
vrat vedl k domovnim dveifim tzky, plochymi kameny vydlazdény
chodnik podle hnojisté, v kterém hrabaly Hanzelinovy slepice.
Protéjsi hradbu dvora tvofilo zdéné staveni s doSkovou stfechou,
ovésené holubniky, ptl stodola, ptl stdj, k némuz ptiléhal kozi
chlivek, krélikarna, dfevniky a zdchod. Pfed stodolou byl umistén
zentour, prikryty chatrnou dfevénou stfiskou, jehoz kladina mifila
do doktorovych oken jako lodni délo z pancérové véze. Hanzelintiv
ovocny sadek se sklanél jako ostatni sadky pfikie doltt k Bezovce,
amezi pernatou havéti, pasouci se v trdvé na ndvsi, byly také
Hanzelinovy husy a kachny.

Jak se vlastné stalo, Ze 1ékat, akademicky vzdélany muz, se usadil
mezi chalupniky a femeslniky na maloméstské periférii, misto aby
bydlil vjednom zkfiklavych, dastojnych kotlavych zubG na
hlavnim ndmésti? Pro¢ choval kozu, kraliky a drtbez, zjakého
vrtochu trpél pod okny hnojisté a pro¢ misto mramorové tabulky,
oznacujici jeho hodnost a povoldni, mél povésenu vedle vrat jen
zasklenou zeZloutlou navstivenku v dfevéném ramu? Nuze, proto,
Ze sam byl pravé takovy jako jeho sousedé, ptivodem chudas,
fizenim osudu po nékolik let sedldk, a také trochu - Ze byl veliky
palicéak.

Hanzelintv otec byl silni¢nim délnikem. Zena mu zemftela po
prvnim porodu - pry na souchotiny. Po celé dny, v desti v pal¢ivém
slunci seddval obkro¢mo na stérkovych hromédkéach, oc¢i maje
ozbrojeny draténymi brylemi, prsty ovdzdny ochrannymi hadry,
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a busil do kameni stejnomérnymi, pddnymi tdery. Otec se synem
bydlili v Miletiné v ndjmu, vjediné tésné komirce v baracku pod
silnici, a hospodafila jim Zena jejich domaciho, ktery byl asi stejny
chudas, jako byli oni. Ve Starych Hradech vychodil maly Karel
Skolu, a ponévadz se velmi dobfe ucil, otec zatouzil miti z ného
péana. Nad chlapcem se ustrnul stryc hajny z matciny strany a vzal
ho k sobé do hajenky nedaleko Pisku s tou podminkou, Ze ho sice
bude po celou dobu jeho stfedoskolskych studii Ziviti, Ze vsak ani
haléfem nepiispéje na jeho oSaceni, na jeho tutratu a na jeho skolni
pomtcky. Karel studoval pilné, prilepSoval si kondicemi, drel ve
dne vnoci, apodafilo se mu udélat maturitu s vyznamenanim.
Uminil si, Ze se vénuje mediciné.

Do tohoto obdobi spada jeho zndmost se starohradskou selkou
Doubravovou. Selka byla mlada vdova, ovSem ne tak mladé, jako
byl student Hanzelin. Student se pry se selkou schézel jesté za zivota
neboZtika Doubravy. Snad je to pravda, snad ne, ale na tom kone¢né
nezélezi. V prazdninach po Karlové maturité bylo lze ty dva spatfiti
témeér denné, jak se vecer prochdzeji podle Bezovky ajak se spolu
pozdéji louci pred vraty Doubravéina statku na navsi. Mladik byl
zamilovan. Vdova byla zamilovana. Ostré jazyky tvrdily, Ze jejich
laska naprosto nebyla platonicka, Ze sice Karel od vrat pocestné
odchézel, kdyzZ vecer se stal noci, Ze se vSak potaji do domku vracel
zadem pies Bezovku a pfes nizky plot sadku.

Mozna ze za normalnich okolnosti by byla tato studentska laska
zapadla v mofe zapomnéni jako mnoho podobnych poSetilych lasek.
Mlady medik vSak v prvnim roce svych vysokoskolskych studii
zacal kaslati krev. Polezel si nékolik tydnt v Praze v nemocnici,
akdyz se pozdravil, byl pfivezen domti kotci, do miletinské
chalupy, kam slunce nikdy nesvitilo. Baby ho lécily lidovymi
prostfedky, poveésily mu na prsa koc¢i¢i kozku, kterd zazehnava
tuberkule, a shanély mu pravé psi sadlo na jeho chudé krajice. Nic to
nepomdhalo. Karel sedaval pod silni¢cnim bf¥ehem na Zzidli, kaslal,
chradl, tratil se. Védél dobie, Ze jediné, co by ho jest¢ mohlo

24



zachréniti, je silnd strava alepsi bydleni, ale to vSechno byly
nedostizné véci, které mu chudak tata nemohl opattiti.

Jednoho dne se pfihnala do Miletina selka Doubravova. Co se
odehralo za zavfenymi dvefmi cestafovy jizbi¢ky, nikdy nevyslo na
vefejnost, tim vétsi piekvapeni vsak zptisobil necekany vysledek
tohoto zdhadného jednéni. Zila tehdy jesté studentskd laska, nebo
nezila? Odhodlala se vdova k tomuto kroku z vlastni vtle, ¢i byla
knému pfinucena truchlivymi dopisy umirajictho? Bud’ si tak, ¢i
onak, druhy den nato zastavil pfed Hanzelinovym doupétem
Doubravéin zebtindk, student byl nalozen se vSemi svymi svrsky
a knihami a odstéhovan do vdovina statku. Nikdo neupte, Ze
s ohledem na tehdejsi pfisné mravy to byl od té zeny hrdinsky ¢in.

Mléko, smetana, podmasli, vejce - maso, hojnost masa - pléd,
rozlozeny pod stromy v sadku - vSemoZzna péce obétavé selky -
stalo se, co se casto nestavd, fika se tomu také nékdy zazrak,
nemocny se vzpamatoval, jeho plice se zajizvily, pocal pfibyvati na
vaze. Nebylo to ovsem hned dobré, muze se fici, Ze jesté dlouho to
dobré nebylo, ale jiz za tfi ¢tvrti roku, kdyZz rozkvetlo nové jaro,
pocal mlady Hanzelin vychédzeti do sel¢inych poli a vSimati si
hospodatstvi. V 1été byla svatba. Hanzelin prastil medicinou a stal
se sedlakem.

Ani ne za ptl roku po Hanzelinové svatbé se na statku narodila
hol¢icka a byla nazvana Helenou. O dva roky pozdéji se narodila

Nyl

druha divenka a dostala jméno Lidmila. Treti dévcatko, Marie, se
narodilo az na podzim pfistitho roku, ale to jiz nebyl Hanzelin
sedlakem, nybrz opét studentem. Z Cista jasna se jal pokracovati
v nakousnuté mediciné.

Presnost by nyni zadala, abych objasnil lépe to, co predchazelo.
Bohuzel, tézZko mluviti o néfem, co sami nezname. Zbyvaji jen
dohady. Dejme tomu, Ze Hanzelin se dal do sedlaceni, ponévadz
dosti nediivéfoval svému nové nabytému zdravi a bal se zmény
prostfedi, mésta a tnavnych studii. KdyZz seznal, Ze je doopravdy
zdrav, jeho idylické sny o primitivnim Zivoté¢ na statku notné
pobledly. Kdo vi? Snad otalel tfi roky s pokracovanim ve studiich
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jen proto, Ze manzelka se zdrahala pfispivati na né z vynosu svého
malého hospodarstvi. Nebo ho milovala tak velice, Ze se branila
nékolikaletému odlouceni? Hanzelinovo rozhodnuti, Ze se pfece jen
stane lékafem, mohlo byt vysledkem dlouhych domécich boja,
v nichZ byla nakonec selka poloZena na lopatky jen vinou té neblahé
okolnosti, Ze rodila samé dcery. (Bylo zndmo, Ze mlady sedlak
Hanzelin si ¢asto styskal, Ze statek jesté neméa dédice.) A co, jestlize
to byla Zena sama, kterd nutila muZe do dalsich studii, aby se
pozdéji mohla vyrovnati starohradskym damam v spolecenském
postaveni? Ponechme radéji tuto kapitolu doktorova zivota v onom
temnu, v kterém musi lezeti, nechceme-li si vymysleti feSeni st(j co
stj.

Kdyz byl Hanzelin kone¢né v Praze promovédn na doktora
veskerého lékafstvi, byla v universitni aule pfitomna nejen
studentova manzelka, ale také dvé starsi dcerky, sedmiletd Helena
a pétiletd Lidmila. Bylo tam ovSem také nékolik starohradskych
méstanti, ktefi si nedali ujiti tuto ldkavou prilezitost k pomluvam,
s nimiz se vrati do svého zapadlého Sumavského hnizda. Vypréavélo
se, Ze novopeceny doktor se s velmi uznalou fec¢i obratil k své Zené,
ktera, tenouckd anotné zestarla, poplakdvala na cestném misté
s malymi, nic nechapajicimi détmi u svych sukni. (Hanzelintiv otec,
cestaf, byl jiz tenkrat mrtev.) Pry tam vazné, a dokonce sjistym
dojetim prohlasil, Ze tamta Zena v $atku a v prostych venkovskych
Satech ho vyrvala z jicnu jisté smrti, cele se obétovala jeho touze po
vyssich metidch a ze on za vse, co pro ného vykonala v minulosti
i v pfitomnosti, hodla ji navzdy zachovati vérnou a upfimnou
vdécnost a lasku.

Statecek neboZtika Doubravy byl jiz jen troskou statku. Za
doktorovych studii se musilo notné odprodavati. Kone¢né - cozpak
na tom zaleZelo? Bylo snad néjakou zavadou v Hanzelinové erbu, Ze
ze vSech polnosti u Bezovky av Miletiné ziistalo jiz jen nékolik
korci? Ze se chlévy vyprazdnily? Pole byla beztoho pronajata.
Lékat Hanzelin nebude pfece orati a vlaceti po navratu z navstév
u nemocnych, a pani doktorova nebude tlouci maslo a kydati hnj!
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Jenom kdyz lod dospéla do pfistavu, tfeba s trhlinou v boku
as polamanymi stozary, apét cestujicich mohlo stoupnouti
unavenyma nohama na pevnou zem. Na pevnou zem? Nu, zrovna
prilis pevna ta Hanzelinem objevend zemé nebyla. Ukazalo se, Ze
zlomyslné méstecko se rozhodlo bojkotovati jeho 1ékatské umeéni.
Jak by ne! Jak by ne! Cozpak mohl mit pfistup do lepsi spole¢nosti
¢lovék z tak nizkého rodu? Chlapik, ktery se nepocestné milkoval
s vdanou zZenou, ktery ziskal titul a postaveni jen tim, Ze se pfiZenil
do trochu vétsi chalupy a diikladné ji vykofistil, nemd nasi davéru
anesmi léciti nase déti. Och, lidé byvaji netprosni akruti bez
jakékoli vaznégjsi piic¢iny. Jiny doktor se usadil v méstecku
a Hanzelin zastal tak trochu vyhnancem na své ndvsi. OvSem,
zatvrdil se. Daval slusnym lidem najevo nestydaté opovrzeni. Tim
hiife pro ného! Jeho vesnicky, Miletin, Vraten, Cimelice - pokleslé
chaloupky a selské statecky mu odptisahly vérnost. Byl krvi z jejich
krve. Snila-li kdy pani doktorova Hanzelinova o tom, Ze se jednou
stane velikou ddmou, pak se tento jeji sen brzy rozplynul vnivec.
Z meéstecka prichdzeli jen reumaticti dédové a kaslavé babky, lidé
zndavsi alidé z barackd za branou, jinak venkov, venkov, a tam se
tenkrat, kdyz Hanzelin jako lékaf zacinal, stonalo jen potidku.
Hanzelin se stal 1ékatfem prostackti a chudiny.

Teprve za sedm let po Hanzelinové promoci, tudiz za jedenact let
po Marii, se narodila jeho Zené dalsi dceruska. - Dorota. Za tii roky
po Doroteé ptisel chlapecek Karel, ale ten zemiel po ptl roce na zapal
plic, a to byla Hanzelinova velika, nikdy nevylécend bolest. A opét
tfi roky, a narodila se Ema, jenZze jeji pfistup na svét zaplatila pani
doktorova Hanzelinovd zivotem. Hanzelin ji vystrojil okazaly
pohieb, a byl jisté znejzarmoucenégjsich lidi, ktefi kdy ve Starych
Hradech kréceli za rakvemi svych Zzen. Plakal na hibitové dlouho
ausedavé jako chlapec, on, muz, ktery slynul povésti tvrdého
a necitelného chlapika, plakal tak, jako by mu byla odesla ne Zena,
sniz se ozenil z pouhé vypocitavosti nebo snad zvdécnosti, ale

v

nejblizsi a nejvice milovana bytost.
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Zvétsenou Zeninu fotografii si povésil v ordinaci, a mohu fici, Ze
kdykoliv jsem na jafe nebo v 1été vstoupil do této mistnosti, vzdycky
jsem ji nasel ozdobenu kvétinami. Mohlo by se snad namitnouti, Ze
tuto péci projevovaly nebozZce jeji dcery. Dobrd, potom vsak musi
byt vzata v avahu okolnost, ze podivin doktor se jiz podruhé
neozenil. Prece jen sviij slib skdlopevné vérnosti tenkrat
v universitni aule pronesl z hloubi srdce.

28



5
Lékaruv domek

Pred prahem domovnich dvefi lezelo kosté a na bilé omitce, ve vysi
o¢i, bylo napsano doktorovou rukou velikymi tiskacimi pismeny:
OTRETE OBUV! Kdyz bylo koité piilis opotiebovano, bylo
vyménéno za jiné, akdyz ndpis na zdi smyl dést, Hanzelin jej
opatrné obtahl modrou truhlafskou tuzkou.

Och, jeho pacienti potfebovali toto ponékud nezdvorilé
upozornéni, nebot pfichazeli z podhorskych vsi a samot, pfinaseli
s sebou blato svych bezednych cest a stédte je rozsévali po chodbé,
po sini, po kuchyni. Po kuchyni? OvSem, nebot doktor sice mél
znamenitou ordina¢ni mistnost, nemél vsak ¢ekarnu. Letni ¢ekdrnou
byla lavicka pod okny, za desté se vSichni navstévnici pohodlné
vesli do domovni sing, kde pro né bylo pfipraveno nékolik zidli, ale
co v zimé, muj ty bozZe? Ti zkiehli strycové a tetky nemohli prece se
svymi neduhy, zakletymi do hvizdajicich prtdusek nebo do
oteklych zad, sedéti v privanu domovni siné! Jen proto byla
v kuchyni udvefi dlouhd lavice, jakoby vyptj¢enda znéjaké
hospody, a pfed ni rozviklany st s trnozem uprostted. Na lavici se
v zimé choulili pacienti, hekali, kaslali, pfes vystrahu u dveii jim
z bot crkotem tekl rozmoceny snih ana stal pred né kladla nékdy
milosrdnd ruka sle¢ny doktorovy hrnic¢ek caje pro zahtati, nebo
dokonce, vypadal-li host pfili§ zbédované, kavu s kusem chleba.

Do Hanzelinovy ordinace se vchazelo ze siné vpravo, do kuchyné
vlevo. Ponévadz dvefe nebyly oznaceny, stdvalo se precasto, Ze
navstévnik, ktery piiSel poprvé, si je spletl. Nu, Zddné nestésti se
nestalo! Pacient byl vyzvan, aby se posadil, azvédavé otazky
hospodyriky, kuchtici u plotny, byly vlastné prvnim lékatskym
vysetfovanim. Vysledky tohoto vySetfovani byly pak Hanzelinovi
zevrubné sdéleny, ponévadZ byly ziskdny leckdy pernou praci
a jako takové byly cennym a dilezitym pfispévkem k diagnéze. Tito
pacienti, prichézejici ¢asto z krajd, kde lisky davaji dobrou noc, byli
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totiz nékdy velmi skoupi na slovo nebo neuvéfitelné zaostali, nebo
dokonce mluvili zdhadnym jazykem, sloZzenym zlidové cestiny
azlidové némciny, takze byvalo neobycejné obtizné se snimi
dorozuméti. To, co pfivadélo tyto chudadky zjejich dalek
k Hanzelinovi, byla - bida. Hanzelin byl totiZ pii vsi své drsnosti
naramny dobrék, a uvidél-li pfed sebou pottebného ¢lovéka, nevzal
od ného ani haléf za lékatskou poradu.

V kuchyni, ktera, jak jiz feceno, byla zaroven zimni ¢ekarnou,
bylo dosti mista pro dva stoly (na stole pacientt rodina nikdy
neobédvala) a pro potfddny sporak z modfe stiikanych kachlika
s hrazkou pro suseni pradla nad plotnou. Pfed sporakem byla nizka
lavicka skartd¢i, piskem na nadobi ajinymi kuchyiskymi
pottebami, skrytymi za tfasnitou zaclonkou, vjednom rohu police
snadobim a v druhém postel s pefinami, narovnanymi témeér do
stropu, na které ziidkakdy nékdo spal.

Z kuchyné vedly jednokiidlové dvefe do takzvané veliké
svétnice. Tato mistnost byla loznici ¢tyt starsich Hanzelinovych dcer
a byla tak preplnéna nabytkem, Ze v ni bylo lze zatopiti jen tehdy,
kdyz byl od vysokych, zelenych kachlovych kamen odtazen Mariin
pradelni kos. Kazda zdivek tu méla svou postel anéjaky kus
ndbytku k aschové pradla a svych tajnosti. Lidé pattil byvaly otctiv
¢erny studentsky kufr, Helené nepouzivané umyvadlo s dvitky na
zadmek a Dofe prastara truhlice s ptdky a kvétinami, namalovanymi
na viku. Kromé toho tam stala obrovskda, bachratd dubova almara,
spole¢nd skifni na Saty, kterd snad musila byt smontovdna na misté,
ponévadz nebylo myslitelno, Ze by ji byla mohla néjaka lidska sila
pohnouti.

Ani v kuchyni, ani v tomto pokoji nebyly obrazy - Hanzelin si na
né nepotrpél. V kuchyni nad stolem visel veliky, straSidelné
plisobici kifZz s plasticky znazornénymi krvavymi krapéjemi na
Kristovych ranach, a mezi dvéma stfednimi okny staré plechové
hodiny se zavazimi v podobé SiSek asuchvatanym kyvadélkem.
V pokoji bylo rozvéseno jen nékolik fotografii, pfedstavujicich rtizné
rodinné skupiny, a na umyvadle, mezi dvéma vazami s umélymi
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kvétinami, stala soska lurdské Panny Marie, kdysi davno pierazena
v ptli a slepena klihem.

Pat4, nejmladsi dceruska Hanzelinova bydlila s otcem v pokojiku
nad ordinaci, jehoz dvé okénka tstila do navsi. Vystupovalo se tam
po dievénych schodech, znichz kazdy kvilel jinou smutnou
pisnicku. Hanzelinttv pokojik (on sam mu fikaval komora) mél
nepravidelny ptidorys; schodisté se do ného zakouslo a tvofilo
vném temny kout, vnémz za zasténou (zastény nebyly v tomto
domé zadnou vzacnosti) bylo Emino lazko. Druhé ltizko, bezesporu
zajimavy atéméf pansky kus nabytku, stdlo v kouté ujednoho
z oken na jakémsi vystupku, takze na prvni pohled se podobalo
katedie. Na této paradni posteli spaval Hanzelin jako mrtvy kral
v oteviené rakvi. Zpod postele hledél olovényma oc¢ima Seredny
brouk - zouvak. U dvefi se kré¢ila malicka bila kachlova kamna, na
jejichz hoteni obrubé se honily dokola ctyfi motské panny
s kyticemi lekninti ve vztaZenych rukou. Na zdi visel vésak ze
srnéich partizkii a pak jesté jeden pfedmét - kukacka. Snad jen proto
mi byla tato kukacka vzdy nesmirné mild, Ze jsem ji u Hanzelinti
spatfil v zivoté poprvé. Odkukavala hodiny vétsinou o samoté,
nebot doktor pfichdzel do komory, jen aby se tam vyspal, pil
hodiny po obé&dé a potom v noci, a Hanzelinova nejmladsi dcera se
radéji potulovala venku, v pfirodé, nebo si hréla a kutila néco dole
v kuchyni, ve spole¢nosti star$ich sester. Nedovedu si pfedstaviti nic
osifelej$tho nad tuto zddumcivou kukacku, vyklanéjici se ze svého
okénka, jejiz pokiik se rozléhal v obrovské prostore ptdy, plné
tramovi, motouzi na véseni pradla, starych odlozenych krami
a pavucdin.

Hanzelinova ordinace (zcela zamérné jsem si ji nechal aZ na
konec) ¢inila Hanzelinttiv domek tim, ¢im vpravdé byl - lékafskym
domem. Ostatni mistnosti bychom v podobném uspofddani docela
dobte nasli v kazdém venkovském statecku. Avsak i tato ordinace
byla na hony vzdélena chladné, odoformem pachnouci vznesenosti,
jakou zname z méstskych lékafskych salont. SpiSe tam ponékud
pachly pelargonie, které, jak zndmo, nehyii pravé vinémi ajichz
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tam byla plna okna. Pelargénie vSech druht, cervené, bilé, rGzové,
fialové, plné i plané, popinavé, sotva pucici odnoze i stafim vetcha
pometla. Podle tradice je velmi milovala nebozka pani doktorova,
a tyto kvétiny tu byly chovéany na jeji pamatku. Nebyly tu vSak spise
proto, aby si doktor Hanzelin mél kam zapichovati svou dymku?
Nez se dal do jakékoli, krvavé ¢i méné krvavé préce, vzdycky si
dfive zastr¢il dymku do nékterého z kofenactt (v ordinaci byvalo
nékdy nakouteno jako ve vesnické hospodé) a pak si teprve el pro
své nastroje.

Tyto néstroje byly peclivé srovnany v docela obycejné polici,
velmi podobné oné, ktera stdla v rohu kuchyné. Misto hrnecki
a sklenic svitily vjejich piihradach lahvicky sléky apod nimi,
v mistech, které byva vyhrazeno mozdifi ajinym takovym
predmétim, byly vtésnany baliky vaty aobvazh. Uprostied
nejhotejsi pithrady byl dekorativné umistén dusny a kulhavy
budicek.

V kouté, v dvojim svétle protilehlych oken, stala lékaiska zidle,
cosi mezi kfeslem a stolici pro holi¢e, nepohodIny, nepochopitelny
truhlarsky a c¢alounicky vytvor, na jehoz prebohaté vycpavce se
pacient udrzel jen kfecovitym sevienim obou opéradel, rovnéz
vycpanych. Potah Zidle byl vybledly a notné potrhany. Pred Zzidli
tréelo katovo kolo, pfistroj k plombovani zubt. Kdyz Hanzelin $lapl
na pedal, tato rezava Zeleznd Sibenice zazpivala jako kolovratek.

Uprostied svétnice stal, umistén tak, aby co nejvice piekazel,
stereoskop, podobny nadrazni vaze. Tento predmét prozrazoval
vymluvnéji neZ vse ostatni ddvno mrtvou Hanzelinovu touhu
zafidit se jako ostatni 1ékafi. Jim chtél kdysi pfipoutat k své klientele
nejmladsi pacienty, déti. Byl prvnim aposlednim pokusem
Hanzelinovym toho druhu. Chtél-li se kdo potésiti timto
pfedpotopnim pfistrojem, vystoupil na kovovou plosinu a pritiskl
oblicej k lepenkovému hledi. Pak zbyvalo jiz jen chopiti se kliky
atociti. Hrcelo to jako kavovy mlynek, aobrazky, zasazené
v plechovych ramech, pleskaly osebe, jako kdyz se tfisti sklo.
Program byl velmi brzy vycerpan. Chlapik v tropické krajiné,
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bohaté na palmy, kfiz na ohybu horské cesty, ujehoZz paty se pasly
ovce, Koloseum v plné slune¢ni zafi, vodopad Niagary - a nez se
kdo nadal, jiz tu byly zas palmy a ovce, pasouci se u kiize.

Dalsi zajimavosti Hanzelinovy ordinace byla chlebova pec. Ta
byla ovSem cudné zakryta kvitkovanou $panélskou sténou. Stalo-li
se kdy, ze néktery z malych Hanzelinovych pacientG se zpécoval
otevfiti tusta, kdyZ mu pred nimi doktor Sermoval klistkami na
trhani zubd, byla tu jesté tato pec, aby ho zkrotila. Tu se Hanzelin
zaSkaredil, najezil obo¢i a odsunul $panélskou sténu. Zejici otvor -
cosi jako vstup do pekel - mél byt hroznou pohrtizkou bolestinovi:
»Jen chvilku jesté vzdoruj a hned se tam octnes!” Jenomze déti, které
chodily k Hanzelinovi se zkaZenymi stolickami, byly obycejné
obezndmeny zdomova schlebovou peci, atak se Hanzelinovo
straSeni méalokdy setkédvalo s tspéchem.

Do komina nad peci vedla dlouhd plechova roura, nebot
v doktorové ordinaci se topilo v obycejném Zelezném bubinku.
Bubinek se podobal cizokrajnému cernému zviteti, které vylezlo
z diry; stal rozkrocen pred zasténou a udivené kulil své krhavé,
zarudlé oci. Byl to tvor nesmirné laény a musil byt dikladné
pfikrmovén, mélo-1i byt v ordinaci uchovéano teplo po cely den. Byl-
li pfiveden do plného Zaru, trouba ohavné pachla a naskakovaly na
ni jiskfi¢ky, plameny v ni znamenitym tahem hucely, jako by se v ni
Zenili vSichni certi.

U slepé zdi nedaleko bubinku byl postaven Hanzelintiv psaci
sttl. Na ném psal Hanzelin recepty, vmacknut do pfilis tzké zidle
z ohybaného dfeva. Na zidli bylo mozZzno se tociti jako na kace,
ponévadz byla zasazena v Zelezném Sroubu, tato zabava vSak
nebyla zvlasté doporucitelnd, nebot Hanzelin se hrozné rozilil,
kdyz shledal, ze zidle je vySe nebo niZe nez obvykle. Nad psacim
stolem byl povésen utrzkovy kalendat a pod nim kotou¢ z lepenky,
ktery se dal otaceti kolem osy. Kotou¢ byl pfipichnut do sttedu
jiného, Sirs§iho a neotacivého kotouce. Oba byly rozdéleny na c¢tyfi
stejna pole. Na spodnim kotouci byla doktorovou rukou nakreslena
pismena: O-K-P-S, na vrchnim slabiky: He - Li - Ma - Do.
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Vnéjsi kruh znamenal: ordinace, kuchyn, pole, stdj. A vnitfni:
Helena, Lidmila, Marie, Dorota.

Nuze, tyto dva zdanlivé bezvyznamné kusy lepenky nebyly
ni¢im jinym nez povéstnym, ddmyslnym Hanzelinovym turnem
domacich praci Tam na tom mist¢ nad psacim stolem bilo
pravidelnymi tdery srdce domu. Tam pramenily vSechny radosti
i strasti ¢ty starsSich Hanzelinovych dcer. Turnus, vykvét doktorova
podivinstvi, notné pfispél k tomu, Ze tato povidka byla vibec
napsana.
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6
Turnus

Kdyz Hanzelin rano vstoupil do ordinace, jeho prvnim ¢inem bylo,
ze utrhl listek zkalendafe a otocil pohyblivym kotoucem o ¢tvrt
kruhu. Kryl-li se vcera dilec slabiky He s dilcem pismene O, kryl se
dnes s dilcem pismene K. Li se dostala pod P, Ma pod S a Do pod O.
To znamend, ze Helené pfipadla kuchyn, Lidmile pole, Marii stdj,
a Dorota se povznesla k nejvyssi dosazitelné meté, k ordinaci. Tak
byly ¢tyfem starsim Hanzelinovym dcerdm rozdéleny denni tkoly.
Hanzelin dodrzoval tento domdci potfddek s pfisnosti, sjakou
dovede snad jen Biih stfici dodrzovani svych zdkont. Nikdy nebylo
pro zadnou zdivek odvoldni, nikdy nebyla povolena vyména
resortu. Vafila-li dnes Helena, Lida, Marie nebo Dora obéd pro Sest
osob, védéla, Ze zitra pobéZzi s motyckou okopavat brambory, pozitii
ze povede kozu na pastvu, a teprve ¢tvrty den Ze si zas bude, moci
omyti ruce odoformem a obléci se do bélostného lékarského plasté.
Snad jen pro uslechtily bily plast byla sluzba v ordinaci
povazovana Hanzelinovymi dévcaty za néco lepsiho. Jinak opravdu
nebylo pfic¢in, pro¢ tento tikol nad ostatni vynaseti. Znamenalo to
byti po cely den k ruce bru¢lavému a nedatklivému otci, dopoledne
v ordinaci, odpoledne pii vyjizdkach za nemocnymi, dotykati se
nevzdy Cdisté umytych alibé vonicich pacientd, zastrkavati jim
teplomér v podpazi, oSetfovati a obvazovati rany. Nékdy to véru
nebylo nic lehkého, udrzeti zmitajictho se kfiklouna pod
doktorovyma rukama, ozbrojenyma skalpelem. Navstévy
v temnych brlozich chudédkéi, vnikdy nevétranych chalupéch,
u ltzek pachnoucich potem také nebyly vzdycky pffjemné. A doktor
Hanzelin byl hrozny pedant, nastroje musily byt stdle srovnany
a zavcas piipraveny, kniha navstév musila byt vedena v dokonalém
porddku, a béda dcefi, kterd se spletla pfi uzavirani konta - nebot
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k ordinaéni sluzbé patfilo také lékarské tcetnictvi.

35



Pismena, vyznacena na nedprosném kotouci, nevystihovala zcela
presné piislusné préce, ty byly blize uréeny navyklym, nenapsanym
domécim fadem. Tak napiiklad kuchyni nebyla jen pouhym
vafenim. Divka, povéfena touto sluzbou, musila nejen zatopiti ve
vsech kamnech, uvafiti snidani, opatfit nakupy, pfipravit obéd,
omyti nddobi, musila také drhnout podlahy, mésti po celém domé,
prati pradlo. PonévadZ se u Hanzelint drhlo a poklizelo vzdycky
v patek a pralo v pondéli, nebyla kuchynska sluzba vzdy stejné
obtizna. Avsak spravedlnost u Hanzelint byla slepa, kotou¢ se tocil
se stejnou pravidelnosti jako zemé okolo slunce, a tak se na véechny
doktorovy dcery ¢asem dostalo jak takzvané malé, tak itakzvané
veliké kuchyné. Skuchymniskou sluzbou byla spojena jesté jedna
nepifjemnost. Divka, na kterou toho dne tento resort piipadl,
neméla prava na vyjizd'ku za venkovskymi pacienty, jiz se tcastnily
korporativné vSechny ostatni i s Emou - musila hlidat dam.

Pravé tak, jako byla symbolem kuchymiské sluzby obrovska, pytli
podobna nakupni kabela, byl symbolem polni sluzby vetchy
slamény klobouk bez jakékoli ozdoby, se Sirokou polamanou
stfechou. K polni sluzbé patfilo znuti travy vsadku, okopavani
a hnojeni ovocnych stromt, sbirdni housenek, koseni jetele za
Hatldkovym statkem v Miletiné, kde mél Hanzelin své zbylé
pozemky, svaZeni ovsa asena do stodoly na dvofe a vybirani
poplatktt od ndjemce ostatnich polnosti. V zimé byla tato sluzba
ovSem jen pouhym jménem, znamenala vlastné odpocinek, ale
ivtom vézela dokonald spravedlnost, nebot se toho odpocinku
postupneé dostalo viem.

Pokud se tyka staje, byla tato sluzba neobycejné slozitd, a proto
byla také vSeobecné povazovana za nejhorsi. Doktor, jsa odkazan na
navstévy u prespolnich nemocnych, musil si vydrZovati vlastni
kocar a konika. Z trosek hospodatstvi ztstala koza, drtbez, holubi
a krélici. Holuby Hanzelin nesmirné miloval, kozi mléko mél za
dtilezitou zivinu aodprodej prebyte¢né dribeze avajec byl
bezesporu znamenitou vypomoci v jeho skrovné domécnosti.
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Vsechnu tu ¢tyfnohou i pernatou havét méla na starosti divka,
obstastnénd stajni sluzbou. Krmeni hus, nasazovani vajec, dojeni
kozy, shénéni zatoulanych kufat nebyla mali¢kost, péce o konika
byla spojena s mytim zablaceného kocaru, a vynaseti ze staje hntj
také nebylo povznasejicim zaméstndnim. Jistou nahradou za tvrdost
stdjni sluzby bylo, Ze divka v této funkci sméla fidit konika pfi
vyjizd'kach. Ta, ktera méla sluzbu v stdji, méla i pravo na bi¢. Pak
méla jesté pravo na veliké palcové rukavice, které si navlékala, aby
si neodfela ruce od oprati, a na Zluty kozeny, notné odfeny kabat,
ktery si oblékala za nepohody, nebot misto na kozliku nebylo
chranéno pred destém. Hlavnim odznakem této ponékud necisté
sluzby vsak byly dfevaky, dobou zéernalé a hodici se na kazdou
nohu. V téch stijni dévecka prozila vétsinu dne, pted vyjizd'kou i po
ni.

Kazdy den po vecefi nastalo uHanzelinG veliké uGctovani.
Ministerstvo kuchyné vracelo prebytky svéfeného mu malého
kapitélu, ktery byl den co den stejny, jen na nedéle byl zcela
nepatrné zvysSen. Divka, ktera slouzila v ordinaci, odvéadéla do
otcovych rukou lékatské honorate, které piijala, nebot Hanzelin se
nikdy nedotkl nabizenych mu penéz, nybrz kralovskym gestem
vzdy ukdazal na dceru, aby tu véc vyfidila sama. Polni vila pfindsela
penize strzené za seno, za obili nebo téZ za ovoce, které se ji podatilo
odbyt ubabky Rehackové v podloubi, apfipadl-li na ni pravé
kvartél, téz ndjemné, vybrané od sedlaka. Stajni dévecka se vytasila
s vytézkem ze svého zivocisného svéfenstva, s penézi za vejce,
holoubata, krali¢i kozky. Hanzelin vSechny zapisy a ucty peclivé
prohlédl, doprostted stolu oddélil pausal pro zitfejsi kucharku,
pfipadné zédlohu na mimofadné ndkupy, a ostatni zisk zastrcil dilem
do penézenky, velmi podobné tahaci harmonice, dilem do obrovské
koZené naprsni tasky.

Tohle vSechno, od ranniho oto¢eni kotoucem az po vecerni
uac¢tovani, méstecko ovsem dokonale znalo. A jak to znalo, paneboZe!
Sledovalo drobné udalosti v doktorové rodiné snekonecnou
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trpélivosti  a pozornosti, neusla mu ani sebenepatrnéjsi
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a bezvyznamnéjsi podrobnost. Piesto, ze toto divadlo bylo vlastné
kazdy den stejné, strarohradskym obc¢anim nikdy nezevsednélo.
Stacilo, aby se ztizké Pivovarské ulicky vynofila Hela, Lida nebo
Méry snakupni kabelou, a hle - upjaté milostpani ijejich sle¢ny
dcery, upozornény sluzkami, zanechaly svého vysivani, hry na
rozladény klavir a nahrnuly se k okniim. Divka se slamakem na
hlavé, kracejici s Hatldkovym celedinem vedle vrzajiciho
a kymadcejicitho se Zebfinidku, napéchovaného senem, s vidlemi na
ramené, to byla teprve podivand! Ale korunou vseho byla
rozcuchand Zenstina v dfevécich a v zastéte, prohdnéjici po ndmésti
zabéhlou a rozcilené kejhajici husu. Do o¢i se méli k Hanzelinovi
vSichni ti tfednici, obchodnici a konselé se v$i patfi¢nou tctou, Sel-li
nadhodou po podloubi, brali ho mezi sebe arokovali snim o tak
vysostné diilezitych vécech, jako o pocasi a o politice, jakmile se
vS8ak octli vkruhu svych pocestnych rodin nebo pozdéji vecer
v hostinci , U slunce” u panského stolu, to bylo klevet a smichu na
doktorav ucet! Nebylo snad dne, aby nevznikla néjaka nova,
viceméné nejapnd anekdota o Hanzelinové ukvapeném vyroku
a jeho zptisobech lé¢eni, o jeho popudlivosti - nejc¢astéji vsak o jeho
legra¢nim turnu.

Méstecko dokonce védélo, i kdy turnus vznikl. Za nebozky pani
Hanzelinové byly jesté jeji dospélé dcerusky - tehdy tfi, Helena,
Lida a Marie - opravdovymi méstskymi slecnami, pridrzovanymi
k domdacim pracim jen pfilezitostné a podle potteby. Jakmile vSak
Hanzelin ovdovél, poméry se rdzem zménily. Vypravélo se, zZe jesté
oné prvni noci, kdyz nebozka leZela v rakvi nahofe v komfrce,
maloval sv(j turnus, osvicen bldznivym napadem. Podle tohoto
ptvodniho pldnu byly uréeny ovSem jen tfi skupiny domdcich
tkonti. O Sest let pozdéji, kdyz dospéla Dora, Hanzelin staré
kotouce zahodil a nahradil je novymi, rozdélenymi ve ¢tyfi pole.

Kdyz Ema vychodila 8kolu, stalo se néco nepfedvidaného: nebyla
zatadéna do tumu. Zlé jazyky v méstecku tvrdily, zZe k tomu nedoslo
jen proto, Ze doktor neumél rozdélit kruznici na pét stejnych dilé. To
byl ovsem jen hloupy, nepodafeny vtip, a a¢ nikdy nadobro nevysel
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z mody, Starohradsti velmi dobie znali pravou pii¢inu. Ema byla
pfilis milovana otcem i sestrami, aby bylo nékomu z nich jen ptislo
na mysl, Ze by také ona mohla byt pfipravena osvou zlatou
svobodu.

Pak ovSem lze bez nadsazky nazvati toto nejmladsi doktorovo
dévcéatko stastnym ditétem, nebot piislusnost ktumu byla
v méstecku  Kklasifikovana jako nejvétsi sméSnost abyla
poznamenana také nélezité hanlivym pfidomkem. Jakysi anonymni
¢tverdk spojil slabiky napsané na kotouci v jediné slovo. Helimado -
a madony - tak to néjak vzniklo. Napad se ujal, a od té doby se
¢tyfem starsim Hanzelinovym dcerdm fikalo vSeobecné Helmadony.

Pobuda Hopsasa, ktery si povyskocil, byla-li mu nabidnuta
sklenka  kotalky, Anerka Rizyfizy, jiz bida dohnala
k sebevrazednému pokusu, hokynat Hastrman, ktery na zaletu
v Miletiné spadl do Bezovky, a potom Helmadony - to byli, myslim,
ve Starych Hradech vSichni, které v tfeti osobé nikdo nenazval jejich
pravymi jmény. Byt zafazen do této ponuré spolecnosti, byti
poznamendn, do smrti odsouzen k tomu, délati Saska hlupdkam, to
je velmi, velmi sklic¢ujici. Neni divu, ze ta, kterda meéla sluZzbu
v ordinaci, at to byla Hela, Lida, Mary ¢i Dora, tzkostlivé se vzdy
snazila nezavaditi zrakem o lepenkovy kotou¢, visici nad otcovym
stolem.
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7
Pét dcer

V dob¢, kdy jsme se piistéhovali do Starych Hradd, bylo Helené
Hanzelinové c¢tytiatficet let, Lidmile dvaatficet, Marii jedenatficet,
Doroté dvacet a Emé ¢étrnact. Tti znich, Hela, Mary a Ema, byly
svétlovlasé a modrooké; Lida a Dora mély sice také modré oci, ale
mnohem tmavsi, a jejich vlasy byly skoro docela cerné.

Helena s Lidou byly vysoké a kostnaté, snad po matce. Helena
méla postavu spiSe chlapskou, Siroka ramena a tzké boky, oboci se
ji jezilo alicni kosti byly vystouplé. Tenkd tsta snad viibec neméla
rth, klouby na jejich rukou vypadaly jako otekliny, paze byly samy
sval, jakoby spletené z provazi, a lokty-zasmodrchané uzly.
Pfipominala velblouda a také se jako velbloud hrbila. Byla hlu¢n4,
hubata apramalo na sebe dbala. Své nedamérné veliké nohy
s oblibou obouvala do knoflickovych bot, na kterych vétSina
knoflickti chybéla nebo aspori nebyla zapjata. Méstecko tvrdilo, Ze ji
a miletinskému hajnému $ije $vec Hysek boty na stejné kopyto. Jeji
pohyby byly neZzenské, kroky nesmirné dlouhé a kymaécivé, hlas
nakfaply.

Lida byla pfiblizné stejné velika jako Helena, byla vS8ak mnohem
hubenéj$i. Jeji ramena byla svisla, hrudnik propadly, oblicej
protahly. Kdo se pozorné zadival do jejich o¢i, nasel v nich jakysi
fialkovy odstin, nadech nézného smutku. Co ji vsak byla platna
krasa o¢i, kdyz plet jejiho obliceje byla hrubé pérovita a plna nezita
a drobnych bolacki! Vypadalo to, jako by byla snéda, ale to véechno
délala ta necistd plet. Kdezto Helena byla rezolutni, Lida byla
nesméld, malomluvnd a ticha. Nic na svété ji nedovedlo rozesmait,
nic ji nedovedlo vyvésti zmiry. Jakziv jsem nespatfil tak hubené
paze, jako méla ona. Sehnula-li se, rysovala se ji na hibeté
pfiléhavého zivltku Zebra; pfipominala mi tak kostru, kterou jsme
méli vsklenéné etui ve Skolnim kabineté. Helena méla vlasy
nacechrané, ale Lidiny byly jakoby pfilepeny k lebce. Nosila pésinku
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pravé uprostied ana temeni hlavy mohutny uzel, spleteny jako
vanocka, ale pésinka iuzel byly popraseny nescetnymi lupy jako
moukou.

Helena aLida byly staré aosklivé, otom nelze pochybovati.
Pokud se tykd Marie, miij soud oni jiz nebude tak odmitavy
a pfisny. Byla sice také nehezkd, ne vsak jiz onim vyslovenym,
brutalnim zptisobem. Byla o néco mensi neZ jeji sestry. Také ona
byla hubend, ale mnohem ladnéji. Dokonce byla docela soumérna,
méla ijakési Zenské phivaby - zaokrouhlend ramena a rysujici se
prsa. Vtvafi vsak byla bledd - vlastné ani tak ne bledd, jako
stejnomérné bledé razova. Jeji lice véak nemély ruménce. U Lidy, pfi
jeji necisté pleti, se o ruménci viibec nemohlo mluviti, u Marie vsak
byl nedostatek ruménce podstatnou vadou. Jeji nos byl kostrbaty,
pokaZeny nos orli - nevim, po kom zdédila tento zvlastni nos, méla
jej v Hanzelinové rodiné jedina. Vlasy méla onéco svétlejsi nez
Helena, ponékud naZloutlé jako stard slama. Nekadefily se ji,
necepyfily se ji jako Helené, také ji vSak neleZely mastné na hlavé
jako Lidé. Jeji hlas byl melodicky a mily. Marie byla nejvlidnéjsi
a nejroztomilejsi ze starsich doktorovych dcer. Byla jemni.

Hanzelin mél v ni nejlepsi pomocnici v ordinaci, ponévadZ pfimo
prekypovala soucitem. Kromé kostrbatého, nepékného nosu méla
vsak jesté jednu vadu, kterd ji hyzdila - fialové, hluboké kruhy pod
of¢ima. Nevim, pro¢ jsem se dival vzdycky s jistou nedtvérou na
tyto fialové kruhy, podobné modfinam. Snad proto, Ze budily zdéani
néjaké vleklé choroby. Pokud je mi vSak znamo, byla Marie
obdafena dokonalym zdravim. A je$té néco na ni bylo odpuzujici -
tvarohové bélost jejiho téla. Bélost jejtho hrdla a jejich pazi ptsobila
nepfijemné i tenkrat, v dobé&, kdy si Zeny zakladaly na bilé, sluncem
nedot¢ené pleti. Dodnes nechdpu, jak si mohla uchovati tuto
zvlastni pokozku, nemajici pigmentu, pfi své casté préci na poli
v slune¢nim zaru.

Dora! Pfistupuji k Doie, jako za chladnych podzimnich dnti
s radosti pfistupujeme ke kamntim dozhava rozpalenym. Od Dory
séld ke mné teplo vzpominek jesté dnes, jesté dnes, z té nesmirné
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dalky triceti let, které mé déli od oné minulosti. Dora byla
prosttedné velika, vybojné kypra. Jeji paze byly plné a pevné, o¢i ji
zhnuly jako uhliky. Dora byla hezka. Méla velika, rud4, masita Gsta,
ktera trochu vzdorovité $pulila. Byla to nezkrocend, touhami se
zalykajici mlad4 klisna, hryzajici své udidlo bélostnymi zuby,
nepokojnd v naddherném rozkvétu svého dvacetiletého panenstvi.
Jeji lice byly snédé a hraly odvaznym ruméncem. Ruménec - to na ni
bylo to nejpodivuhodnéjsi. Jeji tvar neustdle ménila barvu jako kize
chameleona. Vrozhovoru se Dofin ruménec z nejnepatrnéjsich
pricin zesiloval, slabl, rtizovél a opét planul. Byly to pfilivy dychtivé
a neklidné krve. Jako by se byl v jejim nitru otacel reflektor ohnivého
jasu - nikdy jsi nevédél, kdy se jeho plamen od tebe odvrati a kdy ti
zaz4fi do obliceje plnou silou.

Dora méla ponékud dopiedu vysunutou bradu. Vlastné pattila
tato vyzyvava brada kjeji krase. KdyZ se Dora zasmadla, a ona se
sméla rada a casto, objevily se dvé fady ostrych zdravych zubf,
nebyly to vSak zoubky drobné jako perlicky, ale lopatovité, rvavé,
negrovské. Méla neimérné mald ouska, kterd lhala o néznosti, ale
tato zdanliva néZznost ani neodpovidala jeji vybojné povaze. Dofiny
oci byly nékdy zlé, nékdy zasnéné. Zase se tu uplatrioval ten vnitini
plapol, ktery, kdyz uhasinal, podobal se jarnimu stmivéani. Dlouhég,
krasné fasy padaly pres tyto dva Zivé ohné, a ten, jenz stal pobliz,
sdilel s divkou jeji nepochopitelnou melancholii. Pfitom neméla
Dora sebemensiho smyslu pro shovivavost, pro soucit, pro klidnou
a tie tekouci préci. Nebyla-li v dobré naladé, utrhovala se, vztekala
se, davala kdekomu citit své nelogické rozmary. Stejné nelogicky
dovedla byt vesela, hravd, pfitulnd, jako by neustdle vyzyvala svét
o lasku, o tak slavnou a dobrodruznou lasku, jaka ani na svété neni,
jaka nepfijde, nemtze pfijiti.

Nedovedu si predstaviti vétsi kfivdu nez tu, Ze Dora patfila mezi
Helmadony. Krasa budi vlidském srdci touhu, tudiv, radost
asmutek - aby vSak byla teréem posméchu, to je neslychané.
A pifece tomu tak v Dofiné pripadé bylo! Jeji prislusnost
k neblahému turnu znamenala pro Staré Hrady vic nez ptivaby,
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jimiZz ji pfiroda tak stédfe obdafila. Posklebovali se ji a dorozumivali
se zlomyslnymi pohledy, kdyz ji pfistihli pfi néjaké ponizujici praci,
pravé tak, jako kdyz vidéli Helu, Lidu nebo Mary. Nejen to, chovali
se kni jesté mnohem neptatelstéji, ponévadZz byla hrd4, ponévadz
zlobné blyskala o¢ima, ponévadz nesla hlavu vzhtru. Zvlast zeny.
Z&dna ze starohradskych sledinek se ji nevyrovnala zjevem. Bylo to
sladké, bylo to povznasejici triumfovati nad ni, deptati ji do prachu,
pohrdati ji! Ubohd Dora! Jeji dvé nejstarsi sestry byly samy o sobé
smésné, jedna svou obhroublosti druhda svou neobycejnou
hubenosti, a davno piivykly nepfijemné pozornosti, kterou jim
méstecko vénovalo. Mary byla mirna a pokornd, byla moudré
ashovivava, ato ji umoziiovalo nésti celkem lehce sv(ij malo
zavidénihodny osud. Dora neméla Zzadnou =z téchto vlastnosti.
Trpéla kruté, trpéla osaméle a ml¢ky, ponévadZz nikde - ani u svych
sester - nenalézala opory.

Malicka Ema. Ach ano, jesté je tu tato posledni ztady
Hanzelinovych dcer, na niz se otec nepodival jinak neZ se zastfenou
néhou; Ema, domaci kanarek, domaéci loutka, pro niz sestry nemély
kiivého slova, jiz nehonily do préace, ani do drobnych dennich
tkond. Jakd byla Ema? Co fici o kotéti, o divence, ktera nema nez
jakysi nddech téla, na niz Saty plandaji ajejiz pfirozeny ptivab je
spiSe ptivabem sedmikrédsy v travé nez ptivabem budouci Zeny?

Ema byla orok star$i nez ja, vypadala vSak jako desitileta.
Nevim, ¢im se stalo, Ze tak dlouho ztstavala tak titérna a détska,
snad to bylo tim, Ze se narodila Zené, jejiz zdravi bylo jiz vazné
otfeseno. Jeji vlasy, to byly Mariiny vlasy, ne vsak tak nelesklé
a tvrdé, ale hebké jako ptaci prach - podobaly se svatozati. Nosila je
spleteny ve dva ctpky, které ji visivaly na prsou, ne na zadech.
Razovost tvaii - bledd rGzovost - ne vsak znepokojujici. Na Emé
bylo mnoho z Mariiny bytosti, schazelo tu vsak vsechno, co ¢inilo
dojem osklivosti nebo chorobnosti. Svétle modré oc¢i mély
zadumcivy vyraz, ale tvaficka byla usmévava a hedvabné mékka,
nosik byl drobny, jen mali¢ko zahnuty. Stin kolem Eminych o¢i - to

NN M

bylo piisefi jitinitho snu. Nosila stejné hrubou obuv jako jeji sestry,
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ale na jejich tanecnich nozkach jako by se byly ty nepodafené
vytvory venkovského Sevce octly pouhym nedopatfenim. Ema méla
sladky hlasek, jako kdyz trylkuje ptak, jemny a hudebni hlas, ktery
nelze popsati. Nikdy nelze vystihnou ti lahodnost divéitho hlasu
pouhymi slovy, aja tu nemohu zahrati melodii na klavir nebo
napsati partituru pro housle.

Necht si sahla Ema tenouckou, kfehkou pazi do vlast, at
zahryzla své drobné zoubky do spodniho rtu arozpacité kroutila
konecek svého ctipku, at' se zastavila a udivené se ohlédla, zamracila
se nebo se usmdla, vzdycky to bylo krasné. V Starych Hradech
nebylo ¢lovéka, ktery by na ni byl nespocinul zrakem se zalibenim.
Pravé takovym kouzlem jako na otce ana sestry putsobila na
starohradské méstany, na baby z okolnich vsi, na kaslavé a hekavé
pacienty, na chudinu zpfedmeésti ana délniky z hloubétinské
papirny. V8ichni kni byli vlidni, vSichni ji méli radi. Kupodivu,
nikomu nevadilo, Ze je to dité toho protivy Hanzelina!

OvsSem, ovSem, vsichni to dobfe chapeme. Jeji jméno nebylo
napséano na d’dbelském kotouci v 1ékafové ordinaci.
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8
Jediny napadnik

Hanzelin, kral v Zenském krélovstvi, podivin, jak jsme ho poznali,
byl skrblik - tak aspori tvrdilo méstecko. Je to vSak pravda? Spise se
musil dikladné ohanéti, aby finan¢ni rovnovédha byla zachovana,
nebot, domnivadm se, jeho lékaiské prijmy byly pfeubohé. Nejenze
byl odkazan na pacienty, kteii stonali jen pofidku, ale valna ¢ast jich
neméla na léky ani na lékare. Bruclavy Hanzelin neumél vymahati
své honoréfe s dostatecnou vehemenci. A prece skladal svym
dcerdm na véno. Z rukou pfic¢inlivych Helmadon putovaly penize
do bachraté naprsni tasky, z tasky do Zelezem kované truhlice pod
doktorovou posteli a odtamtud do starohradské zédlozny. Kolik se
asi podafilo uschraniti lékafi, jehoZ jedinymi klienty byli chudaci
s dusi na jazyku ajehoZ cetna rodina spotfebovala vice, neZ bylo
zdrdvo na tak hubené vydélky? Nazval bych toto tzkostlivé
ukladani haléfe po haléfi na pét vkladnich knizek v z&lozné témér
dojemnym. Podezirdm milé, bodré starohradské meéstany, ze byli
ptilis dobfe informovani o nepatrné vysi téchto vkladd, nebot proc¢
by byli jinak chodili mladi muZzi kolem Hanzelinovych oken tak
velikym obloukem? Byli asi dikladné pouceni hospodarnymi otci
a milujicimi je matkami, ze doktorova truhlice neskryva tu¢nou
kofist pro toho, ktery by se odhodlal vztdhnouti ruku po jednom
z ptezralych nebo dozravajicich jablek.

Hanzelin vydaval své penize opatrné; jeho dcery nemély nikdy
pékné nové saty, nikdy se nestrojily po modé. Ovsem, takova nuzota
prece jen nevladla v doktorové domku, Hanzelin vSak prosté
neuzndval pravo svych déti na parddu. Pardda se mu z hloubi duse
protivila, parddou opovrhoval. Cestativ syn se nezapiel. Nemyslim,
ze by uHanzelind nikdy nebylo domaécich vzpour proti tomuto
krutému zafizeni, ale ¢asem asi tyto vzpoury prestaly, ponévadz se
ukazaly dokonale beznadéjnymi. Ubohé Helmadony, smésné timto
pfidomkem, ktery na né navésil otec svym podivinstvim, nemély
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ani moznosti zakryti vrozené nedostatky povrchnim hadfikovym
kouzlem. Kdyby se byl inasel odvaZzlivec, feknéme starnouci
mladenec nebo vdovec, ktery by si byl chtél zaspekulovati na
Heleninu pracovitost, na Lidinu tichost, na Mariinu soucitnost,
musil pozbyti odvahy, kdyz ty tfi gracie spatfil v nedéli na cesté do
kostela v jejich starozitnych kloboucich, které nosily celou fadu let,
v nemoznych Sosatych jupkdch av zplihlych suknich, jejichz
pfilisnou solidnost nedovedlo zniciti ani drsné podhorské podnebi.
Nebylo prosté lze zamilovati se do dobrych vlastnosti, ovéSenych
takovou vetesi! A to zde mluvim jesté o jejich tborech svate¢nich.
Cozpak teprve ve v8edni den, kdyz byly vSechny od rana do vecera
zapfazeny v otézich turnu! Ktery muz poméstsku vychovany by se
nepolekal, kdyz by potkal svou vyvolenou v straslivém
hanzelinovském polnim Sirdku nebo v zahnojenych dfevacich!

KdyzZ byly saty kone¢né prece jen dotrhany, kdyz byly klobouky
nadobro zpustoSeny destém, kdyz natky dcer byly jiz do nebe
volajici, otviral Hanzelin neochotné viko své truhlice a vyplacel
vSem, ovSemzZe spravedlivé, penize na nové oSaceni. Pak nastaly
v domku na ndvsi hore¢né, svate¢ni dni, jasné dni, jako za jitra kdesi
za polarnim kruhem, kde slunce vychazi jen jednou do roka.
Nastalo obdobi jakéhosi rozkvétu, bohuzel jen falesného rozkvétu,
nebot ty chudérky jiz ani neumély jiti s moédou. S dychtivosti
nuzédka, ktery po letech stradéni vyhral stastny los, béhaly po
kramech anakupovaly zbrkle, la¢né a pfitom Setrné. Vysledky se
ukazaly tak bédnymi, jak jen mozno. Kdoz vi, snad byly dokonce
pfed tim marnym vydajem ustrojeny lépe. To byl ovSem jen opticky
klam, staré saty nemohou byti nikdy lepsi nez nové, ale na staré si
uz lidé zvykli, kdeZto na nové bylo tfeba teprve zvykati. Ke véemu
Hanzelin do nakupt horlivé mluvil a musil miti ve véem posledni
slovo, ataké je mél. Byla to hlavné Dora, kterd se pokousivala
uplatniti svlj vkus krasavice, ale oba opelichané vésaky na Saty
a nenaro¢na Mary ve spolku s otcem, ktery byl pfece jen milovanym
auznavanym domdacim tyranem, ji pfehlasovaly, atak byla
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odsouzena k podrobeni, pro néz pak po nékolik nasledujicich vecert
prolévala potoky marnych slz.

Mluvim-li o hastrosich, mluvim hlavné o tfech starsich
Hanzelinovych dcerach, to se rozumi. Je znamou pravdou, ddvnym
pravidlem, Ze mladému a ohnivému dévceti slusi vSechno, Ze se
krasa proklube iz ohavné skordpky. Dora nechodila po méstecku
odéna lépe nez jeji sestry, a pfece se zdélo, jako by ona jedind méla
na sobé nové véci aostatni po ni jen dotrhavaly. Inu, ovsem,
obstarozna sukné nedovedla skryti ptvab jejich kyprych a vlnicich
se bokd, aschliply kokrhel nemohl zastiniti jas jejich oc¢i. Vedle
svych ponurych sester vypadala jako visné mezi ofechy, jako raze
v bodlaci.

Proto také nemtize byti divu, Ze méla ndpadnika. Nebyl to vsak
ndpadnik dokonaly, pevné rozhodnuty, byl to mladik bloudici,
tapajici a ke vSemu naprosto nehezky. Nehezky a hloupy, ano, i to je
mozno fici. Byl v méstecku ucitelem ajmenoval se Pirko. Postavy
byl malé, dokonce byl o kus mensi nez Dora. Jeho tsta méla tvar
vrbového listu, byla velikd, lind a bleda. Kolem téchto ohavnych rtt
bylo rysavé strnisko, ana $iaté a kuzeli podobné hlavé zbyl jen
vénetek zrzavych vlast. Celo bylo dovniti proldklé ana
vyboulenych oc¢ich leZela tézka bila vicka.

Neukazoval se pfed doktorovym domkem kazdodenné, jak se na
ndpadnika slusi, naopak, vyskytoval se tu jen ziidka, prichazel spise
jen jakoby nahodou, vychéazel ne jako jitini nebo vecerni hvézda,
pravidelné, nybrz jako kometa, jednou za sto let - dejme tomu tedy
jednou za sto hodin. Jakd vnuknuti ho vedla k Hanzelinovym
vratim ajakd ho odtud zase odvadéla, nelze fici. Nejistota byla
patrna v kazdém jeho kroku, vkaZzdém jeho pohybu. Tancil na
nerovnych nozkach jako vrkajici holub. Moznd Ze byl jenom
nesmély anevédél, jak se pfitociti k vyvolené holubici, ktera byla
pokazdé jinak ajinde zaméstnana. Ostatné - Dora o ného nestala.
Kupodivu, toto dévée, vychované hrtizou ze staropanenstvi, které
¢iselo ze vsech kouttt domu, nebylo jesté dosti pokorné a vychytralé,
aby se spokojilo touto hubenou kofisti.
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Samoziejmé, jeji chovani k mladdenci pripadalo méstecku kruté,
neuvéfitelné drzé, naduté. Jak by ne! Dora, pfipoutand, feknéme,
k stajni sluzbé, vikla se v dfevacich, Sermuje pometlem na prahu
domku, aon se kni pfito¢i vystrojen jako &vihdk, skvétinou
v knoflikové dirce. Misto aby se skromné usmadla, stydic se za svou
osumeélost, za sviij hiich, Ze je Helmadonou, usklibne se malem
pohrdavé. Ucitel mluvi, mluvi, ale Dora konda dal a s pfemrsténou
horlivosti svou praci, vrhajic po ném jen obcas vrazedné pohledy.

Zabavny pan ucitel Pirko nebyl, to jen co je pravda, umél se jen
pitomé uchichtavat. Hovofival vétsinou jen o tom, vane-li vitr od
zapadu ¢i od jihu, ukazuji-li ¢ervanky na krasné pocasi ¢i na dést,
horlival, jak ho zlobi kluci ve 8kole, jak mu zpackali domaéci ¢eskou
tlohu, a pfinaSel ssebou nanejvys nékolik nezazivnych klept.
Nejvétsi nadéji na podobnou uslechtilou konverzaci skytalo Pirkovi
nedé&lni korzo. Tim neni ovsem feceno, Zze Hanzelinova dévcata méla
dovoleno bezcilné se prochazeti po namésti! Byl tu vSak prece jen
jakysi kratky c¢as mezitim, neZz zacala mse, anékolik obratii na
podloubi, kdyz skoncila. Dora vsak nikdy neupalovala z ndmésti
s takovym spéchem, jako kdyz ji obstastnil Pirko svym
doprovodem. Jako by pro ni nemohlo byt hlubsiho pokofeni nez
toho, kdyZz ji malomeéstskd spole¢nost spattfila stim Seredou po
boku.

Podle vseho nebyl pouhy ucitel Dotfe dosti dobrou partii.
Hlupacka, myslila snad, ze se vyskytne nékdo leps$i? Dokonce snad
sladek Prokop scernym plnovousem az po pas, nebo mlady
lékarnik, nejkrasnéjsi a nejzddoucnéjsi muzové z mésta? Ty casy jsou
jiz davno ty tam, kdy princové se zamilovavali do Popelek! Ale to je
vzdycky tak. Vybira se, na poctivé lidi se ohrnuje tak dlouho nos, az
je pozdé. My staii vime, jak kratké trvani maji vabni¢ky mladi. Vsak
se do¢kame, ze ta blahova hlavicka bude zoufale vyhlizet z okna po
nékom, kdo nikdy neprijde! Ale dobie ji tak! Dobfte ji tak za jeji
nestydatou pychu, za jeji necitelnost!

Stava se, ze nemaji-li rozum déti, maji jej aspon rodice. Nuze, jak
se choval k podivnému napadniku doktor Hanzelin? Mél zného
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radost? Dival se spychou na dceru, sniz mu rostla nadéje na
alespon jednu svatbu v domé? Chépal dosah té vabné moznosti, Ze
ucite] prece jednou zanechd svych neurcitych tancti a zacne
s planovitym obléhanim? Chyba lavky! Nebyla to jenom Dora, ktera
pro ucitele méla jen samé jizlivosti, byl to v mife jesté ptisobivéjsi
a nebezpec¢néjsi sim nevyzpytatelny otec Hanzelin.

Méstecko tvrdilo, Ze doktor nechce, aby se jeho dcery provdaly,
ato proto, Ze by tim byl porusen papirovy turnus. Méstecko bylo
dokonce romantické. Sugkalo si, ze v letech mladosti méla i Hela
vaznou znadmost s obchodnim pfiru¢im, ktery se vsak dal zastrasiti
nevrazivymi, bledé modrymi $ipy Hanzelinovych oci, ze do Lidy
byl po usi zamilovan kterysi postovni ufednik, stim si vsak
Hanzelin pohovofil vhospodé tak upfimné, tak od plic, ze se
vSechny jeho dobré tmysly rychle rozplynuly. Mariiny fialové
kruhy pod o¢ima jsou pry pozlistatkem tvrdosijnych plac¢d, jimiz se
otcovou vinou rozloucila se svou prvni aposledni nadéji,
s advokatnim koncipientem.

Nu, dejme tomu, oné&jaké ty povidacky aklevety nebylo
v Starych Hradech nikdy nouze, zvlasté kdyz S$lo o ubohé
Helmadony. Tolik je vsak jisto, Zze v Dofiné pfipadé se nemohlo
mluvit o néjakém otcovském teroru, kdyz oba, doktor ijeho dcera,
se v ndzorech na pana Pirko tak podivuhodné shodovali.
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9
Zpivajici kocar

Déle nez tyden jsme jiz bydlili v bréalové zeleném domé na
starohradském ndmésti, hned vedle lékdrny. Konecné byl nas
nabytek rozestaven po pokojich, kone¢né byly vsechny drobnosti
vybaleny, vsechny schéazejici nebo rozbité predméty dokoupeny.
Matka neustavala v nafcich, Ze podlahy v byté jsou napolo shnilé
¢astym a blaznivym drhnutim, Ze mistnosti jsou tésné atmavé
a schody Ze protivné vrzou pfi kazdém kroku. Odbyli jsme si jiz
i nékolik povinnych seznamovacich navstév u mistni honorace a na
oplatku jsme hostili upjaté ddmy a rozpacité pany v naSem cerném
saléné s cervené potazenymi kiesly.

Vzpomindm si, jak jsem S$el srodi¢i na prvni podvecerni
vychdzku po prasné silnici k Miletinu, vroubené rozviklanymi
patniky a pokfivenymi jefdby. Na obloze nebylo ani jediného
mracku, vzduch byl jakoby prostehovdn vldkny babiho Iléta,
Sumavské hory se zdaly byt na dosah ruky. Brodil jsem se zfidlymi
lukami a trhal si z tolii a toten?i kytici s dlouhymi, tmavofialovymi
tykadly. Otec mél mohutny hrudnik sevieny do dvouradového
kabéatu a tocil si za zddy mistrné dvéma prsty holi jako vrtuli. Matka
méla kloboucek v tyle pfipevnén zavojem a byla v pase tak tenks, Ze
se zdalo neuvéfitelné, Ze ma také néjaké utroby.

Vraceli jsme se k domovu pii zdpadu slunce. Zardéla odleskem
cervankt, tréela pred nami starohradskd hlaska zhoustiny
ovocnych sadkd, sklanéjicich se k stydlivé, zarmoucené Bezovce.
KdyZz jsme mijeli miletinskou hajenku, ozval se za nasimi zady
rachot povozu, poskakujictho po stérku.

Sesli jsme do ptikopu, abychom se pokud mozno uchranili od
vdechovani rozvifeného prachu. Nas$i pozornost upoutalo, ze se
s rachotem povozu blizil také nékolikahlasy zpév. Byli jsme zvédavi
na ptivod tohoto zpévu. Jedou to snad rozjafeni svatebéané? Nékdo
vesely a bezstarostny se to vraci z vyletu do okoli? V zatociné se
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objevila zluta kocadbka s c¢ernou spusténou stfechou, na kozliku
sedéla vyzabld divka apraskala bicem, dvé dalsi Zeny
v prapodivnych kloboucich se tisnily proti sméru jizdy na
nouzovém sedadle a vzadu sedél pohodIné rozloZen tlusty muzik
s trudovitym nosem. Knému se tulilo dévcéatko s pomnénkovyma
o¢ima, s véneckem z lu¢niho kviti kolem ¢ela - obrazek z pohadky.

Damy v kocare zpivaly harmonickymi soprany vytrvale, jakoby
z povinnosti, nebo snad z nahle vzkypélé Zivotni radosti, a dévéatko
s véneckem ve vlasech jim pfizvukovalo stfibrnym hlaskem. Stal
jsem s otevienymi tsty. Oblak prachu nés zahalil. Otec vztahl ruku,
ozbrojenou holi, aktikl do rachotu kol: ,Podivejte se, to je
starohradsky doktor Hanzelin se svymi dcerami!” Hledéli jsme za
kocarem jesté chvili vnémém tudivu, matka se rty pohrdlivé
zkiivenymi.

Tak jsem se seznamil poprvé s podivnym Hanzelinovym zvykem
vyjizdéti kazdy den, za kazdého pocasi, se ¢tyfmi dcerami na
navstévy venkovskych pacient. Dopoledne doktor doma
ordinoval, trhal zuby, brousil umélé chrupy, proklepdval nemocné
hrudniky, napravoval zlomeniny, oSetfoval rany. O jedenacté
vychédzel na néavstévy - pokud jaké mél - k méstskym nemocnym.
S témi byl vSak velmi brzy hotov a mohl vzdy pfesné ve dvanéact
zasednouti k obédu. Po obédé si na chvili schrupl ve svém pokoji,
odruhé mohl jiz zas zaciti s odpoledni ordinaci. KdyZ se tato
ordinace chylila ke konci, vytahla divka, ktera méla toho dne stajni
sluzbu, s pomoci ostatnich starozitny kocarek z kéilny a zaptédhla
konika do postroje.

Razem ¢tvrté - méstecko si mohlo klidné podle hréeni
Hanzelinova kocdru nafiditi své hodiny - rozklusal se konik po
nerovném dlazdéni, vz rachotil ulicemi, kolem staré hradni hlasky,
kolem pivovaru, vjel slavnostné na nameésti, zamifil pfikrou ulici
dolt, projel branou, kymacel se mezi baracky predmeésti. Tam
obycejné doslo k prvnimu Hanzelinovu zastaveni, nebylo-li vsak
pravé v téchto nuznych doupatech néjakého nemocného, jisté nékdo
stonal v nékteré z miletinskych chaloupek. Hanzelin vystupoval
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z kocaru, sestupoval po pésince k domkim pod silnici, nebo se
gkrabal do strané; ta, kterd méla dnes lékarskou sluzbu, nésledovala
ho s krabici 1ékt.

Zatimco ti dva byli vzdéleni, konik sklanél hlavu, hledal si
klidu. Mald Ema se prohédnéla loukou jako uZovka, trhala kvétiny,
jeji spolucestovatelky na kozliku a na nouzovém sedadle ladily své
hlasy. Kdyz byla prvni navstéva skoncena, Hanzelin vlezl
tézkopadné do kocéaru, drobounka loutka se stulila k jeho rameni,
doktor milostné vytiestil oc¢i, kiecovité seviel rdm vetché, spusténé
stfechy, Zena-ko¢i pozvedla bi¢, zamlaskala, konik vykro¢il. Mirné,
jako kdyz se rozbihd gramofonovad deska, rozvijela se pisern
Helmadon, napév stiidal napév, skocnd dumavou, jako by si byly
predem urcily program, bez oddechu, bez rozepii.

Divky zpivaly, kfistalovy hlasek zvonecku, schouleného do
otcova kabatu, prizvukoval. Kocarek poskakoval po Stérku, pera
skifipéla, cesta se zvedala, klesala s vrchu do tdoli, opét stoupala,
piseri znéla jako vyraz zivotni odvahy, tu zas jako stesk, jako
vzpominka na prchlé mladi, jako nafek ztracené nadéje. Od Miletina
k Vratni, od Vratné k Hloubétinu, k Cimelicim, k Otro¢ni, pisent
ustavala a znovu zacinala. Za této vyjizdky byly vSechny smutné
panny mladé, za této vyjizdky poletovaly vétrem rozhazené
Heleniny vlasy, snéda tvar Lidina temnéla jesté vice, Mariiny
zarmoucené kruhy pod oc¢ima se hloubily. Dora svitila Sirokymi
negrovskymi zuby. Nyni byly v8echny vybojné, nyni byly smélé,
nepodobaly se Zddnym jinym Zendm v $irém okoli, projevovaly své
pravo na zpév. Kazda jind divka na jejich misté by byla zmlkla pred
zvédavymi pohledy mimojdoucich, pted atrpnymi obliceji méstakda,
vychazejicich na prochazky, vracejicich se z vylet, ale tyto Zeny,
postizené samotaiskym osudem a podivinskym otcem, nalézaly
v této prosté zabavé jakysi vzdor, spole¢na pisen je silila k nové
zittejsi dfiné. Z chaloupek nad silnici, pod silnici vykukovaly
okénky usouzené tvére a zase mizely v temnych svétnicich. Ovsem,
ovsem, to je jen starohradsky doktor Hanzelin se svymi dcerami!
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Kdyby byl kocarek kolem té ¢i oné chaloupky projel tise, lidé by
byli znepokojené vylézali na zaprazi a tazali se jeden druhého: ,Co
se stalo? Pro¢ jedou tak zamlkle? Maji néjaky zarmutek? Néco
hrozného se prihodilo ve svété?” Zpév Hanzelinovych dcer patfil
k dennimu programu venkovant, patfil ke krajiné, byl pfirodni
nezbytnosti. Lidé si na né&j zvykli. Zvykli si na klusajictho konika, na
spiraly bi¢e nad jeho hlavou, na Zenu na kozliku, na pozehnanou
tvaricku nejmladsi z Hanzelinovych ratolesti.

Pro¢ vlastné zpivaly? Kdy vznikl ten zvlastni zvyk a jak se mohl
udrzeti? Kdy se mu lidé piestali smati a zacali jej bréti jako nutny
kazdodenni zjev? Kdyz jsme se ze Starych Hradh pfestéhovali do
Ji¢ina, sezndmil jsem se sjinou raritou, schudakem, ktery se
neustale potloukal kolem mésta, mavaje okovanou holi, krouze
tézkopadné dfevénou, Zeleznym hrotem opatfenou nohou. Na btise
nesl kolovratek, na kolovratku sedél bily zasmusily kakadu.
Kdykoliv jsme ho minuli na prochdzce, zastavil se na svém
pochodu, smekl déravy klobouk, papousek pokyvl hlavou. Nékdy
jsme mu hodili minci, nékdy jsme kolem ného piesli bez
povsimnuti. V8ichni lidé z mésta z okoli znali toho zebraka. Nikdo
ho nikdy neslySel, Ze by byl zahral na svij kolovratek. Mél jej
s sebou jen proto, aby na ném mohl nositi papouska, ktery byl
k nastroji pfipoutdn poniklovanym fetizkem. Také tam se jiz lidé
nedivili, také tam si jiz zvykli. Kdyby byl jednoho dne Zebrak
nevykonal obchtizku od svého brlohu kmeéstu a presné
vyméfenymi cestami zas okruhem domi, také by se byli lidé
polekali, coze se asi stalo starému Vavrovi. A byli by pocitili
prazdnotu po porusené zvyklosti. Byli by se podésili, kdyby byl na
svlj kolovratek zahral, asi pravé tak, jako by byli ustrnuli
venkované kolem Starych Hradd, kdyby byl Hanzelintv zpévni
orchestr mlcel. Kazdy kraj ma svou zvlastnost. Neptame se, jak
vznikla tato zvlastnost, ale pocitdme sni ajsme ji povdécni, Ze
néc¢im vyznacuje neménnost a spolehlivost tohoto svéta.

Ovsem, byli mlcelivi kolovratkaii azpévavi poutnici
Hanzelinové, byli anejsou. Minulost je vrozporu s pfitomnosti,
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budoucnost je opét jina -ale otom radé€ji poml¢me, nechceme
filosofovati ani Zzehrati, chceme jen pokracovati v svém piibéhu.
Zatim jsme jesté zakleti v hloubi svého slune¢ného snu, Hanzelintv
koc¢ar potrad jesté hrei, divky zpivaji, kvétiny v Eminych vlasech
pfipominaji vé¢né lidské jaro. Je to stéle totéz jako vybledlé obrazky
v Hanzelinové stereoskopu. Kocérek se zastavuje u domku, kde
bydli prvni bledy pacient. Z vozu vystupuje lékat a za nim Zena
s léky. Zpév umlkd, konik hrabe podkovou, bi¢isté visi k zemi. Mijeji
minuty, miji ¢tvrthodina, Hanzelin vychazi zdomku, za nim
ustarani sourozenci umirajictho, rodi¢e se svéSenymi hlavami,
Hanzelin chmurné ml¢i, kréi rameny, vréivé vyléza do vozu, pout
pokracuje, zpév se opét rozezvuci. Od domku k domku, od vesnice
k vesnici. Vraceji se vpodvecer, lesy voni chladem, silnice je ticha
aunavend, zpév zni lehce a tdhle. Bezovka nabyla sebedtivéry, je
ptactva. Ema mhouii o¢i, vyfoukané vétrem. Kocédrek se blizi
k méstské brané. Na namésti, v kotlavych, pestfe omalovanych
domech hospodyné zaviraji okna. Na kotli véZe hasne posledni
paprsek slunce a pivovar melancholicky dyma. Zapach sladu vnika
do chfipi.
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10
Vratenska studanka

Nad vesni¢kou Vratni byl lesnaty kopec a na vrcholu kopce mytina
se studankou a bilou maridnskou sochou. Ze studdnky, ohrazené
nizkym dievénym plitkem, vytékal praminek Zeleznou rourou do
mélké struzky atichounce zurcel mezi viesem a matefidouskou.
Kamennd Panna Maria méla ruce sepjaté k modlitbé a divala se
kamsi doli do kraje smutnyma, sklopenyma oc¢ima. Pry také kdysi
délala zazraky; stafi o nich jesté mnoho védéli, ale mladi je uz znali
jen z povésti, a délnici zhloubétinské papirny nad nimi dokonce
atrpné kréili rameny. U vratetiské studanky kvetly zjara prvni
bledule, v 1été se paseka rdéla jahodami a na podzim byly smrcéiny
kolem ni plny ryzct. Tam jsem se poprvé setkal tvari v tvar s malou
Emou Hanzelinovou.

Miletinskou silnici to bylo k Vratni ze Starych HradG ovsem
hezky daleko, jenZe bylo zbyte¢no chodit tam takovou oklikou.
Z navsi vedla do vrateniského udoli klikata, strma stezka mezi
sadky. Stacilo prejiti po ldvce Bezovku, dati se meznikem k silnici
a pak jiz to nebylo lesem vzhtru k studance ani deset minut rychlé
chtize. Pro¢ jsem studanku s oblibou vyhledaval? Mél jsem snad
sklony k mystice? Nikoli, mél jsem jen potouchlou zalibu v samoté
a v lesnich zakoutich. Mytinka byla stranou vsech obvyklych cest,
a tak v ta mista nezabloudil venkovsky zaméstnany ¢lovék jindy nez
v nedéli. Ponévadz jsem tam byl vzdycky tak dokonale sam,
domnival jsem se, Ze ten skryty kout patfi jen mné.

Jednou jsem sedél na bobku nad studankou a dival jsem se, jak
krtpéjky pramene zpodzemi prorazeji pisek, jak nékolik
vodomeérek geometrickymi pohyby cefi hladinu, jako by jejich
dlouhé¢, tenké nozky byly opatfeny korkovymi plovaky,
anaslouchal jsem fezéni dieva vlese. Tento jednotvarny zvuk
pfichazel odkudsi z délky a podobal se chrapani denniho space.
Slunce paélilo, blizilo se k zenitu, bylo mali¢ké jako ironické oko,
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hlubina nebes byla bez poskvrny. Obcas zaval hebky vanek, trsy
viesu kolem studanky se pokorné sklonily, kdezto borivéi na
pasece se ani nepohnulo. MoZna Ze jsem byl jen zaduman, mozna
vsak také, Ze jsem trochu klimal. Nahle za mymi zady zaSelestily
tiché kroky a utly stin se polozil na mirné zvlnénou hladinu.

Ohlédl jsem se ardzem jsem ji poznal, hol¢icku z doktorského
kodaru, tu, ktera se choulila k otcové rameni a méla ¢elo ozdobeno
véneckem z kvétin. Podvédomé jsem ucinil pohyb dobte
vychovaného chlapce, natahl jsem nohy a pfitiskl se blize k obrubé
studanky. Mohlo to také vypadati, jako bych byl dévcatku délal
vedle sebe misto. A a¢ jsem to tak neminil, ona snad tomu tak
rozumeéla, usmala se zavienymi Gsty a pfitom se malickem dotkla
rtd, jako by mi chtéla naznaciti, abych byl tiSe. Zdalo se mi to
tajemné a krasné, horkd vlna néznosti mi stoupla do tvaii, jistéze
jsem se zacervenal. Divenka se dfvérné opfela o kamenny
podstavec maridnské sochy, jako by to byla jeji ddvna a dobra
zndm4, ajala se probirati v kyti¢ce vemeniku, ktery ma tak mdlou
a sladkou vini a ktery si asi pfinesla odkudsi z lesniho stinu. Méla
hlavi¢ku sklonénu a urovnavala si ty bilé svéZzi kvétinky, jako by ji
nesmirné zaleZelo na jejich uspotfddani, a pofdd se tak podivné,
Selmovsky pro sebe usmivala.

Byl bych hrozné rad néco fekl, ale netroufal jsem si, také mi nic
kloudného neptichédzelo na jazyk, a hol¢icka snad opravdu nechtéla,
abych mluvil. Vlastné jsem byl u studanky jiz tuze dlouho, svédomi
mi naseptdvalo, Ze bych uz mél jit domd, nechci-li pfijit pozdé
k obédu a vyslouzit si nepfijemné pokarani z matcinych tst, avsak
nyni bych byl za nic na svété neporusil zvlastni, mlcelivé kouzlo,
které mé tu poutalo.

Nedival jsem se na ni, totiZ, oteviené jsem se na ni nedival, tukal
jsem rozpacité a s li¢enou lhostejnosti spickou jedné boty o druhou,
volnou rukou hladé drsné kvéty viesu, ale koutkem oka jsem
sledoval kazdy jeji pohyb. Zdanlivé si mne také nevsimala a chovala
se, jako by mne tu viibec nebylo. Tenkou, prisvitné bilou rucku,
v niZ svirala své vemeniky, polozila vla¢né na podstavec sochy,
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druhou si strkala do tust chviistek svého svétlého copu ajasnyma,
modryma oc¢ima hledéla upfené do krajiny. Jeji nenuceny postoj byl
pln nevyslovného ptivabu. Opfela se tak dekorativné o podstavec
sochy, aby se mi libila? Och ne, spiSe jsem ji zde mrzel, spiSe by se
byla zaradovala, kdybych byl odtud odesel. Jeji zaujeti krajinou
mélo asi znamenati: ,Nevidim té. Nechci té vidéti. To je ma socha,
ma studédnka. Ty jsi tu jen pouhym vetielcem.”

Byla bosa. Nemohl jsem se dosytiti pohledu na jeji jemné, hladké
nozky s drobnymi, roztomilymi prstiky. Ano, ovsem, obdivujeme se
ponejvice tomu, co sami nemdme, uchvacuje nas kiehkost, ktera
nam schazi. Vlastné je to vzdycky jen pocit vasnivé zavisti, ktery
chovame pro dévcéatka, dokud chodime do $koly. Byl jsem dosti
hfmotny na sviij vék, notné obtloustly, tenkrat, pfed svou velikou
nemoci, a trochu jsem se sim sobé hnusil, jak se déje mnohym jinym
prilis zhyckanym chlapciim. Védél jsem, ze ma lytka jsou meékka
aze se tfesou pii chhzi, Ze ma chodidla jsou masitd a mé prsty
u nohou Ze jsou ozbrojeny nepéknymi, tvrdymi a Sirokymi nehty.
Pfesto, ze tento mtij nedostatek byl dobte skryt pod obuvi a pod
silnou puncochou, pfece mi piipadalo, jako by si ho dévcatko bylo
védomo ajako by se plno odporu zdrdhalo pohlédnouti na mé
obhroublé, klukovské koncetiny.

Nesnesl jsem déle té domnélé kritiky, ktera mé rmoutila. (Oh,
toho zhrzeného, bolestné bijiciho srdce, toho piivalu slz, deroucich
se do o¢i nekone¢nym zarmutkem!) Unikl mi vzdech, ktery nebyl
pfipraven pro efekt, vzdech upfimné stisnénosti, a odvratil jsem
hlavu, jako by mé také zaujalo divadlo dole v tdoli, obraz bilych,
sluncem vyprahlych domkd, kréicich se pod tihou strané, drobnych
chalup ssindelovymi stfechami, rozuteklych pred ttokem lest,
které na né ze vsech stran dotiraly. Poli¢ka se vlnila do nedohledna
po kopecnaté krajing, tratici se na sever ve fialovém oparu dalek,

P

a uprostfed nehybné plochy, jako zétici hrot zemské osy, leskla se
¢ervena stfiS8ka zvonice v Otro¢ni. Dival jsem se dlouho a strnule, az
se mi pfed o¢ima pocala délat zelend kola a az mé kruté rozbolel

krk, nepfirozené otoceny.

57



A s prfichodem bolesti prchlo hebké kouzlo smutku, cosi jako
vzdor mi pocalo stoupati do hlavy. Odhodlal jsem se, Ze se
tajemnému dévcéatku podivdm zpfima a odvazné do oci. Uvidime!
Uvidime! Pro¢ ta tiseri, nac¢ ten strach? Zeptam se ji: ,Co tady delas?
Chodi$ sem casto jako j&? Neni to zvlastni, Ze jsme se tu spolu jesté
nesesli?” Prudce jsem se podival tim smérem, kde prve dévcatko
stdlo. OvSem, jiz tam nebylo. Nebylo tam. Nevim, jakym divem
mohlo zmizeti tak tiSe. Ani stéblo trdvy se po ni nechvélo, ani
vétvicka, rozkyvand v béhu, neprozradila cestu, kudy prchla.

Kdyz jsem pfisel domti, prvni mou starosti bylo zastihnouti
o samoté nasi starou Hatu. Mladsi sluzka Bétka se mi sice dostala
dfive do rukou, ale k té jsem nemél dosti davéry. ,Hato, jak se
jmenuje to nejmladsi Hanzelinovo dévcatko?” Jenze Hata byla jiz
velmi stard a vnimala pomalu, bylo tfeba ptati se ji nékolikrét, nez
odpovédéla. ,Nu, Hato, ta mald Hanzelinova, jakZe se jmenuje?”
Povédéla mi to, trochu piekvapena mym hartusenim, mou
nedockavosti, horkymi tvafemi alesknoucima se ocima.
Obdivuhodné shoda s mym vlastnim jménem mé piimo omrécila.
nadarmo byla nasemu prvnimu setkdni pfitomna bild vratenska
Panna s vlidné sklopenymi fasami!

Odtikaval jsem si po cely zbytek dne nahlas i tiSe Sevelicimi rty
naivni litanii: ,Ema - Emil. Emil a Ema”“.
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11
Nevyicena slova

Kostel svatého Vavtince ve Starych Hradech mél molové sladéné
zvony. Zaluziemi nejhotej$iho véZniho okna jsem vidal kyvati se na
jasném pozadi oblohy ten nejvétsi, jehoz bouflivé tdery rozbijely
vzduch jako bozi hlas. Nékdy mi pfipadalo, Ze to tak zoufale kfici
mucednik Vavfinec z obrazu nad hlavnim oltdfem, vle¢eny ¢tyfmi
osmahlymi katany na zkrvaveném platné. Mél rozpazené ruce,
Siroce oteviena dsta a oci vyttesténé hledici do oblak, jichZz prarvou
se na ného vlidné usmivala svata Trojice.

KdyzZ se kostelni zvony rozezvucely za tichého vecera, bylo 1ze
soucasné sledovati zdola, z adoli, kfiklavou, nezptisobnou ozvénu,
ktera vSak nebyla ozvénou, nybrz klekanim z miletinské kaplicky.
Jako by si byl vesnicky zvonik uminil, Ze bude vZzdycky rusiti
hfimavou vzneSenost Vavfincova hlasu svym kohoutim kokrhanim!
Vzpomindm si, Ze jsem si zprvu zacpaval u$i, jsa pohorsen
nesourodym doprovodem. Domnival jsem se, Ze tak profiltruji
vzne$ené od vsedniho, nikdy se mi to vSak nepodaftilo. Pozdéji mi
jiz miletinské klinkéni nepfipadalo tak rouhavé, zvykl jsem si na né,
a dokonce jsem s jistym zalibenim naslouchal, kdy se tdery zvoni
prikryji s je¢ivym hldskem zdola a kdy svarlivy zvonecek vesnic¢aniti
kiikne vitézné do pauzy.

Zminuji se o podvecernim vyzvanéni hlavné proto, Ze jsem se pfi
ném kdysi podruhé setkal s Emou Hanzelinovou.

Byl jsem nesmirné mlsny arodi¢e malo potirali tento mdj
zlozvyk. Snadno se mi podaftilo vymamiti na otci drobnou minci na
atratu, apak jsem chodil pfemyslivé ulicemi se svym lupem,
skrblicky uvazuje, jakému pozitku bych mél vénovati svij kapital.
Obycejné skoncila ma pout unékterého ze dvou hokynafskych
Stankd v podloubi, kde bylo lze kromé ovoce koupiti ¢okoladu,
lepkavé bonbény nebo také pochoutku chudych - sladké dfevo.
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Tehdy jsem stal ustanku zasmusily a zamraceny, jak pii tak
vazném rozhodovani je pochopitelno, chfesté v kapse mincemi,
a nakonec jsem si vybral pomeran¢. Kdyz mi jej babka podavala,
pfislo mi, abych se obratil - a tu jsem spatfil, Ze se za mnou pliZi tise
jako zlodéjka Hanzelinovo dévcatko. JistéZze po celou tu dobu, co
jsem se rozmyslel, sledovala zvédavé kazdy mtj pohyb, nebot jinak
bych se byl nestietl tak zpfima s jejim upfenym pohledem. Ve stinu
podloubi se ji leskly o¢i, jako by byly plny slz. Avsak slzy - kdepak!
Smich, Sibalsky smich, ktery jisté patfil mému Gpornému kupcent!
Vidél jsem, jak sebou tutla postavicka trhla, jak se prosmykla
nejblizsim obloukem, a jiz jsem ji spatfil v plném slunci na protéjsim
narozi. Schovala se za pilifem a vyhliZela ven jen jedinym okem,
které ze mne nespoustéla. Mylil jsem se, nebo jsem se nemylil?
Zdalo se mi, jako by ruc¢ka, objimajici pilif, mi znatelné pokynula.

Mé hnuti bylo bezdé¢né, bylo hnutim srdce. Ruka, kterd svirala
pomeran¢, se natdhla vstfic holci¢ce s gestem nepfipoustéjicim
pochybnosti: ,Tumas, vezmi si jej, mas-li na néj chut!” Pochopila.
Zavéahala. Na okraji pilife se objevila celd rozzafena hlavicka, pak
nozka, tentokrat obutd do hrubé hanzelinovské boti¢ky. Cekal jsem
bez dechu, ¢ekal jsem u vytrzeni. Pak se dala hlavicka pomalu do
pohybu, tsta se pfestala smati - vrténi hlavou znamenalo vazné
a hluboké ,ne”. Ajiz zas byla cela za sloupem. Cosi mé pobidlo ke
kroku, béZel jsem za ni, proplétala se vsak pfede mnou jako myska
podloubim, a v ulici, vedouci k brdné, mi zmizela stejné bezpecné
jako onehdy u studanky.

Pfipadal jsem si nemotorny, o$izeny, ale nebolelo mé to,
nemrzelo mé to, naopak, rozebiral jsem své nepatrné dobrodruzstvi,
které se brzy stalo vzacnym a srdcem hyc¢kanym tajemstvim, a citil
jsem blouznivé uspokojeni. Prece jen jsem se nechoval tak nejapné
jako tenkrat vlese, Spatny dojem, ktery jsem na ni udélal, byl
smazan, nas vzdjemny vztah nabyl dGvérnosti, néco nas ode dneska
poutalo. Nebylo to jiz beznadéjné, bylo to rozeviené do budoucnosti
jako bezpecnd, sladkd krajina. Jesté tentokrat to bylo némé, ale

N

pristé - pristeé jiz na sebe promluvime!
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Pristé na sebe promluvime. Uvazoval jsem o té vabné moZznosti,
kdyZz mé matka libala na dobrou noc, nemohl jsem se dockati, az
v loZnici osamim, az svétlo bude zhaseno, az se budu moci nerusené
obirati svym dnes$nim z&zitkem.

Potom jsem snil. Snil jsem jako dité, jimZ jsem jesté byl, brané se
spanku, s o¢ima Siroce rozevienyma, jako bych jimi chtél zhlédnouti
co nejvétsi kus mlhavé snové zemé. Jako dité, které dostalo
k vanoctim laternu magiku s nékolika obrazky, promita si nadSené
jeden obrazek za druhym, a kdyz je program vycerpan, promita
totéz znovu a znovuy, tak ja jsem se svou chudou minci okouzleni
provadél nové anové kejklifské kousky. Vidél jsem pred sebou
scénu na nameésti v novém, opraveném vydani. Byli jsme si s Emou
stdle bliz a bliz, aniz jsme k sobé kraceli, snad se pilifte podloubi
samy k sobé pfiblizovaly jako dvé lodi na mofi, aZ jsme byli tak
blizko, Ze jsem se mohl dosyta vynadivati do divéinych o¢i. Byly to
dva trsy kvetoucich pomnének, a oba svétlé copy, splyvajici ji na
prsa, vonély jako vemeniky z vrateriské strané. Vztahoval jsem k ni
ruku s pomerancem, aona jej ode mne brala pomalu, vahavé,
s jimavou vdéc¢nosti, kterd byla velmi vzdélena jejtho temperamentu.
Co bylo dal, nelze fici, nebo spise - déle nebylo nic. Nyni mél pfijit
onen rozhovor, ktery jsem si pro ni chystal, ma tGsta se otvirala, ale
nevydavala zvuka, zdzra¢na slova ne ane se zroditi vtemnu
vasnivého blouznéni. Také ona pohybovala rty, slov jsem vsak
neslysel. Smysl jejich hiejivych vét mi pfesto byl jasny. Tak jsme si
s divéinym stinem v setmélé loZnici svéfovali fantastickd tajemstvi,
slibovali jsme si, Ze se budeme mit radi, Zze si navzdy zdstaneme
vérnymi druhy a Ze se za zadnych okolnosti nikdy neopustime.

Zbyva vysvétliti, jak se stalo, Ze mé odvazné predstavy o tom, co
pristé feknu Emé a co ona mi odpovi, nedosly svého splnéni. Pfedné
bylo po prazdninach aja jsem jiz zase pilné chodil do skoly, a ke
vSemu jsem zacinal skolni rok v novém prostfedi, mezi nezndmymi
dosud uciteli a spoluzaky. Skola mé zaméstnala vice, nez jsem tusil,
ze mé zaméstnd. Nedostavalo se mi ¢asu, abych béhal k vrateriské
studance, doufaje v ndhodné setkani. Dostal-li jsem se tam prece
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nékdy za tohoto podzimu, pak to bylo jen pozdé odpoledne a v tu
dobu byla ona na pravidelné vyjizdce sotcem za nemocnymi.
Marné jsem se v duchu modlil, aby se ono prazdninové setkéani
zopakovalo. Bth, kterého jsem touzebné vzyval, byl nemilosrdny,
Panna se sklopenymi vicky mi nepiala, seddval jsem u studanky
vzdycky sam. Jesté bylo mozné setkani v ulicich méste¢ka nebo na
namésti. Jako s udélanim, vidal jsem Emu jen tenkrat, prochézel-li
jsem se vnedéli srodi¢i povinné po podloubi. Mohl jsem
pozorovati, jak jeji zrak ozil, jak se jeji ista naspulila, jako by nase
panské mravy neschvalovala. Ztracel jsem fe¢, zapominal jsem,
s jakou otdzkou se na mne pravé otec obrétil, ale po dévcatku jsem
se neodvazoval ohlédnouti, a¢ jsem tim upfimné trpél.

Potom jednou - nevim uZ, za jaké to bylo pfileZitosti - spatfil
jsem ji, jak sedi pfed Hanzelinovym domkem na lavi¢ce opusténé
pacienty, s trojbarevnou kockou v naruc¢i, ajak se divd zadumcivé
na vecerni mraky, Zenouci se po obloze. Tenkrat mi nevénovala ani
jediného pohledu, aja jsem ostatné ani nebyl pfipraven na svou
tlohu, sklopil jsem hlavu a odchéazel dlouhymi, smutnymi kroky.

Nevim uz ani, kolik bylo dalsich podobnych nezdafenych
setkdni, pfi nichz jsme se pozdravovali jen neurcitymi tismévy nebo
jsme se mijeli jako cizi lidé - och, ona byla opravdu nebezpec¢na
koketka! Spatfil-li jsem ji v otevieném kocafe sjejim otcem a se
sestrami, byla mi ovSem je$t¢ mnohem cizej$i. Sedic mezi svou
rodinou - stted obrazku tak znamého anezapomenutelného -
tvafila se nepiistupné, jako by neméla nic spole¢ného s tou
toulavou zabou, bosky béhajici po lukdch apo lesich a castujici
melancholické mladence z dobrych rodin mnohoslibnymi tsmévy.
Ostatné -i ja jsem se velmi ostychal doktora ajejich dospélych
sester. Domnival jsem se, Ze star§im lidem je snadné poznati citova
hnuti takovych mladickd, jako jsem byl ja, a désil jsem se predstavy,
ze by se na mne mohly Hanzelinovy bledé modré oci upfiti
s chmurnou vy¢itkou.

Zima nas teprve jaksepatifi rozloucila. Touzebnd slova nebyla
vyslovena, aco vice, sny, které jsem si nashromdazdil z bohatstvi
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svého srdce, zacinaly kysnouti, stdvati se marnymi a pravdé
nepodobnymi. Byly dni, kdy jsem se rozhoféené odvracel od
predstav, které mi tak dlouho byly jen mukou. MladeZ potiebuje
neustéle se obnovujici, zivy obraz svého idedlu, aby zvlastni laska
mohla pokojné kvésti, nebo - kdovi? - snad potfebuje také jara jako
nezbytné dekorace. Nadseni se tedy mohlo vratiti s jarem. AZ duben
vdechne do stromt prvni zelen, az zavane od Bezovky prvni vonny
vitr, zalyknu se blaZzenou, détskou touhou, pojme mé zavrat pfi
pouhém jméné, pii pouhém letmém pohledu, apfi prvnim
neodvratném setkani bude vse vystizeno a vysloveno. Avsak, Zzel,
mé chfadnouci touhy se jara nedozily. V tinoru se jesté honily ptes
méstecko snéhové vichfice, sedaval jsem omrzele nad svym uc¢enim
sofima palicima nudou, srukama bezmocné slozenyma v kling,
a pak, jednou, vratil jsem se ze Skoly srameny bolicimi jako od
veliké namahy. Nemohl jsem jimi pohnouti, aniZ jsem nezasténal.
Vnoci jsem dostal horecku. Myslili si, Ze jsem se jen trochu
nachladil, nechali mé vyhtat v posteli, ale pfisti noci jsem jiz
blouznil. Stary Hanzelin byl zavolan. Mél jsem zapal plic.

Za hore¢nych noci, za tmornych dni, které jako by nechtély
kon¢iti, za sykavych vzdechti, kdy jsem byl trdpen obklady, nikdy,
nikdy za celou tu dobu se mi pfed o¢ima neobjevila Ema. Zapomnél
jsem na ni. Jako by nemoc byla dravou fekou, pfes niZ jsem se za
cenu zivota musil dostat na druhou stranu, na druhy bieh, kde jiz
nebylo starych posetilosti. Tonouci korab se také nejdfive zbavi
veskeré pritéze. Détské lasky jsou nesmirné povrchni, neni pro né
mista tam, kde strach ze smrti bolestné jihne v hrdle.
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12
Hypochondr

Ptes tfi mésice trvaly mé nedobrovolné prazdniny. Do skoly jsem Sel
az poc¢atkem c¢ervna. Pfes mé protesty mé tam dovedl sdm otec, a tak
se stalo, Ze jsem byl uvitin malem slavnostné.

Mgj tiidni ucitel, ktery se chtél nejspis otci zavdécit, mi vysel
vstfic az ke dvefim atam mé pateticky objal. Pak, obracen jsa
k spoluzaktim, sjednou rukou na mém rameni, spustil dojemnou
fe¢ otom, jak mé vSichni za mé nemoci litovali, jak na mne
vzpominali. ,Nyni jsi tedy opét zdrav. Prejeme ti to z hloubi srdce.
Vitdm t& mezi nas!” Zadal vsechny, aby ke mné byli nyni vlidni
a plni ohledd. , Vidite, jak je bledy a hubeny? Ubohy hoch, mnoho
vytrpél!” Kyval soustrastné hlavou a bolestné krabil ¢elo. A tu si
teprve povsiml, jak jsem za nemoci vyrostl. ,Neuvéfitelné, vskutku!
Vzdyt jsi jiz mdalem tak veliky jako ja!“ Pro mne to nebylo nic
nového, slysel jsem tataZ slova jiz nescetnékrat z st rodic¢h, sluzek
a véech matc¢inych znamych, které jsme potkali za mych prvnich
vychédzek do mésta. Spoluzaci vsak byli pifekvapeni a divali se na
mne s posvatnou tctou asi jako na Lazara, ktery jen zdzrakem vstal
ze svého skalniho hrobu.

Opravdu se pak ke mné chovali v8ichni velmi hezky. Dotykali se
mne opatrné, jako bych byl z kiehkého skla, a provinile se na mne
usmivali, véemoZzné se mé snazice potésiti. Nebyl jsem vsak smutny,
pravé naopak, byl jsem vSecek zjihly nenadalym S$téstim. Dosud
jsem byl v tfidé cizincem, panatkem, s nimz nikdo nechtél mit nic
dobrého ani zlého. Nyni, jak se zda, se nas vzajemny pomér zlepsi.

Kdyz bylo vyuc¢ovani skonceno, doprovazeli mne dokonce dva
hosi az ke dvefim naseho domu. Jmenovali se Jan Kopista a Rudolf
Ciza.
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Ciza byl maly, buclaty, asi jako ja jsem byval pfed svou nemoci,
amél vlasy bilé jako mléko. Mival kapsy vzdy plné cinovych
penizkd acinkal jimi jako opravdovymi mincemi. Jeho otec byl
klempitem a bydlil v ulici blize pivovaru. Jan Kopista mél zrzavé
vlasy a cervené, jakoby ozdobené tvare. Nemél jiz otce, nybrz jen
matku, vdovu, ktera se Zivila posluhami. Domek, v kterém bydlili,
sousedil s Cizovym.

Navstévoval jsem stfidavé oba své nové kamarady. U Kopisti
méli rozlehly dvtir, vhodny k vSéemoznym hram, v dilné u Ciza se
daly sestavovati rtizné stroje, hosi tam potfdd néco kovali a vrtali,
kdyz klempif nebyl pravé doma. Rudolf mi ukazal, jak se vyrabéji
lodi¢ky zktry, které svelikou horlivosti chodival poustét na
Bezovku. Jenik mél obzvlast vyvinuty smysl pro pfirodu, vodil mé
do zakouti kolem Starych Hraddi, onichZ jsem dosud nemél ani
nejmensiho tuSeni. Tak mi napfiklad povédél ohadi stezce nad
Miletinem. Byli tam opravdu hadi v tisiciposchodovém domé
z matefidousky. Vykukovali zpod kamenti jako bodifi néjemnici.
Zprvu jsem se jich ponékud bal, byli to vSak vesmés jen sami
neskodni slepysi. Na hadi stezce byla také hojnost jestérek, hnédych
i zelenych, divaval jsem se se zdjmem, jak lapaji hmyz svymi
bystrymi jazycky.

Matka byla mym piatelenim schudymi chlapci nespokojena.
Kazdy den rano jsem vstaval s obavou, Ze mi je zakaZe, ona vsak
vahala a odkladala to snad jen proto, ze se bala, abych se nestal
samotafem, jakym jsem byl pfed nemoci. Na to, aby hosi na oplatku
nékdy také navstivili mne, nebylo ovSem ani pomysleni, matka by
byla podobné hosty nestrpéla. Nastésti ani jeden, ani druhy po
nécem takovém netouZil. Vyhybali se naSemu domu z vrozené jim
ostychavosti.

Musim se pfiznati, Ze jsem k zptisobu zabavy svych druhti nikdy
nepfilnul. Nikdy jsem si sdm nic nevyrobil z klempiiskych
odpadki, vzdycky jsem jen pfihlizel srukama za zady
a s nakrabenym ¢elem. Lodku zkary jsem si vyfezal spis
z povinnosti nez z potteby, o druhou jsem se nepokusil nikdy. Pfi
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hluénych hrach u Kopist(t na dvofe se mi toc¢ivala hlava, ale stydél
jsem se k tomu pfiznati. Ze vSeho nejvice mi odpovidaly objevy na
miletinské strani, pti téch bych byl v8ak zase byval radéji sam. Snad
jsem sobéma hochy chodil jen zvdécnosti za zajem, ktery mi
projevovali. VSechny jejich klukovské kousky, jichZ jsem byval
Ucasten, mne nechavaly chladnym. Pfipadalo mi, jako bych byl
o fadu let star$i nez oni. Nemoci jsem zvaznél, nic mé nedovedlo
pfivésti z miry. Uvnitf jako by mi byl vypadl néjaky dtlezity nyt,
stroj se porad jesté jaksi nemohl dostat do chodu. Nebo spise tim, jak
jsem nahle vyrostl, vznikla ve mné néjakd nova, dosud neobydlena
mistnost, jejiz zdi vypocovaly vldhu a jejimiZ zotviranymi okny se
honil prévan? Pocit prazdnoty, ktery mne neopoustél ani pfi
nejzivéjsich zabavach mych prétel, by tomu byl nasvédcoval.

Leckdy bych byl nejradéji od nich utekl do samoty, do
neruseného soukromi - proc jsem to tedy neucinil? Hlavné proto, ze
jsem pied nimi nechtél hrati roli ubohého, ménécenného chudécka,
kterého druzi leda lituji. Pfepinal jsem své duSevni télesné sily.
Neéjaka krize se musila co nejdiiv dostaviti, a také se dostavila. Hosi
méli také jiné spady, nez poustét lodicky a pozorovat hady. Jednou
se dal miletinskou strani doli aprkem - kdo bude prvni v adoli?
Nemohl jsem ziistati za nimi, bézel jsem také. V poloviné kopce jsem
uz sotva popadal dech. Kdyz jsem se bliZzil kcili, pocitil jsem
bodavou bolest v boku. Byla tak silnd a nepomijejici, Ze jsem musil
usednouti. Prsa mi bouflivé pracovala. Zhroutil jsem se do travy
bledy jako sténa. Domnival jsem se, Ze se vratily véechny mé zapaly.
Vidél jsem jiz, jak se na mne sklebi smrt z kefe rozkvetlé stfemchy.

Dovedli mé domd, zamlkli pocitem viny. Slysel jsem je pak jesté
chvili pokaslavati dole v sini, snad oc¢ekavali zvést, Ze jsem jiz umfel.
Jejich ¢ernymi predstavami byla ovSem nejvice vinna Hata, kterd mé
prvni pfevzala zjejich rukou. Nafikala, jako by mé byli pfivedli
s polamanymi ady.
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Matka nepromluvila ani slova, jenom si hnévivé hryzla rty. O¢i ji
planuly. Odfikani tolika dni anoci nemélo byt korunovano
tspéchem? Sama poslala Bétku pro Hanzelina. Nebyl jesté doma,
nevratil se dosud zodpoledni vyjizdky. Lezel jsem na pohovce
abylo mi ¢im dél tim lip. Uleh¢ilo se mi, kdyZ jsem se konec¢né
odhodlal odkaslati a na kapesniku se neukazala krvava skvrna, jak
jsem se vsi urcitosti ocekaval. Dali mi teplomér - nemél jsem
horecku. Pokusil jsem se vstati a prechazeti - jiz to v boku nebolelo.
Usmal jsem se na matku. Neopétovala mtj projev radosti.

Prisel otec, vyslychal mé apotom mi dlouho vy¢ital mou
neopatrnost. Snad nikdy pfedtim jsem ho nevidél tak rozhotéeného.
Tvare, vzdycky bilé jako tvaroh, mél zrtiznéné hnévem. Nastésti
skoro vzépéti po ném piisel Hanzelin. Dlouho udveii chréivé
odplivoval, nez se uracil povésit sviij klobouk a odloziti hil.
Podeziram ho, Ze tmyslné tak otélel, aby napjal matcinu trpélivost.
Ptisel vlastné jako uraZeny muz. Zavolati ho znamenalo obvinit ho,
Ze mé Spatné vylécil. Néco takového si Hanzelin nemohl dat libit.

Sedél jsem na pohovce jako hfisnik, ruce mezi koleny. Tvrdym
gestem, jako by vytahoval zub, mi naznacil, Ze si madm okamzité
svléknout kosili. Div jsem si ji nezadrhl hrdlo, jak jsem pospichal.
Strachem mi naskocila husi ktZe. Se zachechtanim, podobnym
korniskému zarzani, mi prejel kloubem po zadech. Podsunul mi prst
pod vystouplou lopatku apodival se vysmésné na matku.
Znamenalo to asi, Ze je mou vychrtlosti vinna nedostate¢na vyziva.
Pak se dal do proklepavéni, ne vsak jemného, jak jsem je diive znal,
ale chladnokrevné krutého. Jezdil mi po pokozce horkym,
chlupatym uchem.

Kdyz byl hotov, vysmrkal se, otfel si ¢elo tymz Satkem a kracel ke
dvefim. Teprve kdyz mél vruce klobouk ihtl, nadnesl se na
$pic¢kach, nadmul se jako holub a zac¢al mluviti. ,Nic mu neni. Védél
jsem ovSem piedem, Ze mu nic neni. To je pfece pochopitelné, Ze po
zanétu pohrudnice zlistane zasazZené misto jesté dlouho choulostivé.
Vy, zhyckani lidé, jenom kdyZ obtéZujete 1ékate. Sotva jsem se vratil
z objizd’ky pacientd, jiz zas abych letél k vam.” O¢i mu vystupovaly
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z dalkd. Otacel je hned na otce, hned na matku. Byl hrozné
rozkohoutén. ,Krmte ho dobie, to vam radim ze vseho nejvic, pani,
ale ne mlsky, nybrz mlékem anamazanym chlebem, rozumite?
A kdyZ je tak prestraseny pro kazdé pichnuti v plicich, at nelita jako
blazen. Sbohem!” A hrnul se ze dvefi.

Vidél jsem, jak matka po doktorové odchodu pobiha po pokoji
jako zvife, chycené v kleci. Nevédéla si prosté rady se svou zasti.
Spustila teprve pfi vecefi. ,Nikdy ti neodpustim, Ze jsi kdy pozval
toho nevychovance, toho hrubidna, do naseho domu. Bylo to silené!
Bylo to s&ilené! Nyni jsme na ného odkédzani. Nikdy se ho
nezbavime.” Otec se nejisté usmival. Matka zalomila rukama. ,A ja
to mam snaset! Jak k tomu pfijdu, abych néco takového snasela?”
Jedl jsem docela klidné. Tohle vSechno jsem jiz pfilis dobfe znal.
Byla to stara pisnicka.

O tfi dny pozdéji jsme cvicili v télocviéné na hrazdé. Trochu jsem
sebou zmital, zapotil jsem se, ajiZz zase pfisla ta ohavna, hlodava
bolest. Posadil jsem se na Zinénku jako hromadka nestésti. Marna
byla ma vira v Hanzelina a v jeho hrubosti. Bylo to silnéj$i nez ja.
PtiSel jsem domi cely zeleny a dal jsem se do place. Vzlykal jsem
dlouho v matc¢iné kling, klece na podlaze, a¢ se otfasala nechuti.
Hladila mé neochotné po vlasech a po usich.

Kdyz vecer otec vyslechl, co se mi zase stalo, sebral klobouk
a beze slova odesel. Vsichni jsme védéli, ze Sel k Hanzelinovi. Cekal
jsem na jeho ndvrat s napétim a s tvafemi hoticimi studem. Dlouho
nepiichazel - nebo se mi to jen zdalo? Kone¢né se na schodech
ozvaly jeho kroky. Matka odesla do loZnice - vzdorovala.

Vstoupil s rozzatenym obli¢ejem a dobromyslné se mi podival do
oc¢i. ,Tak jsem ti to vyjednal,” fekl vlidné. Nabodl mou bradu na
$picku ukazovéku. ,UZ se nemusi$ bat. Opravdu ti nic neni. Doktor
se dnes nezlobil. V8echno jsem mu vysvétlil. Pripustil, Ze hosi
v tvém véku mohou byti neuvéfitelné citlivi! Je to sice pouha
hypochondrie, ale dluzno s ni po¢itati. Abys nebyl o svém télesném
stavu ustavi¢né na pochybédch aabychom také my - hlavné ja -
nezili v neustdlém strachu, zafidil jsem, Ze bude$ k Hanzelinovi

68



dochazet kazdy tyden do ordinace. Dejme tomu ve stfedu, ve
¢tvrtek - kdy se ti to bude nejlip hodit. Jesté ti to vyjednam ve skole.
Sebétes se -dejme tomu vjedendct-a puajdes k Hanzelinovi.
Prohlédne té a proklepe. Bude$ mit aspori jistotu a klid. Co tomu
fikas?”

Sklopil jsem o¢i. Nevédél jsem, mam-li byt rdd, nebo se
propadnouti hanbou.
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13
Dora

O tyden pozdéji jsem se plizil javorovym stromofadim na navsi
s u¢enim v podpazdi ase srdcem plnym obav. Jesté meé palily
v zddech zavistivé pohledy spoluzakii, ktefi neméli to Stésti jako ja,
aby mohli zmizeti ze Skoly pfed ramusivym zkouSenim ucitele
zemeépisu. Nizka, Sediva obloha se divala zachmufené na mé nejisté
kroky.

Pred Hanzelinovym domkem stdla ramenata Zenska postava,
opirajici se o pometlo. Usmivala se a nespoustéla ze mne oci. Kdyz
jsem Sel tésné kolem ni, uctivé se uklanéje, nefekla ani slova, ale tim
vice se zubila. Na dvoie se pfede mnou rozprchlo hejno hus
s hlasitym kejhanim. Na prahu jsem rozslapl jejich trus a dlouho
a zarmoucené jsem si utiral boty. Za mymi zddy propukl krdkoravy
smich. Neodvazil jsem se ohlédnouti.

V sitice jsem zlistal nerozhodné stidt, nevéda, na které dvefe
zaklepati. Nastésti pravé sestupovala se schodl pobledla Zena
s temné fialovymi kruhy pod oc¢ima. Nesla v ruce kbelik plny ¢erné
Spiny, v niZ ploval nabobtnaly hadr jako utopena krysa. ,Vy jisté
hledéte otcovu ordinaci?” zeptala se mne vlidné. Postavila kbelik na
zem a otevfela pfede mnou dvefe. ,Jenomze, myslim, tatinek tam
pravé neni!” Dékoval jsem ji, zardély az po usi.

Rozhlédl jsem se nesméle po mistnosti. Ujednoho z oken stéla
divka vbilém lékafském plasti azalévala kvétiny détskou
konvic¢kou. Obratila se a lhostejné se na mne podivala. ,To vy jste
ten chlapec, ktery tak dlouho stonal anyni sem bude dochézet
kazdy tyden k prohlidce?” Prikyvl jsem. ,Pockejte malou chvili,
tatinek tu bude co nevidét.” Postavila konévku na okno a otirala si
ruce o plast. Pov&iml jsem si, jak je ma spolecnice hezka. Jeji
pfitomnost mé napliiovala ¢im dal tim vétsim zmatkem. Rozcilené
jsem preslapoval. Divka Siroce zivla, usedla do otaceci zidle
u psaciho stolu a stréila si ruce do kapes. ,Mate-li dlouhou chvili,”
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pravila rozmrzele, ,mtzZzete se podivat tamhle do stereoskopul! Jestli
vas totiZ jesté takové véci bavi.”

Domnival jsem se, Ze je mou povinnosti nepohrdnouti zabavou,
kterda mi byla nabidnuta. Vystoupil jsem na Zeleznou plosinku.
Ptitiskl jsem celo k papirovému stinidlu. Musil jsem se diikladné
skloniti, nebot ta véc byla zifejmé pro mensi, nez jsem byl ja. Na
skalnatém pobiezi stdl holy stromek apod nim, kdesi velmi
hluboko, se vinula feka. Pfes cely obrdzek jako duha se klenul
oblouk zbloudilého spektra. Sdhl jsem na kliku, ale pak jsem si to
rozmyslel a nechal jsem toho. Rozpacité jsem si povzdechl a zadival
jsem se k oknu. Zaujala mne zvétSend fotografie nebozky pani
Hanzelinové. Vtom se dvefte Siroce rozlétly. Polekal jsem se. Doktor
mél plast navlecen jen na jednom rameni a usilovné se snazil dostati
i druhou pazi do rukévu. Prisko¢il jsem tisluzné, abych mu pomohl.

Nepodékoval mi za pozornost. ObeSel mé velikym obloukem,
jako bych byl néjaky zvlastni tvor, s kterym je nutno jednati velmi
obezfele, pak se proti mné postavil ¢elem a zalozil si ruce za zada.

»Tak co, jak je? Co déla pichani?” Poulil na mne posmésné oci, ale
v jeho hlase nebylo ani stinu zloby. Ulevilo se mi. Rekl jsem, Ze jsem
v tomto tydnu nemél skoro zadné potiZe. ,Zadné potize?” opakoval
po mné vréivé. , A jaké bys chtél mit potize? Nadymani? Zaduchu?
Hostec? Nejsi jesté tak stary, abys tim v&im trpél. Vidis, a ja to mém,
anedavam se prohlizet doktory. Tv{ij otec si pieje, abych té ¢as od
¢asu uklidnoval. Budu té tedy uklidniovat, kdyz hejtmanské déti
potiebuji byti uklidiiovany.” Svésil jsem hlavu. ,Nu, mohu té
kone¢né prohlédnout, kdyz si tvoji rodice mysli, ze to bez toho
nejde. Svlékni se!”

Zavéahal jsem. Nahle mi bylo zatézko svlékati se pfed damou.
Pohlédl jsem na ni ztrapené. Jiz nesedéla na zidli, cosi kutila u police
sléky. Zdalo se mi, jako by se trochu usmivala. ,Délej, délej!”
nachmufil se doktor, ,nebo to sdm neumis? Svlékaji a oblékaji té
doma sluzky?”

Shodil jsem kabat a polozil jsem jej na otaceci zidli. Doktor Sel
k oknu, sdhl po dymce, ktera byla zapichnuta v jednom kvétinaci,
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vytahl z kapsy méchufinu s tabakem a jal se dymku nacpédvati svym
sirokym, selskym palcem. Rozepinal jsem si vestu. ,Ach, ty nosi$
v tomhle vedru také jesté vestu?” podivil se Hanzelin. , A to ti neni
horko?” Rekl jsem nesmeéle, Ze mi byva horko, Ze si vSak méti pfeje,
abych se oblékal jako dospéli. Rozchechtal se. , Jako dospéli lidé, tot
se vil Aspon se spi$ zapotis a pfijdes k néjakému tomu pichani.
Pro¢pak ti doma neporuci, abys nosil jesté kozich?” Zapasil jsem
s limeckem, ruce se mi chvély. ,Ale poslouchej,” ironizoval mé
doktor, ,ty jsi mi néjak nervézni! Clovéde, uz vidim, Ze stebou
musim jednat s vétsimi ohledy. Jenomze ja, holenku, nejsem zvykly
na pacienty, ktefi vyzaduji ohled@!” Byl bych se nejradéji dal do
breku. Uz jsem védél, Ze se tomu muzi nijak nezachovdm. Ze vseho
nejhorsi bylo, Ze jsem byl tak poniZovan pfed tou krasavici, ktera
nyni stéla tésné u mne a poméhala mi odkladati ¢asti odévu.

Drzel jsem si kalhoty obéma rukama, aby mi nespadly. Hanzelin
postavil na okno nezapdlenou dymku avytdhl zkapsy
naslouchatko, obrovské jako presypaci hodiny. ,Dychej zhluboka!”
velel mi, sklédnéje se a opiraje se jednou rukou o koleno. Dychal jsem,
jako bych hrudnikem zvedal metrdkové balvany. SlySel jsem za
svymi zady Sustit divku zadhyby Satt.

Vzal mé za obé ramena a hnétl mi kli¢ni kosti, rovnal mi lopatky,
jako bych je mél ktivé. Otocil mé k sobé zady jako vojaka pod mirou.
Busil mi kloubem do Zeber jako do bubnu. Zpod vicek jsem pted
sebou vidél cervenou, na prsou vysoko vzdutou halenku pod
rozepjatym plastém. Salalo z ni vonné teplo. A opét jsem byl otocen.
Tvrdou rukou jsem byl zlomen v kfizi. Ponékud jsem se zapotacel,
anez jsem se nadal, tréel mdj tyl bezpe¢né v prohlubiné mezi
diveéinymi nadry. Pozbyl jsem dechu. Horko mé polilo. Sladka
mrékota mi $la hlavou. , Ty jsi ale papéra,” zlobil se doktor s uchem
na mém boku. Nevadilo mi jiz, Ze se mi vysmiva. Pocitil jsem
zavratné blaho, jaké jsem v Zivoté dosud nepoznal.

KdyZ jsem byl vysvobozen z Hanzelinovych spart, kolisal jsem
na nepevnych nohou jako po tézké operaci. NeodvaZzoval jsem se
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podivati na mékkou a pruznou pohovku, v niz jsem prve vézel. Mé
usi v8ak zivé citily dotek dvou pohostinnych opéradel.

~Nu ovsem,” fekl Hanzelin s povzdechem, sahaje opét po dymce,
~jesté to tam chrasti. Ale takhle to bude chrastit tfeba jesté rok.”
Zarachtal vruce krabickou zapalek. ,Nastésti-na tohle se
neumird.” Byl bych nyni mohl s radosti konstatovat, Ze je kone¢né
usmifen, Ze je vlidny, jak jsem ho poznal za své nemoci, ale jiZ mi na
tom nezaleZelo. Slo mi o néco docela jiného. Pohlédnouti do dvou
temnych oc¢i za sebou! Myslil jsem, Ze tam spatfim néco zazracného.
Neodolal jsem a ohlédl jsem se. Byly to dvé klidné oci, vzdalené
jakéhokoli citu. Polkl jsem litostivou slinu. Divka mi liné podala
kosili. Vzal jsem ji od ni ndbozné jako $tolu od knéze pti zpovédi.

,Tak, mlddence,” dymal Hanzelin spokojené ze své dymky,
,muzes jit klidné domt. A chce$-li dat na mé rady, zaméstnavej se
vSemoznymi klukovinami, které slusi tvému véku, a pust z hlavy
obavy osvé zdravi. To, co tam uvnitf mas polechtano horeckami,
spravi se samo sebou.” Zasermoval dymkou, jako by vzdaval cest
Savli. ,Budes sem tedy chodit hodné ¢asto. Nu, nevadi, asponi se
s tebou blize pozname. MoZzna Ze se jesté budeme mit jednou
vespolek docela radi. U nas uvidis jiny Zivot nez doma. My se tuze
nevalime po kanapi a nepéstujeme si plet. Kdovi, snad ti to ani
nebude na skodu, snad ti to bude jakymsi druhem mravniho léceni.
U nas se totiz pracuje - pilné pracuje. Doporucuji ti, aby ses sptatelil
s mymi dcerami. Kdyby té to zajimalo, pak tato sle¢na se jmenuje
Dora!”

Neobratné jsem se uklonil atvafe mi znovu zaplanuly jako
pochodné. Podala mi neti¢astné ruku, kterou jsem ostychavé stiskl.

Bylo po mé prvni prohlidce v Hanzelinové domku. Tapal jsem ze
siné. Na prahu mé dostihla kostnatd Zena, kterd mé pred chvili
uvitala uvrat, avtiskla mi do ruky veliky livanec, namazany
povidly. Podival jsem se na ni nechapavé. ,Chcete mi snad dat
koSem?” Zubila se na celé kolo. Podékoval jsem. Ptfipadal jsem si
nesmirné smésny. Nesl jsem livanec pied sebou jako monstranci az
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k pivovaru. Tam jsem jej teprve snédl jako pes ukradeny kus masa.
Shledal jsem, Ze je velmi chutny.

Uvédomil jsem si, Ze to vlastné nebude tak zl¢, ty mé dochazky
k Hanzelinovi. A v témZze okamziku mi vytanula na mysli snéda
tvai stemnyma oc¢ima, zastinényma dlouhymi brvami, vysoka
a pruznd prsa, na nichz jsem bezdéné spocinul. Opiel jsem se
o patnik a dival jsem se touZebné smérem, odkud jsem pfisel. Slysel
jsem v duchu Hanzelintiv chraplavy hlas, jak mi pravi: ,Kdyby té to
zajimalo, pak tato sle¢na se jmenuje Dora.”

Bylo mi, jako by mé byl zaplavil slune¢ni jas. V prazdném
pokojiku v mém nitru kdosi zpévaveé prechazel, zaviral zivajici okna.
Host, ktery se tam zatizoval po svém, byla - Zena.
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14
Zdomacnél jsem u Hanzelinti

Kdyby mi byl tenkrat, kdyz jsem Sel poprvé k lékarské prohlidce,
nékdo fekl, Ze se piisti cesty na ndves nebudu moci ani doc¢kati, byl
bych mu sotva uvéfil. A piece tomu tak bylo. Ctvrtek, den mych
navstév u Hanzeling, stal se mi svate¢nim dnem. Ne nedéle, ale
¢tvrtek mél byt vmém kapesnim kalendafi oznacen cervenou
barvou! Cely tyden jsem se dovedl détinsky tésiti, ze zas uvidim
Doru.

BohuZel, Dofino chovéni ke mné nebylo toho druhu, abych jim
byl v svém zapalu néjak zvlast povzbuzovan. Zatimco tfi nejstarsi
Hanzelinovy dcery mé pfijimaly neobycejné pratelsky, Dora, jako
navzdory mé vrouci touze, mé pokorné sympatii, neracila si ani
vS8imati mych naivnich pokust o navazani konverzace. Marné jsem
se kolem ni to¢il, kdyZz zala travu v sdidku, marné jsem za ni dolézal
do stdje, kdyZz donasela pici konikovi; na mé zkrouSené otazky
odpovidala jednoslabi¢né nebo neodpovidala viibec, a odchéazela po
své praci s kruté posméSnym vyrazem, nevénujic mi ani jediného
vlidného pohledu. Délal jsem vSechno moZzné, abych se ji zavdeécil,
predbihal jsem ji, abych ji otevfel dvefe, kdyz vynasela na dvorek
hrnec plny odpadkd nebo kdyZz $la do sklepa pro uhli, byl jsem
neustéle ve sttehu, abych ji podal zakutalené klubko nebo predmeét,
ktery praveé hledala. Pfijimala to vSechno jako samoziejmé a povinné
sluzby ddmé, nanejvys mi letmo podékovala, ale nikdy mé
neodménila tdsmévem nebo néjakou pozornosti. Vétsinou se na mne
jen utrhovala a prezirala mé témeéf okéazale. Snad ji ma houZevnata
snaha zalibit se ji byla dokonce odporna. Piisobilo to na mne ovsem
neblaze. Ztracel jsem néaladu, chodil jsem cely schliply. Doma jsem
pak byval nemluvny, zakabonény. A prece jsem zase na pfisti
navstévu spéchal s novymi nadé&jemi.

BaZil jsem po Dofiné spole¢nosti jako Ziznivy po dousku vody.
Odtikala mi ji zptisobem, ktery mi vhanél slzy do o¢i. O spole¢nost
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Heleninu jsem nestél, a proto mi ji bylo dopfdno vice, nez jsem
dovedl snaseti, Helena byla jako orkan, nevypocitatelnd, nevybirava
ve vyrazech a vzdycky blaznivé horouci. Ona to byla, ktera mi prvni
zacala tykat. Nezakladal jsem si na tom, jen co je pravda! Jeji
pratelstvi mi bylo leckdy notné obtizné. Projevovala mi je pti kazdé
prileZitosti. Potkala-li mé na ulici, mavala mi na pozdrav jiz z délky
svou lopatovitou dlani, buchtovala mé laskovné do zad, halekala na
mne z opa¢ného konce ndmésti. Bylo ji docela jedno, s kym jsem
pravé Sel, s otcem, s kamarady nebo s upjatou matkou. Ho$i se mi
proto posmivali, matka hnévivé vrastila celo. Stydél jsem se za
Helenu. Vzdyt byla tak stara a oskliva! Podaftilo-li se ji pfibliZit se ke
mné, aniz jsem ji spatfil, zaclanéla mi o¢i dlanémi a davala mi hadat,
kdo mé to lapil. Uhodl jsem vzdycky! Stfetla-li se se mnou cestou za
svymi kuchynskymi ndkupy, popadla mé a vlekla mé s sebou od
kramu ke krdmu, a¢ jsem se vzpiral, tiskla mé pod paZzi a nepustila
mé, dokud mi nestréila do tst obrovsky poutovy bonbén nebo
dokud mi nevnutila néco dobrého k zakousnuti.

S Helenou bylo vzdycky tézké pofizeni. P¥i viem zajmu, ktery
o mne méla, nikdy neposlouchala, co ji povidam. Jeji hovornost byla
tak pfemrsténd, ze poslouchala vzdycky vlastné jen samu sebe. Také
s ni nebyla prazddnda debata. Byla nesmirné pali¢atd a nepfipoustéla
cizich nazorh. Vzdycky musila mit navrch, vzdycky musila mit
pravdu. Byla hrozné omezend, odsuzovala vasnivé asSmahem
vSechno, co se nepodobalo Hanzelinovu domacimu fadu. Pravé tak,
jako byla dobrosrde¢nd, uméla kruté a nesmifitelné nenavidét. Jeji
svarlivost mé rozcilovala. Protivila se mi svym nedostatkem taktu.

Marie, jiz jsem se vzdy ponékud ostychal pro jeji chorobné
vzezieni, brala mé vazné, jako zadna jin4d osoba v oné dobé, mimo
nasi starou Hatu. Podporovala mé ve vSech mych projevech,
chapala mé za kazdych okolnosti achovala se ke mné vzdy
s nepostizitelnou jemnosti a s tzasnym sebezapirdnim. Jisté si byla
velmi dobfe védoma, ze uhybam pied jejimi néZnostmi a Zze
netcastné odpoviddm na jeji srdecné otazky. Piijimala mé drobné
krutosti s dojemnou pokorou abyla mou vérnou patronkou
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v Hanzelinové domé, kdykoliv doslo k néjakému malému stretnuti,
ochrariovala mé - jak malo jsem ji za to byl vdécen! - i pfed vybuchy
hnévu a posmésky rozmarné anecitelné Dory. Marie mi dnes
pfipada jako andél strazny mych klackovskych let. Jisté jim byla,
a v duchu ji odprosuji za vSechny nespravedlnosti, jichZ se ji ode
mne dostalo misto vdéku. Zel, ¢lovek se na svych cestach nemtze
vracet a od¢inovati bezpravi, jez kdy spachal. Snad se ani nedovede
kati tak, jak by mél.

Marie byla peclivda anesmirné starostlivd. Utrzeny knoflik na
kabaté, odchlipla podsivka, poranéné koleno - vsechno ji bylo
vybornou zaminkou k tomu, aby se o mne mohla néjak zaslouZziti,
aby se mohla pokusit o ziskani mého srdce. Naproti tomu Lida,
ktera, jak jsem brzy poznal, byla neméné dobrosrde¢nd nez ona,
nikdy vi¢i mné nevysla z hradeb své zdrzenlivosti.

Och, mlceliva, studena Lida, strasidlo rodiny, Bila pani z povésti,
zjevujici se vzdy bez hluku a beze slova! O jejim chovéni ke mné je
véru tézko fici, Ze by bylo vtiravé pratelské. Jak mohla tato chrastici
kostra s nehybnou maskou tvéfe projevovati také néjaké city? Jeji
tsmév byl vidycky jen konvulzivnhim Skubnutim rtu, sotva
postiZitelnym, véta ji vyslovena byla zkracena na stenografickou
znacku. Tento Zensky dfi¢, stroj na robotu, jsa neustdle zaptaZen,
utopen v pracich, které si sim vyhledaval, nenalézal ani piileZitosti,
aby si hovorem nebo zdbavou zpesttil svou osudovou, nepfetrzitou
¢innost.

Presto, Ze se to zda protismyslné, upevnilo se ¢asem mezi mnou
a ji jakési tajné spojenectvi. Pfi¢ina vézela v tom, Ze se na ni v rodiné
hledélo s netajenym pohrdanim, coz mé neobycejné drazdilo, zvIast
kdyz tou, od které Lida zakousSela nejvice ustépkti, byla Helena.
Snazil jsem se, se¢ jsem byl, abych vychrtlé divce rytitsky
vynahradil nedostatek piizné vrodiné okazale projevovanou
pozornosti. Nikdy mi nefekla, ze mi za to je vdé&na, ale v jejich
zddumcivych ocich jsem nékdy spatfil blesknouti takovy plamen
pfichylnosti k sobg, Ze jsem musil polknouti slzavé bolnou slinu. Jen
ziidkakdy mi opravila péSinku ve vlasech, shodila mi s ramenou
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uvizlou tam nitku nebo mi oprésila loket, zabileny od zdi; v jejim
letmém doteku byla vsak tzkostlivé tajend néha. Nanejvys se mi
obcas tise postavila za zadda, kdyZz jsem néco vypravél jejim sestram,
anaslouchala mym Zvéstim s pohledem upfenym do neurcita.
Myslim, ze mnoho slov, kterd jsem u Hanzelinti pronesl, bylo
vyiceno jen pro ni.

Lidmila byla ze vSech Hanzelinovych dcer nejspolehlivéjsi. Byla
ztélesnénd vérnost a ztélesnéné tajemstvi. Od ni se nikdo nikdy
nedozvédél, co si mysli aco citi. A prece vSichni musili védét, Ze
také mysli aciti. Byla jako vanoc¢ni kapr. Jsa zafezdvéan, otvira
kruhovita tasta, cukd zabrami, krev mu prysti zrany, ale on-
nekti¢i. Surovci se domnivaji, Ze jej mohou bez vycitek svédomi
trapiti. Lida byla asi velmi silna, velmi moudra a pfitom ji nehyzdila
zddnd pycha azadné sobectvi. Nikdy se nesnazila, aby byla
pochopena a politovana. Byla c¢lovek, ktery je vzdycky sim. Neni
véru divu, Ze vSechny tyto vlastnosti v mém zeleném mozku
probouzely jakousi podvédomou tctu k ni.

Vzpomindm-li nyni na prvni své navstévy v Hanzelinové domku,
pfipada mi, jako by pfi nich nikdy nebyla Ema. Kde se stale toulala
tato ostibka se svétlymi copy a s néznou tvatrickou? Myslim, Ze jsem
spiSe jen nevnimal jeji pfitomnost. Byl jsem pln Dory. Védéla Ema
omém bldhovém zaujeti? Uvédomovala si je s ¢asné probuzenou
hotkosti odmitnutych a zapomenutych?

Nastaly dni, kdy jsem se upfimné stydél za to, Ze se k tomuto
ditéti kdy mohly upinati mé bldhové sny, Ze jsem mohl sedavat
u vratenské studanky v nadéji, Ze se s ni tam setkdm. Pravé tak, jako
jsem se pfed nemoci tésil jen jejim obrazem, nyni jsem jej odmital.
Snazil jsem se jej vypuditi ze svého nitra. Pro¢? Byla mi p#ili§ mald.
Ja vyrostl a ona jako by byla zakrnéla. Pfipadala mi jako psik, ktery
k domu pfislusi jen pravem jidla a spanku. Mazlili se sni. Védeél
jsem o tom, a tim vice jsem ji pohrdal.

Pfi tom vSem, myslim, mél jsem vici ni velmi $patné svédomi.
Kdykoli jsem ji pfistihl kutiti néco v kuchyni, na dvore, hréti si
v sadku ve stinu jabloni, rychle jsem hledal néjakou zdminku, abych
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se ztratil. Zdalo se mi pfimo nemozné ztstati s ni chvili o samoté.
Nékdy jsem spattil letmou, udivenou otdzku v jejich oc¢ich. Snad se
mi to jenom zddlo, ale kdovi? Mozna Ze to bylo dokonce hlubsi, nez
jsem si myslil, nedovedu to jiz dnes posouditi. Pamatuji si vsak, ze
po takovém neocekavaném setkani jsem mél obycejné ohavny pocit,
jako bych néjaky mily a vzacny predmét ztratil nebo rozbil. Jak bych
vsak byl mohl ja, ktery jsem se povazoval za dospélého a vazného,
jemuz se pocal po muzsku méniti hlas a ktery objevil prvni chmyi#i
na svém hotejsim rtu, schylit se k dévcéatku, které si jesté vyrabélo
panenky zjetele a z podbélovych listd, které béhalo po lukéach za
svymi hloupymi kyticemi nebo chovalo na kliné koc¢ku, uvazujic ji
kolem krku stuhu ze svych vlasii?
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15
Mudfec a jeho zak

Za jedné z mych prvnich navstév u Hanzelin?, po skoncené lékarské
prohlidce, dala mi Helena nékolik kostek cukru a zavedla mé do
stdje, ze pry si také musim néjak naklonit jejich konika. Pfi
seznamovani s konikem jsem si v8ak pocinal velmi nejapné. Podéaval
jsem mu cukr ve $pici prsti misto na dlani a bazlivé jsem ucukl,
kdykoli se dotkl mé ruky vlhkymi pysky. Helena mé povzbuzovala
vyktiky, konik netrpélivé rzal. Prilakan hlukem, objevil se ve
dvetich Hanzelin, ktery se pravé chystal na dopoledni navstévy
u méstskych nemocnych. Ziistal jsem stéti jako omracen. Bal jsem se,
ze doktor spusti vaddu pro ten cukr, ktery byl zfejmé ukraden z jeho
kuchyné. Nezlobil se vsak, naopak, dobromyslné se pochechtaval
mé zbabélosti a nemél se k odchodu.

»Tak co,” zacal rozhovor, ,myslim, Ze se ti u nas libi?“ Zptisobné
jsem prikyvl. ,Jak vidim, Helena té rozmazluje, doptava ti radosti
unds neobvyklych. Jen si nemysli, Ze nevim o téch tlusté
namazanych krajicich, které ti tajné podstrkuje! Ty si asi nebudu
moci zapocisti do svého honoréfe. Nechtél by ses k ndAm nadobro
pfistéhovat? Kdyz mohou mit kupci a femeslnici ucedniky, pro¢ by
je nemohli mit i doktofi? Ostatné, za starych cast je méli. Mohl bys
byt umne takovym ucném. Ujistuji té, Ze bys umne pfisel
klepsimu poznani lékafskych védomosti, nez jaké bude$ mit
pfileZitost nasbirat jednou na vysoké skole. Pfedpokladdm totiz, ze
jako tvor, touzici po povolani opravdu vzneseném, nebudes chtit byt
ni¢im jinym nez lékatem?”

Rozpacité jsem prisvédcil. Udetil mé pratelsky do zad, pohrozil
zertem Helené svou sukovici a pak teprve Sel po svém, spokojené se
Sklebé vybornému vtipu, ktery pravé pronesl.

Zaznamenavam tuto celkem bezvyznamou piihodu jen proto, Ze
tak dobfe vyjadiuje pomér, ktery béhem c¢asu vznikl mezi mnou
astarym doktorem. Vjistétm sméru jsem se stal opravdu jeho
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uéném. Hanzelin pfede mnou nikdy nesetfil sarkasmy na
spole¢ensky tad, na lidské prfedsudky, aze vSeho nejvice na
zpanstélé mravy vrstvy, k niZ jsem patfil. Jsem presvédcen, ze ¢etné
prednasky, jimiZ meé castoval, nebyly jen nahodilymi vytrysky
jedovatosti zneuznaného clovéka. Se zfejmou zameérnosti se snazil
vstipiti mi odpor proti hlouposti azmeékdilosti, kofistnictvi
anadutosti. Chtél mé obratiti na svou viru, ajeho podivna
apostolska c¢innost se dafila. Naslouchaval jsem mu téméf nabozné
ajeho kacifské vyroky jsem si bral k srdci snad vice, nezZ mi bylo
zdravo.

Ponévadz jsem byl Skolakem, je pochopitelné, Ze valna cast
rozprav, které se mnou Hanzelin vedl, byla o $kole. Smaval se svym
chraplavym, posupnym smichem a $pic¢koval o ucitelich, Skolské
vychové i vyucovacich predmétech. ,Tak, copak jste zas dnes méli?
Zemépis? Déjepis?” Rad a obsirné jsem mu odpovidal, podrobnosti
ho bavily. Mél tak skvélou pitilezitost ke kritizovéani. Dé&jepis mu byl
sniskou 171, Sndrou zkreslenych udalosti, sefadénych podle
prilezitostného klice, v zemépise nachézel spoustu zbyte¢nosti, které
je holym nesmyslem cpati détem do lebek, kdyz tak jako tak
nebudou pravdou jiz za néjakych deset let; na tuhou disciplinu, jiz
zavedl nas t¥idni, hledél jako na dreztru cvi¢enych psit, vedouci
k podlosti a patolizalstvi. Nejvice najizdél proti piirodopisu,
rozskatulkovéani zvifeny a kvéteny ho dopalovalo. ,Co? Uzké &
giroké nosni prehradky? Volné nebo srostlé tycinky? Clovéde, to
neni pfirodopis, to je néjaka sbirka postovnich znamek! Ptiroda, to je
zivy svét, atulek pro mudrce a basniky. Ti, ktefi otrhédvaji lupinky
a pocitaji pestiky, ktefi se divaji ptdku do krku, aby vidéli, ¢im
zpiva, to jsou mi ti pravi! Ten, ktery se podiva za krasného
maéjového vecera na mésic, polozi si prst doprostied cela a fekne:
,Tak co, je tam, ¢i neni tam vzduch?’ Co to je u mne blbec, rozumis?”

Z vlastnich studii mu ziistala nenavist k papirové vychové, to
bylo jisté. Ostatné si to porad pletl, oslovoval mé jako studenta,
zatimco ja jsem byl teprve Zzakem. KdyZ jsem po takovych
vystiednich pfedndskach od ného odchazel, poklepdval mi na
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rameno a pitvorné se sklebil: ,Tak, jen se pilné u¢ dal ze svych
kniZek, bifluj nazpamét - mas kariéru zajisténu, ¢im beznadéjnéji té
otupi a ocesaji tvé vznéty, s ¢im vétsi bravurou z tebe skola vykouzli
ziskuchtivou, bezcitnou figuru, tim lépe pro tebe. Nebudes
nestasten. Vyborné se vtésnas do toho jejich svéta.”

Jejich svét, to byl nejen svét utvoreny faleSnymi proroky
aliknavymi uciteli, ale hlavné klevetivy svét maloméstské
smetanky, ktera jej, cestdfova syna, nepfijala do svého stfedu ani
s lékatskym diplomem v kapse. ,Nedej se mylit tim, Ze jsou
nazehleni, Ze voni! Kdyz se to tak vezme, d4 se i mr§ina preparovati
tak, Ze sladounce ¢pi a zamilované pouli sklenéné oci. A prece jen
nejsou ni¢im vice nez zahnivajicim organismem na baziné, svrabem
na zemské kiife, havéti, jiZ obcas s rozkosi zamackne boZi prst!”

Bith! Hanzelin s oblibou uzival jeho jména. Tak trochu si s nim
tykal, byli dobfi zndmi, on, zdpasnik se smrti, a vesmirna bytost,
rozsévajici ji kumoznéni zivota. NaboZenskym c¢lovékem vsak
Hanzelin nebyl, naopak, byl spiSe materialistou - nebo panteistou -
nevim, kym z obou vice. ,Jen si nemysli, Ze je takovy, jak ti ho
popisuje tvlij katecheta! Predstav si, bih svickovych bab, ktery by
dal na vini kadidla a na zlaté ornaty, hastefivy biih, ktery by chtél,
aby tvor, kterého stvofil k svému obrazu, lezel pfed nim na bfise na
modlitbach a falSoval jeho hru zpovédi a jinymi komediemi! Ba ne,
tim mé nikdo nenapali, mdj bidh, jak ja si ho predstavuji, je
nekonec¢né vznesenégjsi, vzdalen vsech lidskych méfitek. Je tviircem
a véénym obnovovatelem, a ne vesnickym policajtem, starajicim se
jen o to, aby se licomérnikiim vedlo dobfe na zemi!”

Rozumi se, Ze tyto fe¢i mi znély pfece jen trochu rouhavé. Kdyz
jsem je vyslechl, ¢asto jsem pak dlouho do noci nemohl usnout. Byl
jsem vychovan v pokorné vife, ma matka byla pfed bozim triinem
jako zlomena lilie, mij otec mél od tohoto boha svého kréle, ktery
mu dal zlatou medaili ajistou moc na zemi. Jakmile by se ziitilo
blankytné klenuti bozi vlady, byli bychom zasaZeni vsichni, otec,
matka ija, abyli bychom pak rovni nejniZ$im a nejbidné&jsim.
Ostatné jsem tehdy jesté véfil, Ze pravé tomuto méstackému,
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shovivavému bohu, ktery si potrpi na protekci, vdé¢im za své
uzdraveni. Coz kdyby byl zrozhoféeni za to, Ze naslouchdm
bohopustym doktorovym fecem, vzal si zas mé zdravi zpatky
a ponoftil mé do hrfiz nemoci straslivéjsi, nez byla posledni? Nastésti
bylo podobnych ndbozenskych predndsek Hanzelinovych celkem
poridku, vétsinou ve mné doktor prece jen respektoval skolédka,
ktery si nemtZze dovolit tak bufi¢ské nazory. Radéji se znovu
a znovu vracel k méstecku ajeho zaostalosti, tu s posméchem, tu
s horkosti téméf tragickou.

Nejvice ho roz¢ilovaly ddmy. Jednou mi pravil: , Lékafstvi, to je
pfece jen znamenité femeslo! Nese ssebou aspont kus
zadostiu¢inéni. Och, kdyz je tak ¢lovék vidi s dusi na jazyku,
rozcuchané a zpocené horeckou, s pachnoucim dechem a hriizou
v ocich! Vedle postele lezi jejich falesné chrupy a masticky na plet
a cucky z vlasti - a jejich krésa visi jako obésenec v almare.” Nemohl
snésti jejich ulisné Svitofeni, jejich krouceni v plné paradé, jejich
1zivé, preslazené tsmévy. Nedélnimu korzu fikal s oblibou opici
klec. ,Vi§, ty domy jsou tam jen proto, aby zvéf se nemohla
rozprchnouti aaby divaci méli zoken krasnou, neplacenou
podivanou. Kdyby aspoii dovedly $plhat po kasné askakat od
sloupu ksloupu! Uméji toho tak malo, apiece jsou stiedem
pozornosti. Rad bych je vidél sjejich hebkymi ru¢inkami obracet
seno nebo odnaset no¢niky v nemocnici!” Hanzelin byl d'abelsky
pysny na své selstvi, na svou hrubost a na svou chudobu.

Ze mu ob¢as uklouzlo sléivko, na které jsem nebyl zvykly
v nasem hejtmanském slovniku, nemusim snad ani pfipominati.
Kdyz jsem takové od ného poprvé zaslechl, podival jsem se na ného
tak zarazené, Ze ihned postihl mdj dlek. Zrudl - bylo-li to totiz
viibec mozno pfi jeho brunatném obliceji - a hnévivé se na mne
osopil: ,Jen ze sebe, prosim t& nedélej takového svatouska! Jsi
opravdu jesté tak hloupy, Zze Véfi§ v existenci takzvanych
nemravnych slov? Ach, ach - ted’ abych se ti jesté nakonec omluvil!
Vis, jsou ptipady, kdy neni radno hledat vyrazy v rukavickach.
Nastésti nejsem na rukavicky zvykly, nikdy jsem je nenosil. KdyZ je
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zaméstnanim muze, jako jsem ja, podivati se obcas ¢lovéku do
vnitinosti, piplati se s tim, co pravé vyvrhl, vytird ti pinzetou hnis
z poradného boldku, nesmi byt tuze atlocitny. K tvrdé praci patfi
tvrdé slovo. Vybrané chovani necht si péstuji ti, ktefi k lidské bidé
nepiijdou tak casto jako ja!”

Lidska bida - to bylo téma, které mél nejradéji. Prozil uprostred
ni cely Zivot, veskeré jeho lékaiské uméni pracovalo jen s ni, navykl
si vidét svét jako chudi a Zehrat, na ty nahofe jako oni. Jakmile
nalezl pfilezitost, aby o ni hovofil, nebyl k zastaveni. Ovladal tolik
dokumentti, tolik podrobnosti, Zze tato latka pro ného byla
nevycerpatelna. Mifival na mne ukazovackem a oslovoval mé jako
soudce obvinéného. Vyklddal mi onouzi, sjakou se shledava
v shrbenych chalupach, onemocech, které tam jsou smrtelné jen
proto, Ze neni na léky a na léceni, vy¢ital mi vSechna cerstva vajicka,
ktera jsem kdy snédl, avsechno mléko, které jsem kdy vypil,
protoZze to vse bylo utrzeno od st détem, které toho mély vic
zapottebi nez ja. Pusté se chechtal ptfi pouhé predstavé, Ze by se
karta obratila, Ze by chud’as nabyl prava na plody své dfiny a boha¢
se octl na holickach se svou neschopnosti vyrobit si chléb praci
svych rukou.

Kdyz jsem poprvé zazil takovou seanci, myslil jsem si, Ze mé
nenavidi a Ze mi pieje to nejhorsi, co jen lze ¢lovéku prati. To byl
ovsem omyl. Hanzelin, obraceje se ke mné jako k zastupci své tiidy,
neminil mi nikterak ubliziti. Byl to od ného pouhy fec¢nicky trik.
Nebot - za néjaky ¢as jsem jiz o tom nemohl pochybovati - Hanzelin
ke mné pfilnul. Nevim, jakymi podivnymi cestami k tomu dosel, ale
jisté mé povazoval tak trochu za svého. Snad to bylo tim, Ze v mych
oc¢ich vidal netajeny obdiv k sobé a k svym revoluénim zasadam,
snad k tomu také pfispéla okolnost, Ze ho osud obdafil jen samymi
dcerami.

Hanzelinova vychova neziistala ovsem bez vlivu na mé vlastni
myslenky. A¢ jsem je tzkostlivé tajil, pfece jen se obcas musily
objeviti na povrchu mych rtd. VSechno se nedd trvale ukryvati.
Clovék, zvlast chlapec, jako ja tenkrét byl, dostava se hloub a hloub
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do jiného prostfedi aani nepozoruje, Ze se odcizil pavodnimu
stanovisku a Ze vyjadfil néco, co u solidniho méstanského stolu
nezni pravé dobfe. M4 ostrazitd matka, vybavend neobycejné
jemnym postfehem, brzy zaslechla prvni disharmonicky tén
a vzplanula - tady Ze je ten nezddouci vliv doktora-hulvata. Jednoho
dne se ukaZe, Ze mij charakter je zprznén amé nazory Ze jsou
podobny néazortim délnika z hloubétinské papirny. Potom vsSak
bude jiZ pozdé néco napravovat.

Myslim, Ze by byly mé navstévy u Hanzelina brzy skondily,
nebyti otcova nepochopitelného obdivu pro tohoto hrubozrnného
lékate. ,Ach, ovSem, tot se vi, Ze to ma od Hanzelina! V tom je cely
on, nekompromisni, samorostly ¢lovék! Jen se neboj, vSak on to tak
zle nemysli. Jak si to vlastné predstavujes? Sklenikova bylinka si
musi zvykat na drsné podnebi, neZ je pfenesena do zahonu. N4&s
hoch neztstane také pofdd jen mezi nami. Jen at u Hanzelina
pfi¢ichne k tvrdS$imu Zivotu, nez vedeme my, aspoil pozdéji nebude
véset hlavu nad realitou tohoto svéta.” — A hfmotné, slavnostné se
smal.

Jenomze realita - tvrdy Zivot - to nebylo nic pro matku. Nepftela
se, mlcela, ale hledéla na otce pfeziravé privienymi vicky a zlobné si
hryzla spodni ret. Zfejmé byla presvédcena, Ze jednou pfijde den,
kdy bude moci fici: ,J4 jsem méla pravdu.”
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16
Stryc namornik

Konec skolniho roku pro mne znamenal rozlou¢eni s méstanskou
Skolou. Po prazdninach jsem meél jit do treti tiidy susSické reélky.
Zatim prede mnou lezely dva mésice naprosté volnosti. Skola mé
nevéazala, mohl jsem Hanzeliniv domek navstévovat tfeba kazdy
den. Za dva mésice v8ak bude nadobro konec. Dora zmizi z mého
zivota. Po cely rok ji nespatiim, leda ndhodou o vanoc¢nich nebo
velikonoé¢nich prazdninach. Radéji jsem si to nechtél ani predstaviti,
bylo to pfili$ bolestné pomysleni.

V prvnim ¢ervencovém tydnu nas navstivil stryc namoinik, a -
kdo by to byl fekl? - nékolika vystraznymi, snad ani ne dosti
uvazenymi slovy zhatil rd&zem vSechny plany mych rodi¢t. VSechno
pak dopadlo docela jinak, nez jak si to v poslednich tydnech
ujednali.

Sedél vnasi jidelné, rozvalen v rakosové lenosce. Koufil tak
tlusty doutnik, jaky jsem co Ziv nevidél. Prsty mél jako uzenice, pod
rozepjatou uniformou mél jen sitkovanou kosili, jejimiz oky
prorazely tvrdé rysavé chlupy, lebku mél téméf holou a od udi mu
visel dlouhy, fidky, do dvou prouda se roztékajici plnovous. Kdyz
promluvil, zadunélo to vjeho mohutném hrudniku, jako by slova
vychazela z hlubokého sklepa. Soblibou louskal prsty aznélo to
vzdycky, jako kdyz vystieli zflobertky. Na vésaku visela jeho
modrd premovana c¢epice a Savle se zlatym stfapcem. Byl lodnim
lékatem. Nez se dal do sluzeb rakouské valeéné namoini moci,
zbrazdil Atlanticky i Indicky ocean, mnoho vidél a mnoho prozil.

Rikal jsem mu stry¢ku, ale byl vlastné jen matéinym bratrancem
a zvlastni shodou okolnosti také mym kmotrem. Proto jsem nesl
jeho jméno. Matka ho oslovovala: ,Milo” (mne nenazvala nikdy tim
sladkym jménem!) a byla celd u vytrzeni z té navstévy. Nebyla ani
k poznéni, jak byla vlidnd, Svitofiva, koketni. Také otec byl jako
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vyménén, tvafil se vesele a bezstarostné; podléhal kouzlu matcéiny
nalady.

A¢ mé nazyval ,svym malym jmenovcem”, coz mi bylo
neskonale protivné, Gcastnil jsem se ochotné rodinného holdovani
tomuto muzi, jehoZ ptibéhy (a on jimi neskrblil) byly napinavé jako
dobrodruzné romany. Naslouchal jsem mu s otevienymi usty
a s nadSenyma oc¢ima. Bétka prinasela z Hatiny temné kuchyné se
zamiizovanym okénkem, kde se ive dne musilo svititi, misu za
misou, pokrm za pokrmem, otec nestacil dolévati piva, které
motskému vlku obzvlast chutnalo.

Kdyz bylo po obéd¢, pfisla fe¢ také na mne a na nemoc, kterou
jsem nedavno ptekonal. Stryc se divil, mZzoural svyma Sedyma
oc¢kama, zarostlyma tukem, v nadmutych tvéafich zadrzoval kouft,
coz znamenalo, Ze je znepokojen. , Tti zapaly, ovsem, ovSem, takovy
tenky kluk!” - ,Nebyl tak slaby, Milo,” vemlouvala se mu matka,
,byl dfiv buclaty a zdravy, ¢erveny, to teprve po nemoci vypada tak
bidné! Chodil knému zdejsi lékat,” pohlédla nejist¢é na otce,
»nevéfim piili§ venkovskym lékaftm. - Milo,” dodala nesméle,
»nechtél by ses na ného podivat?”

Néamoinik byl hned sama ochota, vstal ze Zzidle - obrovsky
a tuény v celé své vysce - ale bylo vidét, Ze vstava nerad. Ospalost
mu tizila vi¢ka. ,Tak pojd sem, ty studente, ale, boze, fikali jste
pfece, zZe pujde po prazdninach do redlky? Pro¢ jste ho nedali radéji
hned z obecné na gymnasium?” Stryc byl asi téhoz nédzoru jako stary
Hanzelin, povazoval lékafstvi za nejvznesenéjsi povoldni na svéte,
jenomze ktomu mél zas jiné davody adovedly ho ktomu jiné
zku$enosti. ,,Bylo to tak tézké, Milo,” stézovala si matka, ,byl by
musil z domu jiz pfed tfemi lety, oddalovali jsme to, pokud to bylo
mozné.” - ,No ano,” ptipoustél doktor, ,ale ted ho pfece jen musite
dat, a jak vidim, v jeho nejhorsim véku!” Povazlivé kroutil hlavou.

Byl jsem jiz zvykly na prohlidky. S femeslnou zruc¢nosti jsem si
stahl kosili pfes hlavu, dychal jsem zhluboka, zadrzoval jsem dech.
Stryc mhoutil o¢i, hekal, jeho pozornost se soustfedovala do ust,
ktera se stocila v rourku, jako by obr minil hvizdat. Také si opravdu
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zahvizdal, kdyZ byl hotov, popotahl si kalhoty na bfiSe, na némz
nosil po ndmoinicku femen misto 8li, pak tézkopadné usedl. Jeho
pohvizdovéni znacilo, Ze ma vnitini situace je nep€knd, Zze se mu
vysledek badani v mém hrudniku nelibi. Otec bubnoval na stil
konecky prstt, matka méla ruce sepjaté v kliné.

»~Nu, abych vam fekl pravdu,” tvéfil se lékat zkormoucené,
,nezda se mi to.” Zapaloval si vyhasly doutnik, odlesk plaminku
mu zatandil na tvafi. ,TotiZ - zfejmé jen poztstatky po nemoci, ale
presto bych nesouhlasil s tim, abyste ho dali hned po prdzdninach
na studie. Zména prosttedi, dfepéni pti knihach a pti tkolech,
trochu stesku po domové, nespolehlivi kamaradi - certvi, co
vsechno by se k tomu jesté mohlo pfidat. U takovych vychrtlych
mladik® z toho koukaji nakonec souchotiny. Potfeboval by byt jesté
néjaky cas pod vasim dohledem. Matcina péce, vydatna strava,
klid - co tomu fikate?”

Matka nevédéla, co by fekla. Otec pronesl navrh nerad, po
dlouhém rozmysleni: , Co, abychom ho nechali jesté ten rok doma,
aby se pfipravoval privatné, dejme tomu, ne do tieti, ale do ¢tvrté
realky? Méli jsme to beztoho v programu jiz od jara, myslili jsme, Ze
zacne s francouzstinou po pololeti, ale ta nemoc ndm plany
zkiizila.”

+Nu, to se mi nezda Spatné,” podotkl opatrné namornik.
,Dokonce by z toho ani nekoukala ztrata roku!”

A tak to vzniklo. Tak to bylo upeceno. Vecer po strycové odjezdu
k tomu pfibyly jesté podrobnosti: prazdniny mi ztistanou, ale hned
v zafi za¢nu chodit na francouzstinu k starému Fritzovi, profesoru
na odpocinku. Stran ostatnich pfedmét(i si mé vezme do pradla mij
byvaly tfidni Matéjka.

Nevédél jsem, co si pocit se svou radosti. Je po odjezdu! Cely
dlouhy rok jesté v Starych Hradech! Zadna gkola, jen privaty! Rano
jsem letél k Hanzelinoviim jako na perutich. Prvni, koho jsem
potkal, byla Lida. Vysypal jsem ji celé své blahé tajemstvi. Objimal
jsem ji okolo jejtho tenkého pasu, chytal jsem ji za dlouhé ruce.
Divala se na mne ze své vySe jako ptaci samice z hnizda. Pomalu,
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jako kdyz se &ifi puklina v ledu, roztél ji na rtech hubeny a tichy
asmev.

Sedél jsem na prahu a nabizel jsem slepicim drobty, obracel jsem
kapsy naruby - byl bych s radosti obdaroval cely svét. Dora nebyla
doma, sla okopédvat brambory, musil jsem cekat. Okounél jsem
u kralikarny, dival jsem se, jak kralici panackuji ajak se dotykaji
pazourky a ¢ilymi hubic¢kami draténé sité. Citil jsem, Ze i oni jaksi
patfi k tomuto mému druhému domovu, ktery mi podivuhodnym
zazrakem zistal. Kazdou chvili vychazela za mnou na dviar Mary
a hladila mé nézné po vlasech. ,Tak vida,” fikala vroucné, ,tak ty
nam prece neujedes! Emile, vi§, Ze by se ndm vSem bylo styskalo?”
Véfil jsem ji. Byl jsem pysny. Usmival jsem se.

V jedenéct vysel Hanzelin s holi v ruce ze své ordinace. Postavil
jsem se do pozoru jako vojak. ,Pane doktore,” vyhrkl jsem,
~nepljdu jesté po prazdninach na studie.” Ziistal pfede mnou stat,
ale dival se kamsi mimo mne, na holuby, probirajici se v peii na
stfeSe stodoly. Vyklopil jsem mu vSechno, onavstévé stryce
namoinika, ojeho varovnych slovech. Doktorova tvar se
nachmufila. ,Namoinik! Svétobéznik! Myslis, ze takovi jsou také
doktoti?” Dal se do chraplavého, neptfjemného smichu. ,Copak na
tobé nagel? Hubenost? Rikal souchotiny? Aha! Tak tedy jenom tlusti
jsou zdravi.” Odplivl si velikym obloukem. Néco zasycel, jakousi
nesrozumitelnou nadédvku. Pak na mne upiel bezbarvé oci. ,Ja jsem
té 1écil, ja vim, co v tobé je, mohl bys docela dobfe ven. Bylo by pro
tebe 1épe, kdybys Sel. Dal od tamtoho, hodné daleko. Jiny vzduch.
Jini lidé. Prace - ale ne u maminc¢inych sukni. Ale kdyz oni mysli,
jsou to prece tvoji rodice, kdyz mysli pres mou hlavu!” Zesilil hlas.
Pak sklopil o¢i. Rozmyslel se. ,Nu, ale také ja jsem rad, Ze té tu jesté
cely rok budu vidat,” dodal docela dobracky. Pak odeSel raznym
krokem.

Helena v bilém plasti se mnou zatancila na dvore divoky kankan,
polekané slepice se rozletovaly na vsechny strany. Sotva jsem
popadal dech. Bylo mi osklivo hledéti do jejich otevienych ast, na
jeji Spatné zuby. Marie pfinesla na zapraZzi talifek se suSenymi
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$vestkami ,Ber si,” povidala, ,mysli si, Ze je to na oslavu tvé dobré
zpravy.” Jako na zavolanou se pfibelhal ke dvefim jednoruky Busek
a spustil na flasinet.

Dora se vrétila az v poledne. Zvonili na vavfinecké zvony, jiz
kokrhala i miletinska kaplicka. Méla satek napakos, tvare uzardélé,
rukavy vykasany, motyku pies rameno. Byli jsme smluveni, Ze ji tu
zvést nesdélime najednou. Budeme délat drahoty. ,Doro,” volala
Helena jako naivni hol¢icka, ,néco vime a nepovime - hadej, co to
je?” Dote se nechtélo hadat, hledéla na mne svrchu chladnyma
o¢ima. Nevydrzel jsem to. ,Sle¢no Doro,” koktal jsem a slzy se mi
hrnuly pod vi¢ka. KdyZz jsem to vyslovil, stahla pohrdavé rty. ,Jsi
hloupy! Jak jsi ale hloupy! Jit pry¢ odtud, pry¢ z téhle mizerné diry,
pry¢ od rodi¢t, do Sirého svéta!l Co ja bych za to dala!”
A s povzdechem zmizela ve dveftich.

Sedél jsem jesté chvili na prahu jako hromdadka nestésti. Jako had,
priplazivsi se z travy, jako pénice, vyletévsi z housti, objevila se
Ema. Divala se na mne zpytavé abeze slova. Vdhala. Hryzla si
malicek. Vidél jsem ji zpod zamZenych vicek. Pak okolo mne po
stupnich proklouzla, dala si zaleZet, aby o mne ani nezavadila. Sla
tak lehounce, Ze nebylo slySet ani tukani jejich sttevicki.

Uvédomil jsem si, Ze ji jsme tu dobrou zpravu zapomnéli ici.
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17
Opojny vecer a stfizlivé rano
Vrata do dvora byla Siroce oteviena, pfed stodolou stal Hanzelintv
koc¢ar. Lida odprahala konika. Ani vétérek se nepohnul, bylo
zietelné slySet Suméni Bezovky dole pod strani. Ozval se rozsafny
tepot kopyt, pak jej zdusila podestland podlaha staje. Usinajici ptace
zatikalo v podsttesi.

Sedél jsem na lavicce vedle Marie. Helena stéla opodal, opirala se
rukama v bocich a divala se k obloze. ,Jéjé! Jéjé!” kiapl nahle jeji hlas
do ticha, ,jedna hvézda je pod srpkem mésice. Nékdo umfte!” Marie
mlcela. Kopal jsem podpatkem o podpatek, bylo mi smutno.
~Nékdo umfe, slysite? Hvézda je vedle mésice!” Heleniny bledé oci
vypadaly téméf strasidelné pod rozcuchanymi vlasy.

Marie napfdhla ruku smérem k pivovarskym komintim: , Vidis -
Orion? A tamhle je Velky viz. Kdepak je asi Severka?”

»M{j stryc ndmornik,” pravil jsem nesmeéle, ,vidél také Jizni kiiz.
Povidal, ze neni nic krasnéjsiho nad hvézdy zrcadlici se v mofi.
Vypada to, jako by se lod” vznasela v prostoru plném svétel.” Nikdo
mé nevyrusoval, dodal jsem si odvahy: ,Kdyz nad mofem
vychazelo slunce, bylo to, jako kdyZ se objevi vlasatice. Ohromny
ohnivy chvost se tahl od vychodu az k samé ptidi. Kdyz byl vzduch
rano suchy a tézky, obycejné ptisla boute. Boufe na moii, to neni jen
blyskavice a rachoceni hromu, to je hlavné vichr. Rovina moie se
pozvolna zméni v horstvo nebetyénych vin. Viny jako hibety
utikajicich predpotopnich zvitat. VIny jako pfiSerné ruce se
zakfivenymi prsty, z kazdého stfika péna. Brazdi je delfini.”

Kdesi za mnou, nad mou hlavou, ozvalo se tlumené zakaslani.
Zatajil jsem dech. ,Jen povidej dal,” pravila tsta v otevieném okné.
Dora! Srdce se mi blaZzené rozbusilo. Zdrahal jsem se pokracovati.
Stydél jsem se. ,Pravim ti, povidej jen dal,” hartusila divka.

~Mj stryc namoinik,” zacal jsem znovu rozechvélym hlasem,
,byl v Zanzibaru, v Transvaalu i u vodopadu Konga. Na vlastni o¢i
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vidél trpasliky s tenkyma nohama a s obrovskymi hlavami. Nékteré
divosské kmeny maji misto ast zobdky jako ptaci. Ptisel také mezi
lidoZrouty. Nabizeli mu vyménou za sklenéné trety preparované
lidské hlavy, navlecené na $nare jako korale. Ty hlavy byly malické
jako hlavy loutek, mély zamhoufené oc¢i, Sklebily se, nebo se
zalostné skmouftily. Kdyz se v pralesich rozezvu¢i tamtamy,
znamena to vzdycky veliké vrazdéni. Tanci se vale¢ny tanec...”

Umlkl jsem. Polkl jsem bézlivou slinu. NeodvaZoval jsem se
obratiti. ,Mluv dal,” Septala nézné Dora, ,je to zajimavé!” Ucitil
jsem jeji ruku na své hlavé. Jaka tzasna slast! Bohuzel, nic jsem si ze
strycova vypravéni nepamatoval pfesné, musil jsem si vypomoci
vlastni fantazii. ,Krokodylové na brezich Konga. Podobaji se
zahravajicim kladam, jsou zrovna tak sukoviti a pokryti chaluhami.
Dovedou zabiti ¢lovéka jedinou ranou svého ocasu. Zralok je viak
jest¢ mnohem horsi nez krokodyl. V hongkongském piistavu byl
stryc svédkem toho, jak Zralok ukousl ruku chudakovi, ktery se
potapél pro mince hazené zlodi do vody. Stryc vidél mnoho. Byl
také v Australii. Klokan je docela hezké zvite, veliky zajic s hlavou
lané. Jeho vak na bfiSe je v8ak osklivy. V australské travé se pasou
lyrochvosti. Je na né nddhernd podivand. Nejkrasnéjsi ptaci jsou ale
plameniéci. Jsou rtizovi a zardéli jako ¢ervanky. A marabu se podoba
zestarlému ucenci. Chybéji mu jen bryle, ma holou lebku, Zilnaty
krk a nahrbeny hibet.”

Mluvil jsem hore¢né, mluvil jsem o piekot, paté pres devaté.
O ¢inskych opiovych doupatech, o kdvovych plantdzich na Borneu,
o karavanach svelbloudy, osvaté fece Ganges. Bal jsem se, Ze
kdybych umlkl, Dofina ruka by mi pfestala ¢echrati vlasy. Pfitom
jsem dobie nevédél, bdim-li opravdu, ¢i se mi to vsechno jen zda.
,Stryc mél také bahenni zimnici. DivZe na ni neumftel v nemocnici
v Port Elisabeth. Pét dni o sobé jiz nevédél, bylo mu, jako by se
potapél hloub a hloub na tonouci lodi. Anglicky lékai se nad nim
zastavil, zvedl mu jedno vicko, pak druhé, a fekl: ,Je po ném.” Vtom
ze strycova oka vytryskla slza. ,Place,” fekl ten doktor, ,jesté je tedy
nadéje.” ”
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,Kdyz ¢lovék place, je vzdycky jesté nadéje,” fekla temné Dora
a hluboce si povzdechla. ,Ale ted jiz jdi domd, nebo budes od
maminky bit.” SuSe se zasmala. ,A pristé vypravuj soustavnéji.
Tohle je, jako kdyz nase Ema trha kvétiny - kazda zjiné louky,
namatkou. Je vidét, Ze jsi jeSté maly jako ona. Velci chodi po cestach
a pracuji se sklonénou hlavou. Boze, boze,” zalkala nahle hroziveé,
»Ppracuji se sklonénou hlavou!”

Sesoupl jsem se s lavicky. Mlé¢né draha se mi rozlévala po Zilach.
V koneccich prstd mi Zhnuly hvézdy. Plul jsem névsi jako ztiSenym
motem. Citil jsem teplo Dofiny dlané ve svych vlasech. Byl jsem
nezvykle lehky samym nad$enim. Pfece jen se mi ji podafilo
upoutat, obratit k sobé jeji zdjem! Blahoslaveny stryc Emil. Nikdy
bych byl netusil, co dobrého mi jeho navstéva u nas vynese.

Nazitfi pfisla velika boufe s vétrem. Po boufi bylo vlaho, na
zépadé se stéle vznécovala a zase uhasinala néjaka duha. Cmouhy
na nebi ukazovaly na prudky lijak kdesi v dalce. Sotva pfestalo
prset, béZel jsem k Hanzelinoviim. Dora chodila po sadé a sbirala
jablka. Shybala se a opét vstavala. Boze, boze - vzpominal jsem si
hotce - dospéli pracuji se sklonénou hlavou! Bolelo mé to za Doru.
Meéla by sedét na zadi gondoly, ruku az po loket v ¢erné vodé,
usmivat se, bilé hrdlo rozeviené aZz do dilkt mezi nadry, dlouhy,
rudy sametovy Sat. Nebo odpocivat na hibeté slona pod
baldachynem, podobnym barokni viZzce, s opanky na bosych nohou
a s ptlmesici v usich!

Vzpiimila se a podivala se mi ostfe do odi.

~Sle¢no Doro,” usmival jsem se nejapné, ,jak jste se vyspala?”

Znechucené se usklibla. Pfitdhla si mé bliz za cip kabéatu. ,Poslys,
ty maly povidélku, fekni mi, je tv(j stryc Zenat?”

~Je vdovec,” pfiznaval jsem zarazené. ,Ma jednookou hospodyni,
ktera vychovava jeho dceru. Bydli ve Vidni. Stryc méa prazdniny jen
tfi tydny v roce. Jeho dcera je Némkyné, jako byla jeji matka. Chodi
do oktavy gymnasia. Bude zubni lékatkou. A stryc mé najaty pokoj
v Terstu v hotelu.”
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Dora se rozesmaéla, aZz ji jablka padala s klina. ,Zubni lékatkou!
Bude otacet kolem a plombovat lidem zuby. Bude se po cely Zivot
divat do otevfenych tst, jako ja se divdm na bolavé nohy a krti¢naté
krky. Jak je tvé sestfenka hloupa! Pro¢ neZije s otcem v Terstu? Pro¢
s nim nejezdi po moti?”

,Po mofi sotcem,” premital jsem rozvazné, ,to by snad ani
nemohla. Stryc je na valecné lodi-a pak-Zeny nesméji mezi
namorniky. Stryc ¥ikd, Ze namotnici jsou Spatnd spolecnost. Kdyz
pfijdou do pfistavu, opiji se. Rvou se pro Zeny a utrati vSechny své
penize v ¢ernogskych krémach. Zadnd Zena nechce mit muze
namornikem.”

»Aja bych chtéla, véris?” chlubila se. Ohtiostroj v jejim nitru byl
v ¢innosti. Lice se ji rdély a stfidavé bledly. ,Musil by mé vzit ale
s sebou na lod, tfeba v prestrojeni. Délala bych plav¢ika, $plhala
bych v rédhnovi. Pila bych s nim v namotnickych krémach, a kdyz by
se dival po ¢ernoskéch, vytahla bych na né ntiz.”

,To neni mozné,” fekl jsem rozhodné. ,Nédmoinické Zeny cekaji
celé mésice v méstech na své muze aobstaravaji jim domacnost.
Cekaji cely tydny, nez jim onich p¥inese dobrou nebo $patnou
zpravu néjaka postovni lod’.” Mél jsem starostlivou vrasku mezi
ocima.

Znovu se dala do nehordzného smichu. ,Jak jsi vazny! Jak jsi
komicky! CoZzpak nechapes, Ze si z tebe tropim Sasky? Nikdy bych
nechtéla za muZe dobrodruha. Vdam se za stfizlivého, slusného
¢lovéka abudu mit spofadanou rodinu. Mdj muz bude koufit
dymku a zastrkavat si ji do kvétinacda. V psacim stole bude mit
ptihrddku, od které nebudu mit kli¢, atam si bude ukladat
nasetiené penize. Jednou za nékolik let ho pohnu svou libeznosti,
aby mi koupil nové Saty. Vidét néco a zkusit, to nic neznamena.
Nikdo zvidéni nezmoudii. V3e se to¢i dokola, dobrodruh ma
jednookou hospodyni a dceru, ktera chce byt zubni 1ékatkou. Tak je
to jediné spravné. Divoka krev potiebuje klid.”

Pritiskla si k prstim zastéru plnou jablek, jako by hyckala dité,
akvapné odchazela domt. Bézel jsem zdrcené za ni. Kolem
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Hanzelinovych vrat presel pravé volnym krokem wucitel Pirko.
Zvédaveé otocil do dvora své bezlesklé, koriské o&i. Dora k nému
pfiskocila jako gumova panenka, roztomile se uklonila. ,Prosim,
pane uciteli, vyberte si, mam jich plny klin. Jsou to sice jen samé
padavky, snad tam ale pfece jen néjaké pro sebe najdete. Ostatné -
jsou ode mne!” Koketné se na ného usmala, vycenila negrovské
zuby, jako by chtéla hryzati. Vazné, snekonecnou opatrnosti se
ucitel sklonil k jeji zastéte.

Zklamané jsem se Soural podle nizkych domka. Omitky byly
jesté mokré od nedavného lijaku. Nerozumél jsem ni¢emu. V srdci
jsem mél tryzen. Vcera byla tak mild. Pro¢ si mé jen dobirala?
Rezavy, chundelaty psik, vlekouci za sebou utrzeny fetéz, mi
dovadive skocil do cesty. Chiiapl mi po lytku. Sehnul jsem se, abych
ho pohladil. Pfitom jsem se kradmo ohlédl. Za mnou krécel diistojné
ucitel Pirko, zvykal, listovitd tsta mél podivné zkfivena. V ruce
drzel nakousnuté jablko. Bylo asi pofadné kyselé.
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18
Sny o dalkach

A pfece bylo vytouzené pratelstvi navazano.

Pravé tak, jako si mne dfive Dora nevsimala, nyni mé chtéla mit
neustéle po svém boku. Kdyz pfipravovala obéd, klecival jsem vedle
ni na zidli s bradou v dlanich, opiraje se o kuchyrnisky stiil, tocil jsem
se kolem ni, kdyZz metla, dvlr nebo rozhazovala zrni driibezi,
provézel jsem ji na pole jako vérny stin. Nebyla ke mné potad jen
vlidna, ne, to se nemtize fici. Nékdy se mnou zachézela zle. Stalé
zmény V jejich ndladach mi pisobily pravé utrpeni. Po chvilich, kdy
jsem byl vjeji spole¢nosti dokonale Stasten, pfichazely s krutou
pravidelnosti jiné, v nichZ jsem se domnival, Ze jsem jeji piizeni opét
nadobro ztratil. Potacel jsem se z radosti v Zalost, z nadé€je v apatii,
pfesto vS8ak bych byl nevyménil toto zmitdni za nedavny klid
marného zboZnovani.

Vsechen mijj nec¢ekany tspéch zdleZel v tom, Ze jsem ochotné
vyhovoval jejim rozmartm, a kdyZz mi porucila: ,Vypravuyj!“, do
omrzeni jsem pifed ni rozvijel v riznych obménach stary repertoar
dobrodruznych piihod, které jsem si zapamatoval ze strycovy
navstévy. Dopliioval jsem jej, pokud to $lo, svymi Skolskymi
védomostmi. Méla zdjem o vSechno, co jsem znal ze zemépisu,
z déjepisu, z pfirodopisu, jenom kdyz to trochu zavénélo cizimi
svéty. Uchvacovaly ji pousté, mote, pralesy - krajiny, které byly co
nejvice vzdaleny od pokojného atichého koutku zemé, kde se
narodila a z kterého se dosud nevzdélila ani na krok.

Ma klukovska cetba mi byla v této tloze znamenitou oporou.
Vypravél jsem ji obsahy indidnek, které jsem shltal bez védomi
rodi¢ti, detektivek, lacinych krvékd. Splétal jsem piibéhy stryce
Emila s piratskymi historkami, cestoval jsem pires Kordillery s détmi
kapitdna Granta, vyrdbél jsem chaty zrohozi jako Robinsontv
Patek. Byla shovivava ik sebevétsim naivnostem, nechavala mé
mluviti, dokud ji to jen trochu bavilo. Kdyz poznala, Ze se pfili$
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opakuji, peskovala mé: ,Jsi Spatny kolovratek, klika ti vrze jako
nasemu stereoskopu. Kup si nové obrazky!” Nebo se na mne
utrhovala: ,Nech jiz téch pitomych vymysli! JiZ mé to unavuje. Pro¢
vypravis o tanci stromu vrostlému do zemé? Jsi skodoliby, rozumis?
A jsi naduty na to, Ze mas zajimavého stryce. Tdhni pry¢! Nechci té
jiz videt!”

Stal jsem se Dofinym davérnikem. Byl jsem vrbou, do které
Septala své stesky, svtj neklid, sva hote. Védéla, Ze ji nezradim.
Védéla to az piiliS dobfe. Nedbala, Ze jsem jesté chlapec, Ze ji
nemohu zcela rozumét a Ze ji naslouchdm jen z ¢iré oddanosti. Praveé
tak jako jeji otec, i ona pfede mnou vyznavala své kacitské krédo bez
ohledu na to, je-li v souhlase s tim, co mé doma ucili ctit a chépat.
Vsechna jeji vasen se soustied'ovala do popirdni Zzivota omezeného
¢tyfmi tzkymi sténami, odkazaného na pokorné plnéni malého
tkolu. Horovala pro volnost, pro marnotratné rozdavani vlastni
osobnosti, pro lehkomyslné radosti a odvazné a romantické ¢iny.

Za Sera, kdyZ méla po denni préci, jsme spolu ¢asto chodivali
k Bezovce. Klopytala pfede mnou mezi ploty, rychle uhybala
vétvim, neohliZela se, stacim-li ji, ¢i ne. Nékdy jsem si myslil, Ze mi
snad chce utéci. Zvoliioval jsem rozpacité krok. Tu obracela hlavu
a volala na mne zlostné: ,Pro¢ se tak loudas?” Dal jsem se do klusu.
Ni¢eho jsem se tak nebdal jako jejtho hnévu. A pak na mne
nepromluvila tfeba ani slova, ba nedovolila ani, abych sam
promluvil. Hazela kameni do téiné. Prozpévovala si zavienymi tsty.
Zahalovala si tvar Satkem a zarputile sklanéla hlavu na prsa.
Nevédél jsem, co dél4, zda jen pfemysli nebo place.

Castéji a ast&ji jsem ji zastihoval v sadku, jak se opira o strom
a zaclani si rukou o¢i proti slunci. Vétvemi bylo vidét vrateriské
a miletinské strané, za nimi pohoii. Touzila. Hlava zvracena vzad,
vystoupld, mstivd brada, pres ramena prehozen kvétovany Sal
V takovych chvilich ji bylo nebezpe¢no vyrusovati.

Pamatuji se Zivé na jeden takovy vecer. Kdesi nad Miletinem
hotelo okno né&jakého domku odleskem zapadajictho slunce.
Rozmaéchla se pazi: ,Vidis - dalky? Mohl bys jit, neustéle jit, bez
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ohledu na hranice. Hranice nejsou pfece ploty! VSude Ziji lidé jinak,
vsude je jind krajina. BoZe, jak ja se rada divdm na ujizdéjici vlak! To
ty ani nevi$, Ze si tkradem obcas zajdu na nasi hornotynskou
zastavku, postavim se u zavor a ¢ekdm, dokud nepfejede! Je to tak
krasné, ty cerné vozy a osvétlend okna, kdyz se to tak vSechno
kolem mne mihd - prcha - vzdaluje se za dunéni kol! Snazivdm se
zachytit v letu lidské tvare. Predstavuji si, jak tam sedi a hledi na
nas, na nas, ktefi tré¢ime na svych mistech. JistéZe nami opovrhuji.
Jedou. Jedou. Zaviram o¢i a v duchu jedu s nimi. Kolikrat ja jsem
v zivoté jela vlakem? Na prstech jedné ruky bych to spocitala!”

Slovo dilky nad ni mélo uhrancivou moc. SlySel jsem ji pronést je
v nes¢islnych obménéch, Septat je, kficet je, drtit mezi zuby, nézné,
jako by je hladila, zoufale, jako by je vzyvala. Nékdy jsem si myslil,
Ze to, co mluvi, nemiZe ani myslit vdZné, Ze jen Zertuje nebo Ze
blouzni. Jednou sedéla vedle mne, s bradou na kolenou, rukama
objimala holené a vykladala mi, nespoustéjic ze mne oci: ,Jak ja
bych se rada pustila do svéta! Jet nebo jit, vSéechno jedno. Zména
kazdy den, kazdy den jin4 hospoda, jiné jidlo, jiné okoli! Myslim, ze
je krasné byt tuldkem. J& vim, Zené je to tézké. Ale dovedu zpivat.
Vi$ prece, ze dovedu zpivat. Mohl bys jit se mnou. Predstav si, ja
bych zpivala, a ty bys chodil s ¢epici vybirat. Vsechno, co bychom
vydélali, veer bychom utratili. Nosil bys mi plagt. Cerny plast,
posity hvézdami. Nebo ne, radé&ji modry plast sbilym limcem
a s bilym péasem. Tancila bych, busila do bubinku a zpivala. Sedél
bys na zemi, nohy kfizem. Davali by ndm mince a kolace. Uteceme,
chces?” A zdhadné se usmivala.

Chtéj nechtéj prizptisoboval jsem se jeji fantazii, opravdu jsem
pak snil o tom, jak prchdm s Dorou do svéta, jak se vlecu s plastém,
posetym hvézdami, jak spolu ulamujeme z vyzebraného chleba
v hospodé, kde po nds vrhaji podeziravé pohledy. Spolu! Stale
spolu! Bylo to krasné, byt sni spoléen v téchto détinskych
a nebezpe¢nych snech!

Je samoziejmé, ze nds Hanzelin zastihl nejednou v davérném
rozhovoru. Vzdycky jsem se dotemna zardél, koktal jsem, mél jsem
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podvédomy pocit viny. Doktor vSak vnaSem vécéném Suskani
nevidél nic $patného. Phsobilo mu $vandu. OvSem, on znal jen
povrch tohoto pratelstvi, nikoli jeho rub. Dotykal se néds $pi¢kou
hole, pochechtéval se, natfasal se na tenkych nozkéach. ,Hledme -
spiklenci! Co vy dva si muzZete spolu vypravovat? Bavi té nase
Dora, nebo ty bavis ji? Zd4a se, Ze bude$ k vstupu na stfedni skolu
dobte pripraven! Nu, hochu, aspoii nebudes takové drevo, jaké ja
jsem byl, kdyZ jsem 8el do své prvni tane¢ni hodiny.” Zfejmé ho
tésilo, Ze se tak dobfe spolu snasime.

Kdyz vsak kteréhosi dne bezdécné vyslechl nas rozhovor, presly
ho Zerty a usmivani. Pofddné se na Doru rozkf#icel. Bylo to na dvore,
v pravé poledne, kdyz se vracel z méstskych navstév. Sedéli jsme na
kladiné Zentouru obrdceni k stodole, silny vitr harasil v sindelové
stfeSe, nemohli jsme slySeti doktorovy kroky, bliZici se zopacné
strany. Stdl nad ndmi asi hezky dlouho, zatimco Dora, nic zlého
netusic, s hotkosti kritizovala domaci poméry, mluvila o sobé jako
o vézni, ktery je fetézy prikovan k své cele, a 0 svobodé, jediné touze
kazdého otroka.

Nastésti jsem jen pokyvoval hlavou, k uplatnéni svého nazoru
jsem se jiz nedostal. Lekli jsme se oba, kdyZz Hanzelin neocekdvané
spustil. ,Hle - opét to staré blaznovstvi! Opét, Doro? A ja myslil, Ze
jsi jiz ztoho venku.” Kupodivu, nebyl pfekvapen ténem jejich
stiznosti, znal je tedy jiz davno. ,Mas rozum pétiletého ditéte. Zijes
jesté v svété pohadek. Hloupé feci! Neslychané feci. Zakazuji ti je
jednou provzdy, rozumélas? Neptjde-li to po dobrém, musi to jit po
zlém. Mam v ruce dobry lécebny prostfedek!” A maval sukovici.
Pak se obratil ke mné. Hledél na mne nevrazivé. ,Zda se, ze ji

N %

pobozné poslouchés. Dokonce ji snad v tom podporujes. V&fis ji, ze

je ubohym ptickem v kleci aja jejim zalafnikem? Pamatuj si,
nemohu ani citit, kdyZ se nékdo neustale vznasi v oblacich, misto co
by stal obéma nohama na zemi. Protivi se mi to. Realita, rozumis,
realita, to je jediné, ¢im je mozno Ziti. Jen kni je tfeba vychovévat
pristi muze. Pro ty, ktefi neustdle touZi po neuskutec¢nitelném,
nemam prosté porozumeéni. Nechci, abyste se spolu opajeli iluzemi.
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Nenavidim je. Clovék musi byt prakticky a stiizlivy, chce-li byt
uzite¢nym ¢lenem lidské spole¢nosti!”

Nesl jsem tézce tuto lekci, bél jsem se vSak Dofina vysméchu
a tvéfil jsem se, jako by se mé to bylo viibec nedotklo. Nevzal jsem si
pouceni z doktorova otcovského karani. Pfes svij obdiv a tctu
k Hanzelinovi byl jsem dalek toho, abych ho poslechl. Vzdati se
davérnosti s Dorou? Nikdy! Nikdy! Ani kdybych byl mél proto
ztratit doktorovo ptatelstvi!

Od oné piihody jsme byli jen opatrnéjsi. Kdyz jsme si Suskali,
rozhliZeli jsme se jako spiklenci. Ano, jako spiklenci! On sdm razil to
slovo. Pro mne mélo zvlastni vyznam. UtuZzovalo nase spolecenstvi.

A opét jsem béhal za Dorou jako vérny psik, ochotné jsem
vyhovoval vSem jejim rozmartim, daval jsem se od ni peskovati
s zalostnou tvari a ve vzacnych chvilich jsem pfijimal jeji ledabylé
lichotky. Znovu a znovu jsem musil vypravét o motich, o pralesich,
o zralocich a supech-mrchozroutech.

Takové byly mé prazdniny.
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19
Vyucovani francouzstiné

Kopista a Ciza byli stejné oble¢eni do modrych pracovnich Satt
améli stejné zacernéné tvéare. Jenda na mne volal jiz z dalky:
,Kone¢né se nam toho dostalo! Rudiiv otec se prece jen dal
pohnouti. Ale nefekl bys, co nam to dalo prace! Tvrdil, Ze
nepotfebuje dvou ucednikd, chtél zaucit jen tuhle Rudu do svého
femesla. AZ se do toho vloZila ma maminka. Skoda, Ze musis jit na
studie! Ze vSech nés tfi kamaradd mohli byt jednou klempiti!”

,UZ jsme také byli na stfeSe,” chlubil se Ruda. ,To ti je krasné,
divat se na svét z takové vysky! Musis jit nékdy s ndmi, nechame té
vylézt po zebfiku. Doufdm, zZe nebude$ mit strach?”

Chvili jsem uvaZzoval o tom, nemél-li bych opravdu strach. Dosel
jsem k poznani, Ze bych jej asi docela jisté mél. A také jsem si myslil,
Zze je vtom dojista jakysi zvlastni asmély ptivab, chodit tak
provokativné umounény v modré bliize alézti do vysek, kam se
neodvazi obycejni smrtelnici.

A téhoZ dne pii obédé fekl maj otec, michaje zamyslené 1zickou
v 8alku s ¢ernou kavou: , Vite-li pak, lidé, ze je tomu dnes prave rok,
co jsme se piistéhovali do Starych Hrada?”

Na okamzik jsem pocitil malem takovou zavrat, jako bych byl
vylezl za Janem Kopistou na stfechu arozhlizel se po krajiné
z okraje zlabu. Zda se, ze cas nespéje do dalky, nybrz do vyse.
Mozna také, Ze tomu tak je jen v détstvi, ponévadz pozdéji jsem jiz
nikdy toho pocitu nemél. Nebo se mi zatocila hlava jen proto, ze
uplynuly rok vsobé skryval tolik vzrusujicich udalosti? Nejdiiv
poznavani nového okoli, pak nemoc, a nakonec vse, co se tykalo
Hanzelina ajeho rodiny. Jako by cely ten okruh drobnych
i vyznaénych dé&a byl hluboko pode mnou, podoben malému
kulatému obzoru, a nejhloubéji, na samém dné, jako by se prohanél
pidimuzik, ho$ik sbuclatymi, zardélymi tvafemi, s dlouhymi
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vlnicimi se vlasy, naivni a mékky, jemny a snivy, jimZ jsem ja jiz
nebyl.

~Nuze, to byl tedy jeden rok,” pravil melancholicky otec, otviraje
do Sife slavnostni ataké trochu bolestnou propast pod myma
nohama, , kdepak asi budeme ode dneska za rok?”

Otec to nemyslil nijak sentimentalné. Védél jsem dobte, co tim
chtél fici. Chtél se vlastné zeptati: ,Splni-li pak se do roka mé veliké
prani byti preloZen do krajského mésta s vétsim sluznym, s vys$sim
titulem a s vétsi moci?” Teprve na tato slova matka zvedla oboci
a podivala se na otce s porozuménim. Matce se nikdy v Starych
Hradech nelibilo. Zasel-li nékdo do otcova srdce seminko ctizddosti
a touhy po zméné, byla to jen ona.

Za ¢trnact dni nato jsem usedl poprvé u starého Fritze se seSitem,
tuzkou a francouzskou ucebnici. Penzista mél jednu nohu pfeloZenu
pres druhou a z nohavice mu visela tkani¢ka rozvazanych spodki.
Dlouho si mé patravé prohlizel, pak si pohladil své dlouhé,
prosedivélé kniry, popotahl si stejné prokvetlou bradku, a nasliniv
prst, rozeviel mou knihu na prvni strance. Pfipadalo mi, jako by byl
utrhl list z kalendéafe a fekl: , Takto se po¢ind mésic zafi.” Prepjaté
nosovym hlasem mi pocal objastiovati tajemstvi francouzské
vyslovnosti.

Fritz byl trochu nahrbeny, hubeny, kfehky ajeho oboc¢i bylo
neméné bujné nez jeho kniry. Ty mu rostly i z nosu a nejspis Ze mu
tam nesmirné prekazely, ponévadz v pauzéach, kdy jsem odftikaval
naucena slovicka a tvary, vytrhaval si je a kladl je pted sebe na listy
mluvnice, kotinky pékné dolt, takze pfed nim staly jako tenoucci
vojacci. Kdyz jich mél jiz fadu, chvatné je prepocital, dotykaje se jich
hubenym ukazovdkem, nacez trhal dale. Pozoroval jsem ho pfi
tomto pocinani sodporem, nedovedl jsem se vSak ubraniti
zvédavosti, k jakému ¢islu chce v stavéni natrhanych chlupt dojiti.
Nedopétral jsem se toho nikdy. KdyZ jsem se toho nejméné nadal,
po zptsobu nervéznich a nestalych lidi, lidi hluboce marnotratnych,
smetl vSechnu svou drobnou armédu jedinym velkolepym gestem,
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zabodl do mne své pichlavé oci, zvysil hlas ajal se prednaseti,
posunkuje jako na jevisti.

Kromé k Fritzovi chodil jsem téz k svému starému zndmému,
kuciteli Matéjkovi, jeho hodiny vsak byly piili§ korektni
ajednotvarné, aby mé mohly né¢im zaujmouti. Také mi znich
nekynula zadna sldva. Nikdo se mne nezeptal, ¢emu jsem se naucil
ze starovékych déjin, k jakym zdhaddm jsem dospél v rozkladani vét
a v feSeni rovnic o jedné nezndmé, kdeZzto o francouzské hodiny se
zivé zajimal jak otec, ktery se rad blyskl zbytky svych
stfedoskolskych védomosti, tak matka, vniz francouzstina
probouzela sladké vzpominky z penziondtu. A jesté nékdo oné
neocekavané projevil zdjem.

Chlubil jsem se u Hanzelinti, Ze vim, Ze doktor se fekne po
francouzsku le docteur, nemocny le malade, divka la fille alaska
I'amour. Mary se mne s tsmévem vyptédvala, vim-li snad také, jak se
fekne podivin ajak stard panna. Dora k tomu vSemu nefikala nic,
jen se na mne podivné divala, kdyZ jsem vSak odchézel, vybéhla za
mnou na chodbu, vzala mne v podpaZi a na dvorku se mne zeptala,
nechtél-li bych ji vykladat vSechno, co jsem pochytil od starého
Fritze. , Vi$, Emile, mohli bychom se ucit francouzsky spolu. Tobé
by to neuskodilo, pékné by sis latku zopakoval, aja bych poznala
asponi zdklady néjakého ciziho jazyka. Umim sic trochu némecky,
ale jen docela malo. S tim bych se daleko nedostala.” Hledél jsem na
ni uvytrzeni. V posledni dobé jsem s hrizou pozoroval, ze ji mé
stdle stejné dobrodruzné a cizokrajné zvasty nadobro piestavaji
zajimat, a tu, hle, naskyta se mezi nami nové pojitko. ,Nechci zistat
hloupd,” vysvétlovala mi, ,a pro ¢lovéka, ktery ovlada cizi feci, je
cely svét otevien. Nu, fekni, vid, Ze je to pravda, s francouzstinou je
mozno domluvit se v kterékoli zemi?” Horlivé jsem ptikyvoval.
Tvrdil jsem, ze francouzstina je feci diplomatt a vSech vzdélanych
lidi.

Jen jsem se jesté trochu obaval, Ze ten napad byl od Dory
chvilkovym rozmarem, ze se mi vysméje, az k ni pfijdu a nabidnu ji
prvni vyucovaci hodinu. Tahl jsem se k Hanzelindm schliple jako
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zlodéj, ktery ukradl penéZenku, svlij pozndmkovy sesit jsem skryval
pod kabatem. Ted mi fekne, abych si to zas pékné odnesl, myslil
jsem si. Ale nefekla to. Vystihla mé tajemstvi z tzkostlivé
uhybajicich oci, pokynula mi a zmizela se mnou v Seficim se sadku.
Zacali jsme: ,Voila le mouchoir. Comment est le mouchoir? Le
mouchoir est blanc; il est blanc.” Ptal jsem se a ona odpovidala:
»,Comment est le crayon?” -, Le crayon est noir.” - ,Comment est le
sang?” -, Le sang est rouge.”

Zpocatku jsem byl velmi nejisty a stydél jsem se. Dora byla mym
prvnim Zzdkem, byl to prvni pfipad v mém Zzivoté, Ze jsem také
nékoho néfemu ucil. Vychdzela mi vsak vstfic sneuvéfitelnou
trpélivosti adoddvala mi vSemozné odvahy. Nikdy se mi
nevysmivala, docela vazné opakovala vSechno, co jsem ji ulozil
k opakovani. Rozhodla se asi pevnég, Ze se nauéi francouzsky. Slo ji
to kupodivu snadno, bez zvlastni namahy se mnou drZela krok
v lekcich, které se mnou soucasné probiral penzista.

Utajit se to ovSem nedalo. Helena se toho dopétrala prvni
a chechtala se, povykovala, kejhala jako husa, kdyZz ji zafezavaji.
Méla nadhernou piileZitost Doru zesmésniti. Nikdy predtim jsem
nebyl u Hanzelini svédkem takového vystupu mezi sestrami jako
tenkrate. Nebyt ostatnich, byla by Dora obhdjila své pravo na
sebevzdélani tfeba péstmi a nehty. Ale cozpak Helena! Horsi bylo,
Ze se to dovédél doktor Hanzelin.

Nu, tentokrét se to obeslo bez boute. Upfel na mne své vodnaté
o¢i a vrtél hlavou, jako bych se byl dopustil néjaké nerozvaznosti.
,Zenskou ulit cizimu jazyku! Jste oba pogetili. Ona vic nez ty.
Zensk4, to si pamatuj, patti do kuchyné ak doméacim pracim.
Vsechny ty modernosti s Zenskym vzdélanim jsou nesmysl. Aby
ujidaly chléb muziim, ne? Nejdfiv je zbavi mist stroje, a pak jesté
zeny! Jednou na to svét zle doplati. Nastésti nemaji ani dost veliky
mozek. Délaji to jen proto, aby se muztim vyrovnaly. Husy! Stejné se
nam nemohou vyrovnati. Jsou zapomnétlivé, nestalé, klevetivé,
lehkovazné, dnes pro néco vzplanou, ale jiz zitra tim prasti.”
Hanzelin byl opravdu nesmirné konzervativni. Mél jsem strach, ze
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nam pokracovani v lekcich zakaZe. Nezakézal. Ostatné se jeho
predpovéd nesplnila. Dora byla tvrdohlavé jako on a neprastila tim.

Vsadku jiz nebylo mozné ve francouzskych hodinach
pokracovati, Helena po nés slidila. Chodili jsme dold k Bezovce.
Dora lezivala na btiSe, pésti tiskla k usim, spickami stfevicka kopala
do travy. Snazil jsem se zaujmout p6zu ucitele. Opfen jsa o kmen
vrby, hledél jsem do knihy se sklopenymi vicky, ukazovak maje
vztyceny.

Tak jsme jednoho fijnového odptildne probirali ¢asovani. ,Je suis
heureux, tu es heureux, il est heureux, elle est heureuse. Sle¢no
Doro, opakujte to po mné&. Zena to fekne ponékud jinak, také se to
jinak piSe, je suis heureuse! Jsem Stastna.” Zapadlila se. Vybuchla:
»Nikdy to nefeknu! Nikdy to nefeknu, kdyZz to neni pravda.” Nebyl
to od ni plany Zert, opravdu to nechtéla fici. Nevédél jsem si rady
a pokracoval jsem tiSe: ,Podminovaci zptsob, byla bych stastna,
zni: je serais heureuse, a futur, ¢as budouci, je serai heureuse.” -
,Kdovi,” pravila s o¢ima utopenyma v tiini, ,snad nebudu nikdy
$tastna, nefeknu tedy radéji nic. Ostatné jsem povérciva, kdybych to
fekla, jisté by se mi to nevyplnilo.”

Premyslel jsem. Srdce mi divoce tlouklo, soucit je sviral, strojilo
se k odvaze. Kone¢né jsem se odhodlal a sklapl jsem knihu. ,Sle¢no
Doro,” fekl jsem chvéjicim se hlasem, ,boli mé to vic nez vas, kdyz
vas néco trapi. Svéite se mi, tak rdd bych vas potésil!” Zlobné se na
mne podivala, vycenila $iroké, bilé tesdky. ,Och, nic nového, nic
nového, ty hlupaku. Vsak ty vi§, jak to tu vSe nendvidim, jak
ukrutné jsem tim jednotvarnym Zivotem zoufala.” Trhala trdvu
plnymi hrstmi a hédzela ji do vody. ,Ten blby kazdodenni shon,
lopoceni na malém kousku zemé, ti Spinavi mrzaci, kdékajici slepice,
ty protivné sestry, ta sprosta, klepava ¢eladka v mésté, och boze, je
to porad stejné. Vé¢né to bude stejné. Kdyby asponi pfisla néjaka
zména! Dockam se kdy néjaké zmény?”
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»Sle¢no Doro,” pravil jsem skoro plactive, ,ja bych byl tak rad,
tak hrozné bych byl rad, abyste se pofad jen smala!”

,Je ne suis pas heureuse!” volala zbésile. ,Je ne suis pas
heureuse!” Bal jsem se, Ze ji nékdo uslysi, Ze se sebéhnou lidé.

Tak nasla Dora vyraz svého zarmutku ve francouzském zaporu.
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20
Nebezpecna chvala

Otec se vratil doma rozjafen. Zatimco Bétka prostirala k vecefi,
chodil po jidelné s rukama za zady a tajemné si pohvizdoval. Sedél
jsem ustolu subrouskem, uvdzanym v tyle (citil jsem se vzdy
stisnén v tomto ohavném bilém chomoutu) azvédavé jsem ho
pozoroval. Obcas se na mne poocku podival, neprestdvaje se
usmivati. ,Prosim, jidlo je pfipraveno,” upozornila ho suse matka.

Usedl do sirokého rakosového ktesla, chopil se jidelniho néacini
ajal se hovofiti mezi sousty: ,Tak jsem se dnes zas jednou po
dlouhé dobé sesel s doktorem Hanzelinem na podloubi. Obycejné se
mi vyhybd, jako vSem méstskym lidem, tentokrat Sel vsak sam
rovnou ke mné. Hned se mne zacal vyptavat, jak jsem spokojen
tuhle s Emilem. ,UzZ je chlapik, pravda?’ povida mi. ,Nezda se vam,
pane hejtmane, zZe vypada uz docela jinak nez tenkrat, kdyz ke mné
prisel poprvé?’ ,Nu’, odpovédél jsem mu, ,vSak uz od té doby také
uplynulo nékolik mésict. Mél jiz dosti prileZitosti, aby se trochu
spravil. Samoziejmé, tim nechci nikterak zlehcovat vase zasluhy,
vase peclivé sledovani nemoci a vzacné lékarské rady.” Hanzelin se
dal do smichu. ,Rady? Sledovéani nemoci? Chyba lavky, pane! Vy se
snad domnivate, Ze 1ze pacienta uzdraviti radami a prohlidkami? Ba
ne, néco jiného mu pomohlo. Zapfahli jsme ho tak trochu do prace
aon zapomnél na své pfedtuchy azanechal chorobného
sebepozorovéni. Co, kluku? Ty nema$ co délat? Tak si vezmi
motycku a pomoz okopdvat zdhony, sedni si na zadek a prebirej
hrach. Ano, zaméstnat mladenecka, to byl nejlepsi zptisob, jak ho
zbavit chmurnych predstav, a ne tésit ho a chlacholit.” “

Matka se na mne podivala tak chladnég, Ze jsem se zachvél, ale
otec byl pfili§ zaujat svym vypravénim, aby pozoroval, co se kolem
ného déje.

» A nemyslete si,’ povidal mi Hanzelin, ,ze to byl mj napad.
Vzdyt ja ani na néco takového nemam cas. Ptisly na to mé dcery. Jak
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to zacalo, ani nevim. Kdyz Helena potfebovala néco nutného
v kuchyni, poslala si Emila. Kdyz $la Mary na pole, vzala si ho
s sebou. Ted' umi mnohé, co dfive neumél: shrabovat posecenou
travu, naklddat jetel na vz, past kozy, zametat chodnik, nosit vodu,
véset pradlo. Jen kZddnému vrazdéni se nehodi, pfi zabijeni
driibeZze zavira o¢i a utikd. Na to je pfilis mékky. Mé dcery fikaji:
Véena skoda, ze jeho prazdniny skoncily. Nemiize nam jiz tak
a¢inné pomahat jako dfiv.” “

»,Vodu nosil, zdhony okopéval, béhal po ndkupech jako nase
Héta. Hledme, hledme,” pravila posmésné matka, hledic mi do
tvafe s netajenym nepfatelstvim. Snazil jsem se prosebné zachytiti
otctiv pohled, ale on si toho nev$imal.

,Hanzelin té, Emile, velice chvalil,” pravil otec, zvaznév; ,Tvrdil,
Ze jsi hodny hoch a Ze té ma rad. I jeho dcery té pry maji velice rady.
Jednu znich pry dokonce pfiucuje$ francouzstiné. Na to doktor
trochu reptal, nemyslim vsak, ze to myslil doopravdy. Ostatné m4,
jak zndmo, pfemrsténé nazory. Vsichni vime, jaky je podivin. Mohu
fici, Ze jsem velmi spokojen stim, Ze si umi$ délat mezi lidmi
pratele, ¢lovék neZije na svété sam, musi se prizpiisobit ostatnim.
Jsem opravdu potéSen. Blahopteji ti. Hanzelin tvrdi, Ze je télesna
prace mladému hochu prospésnd. Pro¢ by to nebylo pravda? Préace
nikoho nezahanbuje, naopak, cti ho!”

A zase se matka vmisila, sméjic se suSe, jako kdyz zlomu pada
drobné kameni. ,Nevédéla jsem, Ze takovy chlapec jako Emil, ktery
se pfipravuje na stfedni $kolu, mohl by se hodit k domacimu
zaméstnani. Kdyz se to tak vezme, myslim si, Ze to je od nds
zbyte¢ny prepych, drzet si dvé sluzky. Snad by nam postacila stara
Hata. Alesponi letos, dokud je chlapec doma, mohl by obstaravati
ndkupy, prostirat k jidlu, poméhat pfi vafeni. Jisté by ho nezabilo,
kdyby obc¢as umyl podlahu anebo vypral pradlo. Je jiz dikladné
vycvicen a je jisté netisporné, kdyz své praktické znalosti uplatiuje
u cizich lidi misto doma.”

Teprve nyni posttehl otec matcinu ironii, a sousto, které si strkal
do ast, zastalo mu na vidlicce. Poplasené na mné utkvél okem
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a myslim, Ze se trochu zacervenal. BohuZzel, ponévadz byl pfiveden
zmiry, zachazel do slepé ulicky hloubéji ahloubéji: ,, ,Také vas
musim upozornit,” povidal mi Hanzelin, kdyZ jsme se rozchazeli, ,ze
ho jiz delsi dobu neprohlizim. Doufam, Ze jste s tim srozumén. Bylo
by to totiz zhola zbyte¢né. Nebojte se, mdm peclivé zapsany vSechny
skutecné ordinace anebudu vam tuctovati ty, které neexistovaly.’
Srde¢né jsem mu podékoval. Pozadal jsem ho, aby mi co nejdiive
poslal svlij acet. Mohu fici, Ze jej zaplatim stakovou ochotou,
s jakou jsem dosud zadny jiny tcet neplatil.”

Matciny o¢i zaplanuly. V té chvili byly jako dva zhavé uhliky,
plné pomstychtivosti a vitézoslavy. ,Nu tak! Pfece jen néco
konkrétniho! Emil je definitivné vylécen. To jsem opravdu rada.
V tom piipadé by vsak bylo pfimo smésné, aby k Hanzelinovi dale
dochazel. Nemadme véru prava krasti tomu panovi jeho drahocenny
¢as. Od doktora to bylo hezké, Ze mu poskytl piileZitost
k v8estrannému uplatnéni, ted vSak stim musi byt konec.
NemtZeme obtézovat cizi rodinu. Emile, slySel jsi dobfe? Od
dnedniho vecera nemas u Hanzelinti co délat.”

»~Ano,” pravil jsem ponufte, ,ano”. A hledél jsem na otce jako
zoufalec, s vycitkou, kterd se podobala vysmeéchu, s tvrdym rysem
kolem ast, jimZz jsem se branil proti zdchvatu place.

Otec se na mne dlouho anézné dival, pak se mne zeptal: ,Jak
vidim, ty bys tam pfece jen dochazel rad dal?”

Nemohl jsem ani odpovédét, ani pfikyvnout. Mél jsem stazené
hrdlo a rty se mi chvély.

»,Zda se mi,” pravil tiSe otec, ,Ze jsem nefekl svou véc dosti
dobte. Nebylo mi sprdvné rozuméno. Bude nutno, abych se vyslovil
lépe.”

»~Neni tifeba,” fekla ostfe matka, ,véc je jasnd arozhodnuti je
definitivni.”

Otec dastojné povstal aotfel si srozvahou ubrouskem kniry.
»Emile, pfeji si, abys Sel na chvili ven z mistnosti.”

Vyfitil jsem se ze dvefi. Klopytal jsem po schodech. Zastavil jsem
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se az dole na ndmeésti. Opfel jsem hlavu o nejbliZsi pilif podloubi.
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S vynaloZenim vsech sil jsem potlacoval vzlyky. Nevidél jsem
a neslysel. Povazoval jsem svou véc za ztracenou. Znal jsem matku
a védél jsem, jak dovede uplatiiovati néco, co si uminila. Nikdy tedy
jiz nesmim vkrocit do Hanzelinova domku. Pratelstvi s Dorou je
konec. Co si po¢nu? Zivot pfede mnou byl pusty jako vyhotelé
staveni. Budu chodit do hodin k Matéjkovi, k Fritzovi, neradostné
budu vykondvat své povinnosti. Ale matka! Matka! Seviel jsem
pésti. V té chvili byla ta tam mé laska k ni. Skoro jsem ji nenavidél.

Nevim, jak dlouho jsem tam stal. Nahle mi nékdo polozil jemné
ruku na rameno. Prudce jsem se obrétil. Byl to otec. ,Pro¢ to
zoufalstvi?” Septal mi u ucha. ,Pro¢ ten smutek? Cozpak ve mne uz
nemas ani za mak davéry? Rozumim ti a citim s tebou. Vim, Ze ses
polekal maté¢ina vybuchu. Ted' vsak je jiz vSe zatizeno. Bude$ dale
svobodné dochazet ksvym pratelam. Chapes? Matc¢in zdkaz je
zruSen. Vse jsem ji vysvétlil a ona pfipustila mé divody. Pfiznavam
se, Ze mi to dalo dosti prace. 7Z4adam vsak od tebe, aby ses o dnesnim
veceru nikdy ani sldvkem nezmitioval. Budeme se vSichni chovati
tak, jako by ho vibec nebylo.”

»,Nemysli si,” utrhl jsem se hrubé, ,ze jsem ti néjak obzvlast
vdécen. Bylo pfece tvou povinnosti, abys napravil, co jsi spachal.
Bylo tvou vinou, Ze se matka dovédéla, co jsem délaval u Hanzelind.
Mohl sis snad predstavit, jak se na to ona bude divat!”

Chvili na mne starostlivé hledél. ,Kdyz tedy mysli§,” pravil
smutné, ,kdyz myslis, Ze jsem ti ublizil - vyvraceti ti to nebudu. Jsi
vsak nespravedlivy. Myslil jsem to pfece dobfe. OvSem - za téchto
okolnosti nemohu na tobé ani zadat, abys mi za mou ndmahu
podékoval!”

Milcel jsem. Otocil se a s povzdechem odesel domii.

Krok za krokem jsem Sel pomalu podloubim. AniZz jsem si to
uvédomil, mifil jsem knévsi. Byla jiz ¢ira tma. V ulickach kolem
pivovaru blikala svétla naroznich lamp. Obloha byla, jako by ji
ovésil Spinavymi plachtami. Naves se podobala plani, ktera se pred
nami objevi, kdyZ vyjdeme z lesa. Temné kontury domkd. Selesténi
vjavorovych korundch. Za kazdym mym krokem nasledovala
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vzapéti ponurd ozvéna. Zastavil jsem se nedaleko Hanzelinovych
vrat. V kuchyni byla tma, divky tedy $ly jiz spat. Dora $la spat! Zato
Hanzelin svitil dole v ordinaci. Snad dokoncoval neodkladnou
praci, hnétl kaucuk na sddrovém patte? Nebo chodil s dymkou po
svétnici, zahalen oblaky koute? Stit domku ¢énél odvazné k obloze,
zed, ohrazujici dvdr, zesilovala dojem bezpe¢ného ttulku. Mgj r4j,
ktery divze nebyl ztracen! Zbyvalo jen mélo a mgj slib, Ze sem uz
nikdy nevkroc¢im, byl by nabyl platnosti.

Néco tichého se ulouplo v koruné javoru nade mnou a snaselo se
to zvolna kolem mého ucha ve vahavém tanci. Zavanul vétfik,
a vrascity, zezloutly poutnik se sunul po dldzdéni, poskakoval,
vmisil se mezi ostatni mrtvé. Skoro jiz hola koruna se roztetelila
a zaSeptala mu néco na rozloucenou. Takova opusténost! Jen domek
sélal svymi Sesti okénky do temna a divérné na mne mzoural.
Zatajil jsem dech. Hle, novy ztracenec se snasel!

Listopad...
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21
Tajemstvi Lidina kufru

Vsechno ztstalo pfi starém. Dochézel jsem do Hanzelinova domku
jako dfiv, pomahal jsem doktorovym dceram pfi domacich pracich,
délal jsem jim poslicka, krmil jsem kréliky, cistil 1ékatské nastroje
v ordinaci. SDorou jsme pilné péstovali francouzstinu. Jenomze
nastaly pliskanice, mlhavé, chladné dni aznemoZnily nam
vyucovaci hodiny v pfirodé. Shanéli jsme se po néjakém vhodném
atulku.

Poradila ndm Ema, lhostejné, ledabyle, jako by chtéla zdhrazniti,
Ze otu véc sama nemd sebemensiho zdjmu. ,KdyZ tedy nechcete
snaset Heleniny posklebky, mohli byste se snad ucit v tatinkové
pokoji?” Napad byl dobry, nebot jiz od pocatku podzimu byla
komtrka v podkrovi vytdpéna aohent v kamnech udrzovdn od
samého poledne, aby si Hanzelin mél kde po obédé odpocinout,
bylo vsak tfeba voliti takovou chvili, kdy nehrozilo nebezpeci, ze
bychom mohli byt doktorem pfekvapeni. Jeho soukromi bylo celou
rodinou povazovéno za posvatné, a kromé Emy, ktera v pokojiku
s otcem spala, neodvazovala se zadna ze sester prodlévati tam bez
zvlastniho dévodu. Nejlépe se nam hodila doba, kdy Hanzelin
odpoledne ordinoval, od dvou do ¢tyt, apak ony vecery, kdy
odchazel na pivo do Kozlovy hospody , Na dolince”.

Sedévali jsme na Eminé posteli vedle sebe, sesit a knihu na
kolenou. Co jsem se nahledél na moiské panny, plovouci po roubeni
bilych kachlovych kamen, zatimco Dora opakovala nauc¢end slovicka
nebo prekladala uloZeny tkol! Za litinovymi dvifky pffjemné hucely
plameny, jejichz odlesk kmital po podlaze apohraval si
svybledlymi r@izemi na odsunuté Spanélské sténé. Kukacka,
podobna starostlivé strazkyni, se vykldnéla ze svého domecku
a upozorniovala nas na prchajici ¢as. Ema dlela obycejné v komftirce
snami. Zdalo se mi, Ze nds Umyslné nenechava o samoté.
Choulivala se neti¢astné na vystupku u okna, hlavu opfenu o pelest
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otcovy postele, horlivé ¢tla néjaky romén nebo si cosi tajemné
kreslila do se$itu barevnymi tuzkami, vrhajic po nas obcas nejisté,
ostrazité pohledy.

,J& vim dobte, kde jste byli, kde se pfede mnou schovavéte,”
vitavala nas dole v kuchyni rozhoi¢ena Helena. ,Kdyby to tatinek
védeél! Vsak ja mu to jednou povim!” Dora se jen zpupné usklibala.
Nemeéla obav, Ze by to Helena otci opravdu vyZzvanila.

Navykl jsem si zastavovat se u Hanzelint vzdycky, kdykoli jsem
Sel z dopoledniho privatu od ucitele Matéjky nebo z odpoledni
francouzské hodiny od starého Fritze. Dokud bylo 1éto a pékné
pocasi, nebyly matce mé navstévy na navsi napadné, ponévadz jsem
se tak jako tak celé dny toulal. Nyni jsem mél za moudiejsi,
spojovati povinné vychazky za vzdélanim s touto sice trpénou, ale
piece jen nevitanou zdbavou.

Jednoho prosincového odpoledne jsem zastihl v domku Emu
samotnu. Byla ustrojena do svych nejlepsich Sath asedéla za
kuchyniskym stolem dtstojné jako doméci pani. Zistal jsem stéat
prekvapen u dvefi s knihou a seSitem v ruce.

,V8ichni odesli na hibitov,” vysvétlovala mi svaznou tvari.
»,Dnes je totiZ mamincin amrtni den. Nechali mé doma, abych
hlidala ddm.”

A proc¢ praveé tebe?” divil jsem se.

Pokréila rameny. ,Myslim, Ze proto, Ze ja jedind ze vSech jsem
maminku viibec nepoznala. Ostatné, je tomu tak kazdy rok. Tatinek
to nafidil.”

,Je mi jen divné,” pravil jsem rozpacité, ,ze mé rano nikdo
neupozornil, abych k vdam odpoledne nechodil. A nikdo nic nefikal
oumrtnim dnu. Obycejné se uvéas otakovych vécech mluvi
predem!”

Zpytavé se na mne podivala, pak fekla: ,Vzdyt se prece docela
nic nestalo? Neodesli nadlouho, jesté se jich dockas.”

Vahavé jsem odlozil své uceni na lavici u kamen a postavil jsem
se u okna. Dival jsem se upfené na dvlr a rozmyslel jsem se. Mam
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zlistat, nebo odejit? Byl bych se rad doc¢kal Dory, co si tu v8ak po¢nu
s tou holéi¢kou, kterd si zamanula, Ze si bude hrat na velkou damu?

Vyrusila mé z tivah: ,Sedni si prece! Ujistuji t&, Ze nepfijdou ani
o minutu dfive, budes-li je touzebné z okna vyhliZzet!”

Sedl jsem si tedy neobratné vedle ni, ale véru Ze jsem nevédél, jak
navazat zdbavu. Ema se tvéfila, jako by ¢tla, vidél jsem vsak dobre,
Ze je stale na stejné strance a Ze jeji oc¢i bloudi po stole misto po
fadcich. Nahle sklapla knihu a podivala se mi rozjasnéle do tvarte.
,Kdyby ti snad byla dlouha chvile, mohli bychom si spolu zahrat
néjakou hru, napfiklad mlynek nebo ddmu - nechces?” Zavrtél jsem
zaporné hlavou. Hral jsem sice ddmu docela rad, pfipadalo mi vsak
smésné hréti ji s Emou. ,Chces si tedy zatim néco ¢ist? Mam nahote
nakolik knih, které by té jisté zajimaly!” ¢teni mi nabizela jiZ méné
nadsené. JenZe ja jsem naprosto nedtivéfoval kniham, které by mi
ona mohla zapujciti. ,Tak vi§ co?” rozhodla se, vstavajic od stolu,
,Pojd’ se mnou a ja ti néco ukazu.”

Nemél jsem pficin ji odporovati. Vedla mé do sousedniho pokoje,
do loznice svych sester. Najednou pozbyla své diistojnosti, stala se
veselou, détinskou, $vitofivou. ,Nevéfil bys, jak jsou k tobé hrozné
neupfimné,” pravila mi cestou, poskakujic po jedné noze. ,Maji
mnoho véci, které ti jesté nikdy neukdzaly. Nevidim v tom docela
nic zlého,” dodala na svou omluvu, , prohlédnes-li si jejich poklady
pod mym dozorem.”

Trochu jsem se zarazil. , Ty myslis, abychom se podivali do jejich
kram@? To se pfece neslusi!” - ,Neni feceno, ze se jim ktomu
pfiznas, az se vrati,” namitla krotce. ,Pane, to bych ti ani
nedoporucovala. Oba bychom si to odnesli.”

Bohuzel, ma zvédavost byla tenkrat silnéjsi nez ma ctnost. Tak
napiiklad bych byl neskonale rad vidél, co skryva Dofina kvétovana
truhla. JenomzZe pravé tato truhla byla peclivé zamcena a kli¢ netrcel
v zdmku. ,Jako vZdycky,” chlacholila mé Ema, ,tot se vi! Ta ma
strach, aby si nékdo neptecetl jeji milostna psanicka, kterd dostava
od ucitele Pirka!” Popuzené jsem na ni pohlédl. ,Vi§ co,” pravila mi
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Sibalsky, ,popros ji nékdy, aby pfed tebou svou truhlu otevfela.
Tobé to jisté udéla k vali!”

Do Dotiny skryse jsme se tedy nedostali, zato dvifka Helenina
umyvadla byla pooteviena. Rozsifil jsem prstem skviru anahlédl
dovnitt. ,Tam ani nelez,” varovalo mé dév¢atko, ,to je takové vrani
hnizdo. A také tam nic zvlastntho nemd!” Opravdu, utroby
umyvadla byly az po vrch nacpany v$im moZnym bez ladu
askladu. Za barikddou seslapanych stfevici bylo vidét haldy
schumlanych puncoch, odlozenych bléz, pradla, adocela vzadu
jakési zahadné lepenkové krabice. ,Radéji odtamtud nic nevytahuj,
pak bychom to tfeba nedostali dovniti. To zde najdeme lepsi kofist!”
Ema se jiz sklanéla nad Mariinym kosem.

Ackoli bylo v mistnosti tak chladno, Ze se mi u tst srédZela péra,
usadil jsem se na zidli. ,Podivej se, to je pfece néco!” jasala Ema.
Polozila mi na klin pamatnik v ¢ervenych sametovych deskach, na
nichz byl klihem zamazany otisk davno ztraceného ctyilistku.
Pamatnik byl vyplnén versiky, psanymi détskym hranatym pismem
a vylisovanymi lu¢nimi kvétinami. Sotva jsem v ném prelistoval
nékolik stranek, jiz jsem mél na kliné odfené, poloprazdné album
s fotografiemi, pak koralové naramecky, které nosivala Marie jako
dité, zlaty kifizek s ,matickou” amodlitebni kniZku, vazanou
v kosténych deskach. Vypadlo zni nékolik svatych obrazkd, pro
které se Ema spésné shybla. Valbu jsem objevil podobiznu
Hanzelinova otce, doktorovu podobiznu svatebni a také jakousi
davnou fotografii s dvéma malymi détmi. , Tenkrat jsem jesté nebyla
ani na svété,” fekla Ema s komickym povzdechem.

Byl bych se v té smési probiral jesté dlouho, ale dévéatko bylo
netrpélivé, jiz zas ode mne pfedmét po predmétu bralo a ukladalo
zpét do koSe. ,Tatinek a sestry pfijdou dfiv, neZ se nadéjeme, a to
nejzajimavéjsi teprve pfijde,” slibovala mi. Poslechl jsem ji, dokonce
jsem ji i pomédhal pii uklizeni. KdyzZ jsme byli hotovi, zavfela kos
a sedla si na néj. Klatila nozZkama a divala se mi rozmarné do tvéfte.
Pak vyskocila a postavila se nad Lidinym kufrem. Posmésné sepjala
ruce u brady. ,Ted néco uvidis!” Prudce pozvedla viko. Zevnitf
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vyrazil zapach kafru. Spatfil jsem jen samé pradlo, peclivé urovnané
a pfevazané rtizovymi stuzkami - Lidinu marnou vybavu. Ema se
v ni chvatné hrabala, dostdvala se hloub a hloub. AZ od samého dna
vytdhla cosi zabaleného v hedvdbném papife. Vitézoslavné se
vztycila. ,Tu je!” Rozbalila papir. BoZe, kde jen se tam vzala!
Panenka s bezbarvou porculanovou tvaii, oble¢end do lacinych
barchetovych hadfiki, snozkama navle¢enyma do cervenych
pletenych puncosek.

Hledél jsem na loutku s pocitem svatokradce. Je to zcela bézny
zjev u chlapct, jako jsem byl j&, Ze miluji bezbranna zvitata a véci
vice nez lidi. Soucit se stdrnouci Zenou, Zarlivé stfehouci na dné
kufru vzpominku na prchlé détstvi, misil se ve mné s touhou vziti
panenku na klin a hyckati ji. Neodolal jsem a vztahl jsem po ni ruku.

,Ona si sni také jesté nékdy hraje,” svéfovala mi Ema
polohlasem, aja jsem nevédél, je-li dojata, nebo tropi-li si ze mne
Sasky. Podival jsem se ji nedtvéfivé do oci. Zlostné zadupala
nozkou. ,Ano, ano, vsak jsem ji vidéla!”

~,LZe$,” zasykl jsem nenavistné, urazen a pokoten za Lidu, za jeji
ubohé, prozrazené tajemstvi, ,to spis ty si s ni hrajes, ne ona! Vidim
ti to na nose!”

,Pff,” odfrkla opovrzlive, ,a co délas ted ty? Nu, fekni? Nemas
snad chuti ji prestrojit? Nakrmit ji prazdnou 1zici? Kdyby té tak
vidéla Dora!”

Pfi predstavé, Ze by mé Dora pfistihla s panenkou v naruci, jsem
se dotemna zardél. Pfesto jsem se zeptal s licenou lhostejnosti: ,, A co
by na tom bylo, kdyby mé vidéla? Nedélam nic zlého, jenom si ji
prohlizim.”

»V8ak ty vi§ dobie. Smala by se ti a nikdy by na to nezapomnéla.
Pti kazdé prilezitosti by se ti posklebovala. ProtoZe - protoZe Dora
nemd viibec zadny cit. Nema srdce.” Chvilku se rozmyslela, pak
jesté dodala: ,Nikoho nema rdda. A abys védél, tebe také ne!”

Vzhlédl jsem, nelibé dotéen jejim tvrzenim. ,Nékdo jde!”
vykfikla polekané a sebrala mi loutku. V okamziku byla skryta pod
hromadou pradla a viko kufru ptibouchnuto. Nesel v8ak nikdo, byl
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to omyl - nebo spis lest? Chtéla mi tak zabréniti, abych se doméhal
objasnéni jejtho zdhadného naiceni? ,Stejné tu je hrozna zima,”
gvitofila, snazic se mé nepustit k slovu, ,pojdme odtud! Podivej se,
ztratili jsme jeden kordlek z Mafcina naramecku, honem, seber jej,
nebo by poznala, co jsme tu tropili. A pokryvka na stole je trochu
shrnuta, to také nesmi byt, nikdo nemusi védét, Ze jsme tu viibec
byli!”

Asi za ptl hodiny se vrétil Hanzelin s dcerami ze htbitova
v néladé jaksi slavnostné vazné a piinesli s sebou zvenci v zdhybech
Satt mrazivy vzduch a sledy péleného parafinu. To jsme v8ak jiz zas
sedéli s Emou u kuchytiského stolu. Popijel jsem kavu, kterou mi
vnutila - zfejmé se chtéla osvédciti také jako peclivd hospodyrika.
Helena hekala, zouvajic si své obrovské zablacené boty, doktor
mlcky dokufoval doutnik, prechdzeje sem tam s kloboukem na
hlavé. Dora mi tfela tvafe ausi ledovymi dlanémi: ,Ted jsi
zCervenal, ty blednicko, ted’ jsi kone¢né z¢ervenal,” smadla se, ,0¢i ti
sviti jako kocourovi. Jak jste se tady s Emou snéseli?” Dévcatko se na
mne divalo vyznamné pfes okraj svého hrnecku.
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22
Snih

Dlouhou noc vytruboval starohradsky ponocny na roh, ktery jako
by byl ukradl z betléma. I huniatou ¢epici jako by tam byl ukradl a az
po zem sahajici koZzich. Svicku po svicce, opatrné, aby nezakapal
voskem podlahu, rozsvécoval otec vanocni stromek. Hata i Bétka
mély zidle pfisunuty k spole¢nému stolu, jidla v8ak sotva okusily,
ostychaly se. Teprve po vecefi svorné pabérkovaly v kuchyni
v misach a pekacich, hovotily jedna pfes druhou, Bétka s tvaremi
hoficimi vzruSenim a Hata se smutecnim cipem zastéry u odi.
Vzpominaly kazda po svém.

Také my v saloné jsme vzpominali, otec si spokojené hladil kniry
a kouftil doutnik. Matka si pohravala v kliné bilyma rukama a jako
vzdy, kdyZ byla trochu roz¢ilena, neopirala se o lenoch Zzidle, nybrz
tréela v ni nepfirozené vzpfimena, s prohnutymi zady a s vypjatymi
prsy. Svicky prskaly a zhasinaly, jehli¢i péachlo, stromek temnél.
ProhliZel jsem si lhostejné své dary: vzduchovku s tuctem stiel
(kazda mela stfapecek jiné barvy), kratky zimni¢ek s kozisinovym
limcem, knihy.

Mésto Jeruzalém poprasené cukrem - to byly Staré Hrady. Brana
ovésena nahrdelnikem stfechylt jako stard béhna, hradni basta
s obrovskou mlynafskou c¢epici nakfivo, kasna - hrnec, v némz
prekypélo mléko. Hlavni ulici od ndmésti se to Spatné jezdilo na
sankach, ponévadz zaticky tam byly pfili§ ostré ajezdily tudy
vsechny povozy. Neustdle, neustale tam zvonily rolni¢ky sani, tézci
i lehci koné hyfili trusem, ktery v mraze koufil. Nastésti bylo dosti
jinych wulic, tichych a pfimych, kde dobraci neposypévali jizdni
drahu popelem akudy bylo lze dostat se dolt sopravdovym
pozitkem, bezpecné a jako po skluzavce.

Udupal jsem si sjezd stfedem Hanzelinova sadku. Helena mé
chodila obhliZzet, nesmirné jsouc zvédava, co to tam provadim, ale
netekl jsem ji to, dokud jsem si neptivezl satiky. Dvorné jsem nabidl
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Dote prvni jizdu. Odbyla mé se smichem. Podival jsem se na ni
vycitavé, kdyz Helena s povykem usedla na ptid mych sanék.
Vysoukala si sukni nad kolena-och, méla smésné, pficné
pruhované puncochy! A jiz jsme to frceli. Dole jsme najeli do plotu,
ktery div Helena nepovalila vzpficenyma nohama. Tahal jsem séanky
do vrsku. Helena mi strkala snih za limec, objimala mé hrabémi
dlouhych pazi, propadlé tvéare ji hotely, vlasy pod hunatou
doktorovou cepici se ji rozlézaly po tyle jako hadi. KdyZ byla syta
této zabavy, zavolala na Emu: ,Pojd’ sem, ty malickd, je tu néco pro
tebe! Vozte se, déti, spolu! Ale at ji nevyklopis, ty neotesance!”
Stipla mé do tvafe. Odbéhla. Ema se na mne divala zpytavé
pomnénkovyma ocima.

Sedla si zplisobné na samy konec sané€k, ale pfi jizdé jsem ji
ztratil. ,Odpust,” omlouval jsem se ji vlidné, ,nechtél jsem to
udélat. Snad bude lepsi, sednes-li si pfede mne.” Sviral jsem ji atlé
boky koleny a vyhliZel jsem za jejimi zady na jizdni drdhu pred
sebou. Byla ticha a do sebe ztajend jako polekany pték.

KdyZ jsme se jiz ponékolikaté vraceli do kopecka, fekla mi
neocekavaneé: ,Vim dobfte, Ze bys radéji jezdil s Dorou. Ale Dora by
zase jezdila radé&ji s uc¢itelem Pirkem.” Zrudl jsem. Ze dvou hrott té
véty se mi zabodl do srdce jen ten druhy. , To neni pravda,” vyhrklo
ze mne ,Jisté ne s Pirkem! Nikdy by nejezdila s ucitelem Pirkem,
kterého nemiiZe ani vystat.” Zastavila se, upfela na mne oci, jako by
se nesmirné divila. ,No né! No né! Jak mtize$ byt tak hloupy! Pirko
je muz.” Zakabonila se, pak dodala: ,, Vlibec nerozumis zenam!”

Vibec nerozumim zenam! Hlodalo to ve mné. Kdyby to byl fekl
nékdo jiny, ale takové ,zena” jako Ema! Zlobné jsem trhal $iitirou
sanék. Cestou dolt jsme se zvrétili. Byla tim vinna Ema, vidél jsem
zietelné, zZe se imyslné nahnula na stranu, kdyZ jsem se vyhybal
stromu. Ostatné by nemohla byt tak rychle na nohou, kdyby byla
nevédéla, ze se svalime. Sotva se trochu zabofila do snéhu rukama
a koleny, kdezto ja mél mokro aZz za kosili. Huboval jsem.
Kupodivu, ani se mi nesmala. Shybla se, hnétla snéhovou kouli,
nebranila se mym vycitkdm. ,Jako bys nevédéla,” domlouval jsem ji,
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»ze bych mohl nastydnout, a to snad vis, Ze ja si nyni jesté nemohu
doptdt né&akou novou nemoc!” -,Chudacku, chudacku,”
pfikyvovala pokrytecky, ,mas docela pravdu, nepopirdm, Ze na
sebe musi$ byt opatrny!” - ,Vi§ co,” fekl jsem nakonec usmifené,
,necham ti tu své sanky, voz se sama. Pjdu se ke kamntim trochu
osusit.” Kdyz jsem loudavé odchazel, sedéla na nich nad svahem
kopce ahledéla za mnou, mali¢ek mezi rty. Pak piilétla snéhova
koule arozplacla se mi za usima. Leknutim jsem se aZ zapotécel.
Ema sedéla dal a divala se na mne bez posméchu abez jakékoli
zloby. Bylo prosté neuvéfitelné, Ze to udélala ona!

Krasné, snéhem bohaté vanoce mijely. Objevilo-li se nékde
vozidlo na kolech, zdalo se to protismyslné. Také Hanzelin pfi
svych vyjizdkach za pacienty zaménil koc¢arek za sané! Byly to
docela malé sédné, podobné lastufe, sotva se tam veSel se vSemi
¢tyfmi dcerami. Divka-ko¢i misto na kozliku sedéla vzadu na
vypolstafované stolicce o tiech Zeleznych, vysokych nohach. Lod’ka
sdni byla pruhem oprati rozdélena ve dvé stejné poloviny, sedici
osoby se musily vyklanét na obé strany, chtély-li se vyhnouti
polickiim femeni. Kocabka se podobala vdolecku, roztiznutému
nozem. Konik mél také rolnicky, které zvonily jako Kasparkova
¢epice. Divky zpivaly do mrazu a vétru stejné horlivé jako do
jarniho vzduchu, prozafeného sluncem a vinémi, ¢astokrat, kdyz
jsem je tak spatfil zardélé a jiz mlc¢ici vraceti se z vyjizdék, vzpomnél
jsem si na pohadkovy roh barona Préasila. Az uteplych kamen
otevrou dusta, zdalipak znich nevyjdou vsechny jejich zamrzlé
pisné?

Vprvnim lednovém tydnu se potacelo wulicemi nékolik
umounénych trojic kralti s pokladni¢kami z plechovek probitych
hiebikem a s doutnajicim dievénym uhlim na miskach, zavéSenych
na provazcich. ,Daleké jest cesta nase,” parodoval po nich Hanzelin,
Sermuje dymkou, ,jsou z predmésti, z Miletina, nejdale z Vratné.
Slunce je Zzhavé kameni! Ho, Baltazar si je vykouzlil na tvafi
papirkem s cikorie. Emile, je pravda, ze pied lety jsem pravé tak
chodil po mésté sotcovou kosili, visici mi pres kalhoty
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a s papirovou korunou na hlavé!” Pochechtaval se, vychazel sdm na
prah, on, ktery nebyl pfitelem almuzen, lovil v kapséach
a podarovéval je haléfi.

K hromnicim se ¢as vlekl za neustalych chumelenic a tfeskutych
mrazl. Pak ndhle zaval vlahy vitr, obloha zmékla, ustrnula se, snih
se slehl a byl tvarny jako tésto. , Ted by se nejspise hodilo postavit si
snéhuldka!” navrhla Helena. ,Holky,” huldkala, ,kdyZ se do ného
vsechny dame, budeme jej mit za chvilku. Udélame si Mikulase
s dlouhym plnovousem a s biskupskou ¢epici na hlavé!” Svlékl jsem
si zimnik a zacal jsem vdleti snih na pilife. KdyZ jsem se pfilopotil
s prvnim, ukazalo se, Ze byl plan zatim zménén. Ema si vzpomnéla,
Ze si postavi boudu. Stavéli jsme tedy boudu.

Podafila se, byla hluboka a temn4, strop byl pevny jako z betonu.
»,Ta néco vydrzi,” pochvalovala si Helena, poskakujic po snéhu
a dychajic si na zkfehlé prsty. Zaslo ji za nehty. Kradmo jsem se
obcas ohlizel po Dofe. Méla na sobé piiléhavy svetr, vnémz
vynikaly jeji bujné tvary. Lida vybirala lopatou hlubokou cesticku
k sluji. Rozhazovala zru¢né snih na obé strany, pracovala v potu
tvare, byla svédomita pii této hie. Ema byla jiz v dife asvitila
odtamtud oc¢ima jako liska v doupéti. ,Jdi tam za ni,” radila mi
dobromyslné Mary. Nejisté jsem se Soural k otvoru, sehnul jsem se
na vSechny ctyfi. Zdalo se mi, Ze se postavicka ve tmé ponékud
uhnula. Zarazil jsem se. ,Pro¢ sem lezes?” Septala mi vstfic.
~Nestojis o mne, pro¢ sem tedy lezes? Nech mne radéji o samoté.”
Zdrcené jsem se ohlédl, pln strachu, aby to nezaslechla Dora. Stydél
jsem se za tak davérné vycitky nepochopitelného dévcete. Dora
vsak jiz odchazela domfti. Spatfil jsem jeji ¢ervenou sukni mezi
holymi stromy. M#j hnév vzkypél. ,Pro¢ bych sem nesel? Stavél
jsem pfinejmensim stejné pilné jako ty. Nemas mi tu co poroucet.” -
,Mam! Mam!” brénila se vzpurné, ,bouda je moje! Byl to mdj
ndpad, postavit si boudu ze snéhu!” - ,Poslyste je, poslyste,”
chechtala se venku Helena, ,jsou jako manzelé! Jen chvili jsou spolu
auz se hadaji. Jen se shodnéte, drahouskové, to je vas prvni
spole¢ny byt!” Spésné jsem vylezl zboudy. Byl jsem urazen.
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ManzZelé - ja ata malickd! ManZzelé! Podival jsem se na Helenu
s opovrzenim. Jak je sprosta! ,Je ti zima, zmrzlicku, vid?” vitala mé
privétivé Mary. , Vi$ co, pojd’ se radéji ohfat do kuchyné!”

V kuchyni mi nalila kdvu. Byla horka, foukal jsem horlivé, mél
jsem Zzizen. Ten ¢erveny hrnecek, v némzZ mi ji podala, buclaty a bile
vroubeny, jsem jiz povazoval tak trochu za svij. Dora sedéla
u kamen jako predouci kocka. Lida pletla nekone¢né dlouhou
puncochu. Helena stirala s podlahy snéhové slapoty. Hovotili jsme,
na Emu vboudé jsme zapomnéli. Pfisla az za hodnou chvili.
Vsunula se dovnitt tichounce skvirou dvefi. Méla prstiky zmodralé
zimou a rtiky jako rtizové listky. Kracela rovnou k Dofte. Pohladila ji
po tvari. Pfitulné se kni pfivinula, objimajic ji pazZemi. Mné
nevénovala ani jediného pohledu. Helena vzala lopatku od sporéku,
nahrnula na ni, co prve smetla s podlahy, a vysla ze dvefi. ,Doro,”
vyhrklo dévéatko horoucné, ,napadlo mé, kdyby tak bylo v boudé
malé okénko, Ze byste si tam mohli nékdy s Emilem opakovat
francouzstinu. Co tomu #ikas?” Dora se usmaéla, misto odpovédi
polibila dité doprostied tst. Hledél jsem na Emu s ustrnutim. Kdysi
mi fekla, Ze nerozumim Zendm. Zda se mi- myslil jsem si- Ze
nerozumim ani détem.
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23
Druha tvar dobrodruzstvi

Vytrvalé, kormutlivé desté, snih, mraz a opét snih. Bujely rymy,
kasle, chiipky, anginy. Hanzelin mél plné ruce préce. Lavice
u kuchyniskych dvefi byvala obsazena do posledniho mistecka.
Starici hekali, kaslali abloudili unavené oc¢ima po stropé, Zeny
s prozloutlymi, zmucenymi obliceji se snazily uhyckat sva neklidna
nemluvniata, déti s obvazanymi krky nebo usima se k sobé nesméle
tiskly, snazice se zaujmouti co nejméné mista. Kaluz rozbtedlého
snéhu a blata se rozlévala po podlaze, hadry chudych pachly bidou,
kojenci vrestéli. V8echny ty tvéare, mladé i staré, trpici i usmévavé,
mi davno adavno vymizely z paméti, ale na tvar Zeny, kterd
navstivila Hanzelina na sklonku oné zimy, nezapomenu, co Ziv
budu.

Téhlo jiz na dvandctou, kdyZz pfisla se svym muzem v lijaku, za
buracivého vétru, ktery lomcoval okny akvilel v kominé,
droboucks, vetchd, s hlavou omotanou vlnénou $élou a tak peclivé
zakrytou plachetkou, Ze ji nebylo vidét ani oci. Dovlekla se k lavici
atézce dosedla vedle nevrlého dédy, posledntho zitady
Hanzelinovych pacient(i, ktery tu jesté cekal na prohlidku. Muz,
priblizné  ¢tyficatnik, vychrtly chuddk ssatkem na krku
as ¢ervenymi natepnicky na zk#ehlych, praci zéernalych rukou,
obleceny do chatrného zimnicku, zlistal stit nesméle u dvefi,
mackaje v rukou sviij promoceny klobouk.

Zena si nesvlékla rukavice a neuvolnila své zakukleni. Chvéla se
tak siln&, Ze ji obcas hlava kiecovité poskocila. Déda po jejim boku si
ji ned@ivétivé prohlizel a zlobné si pobroukaval. Helena, ktera méla
tehdy kuchyriskou sluzbu, se domnivala, Ze se ubozacka tiese
horeckou. Donesla ji horky ¢aj v nakfaplém hrnecku, ktery méla na
laviéce u kamen pfipraven k podobnym tceldm. Muz se zdvotile
uklonil, podékoval, Zena k hrnec¢ku chvéjivé vztahla ruce, ne vsak
aby se napila, nybrz aby si je ohtala.
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~Musite to vypit horké,” domlouvala ji Helena, ,vychladly ¢aj
nemd prazadny vyznam.” Zena neodpovédéla, jenom se skréila,
jako by byla pokdrdna. Muz-zdalo se mi-sklopil hlavu
avymluvné pohlédl na nepokojného dédu. Helenu pfemohla
zvédavost. Zahrnula podivnou dvojici otazkami. Zena mlcela, ale
muz se rozhovofil, rozvazné, zevrubné. Piichazeji z Cihatské Harty,
ktera lezi az na su$ické draze. S Zenou tak nemocnou jim ovsem
trvala cesta pfes tfi hodiny. Jsou radi, Ze se jim podafilo pana
doktora zastihnout jesté doma. Pro¢ se vydali na cestu pravé dnes,
v tom psim pocasi? Nu, méli k tomu jisté dtvody, sousedé v jejich
vesnic¢ce jsou velmi klevetivi, zlomyslni - zkratka nechtéli, aby se to
tuze rozkfiklo. Helena chtéla védét, pro¢ si aspor nezjednali
néjakého sedlaka, ktery by churavou dovezl. Muz se krotce usmal.
To by pak ovsem byla jejich tajnd vyprava dana na buben, a kromé
toho jsou prili§ chudi. Maji sice svou vlastni chaloupku, ale Zadné
zivobyti kni, jen louku, kozu a kraliky. Se svou jedinou dcerou
v zimé dievafi, v 1été pracuji na panském. ,A proc¢ jste si vybrali
lékate tak vzdaleného, kdyz bydlite u drahy a v Susicich byste byli
za malou chvili?” Na tuto otdzku muZ jen pokréil rameny, ale
neodpovédél.

Sedél jsem u kuchytiského stolu sMarii a pomdhal jsem ji
s vinou. Ona zru¢né navijela klubko za klubkem, ja jsem pomalu
krouzil pfedpaZenyma rukama, jako bych ¢aroval. Chovani muZovo
mi pfipadalo velmi zdhadné ataké se mi zdalo, jako by od
zachumlané Zeny vychazel jakysi zvlastni, odporny zapach. Kr¢il
jsem nos abyl jsem roztrzity; kdyby mé byla Mary nepozadala
o tuto sluzbu, byl bych ze vseho nejradéji odesel domt. Lida kdesi
v podkrovi cosi horlivé drhla, bylo slysSet Splichani vody a rany
kartacem o dfevo.

Kone¢né se ozvaly na sini hlasy akroky, navstéva, ktera tak
dlouho u lékate prodlévala, odchazela. Dora v bilém plasti oteviela
dvefe alhostejnym hlasem vyzvala starce, aby Sel do ordinace.
Jakmile se déda odSoural ze svétnice, Zena si odhrnula plachetku,
odmotala $alu adychtivé se schylila nad hrneckem. Och, toho
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ohromeni, och, toho straslivého pohledu! Helena na chvili
zapomnéla, Ze se ji na plotné skvifi maslo, Mary piestala navijeti
a mé ruce ochably a padly do klina, jako by mé do nich nékdo silné
udefil. Bil4, jako pomoucend pokozka Zeniny tvéare byla pokryta
Supinatou vyrazkou, oc¢i byly zasazeny v krvavych dilcich, z nosu
zbyvala obnaZena chrupavka, tréici z hnisavych dér, a bezzubéa tsta
bez rti, zhyzdéna strupy, se podobala trhliné v napjatém platné.
Ted jsme jiz vsichni védéli, pro¢ se prve Zena ostychala piti, stydéla
se za svou ohyzdnost pfed starcem, ktery nevypadal pravé vlidné.
Nés se jiz neostychala, jako se nebude ostychati 1ékafe - podle ni
jsme patiili kjeho rodiné abyli jsme povinni nésti snim
nepifjemnosti jeho femesla.

Mary pomalu polozila na stil klubko viny a nesly$né zmizela za
dvefmi. Za malou chvili se vrétila - s Hanzelinem.

Pfibéhl brunétny, rozvztekleny, plast za nim vlal. Spustil
buracivé uz u dveii: , Tohle neni prazddna nemoc, kterou bych mohl
léc¢iti.” VzruSeneé sipal. ,Zbytecné jste se sem téhli z takové dalky. Co
vas to jen napadlo? Kolik jste s tim uZ obesli doktor? Marné ovsem.
Ani ja& vdm nemohu pomoci. Jsou nemoci, na které jesté nezname
1ékti. To vam jesté nikdo netekl?”

~My -my...,” koktal pokorné muz, ,nepfisli jsme sem proto,
abychom zadali na panu doktorovi néjaky lék - totiz...,” tzkostlivé
se kolem sebe rozhliZel, potom, vida nezbyti, vyslovil, co mu bylo
tézké vysloviti pfed svédky - ,néjaky lék pro uzdraveni - spise, spise
bychom chtéli...” Zvysil vroucné hlas: ,Pane doktore, prosim vés,
vyslechnéte mé! Trva to uz tuze dlouho - vice nez dva roky -
k Zivotu to neni, k zddnému konci to nevede - mnou sousedé
opovrhuji, Zeny se &titi - vyhybaji se nam -ani zebrak unas
nezaklepe, nevzal by od nas kousek chleba -aona, Zena, déla
opravdu co miize - chtéla by umfiti. Je to marné, Zddna nemoc se ji
nechytne, chodila bosa ve snéhu, ale nenastydla, pokousela se
hladovéti, ale chut kjidlu ji znovu pfemohla, svezla se se zebfiku,
ale nepoldmala si udy. Shodli jsme se v té veéci jiz davno, ona
souhlasi se v8im, nechce jiz ziti, ale také by nechtéla odejit ze svéta
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takovym zplisobem, aby lidé fekli, Ze se sama zabila. JistéZe chapete,
ve vsi je takovy diim, kde nékdo sesel sebevrazdou, jako proklety.
Ted ma nase dospéla dcera kone¢né jakousi znamost, hodného
chasnika - jenomze méame strach, Ze ztoho nic nebude - dokud je
ona tady. Kdyby nebyla, snad by se zapomnélo. A ona by rada
umiela pocestné jako jini lidé, néjakou nemoci, proto jsme k vdm
prisli, proto jsme méli tu odvahu... slySeli jsme o vas... domnivali
jsme se...” Vidéli jsme zfetelné, ano, vidéli jsme, jak pfi muzovych
slovech Zena horlivé piikyvuje, ddvala tak najevo, Ze je ochotna
k obéti, Ze je ochotna uprazdnit své misto na zemi. Jala mé hrtiza,
¢elo se mi orosilo studenym potem, srdce mi tlouklo tak rychle a tak
silné, Ze jsem si mimodék pfitiskl obé ruce na prsa.

»~Domnivali jste se,” pravil Hanzelin trpce, ale jiZ bez hnévu, ,Ze
ja nemam predsudkd, Ze jsem v krajnim piipadé - za plat nebo
bezplatné - ochoten ik nendpadné vrazdé. Slyseli jste omné, Ze
jsem takovy vyvrhel lidské spole¢nosti, Ze mi neni zatézko provadét
tfeba véci nezakonné. BohuZel, mylite se, pfiteli, jsem pravé takovy
Sosdcky doktor jako ostatni, mam léky jen pro nemocné, léky, které
namnoze nepomdhaji, ale neproddvam 1éki pro smrt. Ani takové
nejsou,” dodal na usmifenou, ,ujistuji vas. Nedovedu zptisobit ani
zapal plic, ani rakovinu.” Pak opét zpfisnél. Obrétil se k Zené. , Ale
feknéte mi vy - jak jste k tomu ptisla?”

Hledéla na ného svyma strasnyma, krvavyma ocima, ale
odpoveéd dal opét muz. Kajicné vypravél, jak pied dvaceti lety, kdyz
vjejich kraji stavéli drahu, byl prdvé mladym manzelem a ona
hezkou mladou Zenou. Méli mali¢ké - hol¢icku - ale Zena byla do
svéta, plakavala pro neustdlou bidu a dfinu. Tenkrat byl na stavbé
drahy zaméstndn mlady vesely dozorce nad délniky, flamendr,
holkat, zpévék, zené se zalibil. ,Nic jsem nevédél, nic jsem netusil,
jednoho dne byli oba pry¢. Dvanéct let jsem o ni neslySel. Pak mi
vypravoval jeden chlapec znasi vsi, ktery v Praze studoval, Ze ji
spatfil. To byla jiz v téch mistech - vSak vite. A predloni se mi
vratila. Ano, pane, takhle se mi vratila.”
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Hanzelin chodil po svétnici s rukama za zady. Nédhle se zastavil:
,Ted jdéte domt. Jdéte domd. Lituji - velmi lituji,” fekl s kamennou
tvari, ,nemohu pro vas nic udélati.” Zena vratce vstala, poslusné
jako stroj si zavinula tvaf vlnénym Satkem, urovnala plachetku.
Kdyz vychazeli ze dveii, zadrzel doktor muze za cip kabatu.
Zaslechl jsem jasné, co mu fekl. ,Bud'te trpélivy,” pravil mu, ,jesté
kratky ¢as bud'te trpélivy. Jiz to dlouho nemiize trvat. Je mozné, Ze
se nedocka ani zni.”

Vrata bouchla, vitr zahucel v sini, Hanzelin se vréatil do ordinace.
Maéry vzala opatrné hrnecek, z kterého zena pila, do kusu papiru
a vynesla jej ven. Uslysel jsem rédnu a finkot stfepdi. Vlna litosti mé
zaplavila - ne pro Zenu, jiz jsem si osklivil, ne pro muze, jehoz
zddost mé poboufila, ale pro hrnecek, pro ubohy, sotva se
pohromadé drzici hrnecek, ktery pfece mél pravo jesté néjaky cas
Ziti. ..

Po chvili vyprovodil doktor zordinace svého posledniho
pacienta, zlobivého dédu, a pfiSel mezi nés.

Opét zacal neklidné prechazeti z mista na misto srukama za
zady.

,Tak - tak...,” brucel si do voust, ,s takovou si na mne
vzpomnéli. Co jsem lékatem, stalo se mi to poprvé. Ja vim, slychaval
jsem lidi nafikat - kéZ bych mohl radéji umfiti! - ale s takovou
jistotou, stakovym klidem si pfijit vyprosit trochu jedu -
a s takovou détskou divérou, kterou jsem musil zklamati! Och,
méli pravdu, méli zatracenou pravdu. Blby, neslychané blby svét,
ktery bidou ubiji chuddaky, ktefi by chtéli ziti, ni¢i souchotinami
mladiky, znichz by mohli byt dokonali 1ékafi, basnici, vynalezci,
spasitelé lidstva, ana druhé strané zabranuje dat vytouzenou
a zaslouzenou smrt trosce ¢lovéka, kterd nema jiz vyznam ani pro
své okoli, ani pro vlastni rodinu, ani pro sebe samu. A cozpak
valky? Cozpak valky, mij ty boze. OvSem, vrazdéni v zajmu statu,
to je néco jiného. A ja jsem je témét vyhodil. Ano, vyhodil jsem je
bez pomoci, a¢ se mé srdce vzpiralo, naseptal jsem jim jen malou
Salebnou atéchu...”
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Vstoupila Dora a hledéla prekvapené na gestikulujiciho otce, na
své mlcici sestry, na mne.

Tu znovu vybuchl

»Doro! To bylo néco pro tebe. Vé¢na skoda, Ze jsi ji nespatiila.
Meéla jsi vidéti jeji tvar. Tak vypada dobrodruzstvi narub. Rozumis,
ty, kterd jsi vé¢né nespokojena, kterd stale jen touzis po néjakych
nadzemskych krasach, po néjakém pInéjsim Zivoté. Ta, co tu byla,
také méla podobné vrtochy a na konec ulekla se zhyralym chlapem,
asvét, po kterém bazila, se ji Seredné odménil. Ha,” chechtal se,
,P€kné ji poznamenal, navzdy ji poznamenal.”

Dora se zardéla, vzpurné vystréila bradu. U HanzelinG se
ziidkakdy nékdo odhodlal k oteviené vzpouie proti otci, ale ona se
tentokrat odhodlala. ,To neni Zadny dikaz, nevidim v tom zaddnou
logiku, 8iry svét neni proto Spatny, Ze se z ného nékdo vréti znicen.
KdyZz drvostépa zabije strom, mravokarci obycejné nefikaji, Ze
vysledkem kazdé poctivé prace je smrt!”

+MIE!” rozktikl se doktor. ,Ml¢! Uzivas podobenstvi, z nichZ se
mi obraci zaludek. Jedno vedle druhého neni vzdy totéz. To je pravée
nejhorsi utebe autobé podobnych, Ze netfidi spravné. Kladou
cenné vedle bezcenného. Pak si ovSem nevéazi toho, co jediné stoji za
tctu. Nechépes, blazne, Ze jen tim dodés ceny svému Zivotu, budes-
li mit v Gcté své vlastni ¢iny? Protoze nikdo jiny ti ceny neptidd.”

Hadka se vlekla, aji - pfiznam se - neposlouchal jsem ji tuze.
Sotva tak jednim uchem. Myslil jsem na cosi jiného. Myslil jsem na -
malomocné. Byl jsem pfesvédcen, Ze nemoc Zeny, ktera prve sedéla
za stolem pacientt, bylo malomocenstvi. Tak jsem si je pfedstavoval.
Asnil jsem o Jezisi Kristu, ktery vztdhl ruku nad chuddkem,
podobnym této Zeng, ahle - jeho viedy se zajizvily, plet omladla,
o¢i nabyly lesku. Snad poprvé jsem pochopil krasu zazraku. Konati
zazraky! Bylo to néco mnohem lepsiho nez 1é¢iti. Méla snad ma
poboZzna matka vice pravdy neZ stary Hanzelin, kdyZ hledala své
Stésti ve vife, jeZ hory prendsi, mrtvé kiisi a nemocné uzdravuje
pouhym vztazenim ruky?
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24
Pomlazka

Po polnich stezkdch bublaly drobné slapy, koréle Zabich vajicek
zraly v ptikopech, louky byly jedinym obrovskym mocalem. Ema si
pfinasela domii celé naruce fefich a blatouchti. VSechny sklenicky,
vsechny bezuché hrnecky u Hanzelin@i byly plné kvétin. Pachlo to
tam vadnutim jako na hibitové. Doktortv kocar opét jezdil silnici,
rozhazuje $tédie loukotémi bldto jako marnotratnik své Spinavé
mince. Honosné omitky dom@ na nameésti mokvaly vlhkymi
skvrnami, podobnymi liSeji. Kluci hrali na navsi v kuli¢ky divoce,
hazardné, v pfemife Zivotni radosti prali se, okradali se, kameni
prselo.

Na Smrtnou nedéli vysel z Miletina privod povykujicich déti
s hadrovou loutkou na Zzerdi. Utopily ji, chudinku, v Bezovce
v hluboké ttni pod vrbami. Stal jsem tam odpoledne s botami
obalenymi blatem a dival jsem se, jak tam bezmocné po proudu
krouzi mezi spadlymi jehnédami alisty promocend, nasékla,
zbavend obliceje. A tenkrat jsem pravé pocal premysleti o tom, hodi-
li se na mne jesté, abych Sel o velikonocich k Hanzelinoviim jako
kolednik s pomlazkou v ruce. Helena mé brzy zbavila mych nejistot.
»Zkratka piijdes, rozumis? Vykrdkala bych té za vlasy, kdybys
nepiisel. LedaZze bys byl skrblik a chtél se vyvléknouti z povinnosti
koupit nam kazdé o miletinské jarni pouti kornout cukrovi!”

Rudolf Ciza mi upletl binovacku zvrbovych prutt. Nebyla
krasna, podobala se spi$ nepodarené vanocce, méla vsak tu vyhodu,
ze byla kratka a dala se dobte skryti pod kabatem. DimysIné jsem ji
schoval pfed matkou za haldami svych knih a denné jsem se vracel
z privatd s busicim srdcem, pln obav, nebyla-li snad pfece objevena
ji nebo vsete¢nou a nespolehlivou Bétkou.

O velikono¢nim Pondéli, kdyz matka odesla do kostela, vytratil
jsem se z domu a upaloval jsem k navsi.
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Doktor stdl na prahu a zlomyslné se pochechtdval. Neodvazoval
jsem se vytasit pfed nim se svou pomlazkou. ,Jen si nemysli, Ze
dostanes néjaka vejce, jestli ndAm nenabijes!” kficela mi vsttic Helena.
Zrudl jsem jako krocan. ,Tak se sni tedy pochlub,” radil mi
shovivavé Hanzelin, ,vSak vim dobfe, kde ji mas zastrcenu.
Chytraku, uz ted se stydi$ délat néco, ¢eho se ti chce, aby se ti lidé
nesmali? Neu¢ se byti pokrytcem. Pro mne za mne, dej jim toho
tolik, kolik zasluhuji. At toho uziji, kdyZz té vyzyvaly, mne vsak,
prosim té, vynech, mne blechy nestipaji, mam jedovatou krev!”
Hanzelin se mylil, naprosto se mi nechtélo hrat si na kolednika, byl
jsem, jak znamo, k té roli pfinucen.

Rozprahl jsem se na Helenu, jako bych zapolil s medvédem.
Zajecela, aniz byla udefena. Vytédhla ze své bezedné kapsy dvé vejce,
jedno tmavohnédé, obarvené kéavou, druhé Zluté, vylouZené
v cibulovych slupkach. Byl to vhodny dar pro syna okresniho
hejtmana, ta dvé vejce v barvach rakouské statni vlajky! Od Marie
jsem dostal tabulku cokolady aod Lidy jablko, krasné, cervené,
dlouho peclivé schovavané, pravy div vtomto mésici. ,Eva dala
Adamovi, aon jedl,” bldbolila Helena. Byla rozdovadéna jako
divoka kobyla, nevidéla si do tGst. Snad na ni piisobilo jaro. Lida ji
neodpovédéla ani pohledem, odesla k oknu. Jak tam stala, hubena
postava, upjatd do hunaté kazajky, byla proti svétlu obkreslena
zafivym lemem paprska. Jen proto si tak dobfe pamatuji, Ze onoho
dne krasné svitilo slunce.

Sel jsem za Dorou. Byla sama v doktorové ordinaci, méla na sobé
znamy bily plast a na hlavé uvéazany cerveny $atek. Otirala prach.
Kdyz jsem vstoupil nejapné do dveii s binovackou v ruce, tdzavé se
na mne zahledéla. Potom pochopila. Opovrzlivy tsmések ji zkiivil
rty. ,Snad mi nejde$ naslohat tim svym pitomym prutem?” Byla
zfejmé ve Spatné naladé. Koktal jsem. ,Nebyl bych pfisel, sle¢no
Doro, ale sle¢na Helena si to prala.” Kapsa se mi nadouvala vejci
a Lidinym jablkem. ,Jak vidim, neodejdes s prdzdnou. Dététko jiz
pomlazku dostalo. BohuZzel, ode mne nedostane$ nic. Udéla-li ti to
radost, miizes mi trochu nadouci.” OvSemze jsem to neudélal. Lezl
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jsem odtamtud pozpatku jako pfislapnuty brouk. Nikdy bych byl
nevéfil, Zze budu tak nestasten jen proto, Ze mi Dora nedala
velikono¢ni vaji¢ko. Od ni bych si byl vazil sebenepatrnéjsiho darku
tak nesmirné, nad veskeré pomysleni!

Nerozhodné jsem se motal mezi ordinaci a kuchyni. Nevédél
jsem, zda se slusi, abych se nyni jen tak zticha ztratil se svym
zbyte¢nym lupem. Vtemnu siné jsem spatiil lesknouti se par
pomnénkovych o¢i. Ema sedéla na schodech aupiené mé
pozorovala. Kolibal jsem se k domovnim dvefim.

,Emile!” Tiché asladké zaSeptnuti. OvSem, pouhy soucit. Ten
jsem mohl nyni tak pottebovat! JistéZze vSechno védéla! Slysela, jak
se mi vedlo v ordinaci. Asi slidila. Zmocnil se mne vzdor, ale dal
jsem si fici a vrétil jsem se. ,Emile, ode mne nechce$ kraslici?”
Sklopil jsem hlavu. Nevédél jsem, co si otom myslit. Vyskocila,
vzala mé za ruku. Tahla mé ssebou do schodt. Oteviela piede
mnou dvefe do Hanzelinovy komtirky. Sehnula se pod postel
avytdhla odtamtud rozbitou lepenkovou krabici. To, co mi
podavala, podobalo se celkem vérné zivému kutdtku. Mélo to tenké
nozic¢ky z dratu, omotaného ¢ervenym papirem, otevieny papirovy
zobacek a peii z blatouchovych lupinkti, pracné nalepenych jeden
tésné vedle druhého. ,Neni to kjidlu,” omlouvala se chvatneé,
,Vvajicko je syrové, nechtéla jsem je vSak vafit pred sestrami.
A mohu-li ti radit, radégji se s tim nikomu nechlub.” Mumlal jsem
slova dik(i. Rozéilené jsem preslapoval. ,Copak,” usmivala se
povysené, ,to té to tak dojalo, Ze ze sebe nedovede$ vypravit
kloudného slova, nebo se ti snad nelibi? Emile, mrzelo by m¢, kdyby
se ti nelibilo!” Podival jsem se ji do o¢i-neposmivala se mi.
Vypadal jsem jako hloupy Honza. Nemohl jsem jinak, také ja jsem se
musil usmati. Zamyslené, jako by jej chtéla udrZeti, aby se
nerozplynul, obkreslila mi m@j Gsmév na tvéfi Spickou tenkého
prstiku.

Na konci névsi jsem vsi silou prastil o patnik Eminym kutatkem.
Nevim, co mé vlastné pohnulo ktomu, abych udélal néco tak
nenapravitelného. Zoufaly smutek z Dofina odmitnuti? Zklamani?
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Dratény kosi¢ek snozkami se pfede mnou kutélel jako trup bez
hlavy. Roztfisknuté vajicko se podobalo zavrazdénému ptacku,
z néhoz prystila husta Zlutd krev. Vitr provival osifelé blatouchové
lupinky. Projela mnou bolest tak prudka, ze mi vyhrkly slzy. Padil
jsem domt. Zamkl jsem se v svém pokojiku. Prosil jsem tpénlivé
Boha, aby mi ulevil.

Po velikonocich pocaly nekonec¢né lijaky. Pfipadalo mi, jako by se
byla na mne nebesa doopravdy rozhnévala. Pro¢ by se byly mraky
jinak plouzily tak vyhruzné nizko pfi zemi a nakukovaly potmésile
do mych oken? Pro¢ by byl vitr tak usedavé plakal? Ponuré
bubnovéni na okenni tabulky znélo stale a stale. Kr¢il jsem se nad
svymi knihami, dival jsem se zpod ¢ela k obloze pIn obav, ze nahle
vysvitne sirnaty, slidivy slune¢ni paprsek, aby usvédcil skrytého
vinika. Emé jsem se vyhybal vice nez kdy pfedtim. Myslil jsem si, Ze
dojista vi, co jsem provedl s jejim kufatkem. Bal jsem se, Ze by se
mne mohla zeptati, pro¢ jsem to ucinil. Dora byla zase stejna jako
dfive, vlidn4, ucelivd. Ani nevédéla, ze mé zarmoutila. BoZe, jak jen
to mohla nevédéti?

V onéch chladnych dnech zarachotila ndhle zdhadna, pfedc¢asna
jarni boutka. Drzel jsem se u Hanzelinti stolu, abych mél silu. Kéz
bych byl dostal opravdu velikou silu! Domnival jsem se, Ze pak bych
se teprve stal pravym muzem v Dofinych ocich. , Ted, po bouice,”
slibovala ndm zjasnéle Marie, ,,udéla se jistojisté krasné!” Mylila se.
Lilo jesté vice nez predtim a jesté notnéji se ochladilo.

A tu jednoho dne, kdyz jsem 8el zhodiny od starého Fritze,
spatfil jsem projizdéti méstskou branou podivny viiz. Byla to Seda
bedna na kolech, na jejimz kozliku sedél vychrtly muz s ohrnutym
limcem vetchého svrchniku avedle ného titérnd, do saly se
zimomiivé choulici Zena. MuZz mél vijedné ruce bicisté,
sentimentalné visici k zemi, a v druhé ruce sviral volné, unavené
otéZze. Nad kozlikem byla plechovd ochrannd stfiska, ta vSak asi
pramélo chrénila pfed destém, ponévadZ oba cizinci byli promokli
jen coz. A konik, ktery ten zvlastni kocarek tahl, byl spiSe vzrostlou
koc¢kou nez opravdovym konikem, byl tizasné hunaty anesl na
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hibeté cervené sedlo, olemované rolnickami, které tenounce zvonily.
Co skryvala tato kdra v svych ttrobach? Dvé okénka po stranéch,
zakrytd Zaluziemi, byla nejvyse tajemnd, ale na zadi bylo vidéti
veliky, nebeskou modii namalovany napis: Adalbert Balda, salénni
kouzelnik. A pod jménem odvazny, bledé modry skrt.

Druhy den se na narozich méstecka objevily plakaty.
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25
Salénni kouzelnik

Hotel , U slunce” na nameésti mél tanec¢ni sél, ale chybélo mu jevisté.
Tam se konaly vSechny méstské nobl bély, kdezto podfadnéjsi
zabavy, jako hasi¢sky vénecek afemeslnické tane¢ni hodiny,
nalézaly ttulek v hospodé ,Na dolince” pod naméstim, nedaleko
skoly.

~Na dolince” byl rozlehly sal sjevistém, na némz starohradsky
ochotnicky spolek sehral v zimni sezéné vzdy dvé, nanejvys tfi
predstaveni jen proto, aby prokézal, Ze jesté zije, pfedstaveni nudna,
protazend nekoneénymi prestavkami, jichz navstéva byla trpkou
spolecenskou a kulturni povinnosti lepsich vrstev. Na oponé byla
vyobrazena neumélou rukou malife pokojt silueta Starych Hrad®
pfi zapadu slunce, které se ndpadné podobalo mrkvi a zapadalo nad
mésteckem v mistech, vnichZ ve skutecnosti nikdy nezapada.
Valného piepychu vsale nebylo. Prkna podlahy byla zéernala
zaslou Spinou, stény vybileny vapnem, nizky strop ve ¢tyfech rozich
zacouzen od petrolejovych luceren, podobnych naroZznim lampam.
V pozadi tréela dfevénd galerie se zelené natfenym zabradlim, na
niz se stoupalo po vrzavych schodech, strmych jak Zebiik.

V hospodé ,Na dolince” méli také hostinské pokoje, ale téchto
pokojii pouzivali jen nékteti chudsi obchodni cestujici a oni
kocovnici, ktefi méli na ¢as najat sal s jevistém. Bydlival zde tane¢ni
mistr, bydlivali zde loutkafi, nékdy i potulni herci (ktefi v Starych
Hradech obycejné zplakali nad vydélkem), azde se také usidlil
Adalbert Balda, salénni kouzelnik, ajeho Zena. Ve stdji na dvofe
sklanél nad zlabem hlavu jeho konik, ajeho podivna archa
odpocivala v kalné - nebot hospoda ,Na dolince” byla hospodou
zajezdni.

Kouzelnikovy plakaty byly velkolepé aneobycejné poutavé.
Débelsky vypadajici muz ve fraku a v bilych rukavi¢kach maval
¢ernoknéznickou htilkou nad cylindrem, z kterého $lehaly sirové
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zluté plameny, a opodal dva pani, rovnéz ve fracich, roziezavali
pilou na dvé poloviny spici ddmu v bilé fize. Na vSechnu tu hrizu
se z hofeniho rohu posupné divala umrl¢i hlava a otvirala bezmasa
tsta k pitvornému usklebku. Obdivoval jsem se jedné z téchto
znamenitych reklam na narozi Pivovarské ulice s rukama v kapsach
ase zatajenym dechem. Trvalo mi drahnou chvili, nez jsem
dostate¢né nakrmil svou fantazii. Teprve kdyZz jsem se obratil
k odchodu, shledal jsem, zZe za mnou stoji a kriticky si mé prohlizi
Ema Hanzelinova.

,Pljdes?” zeptal jsem se ji pfes rameno spi$ z povinnosti nez
z opravdového zdjmu. ,Ach ne,” fekla omrzele, ,ani by se mi
nechtélo.” Ovsemze jsem se velmi podivil. , A pro¢ by se ti nechtélo?
Myslim, Ze to bude strasné zajimavé. Jenom si pozorné precti, co je
na programu: divotvorny klobouk, Sermit a karty, hoftici zlato, ¢teni
myslenek...” Podivala se na mne chladné asnetajenym
opovrzenim. , To jsou vSechno samé Svindle. Mne svindle ani dost
malo nebavi.”

Rozesli jsme se. Vecer jsem si na chvili odskocil k Hanzelinovim.
Sotva jsem vstoupil do dvefi, Mary na mne volala s tvafi zjasnélou
potésenim: ,Tak co, mas uz také listek na zitfejsi kouzelnické
predstaveni?” Py$né jsem prisvédéil. Rekl jsem, Ze tam se mnou
pujde otec, ktery méa neobycejné rad zabavy toho druhu. -, Vidis,”
pravila Vesele Marie, ,nas tatinek nemd c¢arovéni ani trochu rad,
a pfece s nami také ptijde. Povaz, ptjdeme vsechny, kromé chudaka
Heleny, ktera mé zrovna kuchynskou sluzbu a musi doma hlidat. To
Ema si to na otci vymodlila. Och, té on nedovede nikdy nic odepiit!”

Pohlédl jsem piekvapené na Emu. Néco si u okna Sila spésnymi,
odvaznymi stehy a ani ke mné nerécila zvednout o¢i, jako by to, co
se stalo, se rozumélo samo sebou. Vida - fekl jsem si - tropila si ze
mne rano $vandu. Vzdyt jsem si to mohl myslit. Ale pockej, to ti
nedaruji! Dora si na stole zehlila blizu a polohlasem si
prozpévovala. Pfipadala mi také jakasi zdhadna. Kolem st méla
nakreslen tismév plny nezbednosti.
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Kdyz jsem se strojil k odchodu, polozila Ema $iti a odbéhla do
siné. Z toho, jak na mne vrhla vymluvny a chvatny pohled, jsem
usoudil, Ze mi asi chce néco mezi ¢tyfma oc¢ima fici. Nemylil jsem se,
skute¢né na mne v sini ¢ekala. ,Mrzelo by mé,” Septala mi, aby nas
nikdo neslysel, , kdyby sis o mné myslil néco §patného. Nelhala jsem
ti, opravdu nemam zajem o ¢arodéjnické kousky. Dora vsak hrozné
touzila, aby to mohla vidét. Ona je celda pry¢ do podobnych
produkci. Vsechny hlouposti ji bavi. Natikala, Ze ji Zivot utiké a Ze
nic neuzije. Proto jsem ji slibila, Ze tatinka poprosim - rozumis?”
Divala se mi upfené do o¢i. ,Nikomu to vSak nesmi$ fici. Je to
zalezitost mezi Dorou amnou-a ted také mezi tebou a mnou.
Slibujes?”

Tak se stalo, Ze v hospodé ,Na dolince”, hned v prvni fadé,
kterou jedinou tvoftily Zidle (ostatni mista byla pouhymi lavicemi
a posledni dokonce jen prkny, polozenymi na zednickych kozach),
usedl nékolik minut pred zapocetim onoho pamatného
kouzelnického predstaveni doktor Hanzelin se ¢tyfmi svymi
dcerami.

Doktor, jak vidéti, dovedl byt za urcitych okolnosti také notné
utrdcivy. Zakoupil si nejdraz$i mista v prostfedku, hned vedle
bohatého sladka Prokopa a méstského rady pekafe Kminka, jenz tu
sedél ise svym pihovatym Ferdou a umoucenou pekatkou, kdezto
my s otcem jsme se tisnili az na samém konci prvni fady. Musil jsem
se dtkladné vyklanéti, chtél-li jsem vidét na Doru, kterd si k této
slavnostni pfilezitosti navlékla své nejlepsi Saty, bledé modré,
andélské Saty, pfilis dlouhé avyslé zmody, pramdlo se hodici
k jejim kvetoucim tvaiim a ¢ernym kadefim. Chudinka, moc se jimi
zrovna neblyskla na tomto ¢elném misté, na ocich vSech mnohem
lépe ustrojenych slec¢en a pani. Byla si asporn védoma, Ze je souzena
a pomlouvana, Ze se damy za ni k sobé naklanéji a Septaji si a ze
jejich tsta kfivi jizlivé asklebky? Och, védéla to zcela jisté, vSak
meéla, paneboze, usi, proto tak tzkostlivé tiskla Mariinu ruku
a hledéla strnule pred sebe - béla se prosté ohlédnouti.
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Hanzelin sedél rozkro¢mo, kratké nohy nataZzeny az k samému
jevisti, o¢i privieny, jako by klimal, bradu opfenu o hil. Té ohavné
sukovice si asi hrozné vézil, kdyz ji odeprel svéfiti vdové Honcové,
mycce a poklizecce z hospody, kterd se toho dne stala Satnaikou,
ovSem Satnaifkou jen pro panstvo, které vi, co se slusi a patii. Ti
ostatni, pouhd chamradina, piehodili si totiz své kabaty a své saly
pres kolena, nebo si je dokonce podloZili pod sebe asedéli pak
pékné na mékkém a lépe vidéli na jevisté. K pravé pazi Hanzelinové
se tulila néZnd voskova figurka Ema avedle Emy trcela jako
zapomenuty smetak Lida. Béda, tato truchliva postava piimo rusila
svym zalostnym zjevem okouzlené publikum, nehodila se se svym
pfisnym obli¢ejem do tohoto nedoc¢kavého ovzdusi, plného Sumu,
pokaslavani, Soupani podrézek, kiiku a piskotu netrpélivych
uli¢nikd z galerie.

Policajt, stojici u vchodu do salu a predstavujici zde ozbrojenou
moc, chlapik s nohama do x a s mohutnymi musketyrskymi kniry,
starostlivé mZoural po petrolejkach, svéfenych jeho péci. V lampach
petrolej skomiral, pachl, ¢adil, prskal. MoZnd Ze se k nastavajicimu
predstaveni pravé hodilo toto matné svétlo a trochu toho ¢moudu,
pélictho v oc¢ich. Obecenstvo bylo tak blize pfedstavé zahrobi
apekla, zkterychzto dvou pojma vznikla vlastné vSechna
¢arodéjnicka slava tohoto svéta.

Zajimava, mila opona se siluetou Starych Hradd nebyla dnes
viibec spusténa. Uprostied scény, predstavujici oblibeny razovy
rytifsky pokoj plny brnéni a zbrani (ty byly ovSem jen na kulisach
namalovany), stdl nevzhledny zluty stolek bez jakékoli pokryvky
ana ném objemny vak zteletiny, peclivé uzavieny, dokonale
tajemny. K tomuto vaku se upiraly zraky vsech pfitomnych klukd,
ktefi nedovedli zakryti zadost svého ocekavani, zvlasteé téch, ktefi
viseli az ustropu, na galerii, otrhdnk?, ktefi vénovali sviij haléf
v nadéji, Ze se jim podaii odkryt kouzelnikovy cary ze své ptaci
perspektivy. Jak se kasali, ti hlupacci, domnivajice se, ze ¢arodéj
bude provadeét sva kouzla za stolem, ukryt o¢im obecenstva zdola,
ale dokonale viditelny opovrhova¢tim z galerie!

137



Konec¢né se ozvala rdna na gong. Byl to skute¢né gong, nebo jen
nastroj, improvizovany starym plechovym hrncem a polinkem,
omotanym hadrem? Tak ¢i onak, tder na gong byl zdafilym
efektem. V Starych Hradech bylo obecenstvo zvyklé jen na
stédrovecerni hlasek ochotnického zvonku. Gong znél temné,
vyhruzné, tesklivé zvucel adoznival. Hlasy se ridzem ztisily,
Soupani podrazek ustalo, kluci na galerii se prestali hadat. Jesté
jedno melodické zalkéni néZného hrnce, a na jevisté vstoupil upjat
do bezvadného fraku, ovéncen snéhobilym limeckem a malym
dernym motylkem, chlapik s ultramarinovymi zvlnénymi vlasy,
pruzny, stihly, cikansky snédy, s nosem ponékud orlim a hutiatym
obo¢im, s uhran¢ivyma oc¢ima. Nebylo ani vife podobno, Ze je to
tentyz muz, ktery sedél pfedevcirem na kozliku své bedny na kolech
v zaplatovaném a promoklém zimniku a melancholicky sal
uzmolenou cigaretu!

Meél bilé a hbité ruce ajeho prvni kroky po jevisti se podobaly
figuram jakéhosi ciziho, nebezpe¢ného tance. V prstech drZzel
kouzelnickou htilku, obto¢enou spirdlami, takze hiilka vypadala,
jako by se po ni vinuli tenounci hadci. A ponévadz kouzelnik sv{ij
¢arodéjny nastroj nenechdval ani na vtefinu v klidu, hadci se po ném
plazili stale vys a vys$, jako by jich tisice a tisice vystupovalo po holi
a mizelo neviditelné v Seru nad mistrovou hlavou.
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26
Bili holoubci

Sécek, ktery si kazdy mohl prohlédnout, byl prazdny, kouzelnikovy
rukavy byly také bezelstné prazdné, vzdyt si je vysoukal az
k loktim, a kdo chtél, mohl si promakat jeho kapsy! Sesel za tim
tucelem do hledisté a protlacil se az k poslednim mistim, aby ti
vzadu nemohli fici, Ze byli onéco o$izeni. A piece jen o chvili
pozdéji, kdyz se dal do divokého anesmirné smésného kvokani,
z jeho rukou se do sacku sypala vejce, nejdfiv docela malinkd, pak
vétsi, jesté vétsi, vejce labuti, pstrosi, vejce kobyli a kdovi jaké jeste.
Obecenstvo bylo nad3eno, obecenstvo se smalo - kouzelnik si timto
prvnim ¢islem zajistil jeho sympatie.

To v8echno ovsem celkem nic nebylo, to byl jen Zertovny dvod.
Po legra¢nim musilo pfijit d'abelské. Kouzelnik vytahl z kapsy karty,
obycejné hraci karty, ahle, vijeho prstech rostly do tzasnych
rozmér(; hladil je, a ony se scvrkovaly, byly mali¢ké, tak malické, ze
se mu vesly do dlané. A potom to byly najednou zas obyc¢ejné hraci
karty a kouzelnikovi tryskaly z ruky nadhernym, spojitym proudem
akupily se na stole vdokonalou hromadku. Tak byly karty
predstaveny, nic vic nez pfedstaveny.

Nyni vzal kouzelnik cely obsahly véjit karet a chodil pfed prvni
fadou sedadel - jak jinak by bylo mozno odtvodniti pfedrazenost
téchto mist, kdyby ze vsech ¢isel méli miti ti zadni stejny pozitek? -
a nabizel: , Vytahnéte si kteroukoli a zapamatujte si ji. Dobfte si ji
zapamatujte!” Sméli pak tuto myslenou kartu stréiti kamkoli mezi
ostatni, které byly neustdle premilany a vifeny zazra¢nymi prsty.
Kartu si vytahl pekat Kminek, a zase ji rozvazné zastr¢il, i mij otec
si s ismévem vybral svou kartu a po ném soudce Piskot, ten, co se
tak ndpadné podobal Bismarkovi, a potom jesté doktor Hanzelin
a naposledy Dora. Kdyz si Dora vybirala, jeji rty, donedavna jesté
zarmoucené, se nadSené usmivaly, jako by sahala do proudu
zlatonosné feky, odkud bylo mozno vyloviti nejkrasnéjsi klenot na
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svété. A kouzelnik se ji dival do o¢i vmlouvavym pohledem zpod
¢ernych fas, az jsem se musil vyklonit daleko ze své zidle, bodnut
do srdce jedovatym zihadlem. Obraz péti karet byl vtistén v péti
myslich, a potom skocil kouzelnik za kulisy dravéim skokem, vratil
se s obnazenym palasem, zamdval jim nad hlavou, palas$ se zablyskl
modfe jako mési¢ni paprsek. Kouzelnik vyhodil karty do vyse,
zautocil zbrani - lehky vykfik tGzasu-a hle, vSech pét Kkaret,
pekatova, otcova, soudcova, Hanzelinova iDofina, se tfaslo na
palasi, probodeno pravé uprostied.

Nyni jiz nebylo v celém séle nikoho, kdo by byl chtél podeziravé
a Skarohlidsky odhalovati ¢ary, kazdy byl unesen a touzil jen po
tom, aby se mu doslalo jesté vétsiho a nervy jesté vice drasajiciho
prekvapeni. Pekaftv pihovaty synek byl pozvan na jevisté.
Kouzelnik pfipevnil na jeho zdda osm karet jedné barvy jedinym
zruénym pohybem. Vyrostek stal obracen zady k publiku
a kouzelnik se vypravil do hledisté. Nyni se mohli opét tcastnit hry
ilidé ze zadnich lavic a kluci z galerie. Ten ¢i onen byl kouzelnikem
vyzvan, aby pojmenoval kteroukoli z osmi karet, pfibodnutych na
pekatickovych zadech. ,Spodek!” Hop - jen to bylo feceno, spodek
povyskocil mezi ostatnimi. ,Sedma! Eso! Kral!” Skakaly jedna za
druhou a smichu nebylo konce. Jak by ne, kdyZ mlady Kminek ani
nevédél, co se déje, a udivené se ohlizel, Zalostné poule své teleci oci.

Ten zertik trval jen malou chvilku. Pekaticek usedl pysné vedle
svého otce a hned potom si vdova Hatlova kostnatou rukou vybrala
jednu Kkartu, ale kdyz ji kouzelnik od ni Zadal zpatky, karta byla
pry¢, vdova se mohla uhledati, dokonce ji né¢i ac¢inlivé ruce skrtaly
sirkami pod suknémi, az policajt od vchodu se nespokojené mracil.
~Nu, vzdyt se nestalo zddné nestésti,” dobromyslné ji utéSoval
kouzelnik. Vytahl z kapsy bambitku - bac! - a ztracend karta visela
pékné na zadni kulise, vismé$na a neposkozena. Utlocitngjsi si jeste
dlouho po vysttelu zacpavali usi.

Neékolik rtznobarevnych Satecki bylo namackano do obycejné
Zelezné roury, ktera predtim putovala v hledisti zruky do ruky,
avsak - véc nevidand! - z roury si nakonec vytdhla kostelnikova
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netef misto Sateckt nddherny jarni slune¢nik, hytici barvami. A opét
byl pozvan na jevisté pekaitiv synek, ktery se prve tak osvédcil pfi
té Svandé s kartami. Kouzelnik vytdhl blahovolné zkapsy zlaty
peniz (opravdovy zlaty peniz!) a slibil mlddeneckovi, Ze peniz bude
jeho, udrzi-li tfi minuty vruce malou ocelovou kouli. Piskot-
Bismark se vybatolil ze svého mista a postavil se pod jednu
z petrolejek s hodinkami v ruce, aby byl soudcem tohoto zajimavého
pokusu. Hoch hledél chamtivé na zlaty peniz na stole a zZdimal
vruce kouli. Soudce pokynul, kouzelnik zaSermoval hilkou
a pekaricek zacal provadéti skouli na jevisti podivny tanec,
prehazoval ji zruky do ruky, plival na ni, zoufale poskakoval,
Skmoufil se, ale mnohem dfiv, nez netplatné rucicka obéhla t¥ikrat
maly zavodni kruh na PiSkotovych hodinkéach, koule vypadla
z mladikovych rukou a zakutélela se pod mou lavici. Sahl jsem po
ni - byla Zhava jako tisic certti.

Div nésledoval za divem, zlaté mince prsely z kouzelnikovych
rukou do talife, vrsily se, vrsily, talif jimi skoro pretékal, a tu zase
zahfméla rana z bambitky a z talife vysoko vyslehly modré plameny
apo zlaté zstal jen popel a zdpach spédleného papiru. Dva muzi
z obecenstva drZzeli aporné za oba konce kouzelnickou htilku, na niz
byl navlecen sladkiiv pecetni prsten, ale kdyz Satek, ktery prsten
zahaloval, byl shrnut, nebylo na htlce prstenu, ale klétil se tam
pletenec vuft k ohromné radosti obecenstva. A sladkiiv pecetni
prsten nasla na kliné prekvapena ardici se Jitfinka lékarnikova.
Tento vtip byl obzvlast pikantni, ponévadz bylo vSeobecné zndmo,
ze hfmotny mladenec Prokop jiz pies tfi roky chodi s oblibou po
podloubi kolem lékarnickych oken.

Zazrak z Kané Galilejské byl zde zopakovan ndzorné a mozno
fici, Ze mnohem divotvornéji, nez je popsan v bibli, ¢tyfi sklenice
s vodou se staly postupné vinem bilym, vinem cervenym i vinem
Sumivym a v ¢tvrté sklenici vznikl dokonce z vody konak, o ¢emz se
pan rada Soucek presvédcil adotvrdil to vSemu obecenstvu
s horlivym kroucenim své lysé hlavy. Mylil se vSak pfisny pan rada,
nebo snad byl kouzelnikem podplacen? KdyZz byla jeho sklenice
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podana k dobrozdani pekafovi, byla v ni opét jen obycejna voda,
dokonce voda nedobra avlazna. Kminek ji vyprskl mocnym
obloukem, komicky kiivé tsta.

~Anyni, velevazeni,” hlasil slavnostné kouzelnik, , pfichdzime
k poslednimu ¢islu  pfed prestdivkou aktomu bych nutné
potieboval nékterou zkrasnych dam zobecenstva.” Nékolik
blahovych Zen, které snad dobie neslySely, se horlivé hlasilo, ale
¢arodéj mél jiz svou damu vybranu, byla to Dora Hanzelinova,
priblizil se kni koci¢im krokem a zadal Hanzelina o dovoleni
nejptvabnéjsim ze svych ¢ernych tsmévi. Dora stoupala vahavé po
schtidkdch na jevisté, trochu se rdéla aopatrné nadzveddvala
Stipcem prstt lem svych dlouhych satd.

Anyni byl konecéné otevien zdhadny Zluty vak =z teletiny.
Kouzelnik z ného vytdhl skladaci nizkou stolicku (jak jen se tam
mohla vtésnati!), nabidl ji Dofe, a ona se na ni posadila, Saty kolem
ni délaly bledé modry, fasnaty zvon. Divala se zadumané do
obecenstva - hledél jsem na ni sotevienymi dusty askrutou
zarlivosti v srdci, nezddlo se mi vsak, Ze by pozorovala mij
zboznujici pohled. Kouzelnik otocil otevieny vak k divakam,
proklepal jej svou htilkou - byl prazdny. Prazdny? Kdo to mohl fici?
NeZ jsem se nadél, zacal v ném carodéj loviti, a hle - vytdhl misu
Cerstvé natezaného saldmu, malé pohosténi pro tak vzacnou
ndvstévu na jevisti. Avsak, neni-liz pravda, pro krasku neni salam
pravé vhodny, spiSe kvétiny -azvaku byla vytazena kytice
papirovych rtzi (na prvni pohled vypadaly jako raze zivé). A ve
vaku bylo jesté dosti mista pro cizokrajné ovoce, byl ho plny podnos
(ovoce bylo z papirové hmoty pravé tak jako salam), ve vaku byla
také vSechna ona carodéjna vejce akromé nich také vajicka
velikono¢ni, hrajici vSemi barvami, byl tam irozkosny budicek,
ktery se hned rozcinkal stfibrnym hldskem, byla tam spousta
cukrovi advé ldhve vina, apotom jesté dvé sklenéné vazy.
Kouzelnik je postavil po obou stranach Dory, mavl htlkou a hle -
vyrostly znich véjife pavich per. Anyni zacal kouzelnik chvatné
sahati do vaku, vytahoval kovové $ipy azru¢né je hazel kolem
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Dofinych nohou do kruhu, vsechny se zabodly, akde padly,
rozevtel se kvétinovy chvost. Dora sedéla jako Sipkova Riizenka
mezi samymi kvétinami.

,Vzacna sle¢no,” lisal se k ni kouzelnik, , vSechno toto pohosténi
je pro vas, vsechny ty kvétiny jsou pro vas natrhany, ujistuji vés, tak
vas nikdy neucti ani va$ nejvasnivéjsi obdivovatel.” (Ucitel Pirko
zvedl nos ztreti fady a vyspulil sva listova tsta k domyslivému
usmévu.) ,Ale ja si myslim, Ze pohosténi by nebylo aplné, kdybych
vam v této chvili nemohl nabidnouti také teplou vecefi. Rozhodl
jsem se totiz vycastovati véas holoubatky. JistéZe souhlasite
a nemusite véru mit strach, ze kuchténi dlouho potrva. Racte byt jen
trpéliva!” Vytahl z vaku posledni pfedmét, stéibrné se lesknouci
misu a Zelezny stojdnek, podobny nozkdm od rendliku, postavil svijj
divotvorny pekd¢ na nozky, zakrouzil nad nim hilkou, zvedl
poklop -azmisy vyletély dva pary bilych holubti, malych,
bélouckych holoubkd. NeZz se Dora nadéla, sedli si dva na jeji
ramena a dva na jeji obla kolena.

To byl adiv! To bylo okouzleni! Holoubci zavrkali, krouZili
néznymi hlavickami, rtzové drapky se zatinaly do nebesky
modrych Sat, Dora sedéla bez hnuti, tvar ji zafila Gsmévem tak
dojatym, tak sladkym, jaky jsem uni nikdy nevidél. To nebyla
Sipkova Rtzenka mezi r@izemi, ale Popelka zpohadky, chuda
Popelka, vyznamenand svym princem, a v obecenstvu nebylo v té
chvili nikoho, kdo by nebyl oc¢arovdn hloubkou jejich sametovych
ofi. Ado této scény zapldlo nahle zpozadi bengalské svétlo,
cervené, modré, zelené isirové zluté, abudicek, ktery prve jen
zvonil, spustil nyni jemnou zvonkovou hru.
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27
Jasnovidka

Gong zaznél poprvé-muzi aZeny, ktefi se byli zchladiti na
¢erstvém vzduchu pred hospodou, se hrnuli v houfu na sva sedadla.
Kdesi poskocilo a bouchlo prkno, nékdo v tprku povalil zidli, tfi
nebo C¢tyfi se vzadu hadali o mista a tahali se o svrchniky, které se
octly pod cizim zadkem - druhd rédna na gong - a jiz jen policajt
harasil ploskymi tlapami na hrbolaté podlaze, ponévadz jesté
nedokoncil svou praci, povytazeni knot v petrolejkdch. Nastalo
veliké utiSeni. Kouzelnik vystupoval na jevisté, ruce obepjaty bilymi
rukavi¢kami, kouzelnickou htlku zanechal za kulisami. Za nim
prichézela jeho Zena.

Opét, maj ty boze, jaka to zdzracnd promeéna! Misto chudinky,
odéné v hadrech, utla pani v purpurovych, splyvavych sametovych
gatech s hlubokym vysttihem. O, toho necudného vystiihu! Zel,
hrud’ pod nim byla plochd, neméla prsd, a tenoucké paze, oddélené
od vyvstalych kli¢nich kosti jen sametovymi stuhami, podobaly se
dvéma hiilkdm ze slonové kosti. Veliké oc¢i, inkoustové skvrny, byly
podkresleny fialovymi kruhy, anuceny tsmév, o ktery se dusta
pokousela, byl spiSe bolestny.

s

»Velecténi,” hlaholil kouzelnik, ,to, co budu nyni pfedvadéti se
svou Zenou, je jiz né¢im vice nez pouhym uménim, nez pouhou
zruénosti prstl. Zajisté jste jiz mnoho slySeli o ¢teni myslenek,
o jasnovidectvi. Mnoho jste o tom slyseli, ale néktefi z vas neméli
jesté v zivoté to potéSeni, aby se s podobnym divem setkali tvaii
v tvat. Miss Aga - timto vas seznamuji se svou vérnou pomocnici -
je naddna nadpfirozenym darem, ktery nadélal tolik starosti
ucencim a materialistdm vSech stoleti. Jasnovidectvi je véda,
datujici se jiz zdob pred Kristem, je to véda starych magt,
indickych fakirt a zdzra¢nych rabind. Ji se neni mozno nauciti jako
¢achrtim s kartami a kouzelnymi vajicky. Nuze, zde uvidite ukazku
toho, co se vymyka béznym piirodnim zdkontim. Ma Zena bude
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sedéti vzdélena vas vSech na této zidli uprostted jevisté.” (Nebyl
tam jiz ohavny Zzluty stolecek, ale obycejnd hospodska zidle -
vsechny zraky se na ni soustiedily.) ,Budu se mezi vdmi prochazeti
a kazdy zvas si pfipravi néjaky predmét co mozné nejzvlastnéjsi
a nejobtiznéjsi k uhodnuti, ktery se vam zlibi nalézti ve svych
kapsach, ama Zena, kterd bude mit zavdzané oc¢i a bude k vam
obracena zady, pojmenuje tento pfedmét, ba co vice, piecte
letopocet na vasem prstenu, popiSe fotografii, kterou mi ukézete,
sdéli vdm datum i misto vaseho narozeni. Kdo mi nevéti, bude co
nejdfive poucen o tom, Ze i prosty ¢lovék se mlize pred moudrymi
pochlubit néé¢im, co je mimo mez jejich chapavosti. Kdo pochybuje,
bude brzy piekondn, kdo neni zvykly pfipoustéti nadpfirozené,
bude zdrcen mym dikazem na nejvyssi miru, a kazdy, odchazeje
odtud, pozna, Ze za svij maly peniz obdrZzel mnohem vice, nez
oc¢ekaval. Miss Ago, usednéte na své misto. Hled4 se vaZzny a zru¢ny
pan z obecenstva, ktery je ochoten uvazati damé satek kolem o¢i!”

Po dlouhém vahani sam soudce PiSkot vylezl na jevisté,
a prozkoumav cerny 8Satek, ktery mu byl kouzelnikem podan,
prohlédnuv jej proti svétlu petrolejky, neni-li piili§ prasvitny,
upevnil jej kolem o¢i tenoucké jasnovidky. Kdyz zadrhoval uzel,
dama se tlumené zakuckala ana chvili skryla obli¢ej v dlanich,
vypjavsi ostré lopatky, jako by chtéla néasilim ztlumiti kasel, ktery ji
zmital nitrem.

Carodéj Balda segel krokem Selmy mezi obecenstvo. Nejdtiv $lo
podavani predmétd vahave, nesméle, potom se vSak lidé rozehtali
a tempo zajimavé hry se podstatné zrychlilo. Kazdy se chtél né¢im
zUcCastniti, asto rukou se nabizelo s penézenkami, kapesniky,
tabatérkami a hodinkami.

,Tedy prosim, feknéte, médium, co je toto?” Byl to stfibrny
fetizek pekatfe Kminka. Jasnovidka jej pojmenovala bez otaleni
tenkym hlaskem. ,Jaky se houpa, médium, pfivések na tomto
fetizku?” - ,Kanc¢i zub, zasazeny do stfibra,” hlasila loutka na
zidli. - ,Pro¢ se zdrdhéate, médium, fici, jaky je tento predmét?”
Médium se vSak nezdrédhalo, jak se snad kouzelnik domnival, rychle
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rozpoznalo, Ze tifima vruce krabicku zapalek, akouzelnik byl
presny, zkoumal chvili krabicku apak se zeptal. Médium mu
odpovédélo, Ze v ni je Sestnact sirek zdravych ajedna s ulomenou
hlavickou. Hostinsky Kozel, majitel sdlu ijevisté, se vytasil
s vyvrtkou, ale nebylo mu pranic platno, Ze se chytracky usmival,
jasnovidka bystfe oznacila vyvrtku a dodala, Ze jeji rukovét je
dfevéna. ,Ajakou ma barvu?” ostrazité se zeptal kouzelnik.
Jasnovidka védéla i to - rukovét vyvrtky byla jen $pinavé, barvy na
ni nebylo. (Smich.) Rada Soucek stdhl snubni prsten s tlustého prstu
a dozvédél se, co jiz pravdépodobné sam zapomnél, Ze jeho svatba
se konala sedmého srpna 1885 a Ze jeho Zena se jmenuje Cecilie.
Zazrak nad zazrak, jasnovidka uhodla vSechno, ni¢im se nedala
prekvapiti, ani nahou divkou na policajtové tabatérce. Poznala, ze
karta, kterou tfimd v ruce sedlar Vanécek, je kulova devitka,
a malicky pfedmét, s kterym se piihlasil kovai Nyvlt, neni nic jiného
nez obycejnd Zeleznd pilina. Kouzelnik se naklonil ke kovaroveé
uchu, a kdyZ se ho byl diikladné vyptal, jasnovidka hlasila radostné
na cely sal, Ze se kovaf narodil v Netolicich a Ze je mu jednapadesat
let.

Do této chvile 8lo v3se skvéle, znamenité, obecenstvo se bavilo
anedychalo dychtivosti, Suskalo si avytahovalo zkapes
a pfiru¢nich tasti¢ek predméty v Silené horlivosti, aby konec¢né
dédma se zavdzanyma oc¢ima byla pfemoZena. Och, tato horlivost
méla véru pfinésti ovoce, krdlovna v purpuru méla byt pfemozena
vice, nez si velecténé obecenstvo ptalo. »Nyni zase, prosim, oznacte,
médium, tento zdhadny predmét!” Byla to kudla budouciho
klempite Rudolfa Cizy, mého kamardda, ale jasnovidka
neodpovédéla hned, naklonila se v zidli a pfitiskla oba lokte
k hubenym prstim. Ozvalo se tézké a duSené zakaslani. ,Nyni,
prosim, oznacte, médium, tento zdhadny predmét,” nevrle opakoval
otazku kouzelnik. Zena vyktikla: ,Kudla!” v novém zachvatu
rdousivého kasle. - ,Ona je ponékud nachlazena,” vysvétloval
krotce kouzelnik do lavice panstva, ,musime ji to prominouti!”
A zase byly vytahovany pfedméty a jasnovidka pfesné odpovidala -
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jenze se zfejmym pfemahanim. Byla vytaZena na svétlo bozi
fotografie kupcovy dcery - jasnovidka ji popsala jako slabou divku
s bledyma oc¢ima. Byl poznan krajkovy Satecek pani lékarnikové
a pfecten na ném monogram. Jifinka se vytasila s medailénkem,
dfive vSak zného vytahla podobiznu, jiz hfdla na svych nadrech.
Nyni se Zena se zavdzanyma ocima otocila do obecenstva, z tvére ji
vsak byl vidét jen nepatrny kousek, sotva tak Zalostnd, zoufala
vraska na jejim cele. ,Nu, tak to prece jesté chvili vydrz,” karal ji
kouzelnik, ,nejsme jesté hotovi, jesté mnozi pani a mnohé sle¢ny si
preji poznat tvé umeéni!” A zeptal se na difevéného Spacka, ktery se
mu octl vrukou zkapsy kteréhosi kluka. ,,épaéek,“ vydechla
jasnovidka. ,Zpévavy?” zeptal se se smichem kouzelnik. ,Dte -,*
vyhrkla Zena, ale ,...vény“ jiz nedofekla, prudkym pohybem si
strhla soc¢i Satek, cerny carodéjny Satek, jimz byly obvézany,
a pritiskla si jej k tstm. , Co tohle zas ma znamenat?” rozhnéval se
kouzelnik a obodi se mu zlovéstné nakrabilo. Nez mohl fici vice,
jasnovidka vstala potacivé s Zidle, zatancila na misté jako stieleny
pték a spiSe vyletéla nez sesla z jevisté za jednu z rytitskych kulis.

Kouzelnik tlumené zaklel, nékolika skoky byl na jevisti a odbéhl
za ni. Kdosi nespokojené zareptal, ale pak se hledisté ztisilo. Dusny
klid, pfedzvést boufte, se rozprosttel v sale. Minula minuta - druhé -
ale za kulisami bylo slySet jen tlumené Septani, nikdo se na scénu
nevracel. Co se stalo jasnovidce? Co tam spolu maji? Krky se otacely
zvédavosti, hlavy se zvedaly do vyse. Ozvalo se rozcilené Soupéni
podrazkami.

Kdyz se kone¢né kouzelnik vrétil na jevisté, byl jeho oblicej
nepiirozené bledy a tvafr nejevila ani stopy hnévu, ktery jim pred
chvili lomcoval. V ruce drzel ¢erny Satek své Zeny, a ti, ktefi méli
dobré o¢i nebo ktefi byli blizko jevisté (jako ja nebo rodina
Hanzelinova), mohli pozorovati, ze jeho bilé rukavicky jsou
potiisnény krvi!

Kouzelnik stadl nékolik vtefin bezradné na jevisti, divaje se
patravé a provinile z jedné tvare do druhé, a potom se zeptal tichym
hlasem, tak nepodobnym onomu, jimz pronésel své proslovy a jimz

147



vykiikoval své otdzky: ,Neni, prosim, mezi velecténym
obecenstvem pfitomen lékai?”

Jesté okamzik hlubokého ticha apak se nahle zvedl stary
Hanzelin, omrzele, nerad narovnal své prosezené télo, zakymacel se
na tenkych noZzkach, opiel se o htl ajal se tézkopadné vystupovati
po schtidkach na jevisté.
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28
Dofin zachvat vzteku

Lidé se shlukovali, rozéilené debatovali, vsichni chtéli slyset
podeséaté, podvacéaté, co se zbéhlo za kulisami. Hanzelina div
neumackali. Ohénél se rukama, jako by se branil roji véel, nadaval
na nemravnou lidskou zvédavost, stejné hrubé odbyval chudaky
i pany. Lidé si podéavali doktorovy vyroky, které mu uklouzly mezi
kletbami, jako zednici cihly. ,Coze fika?” - ,Ach ano, chrleni krve!
Kouzelnikova Zena byla pfepadena chrlenim krve!” - ,Coze? Uz
umftela?” -, Ale kdepak, chrleni krve neznamen4 jesté smrt!” - ,Nu,
smrt to sice jesté neni, ale jsou to souchotiny!” - Nejvice rokujicich se
tisnilo v priijjezdu hospody. To byli ti, ktefi se rozhodli poc¢kat, az
pfijdou muzi s nositky a odnesou nemocnou do Spitalu.

Kréacel jsem tiSe vedle otce, kfecovité zaryvaje prsty do jeho
predlokti. Zapomnél jsem na bilé holoubky na Dofinych ramenou.
Krvavé skvrny na kouzelnikovych rukavickach mi tancily pred
o¢ima. , Ty jsi ale podéSen,” domlouval mi otec, ,myslil jsem si, Ze
jsi prece jen vétsi hrdina. To z tebe bude $patny vojak, az vyrostes!”

Rano od osmi hodin jsem mél vyucovani francouzstiné u starého
Fritze. Penzista netrpélivé poklepdaval spickou boty o trnoz stolu, byl
se mnou nespokojen. Zoufale jsem se snazil vyloviti z paméti nazvy
mésict, zivou moci jsem se nedovedl na uceni sousttediti. ,Il y a
douze mois dans I année: le premier s’appelle janvier, le second
s'appelle février, le troisieme s’appelle...” Pfed mym duSevnim
zrakem putoval obraz hubené Zeny s bolestnyma oc¢ima, odéné
v ¢erveném sametu, s bilou labuténkou kolem hlubokého vystfihu.
»La quatrieme s’appelle avril, le cinquiéme...” Pfedstavoval jsem si,
ze krev ji chlistala z st asi tak, jako kdyz pradlena po pradle
vytdhne znecek klin. ,Le sixieme s’appelle juillet.” - ,Encore une
fois! Répétez cela!” durdil se Fritz.

Konec¢né jsem byl vysvobozen. Utikal jsem s u¢enim v podpazi
k ndvsi, jako by mi hlavu zapalil. Kde jinde nez u Hanzelina se
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dovim, jak se dnes vede jasnovidce? Dokonce jsem se zapomnél
zastavit doma pro presnidavku. Ema sedéla na lavic¢ce pied domem
adivala se do slunce zacernénym sklem. Této tajemnustkarské
divenky se mi nechtélo vyptavati. Zeptal jsem se ji po Marii.
Ukézala mi ml¢ky k oknu ordinace. Nahlédl jsem tam. Uvniti sedél
na nizké stoli¢ce obecni poslicek Mares, kalhoty vysoukdny nad
kolena, na jeho holych lytkach byly obrovské zauzliny kiecovych Zzil.
Doktor si je zamracené prohlizel. Marie stala za nim a svinovala
zruénymi prsty nepiilis &isty obvaz. Skoda, Ze byla zaméstnana. Ta
by mi byla zevrubné odpovédéla na mou otdzku.

Je-li Mary v ordinaci, uvazoval jsem, ma kuchytiskou sluzbu
Dora. Sel jsem za Dorou. V domovnich dvefich jsem narazil na
Helenu. Zouvala si na prahu stfevice, obalené blatem, a navlékala si
proslapané doméci trepky. ,Prosim té, koukej na cestu! Divze ses
prese mne nenatdhl!” Byla ziejmé v Spatné naladé. Presto jsem se
vedle ni optel o zed a vyzvidal na ni, jak se dati kouzelnikové Zené.
»~Ach boZe,” povzdechla si rozmrzele, ,tak ty také nemas dnes
v hlavé nic jiného nez to? Myslis snad, Ze jsi prvni, kdo se mne na tu
zenstinu pta? Clovéce, tady jich uz bylo! Od soudct si poslali sluzku
jiz dvakrat, pekaika tu byla dokonce sama. To je hluku pro jednoho
pacienta! A pro jakého pacienta, pro komediantku, pro tulacku.
Rada bych védéla, jestli by si viibec kdo povsiml, kdybych ja lezela
na marach. A jsem snad ja horsi nez ona?”

Milcel jsem. Znal jsem ji az pfili§ dobie. Védél jsem, ze se dnes od
ni nic nedozvim. Byla pfeplnéna svou podivnou zavisti. Srovnal
jsem si pod pazi knihy, které se hrozily rozsypati, aliné jsem se
Soural do siné. ,To mas pravdu,” volala za mnou posmésné Helena,
»jdi si do kuchyné k Dofe, je tam zrovna sama. Miize$ si sni
nerusené porozpraveét o vcerejsim piedstaveni. Ta je zrovna takova
jako ty. Je toho plna. Dobie se spolu shodnete!”

»Sle¢no Doro,” vchézel jsem s nejslad$im svym tsmévem, ,jak se
vam to vcera libilo?” Obrétila se od plotny a podivala se mi do tvate
tak lhostejné, ze mne zamrazilo. Rdzem mé piesla valna c¢ast mé
chlapecké zvédavosti. ,Sle¢no Doro,” fekl jsem tiSe a nejisté, , bylo
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to tak krasné, kdyzZ jste sedéla na jevisti a ti holoubci vam vrkali na
ramenou!” - ,Tak?” fekla jizlivé. , A pro¢ mi to vlastné prichazis
tici? Kdopak té sem poslal? Helena nebo Lida?”

Koktal jsem, pokorné jsem ji ujistoval, Ze jsem pftisel z vlastni
vile, nikdo mé nenavedl. A pro¢ by mé byl také navedl? ,Ja jsem si
myslila,” fekla zamracené. ,Nic jsem jim neudélala, jen jsem
horovala o tom, jaké to bylo pékné. A vSechny byly proti mné, ita
mala zdba. Tvrdily, Ze jsem byla smésna. Hlupacky! Zavidély mi,
rozumis? Ach boZze, a nyni se zas uz pecu v kuchyriské pére. Zitra
budu obryvat jabloné. Pak pfijde sluzba v staji. Po staji nemocensky
plast. Jako kdyz se toci kolo. Také se opravdu toci to papirové kolo
v tatinkové ordinaci.” Néhle si na mne vyjela: ,Nevidis, Ze jsem
zaméstnana? Nemohl bys mé nechat na pokoji?”

»Sle¢no Doro,” kiioural jsem pln pokory, snaZe se zachranit pro
sebe tuto chvili, ,ja jsem vas nechtél pohnévat, ja jsem si myslil, ze
budete vcerejsSim vecerem stejné nadsena jako jsem j4, Ze si o tom
budeme moci pohovoftit.”

»Ach tak, ty sis se mnou pfisel pohovoftit,” parodovala mé¢, ,a co,
prosim t&, my dva bychom spolu mohli dalezitého mluvit? Och ty,
hosicku! Chces snad, abych ti oteviela své srdce? Radéji si to nepftej,
zatoc¢ila by se ti hlava. Upaloval bys zdéSené k mamince
s vykulenyma oc¢ima. Dora Hanzelinova se domnivala, Ze zahlédla
cipecdek Sstésti. Po cely Zivot je nevidéla, anyni se ji ukazalo.
Komedie ji byla vhod. Hrozné rada by pokracovala v ubohé, 1zivé
komedii. Chtéla by tfeba denné sedét pro svandu obecenstva mezi
pavimi péry a papirovymi rdzemi. Zda se ji to zajimavéjsi nez
vzne$end a ustaviénd prace bez vychodiska. Ale ubohé Dote musi
stacit ry¢, pometlo a dfevaky do staje. Vata plna hnisu je krasnéjsi
a pocestnost je zasluznéjsi. Ty nestastniku! PtiSel jsi pravé ve chvili,
kdy se mi chce styskat si a Zalovat. Nepovidam to tobé, nemysli si,
mluvim ksvym hrncm a poklickdm. Tém hrnciim a hrne¢kdm
fikdm - uz dost jsem se kolem vés natancovala, uz mam vseho po
krk. Juch! Svét je tak Siroky! Pamatujes, jak jsi mi vypravél o Sirokém
svété svého Sosackého stryce namoinika? On by mohl a nechce, ja
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bych chtéla a nemohu. Jsem tu pfibita jako Sindel na stfese. Budu tu
zit dlouho, dokud neshniju zaZiva.”

Dival jsem se na ni vzrusené a krotce. Hrud' se mi rozehtivala
blahem. Jiz dlouho se mnou nemluvila tak davérné a tak odvazné!
Ajak byla krasna s tou pohnévanou tvaii, s témi zhnoucimi zraky
a divoce se zvedajici hrudi! Hltal jsem ji o¢ima.

»Za néjakych pét let se uZ nebudu bouftit,” Septala smutné. ,Budu
jako nase Mary, pokorna a vé¢né usmeévava, nebo jako Lida, ticha
a zamyslend, nebudu snit, nebudu touzit, budu jako hodiny, které se
natdhnou a jdou. Nejkrasnégjsim dennim zazitkem mi bude vyjizd'ka
za pacienty, nejjistsim zapomenutim kydani hnoje. Co na mne tak
vyjevené koukas?”

,Och,” osmélil jsem se ¥ici, ,ja vés - tolik chapu!”

,On mé chépe!” sméla se hystericky. ,Mtj boZe, pfece jen mé
nékdo chéape! A je to mlady pan z ndmeésti, pocitil se mnou laskavy
soucit. Ze se nestydis, ty hlupaku, urazet ddmu soucitem! Ale to je
to, ty ani nevis, Ze jsem také ddma.”

Svésil jsem hlavu. Cerv zarmutku se mi znova zaryl do srdce.
Nedorozuméni se kupilo na nedorozumeéni. Udélal jsem chybu,
kdyz jsem ji tekl, Ze ji chdpu. Neni moZno to néjak napraviti?
Podival jsem se na ni prosebné aiekl jsem se v8i moZnou
pravdivosti v hlase: ,Ja jsem se, sleno Doro, neodvaZzoval mit
s vami soucit. Mam vSak upfimny soucit s kouzelnikovou Zenou,
ktera tak ndhle onemocnéla chrlenim krve. Pfisel jsem k vam hlavné
proto, abych se vés zeptal, jak se ji dafi. Prosim vds, povézte mi to
aja ptjdu domd. Vidim, Ze mate mnoho prace, nebudu vas déle
zdrzovat.”

To jsem si ale dal! Se Spatnou jsem se potazal. Jenom jsem nalil
oleje do ohné. , Ach tak,” rozkatila se, ,ty jsi pfisel vyzvidat, jak je
s miss Agou? Ze jsem na to neptigla hned! O ty pitomé, neslychané
pitomé kéace! O tu smé&Snou chudinku ti 8lo, o tu kostticku, vyzyvavé
navlecenou v ¢erveném sametu, doklepavajici ve Spitadle? Holenku,
s tou je zle, naramné zle! Ta ¢eka jen na svou posledni hodinku.
Zeptej se otce, ten ti to potvrdi. Hled'me ho, kdo by to byl fekl?
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Pohled na tu nestoudnou kfehotinku mu rozdrasal jeho soucitné
srdce! Na osklivou, nemocnou koketu! Tak ja ti néco feknu, zapis si
to za své osli usi: o tu ja se nezajimam ani co by se za nehet veslo. Na
té mi nezélezi. Takovych, jako je ona, jiz dokaslalo! A vi$ co, ty
pokrytce, ktery jsi mi lhal, ktery ses ke mné lisal s otdzkami, které ti
nesly od srdce? Klid' se mi odtud!” Zrudla, celd se vztekem tfasla.
,Klid" se mi odtud, pitomy pansky kluku!” A kdyz jsem jesté vahal,
hodila po mné sbérackou plnou vielé vody, divze mé nezaséhla.

BéZel jsem od Hanzelint mnohem rychleji, nez jsem pospichal
knim. Vhlavé se mi rojily zmatené a palc¢ivé myslenky. Co jsem
vlastné provedl? Cim jsem si vyslouzil takovy hnév? Poznani nad
jiné trpké mé sklicovalo: Dora mluvila o nemocné s neslychanou
krutosti. Pouzila vyrazti, které mé poboufily. Dora je - zla.

153



29
Umirajici

Mél jsem za loZnici rodi¢ti vlastni pokojicek, jehoz jediné okno tstilo
do dvora. Rano mé obycejné probouzelo vyklepavani koberca.
Buch-buch-buch - do poschodi to nebylo tak vysoko, aby mi do
chiipi nevnikal zdpach prachu. Nebo néktera ze sluzek prala na
dvote pradlo a valcha hudrovala, aZ drné¢ely okenni tabulky. Pak tu
bylo jesté ranni Stipani diivi, chvatné, rozhoicené tiiskdni sekerou
do Spalku. A v nedéli, kdyz dim spal déle neZ ve vSedni den, vrkali
asponi hrtizostrasné holubi v podsttesi.

Vyklonil-li jsem se zokna, vidél jsem pod sebou kosodélnik
dvora, obehnany dfevniky a protaty otevienou struhou kanalu.
Vpravo ivlevo byly stejné dlazdéné a pachnouci dvorky s fidkou
trdvou mezi kameny a s dfevniky, obrostlymi psim vinem, které
pravé tak jako nas zdanlivé visely nad strzi. Pod nimi se tahly
kruhem staré méstské sance. Tak byl pfesné ohrani¢en maj nejblizsi
obzor, podobny prvnimu stupni krajiny. Druhy stupeni byl svah
méstecka pod Sancemi. Treti byl za poslednimi stfechami dom -
luka a poli¢ka, rozbihajici se aZ k miletinskym lestim.

Jeden veliky Zluty dém pod Sancemi vynikal mezi ostatnimi, mél
bridlicovou stfechu, ktera se po desti leskla jako hladina rybnika,
¢tyfi kominy a spoustu oken, jedno vedle druhého. Mezi nim a jeho
sousedy se rozklddala prostornd zahrada skefi alavickami. Na
téchto lavickach jsem vidal za slunnych dnt vyhtivati se drobné
lidicky v modrobilych pruhovanych plastich. Belhali se po
cestickach, svitili svymi obvazy, veslovali berlami. Zluty déim,
podobajici se tovarné, byla starohradska nemocnice.

Nikdy tam nestonali zdmozni lidé z méstecka. Uchylovali se tam
jen chudéci, ktefi neméli, kdo by je oSetiil, a ktefi neméli na lékafe.
Ai ti tam 8li jen v piipadé krajni nouze. Jak by ne! To misto
nevypadalo vabné. SpiSe je bylo lze slucovati s umirdnim nez
s uzdravovanim. Spinavé, chmurné zdi, podeptené pilifi, prorazené
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vézenskymi vraty sopryskanou barvou, nad vchodem masivni
napis z pismen kdysi zlatych, nyni téméf cernych: SPITAL. Mezi
zestarlymi  zebradky a dohasinajicimi tuldky leZzela bleda
kouzelnikova Zena, miss Aga s darem zazra¢ného vnitfniho vidéni,
pytliky ledu na prsou ji zmirfiovaly horecky a zabrariovaly novému
krvéceni z bolavych plic.

Kdyz jsem usedl u okna, domnival jsem se, Ze vdechuji zapach
karbolky. Myslival jsem na tvaf, bilou jako papir, zapadlou
v poduskach. Je sama. Jeji rty se pohybuji. Odfikdva v horecce
monoténné a poslusné odpovédi na otazky svého netprosného
patrona: ,Medailén - prsten - hodinky...” Neustale! Neustale!
Skloni-li se nad ni lékaf, ¢te mu z o¢i jeho myslenky. Neni ji tajno, Ze
je odsouzena ksmrti. Vyhublymi prsty probird rtzenec svého
zivota. Hle, cestovani od jedné vsi k druhé, klimani na kozliku
truchlivého vozu, az prijde pldpolavy uzlik na Sitife, ohrostroj
slavy, nahy pala$ kresli ¢arodéjné kruhy v dymu fajfek a papirové
kvétiny vykvétaji z poplivané podlahy.

Kazdého rana, sotva se rozednilo, staval kouzelnik pred
Hanzelinovym domkem a trpélivé c¢ekal, az néktera z Helmadon
odsune zavoru ve vratech. Byl vzdy prvnim Hanzelinovym
navstévnikem. Musil se prece néjak dozvédét, jak je jeho zené!
Nemél casu vyseddvati ultizka nemocné, musil shanét Zivobyti.
Helena zle Zehrala na jeho mravy: ,Krejcaru od ného neuvidime,
a pfece si nas dovoluje burcovat jiz od ¢asného rana! Tatinek kvili
nému vstavd ohodinu dfiv achodi kvratim jen v spodkéch
a v zupanu.” Jakmile jsem to uslysel, zacal jsem také ¢asné vstavati.
S knihou v ruce jsem se potloukal po tiché jesté navsi mezi javory.
Tvrdil jsem rodi¢tim, Ze mi tak jde u¢eni mnohem lépe do hlavy.

Nékolikrat se mi podatilo vyslechnout Hanzelinv rozhovor se
zkrousenym kouzelnikem. Doktor se ¢epyfil, nevrlosti zakryval svij
soucit. ,Co? Jak jinak by se ji mohlo dafit nez zle? Ma v prsou
kaverny jako détské pésti. Pot ji zeslabuje. Jaro je zhoubné pro
souchotinafe. Méte dost penéz, abyste ji poslal do Svycar nebo na
Riviéru? Neméte? To je skoda, tam by mohla mit jesté n&jaké nadéje.
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Pamatujte si, nejleps$im lékafem je napéchovand nedobytna
pokladna.”

Kouzelnik tesklivé pfeslapoval, zmolil v ruce kostkovanou cepici,
vitr mu provival jeho husté cerné vlasy. ,Je to vécné stejna
komedie,” horlil Hanzelin, ,nejdfive se necha nemoc pékné vyzrat,
a pak, kdyZz pacient ma uz dusi na jazyku, je pozvan lékat, aby to
spravil. Bylo by tieba sesit déravé plice, napumpovat je kyslikem,
pfinutit Zaludek, aby lépe travil. Vase Zena se méla narodit o nékolik
desitileti pozdé&ji. Potom snad budou lékafi umét, co my dnes jesté
nedovedeme. Nebo aspor neméla tak ¢asto hladovét. Ne, nemusite
mi nic vysvétlovat. Nejste jediny, malem nahy majitel nemocné
zeny. Pfinutit lakomé lidi k milosrdenstvi! Pane, to by byl div,
hodny vaseho femesla!”

Jakmile ziskal ¢arodéj zpravy o pribéhu nemoci miss Agy, vratil
se do hospody ,Na dolince”, chvatné zaptdhl konika do
Saskovského postroje a zvoné rolnickami a Svihaje bi¢em rozjizdél se
se svou kéarou do okolnich vsi. Dopoledne klepal na dvefe
starostenskych ufradd, vylepoval plakéty, hrdloval se s hostinskymi
ocenu salu asvétla. Odpoledne prodaval listky, zdobil jevisté,
pfipravoval své kousky. Svéfil se Hanzelinovym dévéatlim se svymi
potizemi. Ona ¢isla programu, ktera vyzadovala pomoc ze zékulisi,
musil vynechati. Jasnovidecké produkce odpadly nadobro. Se
zoufalym dusilim se snazil udivovati nedévéfivé chalupniky
a zvédavé venkovské tetky troskami svého uméni.

Helena mluvivala o ¢arodéji ajeho strastech s onim despektem,
s nimzZ se na jeho povolani divala hned od pocatku. ,,Cha - mily pan
Adalbert, vlastné Vojtéch, jenze to by uz tak vzne$ené neznélo -
neumi nic jiného nez to své carovani. Kdyby se dal v nékterém
statku najmout k polnim pracim, vydélal by si mnohem vic. Tot se
vi, brambory by nemohl okopévat v bilych rukavic¢kach!” Dora ji
hledéla posmésné do tvate, svitic o¢ima jako divoka kocka. Divil
jsem se, Ze nikdy nepronesla ani jediné véty na chud’asovu obranu.
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Ach, Dora! Byl bych se ji rdd zeptal, pro¢ nechava Helenu tak
radit v tomto ustavi¢cném odsuzovani, ale cozpak jsem mohl? Od
onoho vystupu po kouzelnickém piedstaveni byl mezi ndmi konec
véem divérnostem. Opravdu, nadobro konec! Byla porad jaksi
v sebe ponofend. Utrhovala se i na Emu, a to jiz bylo co fici. A kdyz
jsem k ni jednou ptisel pokorné s francouzskou ucebnici a nabizel se
ji, Zze ji vylozim nékterd nepravidelna slovesa, zhurta mé odbyla.
,UZ jste mnoho zanedbala,” vy¢ital jsem ji s o¢ima v podlaze. - ,Eh
co, francouzstina,” mavla opovrzlivé rukou, ,ta mé ted uz nebavi.”
To byla pro mne rana! Nejdfiv jsem si myslil, Ze je to uni jen
chvilkovy rozmar, ale nebyl. Opravdu nechtéla jiz o francouzstiné
ani slyget. Ze pry ji stejné nikdy nebude pottebovat. Radéji se vénuje
néemu praktictéjsimu a zajimavéjsimu. Nevédél jsem, co by to
mohlo byti, a také jsem o tom nepfemyslel. Pro mne bylo ddlezité
jen to, ze posledni pouto, které mé s ni pojilo, bylo pretato. Trapil
jsem se, kudy jsem chodil. Byla dosud tak uceliva, tak pilnd, ¢asem
tak vlidna! Coji to jen vlezlo do hlavy?

Jednou do tydne si dopraval kouzelnik jakési nedéle. Jeho konik
odpocival v stdji, Zvykaje hubenou pici, archa stila ne¢inné v kiilné
a on sdm sedél ve Spitale u loze jasnovidky. ,Nemocna md zakazéno
mluvit,” vypravéla mi Mary, ,utrousi jen sem tam néjaké slovicko.
MuzZ ji drzi za ruku aona na ného hledi stakovou apénlivou
prosbou za odpusténi! Je si védoma toho, jaké trampoty mu piisobi
svou chorobou. M4 strach, aby se na ni proto nezlobil.” VSechno, co
se tykalo tulacké dvojice, mé hluboce dojimalo. Snad to bylo tim, Ze
jsem neddvno vidél muze i Zenu v plném lesku jejich vystupu. Byl
jsem velmi precitlivély, kontrasty na mne ptisobily senza¢né. Pak tu
bylo jesté cosi jiného, co mé pudilo obirati se jasnovid¢inym
osudem: domnival jsem se, Ze jsem ned4vno trpél podobnou nemoci
jako ona. Také mtj hrudnik byl zasazen zhoubnym procesem, také
ja jsem kaslal krev! AvSak neustdlym porovndvanim se mi vratila
stard hypochondrie. Sledoval jsem svij tep, kazdé pichnuti v boku
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mi vyhanélo cerven z tvari, désil jsem se, kdy se za¢nu rano potit
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studenym souchotinafskym potem. Nahodou jsem byl zrovna
ponékud nastydly a pokaslaval jsem.

Svéiil jsem se otci se svymi tzkostmi. Vysmal se mi, ale prece
pozadal Hanzelina, aby mé =zas jednou dukladné prohlédl.
Proklepaval mé, jako by ve mné utloukal mtj strach, hledél mi
ironicky do o¢i. ,Mladeneckovi se zachtélo zahrat si na pacienta? Jak
chces vlastné vyrhist v muZze, ty bolestine, budes-li se pofad jen
obirat svymi pfiznaky? Pravym dvodem tvych chorobnych
myslenek je bezmérné sobectvi.” Byla pfi tom jen Lida, nestydél
jsem se.

Negativni vysledek prohlidky mé vzpruzil, ne v8ak nadlouho.
V nitru mé nepfestavaly tryznit cerné pfedstavy. Jako by pfitomnost
nemocné Zeny v starohradském 3pitdle, kam jsem tak dobte vidél ze
svého okna, byla pfitomnosti nakazlivé smrti!

Zatim se chylil kvéten ke konci, kouzelnik sjezdil vSechny
nejblizsi vesnice a musil nyni zabirat hloubéji do okresu. Stavalo se,
ze z méstecka mizel na dva nebo na vice dni, ponévadZz mu bylo
nemozné na noc se vraceti. Kdyz se pak po kratkém vzdaleni znovu
objevil, zdal se osumélejsi, vychrtlejsi a zamracenéjsi nez dfive. Jeho
viezd do meéstecka nikdy nebyl nendpadny. Zvonéni rolni¢ek ho
zrazovalo. Ve Starych Hradech ho jiz tak trochu povazovali za
svého. Stal se znamou figurkou dik svému tajemnému vozu, cervené
¢abrace svého konika a zajimavosti svého osudu. Uli¢nici ohlasovali
jeho navrat dfive, nez se octl pod obloukem méstské brany. Hokyné
z ndmésti si zaclanély oci, zastavovaly ho a poptévaly se, jak se mu
vedlo na vypraveé za chlebem.

O miss Agu nebyl jiz v méstecku tak Zivy zajem jako na zacatku,
pfece jen se oni v3ak je$t¢ hodné mluvilo na ulicich, ukasny,
v krdmcich na podloubi. Poc¢atkem cervna proskocily povésti, Ze to
je s jeji nemoci prece jen uz trochu lepsi, Ze se pry kupodivu sbirg, Ze
jiz neni nebezpeci nového krvéaceni z plic. Brzy pry zacne prechazet
po nemocni¢ni zahradé. Abych fekl pravdu, bal jsem se na to zeptati
u HanzelinG jen proto, aby mi tuto dobrou zvést nevyvratili.
Vyhlizival jsem zokna, snaZe se mezi modrobilymi plasti na
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lavi¢kach rozeznati jeji drobnou, zuboZenou postavicku. Od té doby,
co Dora bez jakychkoli zjevnych pfi¢in pohrdla mou vérnou
oddanosti, sousttedil se vSechen mtij zrazeny cit do snd o této
zahadné a tragické bytosti.
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30
Bozi télo

Nad Bozi télo nebylo v Starych Hradech vétstho svatku. Pfi ném
vyrukovala vSechna méstska pardda, ostrostfelci, kapucini,
stejnokroje, kutny, cisafské kabaty, medaile, toalety, Sperky
akvétiny. Snad jen jediny den mohl Bozimu télu trochu
konkurovati, velikono¢ni slavnost Vzk#iSeni, avsSsak ta se
malokterym rokem vydaftila, bylo vétsinou jesté pfili§ chladno
aschazelo tu to pravé osvétleni, zafivd tvar vitézného slunce.
Podvecerni VzkiiSeni byl svatek spiSe melancholicky, kdezto Bozi
télo bylo jedinym velikym projevem zivotni radosti.

Vyzvanéli véemi zvony. Rana za ranou v ztfesténé zméti, jako by
se bofila nebesa, jako by do sebe v prostoru bili Zelezni rytifi
centovymi kladivy, kvil poraZenych ajasot pfemoZitelt, splyvajici
ozveény, celé svazky tond, které se jako postovni holubi rozlétali do
¢tyt svétovych stran, az z toho vseho brnéla hlava a oci se pfiviraly
malatnosti. V Siroce otevienych hlavnich dvetich kostela se objevily
prvni malické druzicky, celé bil¢, dvé a dvé v radé, jako pravod
ovecek. Jiz na prvnim stupni zacaly marnotratné rozhazovati své
rozcupované kopretiny a pivoriky.

Sedéli jsme u otevieného okna na nasich kieslech, potazenych
rudym plySem, ja, vytdhly, smutny princ, ama matka, krasna
zameckd pani, a divali jsme se do ndmésti jako z kralovské 16ze na
scénu divadla, ozafenou reflektory. Matka méla na sobé své nejlepsi
hedvabné saty, na krku zlaty kfizek, ruce ponofeny do rukavic az
po lokty. J& jsem byl ¢erny od hlavy az k paté, slavnostné cerny.
Ruce jsem mél zplsobné sepjaty vkling, akdyz se matka
pokfiZzovala, poktizoval jsem se také, kdyz sklonila celo, sesunul
jsem kolena k mirnému pokleku.

Slunce hotelo vlidné. Oblacky putovaly pomalu oblohou od
vychodu k zapadu jako chuchvalce vznasejici se vaty. Lidi snad
néjaky nasilnik neurvale napéchoval mezi pilife podloubi, k holym
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klasternim zdem, do usti ulic, bylo neuvéfitelné, Ze by se tam sami
od sebe byli ukdznéné stisnili! Jejich hlasity hovor znél jako
snémovani kavek. Vlnilo se to jako makové pole, klobouky, satky,
vlasy plavé i tmavé.

Vedle klasternich vrat stal prvni oltdf, pfed lékdrnou druhy.
Prvni predstavoval svatého Frantiska, kazajictho ptaktim, druhy
Pannu Marii, stojici na zemékouli, ovinuté hadem. Oba obrazy mély
siroké rdamce zchvoji, pfed obéma byly improvizovany stoly
z narovnanych beden, pokrytych bélostnymi, nazehlenymi ubrusy.
Na nich skomiraly svice ve vycidénych svicnech ospalymi
plaminky. Po strandch oltaiti konali nehybnou, zamracenou straz
granétnici s medvédimi ¢dkami a s nasazenymi bodly, tenkymi jako
jehly.

Z kasny chlistala voda vSemi chrli¢i. Jakd zdplava vody!
Vystiikovala skdakavym praminkem z hrsti nahého chlapce, padala
z nemocnych Gst vousatého vodnika, ryby ji vyvrhovaly okrouhlymi
hubami, kasna ji byla plna az po okraj, divZe nepietékala. Vedle
Husova balvanu stdla vysnorena stfikacka ana ni zkamenély
kominik s lesknoucimi se ndrameniky a s bilym baretem na hlavé.

Kdyz prosla chramovymi dvefmi blankytna nebesa a pod nimi
knéz, nahrbeny pod tihou zlatého ornatu, s paprskovitou
monstranci ve vztazenych rukou, zablesklo se na proté&jsim kopci
z péti mozdifovych hlavni a slavnostni rachot zahfmél nameéstim.
Vidél jsem, jak néco Sedého se rozprsklo vysoko v modru nad
¢ernou cepici marianského sloupu a tetelivé, v chumaccich se to
snaselo na sklonéné, lysé hlavy méstskych radnich. Z klasternich
vrat vyslo tajemné, tichosldpsky vstfic monstranci stddo hnédych
mnichdi, pfepasanych bilymi provazy. Bylo slySet klapot jejich
sandalt na dlazdéni.

Na nejpiednéjsim misté za baldachynem jsem poznal otce. Mél na
hlavé rohatou, chocholatou ¢dku, na prsou se mu rdél ¥ad a v ruce
drzel jilec kordu jako upejpavé slecinka zahyb své vlecky. Byl vétsi
nez dlouhy krej¢i Barto$, tfimajici jednu z kostelnich korouhvi, vétsi
nez pekai Kminek s nafouklym bfichem a se zamouc¢enyma rukama,
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vétsi nez velitel medvédi gardy, sladek Prokop. Pycha se mi
nadmula v hrudi jako bublina. Odstalé usi se mi rozhotely.

Nahle bylo vse v jediném, neuspofdadaném chumlu kolem oltare
se svatym FrantiSkem. Odkudsi z hlubin davu byly vyzdvizeny
k nebestim zlaté zéfici trouby, ¢erné tuzky klarinetd. Plechovy tus
zahral Bohu prvni dostavenicko. Zavifily bubny, tfiskly cinely.
Kdyz vse doznélo, nastalo ticho. Knéz cosi dlouho vyzpévoval
stafeckym, skrcenym hlasem. Potom Sum, jako kdyz se vitr opte do
lesa. Ve poklekalo. Matka se spésné poznamenala kiiZzem, jako by si
prettela obli¢ej pudfenkou. Podival jsem se na ni provinile. Zdéla se
bledd, kajicna, téméf svatd. Ani jsem nepostfehl, Ze tam dole suse
pleskly femeny granéatnikdi. Kratky kmit povelu a zaznéla bubnovéa
salva, jako kdyZ se sype hrach. Plechy opét jasavé zajecely. Vzduch
vonél kadidlem. Druzicky rozsypavaly roztrzité posledni zdsoby
svych kosickd. Pravod se hnul, aby navstivil usmévavou Pannu
Marii, stojici na zemékouli. Na kopci opét zaburacely mozdite.

Odpoledne jsem musil jit srodi¢i na prochazku. Pfiroda byla
plna bozitélové nalady. Slunce svitilo jako velikd, zhava monstrance,
obloha se vérné podobala baldachynu, dortstajici oseni pfipominalo
armadu granatnik s nasazenymi bodly. Sel jsem lin&, s nechuti,
odvykl jsem jiZ povinnym vychazkam, otravovaly mé. Sotva jsme se
vratili domt, vytratil jsem se k Hanzelinovim, abych si vse
vynahradil.

Doktor byl v hospodé. Helena pletla dlouhou puncochu, Mary
prebirala ¢oc¢ku na zittej$i obéd, Lida cidila kliky néjakou nesmirné
pachnouci pastou. Ponévadz byl svatek, neodvazily se Helmadony
téz8ich praci; posedét vsak v klidu, bez jakéhokoli zaméstnéni, jiz
ani nedovedly. Ema méla na stole rozlozeny kostky domina. Radila
je jednu za druhou jako vojaky, a kdyZz byly vSechny postaveny,
tukla do posledni. Kostka se kacela na kostku, pokladdaly se
s tfeskotem na stdl v neporusené fadé jako opravdovi vojaci, skoseni
nepréatelskou palbou.

Usedl jsem vedle Méry a opfel se lokty o sttil. Hledél jsem ttrpné
na Eminu zdbavu. Bylo to prece jen uZz také dosti veliké dévce
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achovala se porad jako malé dité. ,Tak co,” zeptala se mne
s ismévem Marie, ,jak jsi stravil dnesni den? Od réna jsme té tu
nevidéli!” Ovinula mi pazi kolem krku. ,Chudécku, jsi dnes néjaky
zasmusily!” Znechucené jsem se od ni odtdhl. Nebyl jsem ani dost
malo naladén k néZnostem.

,Kdyby to byla udélala Dora,” poznamenala Ema snevinnou
tvaii, , dal by si to ochotné libit.”

Podival jsem se na ni rozlicené. Kdyby to udélala Dora! Tu jsem
si v8ak uvédomil, Ze Dora neni doma. Kde je vlastné Dora? Vyslovil
jsem svou otazku nahlas.

»,Kde je?” Ema se na mne divala velikyma, vymluvnyma oc¢ima.
,To my ovéem nevime. 74dna z nas to nevi. Lido, vi$ snad ty, kde je
Dora? Mary, nevis, kam odesla a kdy se vrati?” Nevédél jsem, dava-
li tyto horlivé otazky sestram, aby se mi zavdécila, nebo aby mé
zesmésnila.

»Dora se ted pofad jen tould,” zabrucela Helena, nezvedajic o¢i
od svého pleteni.

Rozhostilo se rozpacité ticho, pferusované jen zvonénim drétd,
kvi¢enim kliky pod tlakem Lidina hadru a bubnovanim c¢o¢ky na
dno plechového hrnce. Ze vSech téchto misicich se zvuki
i z pokojného avystrazného tikani hodin na zdi az3era,
vkradajiciho se do mistnosti, padal na mne neurcity zarmutek. Dora
se porad jen toula - pfekusoval jsem trpce Helenina slova. Byla to
pravda. Stavalo se mi ted’ velmi ¢asto, Ze jsem ji nezastihl, kdyz jsem
ptisel k Hanzelinoviim. Co to asi ma znamenat? Francouzstiné se
neuc¢i, na mne se uz porddné ani nepodiva -je v tom snad Pirko?
Kruta, chlapecka zarlivost mi sevfela srdce.

Nahle se pod okny ozvaly spésné kroky, dvefe se rozlétly,
otevieny energickou rukou. Ta, na niZ jsme vSichni pravé myslili,
vstoupila do svétnice. Tvat méla rozjdsanou, o€i ji svitily. Protahla se
rozkosnicky jako koc¢ka na vysluni. ,Ach boZe, to je tam krasné!”
Vonéla svéZesti, vonéla jarem. ,A co vy tu sedite tak zaraZené jako
sedm drahych let?”
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~Myslim,” fekla mrazivé Helena, ,Ze jsi pfisla pravé tak vcas.
Tatinek tu bude co nevidét. Ten by se podivil, kdyby té jesté nenasel
doma.”

Jindy by se byla dopalila, dnes vsak to nepokazilo jeji dobrou
naladu. ,Eh co, tatinek! Tatinek uZz je stary. Ten hubuje leckdy pro
nic za nic.” Sedla si mezi nds azmocnila se Eminych kostek.
Chvatné se jala stavéti jakousi vysokou stavbu. Kladla opatrné
a bezpecné patro na patro. Hledél jsem s tzkosti, kdy se jeji vratky
déim zboii. Také Marie sledovala se z&jmem Dofinu stavbu. Cocka
prestala padati do hrnce. ,Mas pevnou ruku,” podotkla s odstinem
zavisti. Dora se samolibé usmivala a tlumené si prozpévovala.

»,Dnes odpoledne pfijel do mésta kouzelnik. Vidéla jsem ho,”
pravila nenadéle zcela nelogicky Ema. Zdélo se mi, Ze pfitom
pohlédla patravé na Doru.

Posledni dvé kostky, kladené na vrchol babylénské véze,
vyklouzly z Dofinych rukou aceld pysna stavba se zfitila na sttl
ana podlahu. Razem byla Ema na zemi asbirala roztrousené
kostky.

»,To ty jsi zavinila,” zlobila se Zertem Dora, ,foukla jsi mi do
toho - naschval! Ja té zbiji!” A lehceji busila do zad. , Ale nevadi!
Za¢nu znova. Podruhé se mi to podaii.”

Kdyz jsem Sel od Hanzelint, odklizeli na nameésti boZitélové
oltate. Policajt stal rozkrocen, s rukama za zady, a dival se, jak dva
muzi na zebiicich busi kladivy do dfevéné konstrukce. Treti muz
jim ktomu svitil. Na chodniku pfed lékdrnou bylo plno
roztrouseného chvoji.

Opét si mne vibec nevsimala - pfemyslel jsem tesklivé o Dote.
Jako bych tam byl ani nebyl! Védéla, Ze tam jsem, nebo to viibec
nevédéla? Co jsem ji jen udélal? A kde vlastné byla celé odpoledne
az do vecera? Tajemstvi jejich zahadnych vychdzek mi neslo z hlavy.
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31
Dvé postavy v temnu

Byl sobotni vecer, osleplé, uplakané slunce zapadalo v parach, na
stfechach touzebné hvizdali kosové. Od pivovaru se valil ¢erny
mrak dymu a lehal na dlazdéni. Hokyné natikaly, Ze se nedéle opét
nevydafi, Ze vzduch je piili§ tézky - pivovarsky koui byl jejich
barometrem. Vcera prselo, predevéirem prselo, ma snad prset zas?
Buclaté zlaté rucicky na radni¢ni véZziéce poskocily a cvakly,
kladivko chvatné sedmkrat udefilo na zvon - a v téze chvili vjizdel
na namésti kouzelnik Balda, zddumcivé posvihavaje bi¢em hubené
boky svého konika. Kola jeho kary byla obalena blatem, konik se
vlekl z poslednich sil a smutné zvonil rolnickami, chlapik na kozliku
mél bradu ¢ernou davno neholenym vousem a byl tak oSumély, Ze
nedéli stravil se Zenou. Vtomto vjezdu unaveného clovéka
a vychrtlého zvitete bylo cosi dojemného; dobrodusni lidé si
vzdychli a v duchu citili zadostiu¢inéni z veliké ¢arodéjovy lasky.

Po veceti jsem si vySel na ndmésti, dokusuje sviij krajic. Vzduch
byl nehybny jako pfed bouikou, na obloze mrkaly prvni hvézdy
jakoby za tylovou zéaclonou, valem se tmélo, blizila se noc
bezmési¢nd, dusnd, neklidna, pravéa loupeznickd noc. Od Bezovky
bylo slySet hlu¢né kvakani zab, a netopyfi létali tak nizko, Ze si
zenské s poktikem chrénily vlasy. Sel jsem co noha nohu mine,
nevéda kam. U pivovaru jsem se vnofil do hustého koute, ktery
Stipal do o¢i a drazdil v krku. Néjaka dévecka kvikla v stinu staré
basty a hluboky bas ji domlouval. Polekané jsem zrychlil krok. Na
hofenim konci ndvsi jsem se zastavil a hledél do tdoli. Formansky
povoz se pomalu plazil silnickou od Miletina, bylo vidét, jak se
malické svétélko lucerny klati na oji. Lidé rozmlouvali na prazich
domkd, jako by suméla voda v polorozpadlé kasné. Obcas vystekl
nespokojeny pes. Koruny javort byly strnulé, vypadalo to, jako by
se byl zastavil ¢as.
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Tésné za mnou skiipl sttevic o kdmen, Septl néci zrychleny dech.
Ohlédl jsem se. Tenouckd, drobna postavicka mé chtéla
nepozorované minouti, pak mé vsak poznala, lehce vzkiikla
a dotkla se mého ramene. ,To jsi ty, Emo?” podivil jsem se. Vidél
jsem, Ze se divéiny rty chvély nepochopitelnym vzrusenim. Jako by
se mne béla! ,Kam jdes?” zeptala se mne tiSe. Misto odpovédi jsem
na ni piekvapené civél. ,Kam jdes?” opakovala tvrdosijné otazku.
Rekl jsem ji, Ze doma bylo temno a nevlidng, Ze jsem se el tudiz
ochladit a osvéZit na ¢erstvém vzduchu. ,Nebo jsi Sel spise k nam?”
vyhrkla podeziravé. ,Sel jsi asi za Dorou!” Znélo to posmésné.
Znélo to zastiplné. ,Ne,” pravil jsem pokojné, ,,ani mi to nenapadlo.
Pro¢ se tak divné ptas?” - ,Dora,” fekla vahavé, ,Dora opét neni
doma. Nenasel bys ji, kdybys ji hledal.”

»,Co na tom?” zabrucel jsem poboufené, ,nehledam ji.” Myslil
jsem si, Ze bude nejlépe, kdyZz pijdeme kazdy svou cestou. Cosi mé
v Eminé zjevu a chovani znepokojovalo. Nechtél jsem s ni nic miti.
Zpozorovala mou snahu po utéku aseviela mé rameno pevnéji.
, Ty =ty =, drmolila hore¢né, ,néco bych ti povédéla, kdybych
védéla, Zze dovedes mlcet. Kdybych si tak byla docela jista, Ze
dovedes mlcet!”

JJak je vidét” fekl jsem rozsafné, ,ty néco vi§ anedovedes$
mlcet.”

,Emile,” pravila naléhavé, ,to, co vim, také by té zajimalo.
Netu$i$ ani, jak velice by té to zajimalo. A povédéla bych ti to -
jenom tobé - nebo bych ti to ukazala - kdybys mi odpftisahl, Zze to
nikdy nikomu nepovis.”

Bylo to piili§ vasnivé zavazovani, aby nevzbudilo mou nedavéru.
Byl jsem na rozpacich. Na jedné strané jsem hotel zvédavosti, na
druhé jsem se bal, zdali si ze mne dévcatko netropi jen pustou
$vandu. Podsité bylo na to dost.

,Bude$ pfisahat?” dotirala na mne. ,Podej mi ruku aslib, Ze
o tom nikomu nefeknes. Ale pospés si! Chces-li spattit to, co bych ti
mohla ukazati, nesmime ztracet cas!” Mluvila tak opravdové,
s hrdlem zimni¢né stazenym, Ze jsem prece jen neodolal a vzdal se ji
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na milost anemilost. Stiskl jsem rucku. Slibil jsem. Pak jiz ani
nehlesla atahla mé za sebou. Svirala mé prsty zvlhlou dlani.
Odbocili jsme znavsi, dali jsme se strmou stezickou mezi sadky,
kterou jsem tak dobie znal. Jenze bylo tma a zem byla rozblacena,
klouzali jsme po ni aklopytali po kamenech, bliz k roztesknéné
Bezovce, bliz k néZnému kurikani zab, bliz k chladu, vanoucimu od
vody. Nékolikrét jsem se jiz osklivé smekl a zachranil jsem se pred
padem jen tim, Ze jsem se v posledni chvili zachytil jablotiové vétve
nebo plotu. Jak budou asi rdno vypadat mé boty? Dovedl jsem si
zivé predstavit rozhofcenou tvar Bétcinu, kterd je bude cidit. Bylo
také docela mozné, ze mi bude vyslechnouti pfisné matcino kézani
a dotazy, na néz budu tézko odpovidati. Cim dal tim vic ve mné
vzmahala pochybnost, zda tim, co tam dole spatiim, bude
dostate¢né zaplaceno za mé pristi strasti.

KdyZ jsme se konecné bez tirazu dostali k potticku, pochybnosti
nade mnou nabyly vrchu. Snad mé sem to dévce zavleklo jen proto,
abych si dtkladné obalil boty blatem, a ted, kdyZ jsem dostate¢né
napjat a rozhoic¢en, mé s vysméchem opusti. Litoval jsem jiz, Ze jsem
podlehl jejimu naléhdni a dal se svésti zvédavosti. Co by mi také
mohla ukézati ta blahovd, tékava ostibka? Jaka byla dosud jeji
tajemstvi? Krdli¢i nora v lese, vosi ban na mezi, kfepel¢i hnizdo
v obili. Nepochybné jsem se stal obéti jeji vysttedni zlomyslnosti.

Zastavil jsem se a otevftel tsta, abych projevil svou nedtvéru
a své namitky nahlas, postiehla vsak, ze chci promluviti, a zacpala
mi dlani asta. ,MI¢! MI¢!” $eptala mi u ucha, , ted’ se musime chovat
tise. Mohli by nés uslyseti!” Shybla se a ja se shybl také, vedla mé za
ruku vysokou travou podle Bezovky. Kradli jsme se od stromu
k stromu, od kioviny ke kfoviné jako zlod&ji. Zaby piestavaly
skfehotati a vrhaly se se zblutikdnim do potoka. Z miletinské strané
tahle zahoukala sova. Jiz ani jedind hvézda nesvitila na obloze. Bez
dechu jsme se kr¢ili za pném rozlozité olse. Ema chvéjivé pred sebe
ukazala tenouckou paZi.
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V zatociné Bezovky, nedaleko tiné, uniz jsem loni poprvé
poznal libé hiani jarniho slunce na své pokoZce, stdly dvé postavy
ponoieny v tichy a davérny rozhovor. Srdce mi piestalo biti. Ti dva,
to byla Dora Hanzelinova a kouzelnik.

Kouzelnik se ani zdaleka nepodobal onomu skleslému muzi,
budicimu odpor asoucit, ktery kveceru vjizdél do méstecka na
kozliku svého vozu. To nebyl ten zchatraly tuldk, trpici neduhem
bolesti, vracejici se k smrtelné nemocné zené, byl to muz s pddia,
chlapik stojici tvaii v tvar obecenstvu, drzici jednou rukou jilec
blysknavého mece, odhodlany v mziku vytdhnouti z tajné kapsy
svého srdce papirové kvétiny, falesné zlato, omamné stuhy nepravé
lasky. A Dora! Kolikrat jsem ji vidél snici proti zapadu slunce,
unylou, bezmocnou, roztouZenou, stymZz kvétovanym Salem na
ramenou, ktery nyni drzela vruce za jediny cip jako prapor
minulosti, jiz je tfeba odhoditi. Nemohl jsem vidéti jeji o¢i, mohl
jsem vSak pozorovati zcelého jejtho postoje, Ze se pravé chystd
vytknouti posledni kouzelné slovo, jimZz rozkvete v temnu
bezhvézdné noci jeji zlaty Zivotni sen. To nebyla jiZ malatna, v nic
nedoufajici zena, ktera vi, e nedojde pied zapadem slunce! Cerna
zemé okolo ni, to byla jeji vlastni, dobyt4 zemé, sije byla pysna, télo
pfipraveno ke skoku, nadra vypjata a vyhruzné trcici proti muzi,
vitéznd a nabizejici se.

Od Bezovky stoupala zima v mlznych zavojich, zachvél jsem se,
citil jsem, jak mi po zadech bézi mraz. Bolest v boku, tentokrate
opravdu zivé a drasavéd, pochdazela od srdce. Vraci se nemoc, nebo se
nevraci - nyni mi to uz bylo docela jedno. Plase jsem se ohlédl jako
¢lovek, ktery se stydi, Ze je pozorovan v nejintimnéjsi chvili svého
zivota. Mé podezieni mé neklamalo. Eminy o¢i se upiraly lacng,
kriticky jen na mne, jako by tu ani nebylo objeveného, tragického
péaru milenct. Studovala mé, prohlizela si mé, obnazovala mé do
ledvi. Mél jsem na tvafi bolestnou grimasu, jiz jsem nedovedl Zivou
moci smazati. Byla jako kie¢, silngjsi neZ ja. Nepochyboval jsem
otom, Ze dévle se nemtize nabaziti pohledu na mé zklamani.
Sklopil jsem o¢i, nechtél jsem se déle divati. Ale jesté zlomkem
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pohledu jsem spattil, jak dva stiny pfede mnou proti sobé pokrocily,
jako by se chtély prolnouti, jak se Zeniny paze vymrstily jako
chapadla, zmocnily se muZova krku ajak tsta narazila na tusta
v divokém a nestoudném polibku.
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32
Praskly soudek sirobu

Rozstonala se nase stara Hata, kterd nikdy nestonala. Tvrdila, Ze se ji
zapalily Zzily, ponévadZ prala na dvorku pradlo za slune¢niho Zéru.
Kaslala az béda a motala se po domé jako opild moucha. To byla
rana pro mou matku! Nejradéji by ji byla poslala do Spitélu, ale Hata
se Spitalu bala jako umrl¢i komory a otec se postavil na jeji stranu.
Tak ztstala doma. Nechtéla ulehnout, ale musila. Jeji staré nohy ji
nechtély nésti. Nebyl to zapal Zzil, jak se Hata domnivala, ale chfipka.
Nase domécnost byla jako rozviklana. Byla pfili§ obfadna a slozit4,
aby na ni stacila jedind sluzka. Bétka se tocila jako v kole od réna do
vecera, zjedné prace béhala do druhé, zle brucela. Kdo mél
obsluhovat nemocnou Hatu? Kdo mél donaset na sttil, poklizet
a chodit po ndkupech? Pfece snad ne pani hejtmanova sama? Tak
jsem byl proti dobrému ténu velikého domu zapfazen do posilek.
Nemohu fici, Ze by mé to bylo néjak mrzelo. A Haté bylo den ode
dne hif; mij otec, dobrak, rozhodl se dopftati staré sluzce prepych
lékatského oSetfeni. Jednoho dne jsem byl poslan pro Hanzelina.

Nebyl jsem tam jiz tyden, vystfihal jsem se vstupu do doktorova
domku, bal jsem se svédectvi svych oci, které tehdy vecer tak
bolestné vidély dva splynulé stiny nad Bezovkou. BliZil jsem se
knavsi, jako bych se prokousdval kasi. Kazdy krok mé stal
pfemahani. Kazdym okamzikem mi srdce zbésileji a zoufaleji
tlouklo.

A ke vSemu méla Dora sluzbu v ordinaci. Byla tam sama.

Sedéla u okna a psala cosi spésné na kling, olizujic Spic¢ku tuzky
jako dévcatko, které si kresli. Pohlédla na mne zlobné zpod cela.
Vidél jsem na ni, jak je nespokojena, Ze byla vyrusena. ,Copak tu
chces?” zeptala se mne pohorSené. A hned nato, jesté zlovéstnéji:
»Zase té nékde picha? Chces se dat prohlédnout? Tatinek tu neni, je
nahofte. Radéji ho neroz¢iluj, je dnes néjaky mrzuty.”
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»Ja...,” hlas jsem mél slaby jako vrnici nemluvné, jazyk se mi lepil
na patro, ,ja nejdu kvili sobé... byl jsem poslan tatinkem...” To byla
ona, tatdz Zena, nyni tak cizi, nyni tak znesvécena! Doteky
kouzelnikovych prstti na jejich ramenou. Otisky jeho polibkii na
jejich rtech. Milenka Zenatého ¢lovéka! Libana a objimdna muzem
nemocné Zeny. Jako by byla Spinava! Citil jsem bolest, tak kriucivou
a d’abelskou bolest! - ,Nase Hata nam stiné!” vyrazil jsem ze sebe.
,Prisel jsem poprosit pana doktora, aby se na ni pfisel podivat.” Ani
jsem si nebyl védom, jisté jsem si toho nebyl védom, Ze mé oci byly
vlhké. Perlilo se mi v koutcich bezdé¢nymi slzami.

Pohlédla na mne bystieji, ale nestala se méné kousavou.
,Hled'me, ty breci§ pro vasi Hatu! Je ji snad tak zle? Kdo by to byl
tekl, Ze mas také cit pro chudédky? Od kdy mas cit pro chudaky?”

Zavrtél jsem hlavou, zality svou nepfekonatelnou litosti, ndhle
onémély dvoji kfivdou, kiivdou jejtho poklesku a jejich urazek.

Zpozornéla. Néco ji v mém chovani pfipadalo podeztelé. Str¢ila
svij papir i tuzku do kapsy a vstala. Pfistoupila ke mné. ,Kdyz tedy
nepléaces pro sluzku, proc¢ places?” Ptala se vazné, patravé. ,Honem,
honem, fekni mi to, chci to védét, tatinek tu bude co nevidét. Néco
se ti snad ptihodilo?”

Nebyl jsem mocen slova, nebyl jsem mocen souvislé myslenky.
Tak jsem byl odzbrojen. Jakou inkvizitorskou silu méla, jakou
nesmirnou silu pohledu a otazky v oc¢ich! Védél jsem - nemohu ji
lhati. Jsem jeji. MtzZe si se mnou délat co chce.

,Promluvi$ nebo nepromluvi$?” Mracila se. ,,Kdo ti co udélal?”

Nemohl jsem se pfemoci. Byl jsem toho pln, pietékalo to ze mne.
Byl jsem jako rozeschly soudek, délej co délej, neudrzis jej
pohromadé. Dosud to z ného prysti jen tenkymi praminky, ale jiz
hned, vzapéti, duziny se rozsklebi ajeho obsah se rozleje v kaluz
slizké tekutiny. ,Vy - vy,” koktal jsem uboze, , vy, sle¢no Doro!”

,Coje?” vyslychala mé bfitce. , To, co jsem ti fekla, té urazilo?”

~Ne-e!” JiZ jsem nebyl hochem, hrajicim si na dospélého, ale
blahovym ditétem, které chtélo, aby neod¢initelné bylo od¢inéno,
aby se stal zazrak zapomenuti. Jaky div se vSak jesté mohl stati?
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Jaky kouzelnicky trik se mohl podafiti? Byl jsem ochoten pfijmouti
kazdé vysvétleni, chtél jsem ji mit zase takovou, jakou jsem ji diive
znal.

»J& jsem véas videl!”

Neftekl jsem nic vic nez to, a piece pochopila. Hledél jsem na ni
vycitavé aoddané zarovent aten pohled mluvil za vSechna
nevyicena slova. Nahle se zapalila. Byla tak cervend, jak jsem ji jesté
nikdy nevidél. O¢i ji svitily jako Selmé, hnévem nebo studem.
Hnévem nebo studem - jak jsem to mohl rozeznati?

,Tys mé vidél?” drtila mezi zuby, chvatné akruté, bezdéky
tlumic hlas. ,Kdy a kde?”

»,Tam - dole u potoka - vecer, pred tydnem -stala jste tam
s nim!”

»,Kdo tam byl jesté?” Byla Zensky bystra, chtéla zevrubné znéati
miru svého prozrazeni. A ja jsem si vzpomnél na rucku, kterou jsem
slavnostné tiskl, a na slova, jimiZ jsem se zapfisahl, a dokazal jsem
zachranit alespon ¢ast svého zavazku jedinou mozZnou 1zi. Alespon
to jsem dokézal udélati: ,Nikdo - jen ja sam!”

+Nu-aco-co? Mluv prece!” Drzela mé za cip kabatu
a lomcovala mnou. ,,Co jsi vidél?” SeZehovala mi tvar svym horkym
dechem.

,Stali jste tam spolu-vy dva-on avy-a pak...” Slova mi
nechtéla zast. Pomohla mi novym rdaznym zacloumanim. ,Co
potom?” -, Libali jste se!” A v té chvili praskl soudecek sirobu. V té
chvili se svét kolem mne zbortil v §pinavou zmét trosek. Bucel jsem,
otiral jsem si o¢i klouby rukou, teklo mi z nosu i z tst - byl jsem jiz
jen odporny a topil jsem se ve své domnélé ni¢emnosti. Jiz mi bylo
vSechno jedno. Védél jsem, jak nesmirné mnou opovrhuje, jak mnou
musi opovrhovati, mnou, kiivopfiseZnikem, a¢ nemohla védeét, ze
jsem kiivé piisahal, mnou, usmrkanym klukem, dusicim se placem
a litosti.

»,To neni pravdal!” kficela jako zbésild. ,To neni pravda, ty
hlupaku! To byl nékdo jiny, jak mtize$ néco takového tvrdit! V noci
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jsi mé vidél? Jak mi to mtizes fici do oci, Ze se nestydis
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Nyni jsem hdjil jiz jen svij bol. Chtél jsem byti pfekonén, ale ne
takhle. Mohla to ucinit jinak - ale jak, to jsem nevédél. Nyni jsem se
bil také za svou Zérlivost. ,Jak bych se byl mohl zmyliti! Méla jste
svlj kvétovany sal. Vidél jsem vsechno. Dival jsem se. Slysel jsem
kazdé slovo, které jste promluvili. On véas objimal. A bylo vam
docela jedno, Ze je to tak - necestné! I misto vim mohu ukézat, kde
jste stali.” Také ja jsem v svém hofti kficel jako zbésily. Ptikryla mi
rukou tsta. ,MI¢ prece! MI¢ prece, zradny kluku”. Tiskla mi tvére
tak drsné, az jsem se zajikal bolesti. Skrz jeji prsty jsem blekotal:
»~Ano! Ano! Libali jste se a ja jsem to vidél!”

Prskala vztekem. , UZ vim, jen proto jsi pfisel, ne kvili vasi Hate,
nybrz abys mé mohl usvédciti. Udavaci! Ovsem, ¢eho jiného jsem se
od tebe mohla naditi? Ale to ti povidam, jestli ceknes, jestlize to
nékomu povis, kosti ti zpferdzim!”“ Vtom se otevrely dvefe a vesel
Hanzelin.

Dival se vyjevené na Doru a na mne. BozZe! Nikdy predtim jsem
nepoznal tak podlé sebeovlddani! Nikdy predtim a snad ani nikdy
potom. Ta zatvrzeld, vrazedna tvar byla nahle jedinym vlidnym
usmévem. Ruka, ktera mi tiskla chitan, az mi oci vylézaly z dalka,
mé vlidné hladila po tvéfi. Jeji hlas byl klidny a povyseny, oci ji
pléaly jiskiivou veselosti. Vytahla nepozorované zkapsy Satecek
a otfrala mi slzy.

,Vid, ze bys to byl do toho hocha nikdy nefekl, tatinku! On je
dokonce maly, hloupy dobracek!” Seviela mi hlavu klestémi
néznosti. ,PriSel za tebou cely bez sebe strachem. Jejich Hata se
rozstonala, mas k nim pfijiti. On ji ma tak rad! Nu, fekni, tatinku,
neni to od ného vlastné hezké? Bre¢i mi tu jiz hezkou chvili!”

»Hysterie, nic nez hysterie,” pobrucoval si Hanzelin a hledél mi
vy¢itavé do oci. ,Nejdfiv hypochondrie a nyni hysterie. Takovi jsou
ti nahote. Takov4 je cela ta jejich zjemnél4 kasta.” A dobromyslné se
pochechtdval. Hledél jsem vytfestényma o¢ima na Doru. Nevédél
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jsem, kde zacind lez a kde je pravda. To byla lekce! To bylo uméni!
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~Nu tak, uz nebre¢,” utésoval mé Hanzelin, ,vzdyt ja se k vdm
pfijdu podivat, chces-li, pjdu k vam tfeba hned!”

Pak jsem pfispél také ja k zdchrané situace. Snazné jsem prosil
doktora, aby neprozradil mym rodi¢tim, Ze jsem se choval tak
blahové.
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33
Cary nad osatkou brambort

Druhy den rano, kdyz jsem odchazel z francouzské hodiny, narazil
jsem pied Fritzovym domem na Emu. Opirala se o zed, divala se
s pootevienymi sty k obloze a hréla si s kaminky zndmou hru:
Vréna leti - kolik déti? Dvefe za mnou zakvilely, divenka po mné
Slehla okem, kaminek minul nastavenou dlar a padl k mym noham.
Jak se pro né shybala, fekla mi polohlasem ase zdanlivou
lhostejnosti: ,M4a$ pftijit k Dore, ¢ekd na tebe!”

Utikal jsem, co mi nohy stacily, nechtél jsem na sebe omeskanim
uvalit novy Dofin hnév. Uvnitt jsem kolisal mezi strachem a nadéji.
Byla Ema poslem miru nebo poslem boufe? Zadychal jsem se,
kolena se mi chvéla. Dora sedéla pokojné na prahu domku
a Skrabala brambory.

Pohlédla na mne, nefekla nic, hodila do hrnce s vodou oskrabany
brambor, vytahla z oSatky novy. Rty méla naspuleny dileZzitosti.
Opét se na mne poocku podivala a udélala mi vedle sebe misto.
,Pomilizes mi, ryti¥i?”“ Byla rozmarnd, byla v dobré néladé. Hodil
jsem uceni na prah a usedl na né. Kdybychom byli spolu sedéli na
bfehu rozvodnéné feky aona mi porucila: ,Muj rytifi, sko¢ tam
dolt,” byl bych skocil. Ochotné jsem se chopil noze, ktery mi
podavala. Kdyby mi byla fekla: , Vraz si jej do srdce!” - snad bych to
byl také udélal.

Otacela brambor pied o¢ima, jako by byla sluncem a ozatovala
zemi. Na mne dosud nepadl ani jediny milostivy paprsek, ale tusil
jsem, Ze se také dockam. Tu se usmaéla. , To, co jsem ti vc¢era fikala,
byla ode mne jen takova lest. Chtélo se mi tropit si z tebe Zerty.
Musi§ zapomenout, Ze jsem na tebe kficela.” Mluvila jakoby
mimochodem, lehce, laskavé, posmésné. Trhala véty i slova, jako by
jl naprosto nezélezelo na tom, jak se ktomu tvafim. Opét se
laskovné usmaéla a stfikla po mné zlatou zafi koutkem oka. , Ty by
sis vSak mohl myslit bihvico. Jsi maly hlupacek. Ja - a libat se
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s takovym tuldkem, s takovym pobéhlikem jen tak pro nic za nic?
Fuj!” (Slovo ,libat” jako by ani nebylo Zadnym oZehavym slovem,
nybrz obvyklym sltivkem jejtho slovniku.) ,Jsi vlastné hodny
chlapec. Tak dlouho a poctivé jsi mé ucil francouzstiné! Nyni té zase
ja né¢emu nauc¢im!”

Drhl jsem sviij brambor se svrastélym celem, bél jsem se
pohnouti, bél jsem si nahlas vzdychnouti. ,Ta ma schtzka
s kouzelnikem u Bezovky, to byl jen obchod. Obchod, obchiidek,
obchiidecek, Emile! Myslim, Ze jsem dobfe pochodila. Povaz! Za ty
hubicky, které jsem mu dala, odkoupila jsem od ného tajemstvi
jasnozfeni. A nyni ti je svéfim. Ale nikomu je neprozrad!”

Opét tajemstvi. A tentokrat spojené s vytouZenym popfenim,
s otekdvanym 1zivym vysvétlenim! Rychle jsem zatarasil Srariky
cesticku rozumu. Jen Zadné uvazovani, Zadné pochybnosti! Chtél
jsem véfiti. V Doriné kliné lezel slozeny ptilarch papiru, popsany
drobnym Zenskym pismem. UmysIné jej nechavala napospas mym
oc¢im. Néhle trhla koleny, papir povyskocil. Ulekl jsem se, spésné
jsem odvrétil zrak. Zasméla se hrdelnym smichem. Byl to vitézny
smich.

,Tak vidi§, a v¢era by sis mé byl malem troufal peskovati. Ted
hoti§ zvédavosti. Ano, ovSem, zde jsou napsdny vsSechny ty
védomosti. Nu tak, jen se podivej, neboj se, neucuknu ti. Co tam
vidi§? Slova, jedno za druhym a u kazdého z nich ¢islo. Lilie, lod,
lano, lampa, lyra, les, lebka, lev, ldhev... jejich sto, téch slov. Sto,
pamatuj si! Musi$ je umét nazpamét, chces-li byt jasnovidcem jako
miss Aga. Jmenuji se stereotypy.” Hledél jsem ji do klina v plachém
a studeném udivu.

,Ovsem, ty ses domnival jako vSichni, Ze ta kiehotinka je
obdafena néjakym zdzracnym Sestym smyslem. A zatim je to
vSechno jen véci paméti. Jestlipak aspori chapes, ze tim, Ze ti to vse
svéfuji, projevuji ti neslychanou davéru? Aspon vidis, jak velice na
tebe spoléham. Jsem jista, Ze to nikomu nepovis. A nejen to. Vim, ze
mi od nyné&jska jiz nikdy nepfipomenes cenu, jiz jsem zaplatila tento
$pinavy papir. Nebot ty jsi pfece kavalir. Posly$, co bys tomu tak
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fekl, kdybychom my dva se naucili této zajimavé hie a omracovali ji
daveétivé hlupaky? Nu, jak se ti to libi - my dva? Znamend to ovsem
také, Ze bychom pak byli témi nejvérnéjsimi kamarady!”

Musil jsem se usilovné braniti, aby mi opét nevstoupily slzy do
o¢i. Tentokrat slzy stésti. A prece jsem védél, ze obchod, obchiidek,
obchidecek Dofin za¢ind vlastné teprve v této chvili, Ze je to moje
mlceni, které je takto kupovano, citil jsem bolestnou tiseti a soucasné
jsem se rozplyval blahem.

~Nemysli si, Ze to je tak tézké, jak se na prvni pohled zda.
Vychézi se zmalych védomosti a dochédzi se k velikym. Aby ses
snadno naucil stereotypy, musi$ nejdiive ovladati jasnovideckou
abecedu.” Ukézala prstem na prvni dva faddky na papife, podobné
dvojversi. Stalo tam:

,z,2=0,d,t=1,n=2,m,c,¢=3;r, =

s,8=5b,p=6v,f=7jh ch=8k g=9.

»Jak vidis, plati v slovech jen souhldsky, samohlasek netfeba si
vsimat. Prvni dvé souhldsky stereotypti urcuji ¢islo. Tak naptiklad:
lano sestava z ,1” a ,n”, to jest z ¢islic 0 a 2, znaci tudiz ¢islo dve.
Tenorista, ,t* a ,n” jest dvanact. Chapes? Och, jistéZze chapes. Ale to
jsme teprve na zacatku. Az se nauci$ nazpamét stereotyptm, budes
si musit zapamatovat vSechna moZzna jména véci, rozdélena do
jednotlivych skupin. Na to se pak jde jiz jen pomoci fantazie.”

Hledél jsem s bolestnym tsmévem, jak se jeji riZovy jazyk miha
mezi bélostnymi zuby. Byl jsem jako omamen. Usilovné jsem se
snazil zapamatovat si kazdé slovo, které pronesla, jako by na tom
bylo zavislé vsechno blaho mého Zivota.

,Fantazie! Fantazie!” Triumfovala, pohazujic oskrabanym
bramborem. ,Kouzelnik si vytvofil soustavu dvaatficeti skupin.
V prvni skupiné jsou predméty zlaté a stfibrné, v druhé kutacké
potteby, v tfeti véci z papiru a psaci nacini, pak pfijdou potraviny,
barvy, rostliny, zvifata, ptaci, kameny, stolni ndacini - och, sdm
uvidis, co tam vSechno je, az si to diikladné proctes. Kazdy pfedmét
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ma v skupiné své ¢islo a zapamatovani ti usnadni stereotypy. Dejme
tomu stereotyp lod, ¢islo jedna. V prvni skupiné znac¢i hodinky,
v druhé tabatérku, v tfeti papir. Lod pluje po moti a kapitdn se
naklani nad kompasem, ktery se podoba obrovskym hodinkam. Lod’
je vlastné plujici tabatérkou, pravé tak dutou a plnou prachu, je to
véale¢na lod, chystajici se palit z dél. Ma plachty z papiru, nebo
plachty bilé jako papir. Cislo dvé je lano. V prvni skupiné znamena
fetizek, v druhé doutnik. Mysli si tfeba, Ze Pancii ze Zampachu byl
povésen misto na lané na zlatém fetézu a provazolezec Ze chodi po
lané a koufi doutnik. T¥i - lampa: prsten, zapalka, pero. Jsi Hartn ar
Rasid, majitel pohadkovych pokladd, tva lampa mé cylindr zasazen
v zlatém kruhu, posazeném rubiny, nebo jsi pilny student a ucis se
do noci a tvé pero gkrta po papite. Ctyii - lyra: jehlice do kravaty. Je
to jehlice hudebnikova, ma podobu lyry. A pét - les: v prvni skupiné
kiizek. Je to tak snadné, les a vném misto, kde nékoho =zabili,
oznacené kiizem. Lebka, ¢islo Sest, bryle, nebo jizdni listek, smésna
pfedstava, vid? Lidska lebka s brylemi -jizda, nebezpe¢na jizda,
cesta k smrti, na listku lebka a zkfiZené hnaty. Sedm...”

Hodila mi sv{ij papir do klina. , Vezmi si jej, opsala jsem to pro
tebe podle listk@i, které jsem dostala od kouzelnika.” Septal jsem si
pro sebe slova, jak jsem je vidél pfed sebou, bez ladu a skladu:
,Ndaramek, broz, ndahrdelnik - kalaméa¥, tuzka - sklenice, vyvrtka,
mydlo - sitka na motyly - zouvak - chléb...”

,Nikdy se nespletes, jestli se tomu dobte naucis,” vychloubala se
Dora. ,Je tu v8echno, na nic nebylo zapomenuto. A nyni ti musim
jesté vysvétlit, jak tazatel formuluje své otdzky. Pamatuyj si, slovo
,médium’ je ve vété teckou, ty se zajimas jen o prvni pismena slov,
vyi¢enych pfed nim. Tak naptiklad: ,Ted mi feknéte, médium, co je
toto?” Vlastné jsi fekl v narazkach: t, m, ¥, ¢ili prvni skupina,
CtyFiatficaté  slovo - stereotyp maéry - odpoveéd: ,Zlaté srdecko!’
Zlaté divei srdecko, zemielé hofem, lezici na marach, rozumis?
Nebo: ,Prosim, spésné, médium, feknéte, jaky to je predmét?” Sesta
skupina, paté slovo, skupina rostlin, stereotyp les: ,Konvalinka!
Konvalinky rostou pfece v lese. ,Musite nyni rychle, médium, fici,
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co to je!” Skupina tfeti, ¢tyfiadvacaté slovo - Nero - césar Nero nebo
Nero pes - hraji v karty. ,Je to karta!” A hned nésleduje otdzka:
,Kterd, médium, karta?” ,K’, jak znamo, je devét, devata v skupiné
karet je zelena sedmicka. Stejné jednoduché je rozlustit monogram
na kapesniku, datum na prstynku, jméno rodné obce. Kouzelnik
ajeho médium dtkladné probrali zemépisny atlas. Kazdé misto
zanesli pod néjaké ¢islo. To je skupina jednatficata, jména mést,
a skupina dvaatficidtd - jména vsi. Ostatné jim napomadhaji jejich
cestovni zkuSenosti. V8ude byli, vSude carovali, vSude hladovéli.
Dovedes si piedstavit jejich pestry Zivot? Co je tu pfihod, na néz
mozno vzpominati, co je tu hlupdkt, jimz je mozno se smati! Co
vypoulenych oc¢i, otevienych tust! Emile! Nejenze uz ovladdm
stereotypy a obstojné na né dovedu navlékati predméty raznych
skupin, vim jiz také, jak se vykouzli plny talif vaji¢ek z tajné kapsy
v kabaté ajak se vystfelem z pistole zméni hromada zlata v popel
a prach. Nabodnout pét myslenych karet na palas, to vlastné docela
nic neni, a k tomu, aby se ztraceny prsten octl v cizim kling, je tfeba
jen trochu zrucnosti...” Sedél jsem vedle Dory tichy jako myska,
nespoustél jsem o¢i z jejich rth, tvafe mi hotely, darovany papir mi
leZel na kolenou.

KdyzZ jsem toho vecera usinal, pfed zavienymi vicky se mi mihala
sta pfedmétt, pfipinajicich se jeden k druhému v blaznivém tanci.
Zlata kotva visela na fetizku od hodinek, tenorista otviral zabi tsta
a mél misto knoflikéi pomerance, hral pfitom na harmoniku a mél na
hlavé kosik misto cylindru. Kalamér byl sestaven z trdma a podobal
se Sibenici, ale nebyla to Sibenice, nybrz Sachta, z niz vylézali temni
uhlifi s délnimi kahanci. Stereotypy byly démantovymi hieby, na
kazdém viselo dvaatficet roztodivnych slov, ¢islo dvacet devét bylo
pravé tak kloboukem jako dopisnici, vycpanym papouskem i Skolni
brasnou, abylo zavislé na pojmu ndkyp. Spojitost protichtidnych
pfedstav mé uchvacovala. Slucoval jsem zdanlivé neslucitelné a Zasl
jsem nad snadnosti, jak bota mutze patfiti k r@izi a paratko na zuby
k ciferniku. Predméty se mi kupily pred oc¢ima aspojovaly se
v zézra¢né riizence, kazdému vévodilo jedno ¢islo. A nad vsi tou
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podivnou vetesi sedéla Dora s bradou podepfenou pésti, uhrancivé
o¢i hledély kamsi do délky a zdhadné se usmivaly, modry hrnec od
brambort lezel pievrzen vedle ni, voda z ného vytekla a brambory
se kutalely mezi slepi¢im trusem. Prélinou rtG drtila mezi zuby
v blahovém nadseni jediné slovo: , Fantazie! Fantazie!”
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34
Pohreb

Stara Hata, kterd stonala v celém svém Zivoté poprvé, se domnivala,
Ze ulehla jen proto, aby umftela. Ale Hata nezemftela, bylo ji souzeno,
Ze jesté Castéji ulehne a opét vstane v svém stafi, nez bude opravdu
lidem na obtiz a nez ji pochovaji na néjakém zapomenutém hibitové
na konci svéta. A prece se jednoho dne rozklinkal umiracek na
vaviinecké vézi aklinkal tenounce azmucené, zatimco drobny,
mlhavy dést padal na dlazdéni.

Lidé sdestniky nad hlavami se zastavovali. Komupak to
vyzvanéji? Kdo to umftel? A jako vitr Sla pfekvapujici zvést od
jednoho hokynafského stianku k druhému, od ust k astim, lidé
rokovali, kfizovali se, Zasli. Je to pravda? Tedy ptece! Kdo by to byl
tekl? Umftela miss Aga, kouzelnikova Zena.

»~Ale, mtjj ty boze, jak to je mozné? Vzdyt piece se jesté vcera
vyhtivala na sluni¢ku v nemocni¢ni zahradé!” Baba Houzvickova,
ktera ma ve Spitadle ochrnutého stryce, ji tam vidéla na vlastni oci.
Ovsem, byla bled4 jako kus vosku - jako kus vosku! A o¢i zapadlé
v temnych jamkach jako bezinky zasldpnuté v jilu! Snad jsem ji vidél
ija ze svého okna mezi dvaceti matoznymi, pruhovanymi loutkami
tam dole pod Sancemi! A kde je jeji muz, kouzelnik? Kdo mu poda
zpravu?

Ukazalo se, ze doktor Hanzelin zna adresu ¢arodéjovu. Dostal ji
snad od Dory? Postmistr védél dobie, kdo podaval u okénka
truchlivy telegram. Byla to Ema. Ttela si nozku o nozku a opisovala
adresu do telegrafniho blanketu z papirku v dlani, modfic si rtiky
inkoustovou tuzkou.

Nejzvédavejsi ze starohradskych klepen stdly pred Spitalem,
la¢cny zprav. Vyslouzilec Nyvlt, ktery byl nemocni¢nim sluhou,
umyvacem mrtvych, kulhavy stafik snazloutlym kanonyrskym
knirem, byl stfedem pozornosti. Belhal se od hlouc¢ku k hloucku
a naparoval se. ,Méla moc slabé srdce. Leckdy spala tak dlouho, ze
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jsme se divili, jak se jesté mohla viibec probudit. Doktor to védél, ze
v takovém spanku jednou ztstane. Dnes rdno pooteviela oci,
podivala se kolem sebe takovym zvla$tnim, smutnym pohledem,
vydechla, zvratila hlavu nazad - a bylo po ni. Byla to ticha smrt.
Péanbth ji dej lehké odpocinuti!”

Nyni leZela v umrléi komote, pattici k $pitdlu. Neobléknou ji do
cervenych sametovych Sati, obkrouzenych labuténkou, propadla
hrud’ nebude odhalena neslusnym vystfihem. Nikdo ji uz nikdy
nezavaze oc¢i ¢ernym Sitkem anebude se ji vyptavati slozitymi
vétami na pfedméty tahané z kapes. Tam, kde je nyni, neni jiz
jasnozfeni, neni papirovych kvétin, neni sddrovych saldmi a pavich
per, krotkych holubti a stfibrnych mis, v nichz se vaii divotvorna
vecefe. Kdysi byla mald ajeji slova, vykfikovand do prostranstvi
sélu, znéla britce; nyni je dlouha a ticha jako sen, ktery ji tizi vicka.
Jeji muz, ¢arodéj, neni z téch carodéjhi, kteti maji moc kiisiti mrtvé.
Kde je ¢arodéj?

Jesté téhoZz vecera ptihrcel branou jeho konik, ovéseny rolnickami
a osedlany cervenou cabrakou. Zvédavci tam na ného cekali celé
odpoledne, a nyni tedy kone¢né pfijel. Kouzelnik nemél ¢erny flor
na rukavé akonik nemél nic smute¢niho ve svém Saskovském
postroji. Jen hubenost obou byla truchlivd, muz byl ¢erny a vychrtly
jako ohofela lou¢ ana zvifeti vyvstdvala Zebra jako pruZiny
z prolezelé pohovky; podobalo se kostfe koné, tdhnouciho umrléi
karu. Prazdné misto na kozliku bylo osifelé jako vyklenek, z néhoz
vitr smetl dfevénou sosku svétce. Tulacka dvojice byla rozdélena
navzdy.

~Na dolince” zbavil kouzelnik konika otézi, zavezl viiz do kolny
a bézel do Spitalu. Nespattili ho, az pfed samou noci u vecete.
Neusedl jako jindy mezi vozky a fiakristy, nasel si opustény stil
a tam sklanél hlavu nad talifem némy, zakabonény, nesdilny. Nikdo
ho neoslovil. Tam, kde si zasedlo nestésti, neptisedavaji lidé. Cerné
o¢i mu hledély ponuie zpod chlupatého obrvi, jeho 1zice zvonila
tesklivé pfi hubeném jidle. Ta, kterd leZela v umrl¢i komote,
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zahalena v laciném rubasi, nebude s nim jiz nikdy sdileti jeho hlad,
ani jeho haléfovou slavu.

Jasnovidka umfela v patek, pohieb méla v pondéli. Bohati,
kterym se podatilo zemfiti v patek, si mohli délat narok na nedélni
pohieb. Pro chudé a pro tuldky neni nedéle pro pohfeb vhodnym
dnem. Ostatné, jakypak pohieb? V laciné, hrubé sbité rakvi putovalo
télo do kostela, zvonecek se jesté jednou rozklinkal. Kdo 3el za
rakvi? OSumély ashrbeny kouzelnik, invalida ze Spitalu, ktery
mrtvé zatlacil o¢i, nékolik Zebrdkd, zvédavci ze stfedniho stavu.
Panstvo se nezahodilo, aby se ucastnilo komediant¢ina pohibu.
Divali se nar jen z oken, tlumice sviij zdjem, zapirajice svij soucit.
Na konci priavodu kracel Hanzelin sHelenou. Pro¢ pravé
s Helenou? Helena méla sluZzbu v ordinaci, bylo na ni, aby provézela
otce. Pro¢ Sel Hanzelin? Byl pfitelem nemocné? Ne, byl jen jejim
lékatfem. Byl jejim poslednim véfitelem. Asistoval pfi jejim dlouhém
umirani, povazoval za svou povinnost byti i pfi poslednim jednéni.
Lékati vzdycky ze slusnosti doprovazeji své mrtvé jako obchodnici
s mrtvolami, majitelé pohtebnich tstavi.

Kluci, i kdyZ patfi k honoraci, maji privilegium nékdy ji zapiiti.
Nebylo mi branéno, abych se pripojil k omlading, piedbihajici
ministranta s kiizkem, strkajici se do silni¢nich piikopt a metajici
kozelce za roztrousenym pravodem, vzdalené vseho poradku,
vzdalené vsSeho truchleni. Pohtebni vtz drkotal po dlazdéni,
smute¢ni chocholy koni vldly ve vétru, jediny ubohy vénec
s papirovymi stuhami leZzel na rakvi. Krétky, c¢erny, ¢lankovany
hadek s tépytivou korunou na hlavé se provlekl branou, tahl se
kousek cesty v prachu podle Bezovky, pak se zatocil vzhtru do
zelené strané, kde dva andélé s uraZenyma rukama stfeZi vchod do
zchétralé zahrady mrtvych. Rziva brana byla oteviena, z prostfedka
vital hosty umuceny Kristus s paZemi rozepjatymi na kiizi. Kolem
a kolem sad sklenénych kouli, pomnikdl s polosmazanymi jmény,
nahrobkt s uvadlymi kvétinami v otlu¢enych, bezuchych hrneccich.
Zvlastni, sladky a ostry pach tleni. Tady vsak je$té neni pfipraven
posledni ttulek pro potulnou kouzelnici. Podél zdi je dosti mista

183



pro hroby, které maji byt co nejdiiv zapomenuty a srovnany se
zemi. Kiizek s praporcem zcerného fléru nas vedl. Hle, tu je
oteviend, zivajici jama, obroubend zabldcenymi prkny! RozhliZel
jsem se udivené, poplasené, zoufale. Dora tu nebyla. Pro¢ tu nebyla
také Dora?

Knéz chvatal, otviraje sviij breviaf, kde mezi listy lezel papirek
s kratkou pohiebni fe¢i. Bylo mu malo zaplaceno. Cetl tlumené
a omrzele. Nikdo ho neposlouchal, nikdo nechtél byti dojat. Hlas se
tratil mezi hroby, pestré koule zkreslovaly tvare pfitomnych. Rakev
lezela na popruzich. Nékdo pfidal pla¢ zdarma, protoze se to
sluselo. Knéz zamaval kropenkou, timto pfedmeétem posledni
pompy. Pro¢ nezasvitlo bengalské svétlo, pro¢ nevzlétli k obloze
krotci bili holubi, pro¢ hodinovy strojek nezahrél tenounkou piser?
Knézova latina byla mélem stejné nesrozumitelna jako kouzelnikovy
Sifrované otazky. Mrtva - Septal jsem si a cetl jsem v ¢islicich - m, to
je tfi, r ¢tyfi, tjedna, v sedm; mrtvé je 3417. Mrtvy - patnacté slovo
v dvacété tfeti skupiné - stereotyp deska - mrtvy leZici na desce!
Kouzelnik je mohl potfebovat, jelikoZ mu mohli podstr¢iti mrtvou
my$ nebo mrtvého ptdka. Povézte nyni, médium, co je toto? Coz
kdyby se ji byl nyni zeptal svym velitelskym hlasem, svym vécné
nespokojenym, mrzutym muzskym hlasem? Je moZzno uvéfiti, Ze, by
se nevztycila vrakvi, nezakaslala duté anetfekla zhloubi svého
utrpeni: ,Toto -jest - kudla?” Lidské divadlo kon¢i tak vSedné.
Pochovavame stejné obycejné lidi jako kouzelniky. Kdyby se aspori
pestrd duha vyhoupla nad hibitovni zed! Kdyby na hrobech
zatancila svétélka mrtvych dusi v truchlivém tanci! Nic. Rakev se
sune na popruzich do hlubiny. Dora zde opravdu neni. Kouzelnik se
sklani nad jamou a prvni do ni hazi vétévku zeleného chvoji. On,
ktery mél v moci véjife z pavich per a kvétiny, jaké rostou leda na
hvézdach, dovedl vycastovati svou druzku jen vétévkou obycejného
chvoij!

Lidé se vahavé rozchazeli a on jesté stal nad otevienym hrobem
jako pfizrak. Ten ¢lovék byl mnohem vice opustén nez jini poztstali.
Muz, Zena a ki - jaka to mald spolecnost! Ze tii jeden uprchl do
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kouzelnych kraji nad oblaky. Konik sklani hlavu nad prazdnym
zlabem. Kdyby mél na sobé postroj s rolnickami, zvonil by jimi jako
umirackem.

Kdyz jsem béZzel ze hibitova, narazil jsem na Hanzelina. Pfimo
jsem mu vletél do naruce. ,Hledme, tot Emil! Odkdypak ty chodis
po funusech?” Helena se zlobné usmivala, ale ml¢ela. Myslil jsem si,
Ze mé zacne peskovat, Ze si poc¢ne stéZovati na mdj neslusny zdjem,
ktery jsem mél oneboZku; jeji brada se zlobné chvéla, ale Helena
mlcela. ,,Odkdypak ty chodi§ po funusech?” dotérné opakoval
Hanzelin otdzku. Rekl jsem, Ze se mne jasnovid¢ina smrt velmi
dotkla, ponévadz umfela tak mlada. Také mé to neobycejné
prekvapilo. Véfil jsem, Ze se prece jen uzdravi. Doktor potiasal
hlavou: , Umirajici se neuzdravuji, umirajici umiraji.” Cukalo mi to
tsty, abych se ho zeptal: ,A vy jste se uzdravil? Také jste chrlil krev.
Vim to! Vim to!” Neodvézil jsem se. Kracel jsem, divaje se do zemé.
Domnival jsem se, Ze je mou povinnosti doprovodit Hanzelinovy az
k jejich obydli. Vice nez kdy jindy se mi zdélo, ze patiim k rodiné.

,Synu,” pravil mrzuté doktor, ,je jiz véru na case, abys nechal
toho lezackého Zivota v méstecku. Jako tvlij pritel shledavam
s uspokojenim, Ze se blizi prazdniny a po prazdninach Ze ti zacne
skola. Jsi jako svickova béba, jako vSechny zdejsi klepny, jako cela
zdejsi ztrouchnivéla obec. Tv{j otec neucinil dobfe, Ze dal na rady
vousatého namoinika. Jiz ses naskrabal dosti nagSich brambor,
natahal ses dosti vody od pumpy pro nasi kuchyn. Student neni
sluzka, patfi na studie. Tvé navstévovani funustd se mi obzvlast
nelibi, ¢pi to romantikou.”

Kdyz jsme se pfiblizili k doktorovu domku, spatfil jsem ve
vratech Zenskou postavu. Pfidrzovala si $atek na tstech, jako by ji
bolely zuby. Byla to Dora. Divala se jen na mne, pfipadalo mi, jako
by se tutrpné usmivala. Nevydrzel jsem to. Vytrhl jsem se
Hanzelinovi a bézel jsem domd.
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Toho vecera sedél kouzelnik opét sam u vecefe a skoncil své
hody nékolika pillitry piva. Pil ml¢ky dlouho do noci, zatimco
hospodsky kolem ného nedévéfivé obchézel, jsa zvédav, ¢im
zaplati. Zaplatil pravymi mincemi, nikoli papirovym zlatem. Na
dovrseni svého hyfteni si porucil sklenku hotké bylinné kotalky.
Vypil ji jednim douskem. Druhého dne ¢asné rdno odjel z méstecka.
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35
Romantika hibitova

Doktor Hanzelin mél pravdu, kdyZ umne stanovil diagnézu
romanti¢nosti. Jak jen mohl mit tak morkem pronikajici pohled? Jak
mohl ¢isti pfedem v mé du$i? Byl snad vice jasnovidcem neZz ta
chudérka, kterou nedavno pochovali? Sedlo to na mne jako moucha
na syr. Nedovedl jsem odolati blahovému nutkdni, musil jsem
chodit na hibitov. Musil jsem tajné prchat z domu a toulati se kolem
hrobu miss Agy.

Nesel mi zmysli protiklad mezi nevSednim Zivotem
a bezvyznamnou smrti. KdyZz zemfel obycejny clovék z méstecka,
bylo to néco jiného. Pfipadalo mi docela samoziejmé, Ze vsichni ti,
ktefi chodili se svymi drobnymi starostmi po dlazbé Starych Hradd,
ktefi se belhali ulickami a prtjezdy, stafi mladi, veseli i znaveni,
dfive ¢i pozdéji dojdou na konec svych osudf. Ale takova
priizra¢na, z pavucin utkana bytost, kiehké zjeveni zjiného svéta!
Smrt miss Agy mi pifipadala nejvys pobufujici, nejvys dojemna. Je

Y v

vieobecné znamo, ze mladi se rado vési na paty tragédiim.
Vystfedni ho$i se snadno roznéziiuji nad obrazy véhlasnych
herecek, s oblibou zkouseji své city, nutice se do sladkobolnych
zavrati u hrobek opfedenych sldvou. Nikdy jsem se dosud nesetkal
s vétsim uméleckym zéazitkem, nez byla produkce kouzelnické
dvojice. Mohl jsem své romantické mince sbirati jen tam, kde jsem je
nachézel.

Mozna také, ze to vSechno nebylo v zdkladé ni¢im jinym nez
onim znadmym, vrtoSivym tuSenim zmaru, ktery casto piekonava
malé déti a pudi je k tomu, aby si v hrbolku pisku zahrabaly néjaké
tajemstvi, krabi¢cku od zapalek snékolika utrZenymi podbély, se
stuhou z panencinych $atti nebo s mrtvolkou zasldpnutého broucka.
Dovedou pak nad touto skrysi prosniti celé hodiny a nepiicetné se
tési na onu slavnostni chvili, kdy svlij ddlek znovu vyhrabou,

a soucasneé se piedem dési pohledu na to, co tam potom spatii.
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Navstévoval jsem opustény hrob, ktery se pomalu nizil ana
némz nebyla jesté veseld trava, a snil jsem: tady pode mnou lezi.
Tady pode mnou lezi! Mrazivalo mé strasidelnymi pfedstavami. Byl
jsem opily touto hrtizou. Choditi na hibitov bylo tajemstvim. Nikdo
omych spadech nesmél zvédéti. Kdyby se toho byla dopatrala
matka! I dobrdk otec by se byl zarazil, byl by na mne hledél se
smutnym tdivem!

Nevim jiz kde, snad v néjakém obrazkovém casopise jsem kdysi
vidél kresbu Zzeny, sedici na hrobé. Pod postavou v ¢ernych
splyvavych Satech, pfikladajici si k o¢im kapesnik, pod placici
damou byl prifez zemi, bylo vidéti kofinky travy a kvétin, jak se
hadovité vinou pod povrchem; hroudy hliny, zpo¢atku hrubé, ¢im
déle do hloubky se stavaly kompaktni hmotou, vyte¢kovanou jako
inZenyrské schéma, a v propasti jamy lezela rakev, v niz bylo lze
spatfiti neboztika srukama zkfizenyma na hrudi, s propadlyma
ofima a s vysedlou sanici. Tento obrazek mé vzdycky vzrusoval.
Pfedstava toho, Ze néco jiného se dé€je na povrchu a cosi mnohem
temnéjsiho a chmurnéjsiho pod povrchem, rozbusivala mé srdce. Po
jasnovid¢iné smrti jsem si tento obraz pfizpusobil své fantazii. Byl
jsem to ja, ktery sedél s kapesnikem na ocich na propadajicim se
hrobé, zatimco miss Aga tiskla v hloubi zemé hubené rucky na
mrtvou hrud.

Tak byl mt;j zivot v onéch pohnutych tydnech rozloZen na svétlo
a tmu, na den a noc. Dnem mi bylo kazdodenni biflovani slovicek,
prochazky srodic¢i, navstévy u HanzelinG. Pilné jsme s Dorou
studovali jasnovidectvi, zkouSeli se zotdzek a odpovédi,
predstihovali se v zru¢nosti drobnych eskamotazi. Noci byla
pochtizka na htbitov, oddavani se hrize a sentimentdlnim
pfedstavam. Mé jinosstvi jako by se bylo néjaky c¢as nedovedlo
rozhodnout mezi dvéma sméry, mezi jemnou a désivé ttlou mrtvou
a nedosazitelnou, kyprou avéabivou Zivou. Jako by mé tehdy
pretahovaly kazd4 na svou stranu dvé protilehlé sily, Zivot a smrt.
Nadéje a beznadéjnost. Oboji bylo stejné zakdzanym ovocem, oboji
bylo stejné silné. Jasnovidka mé zaméstnavala snénim na hrobé,
svadéla mé k samotaistvi, roznécovala mou fantazii. Dora byla jako
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padici kan scernou htivou, pekelné palcivé akrvi péachnouci
zenstvi, horecka smysléi, touha, kterd jesté neméla pevné formy
a zndmého jména.

Musil jsem si prehrati vSechno, co se dalo, na klaviatufe hrtzy
asmutku. Pocatkem cervence se rozjizdély nékteré méstské
ufednické rodiny k prdzdninovym néavstévam u pfibuznych
a zndmych. Médou ve Starych Hradech bylo poradati za takovych
prileZitosti vecirky na rozloucenou, které se protahovaly dlouho do
noci. Moji rodice byli téméf vzdy pozvéni anikdy nemohli
odmitnout. Zastaval jsem doma sdm se sluzkami. Nedbaje
nebezpeci mozného prozrazeni, vykradal jsem se ze svého pokojiku
a chodil na hibitov za mési¢nych noci. Zazival jsem mnohé drasavé
chvile, naslouchaje véem podezfelym zvukiim noci, naskakovala mi
husi kiize pti vzdéleném vyti pst, pfi houkdni sov; sotva jsem
dychal napétim, jsa skréen na hrobé sam se svym stinem, zatimco
mrtvolny mésic ozafoval okolni rovy studenym svétlem. Tenkrat
bych si byl snad pral spatfiti duse zemfelych planouti jako bludicky
na cerstvé zasypanych hrobech, setkati se tvari v tvar s neboztiky
v rubésich, se zoufalou odvahou pohlédnout do prazdnych dlkd
jejich o¢i. Chtélo se mi nadzvednouti bélostny fértoch divadelni
smrti.

Neni snad tfeba podotykati, Ze jsem ssebou v kapsach nosil
zbytky svicek, které jsem ukradl Haté, a Ze jsem je se v$i pompou
zapaloval na jasnovid¢iné hrobé. Pak jsem se dival zpovzdali, jak
vitr zmitd ¢adivym plaminkem, jak se vosk roztava aroztéka po
hroudéch, jak plaminek olizuje zem a opét se vztycuje jako kajicnik,
hroutici se pfed hnévem bozim. Byli-li na hibitové lidé, prochéazel
jsem se po stezickdch srukama v kapsach, snaze se délati dojem
toho, jenz s blikavym svétélkem nema nic spole¢ného. Bloumal jsem
mezi nédhrobky, piskal jsem si, aabych si dodal co
nejbezstarostnéjsiho vzezieni, klebil jsem se do sklenénych kouli
a vyplazoval jazyk na vlastni siSaty obraz. Tuto hru vsak provozoval
jen povrch mého védomi. Uvnitfé jsem byl hluboce véazny
a rozechvély nebezpe¢im svych podniki.

189



Jak vidét, nemély mé vypravy na hibitov Zadny prakticky cil,
byly jen vysledkem sentimentalniho, pubertalniho rozpoloZeni,
slozeného z usilovného odoldvani bazni a ze smutku neopétované
pfichylnosti - a pfece - pfinesly mi ovoce, jehoz jsem se nenadal
a po némz jsem netouzil. Jednoho vecera - rodice byli pravé mimo
dém - proplizil jsem se na hibitov Zeleznymi vraty, ktera nikdy
nebyla na noc zavirdna, s kusem svicky v kapse, abliZil jsem se
ostrazité k jasnovid¢inu koutu, chtéje tam zazehnouti svij oharek.
Kdyz jsem byl od hrobu vzdalen jiz sotva nékolik kroki, spatfil jsem
tam stati temnou postavu. (Noc byla mlhavé a mésic byl pravé skryt
za mraky.) Popadla mé zvédavost, smiSena s podivnou Zarlivosti.
Ktery vettelec to zaujal mé misto? Mél jsem vztek. K tomu, abych na
hrobé mohl rozsvitit svicku, musil jsem ¢ekati, aZ neznamy odejde.
Skryl jsem se za nejblizsi pomnik a v duchu jsem netrpélivé pocital
prchajici vtefiny. Nahle mésic prorazil mrakem, na okamzik se
ponékud rozsvétlilo asoufasné muz, snad ovlivnén mym
pohledem, zabodnutym mu v zadech, se ohlédl. Ohlédl se jen
napolo a neticastné, ale ihned jsem ho poznal. Byl to kouzelnik.

Kouzelnik! Jak to jen bylo mozné! Nékolik tydni&i minulo od té
doby, co naposled odjizdél z méstecka! Vzdyt nepiihrcel na svém
voziku, jeho konik nezacinkal rolni¢ckami v priijezdu meéstské brany!
Ovsem, jinak na tom nebylo nic zvlastniho. Mél snad nékdo vétsi
pravo navstévovati hrob neZ sim manzel mrtvé Zeny? Podivuhodné
objevy této noci v8ak nemély tim byti jesté skonceny. Pocalo se mi
zdat, Ze sly$im Sepot tichého rozhovoru. Vida, kouzelnik mluvi
s nebozkou pod zemi! Jaky vzrusujici melodram! Natahl jsem usi,
touzil jsem postihnout slova. Prosi ji za odpusténi nebo ji vycitd?
Zaluje ji na sviij osud nebo se zpovidd? Ani to, ani ono. Nahle
zaSustél Sat. Druha postava, dosud skrytd mym zrakéim, se
vzpiimila v matném svitu meésice. Snad dosud sedéla na hrobé, jako
jsem tam sedaval ja. M{j Gzas byl doprovozen bolestnym bodnutim
u srdce. Ta lhatka! Ta nestoudnice! Ta zena podl4, podla, podla!

Ujasnovid¢ina hrobu méla Dora Hanzelinova schiizku
s kouzelnikem Baldou.
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36
Ze zarmutku blazenost

Zapamatoval jsem si dobfe kazdé ztéch slov, jimiz mé Dora
chlacholila pii skrabani bramborti. A nyni se s tim pobéhlikem tajné
schazi! Podvedla mé. Byl jsem velmi roztrpéen, musil jsem ji
usvédciti, byt mi to i mélo vynést novy jeji hnév. Zjistil jsem si, kdy
na ni pfipadne kuchyrskéd sluzba. Tii starsi Helmadony a Ema
odjedou odpoledne sHanzelinem na navstévy venkovskych
pacientt. Chtél-li jsem uleh¢iti svému srdci, nemohl jsem najiti
vhodnéjsi piileZitost.

Vplizil jsem se do siné jako zlodé€j. Dvefe do kuchyné byly
otevfeny. Dora potirala zrezivélé platy spordku havranim stfibrem.
Védél jsem, Ze okolkovanim bych ztratil svou téZce nabytou odvahu.
Rekl jsem vge jednim dechem jiz na prahu, sotva ke mné otocila
piekvapeny oblicej: ,Sle¢no Doro, pfedevéirem v noci jste stala
s kouzelnikem ujasnovidé¢ina hrobu. Byl jsem také na hibitové,
jenze vy jste mé nevidéli.”

Odhodila zaje¢i nozku tak prudce, Ze spadla za kamna do
narovnaného dfivi. Zasycela jako pfislapnuty had: ,, Aha - Spehujes,
tichoslapku! Jak se mé opovazujes $pehovat?”

~Nespehuji,” odpovédél jsem s ponurym klidem. ,Netusil jsem,
Ze vas tam pfistihnu. Chodim tam totiz velmi ¢asto.” Divala se mi
nenavistné do oci, ale snesl jsem ten pohled. Nebyl jsem jiz tim
sklitenym klouckem, onim roztfesenym uzlickem nestésti, ktery
onehda jen c¢ekal na pfilezitost, aby mohl sv(ij nédklad slz vyklopiti
v zradném Zenském kliné. Bud’ mé tak otuZila trpka zkuenost, ze
jsem ustaviéné pfeziran, nebo $kola hibitovnich hrtz. ,Vy jste mé
pfelhala. Neni to pravda, Ze jste si za hubicky koupila tajemstvi
jasnozieni. Vcera jste neméla od kouzelnika co kupovat, a prece jste
se zase libali. Vy dva jste - milenci, vim to!”

~A kdyby, co je tobé do toho, ty usmrkance?” zajecela vztekle.
,Odpovidam snad tobé za své jednéni? Troufas si, jen co je pravda!”
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,Vy se zlobite, sleéno Doro,” fekl jsem pokorné, ,hubujete mé,
aja jsem vam prece nic neudélal. Vzdyt to fikdm jen vam a nikomu
jinému.”

Dora se shybla a dlouho, jaksi zbyte¢né dlouho hledala v dfivi
zapadlou zaje¢i nozi¢ku. Kdyz se zas vztycila, byla jeji tvar plna
alisnosti. ,Emile, jakou ty vlastné ji§ nejradéji cokoladu? Jen se
nestyd’ a pfiznej se, jakou mas nejradéji. Takovi hosi jako ty jeste
sméji byt mlsni. Vi3, ja bych nechtéla, abys to na mne prozradil.”

~Nemusite mi dédvat Zddnou c¢okoladu, sle¢no Doro,” brénil jsem
se, zardély az po usi. ,Budu zticha o vasich schiizkach, i kdyz mi
nedate cokoladu. Hrozné mé mrzi, Ze jste mi vibec néjakou
nabizela.”

Divala se na mne pozorné, zdalo se, Ze onéfem usilovné
premysli. Hryzla si mali¢ek a pofad se na mne tak divné, zpytavé
divala. , A kdybych ti pfece jen tu cokolddu dala, dejme tomu
z ¢irého pratelstvi, ja prece vim, Ze jsi ¢estny hoch a Ze nejsi schopen
udavacstvi, kdybych ti tak jen chtéla dokazat, ze t&¢ mam rada - vzal
bys ji?”

~Nevzal, slecno Doro. ProtoZe by mi pfipadalo, Ze mé tim
podplécite. Ach boze,” vzdychl jsem v tizkostech, pozbyvaje svého
umélého klidu, ,vy fikate, Ze jsem cestny hoch a podobné véci,
a pfitom si myslite, Ze by bylo pfece jen lepsi né¢im si mé zavazati!”

,Co tedy ode mne chces?” zeptala se opét podrazdéné. Podival
jsem se ji prosebné do o¢i a fekl jsem tise: ,Nechci od vés nic. Docela
nic od vas nechci.”

»Tak pro¢ jsi mi pfisel fici, Ze jsi nds vidél? Mélo by to néjaky
smysl, chodit sem stim anezadat nic za své mlceni? Ach -ja uz
vim! Ty jsi mi pfiSel dat najevo, Ze mé mas od nynéjska v hrsti.
Mysli§, Zes na mne vyzral. Styd' se! Nevédéla jsem, ze dovedes byt
tak vypocitavy!”

~Mylite se, sle¢no Doro,” koktal jsem, nadobro zmaten, ,ja -ja
jsem jen chtél dosahnout, abyste se uz ke mné nechovala jako
k ditéti. Vzdyt ja jsem vlastné nikdy docela té vasi Isti o koupeném
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tajemstvi jasnozreni nevéril. Kdybyste tak ke mné chtéla mit dévéru!
Kdybyste ve mne méla opravdovou déveéru!”

Svitlo ji v tvéfi. ,Davéru?” Méfila si mne od paty k hlavé, jako by
mé vidéla poprvé. ,Aty si mysli§, Ze jsi hoden této daveéry?”
Nespoustéla ze mne o¢i.

,Copak vas nikdy nenapadlo, Zze bych ji mohl byt hoden?”
vykiikl jsem touzebné. ,Tak rad bych vas presvédcil, ze bych si
radéji ukousl jazyk, nez bych vas pfivedl do néjakych nesnazi.
Vzdyt ja bych pro vés udélal véechno na svété!”

Jesté chvilku otalela, pak se nahle rozhodla. Usmala se, ale byl to
usmév podivny, témeét kruty. ,Tak dobfe, mas ji tedy miti, tu
davéru.” Opirala se zady o plotnu ahovofila spésné: ,Jsi uz
opravdu piili§ veliky chlapec, abys mé kryl za pouhou ¢okolddu.”
(Opét ten zly tsmév.) ,Ale to ti zrovna fikam, ta pravda, kterou ode
mne chce$ slySet, neni pravé vhodna pro tvé usi. Mozné ze jednou
pochopis, jak jsem to s tebou dobie myslila, kdyZz jsem té chranila
své davéry. Kone¢né - kdyZ si to prejes, vyhovim ti. Jen abys na
mne pozdéji nenarikal!”

Objala mé hebkou paZi okolo, ramen a jala se se mnou prochézeti
po kuchyni. Dusil jsem se nepoznanym dosud blahem. ,,Ano, je to
presné tak, jak jsi sam fekl, ja a kouzelnik jsme milenci.” (Mluvila
tak hore¢né!) ,Miluji nesmirné toho clovéka. Dovedes$ ty si viibec
predstavit, co to je nékoho milovat? Nevadi, vi$ ¢i nevis, nebudu uz
na tebe miti ohled. J& ho miluji a on miluje mne. JiZ dlouho, mnohem
dfive, nez umfela jeho Zena. Ja se za to nestydim, a ty povaz, Ze jsi
jesté prili§ nezkuseny, abys mél pravo souditi. Tot se vi, Ze kdyby to
slysel otec nebo sestry, zle bych si to odnesla. Ale tatinek je stary
a sestry hloupé a nechapavé, nikdy nepoznaly pravou lasku. Ja jsem
ji poznala aneddm se okrast osvé pravo milovati, koho se mi
zachce. Nikdo mi nemfize zabrédnit, abych se v téchto vécech
rozhodovala jen podle svého. Nerozumis? Nevadi. Lekas se?
Pfinutil jsi mé& k tomu, abych ti fekla pravdu, ted poznej, jak je
hotka. PiSeme si s kouzelnikem. Obcas pfichazi do Starych Hrada
a pak se tajné schazime. Jak to vSechno skonci, nevim. On je potulny

193



komediant a ja jsem vlastné sle¢na z dobré rodiny. Ostatné, v této
lasce je ptfimiSen kradsny kus dobrodruzstvi. Mam neobycejné
vyvinuty smysl pro dobrodruzstvi!”

Aniz jsem si toho byl védom, chvél jsem se rozéilenim po celém
téle. Zastavili jsme se uprostfed mistnosti. Nepoustéla ruku s mého
ramene, divala se mi do oéi s pysnym tusmévem: ,Nu tak, vidis ted,
jakou mam v tebe davéru. Rekla jsem ti toho tolik, Ze by ti to
vyneslo chvalu z mnoha stran, kdybys to na mne prozradil! Jesté ti
pfipada, Ze pfed tebou néco tajim?” Zavrtél jsem zaporné hlavou.
Mluviti mi ¢inilo obtize, mél jsem hrdlo stazené.

~Jesté bych ti rdda dala jednu otazku, ale nejsem si jista, jestli bys
ji dobfe pochopil,” pravila opatrné.

sJen se zeptejte,” fekl jsem vyschlymi rty, ,jisté vas pochopim
dobre.”

,V té véci, ve véci lasky, na ¢ jsi strané, na mé - nebo na jejich?
Vis, myslim méstecko, klepny, takzvanou mravnost, rodinu - na ¢i
jsi strané?”

Sebral jsem vSechnu svou silu, a¢ se 0 mne pokousely mrakoty:
,Ja-v kterékoli véci-za kazdych okolnosti - byl bych vzdycky
s vami, sle¢no Doro!”

Mimodék nebo tmyslné - jak jsem to mohl védéti? - pritdhla meé
k sobé bliz. Ucitil jsem na tvarfi jeji horky dech. Pozvedl jsem k ni
touzebné obli¢ej. Pochopila a kfecovité se zasmala: ,Vida ho,
chlapecka, jaky je!” Lehce mé od sebe odstr¢ila.

»Sle¢no Doro,” blabolil jsem tézkym jazykem, ,chtél bych vdm
byt potad blizko, byti vam néjak uzite¢ny...”

,Tak? Uzite¢ny? Chtél bys mi byt opravdu uzite¢ny?” Jiz zase
znél jeji smich nepfijemné, vitézoslavné. ,To bys ovSsem mohl,
kdybys chtel!”

»Ano,” pfiznaval jsem se jasavé¢, ,ja bych chtél!”

,Pojd!” Vzala mé za ruku avlekla mé za sebou ze dvefi.
Pospichali jsme dvorkem. BéZeli jsme sddkem po strani. Zastavila se
az dole, u samé Bezovky. Uké&zala mi na jednu z jabloni, jejiz tlusta,

194



'l/

stard vétev se natahovala daleko pfes plot. ,Vylez tam!” velela
krotce a udychané.

Vysplhal jsem se do koruny, nedbaje nebezpeci, Ze bych si mohl
roztrhnouti kalhoty.

»,Sahni azZ na samy konec - neboj se - hloub - ano, - tam - co jsi
nahmatl v té dutiné?”

,Papir!” fekl jsem rozechvéné.

»Tak, abys védél, to je mtij dopis kouzelnikovi, pfed chvili jsem
jej tam dala. NemtZeme si dopisovati postou, zradil by nds
postmistr nebo listono$. Tahle dutina je nasi postovni schrankou.
Denné sem piichdzim a hleddm v ni. Jakmile zmizi mé psani, je tam
na jeho misté dopis od kouzelnika. Chtél bys ten tikol vykonavat za
mne? U takového chlapce to neni nic divného, leze-li po stromech,
umne je to spojeno s nebezpe¢im, Ze by mé mohl nékdo vyslidit.
Ovsem ze bys ta psani nesmél ¢isti! Musil bys byt vSestranné
opatrny a odevzdavati mi dopisy jen tehdy, kdy bychom nemohli
byt pfekvapeni. Slez zase dolt!”

Poslusné jsem slezl.

,,Jsi ochoten to délati?”

Horlivé jsem ptikyvoval, oprasuje si s sati kiiru a mech.

,Vis-li pak, Ze se tim tak trochu bude$ za mne davat v sazku?
Kdybys byl dopaden, odnesl by sis to se mnou. Chapes? Mozna Ze
by sis to odnesl vice nez ja. Mdj otec t¢ mé rad. Potom by té asi
nechtél uz ani vidét. Prohtesoval by ses proti nému - je ti to jedno?”

»~Ano,” pfisvédcoval jsem nadSené.

»,Dobra.” Vzala mé za ruku a pfitiskla si ji na srdce. Citil jsem, jak
busilo, snad neméné prudce nez mé. Pod rukou byla pevné a pruzna
nadra. Byl jsem jist¢ vté chvili bledy jako k#ida. ,Tim ses mi
zavazal,” fekla tiSe.

Mohla si mnou byti jista. Byl jsem ochoten vycediti za ni krev.
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37
Postilion lasky

Mgj dkol byl celkem snadny - psani, ktera si ti dva poslali, byla by
se dala spocitati na prstech. Nékoho jiného by byla omrzela
romantika, tak chuda na vysledky - mne nikoli.

nezdrzel vyménu korespondence o jediny den! Cozpak jsem neslozil
slavny slib? Nemél jsem kone¢né Dotinu divéru? Jiz jsem zapomnél
na proziravé tvahy pfedchozich zklamani. Vasniva zpovéd' div¢ina
mé nadobro zaslepila. Prohfesiti se na ni ledabylosti? Radé&ji jsem
trochu pfepinal.

Dvakrat denné, nékdy icastéji jsem se kradl podle plota
starohradskych sadki, rozhliZeje se na vSechny strany, nepozoruje-li
mé nepovolané oko. Zjistil-li jsem néco podeztelého, zalézal jsem do
kiovi u Bezovky. Teprve kdyz byl vzduch ¢isty, piehoupl jsem se
pres Hanzeliniv plot, vydrapal se do koruny zndmé jabloné, lovil
v utrobach duté vétve. Nikdy jsem se nestal svédkem vymeény
dopisti - pravdépodobné se dala vnoci nebo za casného rana.
Neékdy lezel Dofin list ve vétvi tfi az ¢tyfi dny, konecné vsak piece
jen zmizel amisto ného tam bylo paculi navonéné psanicko
kouzelnikovo. Sjakou radosti a pychou jsem je tiskl na prsal
Ostrazité jsem se plizil podle Bezovky zpatky k méstecku.
S lhostejnou a potouchlou tvaii jsem vstupoval do Hanzelinova
domku. Okounél jsem v kuchyni, na dvofe, na prahu staje tak
dlouho, az se mi podafilo nendpadné podstrciti psanicko Dote.
Sjakou vitézoslavou jsem se dival po ostatnich, které jsem pravé
oklamal, kdyZ mi Dora mrknutim oka dala na srozuménou, Ze je se
mnou spokojena!

V onom obdobi jsem byl tak opojen svou dtlezitosti, ze jsem
zapomnél na jasnovidcin hrob. Nadobro mé piesly mé truchlivé sny
a tézkomyslné vzdechy, byl jsem vsecek soustfedén v jediny tmysl:
dobte Dote slouziti. Kdysi sama vytkla slovo panos. Stal jsem se
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panoSem své damy. Vychazeli jsme spolu nyni mnohem lépe nez
kdy dfive. Chovala se ke mné vlidné a laskavé. Spole¢né tajemstvi ji
vici mné zavazovalo. Usmivala se na mne, i kdyZ ji snad nebylo
pravé milo, Ze se jako Sténé lepim kjejim suknim, Ze se sni
dorozumivdm nejapnymi spikleneckymi pohledy azZe pied ni
rozpfddam stéle stejné téma osvé jedinecné opatrnosti ve véci
dopist. V Hanzelinové rodiné nase vzdjemna dtvérnost byla jen pro
smich. I doktor si ji uz povsiml. Helena si o mne s oblibou brousila
svlj hruby vtip: , Vida, vida, tak se piece jen vazné uchazi$ o ruku
nasi Dory? Slibila ti, Ze si na tebe po¢ka? Cimpak vlastné budes?
Ona neni z nejskromnéjsich. Mél by ses dfiv zeptat maminky, bude-
li srozuména se snachou!” Ema se na mne divavala s tdivem
astichou =zvédavosti. Vlastné mé ani Heleniny Zerty
nezarmucovaly. Naslouchdval jsem jim dokonce sjistou rozkosi.
Hloupé narazky utuzovaly naSe pouto. IkdyZz byla mira Zertt
piekrocena aja jsem mél pravo se kaboniti, utéSoval jsem se
myslenkou, Ze trpim pro Doru. Pfipadalo mi dokonce povznasejici
byt zesméstiovan pro ni!

V podivném, davéfivém opojeni prchal meésic cervenec; den mé
zkousky do redlky se rychle blizil. U¢itel Matéjka byl se mnou
spokojen a holedbal se pfed otcem svymi jistotami: ,Och, cozpak
ten! Zadna starost! Urcité to dokaze. Umi mnohem vic nez hosi,
kteti vysli z tercie. ZaleZi vlastné uz jen na francouzstiné. Maze vam
dat stary Fritz stejné uspokojivou odpoveéd jako ja?“ Fritz stfihal
mrozimi kniry jako tykadly. ,Francouzstina? Nechci se vychloubat,
ale piipravil jsem ho dobfe. Nedostane-li pfi zkousce trému,
nestane-li se néco neptredvidaného, neni sebemensiho nebezpeci, ze
by snad propadl.” Penzista byl v slibech pfece jen opatrnéjsi nez
Matéjka. Pfipoustél vlivy, o nichZ onen nechtél nic védeéti.

Nebyti Dory a mého zajimavého tfadu u ni, byl bych se asi prece

Mox

jen trochu strachoval véci pristich. Takto mi na obavy nezbyvalo ani
¢asu. Pravé tak mi nezbyvalo casu, abych pfemyslel o tom, co se
zatim délo doma. A pfece jen se tam kuly plany, jimz bych byl mél

vénovati vétsi pozornost.
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Rodice spolu rozmlouvali Zivéji nez jindy, casto jsem je piristihl
v tlumeném a davérném rozhovoru. Otcovy tvafe byly razovéjsi,
jelito cisatského vousu vzneSenéjsi, postava se jaksi vice nadnasela,
oblicej zaril. Imatka byvala v podivné, vzrusené naladé, plné
napjatého oc¢ekavani. Dokonce si nékdy pfi vstavani prozpévovala,
jako by ji novy den mél néco vytouZzeného piinésti! Nemohla se
dockati otce, az se v poledne vrati z kanceldtre. Dozvédéti se pravou
pficinu téchto zjevi nebylo véru tézké, stacilo jen trochu nastavovati
usi. Otec si na maté¢inu radu zazadal o pfeloZeni. Matce bylo zapadlé
méstecko pfili§ tésné, jeji zivotni plany mifily vyse. Podle zprav,
které otce dochézely od jeho pratel, bylo vSe na nejlepsi cesté.

Nepriklddal jsem valné dtlezitosti tajemnému Suskani svych
rodi¢t. Nebylo to poprvé, co otec hledél vstfic budoucnosti jako
hra¢, ktery vsadil na veliky los. Jako v kazdé arednické rodiné, Zilo
se iunas casto nadéemi. Po celou fadu let si otec, komisaf na
hejtmanstvi, ¢inil zalusk na misto okresniho hejtmana. Bylo jiz
v slohu podobnych nadéji, ze bylo tfeba se jimi delsi dobu opajeti,
nez byly uskute¢nény. Tak tomu mohlo byti i s timto krasnym snem,
byti pfelozen ze Starych Hradua.

Cast&ji a Castdji se otec ke mné obracel s otdzkami: ,Co bys tomu
tak fekl, kdybychom se dostali do vétsiho meésta, kde je napriklad
stfedni skola? To by bylo néco, nemysli§? Nemusil bys bydlit
u cizich lidi, méli bychom té doma. Ale ty, jak se zd4, nemas$ pro
néco takového pochopeni? Alespor nevidim na tvém obliceji, Ze by
té to také tesilo!” Jak jsem mohl mit pochopeni pro takové vétrné
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zamky, kdyZ tu byla mnohem bliZ$i a zajimaveéjsi skute¢nost Dotina
psani, lezicitho jiz paty den ve vétvi jabloné, pro které nikdo
nepiichazel, aby si je vybral? MoZna ze zrovna dnes, aZ budu
vysvobozen zklepet ucitele francouzstiny, objevim v pfirodni
schrance touZzenou zménu.

Matka chodivala po pokojich se zaloZenyma rukama, s malickem
na bradé a pfemyslela. V duchu jiz pfemistovala kusy nabytku do
nového, prostornéjsiho bytu. Vyfadovala, co podle jejiho nazoru se

Mox

nemohlo hoditi do pfistiho pusobisté. Presidleni ji uchvacovalo.
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Byla jiZz jednou nohou venku ze Starych Hrad®. Zficeni této nadéje
by ji bylo zptsobilo nesmirné zklamani. Jak docela jinak jsem
smyslel ja! Zachrana rodinného kruhu, oddélena nutnost bydliti
u cizich lidi - to v8echno mi bylo pramalou néplasti na ranu, odejiti
navzZdy z méstecka, kde zila Dora. Ani jsem si nechtél predstavit, Ze
plany rodi¢h by se prece jen mohly stati skutkem, Ze plamen
sametovych o¢i by pro mne prestal zafiti, Ze by byl navzdy konec
sladkym nepokojim, letmym dotekiim jejich hebkych paZi,
milostnym tsmévim jejich kyprych rtd!

Odejiti na studie bylo také vzdalenim, ale jen doc¢asnym. S tim
jsem se jiz, puzen nutnosti, ponékud smifil. Byla tu piece jen nadéje
na navraty, témeéf romantickd nadéje. Po dvou tfech mésicich zivota
na pousti spéchati vstfic Dofinu otevienému naruci! KdeZto
navzdy - navzdy - pfiSerné slovo! Byl jsem tak posetily, Ze jsem ani
nepiipoustél moznost tak velikého nestésti. Tak posetily, jak jen
dovedou byti lidé zakousnuti do svého pomijejicného blaha, ktef{ si
neuvédomuji pres patrné pfiznaky na nebi dosud bezmracném, Ze
se blizi boufte.
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38
Temno pred boufi

Stoji za povsimnuti, Ze v tomto kritickém mésici cervenci, ktery
v sobé skryval tolik pfipravovanych rozuzleni, ucitel Pirko jako by
se byl kone¢né rozhodl, obléhal Hanzelintiv domek vice nez kdy
predtim. Snad ho zachvatila psychéza lidi, nad jejichz hlavami se
stahuji mracna, jimz hlas podvédomi naznacil, Ze na ostii nejblizs§iho
okamziku se bude rozhodovati o jejich osudu. Jako vsichni vahavci,
mél ion byt spravedlivou Prozfetelnosti vytrestan, aaby jeho
zklaméni bylo pozdéji tim vétsi, zativé léto napumpovalo do jeho zil
cit, ktery pfedtim pfemdhala jeho ziskuchtivost. Ucitel po mésicich
koliséni ztratil hlavu jen proto, aby si pozdéji tim trpceji vycital, Ze
véasnym zdkrokem mohl ziskati cenu, ktera se mu dfive cenou ani
nezdéla a kterd mu bude navzdy tanciti pfed o¢ima v celém svém
marném lesku.

Avsak Dora! Jestli ho dfive jen zfidkakdy trpéla, nyni mu okaté
dévala najevo, jak ji je protivny. Muzi jsou podivni tvorové.
Opovrzeni Dofino se hluboce dotklo ucitelovy samolibosti a laska
vzpléla tim bolestnéji. Pirkovy listové rty se jiz neusmivaly. Nestél-li
u vytrzeni pod doktorovymi okny, prochédzel se asporn po navsi se
svésenou hlavou a to¢il za zady zamyslené holi. Byl tu potad, jako
by se sem byl pfestéhoval se svym zmucenym obli¢ejem, ztrhanym
milostnou tryzni. Muz, ktery byl znam jako domyslivy chlapik,
roztrusujici o sobé po méstecku, ze své mladenectvi lacino neproda,
nahle pozbyl poslednich sledd své pychy, nezélezelo mu jiz na tom,
ze je ksmichu. Vydal se pokorné, se svazanyma rukama zlym
jazyktm starohradskych klepen.

»Jen se na ného podivejte, jak se potaci! Inu, laska! Uz mu pry ani
pivo nechutna. Sedavéa v hospodé v kouté sdm a kouti, neni mu do
fe¢i. Auz zas béZi za svou vyvolenou, kterd oného nestoji.
Zapomnél snad, ten nadutec, Ze Hanzelinova pokladna je prazdna?
A ta holka - hraje si s nim jen proto, aby ho tim jistéji spoutala, nebo
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je tak hloupd, Ze ¢eka na lepsi partii, kterd nikdy nepftijde?” Ucitel
nevidél, neslysel, a¢ musil slySeti a tusiti, co se o ném mluvi. Dal si
usit nové Saty s kratkym kabatkem a Sirokymi nohavicemi, na hlavu
si posadil jeden ztéch roztodivnych kloboukd, které byly tehdy
vrcholem mody, tvrdy ¢erny klobouk tvaru slaménaku - klobouk,
ktery prozil na muzskych hlavach jedinou sezénu, aby se stal za rok
pouhou vetesi, cerny kloboucek na Pirkové hlavé, pepicky nasazeny
na uchu, byl skvélou pastvou pro oc¢i Helmadon. Ihubend
anemluvnd Lida se pousmadla, kdyz spatfila tento podivuhodny
kryt hlavy plouti poprvé kolem oken ordinace. Helena byla jako
posedla certem, placala se do stehen, jeji hrubé vtipy nemély konce.

Pirkovo nadbihani Dofe vSak nebylo u Hanzelinti vzdycky jen
pro Svandu. Vrtkavé, bldhové, staropanenské sestry ji casto
zazlivaly, ze se chova k uciteli tak odmitavé. Jak by ne! Mély snad
ony kdy v zivoté takové Stésti jako Dora? Mély snad ony tak
vérného napadnika? Oh, nikdy ne! Ajak ona snadéji na siatek
hazarduje! ,Ty si asi myslis, Ze si pro tebe pfijde princ se zlatou
hvézdou na cele, ty huso! Méj piece rozum, smif se s jeho kratkou
postavou, sjeho odulymi pysky, sjeho kfivyma nohama dfiv, nez
bude pozdé. Drz ho, pokud hofi. Mozna Ze tato piileZitost je tva
posledni. Nedavétuj pfili§ své krase, ta prchne, vsak uvidis! Podivej
se na nas! TotéZz ¢eka také jednou tebe. Vrasky, vyhaslé oci, hluboké
kruhy zklaméani pod nimi, vychrtlé paZe, vystouplé klouby, vpadla
prsa. Pirko by bral - chyt ho a nepust! Je to pfece jen muz, at je jaky
je, a zapomneél jaksi, Ze nemas bohatého véna.” Urdzival jsem se za
nejzadoucnéjsi zzen, musila cekati na shovivavé a milostivé
pozvani Pirkovo k spole¢né cesté Zivotem! Pro¢ by pro ni jednou
nepfiSel tfeba princ z pohadky, jak ony fikaji? Podle mého nazoru
byla dobra i pro ného.

Jednoho sentimentalniho vecera - mésic visel nad névsi jako
obrovsky lampion - blizil jsem se k Hanzelinovu domku, atu mi
dolehlo v sluch nafikani, Zensky pla¢, podobajici se viiskani
nemluvnéte. Pfikrocil jsem si, zatajiv dech. Vklouzl jsem do vrat
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jako stin. Sedély na stupnich do dvora vsechny pékné nad sebou
jako slepice v kurniku. Nejvyse Dora, vtélend pycha, hlavu
vztycenu, opfena o vefeje, o¢i planouci; u jejich nohou skré¢ena Ema.
Marie svirala pazemi kolena, Lida meéla hlavu v dlanich. Pla¢
vychazel z kostnaté hrudi Heleniny. Podobala se $akalu, vyjicimu na
mésic, po tvéfich ji tekly slzy jako hrachy. Bylo to pro mne néco
nevidaného a neslychaného.

~Muj ty boze,” vy¢itala Helena Dote, ,jaka ty jsi! Jaka jsi sobecka!
My tfi mame uz zivot docela za sebou. Ani j4, ani Lida, ani Marie se
nikdy nedoc¢kdme toho $tésti, abychom slavily vlastni veselku. Ale
cozpak svatba - muz - to jsme jiz davno oZzelely. Kasleme na to!
Jsme v8ak pfece jen jesté v hloubi dusi Zenami. J& bych napiiklad
rada - jak nesmirné bych rada - chovala na kliné nemluvnatko! Své
dité jiz nikdy nepochovam a také ne Lidino ani Mariino, ale mohlo
by to byt tvé dité, Doro! Chapes? Tvé dité, které bys porodila pro
nds vsechny, abychom mély na svété také jiné radosti nez
obvazovani bolaka, kuchténi anadenieni. Je to vlastné tva
povinnost, rozumis, abys ndm je dala, kdyZz ndm ostatnim je zivot
odeptel!”

Dora mohla mit aspon tolik ohledt, aby na tuto srdcervouci fec
odpovédéla vlidné. Ale kdeZzpak Dora! Byla zla, necitelnd, védél
jsem to. Vyhrkla uraZené, rozhof¢en€, byla ¢ervena zlosti jako kokes:
,To vite, vy hloupé, osklivé staré panny! Abyste mély néjakou
hrac¢ku pro stafi, j& zahodim svou mladost. Jak hnusné mas napady,
Heleno! Pirkovo dité! Usmolené, hlavaté, pitvorné Pirkovo dité!
Dovedu si je zivé predstavit, jak otvird pyskata ropusi tsta, jakou
ma $isatou, rezavou hlavu! A jeho nejapny otec jak se nad nim
sklani! Heleno, mé dité, budu-li kdy néjaké mit, musi byt krasné
jako laska sama. Musi vonét Sefikem a oc¢i musi mit hluboké jako
dalky! Nebude uvafené v nasi ¢erné kuchyni, bude mit nebe nad
hlavou misto povalového stropu, stromy mu budou zpivat
ukolébavky, kazdy novy den mu bude novym vzruSenim. Budu-li
mit kdy né&jaké dité, bude to kuceravé, temnovlasé, cikdnské dité!
Jak ja nenavidim stojatou vodu klidného Zivota! Hnijici spole¢nost
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panicek, vystavu lesklych stfepti v salénech méstskych dam,
manzelskou postel, podobnou pelechu! M{j Zivot...” Byla by asi
dale béjila o svych silenych nadéjich, kdyby se byly do ni nepustily
vSechny najednou, kiiklavé, vznicené - dokonce iLida! Jen Ema
jedind byla pti Dote. Pocitil jsem k ni opét ptichylnost.

,Dora ma pravdu, smyslim stejné jako ona. Nikdy nechci byt
stard. NeZ bych zestarla, radéji bych umftela.”

Na Emu si nikdo netroufal. Helena se na ni usmaéla mezi slzami,
utfela si péstmi zamokienou tvai. ,Vidi§, amy jsme zestérly -
a neumiely jsme,” fekla smutné ditéti. Nebezpeci rodinné vady
bylo zazehndno. Kdyz se vratil Hanzelin zhospody, vladl nad
domkem melancholicky mir. Ema si prozpévovala v sini s rukama
zaloZzenyma na prsou, jako by vnich hyckala neviditelné dite.
Helena zufivé, se sebezapomnénim drhla v kuchyni vél. Marie
drncela ve velkém pokoji na Sicim stroji a Lida chodila po dvoie
s pometlem jako strasidlo, nehlasné Soupajic pantoflemi.

Ja, v kterém doznival ohlas strastiplnych Heleninych vét, sedél
jsem na opusténém prahu a kreslil si v kliné dfivkem obrysy hlavy
smrozimi  kniry - obraz ~ svého  profesora  francouzstiny.
S odevzdanou lhostejnosti mrkaly na nebi hvézdy. Bylo temno, ani
vétiik se nepohnul. Dole pod strani bublala Bezovka. Jako by
stfibrné viny Mlécné drahy padaly do tiné ¢asu.

203



39
Koc¢ovné kino

Kdy pfijelo, nedalo se zjistiti - snad nékdy v noci. Jako by byl spadl
znebe, stal rano pred hospodou ,Na dolince” podivny vtz. Po
hodiné francouzstiny jsem u ného stél v hlou¢ku mlddeze s u¢enim
v podpazi. Vousaty chlapik v modrém pracovnim obleku se rypal
vjeho vnitfnostech, usmoleny klu¢ina mu podaval nastroje. Od
vozu vedla splet dratti do siné hospody. Nahle vousac stiskl jakousi
paku, a veliké kolo opattené femenem se zacalo roztac¢eti. Dunélo to,
hucelo, az vz poskakoval. Buch-buch-buch-buch. ,To je dynamo,”
poucoval mé Rudolf Ciza. MuZ v modrém obleku zmizel kolébavym
krokem v sini. Ciza mé vzal za ruku: ,Pojd!” Vesli jsme do salu.
Opona byla zakryta bilym pldtnem, napjatym v rdmu. Okna byla
zastfena. Podle stén blikalo slaboucké svétlo nékolika zarovek.
Elektfina! Na galerii stadl projekéni pfistroj, schovany za cernou
plechovou zésténou, vniz bylo vyfiznuto obdélnikové okénko.
Nahle svétlo Zarovek zintenzivnélo a soucasné vyslehl z obdélniku
v zasténé snop Zlutého jasu. Na platné se objevil matny, nezaostfeny
obraz velkoméstské ulice. ,Pakujte se mi odtud, péani kluci!”
zahimél na nés hlas vousace odkudsi z galerie. ,Na shledanou az
o predstaveni!”

Pak jsme s Cizou stali pfed navéstim. Svételné divadlo slibovalo
pobyt si vméstecku cely tyden. Kazdy den bude jiny, pestry
program. Dnes vecer deset filmt. Pfed pfestavkou: ,Magicka
kostka” (kolorované!), ,Zlo¢in ve vile” (nejvys napinavé!); ,Kdo
jinému jamu kopa” (spolecenska hra), ,Maly Bosko” (kolorované -
zazrak filmové techniky!), ,Cerny knize” (nejdramati¢t&jsi film
vecera). Po prestdvce dalSich pét filmdé, dva vzrusujici, dvé
veselohry ana rozloucenou jesté jeden kolorovany div filmové
techniky.

Toho dne jsem opravdu dobfe nevédél, co vlastné mame
k obédu. Usi mi pfi jidle hotely dychtivosti. Nikdy jsem jesté nevidél

204



kinematografické predstaveni! Bylo to asi néco jest¢é mnohem
jsem z ného Zadostivé a touzici oc¢i. Polozil 1zici a sdhl po novinach
s pfedstiranou lhostejnosti. Zklamané jsem si povzdechl. Tu se
ustrnul. , Ty bys, myslim, rdd Sel na tu novou komedii?”
Melancholicky jsem pfikyvl. ,Jen jestli je program pro tebe
vhodny?” Tu jsem ovSem jiz védél, Ze jen Zertuje. Imatka se
shovivavé usmivala. ,Nu, dobra, dobra,” utésoval mé, ,ptljdeme
tedy vecer spolu.” Zalibné si hladil cisafsky vous. Tésil se asi
neméné nez ja.

Po obédé jsem upaloval rovnou k Hanzelinoviim. Prvni jsem
spatfil Marii. , Vite uz?” -,0 ano, ano, tof se rozumi, Ze vime.
Dokonce také ptijdeme!” - ,Kdo pajde?” - ,Nu, Ema, Lida, Helena
a ja. Tatinek také.” Opét to byla mali¢ka Ema, kterd si to vyskemrala.
Tentokrat vsak nebyla striijcem planu Dora. Dora dokonce - nechtél
jsem ani véfit svému sluchu - Dora, a¢ méla jit, odmitla. ,Povaz,
kuchyniskou sluzbu mé vlastné Helena, ale Dora se vzdala svého
prava vjeji prospéch. Pry by Helena, chuddk, jiz podruhé byla
zkracena.”

Neslychana obét od Dory! Bézel jsem za ni. Chodila bezcilné po
sddku s rukama zalozenyma za zady. Hlavu méla sklopenu, jako by
onécem usilovné premyslela. ,Slysel jsem,” volal jsem na ni uz
z dalky, ,Ze neptijdete do kina, a¢ jste mohla jit!”

Obriétila se. ,Ne, neptijdu tam,” fekla tse¢né. ,Nechce se mi.”

, To pfece neni mozné,” divil jsem se. ,J4 jsem si myslil...”

,Ty sis myslil,” fekla se svrastélym celem, ,ale ja jsem se
rozhodla jinak. Neptijdu.” Divala se na mne pronikavé. Pak, jako by
si to rozmyslila, fekla o néco mirnéji: ,Snad mftize zas jednou jit do
zabavy Helena, nezda se ti?”

Kriacek - ajesté jeden nejisty kriicek —-a stal jsem tésné uni.
Hledél jsem ji do obliceje s netajenou zvédavosti. Pro¢ je ke mné
takova stroha, jaka jiz dlouho nebyla? Tu jsem si vzpomnél.
Zacervenal jsem se. ,Sle¢no Doro,” Septal jsem pokorné, ,,odpustte
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mi, prosim, dnes jsem se ani nepodival, je-li ve vétvi néjaky vzkaz.
Zpusobil to pfijezd kinematografu.”

»Ani se nemusi$ divat,” fekla ostfe. ,Vylezla jsem si tam sama -
nic tam neni. - A vi§ co?” dodala po chvili vahavé. ,Rozhodla jsem
se, Ze té tvé povinnosti zprostim. Od nynéjska jsi volny. Nemusi$ uz
pro mé zajmy zanedbavat své uceni a hry.”
rozhnévala se na mne. Zebronil jsem: ,Jen jesté tentokrat mi to
odpustte, sle¢no Doro - naposledy! Nikdy jiz nevynecham, uvidite!
Uvazte ptrece, dosud nikdy jsem nezapomnél!”

Pousmadla se. , Ale ne, nezlobim se, opravdu ne,” ujistovala mé
vlidné. ,Ma nédlada ma docela jiné pfi¢iny, nez si myslis.
Neptfemyslej o nich.” Nyni jsem vSak zase mermomoci chtél védét,
co ji tak rozladilo. KdyZ jsem nepfestaval na ni naléhati, posilala mé
domti. ,Nebo nechce-li se ti domd, jdi si k Marii nebo k Helené - vis,
rada bych byla chvili sama. UvaZuji o ¢emsi.” Zamnula si rukou
¢elo. Néco ji doopravdy trapilo.

Udélal jsem nékolik krokt, ale zase jsem se zastavil. Z jakychsi
podvédomych pfi¢in mi pfipadalo nesmirné tézké nyni Doru
opustiti. Utrhl jsem zjedné jabloné zakrouceny list. Byla v ném
skryta ¢ila zelend housenka. PoloZil jsem ji na zem a zaslapl ji.
Ohlédl jsem se vycitavé po Dore. Nase oc¢i se setkaly. Snad
pochopila mou tryzen, snad se ji samotné pficilo nechat mé takto od
sebe odejiti. Laskovné na mne zakyvala prstem. V tom mziku jsem
byl u ni.

~Nu tak” fekla mékkym, nalomenym hlasem a opakovala
nékolikrat za sebou: ,Nu tak!” Polozila mi obé ruce na ramena
a zahledéla se mi do obliceje. MoZné ze jsem se mylil, ale zdalo se
mi, jako by se v jejich oc¢ich zaleskla vldha. Podésilo mé to. Pak mé
pohladila po vlasech na obé strany, jako by mi upravovala pésinku.
Micela.

,Potkalo vds néco nepifjemného?” zeptal jsem se ji jemné.
»,Zarmoutil vads nékdo nebo urazil? Hrozné rad bych véas néjak
potésil, jenomzZe nevim jak!”
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»,Ne -nic nepfijemného se mi nestalo, nikdo mi nic zlého
neudélal,” fekla rychle s tsmévem téméf bolestnym, , opravdu ne.
Aty -ty jsi hodny hoch. Jsi velmi hodny hoch. Nejednala jsem
s tebou vzdycky tak, jak sis zaslouzil. Myslim, Ze jsem ti dokonce
¢asto ublizovala. Musi$ mi to odpustit.”

»Sle¢no Doro,” koktal jsem, ,sle¢no Doro...,” chtél jsem ji fici, Zze
jeji slova mi pfipadaji nesmirné smutnd a jeji chvala ze zni tak, jako
by se se mnou loucila, nedala mi vSak domluviti. Vzala mé za
ramena a prudce mé otocila zady k sobé. Pravila laskavé: ,Nu, a ted’
uz jdi. Slysel jsi? Ted jdi!” A lehce mé postreila.

Sel jsem. Vzdaloval jsem se neochotné. Mél jsem na jazyku celou
fadu nevyslovenych otdzek. Pro¢ byla takova divna? Takova
matef'skd, jakou jsem ji jesté nikdy nepoznal? Cosi mi sviralo hrud.
Usedl jsem na prahu Hanzelinova domku. To tam bylo mé té3eni na
vecerni predstaveni. Dora sestupovala sddkem k Bezovce. Vidél
jsem jeji ramena, na néz se sesunul ¢erveny Satek s hlavy, pak jiz jen
¢ernou hiivu vlast - a pak uz nic. Ani jednou se neohlédla.

Kolem mne pfesla Lida azpytavé se mi podivala do tvare.
Naladil jsem zoufale jary tsmév. Zakousl jsem se do rtfi, abych
pfemohl své dojeti. Co mé to jen tak roztesknilo? Snad to byla
predtucha.
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40
Uték milenct

Cerny knize prchal pred svymi pronasledovateli a gramofon
ochraptéle zpival stale touz posmésnou pisni¢ku: , Pikolo, pikolo...”
Pfizra¢né kopyta koni mi busila do mozku, potrhané filmové pasmo
se sunulo s mucivou vytrvalosti, misty vném zajiskfila trhlina,
podobnda hvézdé. A nahle tu byl misto dzungle dvir osamélé vily,
maskovani lupi¢i zvonili u vrat. NeZz se nadéjes, neklidny spaci,
bude zardouSena prekvapena sluzka, apani, jejiz manZzel byl
odlakan, zabarikdduje se v loZnici se svymi détmi. Nepopsatelné
tryzniva chvile, pani ma vsak v pokoji telefon, manZzelova vydésena
tvar na druhém konci dratu, dva policisté sedaji na kola. ,Pikolo,
pikolo...,” laskovné Sveholi gramofon. Barikdda ze stolu a zidli se
fiti, soucasné vsak dopada tézka ruka na lupic¢ovo rameno. To
neznamena, Ze se dostavila tleva. Muz a divka se libaji na zahradé,
né¢i nendvistné oci sviti v kiovi. Poledni piestavka v praci je
u konce. Muz, ktery libal, vstupuje do okovu ajeho sok ho spousti
do hluboké studné, toce rumpéalem. Tam dole, v temnu, se okov
zastavil nad hlubinou amuz nahofe s déabelskym usklebkem
vytahuje z kapsy niiz, aby lano pfefizl. Travou na dvorku proviva
mirny vitr, je vidét, jak se stébla chvéji, slepice pokojné hrabou,
klofaji, kdakaji. Film je ovSéem némy, ale tyto slepice kdakaji hlasité.
Nebo to snad ani nejsou slepice? Je opravdu jiz rano a dole na dvote
hovoii sluzky? Jak vzrusené si cosi vypravuji! Jesté jsem vsak
nedovedl postfehnouti slova, mél jsem oci slepeny, palily mé po
vcerej$i tinavé a také mé trochu bolela hlava. A rumpal - to ovSem
neni rumpadl z filmu, to jen jedna z Zen chvatné cerpa vodu ze staré,
zrezivélé pumpy. Jak to vlastné bylo dal? Okov se skutec¢né fiti do
hlubiny, voda vysttikuje, postava v temnu se zoufale zmit4 na ¢erné
hlading, zachycuje se Stastné vystupku v bednéni... Ale o ¢em to,

Meivzs

mij ty boze, sluzky tak rozéilené hovoti? Pfimo k#i¢i jako hejna
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vran! Pfevalil jsem se na lGZzku a malounko jsem nazvedl hlavu.
Nésilim jsem pooteviel oc¢i. Proud svétla mé oslnil.

~No tohle! Kdo by to byl fekl?” divi se pisklavy hlas dole, ,to
musilo byt pro doktora Hanzelina prekvapeni! Nikde nikdo ana
stole dopis. Od ni. Aholka pry¢. Propanakrale, to musilo byt
prekvapeni!”

Vté chvili jsem mél nohy viset zpostele. Konec divokému
filmovému snéni! Jesté jsem dosti dobfe nechdpal, ale srdce se mi
rozbusilo ponurymi, temnymi adery.

»,Co bylo vtom dopise?” - ,To nikdo nevi. On jej str¢il do
kapsy.” - ,JeziSmarja, to je udalost! Sle¢na doktorova utece
s tulakem!” Hlas se zlomil nad$enim. Soucasné se ozvalo
nespokojené mruceni - to byla nase Héta: ,Mohli si to aspor nechat
pro sebe aneroztrubovat to po mésté. Neni sc¢im se chlubit.”
A protivny, je¢ivy hlas: ,Jakpak by bylo, ach, jakpak by bylo!
JenomZe ta nejstarsi neméla nic jiného na préci, nez roznéset to od
¢asného rana po navsi dim od domu!”

Nemohl jsem nalézti pun¢ochy. Kam jsem jen, proboha, dal vecer
puncochy? Pak se ovSsem ukazalo, Ze puncochy jsou na misté, ale
dostati se do kalhot bylo holé Zonglérstvi. Byl to akrobaticky tanec.
Kolena se mi tfésla a také ruce se mi tfasly, pfed o¢ima se mi délaly
mzitky. Dora - nemohlo byt o tom pochybnosti - Dora a kouzelnik!
Prchli. V noci, kdyZ ostatni byli v kinu. V¢erejsi odpoledne! Dotina
obétavost, ochota ztistat doma, zadumcivost, vSéechno mi bylo jasné.
Slysel jsem za sténou pokojné oddechovani otcovo. OvSem, bylo
jesté ¢asné. Necht si tedy spi, spi, ja véak nemohu ¢ekat! Ritil jsem se
po schodech dolti do Hatiny kuchyné. Byla jiz doma, nalévala lih do
vafice, chystala se piipraviti kavu. ,Hato,” prosil jsem tpénlive,
,feknéte mi, je to pravda?” - ,Kdyz otom mluvi celé mésto,”
odpovédéla Hata rozsafné, ,je to asi pravda.”

Prostovlasy jsem vybéhl na namésti. Svét se jisté zménil, smyla jej
potopa, domy ivrchy se zfitily, sirova ldva te¢e od vrateriské
studanky. Musil jsem vSechnu tu zkazu vidét na vlastni oci.
Kupodivu! Namésti vypadalo jako jindy. Hokynatka zametala
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chodnik pfed svym stankem, fidky drddlek ji trcel v tyle. Pod
podloubim se ozvaly loudavé kroky. Skryl jsem se za pilifem. ,Tak
co tomu fikate?” zeptal se podomek od ,Slunce”. Kosté pfestalo
mésti. ,Pry si s sebou celkem nic nevzala. Jen trochu pradla, vsak ho
asi mnoho neméla, a ty Saty, co méla na sobé.” Mohl jsem si myslit,
Ze budou mluvit jen o té véci, o ¢empak jiném by také mluvili?

Ztetelngji a zfeteln&ji se mi vybavovalo v mysli: Dora je pry¢ ajiz
se nevrati. Nikdy ji uz neuvidim. V beznadéji, stale rostouci: nikdy ji
uz neuvidim! Kolena se mi podlamovala.

Potacel jsem se kolem pekatova kramku. Pekatka stidla na
stupnich srukama opfenyma v bocich anaslouchala vypravéni
hloupé sluzky s kachnim nosem. ,Stary Hanzelin odesel pted chvili
z domu. Sel asi na &etnickou stanici. Pane¢ku! Kam mohla utéci s tim
komediantem? Daleko nebudou.” - ,Jen aby,” minila pekatka,
~holka je plnolet4, tak lehce to neptjde s témi cetniky!”

Jako kdyZ ustaviéné prsi do potoka, voda se kali, ale zdanlivé ji
nepfibyvd, tak mi bylo uvnitf. Stale tytéZz zpravy, doplitujici se
zpravy, neustdle tatdz mald kola rozplyvajici se na hladiné -
zoufalstvi v mém srdci - nekonecna tinava. Co se stalo, je naprosto
nenapravitelné. Ta tam je vSechna ma radost ze Zivota. Nikde nic,
¢eho bych se mohl zachytiti! Tonul jsem, padal jsem hloub a hloub.
Slunce jiz pro mne nesvitilo, svézi vétiik z blizkych luk pro mne
nevonél. Chtélo se mi kiiceti, pfivinouti se k nékomu, zaplakati. Byl
jsem tak osamély v tom sirobném ranu!

Atu jsem si vzpomnél na Zenu z c¢ihatské Harty, kterd byla
v zimé se svym muzem u Hanzelina. Pfedstavil jsem si jeji oblicej -
Gsta jedina hnisava rana - krvavé oci - pachnouci dech. Druha tvar
dobrodruzstvi! Také utekla do svéta s milencem. Jala mé hriza.
Tamta Zena - a Dora... Vréti-li se kdy, vrati se také takova! A ja jsem
vlastnima rukama dorucoval psani, kterd ji nabadala k silenému
podniku! Byl jsem pfimo vinen jejim ne$téstim, nebot jsem ji
pomahal k atéku!

Blizil jsem se k navsi. Nohy mé tam samy nesly. Byla to krusna
cesta. U pivovaru jsem potkal ucitele Pirka. Mél sviij pepicky
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klobouk narazen do oc¢i, celo svrastélé. Pozdravil jsem ho -
neodpovédél. Snad mé ani nevidél. U staré hlasky se nerozhodné
zastavil, opét se vratil. SlySel jsem jeho vdhavé kroky za sebou.
Nemohl se od namésticka odtrhnouti. Prochézel se mezi javory,
zklamany milenec, aja jsem $el vratce pfed nim, druhy opustény
milenec, nase kroky klapaly po dlazdéni. V korunach stroma
bezstarostné zpivali ptaci.

Pred Hanzelinovym domkem kdosi sedél na lavicce, bila
schoulend postava. Mél jsem vI¢i mlhu, nerozeznaval jsem dobre.
Kdyz jsem prisel blize, seznal jsem, Ze to je Ema.

Sedéla jaksi podivné, jednu nohu méla na lavic¢ce, druha ji visela
jako zlomend, byla ode mne odvréacena, nevidél jsem ji do obliceje.
Zastavil jsem se pied ni. Bezradné jsem se rozhlizel. Pirko kolem nas
presel jako hladovy, toulavy pes. Usedl jsem vedle Emy na lavicku,
jen na krajicek, nesméle, nerozhodné. Tu se na mne pronikavé
podivala. Zakoktal jsem néco. Neodpovédéla. Uvelebil jsem se
pohodIngji. Mlceli jsme oba. ,Tatinek,” zabrebtal jsem po chvilce
tézkym jazykem, , tatinek se jesté nevratil?”

Zavrtéla hlavou.

,Lidé si vypravéji, Ze Sel pro cetniky,” pravil jsem, divaje se do
zemé. ,Je to pravda?”

Opét zavrtéla hlavou, tentokrat rozhodnéji.

,Kam tedy sel?”

,Sel se jen trochu projit,” zaseptala temné.

Oddechl jsem si. , A co fikal? Co bude délat? Co budete vsichni
délat?” Citil jsem, jak mi jektaji zuby. Co ucini nyni doktor
Hanzelin? Nedovedl jsem si predstaviti, jak tuto zaleZitost roziesi.
Hrozné jsem se bal, co mi dévcatko odpovi.

Neodpovédélo mi viibec. Ndhle se sesunulo s lavice a prosmyklo
se vratky. Sel jsem za nim. Marné jsem se po ném rozhlizel po dvote.
Jako by se byla po ném slehla zemé.

Bojacné jsem vstoupil do siné. VSude ticho. Zaklepal jsem na
kuchyniské dvefe - zddna odpoveéd. Oteviel jsem. Vstiic mi
zavonéla kava, para stoupala z bublajictho hrnku ke stropu. Nikdo
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tam nebyl. Opatrné jsem zas zaviel. Dim byl jako ocarovany.
Bezradné jsem vysel. Stél jsem na prahu.

Na schodech zadunély kroky. Ustoupil jsem ke zdi. Kolem mne
presla Lida, tichd jako strasidlo. Nevsimla si mne. Neodvazil jsem se
ji osloviti. Zmizela v stdji. Co tady? Rozhodl jsem se, Ze ptijdu domi.

V brance jsem se srazil s Marii.

Chytila mé za rameno a divala se mi do o¢i smutnym, laskavym
pohledem. Sklopil jsem hlavu. ,Dora nam odesla,” pravila tiSe.
,Nikdo z nés nic netusil. Odesla ndm.”

,Ja vim,” fekl jsem skrajnim dsilim. A vté chvili mnou
zalomcoval pla¢. Schoulil jsem se do jejtho naruci. Vzlykal jsem
drasavé, srdcelomné.

»~Nu, dobte, dobte,” hladila mé nézné. ,Dobfre, jen plac. Ulevi se
ti, az se vyplaces.”
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41
Turnus je zachranén

Kdyz se Hanzelinovi vratili v noci z kina, dlouho a marné tloukli na
vrata, kroutice hlavami nad neuvéfitelné tvrdym spankem
Dotinym. Kone¢né Lida, osvicena myslenkou, sdhla do vystupku ve
zdi pod lavickou, kde visival kli¢ v onéch fidkych pfipadech, kdy
celd rodina dlela mimo dim. Kupodivu - byl tam! Vstoupili mlcky
do kuchyné, jati zlym tusenim. Podlaha byla peclivé umetena, stiil
poklizen, hrne¢ky v polici srovnany. Po Dofe vsak nebylo ani
pamaétky. Na stole leZelo psani.

Neddavaje ani mrknutim oka najevo své vzruSeni, ¢etl Hanzelin
pomalu husté popsany list pfi svétle svicky. Kdyz docetl, opatrné jej
slozil a str¢il do kapsy. Otocil se na dcery, sledujici bez dechu jeho
poc¢inani, prelétl je vSechny kalnyma, vypoulenyma oc¢ima. Byl
brunatnéjsi nez jindy, strnulej$i nez jindy. Usta se zvolna otvirala,
jako by zapasila s pocitem osklivosti po poziti né¢eho nesmirné
trpkého.

,Dora ndm oznamuje,” pravil chraptivé, klada diraz na kazdé
slovo, ,Zze nad$ dim navzdy opustila. Provd4d se za salonniho
kouzelnika, ktery tu byl zjara ajemuz tu umfela Zena. Nic od nas
nezdda anikoho neprosi za odpusténi. Naucila se dokonale
mnemotechnice a vyzna se v eskamotazich; doufd, ze bude svému
muzi dobrou pomocnici. Nemohla nam dfive prozradit nic o svych
plénech, ponévadz se bala, Ze bychom ji byli zbratiovali. Zivot ve
mésté ji byl proti mysli a sluzeb domacnosti a v ordinaci méla az po
krk. Ja jsem k ni nebyl dostatecné vlidny a vy jste k ni nebyly nikdy
upfimné. Tvrdi, Ze 8la za svym $téstim a Ze, bohd4, nikdy nepociti
touhu po navratu.”

Usmések mu zkiivil rty, rudé boule mu vysko¢ily na tvafich jako
dva knedliky. ,Ani ja, ani vy, nemiizeme ji piesvédciti, ze to, co
nazyva svym S$téstim, $téstim neni a nebude. Pfeje si, abychom se
oni déale nestarali. Myslim, Zze bude nejmoudtejsi, kdyz ji
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vyhovime.” Zamlcel se, jesté jednou se rozhlédl. ,Ja se ovSem citim
urazen.” Odkaslal hfmotné, modré zily mu vystoupily na skranich.
A proto se o té véci unas od této chvile nebude mluvit.” Usedl na
zidli u dvefi, sehnul se, a ndmahou hekaje, zul si nejdfive jedno
perko, pak druhé a postavil je opatrné vedle spordku. Potom jen
v puncochéch vysel na chodbu astoupal po schodech ksvému
pokoji. Ani za sebou nepraskl dvermi.

Ema, ktera byla pfece jen pouhé dité, dala se do place. Helena
pocala nepfitomné divoce a hrubé spilati. Lida chodila po svétnici
napiimend, tichd, s rukama zaloZzenyma za zady. Té noci spala ze
vsech jedina Ema, kterd se pozdéji prece jen ukonejsila v loktech
Mariinych.

Jen to bylo u Hanzelina neobvyklé, ze rano tak ¢asné vstal a Sel
na prochézku. , A kam tedy vlastné Sel?” ptal jsem se Marie, ktera
mi to vSe klidnym, jen trochu smutnym hlasem vypravéla. Porad
jsem jesté jaksi nedhtvéroval zahadnému Hanzelinovu vyletu,
o kterém po méstecku kolovaly tak poplasné zvésti.

,To sice nevim, ale tim jsem si zcela jista, Ze neSel péatrati po
Dote,” kifivé se usmdla Marie. ,KdyZ fekl, Ze se oni nebude vice
starat, pak to jisté také dodrzi. N&s tatinek je hrozné tvrdy. A je jisté
vSecek nestasten, a¢ se tvafi, jako by nebyl. Kdyby se nékdy Dora
vratila, nevim, co by vSechno musila délat, aby ji odpustil.”

,Snad si to jen myslite, slecno Marie,” fekl jsem subohym
pokusem o atéchu, ,ma ji prece rdd a nenechal by ji na holi¢kach,
kdyby se ji vedlo spatné.”

sJenze knéfemu podobnému ani nikdy nemtze dojit,” spésné
podotkla Marie. ,Dora je stejné netstupna jako tatinek. Kdyz se jiz
jednou k nééemu podobnému odhodlala, nikdy by nepfiznala ani
sobé, ani komukoli jinému, Ze se zmylila.”

Marie méla pravdu. Véfiti v Dofin ndvrat bylo naprosto zbytecné.
Musil jsem polykati slinu za slinou. Hotkost slz, které jsem prve
vypil, mé pdlila v hrdle. Hledél jsem zasmusile do zemé. KdyzZ jsem
po chvili opét pozvedl o¢i, strnul jsem nepopsatelnym leknutim.
Jako by vyrostl z dlaZzby, pfede mnou stal doktor Hanzelin.
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Dival se na mne ostfe, pronikavé, jako by ve mné métil hloubku
mych synovskych citl. Zdélo se mi, jako by mi daval vystrahu:
~Nedopust se nikdy podobné zrady, jaké se dopustilo mé dité!”
Jako by mi vtloukal do hlavy ¢tvrté prikazani. Rdél jsem se az po
kotfinky vlast. Zachrcel, zakyval hlavou, otfel si peclivé obuv pred
prahem a vstoupil do siné.

Mileky a poslusné jsme ho s Marii nasledovali. Siroce rozhodil
dvefe do ordinace a nezaviel za sebou. Posoupl klobouk do tyla
a postavil se pfed zdi, na niZ visel kalendaf. Bylo zfejmé, Ze to, co
délal, délal pro obecenstvo. Chvili se Sacoval, jako by nemohl
nalézti, co hledal. Kone¢né trcela tuzka v jeho prstech. Naslinil ji,
jako to ¢ini déti, naklonil se nad vnitfnim papirovym kruhem
amocnymi c¢arami dvakrat, preskrtl slabiku ,Do”, zna¢ku Doiina
jména. Pak stejné tvrdé a s pevné skousnutymi celistmi napsal nad
,Do” pismenu ,E“. Timto okamzikem se stala Ema soucasti
netiprosného turnu.

To byla ta véc, vniz se Hanzelin utvrzoval na své ranni
prochézce!

Ema, otctiv milacek, dosud volna jako ptace, nebude jiz béhati po
svych svobodnych cestach. Neduzivé dité, ojehoz zdravi
pochyboval kazdy, kdo je znal, bude pfisluhovati nemocnym,
pracovati v kuchyni, na zahradé, v stdji, v polich. Konec utékiim
k sladké pfitelkyni na vréteriské strani, konec viti vénecki z polniho
kviti, rozhovoriim svétrem as ptaky. Oblékne se do bilého
lékatského plasté, na drobné nozky obuje zcernalé dfevaky, na
hlavu si nasadi nestvlirny slamény klobouk ana loket si zavési
bachratou nakupni tasku. Takto opatfena ponurymi symboly prace,
zacne svlj osud Helmadony, Zijici jen svym povinnostem den ke
dni.

Kdo se bude opirati o otcovo ramé na projizd'’kéch, az ona bude
pfipoutana ksvym hrncim, az ji budou prstiky cernati od
bramborovych slupek a az se bude sklanét nad velikym pradlem?
Jednou za ¢tyfi dny bude Hanzelin na zadnim sedadle kocarku
sedati sam.
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»Ale to neni moznd!” vykiikla Marie, kdyz se Hanzelin obrétil,
jako by se chtél pochlubiti svym dilem. ,Ona je tak Gtl4, tak mlada -
nezvykld na tak tézké tukoly!” Doktor se na ni podival tak pfisné,
jak se jen mtze sam Blh Otec podivati ze skrytu svého bozského
trojthelniku, ale neodpovédél. Cim mu byly namitky? Co tu byl
platen jakykoliv vzdor? Neni otcem proto, aby se piel se svymi
dcerami!

Hanzelintv ¢in byl ovSem veskrz pochopitelny. Jak sdm fekl, byl
hluboce urazen. Vysledkem velikého rozhnévani je zpravidla trest.
Vinice v8ak prchla. Hanzelin potrestal - sim sebe. Pfemohl v sobé
pfichylnost k nejmladsi dcefi. Na ¢i hlavu padnou nasledky tohoto
rozhodnuti? Na hlavu Dofinu, ovsem! Kdo je pfi¢inou toho, Ze se
Emino jméno octlo v katanském kruhu? Dora. Odesla-li, zbavila-li se
svych povinnosti, musi je nékdo zastati. To ona navlékla Emé¢,
dévcatku s pomnénkovyma ocima, na krk chomout roboty.
Hanzelin se bude se zatatymi zuby a s nemzikajicima o¢ima divati
na to kiehké stvoreni, klopytajici s loktusi jetele na zadech, bude je
sledovati, jak zbroceno potem drhne staré selské schody, jak
z poslednich sil obraci ry¢em téZkou zemi. Krvavd, neprojevena
litost bude ho utvrzovati v hnévu na nezdarnou Doru.

Dora zbéhla od praporu. Myslila jen na sebe, zapomnéla, Ze
druhy bude za ni trpét. Porusiti logicky zéavér jejtho zloc¢inu
znamenalo by ulehiti ji jeji bfimé. Jen at' se smazi v svém smrtelném
hfichu! Dofino svédomi, aniz o tom divka vi - bude den ode dne
cernéjsi. Hanzelin ji Setfiti nebude. Jen at si zatim jdsa v svych
vytouzenych dalkach, at si omracuje vesnické tulpasy prazdnymi
triky! Hanzelin je ¢lovék bohabojny. Jednou se sejde se svou dcerou
za rachotu hromu avboufi nebeskych trub apak na ni ukéze
prstem a fekne: ,Vidi$ ten stradlivy ranec své viny, ktery ti narostl
tak, ze pro tebe neni slitovani, zatimco tvé milostné paze objimaly
marné kouzelnika?”

Opustény otec Hanzelin bude vydan napospas utrhaénym
jazykd@m klepen celého meéstecka. Bude vsak choditi se vztycenou
hlavou, tfebas mu budou posmésna slova vnikati v sluch
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v tisicerych obménéch. Pohany, dopadajici na jeho hlavu, budou
rovnéz dilem Dofinym. Nadme pysné tvare, zapne svij kabét na
jediny knoflik nad vypouklym bfichem a bude slavnostné biti holi
o dlazbu, jako by zatloukal htebiky do vlastni rakve. Dora bude
ukracovati dny jeho Zivota. Tak to ma byti.

Tak necht to zlistane. Jednoho dne doje k tc¢tovéani. Hanzelin se
ho do¢ka na tomto nebo na onom svété.

Co v8echno mohla Ema, dévcatko volné a stastné, jednou proziti!
MI4di, jaké neméla Zaddna z jejich sester. Prvni okouzleni samé sebou
v opravdu péknych div¢ich Satech, prvni tane¢ni, prvni lasku,
radostné sny, sny houstnouci asny vitézné. Nyni musi pustit
z hlavy vSechny nadéje. Miize se podékovati Dofe. Snad ji jednou
bude nenavidét. Seminko je zasazeno. Poroste. A on? Hanzelin? Je
snad on vinen tim, Ze nemohl splniti, k ¢emu se kdysi v svém srdci
zavézal? Retéz nasledki se povlede donekone¢na jako zly, jedovaty
had. Zadrhne se jednou Dote okolo hrdla. Okolo jejiho krasného,
snédého hrdla!

Vytrhl jsem se Marii a bézel jsem do sadu. Pro¢ pravé do sadu?
Znama véc - nutkéni, totéZ nutkani, které dovedlo Jidase pod patu
Kalvérie, které ho svedlo chvéjicim listim osiky.

Sedél jsem skréen pod jabloni, jejiz vétev natahovala pies plot
prokletou, dutou pazi. Zajikal jsem se hriizou. Nejen Dora, ale také
ja! Také ja to vSechno ponesu na svém hibeté. Také mé svédomi se
bude nadouvati den ke dni, bude ¢ernéjsi a ¢ernéjsi. Ona je vinna,
ale ja jsem vinen spolu. Nepromluvil jsem, kdyz jsem meél
promluviti. VSechno mohlo dopadnout jinak, kdybych byl
nepodlehl svodu sladkého hlasu. Kéz bych se byl nyni mohl
rozestkati! Ale ja jsem byl jiz na hony vzdalen jakékoli moznosti
place. Dival jsem se na nahnuty strom, jako by vjeho ktfe byly
vepsany runy mého ortele.

Bylo ve mné takové straslivé ticho, ze jsem se domnival, Ze mi jiZ
ani srdce nebije.

Slunce nade mnou stoupalo vy$ avys apadlilo jako pekelné
plameny.
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42
Détstvi v troskach

Néco se ve mné rozbilo. Ztratil jsem zdjem o vSe, co mé dosud
bavilo, citil jsem v sobé nepochopitelnou prazdnotu, zamyslel jsem
se nad ni¢im, vzdychal jsem bez pfi¢iny - sdm jsem si nerozumél.

Sedél jsem v svém pokojiku a opakoval si déjepis. Oknem prilétla
vosa a litala rozcilené bzucic podle kraje zéclony, jako by ji obsivala.
Ptiblizovala se k ni a opét se vzdalovala; jiz byla uprostted volného
modrého ¢tverce, a zase ji néco zldkalo, aby se vratila a zamotala se
do tylového miiZovi. Hryzl jsem si nehty, zapomnél jsem, Ze mam
pred sebou knihu. Byl jsem zaujat jen jedinym - vyleti vosa, ¢i
nevyleti? Neuslysel jsem vrznouti dvefe. Ndhle mé obklopila viiné.
Vineé! Sal jsem tuto vini rozsifenym chiipim, pfiviral jsem oci, hrud’
se mi plnila blazenosti. Citil jsem: Dora! Nahle na mne promluvila.
Ovsem, byl to jen chladny, vysmésny matcin hlas. Ulekl jsem se, aZ
mi na cele vystoupily kripéjky studeného potu, jako bych byl
pfistiZen pfi zlém. ,Proc jsi sebou tak trhl?” zeptala se mne matka.
,Pro¢ tak strnule hledi§ oknem?” Pocitil jsem mravenceni v zadech,
zardél jsem se, jako jsem prve zbledl, tentokrat hlubokym
zklaménim.

Vlekl jsem se po podloubi z francouzské hodiny, nesl jsem pod
pazi knihy a se8ity tak ledabyle, Ze mi div nevypadly. Nemyslil jsem
na nic. Horky srpnovy den mi leZel na mozku jako kdmen. Udy jsem
mél maldtné. Kdysi jsem byl mlsny, nepfesel jsem okolo kramki
hokynérek, aniz bych aspon oc¢ima nepielétl nahromadéné tam
sladkosti. Nyni jsem mohl choditi kolem seberafinovanéjsich
vyklad®, nevzru$ily mé, na nic jsem nemél chut. Zatuchla viné
ovoce, spojend s vlhkem sklepniho stinu, vanouctho z priijezdd, mi
spiSe obracela zaludek. Tésil jsem se jen na jediné: dopliziti se domf,
lehnouti si na pohovku a zavfit o¢i. V polodfimoté jsem nalézal
jakési osvobozeni. Ndhle se nékdo dotkl mého ramene. Zajikl jsem
se pfipominkou c¢ehosi davného asladkého. Dora se vratila -
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nasSeptdvalo mi srdce, zmitajici se ve mné mroucimi tudery.
Neodvazoval jsem se ohlédnout. Zavravoral jsem v nepochopitelné
zavrati. ,Copak, copak,” skfehotal za mymi zady Hatin hlas,
»~udélalo se ti snad Spatné?” Mohl jsem si to myslit. Kdepak - Dora!
Ta je daleko, daleko odtud. UvaZoval jsem: kde je asi Dora? Stafena
mnou zalomcovala: ,Pro¢ neodpovidas? Co tu stojis jako pfibity do
zemé?” Tu jsem se ji vytrhl a dal jsem se na zbésily Gték. Sbirala za
mnou roztrousené knihy a sesity.

Pti vecefi mi otec hledél patravé do o¢i, ale neptal se. Matka se
trochu mracila. Jedl jsem maédlo. Sotva jsem pozil nékolik soust,
polozil jsem vidlicku. ,To je zas néco nového,” zlobila se matka,
»prestava ti chutnat. Prejedl ses né¢im? Nebo chces zeslabnout
a onemocnét? Ted', kdyz se ti blizi zkouska?” Neodpovidal jsem, ale
ona na mne dotirala, az jsem to nakonec jizZ nedovedl snédset. Odesel
jsem od stolu. Pfevalil jsem se vedle v saloné na pohovku. Slysel
jsem, jak mezi sebou rodi¢e rozmlouvaji. Chtélo se mi zacpat si usi,
abych nic neslysel, ale byl jsem nesmirné malatny. ,Pozoruji to jiz
nékolik dni,” pravil otec polohlasem, ,je vSecek nesvtij, sttidavé se
rdi abledne. Rozumi$§ mu? Ja mu nerozumim.” - ,Snad se boji
zkousky,” minila matka, ,nebo je pfepracovan. Je veliké vedro.
Nemél by se ucit vtakovém horku.” - ,Nemd jiz prazadné
kamarady. MoZznd Ze mu schazi spole¢nost. Je zddumcivy.” Pak
ptisli oba za mnou. Vidéli, Ze se lenosné valim, ale tentokrat mé
nechali na pokoji. Matka se usadila v mych nohéch. Vztihla ruku,
rozepjala mi knoflik od kosile, polozila dlafi na mou holou hrud’.
Mym srdcem projela tak ostrd bolest, Ze jsem vykiikl. Abych to
zakryl, rozsklebil jsem tvaf v zoufalou grimasu. Matka se urazila,
myslila, Ze se ji posmivam.

Pfistiho dne si mé vzal otec stranou. ,Nechtél by ses dnes se
mnou trochu projit?” ptal se nejisté. ,Vzal jsem si na odpoledne
volno a matka nema chut k prochazce. Kdybys nesel se mnou, musil
bych jit sam.” NetouZil jsem ani trochu po otcové spole¢nosti, ale byl
ke mné tak vlidny, bylo téZko mu odfici. Vedl mé za ruku, jako mé
vodival, kdyZz jsem byl jesté maly chlapec. Kracel se mnou po
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nameésti vzhiru. Mél jsem hlavu sklopenu. Nahle se pfed ndmi
oteviela ndves. Stromotadi javord, starobyld kasna uprostted, v fadé
domk jeden s bilym Stitem a s lavickou pod okny. Vyttestil jsem
o¢i. Jak dlouho jsem zde jiZ nebyl! Od onoho paméatného rana, kdy
Hanzelin zménil sv(j turnus. Pfipadalo mi, jako by od té doby
uteklo nejmin sto let. Zbledl jsem. Otec mi hledél zkoumavé do
tvafe. Nehybal jsem se z mista. , Ty nechces jit v tuto stranu?” zeptal
se otec tiSe. Prudce jsem zavrtél hlavou. ,Proto se pfece nemusis
tvarit tak vydésené. Phjdeme jinam!” Pokusil se o tsmév.

Vrétili jsme se. Prosli jsme branou. Otec mluvil, mluvil o domech,
které jsme mijeli, o znamych, které jsme potkavali, neustale se snazil
udrzovati se mnou spojeni. Kdyz jsme se octli na miletinské silnici,
zvolnil krok. Pohladil své jemné licousy. Zacal vazné a tige. Ze pry
se mu jiz delsi dobu nelibim. Nemohl bych se svéfiti jemu, otci, se
v8im, co mé trapi? Potkalo mé snad néco nemilého, mam na srdci
néjaky poklesek, za ktery se stydim? Ujistuje mé, Ze bude shovivavy
k mému pfiznani. Na svété nejsou takové htichy, které by nemohly
byt odpustény. Mlcel jsem zarputile. Zastavil se. Pozvedl mi prstem
bradu a zadival se mi hluboce do o¢i. ,Nu, promluv piece, nebo ke
mné jiz nemdas davéru?” Nasilim jsem otocil hlavu stranou. ,, Vidim
jiz,” pravil otec hotce, ,zapomnél jsi, jak jsem se trapil Zalem za tvé
nemoci. Pamatuje$?” Pfikyvl jsem, ale podotkl jsem chladné, Ze jsem
nic neprovedl a Ze mé nic nermouti. Kraceli jsme dale. Otec vrtél
hlavou. ,Ale tvé zvlastni ndlady nejsou pfece samy od sebe!
Premyslej trochu, bud mi aspoit napomocen, kdyz té toho chci
zbaviti!” Vtom se ozval za nasimi zady dusot kopyt. Blizil se k ndm
lehky kocarek. Slysel jsem, jak stérk odletuje od kol. Usko¢il jsem do
pfikopu. Dal jsem se Gprkem pies louku. Nebyl to vSak Hanzelin
s dcerami, byla to vesnickd koSatinka a na kozliku sedéla nesmirné
tlusta Zena, v kocabce misto osob leZel zamouceny pytel.

Otec mé dostihl nejblizéi pésinou. ,Pro¢ ses polekal? Rekni mi,
pro¢? Ach -jiz vim! Jiz vim, co v tom vSem vézi! Tvé zblednuti,
kdyz jsi pfed sebou uztel doktortv domek! Nyni strach, ze ptijizdi
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doktor Hanzelin. Néco nepfijemného se ti u nich pfihodilo. Marné
bys dale zapiral. NuZe, vyklop to! Vidi$ piece, Ze jsi pfistizen!”

~Ne,” fekl jsem temné, ,nic jsem tam nikomu neudélal. Docela
nic jsem tam neprovedl.” Lez mé rdousila v hrdle - a pfece jsem
vlastné nelhal.

,Dobra,” ekl otec studené, ,nechces-li to fici ty, zeptam se pfimo
doktora, ten mi to povi. Neni sice mym zvykem vyzvidati po strang,
mam rad otevienost, ale co mi zbyva? Zatajuje$ néco. Schazi ti
muzny charakter, ktery jsem u tebe predpokladal. Stin mého dotazu
padne na tebe, ne na mne.”

,Tatinku, prosim té, tatinku,” Zebronil jsem tGpénlivé, ,nedélej to!
Jsi na omylu! Doktor Hanzelin ti nemtize nic fici.” Predstavoval
jsem si, sjakym tzasem by asi hledél maly brunatny lékar na
velikého, zdvoftile a zdrdhavé se vyptavajiciho otce. Snad by si mé
nakonec sam vzal na paskal. Ani sam jiZ dnes nevim, pro¢ jsem
tehdy tak usiloval o to, aby otec zanechal tohoto marného podniku.

»Musi$ mi odpustit,” pravil otec ufedné, ,ale nezbyva mi, nez
predlozit ti nepffjemné ultimatum. Bud mi ihned vysvétlis, v ¢em
zaleZi tvé nepochopitelné nalady, nebo provedu zitra svou, at’ se ti
to 1ibi ¢i nelibi.”

,Dobfe, povim ti to tedy, tatinku,” rozhodl jsem se v tisni, ,mné
je totiz nyni nemozné k Hanzelinoviim dochézet. Od té doby, co
odesla sle¢na Dora, neni to tam jiz takové, jaké to byvalo. Vsichni se
trapi a mné je z toho tzko. A bojim se nékoho z nich potkati, aby mé
nezvali. To je to celé, anic jiného. Proto jsem také takovy divny. Je
mi smutno po Dofiné odchodu. Mél jsem ji z Hanzelinovych dévcat
nejradéji.”

Otec $vihal zamyslené holi do pampelisek. Nevédél, ma véfit, ¢i
nema? Je to celd pravda, nebo jen jeji ¢ast? Snad jiz tenkrat zacal
néco tusit. Chvilemi kroutil hlavou, ale mlcel. Jiz se o té zalezitosti
ani slivkem nezminil. KdyZz jsme se obrétili k domovu, zadal jsem
ho vahavé, aby otom nefikal matce. Podivil se mému pféni, ale
slibil, Ze mi vyhovi.
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43
Sen

Voné dobé jsem mival podivné sny. Zdévalo se mi, ze létam.
Nékolik noci za sebou, stale totéZz! Stacilo mi jen se trochu nadnésti,
zaSermovati rukama, ahle - silou vile jsem se vznasel, jak jsem
chtél. Vys avyse do prostoru! Spodivuhodnou jistotou
a bezpec¢nosti! Dole se hemzili lidé adivili se mému uméni.
Pokouseli se o to, ale nedovedli to. A piece to bylo tak snadné!

Ve dne mi z téchto sni byvalo smutno. Pro¢ to, co je v noci tak
jednoduché, je v bdéni naprosto neproveditelné? Jednou jsem byl
dokonce tak posetily, Ze jsem na pasece pod miletinskou strani, kde
mé nikdo nevidél, Sermoval zbésile rukama, nadskakoval, pokousSeje
se vznésti. Vracel jsem se pak domt zkrusen, sim sebou pohrdaje.

Snad jsem byl tehdy ponékud pomateny bezvychodnosti svého
hote. Sny olétani mi vézely v hlavé. Pro¢ se mi zda o takovych
neskuteénych vécech, misto aby se mi zjevovala Dora se
sametovyma ocima, skyprymi rudymi rty, sbroskvové snédou
tvari? Byl jsem dvojndsobné opustén, kdyz ke mné nepfichazela ani
v noci. Nesmirné jsem touzil, aby se mi o ni néco krasného zdalo.
Konec¢né se mi to piece jen vyplnilo.

Zdalo se mi, jak lidé v modrém obleku, vouséaci, podobni tomu,
ktery onehdy pfed hospodou ,Na dolince” manipuloval
s dynamem, snimali zvavfineckého chramu kovovou ban.
Soucéstky vrcholu véze lezely rozhdzeny po namésti. Médéné platy
se podobaly rozebranému krunyti néjakého obra, hrot bané se zdal
byt Zeleznym obeliskem, kohout, opfeny o podloubi u lékarny,
dosahoval vySe prvniho patra aleskl se zlatem. Po namésti se
prochazeli podivni ptéaci, obrovsti holubi ve vysi ¢lovéka, cerni
i popelavi holubi, chodici vzpfimené jako lidé. Ze vzrusenych feci
divakt jsem vyrozumeél, Ze tito ptaci sidlili ve strzené vézi, kterd se
svymi holymi trdmy vypadala jako po vyhoteni, a Ze nyni bezradné
bloudi po meéstecku, piipraveni o piistfesi. PfiSel jsem az tésné
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kjednomu znich aten byl, kupodivu, docela bily. Vzal jsem
velikého ptaka do néruce, a hle, byl lehoucky, jako by byl z vaty.
Choval jsem ho v loktech, zpival mu jakousi smutnou piser a on se
ke mné nézné tulil, kladl mi tézky, vlhky zobak na prsa. Donesl jsem
si ho domi. Polozil jsem ho v salénku na pohovku. Tu jsem se
zhrozil: ptdk se na mne dival temnyma, bolestnyma oc¢ima. Proboha,
byl to jesté viibec ptdk? Ne, nebyl to jiz ptak, jakousi kouzelnou
moci se zménil v Zenu. Zena leZela na pohovce cela bila, bila - a to,
co bylo predtim jen ktidly, byl prasvitny, tenky plast, rozhaleny na
prsou, ajim se divala vysoka, pevna madra. Stal jsem v kouté
anemohl jsem od ni odtrhnout o¢i, pln tzkosti jsem prosil Boha
o pomoc, nebot jsem se nesmirné stydél. Nemél jsem tehdy jesté
pravé predstavy o Zenském téle, a proto tento ptak - nyni jiz zcela
urcité Dora - rozkochand, hiisna - méla prsy podobné kachnim
zobédkim, celé jeji télo bylo mékké a pripominalo beztvaré podusky
z prachového pefi. Nejvice mé vzrusovala jeji pokora a jeji mlc¢eni.

Tu po mné vztdhla pazi. Byla to paZe tenkd a dlouha jako had,
dosahla mé az v mém kouté, a nyni mé k sobé prinasela jako sloni
chobot. Zvedala mé k svym uastlim, jako by mé chtéla snist, ale jeji
krutd, kypra tGsta se neotvirala, nybrz pfilnula k mym polibkem tak
vasnivym, tak sladkym, Ze jsem ztracel védomi jsoucna. Tvrda
nadra se neprohybala pod mou tihou, citil jsem, jak mé hroty
probijeji jako hteby; projela mnou neskonald rozkos, bolestna
rozkos, az jsem se probudil.

V mém pokoji bylo svétlo. Otec stdl nade mnou a pozoroval mé.
Lezel jsem na prachové pokryvce napolo nahy, jesté jsem v sobé
pocitoval doznivani nezndmého mi dosud pocitu. Presto, Ze jsem
vidél, jak napjaté mé otec pozoruje, nedovedl jsem se ovladnouti,
dosud jsa v zajeti magického snu, a Septal jsem horce a smyslné:
»~Doro - ach, Doro!”

Otec ke mné prikrocil a jemné mé piikryl. Pfikryl mé, jsa si plné
védom toho, co se mi stalo, a ja jsem hotel studem a soucasné jsem
se usmival slasti. Tu mé pohladil. Slzy se mi spustily proudem.

~ 4

Usedl vedle mne na kraj ltizka. Ruka se mu chvéla. ,,Vidis,” Septal,
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,vidis, ted’ jsi uz veliky hoch. Ptigel jsem k tob&, ponévadz jsi sténal.
Domnival jsem se, Ze mas horec¢ku. Matka o ni¢em nevi.” A nahle se
sklonil blize k mému uchu aftekl: ,Cim ti vlastné byla Dora
Hanzelinova?”

Nedovedl jsem to pochopiti, citil jsem se tak dokonale bezbranny,
tak otevieny jako kniha, v niZ je snadno ¢isti. Nebylo mi moZno nic
zapirati. Pfipadalo mi, jako by otec vSechno tak jako tak védél bez
mého pricinéni, jako bych jen ¢inil povinné pfiznani, proti némuz jiz
nebylo moZno se zpécovati. ,J4 ji mél, tatinku, tak rad!” A vypravel
jsem mu rozechvélymi rty, jak tézce jsem k ni pfilnul, jak mé vébila
jeji Zzenska viné, jeji ztepilost, tajemstvi jejtho mladého téla. Otec se
ptal kratkymi otazkami vySetfujictho soudce aja se mu pfiznal ke
véemu. Jak jsem ji pfistihl s kouzelnikem u Bezovky, jak mé to
rmoutilo, svéfil jsem se mu se svymi atéky na hibitov, se svym
bolestnym poznanim, Ze se tam se svym milencem schazi, a nakonec
jsem mu fekl, jak si ze mne ucinila poslicka lasky, kdyZz védéla, Ze
znam jeji tajemstvi. Zpovidal jsem se hoice. To, co se stalo
u Hanzelind, je vlastné mou vinou. Kdyby nebylo mého mlceni,
nebylo by doslo k atéku, turnus by nebyl byval zménén, mala Ema
by nebyla napsana na papirovém kotouci. Otec pocal prechéazeti po
pokoji. Kupodivu - usmival se. Nezlobil se, mékce se na mne
usmival, dokonce trochu Selmovsky. Mél hlavu vztycenou, byl
Stasten, zatimco ja se rozplyval v slzach.

»Tak,” pravil nakonec jasnym hlasem, ,zaplat Panbtih! Zaplat
Panbth!” A objimal mé vielym pohledem. ,Ani nevis, hochu, jak
jsem rad, ze jsem této noci mél tak Spatné spani. Nebyti toho, snad

MzXe

bych se byl nikdy nedovédél pravou pfic¢inu tvého trdpeni. Nyni ti

N 144

mohu pomoci. Slysi§, mohu ti pomoci

Pak zvaznél. ,Mily Emile, nemohu ti ¥ici, zachoval-li ses $patné ¢i
dobte. Tady je téZké rozhodovati. Tvé mlceni o cizim tajemstvi bylo
svym zplisobem cestné, ale vysledek, jak vidis, je pro tebe krusny.
Chces se zachovat podle mych rad? Chces mi davéfovati?” Otocil se
ke mné s otazkou v ocich. Vahavé jsem piikyvl. ,Bude k tomu z tvé
strany zapotiebi trochu state¢nosti. Je na tobé¢, aby ses osvédcil. Ale
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ta krutd zkouska bude pro tebe o¢isténim. Nezbyva ti nic jiného, nez
pfiznati se upfimné doktoru Hanzelinovi.”

Strnul jsem hrizou. ,Nu, nelekej se! Bud’ muzny! Pochop, Ze neni
mozné uhybati svym povinnostem. AZ to bude$ mit za sebou, budes
zas takovy, jako jsi byval. Rozumis? Ujistuji té: budes zas takovy,
jako jsi byval.”

»Ale, tatinku,” branil jsem se, ,,on se na mne nadosmrti rozhnéva!
Nikdy mi to neodpusti. Mival mne rad, davéfoval mi, ted’ pozbudu
jeho davéry i lasky!”

»Zalezi snad na davéfe alasce, ktera spoc¢ivda na klamnych
zakladech?” vaZzné se na mne zadival otec. , To, co mas nepravem, je
pravé takové, jako bys to ukradl. Ostatné - doktor Hanzelin je
podivin, ale rozumny muz. MoZnd Ze se ani nerozhnéva. Nechci
v tobé viak vznécovati zbyte¢né nadéje. A kdyby sis pfedem byl jist
tim, Ze odpusti, pak by k tvému kroku véru nebylo potiebi velikého
hrdinstvi. Nu tak! Slib mi rukou danim, ze to zitra udinis. Je to
jediny 1ék pro tvou nemocnou dusi - o jiném nevim.”

Tak jsem mu to tedy slibil. To tam bylo mé omameni. Zitiejsi
straslivy tikol mé odvedl daleko od milostného snu. Té noci jsem se
pfevaloval bez spanku. Otec sedél umne, ¢ekal, az se uklidnim.
Nedockal se. Tak nas oba, zcuchané a pobledlé, zastihlo nové letni
rano.
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44
Zpovéd hiisnika
Kdyz jsem sahal na kliku Hanzelinovy ordinace, mél jsem podobny
pocit, jako bych se mél podrobit néjaké bolestné operaci. Avsak ne -
to neni tak docela pravda - kdyby mi byl v oné chvili nékdo nabidl,
chtél-li bych si vyméniti dusevni tryzen za télesnou, byl bych
ochotné prijal, a¢ jsem nebyl prazadny hrdina: plombovéni zubt mi
bylo neslychanou mukou a pfevaz sebenepatrnéjsi ranky jsem
nesnésel bez sykani a ucukavéani poranéného adu.

V ordinaci byla s doktorem Lida. Ji jedinou bych byl docela dobie
snesl pfi své zpovédi, ale mél jsem jiz prvni, naucenou vétu takika
v tstech, kdyz jsem vstupoval do dvefi, anyni jsem nevédél, co
bych jiného fekl. Poprosil jsem Hanzelina, zajikaje se, aby mi doptal
malé chvile zcela o samoté, Ze bych mu rad néco dtlezitého fekl.

, Ty —a néco dtilezitého?” divil se, upiraje na mne prekvapené
oci. ,Copak té to napadlo? Ty Ze mi prichdzi$ s né¢im dalezitym?
A jestli ti dobfe rozumim, nem4 pfi tom byt ani Lida?”

Horlivé jsem piikyvl a soucasné jsem ze sebe vypravil druhou
vétu, ktera z prvni organicky vyplyvala: ,Je to dualezité, alespori pro
mne - a tatinek o mé navstéve vi a schvalil ji.”

Lida na otcovo rozhodnuti necekala. Vstala od police, kde dosud
¢istila lékafské néstroje, a nendpadné vysla ze dvefi.

Doktor se mne zeptal, jakouZze to zdvaznou véc mu minim sdéliti,
oniz je dokonce muj vazeny pan otec informovén. ,Takovi hosi,
jako jsi ty, nemivaji obycejné na srdci tajnosti, jez by nemohl slyseti
nékdo treti.”

»Pane doktore,” vyrazil jsem ze sebe s nesmirnym pfemahanim,
»jd vas pfisel poprosit, abyste mi odpustil, ¢im jsem se na vas
provinil. MoZn4 Ze mi tfeba neodpustite, ale ja4 stejné nemohu
smlceti, co mé jiz tak dlouho tizi. Védél jsem davno,” spolkl jsem
dusivy knedlik slin, ,d4dvno jsem védél, Ze se sle¢na Dora schazi
s tim - kouzelnikem -, dokonce jsem je i dvakréat pfistihl, ale netekl
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jsem vam to. A to, prosim, neni jesté vSechno,” dodal jsem spésné
v zoufalé odvaze, kdyz jsem spatfil, Ze Hanzelin chce néco
odmitavého f¥ici, ,,oni si spolu dopisovali a ja jsem byl zasvécen do
jejich tajemstvi, dokonce jsem dorucoval jejich psani, kterd si
navzajem schovavali do vasi staré jabloné, do té, kterd presahuje
plot u Bezovky.”

»~Ach tak,” fekl doktor. ,Ach tak!” Nezddl se rozzlobeny, spise
mirny. Nepfemyslel jsem o jeho naladé. Jen kdyz to bylo stastné
venku! Stél jsem se sklopenou hlavou a ¢ekal na rozsudek. Hanzelin
se prochdzel po ordinaci, ruce mél v kapsach kalhot, bilé Sosy plasté
mu splyvaly vzadu v dlouhy, bily, kyvajici se chvost.

Néhle se pfede mnou zastavil a dival se mi do tvate s pfisnosti,
z niz se mi pfed o¢ima délala kola. , A pro¢ jsi mi tedy o tom netekl,
kdyZ jsi to védél? Rekni mi pravdu - pro¢?”

~Nefekl jsem vdm to proto,” pravil jsem, krvaveé se zardivaje, ,Ze
jsem mél sleénu Doru rad. Byl bych snejvétsi radosti udélal
vSechno, co by si byla ode mne ptéla.”

Doktor se zachechtal. Zachechtal se jako d'abel, jemuz se kone¢né
podafi pfistihnouti spravedlivého pfi hiichu. Nakonec se rozkaslal.
,To je dobré,” pravil drsn¢, ,to je ndaramné dobré, byl bys pro ni
udélal, cokoliv by ti nafidila. Chce$ tim snad fici, Zes byl do nasi
Dory zamilovan?”

»~Ano,” fekl jsem vazné apohlédl jsem mu zdrcené do odci.
Nedoved! jsem si piedstavit, Ze by se mad pohana mohla jesté
stupriovati, a nabyl jsem naprosté lhostejnosti k tomu, co mélo jesté
prijiti. At si je ke mné nyni Hanzelin hruby, at se na mne jak chce
sdpe, mné je to uz docela jedno.

A vi§, ty hloupy kluku, viibec, co mluvis?” rozktikl se na mne.
~Povédéljsiio tom svému otci?”

,Rekl jsem mu to,” odpovédél jsem apaticky, ,a on mé poslal
k vam, abych se vam svéfil.”
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,To byla pro tebe ovsem tézka zkouska,” podotkl Hanzelin jiz
0 néco mirngji.

Milcel jsem. Domnival jsem se, Ze na to neni co odpovidati.

»~Hochu, hochu,” pravil doktor najednou docela mékce, ,ty ses
tedy ke mné vypravil, jak ti ulozil tvdj otec, ktery je vzorem
ufednické cestnosti (kradmé pousmani), a nyni tu stoji$ a ¢ekds na
svij ortel. Vi$ ovSem, Ze takové htichy viibec nejsou k odpusténi?”

Zmatené jsem prikyvl.

»~A tvlj otec ovSem védél dobre, Zze té posild piimo do jamy
lvové! Nebo ti snad napovédél, Ze ti mozna za tvé odvazné priznani
tvou zradu prominu? Nu, mluv! Nebo ti naznacil, Ze ti to mozna tak
lehce neprojde?”

Nevédél jsem, kam Hanzelin mifi, byl jsem vSak vzdalen jakékoli
vychytralosti, véfil jsem, Ze se musim vyjadfovati jen po pravdé.
Ptiznal jsem se, Ze mé otec utésoval, Ze moznad dosahnu milosti, ale
Ze mi to nijak nezarudil.

»A co soudis, ty hloupy, divkou zaujaty chlapc¢e,” poulil na mne
Hanzelin své nemilosrdné bledé oc¢i, ,kdybys mi byl o Dofte
prozradil, co jsi védél, byla by utekla i pak, nebo by byla neutekla?”

Odpovédél jsem zmatené, Ze nevim. Opravdu jsem si tou véci
nebyl zcela jist.

,Tak ty to nevis, ale ja to vim,” fekl rozc¢ilené Hanzelin, ,a povim
ti to. Byla by od nas odeéla tak jako tak. Ano, jsem o tom naprosto
presvédcen. Kdyz si nase Dora uminila, Ze plijde za svym
kouzelnikem, byla by utekla ptes vSechny prekazky, pfes mé hrozby
a zdkroky. Rozumis?”

Nyni jsem pfikyvl mnohem ochotnéji. Tvai se mi pocala
rozjastiovati.

»~A kdyz by tedy byla utekla tak jako tak, s tvou zradou i bez ni,
jaka, myslis, Ze je tvoje vina? Jaka - nu, fekni?”

,Zadna!” vyhrkl jsem radostné.

,Pitom¢e!” odplivl si rozmrzele Hanzelin. , Ech, jsi jenom hloupy,
nestydaty kluk. Ty Ze nemas Zadnou vinu? Mas ji, jak bys ji nemél!
Zklamal jsi mou davéru - to je za prvé. A potom: v patnacti letech
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ses zakoukal do dévcete starstho ofadu let! Povaz takovy
usmrkany kloucek - a Zena! Za jeji prolhany asmév bys byl provedl
kdovijaké nerozvaznosti. To, myslis, Ze je charakter? Neusmivej se
tak nejapné! Jak chce$ obstat ve svété, mas-li vsobé tak malo
pevnosti?”

Stal jsem jako strnuly. To hromobiti nyni, v této chvili, kdyz jsem
si jiz myslil, Ze jsem z nejhorsiho venku, mi dodalo. Tvéafil jsem se
jako hromadka nestésti.

,Tak hled’, abychom tou véci nemafili zbyte¢né ¢as, tady mas muj
soud: zachoval ses hanebné. Zatracené hanebnég, at se na to koukdm
z té ¢i oné strany.”

»Ale j4,” dovolil jsem si ho prerusiti, ,ji jsem prece nemohl
zraditi cizi tajemstvi! Tatinek...”

»~Ach tak, cizi tajemstvi,” opét se zafehtal doktor, ,a tatinek ti
tekl, ze to bylo od tebe spravné? Nu, to mu je podobné! Ale podle
mne - je to blbost, rozumis?” Jiz zase kiicel, hiife nez prve, a tvar
mél cervenou jako krocan. ,Takovému chytractvi ja nerozumim.
Jsem jen obycejny vesnicky chlap a nedoporucoval bych ti, aby sis
nékdy pfisté takhle matl pojmy. Védél jsi, ze se kuje néco proti mé
viili, to jsi védél dobte, & ne? A neiekl jsi mi to. Re¢eno v tvém
slohu: neudal jsi to, ale tak bychom se nikdy nedohodli. Musi$ uz
jednou védét, ze v zivoté ti bude castéji se rozhodovati mezi dvéma
stranami, Ze leckdy bude$ na vahach, mas-li néco smlcet nebo
prozraditi. Potom v tvém rozhodovani musi platit jen jedno
stanovisko: kdo ze dvou ti je milejsi, ten nebo onen. V tomto pfipadé
ses rozhodl pro Doru. Pro krutou divku, ktera ztebe neméla
prazadné svédomi, ktera védomé podporovala tvij cit, a¢ ji nebylo
tajno, jaka to je nebezpecna hra. Rozhodl ses pro nezdarnou dceru,
ktera se rozchéazela se svou rodinou. Tim ses ovSem postavil proti
této rodiné. Chépes jiz - nebo nechapes?”

Mzikal jsem oc¢ima. Ml¢el jsem.

Postavil se tésné u mne. ,V tomto ohledu jsi mé zklamal, nebot
jsi védeél, Ze té mam rad a Ze v tebe mam davéru. Jina otazka je, jestli
ti to odpoustim. Nuze, ano, odpoustim ti to, ponévadz jsi jesté
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mladé, nezkuSeny, hloupy hoch. Muzi bych néco podobného
neodpustil. Tobé to odpoustim, ponévadz té pfes tvé pochybeni
mam dale rdd. Ale pamatuj si jednou provzdy,” zvysil hlas a mluvil
az umé tvare, ,podléhati Zenskému mameni je hrozné ubohé.
Vymluvy, Ze jsme to ¢i ono ucinili pro Zenu, jsou naprosto bezcenné.
A proto ti radim: od Zenské vzdycky na sto hont! Jsou nespolehlivé,
zradné, sobecké - vsechny. Dovedou leda zmdsti muze a svésti ho
zjeho dobré cesty. Nebo ho zotro¢i. Casto ho docela zni¢i.” Mavl
rukou. Rozbéhl se zas po pokoji. ,Ale to je véci tvého otce, aby té
o tom diikladné poucil. Jen na néco bych té jesté chtél upozornit.
Hral sis na paze, na trubadura - zkratka, pfemohla t€ romanti¢nost.
Jiz delsi dobu jsem té z ni podeziral. Uké&zalo se, ze mé tuseni bylo
spravné. Ted jsi poznal, kam to vede, nestat obéma nohama pevné
na zemi. Bud’ vzdy stfizlivy, reelni - Zivot je pravé takovy a ne jiny.”
Mluvil do mne jesté chvili v tomto duchu. Pak se pfede mnou nahle
opét rozlicené zastavil. Dupal, pokaslaval. Kone¢né vybuchl: ,A ted
mi pojd’ ukazat, kde si to vlastné Dora schovavala ta sva psani!”

Klopytal jsem ze dvefi napfed. Doktor oteviel dvefe do kuchyné
a houkl tam: ,Heleno! Pojd" snami! A vezmi si ssebou kratkou
pilu!” Upaloval jsem do sadku. BéZel za mnou, Sosy mu vlaly.
Zastavil se pfed zndmou jabloni zasmusSile, nevrazivé. S kopce se
k nam fitila Helena, mavajic pilkou jako diva Zena. Hanzelin ukazal
na previslou vétev: ,Ufizni ji!“ Pohlédla na ného nechépavé. , Ale
ovsem, pilou ji ufizni, a to hned!” Vztekal se. Helena se jiz neptala.
Dala se do prace.

Stal jsem s otevienymi tsty. SlySel jsem skfipavé zvuky, bylo mi,
jako by se ocelové zuby zafezdvaly do mého vlastniho téla. Dival
jsem se, jak se vétev naklani, jak se lame, jak pada. Udefila
o zchatraly plot a pak se pfevézila na druhou stranu - k Bezovce.

»Tak,” odleh¢il si Hanzelin spokojené. ,Tak to je dobfe. Béda
tomu, z ¢eho pochdzi pohorseni.” Nékolik ptakil rozéilené pipalo
v koruné sousedniho stromu. Poskakovali, kroutili hlavickami. Jak
asi rozuméli v svém ptacim mozku této zbésilé popraveé? Ja jsem
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citil: ta vétev je obéti za mne. Misto, co by si mne odfizl od srdce,
pomstil se vétvi. Za vinného nevinny. Hrud' se mi svirala.

Jak tu tak stal, podoben vitéznému generalu po krvavé bitvé, byl
to zas ten zndmy, stary Hanzelin, posetily, nevyzpytatelny, laskavy
itvrdy.

Helena se ptihlouple usmivala.
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45
Otcuav doslov

Pfi obédé se na mne otec dival zafivym pohledem. Matka se
chmufila. Byla nespokojena, Ze my dva spolu mdme néco, o ¢em
nebyla informovana. Snazil jsem se ji jeji rozmrzelost vynahradit
pokornymi a prosebnymi tsmévy.

Po jidle mé otec vyzval, abych s nim Sel do sousedniho pokoje.

Chtél zvédeéti dopodrobna vsechno, co mi fikal Hanzelin. Mluvil
jsem, snazil jsem se byti vérnym vypravécem. Kupodivu - jiz mé to
nevzrusovalo. Dojmy, které mi dopoledne byly vrcholem hrtzy
astudu, zanechavaly mé lhostejnym. Snad to bylo tim, Ze
kulmina¢ni bod mé strazné byl pfekrocen. Byl jsem tim v$im jiz
ponékud unaven. Otec se na nékteré Hanzelinovy vyroky ptal
nékolikrat a rozvazoval je. Pokyvoval hlavou. Podle vseho byl jeho
kone¢ny dojem pfiznivy. Hladil si knir a usmival se. ,Nu tak, jsi
spokojen?” Pokr¢il jsem rameny. Nebylo mu vhod, Ze se
nerozplyvam blaZenosti. ,Jesté t€¢ néco rmouti? To by opravdu
nemusilo. Povaz pfec, hlavni véci je, Ze to mas za sebou. MoZno
fici - stastné za sebou!”

Nevédél jsem, mohu-li pfisvédciti tak zcela bez vyhrady.

,Tak, ated,” pravil otec jate, ,ted mému malému hiisniku
musime dat také néjakou ndhradu za jeho utrpeni.” Dival se mi
slavnostné do tvére. Tetelil jsem se obavami, co asi pfijde. Byl bych
docela dobfe obstdl bez jakékoli odmény. ,Za to, Ze jsi mi tak
svédomité vylicil svlj rozhovor s doktorem Hanzelinem, také ja ti
néco povim. Néco velmi zajimavého. Mné a matce je ta véc znama
jiz nékolik dni, ale tobé jsme ji tmyslné zatajili. Domnivali jsme se,
Ze vnaladé, v niz jsi byl, nemél bys z ni patficnou radost. Nejspis
bys byl jeji dosah ani nepochopil.”

Nyni mi byl jiz otciv tivod zcela priizraény. Nemusil opravdu jiz
nic dodavat, védél jsem, na ¢em jsem. Rozpomnél jsem se na
davérné Septy rodi¢i ana otcovy casté nardazky pred onim
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neblahym dnem, kdy Dora utekla s kouzelnikem. Ano, otec asi
dostal dekret o svém vytouZeném pteloZzeni z méstecka. Sklopil jsem
hlavu, aby mi nebylo vidét do tvare. Nebyl jsem roz¢ilen, pfece jsem
vsak citil, jak mi na vi¢ka seda podezrela tiha. Bal jsem se, aby mé
otec nepfistihl, Ze se mi pfi jeho znamenité zvésti kali oc¢i slzami.

»Nyni ti, doufam, tu zpravu jiZ mohu fici, tvé chmury jsou ty
tam, nebo se ti aspon v nejblizsi dobé jejich zbytky vykouii z hlavy.
Dovedes jiz zas rozumné uvazovat, jako jsi umél diive. NuZe, nase
plany o presidleni ze Starych Hrada se kone¢né uskute¢ni. Ano,”
udefil se py$né na ndprsni kapsu, ,tady to mam c¢erné na bilém. Uz
nemuze dojiti k nepfijemnému rozcarovéani. Od prvniho fijna jsem
jmenovan okresnim hejtmanem v Ji¢iné.”

Umlkl, aby se popasl na mém piekvapeni. Nezbylo mi nic jiného,
musil jsem hréti obstastnéného. Zvedl jsem o¢i a Siroce je rozevrel.
Naladil jsem tvar co nejuzasleji.

,V Ji¢iné je nékolik stfednich $kol. Je tam realka, gymnasium,
ucitelsky tstav. Ty ovsem ptijdes do redlky, otom nemuze byti
pochybnosti, fikdm ti to vSechno jen proto, abys pochopil, jak Siroce
je tam asi zaloZen studentsky zivot. Zndm Ji¢in, byl jsem tam
nékolikrat. Je to krasné mésto na samém prahu Ceského raje. Do
Prachovskych skal je nedaleko. Je tam rybnik, nauci§ se v ném
plovat. Tam nebudeme bydlit v stinném, pachnoucim domé
s ¢ernou kuchyni, kde se musi po cely den svitit, v domé s vrzavymi
schody as dvoreckem plnym krys. Matka bude tentokrat zcela
spokojena. A pro mne to znamend postup, finan¢ni zlepseni.”

Prikyvoval jsem, snaze se tvafiti se co nejbezstarostnéji.

~Nejdtlezitéjsi ze véeho je ovSem to, co jsem ti jiz kdysi naznacil
(nemél jsi pro to tehdy pochopeni), odpadd nam oskliva starost:
nebude$ musit na studiich bydlit u cizich lidi. Dokonce jsme jiz
s matkou vSechno promyslili. Vy dva a Bétka pojedete do Ji¢ina jiz
koncem tohoto mésice - feknéme za tyden, za deset dni. Zatim
budete ubytovéni v hotelu. Héata tu se mnou jesté né&jaky cas
zlistane, bude mi hospodafit tak dlouho, dokud matka neopatti
vhodny byt. Pak poslu Hatu za vami snabytkem. Odbudes si
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zkousku - jsem pevné presvédcéen, Ze dobfe dopadne - a zacnes
chodit do skoly. NeZ se nadéjete, bude tu prvni fijen, a ja se objevim
mezi vami. Moznd, podafi-li se mi pfedati sluzbu diive, jesté pred
prvnim ffjnem. Nu, a pak ndm nastane opét stary, dobry rodinny
zivot. Mohu fici bez nadsazky, ze lepsi Zivot, nebot matcina
spokojenost bude znamenat i pro nds radostnéjsi dny. A ty budes
studentem. Uvidis, jak se ti to bude libit. Nu tak,” pravil, zfejmé
velice dojat, ,rdd bych od tebe nyni uslysel néjaké vyjadieni. Jsi rad?
Chapes vyhodu nového domova, kde nebude jiZ feci o rozlouceni?”

»~Ano, jakpak by ne,” koktal jsem, snaze se predstavovati chlapce,
ktery je samou radosti vSecek bez sebe, ,je to vsak, tatinku, tak
nahlé! Opravdu, maminka bude jist¢ Stastnéjsi v tvém novém
pusobisti - ja vim, Ze se ji tady nikdy nelibilo - a ja - zlistanu mezi
vami. Je to mnohem vice, nez se dalo o¢ekavati. Mtze se fici - ze tvé
jmenovani pravé nyni je iZasna ndhoda!”

,Z4adna nahoda,” fekl nedatklivé otec, ,7adna nahoda, nybrz
peclivé promysleny plan, ktery se podaftil. Dalo to ovsem mnoho
prace, musil jsem nasadit vSechny paky!” Jiz se zase chvastal
a pysné se usmival. ,KdyZz ma ¢lovék jisté znamosti, dobré pratele
a také prvottidni kvalifikaci...”

Preslapoval jsem, jako bych po té oblazujici zprdvé nemél stani.
Zatim mi v nitru potad jaksi nesvitalo. Rikal jsem si, abych se
vyburcoval znepochopitelné lhostejnosti: véc je hotova,
postéhujeme se. Postéhujeme se! Ale néco ve mné zfstdvalo
v tupém spanku, neprobouzelo se. Pfipominal jsem si nejdrasavéjsi
skute¢nosti: mozna ze se Dora piece jen vrati, ale ja tu nebudu. Pro
mne je navzdy ztracena. Nyni ji opravdu jiz nikdy, nikdy neuvidim!
Ale ten zlofeceny spac uvnitt, srdce, usmykané tolikerym kolisanim,
ani na tuto vyzvu nepocalo biti udésenymi, patetickymi tdery.
Boze - jaké to je ve mné ticho! Cozpak jsem jiz tak zhlouply, Zze mé
jiz ani tato véc nedovede dojmout? Vidi$ - dotykal jsem se svych
obolenych nervti jako citlivych strun - jiz jen tak kratky cas! Néjaky
tyden, abude to. Rozlou¢ime se s mésteckem. Potom jiz nikdy
neusly$im zvonit klekani z miletinské kaplicky, jiZ nikdy nebudu
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chodit s rukama za zady podle zakrutt Bezovky, hejna hus a slepic
se nebudou rozprchavat pied mymi kroky jako dfiv, kdyZ jsem
vstoupil na naves, kdyZ jsem se prochazel pod Sevelicimi javory!
S Hanzelinovymi je konec. Marie, Helena, doktor...

Nerozumél jsem si. NejenZe mé to nechavalo bez horkosti, jesté
mi cosi z nitra vzdorovité odpovidalo: ,A co by sis tu vlastné pocal?
Jakypak doktor, jakdpak dévcata Hanzelinova? Dora tu neni...
A Hanzelin, a¢ tvrdil, Zze ti odpousti, mozna... Neni to vlastné to
nejlepsi, co se mohlo stat? To nejnddhernéjsi, co se mohlo pfihodit?
Odejit - a zapomenout. Odejit a navzdy zapomenout!”

Jako stroj jsem pfikro¢il k otci a polibil mu ruku. Bylo to dovrseni
mého neupfimného chovani, nebo snad spise vyraz vdéku za to, Ze
se pric¢inil, aby vSechno mé trdpeni vzalo tak najednou necekany
obrat?
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46
Louceni

Tyden wutekl rychle uprostted zmatkdi astarosti s odjezdem.
Nechodil jsem uz vice do hodin, a pfece jsem za cely ten cas ani
jednou nebyl u Hanzelind. Nechtélo se mi tam. Toulal jsem se po
lesich a po polich, ponévadz doma nebylo prosté k vydrzeni. Matka
byla predrdazdénd anedttklivd. Méla jiz uzamcéen afemenim
prevazan maly kozeny vak, ale veliky vak dosud zival otevien
v loznici, neustéle byl pfehazovan a dopliiovan. Pak tu bylo jesté mé
pfiruéni zavazadlo a Bét¢in kufr. VSechny Zidle byly pokryty
pradlem asSaty, kamkoli clovék vkrocil, vSude zakopéval
o vybrakované krabice aroztfidénou obuv. Bétka chodila po
pokojich jako matoha s o¢ima opuchlyma pla¢em. Byla z této krajiny
a bylo ji tézké odejiti z mist, kteréd ji byla domovem.

Otec nalézal pii navratech zkancelafe domacnost obracenou
naruby, a v dasledku toho pozbyl valné ¢asti své vitézné nélady.
Jeho tfednickd presnost trpéla, kdyZz odbyvané obédy byly na stil
pfinaseny s opozdénim, nebo kdyZ matka vstavala od talife a nahle
odbihala, aby pfipravila k zabaleni néjakou novou drobnost, na niz
se pravé rozpomnéla.

Konec¢né pftisel posledni den naseho pobytu v Starych Hradech.
Pfi snidani mi otec pfipomnél, skryvaje v dobromyslném tsmeévu
své pohnuti: ,Je na case, aby ses rozloucil se svymi zndmymi! Pokud
se tyka tvych kamaradd, je ovsem tvou véci, s kym si chces$ jesté
naposledy pohovofit, ale nezbytné musi$ vykonat navstévu u obou
svych uciteld audoktora Hanzelina. Témto lidem jsi povinen
vyjadfiti svou vdécnost.”

,Také Hanzelinovi?” zeptala se protdhle matka, opovrzlivé
ohrnujic rty.

»~Ano,” odpovédél ji otec, ponékud se mrace, ,zajisté Ze také
Hanzelinovi. NejenZe mu byl po dva roky otcovskym pfitelem, ale
jemu je na prvnim misté zavazan za své uzdraveni!”
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Musil jsem se obléknout do svych nejlepsich Sat, do zcela
novych Satfi, které jsem dosud nemél na sobé. Vzpominam si, Ze
jsem mél na krku vysoky limecek s ¢ernou vazankou, Ze jsem byl
navlec¢en do modrého kabéatu s dvéma fadami lesklych knoflikt a na
lytkach mi plandaly bilé, jemné prouzkované kalhoty. Vypadal jsem
spiSe jako nepodafend kopie svého stryce ndmoinika nez jako
kandidat kvarty. Matka mi navlh¢ila vlasy svou voniavkou a vlastni
rukou mi ucesala na strané bezvadnou pésinku. V kapse jsem mél
bilé rukavicky a v ruce jsem drzel kulaty slaménacek.

Rozumi se, Ze jsem si pfipadal notné smésny, kdyz jsem v tomto
tboru vstoupil do dilny, vniz pracovali dva umounéni krajeci
plechu, Jan Kopista a Rudolf Giza. Tvafili se ponékud schliple, kdyz
mé vyvadéli ze dvorka. A ani mné nebylo pravé do smichu. Dlouho
jsem jim obéma tiskl tvrdé, krvavymi Sramy zohavené ruce.
Odchéazel jsem naplnén jistotou, Ze jejich pomackané pracovni
obleky jsou nekonecné lepsi neZ ma rafinovand parada. U ucitele
Matéjky ovSem pravé tato pardda dosla patficného ocenéni.
Dokonce mé pozadal, abych se nékolikrat obratil, aby si mé mohl
dikladné prohlédnout zptfedu i zezadu. Byl oslnén mym panskym
zevnéjskem a pokladal ziejmé za mnohem dualeZzitéjsi to, jak
vypaddm, nez Ze odjizdim. Slova mych dikt pfijal s posetilou
samolibosti. Pravé tak jako moji kamaradi vyprovodil mé az na prah
domovnich dvefi, neskrble pfemrsténou chvélou a neustile se
vraceje k zadosti, abych mnohokrat, mnohokrat pozdravoval svého
velecténého pana otce.

Stary Fritz byl mnou mnohem méné okouzlen a nijak se nesnazil
zavdéciti hejtmanskému véhlasu mého otce. Pfesto ani on
neopominul zavréeti, Ze vypaddm znamenité. K projevu mé
vdé¢nosti se choval spovysenosti, ktera naznacovala, Ze to tak
naléza v pofddku, Ze stouto vdécnosti také pocita. Nakonec se
odhodlal k patosu, nad nimz jsem uZasl. ,Bon vent - bonne mer,”
volal za mnou, kyna mi kostnatou rukou. Pochopil jsem, Ze ma za
véc spravného stylu, aby ucitel francouzstiny se se svym zakem
rozloudil francouzsky.
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K Hanzelinoviim jsem se dostal az odpoledne. Sel jsem brzy po
obéd¢, abych doktora stihl dfive, neZ si odejde zdiimnout do svého
pokoje. Nepodatilo se mi to. KdyZ jsem vesel, byl jiz lékat nahote
a nezbylo mi tudiz, nez se pozdrZzeti déle, nez jsem chtél. S Gzasem
jsem shledal, Ze jsem byl ocekavan. Sestry byly ustrojeny do
svatecnich Satt, kuchyn byla jiz ¢isté poklizena a na stole stéla lacina
vazicka s nékolika jifinami. Nebylo pochybnosti o tom, Ze se otec
Hanzelinovi zminil o0 mé dnesni navstéve.

Tato okolnost ovSem mftj piichod nepifjemné zkomplikovala.
Sestry mé vitaly okdzale a j4 jsem byl vyveden z klidu. Koktal jsem,
zajikal jsem se, zardély az po usi zjejich pochval, adresovanych
mému odévu, z jejich pokryteckého spinani rukou a obraceni o¢i ke
stropu, a ndhle na mne padla takova tesknota, Ze bych byl nejradéji
utekl, skryl se nékde dole v sadku a zaplakal hotce. Bylo mi jasno, Ze
jsem nevstoupil takovy, jaky jsem sem vstupoval po puldruhého
roku, Ze se zde déje néco nekone¢né vzdaleného nasich dosavadnich
styk.

VSechno nabylo rdzu bédné vaznosti. Nebyl jsem schopen
pronésti jediného upifimného, osvobozujictho slova. Helena mi
s komickou poklonou nabidla ramé avedla mé ke stolu jako
vzacného hosta, jimZ jsem zde nikdy nebyl. Ta tam byla jeji obvykla
hubatd rozjafenost, na niz jsem byl zvykly, jeji kamarddska
Zvanivost, jiz jsem sice tézko snasSel, ale bez niz jsem si Helenu
nedovedl ani predstavit. Marie se usmivala ponékud nucené. Snad
pocitovala upfimny zarmutek anevédéla, jak naladiti tvar, aby
scéna nedopadla piili§ pohiebné. I Lida, ktera se nikdy neusmivala,
pokousela se otusmév. Pro¢, mlj ty boze, vSechno to zbytecné
napéti, ta nezvykla Skrobenost, snaha po oficidlnim rozlouceni?
Védél jsem: nepatfil jsem sem jiZz. Bylo tim vinno téch ¢trnact dni, co
jsem sem piestal dochazeti? Nebo spiSe pocitovand skute¢nost, Ze
zjejich svéta zmizelo to, co mé sem nejvice lakalo? Citil jsem trpce:
nemél jsem sem radéji ani chodit.
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~Jak je nadherné ucesan,” podotkla Helena se sledy ustépac¢nosti.

»Jak krasné voni,” fekla smutné Marie.

Nikde jsem nevidél Emu. Zeptal jsem se po ni. Odpovédély mi,
ze Ema méa dnes ordina¢ni sluzbu a Ze, jako vzdycky v takovy den,
vyuziva odpoledniho otcova odpocinku a nékde se toula. ,Vsak se
brzy vréti! Jesté se s ni uvidis!” DivZe se Helena neostychala, kdyz
mi tykala. Jazyk se ji napadné zakobrtaval pfi tomto davérném
osloveni.

Marie si peclivé otfela ruce o sukni, pak teprve vzala s zidle mt;j
slaméndk a povésila jej na vésak. Mé vyfinténi se mi dikladné
mstilo, to bylo jasné. ,Tak co bude mladému péanovi libo, abychom
mu uvaiily?” zeptala se tsluzné Lida, ,kévu nebo ¢okoladu?” Opét
jsem se zardél. Nebyl jsem zvykly na takové hosténi u Hanzelint.
Nemél jsem ani na nic chut, ale odmitnout nebylo mozno. Rozhodl
jsem se pro kavu, zdalo se mi to priméfenéjsi v této skromné
domaécnosti.

Sedél jsem za stolem mezi zaraZenymi sestrami. Dnes mi to
pfipomina jeden stary obrazek z détského casopisu: malicky Palecek
stoji na stole pfed uZaslymi tvafemi obrovych dcer, které na ného
ceni v ismévech své straslivé tesaky. Davaly mi vSemozZné otazky,
tykajici se mého odjezdu amé budoucnosti, aja jsem zdvoftile
odpovidal. Nebylo prosté mozné vymaniti se z kletby obfadnosti.
Bylo mi horko. Kdybych si byl asport mohl svléknouti sviij odporny
blankytny kabat a sejmouti limecek, ktery mé tisnil! Nevybidly mé
k tomu, nezdalo se jim to dosti dastojné.

Kdyz byla kava na stole asni inenakrdjend dosud makova
babovka, dostoupilo mé dnesni mucednictvi vrcholu. Népoj byl tak
zhavy, aZ mi na patfe naskakaly puchyie. Zapotil jsem se. Kosile se

N1

mi lepila na télo. Cim dale jsem byl zkrougendjsi.
,Ty jsi ale knam ted uz chladny,” postézovala si Helena, aja
jsem se svijel pod pfiléhavosti této véty. ,Cozpak té opravdu

nemrzi, Ze se uz nikdy neuvidime?”
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Lida namitla, jako by odiikdvala naucena slova: ,To snad ne,
Heleno, nikdy, to snad pfece jen ne! Jist¢ se na nas také pfijede
nékdy podivat!”

Horlivé jsem ji ujistoval, ze pfijedu, ale nevédél jsem, Ze 1zu, ze
jiz nikdy nepfekondm tento posledni dojem vzmahajictho se
odcizeni.
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47
Pisen okariny

Hanzelin vstoupil, kdyZ jsem ho o¢ekaval nejméné. Vymrstil jsem se
s zidle asel jsem mu vstiic rozpafeny, setfdsaje zSatti drobecky
babovky, chvatné polykaje své posledni sousto. Doktor mél ruce za
zady, bilé Sosy plasté mu vldly Siroce rozhozeny, bficho mu
vynikalo pod nejvys$sim knoflikem ¢erného kabatu. Rudé boule tvari
mu svitily; byl to odlesk tsmévu, ktery znamenal slavnostni uvitani.

Poklonil jsem se mu hluboce jako Zzacek, prichazejici
s blahopfdnim. Pravil jsem, pomalu se osméluje, Ze jsem se tedy
prisel s nim a se v8emi rozloucit, Ze jsem si plné védom dobra, které
mi on a vSechny jeho dcery prokazovaly, obzvlast Ze minim byt po
cely sviij zivot vdééné pamétliv jeho obétavého dochdzeni k nam za
doby mé nemoci. Dodal jsem pak ponékud nelogicky k tomuto
vzneSenému tvodu, Ze jsem sem chodil vZzdycky velmi rdd a Ze se
mi po vSech bude styskat.

V Hanzelinovi to zarachotilo jako v starych hodinach. Myslim, ze
to mél byt jakysi druh opovrzlivého smichu, jimz mi chtél naznaditi,
jak jsou ma slova posetila. ,No, jakpak by ne! Steskem div neumfes,
zname to! Za tyden nebudes uz ani védét, Ze néjaky Hanzelin jest.
Také jsem byl mlady a nezkuseny, nemyslis?” Dival se mi dobracky
do tvafe svyma modryma oc¢ima. Popldcal mé po zadech. ,To je
ovsem béh Zivota, nad tim se nemusi$ rmoutit. Ale nechme zbyte¢né
sentimentality. VSechny tyto fe¢i nemaji Zddné ceny. Budoucnost
jimi stejné neupravime a pfitomnou chvili nepozdvihneme.
V tomhle ohledu se mi libi Rusové. Sejdou se pii rozlouceni, po
celou dobu mluvi ojiném, aZ teprve v poslednim okamziku
pronesou zdravici a feknou si: ,Na shledanou!” Udélejme to tak jako
oni. Mluvme o né¢em jiném.”

»Ja bych hrozné rad,” koktal jsem pln strachu, Ze bych mél jesté
prodluzovati marny a neplodny rozhovor, ,musim vsak jiz dom.
Cekaji na mne.” Nesméle jsem vztahl ruku po svém klobouku.
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,Uz?" podivila se neupfimné Helena. Vidél jsem ji na tvéfi, ze je
docela rdda, ze jsem se kone¢né odhodlal k odchodu - ne snad, ze
by mé jiz chtéla mit s krku, ale tento pfepych odpoledniho lenoseni
ji ptijde draho. Bude musit dohdnét, co zameskala.

»,Nu, hochu,” pravil Hanzelin bodfe, ,ted wuz zhlavy
nevymackam zadné dilezita slova, jeZ bych ti jesté mél fici na cestu.
Co jsem ti kdy povazoval za vhodné ¥ici, fekl jsem ti. Snad postaci,
kdyz ti znovu pfipomenu, Ze jsme té vSichni méli radi.”

Opét jsem se mu hluboce poklonil, a kdyz mi tvrdé stiskl ruku,
pfilnul jsem k této ruce horkou tvaii. Polibiti ji jsem se ostychal.

Pak jsem piikroc¢il k Helené. Zadivala se na mne matefsky,
upejpala se, pak se nahle rozhodla a vsolila mi na kazdou tvaf po
mastné, hlu¢né hubic¢ce. O¢i se ji orosily. Helené nebylo tézko
preskociti ze smichu do place. Tu teprve jako by se bylo v mistnosti
rozjasnilo. Vtomto poslednim okamziku se stalo vSechno
upiimnym a bezprostfednim. Libaly mé po fadé - Marie, pak Lida -
¢inily jen to, s¢im zacala Helena. Kdyz se fialové kruhy pod
Mariinyma o¢ima pfiblizily k mé tvari, instinktivné jsem zamhoufil
oc¢i. Lidin polibek chutnal jako dotek tfislem pachnouci, vydélané
ktize.

Nastalo hovoreni bez ladu a skladu, onen znamy, splyvajici hluk
nedalezitych anesrozumitelnych slov. Kracel jsem ke dvefim se
sklopenou hlavou. Hanzelin $el pfede mnou do sing, otevtel dvete
do ordinace a vkiikl tam pohorsené: ,Emo, pojd sem piece také, ¢i
se s Emilem ani nerozloucis?”

Podivil jsem se. Vida, Ema byla tedy jiz ddvno doma! Skryla se
v ordinaci. Pro¢ to? Pro¢ jen to? Néhle se mi srdce rozbusilo, musil
jsem zrychlené dychati. Ema byla doma a schovala se pfede mnou!
Udélala to proto, ze mé nenavidi? Razem, jako by sem z minulosti
zabloudil z&zra¢ny paprsek, vidél jsem pred sebou vrateriskou
studanku, kyticku vemeniki v drobnych prstikach, bosé nozky,
trouci se jedna o druhou. Jak je tomu déavno! Byl jsem to tenkrat
viibec ja? Nyni jsem nevédél - byl tamto sen, nebo bylo pouhym
snem to drahé, co se pozdéji mezi nas postavilo? Byl jsem téméf
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drcen nepochopitelnym smutkem. Jako by to, co bylo neskonale
cennéjsi onoho druhého, co pfislo po mém uzdraveni, objevilo se mi
pred o¢ima v celé, navzdy nedosazitelné krase!

,Pojd, pojd,” laskavé domlouval dévéeti Hanzelin, ,jiz se stroji
k odchodu. Byli jste piece velici kamaradi!”

Protahla se tizkou prélinou mezi dvermi jako uzovka. Byl jeji
oblicej posmésny ¢i smutny? Nikdy to nezvim. Jeji tvar byla ve
stinu. Povsiml jsem si, jak ve velikém, nemotorném lékafském plasti
vypadd drobnd a bled4. A pak jesté néco - svétlé copy ji uz nevisely
na prsou jako dfive, byly svdzdny nad celem v jakysi zvlastni,
prosticky tces.

, Ty uz nenosi$ copy?” zeptal jsem se tiSe.

Odpovédéla stejné tise a s jistymi pritahy: ,Ne - uz je nenosim.
Ja -jajsem uz - dospéla!”

Dospéla. Vycitka nebo vyraz pychy? BoZe, jak nesmirné mi to
pfipadalo truchlivé. Dospéld! Tentokrat zfetelné roztdl na jejich
tstech kratky, prchavy tsmév, odhalil dvé fady malickych, jakoby
mléénych zoubkd. Mél jsem v hlavé jiz jen jedinou otdzku, jedinou
touhu v srdci, abych od ni dostal také hubi¢ku na rozlouc¢enou jako
od jejich sester. Nedostal jsem ji. Podala mi tenouckou bilou ru¢ku
a zamavala ji, jako tenkrat na podloubi, kdyz ode mne nevzala
pomeranc, a zmizela mi v ordinaci.

Potécel jsem se k vychodu, Sel jsem po dvote, ne viak k brance,
nybrz ksadku. ,Copak, copak, hosicku, ty uz unds ani netrefis
ven?” zasmadla se falesné Helena. Ulekl jsem se. Mél jsem ptvodné
v amyslu podivati se asponi na okamzik do sddku, kde jsem prozil
tolik kouzelnych chvil, ale nyni mi to jaksi nebylo mozné. Byl bych
chtél pohladiti konika v stdji, podivati se na kraliky, panackujici
v bednéch, poohlédnouti se po holubech, vrkajicich na stteSe. Bolelo
mé, Ze to vSechno jiz nevykonam, Ze se s tim v8im jiz nerozloucim.

ProSel jsem vraty, Marie, Helena a Lida za mnou jako pozustali,
vyprovazejici neboztika. Ohlédl jsem se jen jednou -po oknech
ordinace. Stal tam jen Hanzelin sam. Pravé vytahoval z kvétinace
dymku. VloZil siji do koutku ast a rozeviel vacek s tabakem.
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BéZel jsem ndvsi, ¢im rychleji jsem Sel, tim hlubsi mé jimal odpor
k navratu domd. Bal jsem se vSete¢nych otdazek. Dopadlo to vSak
dobte. Nikdo nebyl doma, jen Hata. Nabidla mi odpoledni kavu.
OvgemzZe jsem odmitl. Sel jsem do svého pokoje. Dival jsem se
zokna az do vecera. Vidél jsem dole pod Sancemi Spitdlskou
zahradu, na niz se rojily pruhované plasté. Jasnovidka.
Mnemotechnika. Cislice a divotvorna slova. Hibitov s propadajicim
se rovem. Zanechavalo mé to chladnym. Mél jsem v hlavé jen
jedinou bolest: to bylo tedy celé to rozlouceni? To bylo vSechno?

Nedalo se to v8ak jiz napraviti. Nikdy se to jiz nedd napraviti.

Ema mi nesla z mysli. Stala pfede mnou, upravovala si na hlavé
podivny tdces a Septala: ,Jsem jiz dospéld.” Kozena chut Lidina
polibku mé palila na tvafi.
malou chvili ven. Matka svolila pod tou podminkou, ze se brzy
vratim.

Sel jsem - ne, letél jsem dolt k Bezovce. Sefilo se. Klopytal jsem
pies kofeny vrb, pfes kameny, nastrazené v travé. Octl jsem se za
Hanzelinovym sadkem. Porad tam jesté lezela ufiznuta vétev
jabloné. Rez byl jiz uschly, listi svrastélé. Sahl jsem do znamé, h¥iné
dutiny. Po prsté mi vylezl na rukdv brouk kovaiik a udésené mi
pobihal sem a tam. Podival jsem se do hlubiny lépe. Nic tam nebylo
nez tfisky hnijiciho dfeva.

Sedél jsem v travé, ruce sepjaty nad koleny, hlavu v nich
zabofenu. Houpal jsem se ze strany na stranu jako fakir, ktery chce
dosahnouti blaZzenosti zapomnéni. Dora - Septal jsem si - Dora - ale
byl to jen prazdny zvuk. VSemi poéry jsem citil: Ema! Ma détska
laska! Ema! Détstvi samo. Pfipadalo mi, jako by se mi stala tenkrat
velika kfivda, Ze jsem se uzdravil. Pro¢ jsem neumfel? Pro¢ mne
Hanzelin vylécil? Snil jsem oraji s Hanzelinovym dévcéatkem po
boku, s vlidnyma oc¢ima vrateriské Panny nad svou hlavou.

A tu mé napadlo: ani ses tam nebyl rozloucit! Vypocitaval jsem si
na prstech, kde jsem vSude nebyl. Na hadi stezce jsem nebyl,
v ¢imelickych hajich jsem nebloudil, ale nejhorsi ze vSeho -
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u vratenské studanky jsem neposedél! Zachtélo se mi pirivonét
k vemeniktim. Jistéze jesté kvetly. Nyni je vSak jiz pozdé. Na
vsechno je pozdé. Tolik ¢asu jsem mél v poslednich tydnech
anevyuzil jsem ho! Misto v3eho jen jakési tupé a marné tvahy
o Dofe. Oh, Dora! Kdykoli jsem si nyni vzpomnél na srpnové
udélosti, na svou rozervanost, na svlj necisty sen oni, citil jsem
nepopsatelny odpor.

Ema! Bylo mi, jako by mé dychaci trubice byla ztzena, vsaval
jsem vzduch s obtiZemi. A pfece jen jsem se nerozplakal. Také ja
jsem byl jiz dospély.

Pak jsem shledal, Ze se setmélo docela. Na nebi zafily a kmitaly
hvézdy. Pojal mé strach - jak jsem tu jiz dlouho? Matka mi to bude
zle vyditat. Jsem nespolehlivy. Dovolila mi odejit jen na malou
chvili. Jesté posledni den zde jsem ji rozzlobil. Odlepoval jsem se od
zemé pomalu, jako bych byl stromem a vytrhaval se i s kofeny.

Tradva byla vlhka, Bezovka bublala. Pfede mnou kontury
méstecka jako obrys setmélého betléma, kde zhaslo vécné svétlo.

KdyzZ jsem spésné stoupal podle schylenych plott mezi sadky
vzhiiru k navsi, ozval se tesklivy, tahly zvuk. Rozplakala se okarina.
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48
Touzici zena

Ratatata, ratatata - netprosné skanduji kola. Odjizdime ze Starych
Hradt. Krajina kolem oken prcha v chladném ranu. Zavoje mlh visi
nad lukami, hory podobné mra¢ntim splyvaji s oblohou. Slunce jen
jako krvava krtpéj nad obzorem. Sedim schoulen v koutku, nemohu
odtrhnout o¢i od obrazu, ktery je stéle tentyz: chaloupky, zbrazdéné
strdné, geometrické obrazce poli, ohrady z polorozpadlych prken,
ohrady z ohofelého smréi. Naproti mné sedi pobledld matka, co
chvili se prohrabuje vrucni kabelce, ¢ichd k flakonu s kolinskou
vodou, vedle ni Bétka, cela u vytrzeni, ruce ¢ervené jako rak spina
v kling, kazdé prudké zabrzdéni vlaku ji zacloum4, kazdé hvizdnuti
ji poleka. Ratatata, ratatata - jedeme! Stanicka jako stanicka, v kazdé
jako pred domkem predpovidajicim pocasi stoji na peréné tyz
pandcek v modrém odévu s ¢ervenou cepici. TytéZ dfevéné mosty
nad trati, tytéZ snujici se, stoupajici a klesajici draty. Jedeme, jedeme,
jedeme! K novému Zivotu, k jinym dé&jam, k GZasné&jsim poznanim -
pry¢ od véerejska!

Kolikrat jsem od té doby odjizdél! Kolikrét jsem prozil tézké nebo
méné tézké rozlouceni! Nikdy v8ak jiz nebylo tak zivé, tak horouci,
tak plastické! Tehdy jesté nebyl pfekypujici cit brzdén zdrcujici
kritikou rozumu, tehdy se jesté bolest nejevila tak ostte
a beznadéjné, tim vice vsak bolela. Ty tam jsou méstanské domy
s pestrymi omitkami, hldska, podobnd ko$i posecené travy, tdhla
fronta klastera, HusGv balvan, brana ahradby prodéravélé
stfilnami, koci¢i dlazba ulic! Ty tam jsou Helmadony - Hanzelin -
vSechno, v8echno -iono nepochopitelné, trochu smésné drama
s Dorou a ona, jako ptaci peficko lehounkd, zapomenutd a znovu se
prihlasivsi naklonnost k churavému ditéti - Emé.

Ema! Nevim, jakym zvratnym pochodem v mém nitru se to stalo,
ale jednoho dne jsem si vytvofil blahovou a naprosto neskute¢nou
pfedstavu naseho rozlouceni. Nedo$lo k nému v cihlami dlazdéné
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sifice lékarského domku, v piitomnosti obstaroznych sester, za
asistence tlustého, shovivavé se usmivajictho doktora, ale nékde
v sadku, vysoko nad tichou, v zdkrutech se lesknouci Bezovkou,
ane vsrpnovém horku, ale zjara, pod vétvemi jabloni, tézkymi
chuchvalci kvétd. Nebo se to snad ptrihodilo na vratetiském kopci,
u studénky, vyvérajici z viesu, na kraji vrbinou zcervenalé paseky?
Kdo mtze presné popsati kulisy scény, nemajici jakéhokoli redlného
podkladu? Mozna Ze mi tento obraz vylhal néjaky pozdéjsi sen,
nevim, nemohu fici, stdvd se ¢asto, Ze poeticky ndmét, dopliiovany
melancholickymi chvilemi prchajicich let nabere na sebe tolik ciziho
odévu, Ze nahou pravdu pod nim jiz nikdy nezjistis. Ostatné, vidim
pred sebou jen siluety. Divka stoji nepohnuté s o¢ima upfenyma do
daélky, touzici, roznéznéla, zizniva; proto ta poust lesti a luk hluboko
pod ni, jako by stdla na vyspé nad svétem -jako by ona a onen
mlhavy, nezfetelny pfizrak - ja - jako bychom my dva byli stfedem
vesmiru. Nékde za nami je slunce a jeho paprsky zdaji se vychazeti
z obrysti nasich tél a tam v dali, na bilém mraku, leZi nase obrovské,
¢erné stiny. Divéiny rty jsou pooteviené, snad jsme néco zadvazného
spolu mluvili, snad kone¢né prece jen padlo ono litostivé a zazra¢né
slovo, které vpravdé nikdy nebylo vysloveno.

Ja vim, kazdy kouzelny obraz, promitnuty kamerou naseho
srdce, tam uvnitt, pfed samym ohniskem svétla, ma vzdycky svij
malicky, Sedivy pozitiv. Je mi zcela lehké zjistiti, kde vzala ptivod
ma fantazie. Ta snovd postavicka, opfend o penn imagindrniho
stromu, je vlastné Dora, nebot jen Doru jsem vidal tenkrat takhle
touziti. To jen proménénd a zidealizovand Dora stoji na mrtvé vyspé
mého détstvi a hledi do marné budoucnosti zarosenyma oc¢ima.
Avsak ne, ne, jesté jsem se nevyjadfil spravné. Nejde jiz ani dost
mélo o Doru, jde prosté o zenu, kterd si je védoma své nikomu
nepottebné krasy aceka, aZ zmracen silni¢éntho prachu, zmlh
neuzite¢ného Zivota se vynofi muZz, princ nebo kouzelnik, ktery
kolem ni vycaruje klamnou nadheru pavich per, papirovych rtzi,
bengalského ohné.
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Chtély vice nez mély. Rodnd kaluz byla pfili§ tésnd a ohavné
pachla bahnem, kvakani druzek bylo k zoufani jednotvarné, snilo se
o divokych pfibojich nekone¢nych vod, podobnych stfibrnym
zrcadlim, o vonnych pazitech, pestrych nevadnoucimi kvétinami,
o jasavé hudbé rajskych harf. Ty Zeny, které zily sva mladi pred
tficeti lety v omselych mésteckach, v kruhu rodi¢i s podivinskymi
zvyky, upjaté v $nérovackdch predsudkd, dfive neZ rezignovaly,
vsechny, vSechny alespon jednou se zajikly, uchvaceny ostrou vini
buti¢ského vychodniho vétru a ¢ekaly zazrak od letniho vecera pfi
padéni hvézd. Na takovém divotvorném misté nad svétem jisté
stanula kdysi i Marie, dfive nez se jeji o¢i obkrouzily truchlivymi
fialovymi stiny, stala tam i Lida, nez se prestala smati a nez nasla
atéchu v stoické mlcelivosti a v tajnych besedéach se srdcem loutky,
uvéznéné v kufru. Stanula tam snad nékdy také Helena?

Ano, ano, ano! Jenomze j4 jsem mezi né ptisel az v dobach, kdy
prestaly vztahovati ruce k budoucnosti. Dvefe se s rachotem zaviely
a nikdo jizZ nemohl pfijiti. Staly se pozvolna takovymi, jaké jsem je
znal. Co bolesti protrpély, kolik tu bylo prolito beznadéjnych slz
a probdéno bezesnych noci, ziistalo mi utajeno. NeZ se ¢lovék stane
jen slupkou byvalého Zivocicha z masa a krve, nez se s povzdechem
rozloudi s poslednimi pfeludy, pfedchazi cesta plna trampot a hote.
Vse je v zivoté ndhoda. Kdyby Helena nebo Lida nebo Marie se byly
setkaly se svym kouzelnikem, se svym padouchem, se svym
rytifem, byly by se jejich osudy vytvarely jinak. A kdyby nebylo
byvalo onoho pamaétného kouzelnického piedstaveni v Starych
Hradech, kdyby nebylo byvalo hrbolku zelené v ptadeé
starohradského hibitova, ktery skryl poztstatky bledé a Zivotem
usmykané Zeny, jak by byl asi dopadl osud Dotin? Nebyla by asi
meéla na vybranou - bud’ Pirko, nebo dlouhé a tézké starnuti. Jakych
forem by byla nabrala Dotina vybusnost? Ty temné, sametové oci by
byly ztratily sv(j lesk, fladra by se byla propadla pod hrubym
odévem pracovité, domacky vychované holky, paZe by byly
pohubly. Byla by se se v&i pravdépodobnosti pfiblizila k jednomu ze

248



tfi utvorenych jiz vzort - k vzoru hubatosti, mlcelivosti, pfemrsténé
laskavosti - nebo by si byla nasla sv{ij vlastni staropanensky styl?

Byl jsem kdysi pfitomen piedstaveni hypnotizéra. Stary pan si na
podiu hral s détskym balonkem a plakal, kdyZz mu jej vzali - véfil, Ze
mu jesté neni sedm let. Dvé damy sedély v zidlich ahorlivé
veslovaly, o¢i vyttesténé upirajice k stropu - domnivaly se, Ze jsou
samy Vv kfehké lodce na moti aze se blizi boufe. Takovych
zabavnych ¢isel bylo na programu mnoho, mne vsak nyni zajimd jen
jediné: hypnotizér postavil nékolik lidi zobecenstva do fady
a nékolik krokt pfed nimi nakreslil na zemi prstem ¢aru. Vyzval je,
aby ji prekrocili. Nikomu se to nepodafilo. Rozbihali se a padali,
jako by byli narazeli na neproniknutelnou zed'. Obecenstvo se vélelo
smichy. Bylo to velmi komickeé.

Predsudky, pfichylnost krodiné, zvyk poslouchati, strach
z nezndmého - to je ta kouzelna c¢ara, kterou nedovedly ptekrociti
zeny blouznivé touZici - tenkrat - i dnes - a pfece, na¢ narazely? Na
pouhé nic, dobré jen pro Zert rozdovadéného obecenstva. Ubohé
ovecky, uspané vychytralym hypnotizérem, vefejnym minénim!
Kolik se jich zaleklo a vratilo se se svéSenymi hlavami do svého
teplého chléva, k svému hubenému Zlabu! Nékteré prece unikly.
Mezi nimi Dora. Piekro¢ila s vitéznym smichem myslenou ¢aru. Sla
za svou fatou morgéanou, za stiibrnymi vlnami mote, za bélostnymi
beranky, narazejicimi na blankytné brehy. Jen jedind kruta otazka je
na misté: co bylo za tou ¢arou? Byly tam louky volnosti? Vyhravaly
tam opravdu nebeské harfy? A jak dlouho?

Nevim. Otevieme-li klec véznénému ptdku, vidime ho jen
kratkou chvili, jak se vznasi k modru a jak v ném mizi. Mame hrud’
plnou slastného pocitu. Nemtzeme vsak tusiti, jaké nas ztrestény
bufi¢ v dalkdch nalezne druhy, jaky mu kyne osud a jaka smrt.

Domnivdm se, Ze neni nasi véci, abychom se divali dale, nez je
vhodno. Necht ndm postaci slastna predstava, ze oteviend klec
znamend Stésti. Na véky véktv budou lidé v toto Stésti veériti. Az
vné veéfiti pfestanou, propadne se navzdy do zemé ten zlaty,
vysnény kraj svobody.
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49
Tvari k minulosti

Vim, pro¢ Splouchani vin a hra na okarinu dovedly zptsobiti, Ze
jsem pouzil pera jako nastroje elegickych nalad. Plynuti vody se
podobé prchéni casu, zavrat nad proudem, tot zavrat ze starnuti,
zavrat zuvadani. Jak bych si vedle stejnomérné proudici vody
nevzpomnél na mladi? A skeble, uhnétena z hliny, vydavajici tony
prostické a smutné, tot nase détstvi samo a jeho dojemny hlas!

Na okarinu miize hrati jen blouznivy neumél, a hraje-li, hraje jen
ztisné srdce. Pfi Splouchdni vin mitze myslit na mladi jen
nenapravitelny snilek, ktery se neustale vraci anikdy nestane
pevnym krokem v budoucnosti pro samou minulost, jiZ je pln.
Myslim, Ze jsme tak trochu rodni bratfi a sestry, my, touZici po
délkach a zahloubéavajici se nad prchlym ¢asem. Jsme jedna rodina,
my, snici na bfehu feky a hrajici na hrubé néstroje. Jen proto jsem
vazil cestu do strané, protoze jsem chtél spatfiti otrhdnka, Ze jsem se
chtél na vlastni o¢i piesvédciti, zda se mi podobd, zda jeho 1utlé prsty
na klaviatufe péti direk jsou tak drobné aneklidné, jako byvaly
kdysi moje.

Nebyla to jen laska, jez mé kdysi poutala k Dofe. Nebyla to jen
chlapecka neuvédoméla smyslnost, touha pfitisknouti se k hebkym
pazim Zeny, nadychati se vzrusujici zivoc¢isné viing, bylo to jesté
néco jiného: pfibuznost touhy po nezndmém a romantickém, smysl
pro laciné efekty a pro neustald boleni srdce, pro snové tuldctvi.
Jiného chlapce nez mne by byla nenaldkala tak snadno na
nesrozumitelné rtzence kouzelnych slov, jiného by sotva byla
pfemohla fantasticnost nesourodych pojmt, zavésenych na
stereotypy, casto jsem se pozdéji pfistihl, Ze si se zajmem opakuji
tuto posetilou hru. Ofechovéd skofdpka, zavésena na lané, tago
v rukou tahaciho panaka, kostlivec, hrajici domino! Kdyz jsem za
osamélych noci svého jinosstvi usedal k osvétlenému stolu a v kouti
cigaret skladal prvni basné¢, plné stesku a lasky, nebylo to vlastné
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v zésadé totéz? Nastésti tyto basné, marné jako sen, beznadéjné jako
smrt, nikdy nespatfily svétlo svéta. Na konstrukce ustélenych forem
aryml jsem lepil pozlatka myslenek, pestré hadfiky bizarnich
predstav, zahloubaval jsem se do nadéji, o nichZ jsem predem védél,
Ze se neuskute¢ni. Znova aznova puvabnd abezvyslednd hra se
slovy, podobna prevraceni kaleidoskopu, v némz vidime stédle tataz
skli¢cka v rtznych konstelacich, modré vedle rtzové, pak zas vedle
oranzové, nakonec vedle smute¢né cerné. Sklepavame svij ndstroj
a za¢indme znova. Jsme salénni kouzelnici.

Jsme saléonni kouzelnici, chvili sebe samy rozveselujeme, chvili
sebe samy klameme. Ze svych snt si kolem sebe utvafime raj,
v kterém se utéSujeme, abychom si vynahradili své Zzivotni
neutspéchy. Podobame se oném mékkysam, ktefi v své ulité obaluji
perleti zrnko pisku, bodajici do jejich atrob.

Netajim se tim, Ze jsem tak trochu ztroskotancem, protahujicim se
na brehu mofte, které mé vyvrhlo. Myslim na Zivot, jehoZ boky jsem
neseviel dosti silné ostruhami, jak se na pritbojného chlapika slusi.
Okolnost, Ze dosahnouti néeho znamend dosahnouti toho jen na
tkor druha v boji, ucinila mé ostychavym avzdy ustupujicim.
Mnoho z toho, co jsem jizjiz ziskaval, mi v posledni chvili uklouzlo
z prsti. Chtél jsem piilis slabé, to je to! Radéji jsem se vzdycky
znovu stahoval do své ulity, abych nedaval v sazku své citéni a svou
viru. Svét by musil byti zménén, aby se nase radosti mohly nerusené
rozvijeti, ale pokusiti se zméniti svét -k tomu jsme neméli dosti
bojovné odvahy. Zaklet do své nendro¢né osobnosti, divdm se, jak se
mé piilezitosti kolem mne méni v dym a v mlhu. JistéZe je tim v$im
vinna ma pfili§ jemnd vychova, moznd ze také trochu ma détska
nemoc, ktera mé zmeékcila v obdobi, kdy jini hosi mého véku pocali
myslit konkrétné. Velikou vinu méa také ma vrozena povaha,
dédictvi po otci, hfmotném muzi s détskym srdcem, ktery pirilis
podléhal své panské Zene.

Ale ja - kupodivu - necitim prazadnou litost nad tim, Ze jsem
neobstal v té slavné Zivotni Stvanici. Dokonce si pochvaluji, dokonce
jsem témeéf Stasten. Bylo mi vzdy pfirozengjsi vzdavati se neZ
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vytlacovati, usmivati se nez hryzati. Ziji vlastné navlas stejng, jako
zil stary doktor-podivin uprostied opic¢dckého méstecka, jako
Hanzelin, ktery mi vstépoval prvni tvrdé pravdy o lidské
spole¢nosti. Ten misantrop, snazici se jednati neomalené, ciniti
dojem ukrutnika, byl ve skute¢nosti jen urazenym milovnikem lidi,
nezistnym pomocnikem nejubozejsich. Pohrdaje uhlazenosti
a zhyckanosti, setrvaval palicaté ve vife v tvrdou praci a v pravo
utla¢enych. Svymi odvaznymi vyroky pohorsoval hlupaky, nemohl
jimi v8ak zméniti jejich ¥ad. Pomstili se mu tim, Ze ho vyloucili ze
svého stfedu. Chodili kolem ného, kolonisty piistiho, lepsiho svéta,
kterého se nedockd, jako pani na prochazce kolem délnika,
lopoticiho se v ptikopé u silnice.

Osudem déti z takzvanych lepsich vrstev byva, ze dédi sobectvi
svych rodi¢t. Pochybuji, Ze bych byl zjinych, nebyti doktora
Hanzelina. Kdybych byl tenkrat, kdy ma mysl byla nejvnimavéjsi,
zustal obklopen jen svou rodinou a pokryteckou spole¢nosti, ktera
se domniv4, Ze ma na své vysady spravedlivy narok, sotva bych byl
kdy dosel k poznénim, z nichz je dnes utvofen muj Zivotni nazor.
Hanzelinovy lekce se ve mné ujaly. Stal jsem se buficem v hloubi
srdce, jako jim byl on mezi starohradskymi méstaky. Upfimné mu
za to dékuji, ujistuji ho vérnosti, svého ucitele, svij vzor, ktery byl
pftilis lidsky, abych ho nazyval vzorem jasnym.

Vidim ho ¢asto pied sebou, muzika s nevzhlednym zevnéjSkem,
s krocani rudosti tvafi, s bfichem, vystupujicim zpod nedopjatého
kabéatu, v holinkdch do nepohody, sbled¢ modryma ocima,
lhoucima tvrdost, zatajujicima soucit. Nevrly a drazdivy, posmésny
a pysny. Ublizi-li, ubliZi jen svému vlastnimu srdci, msti-li se, msti
se jen na tom, co ma nejradéji.

Vyrostl jsem do jeho podoby. Nemam druhti ani pfatel, nejsem
milovan v zadném krouzku zptsobnych lidi. Hor$i nez ja se nade
mne vySinuli, lepsi neZ ja omné nevédi, ponévadZ jsem se
neuchazel o jejich pfizen. Zistal jsem sam. Nenafikdm si. Jen nékdy,
kdyz meé zneklidni Zzalost posledni prohry, kdyz meé prolind
nepifjemny pocit, Ze jsem se opét dal osaliti néjakym chytrdkem,
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vzpii¢i se ve mné vzdor anakratko se chystdm, Ze tém druhym
ukazi, co jsou za¢ akym jsem ja. Ale v takovych chvilich ke mné
pfichdzi on, Hanzelin. Pouli na mne bezbarvé oci s ustépacnym
usklebkem, mraci se, ale hlava pokyvuje s porozumeénim. Rika:
,Hlavu vzhtiru! Hlavu vzhtiru! Neni dilezité, zda se nam podaftilo
to, za ¢im jsme $li, ale jakou cestou jsme se k tomu ubirali. Hola!
Zadnou trpkost! Zivot nezmeénime, to, co mame v moci, je jenom
nase vlastni nitro. Uved'me je do harmonie. Pfemozme Certy v sobé.
Nebe, které odmeénuje, je v nas. A kdyby to, co v sobé postavime,
bylo sebeskvélejsi, nezabranime, aby se jednou nesesulo v popel.
Pfesto - marnost je vzne$ena. Budme lékafi, jimz pacient nakonec
vzdycky prece jen umie. Bud'me staviteli marnosti!”

Po¢nu se kysele usmivati. Mdj vztek vyprcha. Zapaluji si
cigaretu. Jiz zas jsem naladén smirné. Neudéldm nic. Nevycinim
nikomu. A doktor Hanzelin se spokojené prochazi po mém pokoji,
ruce nadnaseji Sosy lékatského plasté, pobrucuje si. Pak se zastavi
v kouté u okna, sdhne do jednoho z kvétinact s pelargéniemi, které
tam nejsou, vytdhne dfevénou dymku, nacpe si tabak Sirokym
selskym prstem. Dyma, dyma, jako by chtél nds oba zahaliti do
modrych kotou¢tt mudrlantského zapomenuti zivotnich béd.
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50
Jiz nikdy jsem nespattil Staré Hrady

Tato véta necht je napsana na konci mého piibéhu jako napis na
stuhdch pohifebniho vénce. Nikdy jsem jiz nespatfil Staré Hrady!
Proc¢ jsem je nikdy nespatfil? Nemél jsem snad dostatek prileZitosti?
Byla tu jedinou pfi¢inou ndhoda, jichZ je v zivoté tak mnoho?

Kdybych fikal néco takového, byly by to ode mne jen liché
vymluvy. Chce-li ¢lovék v Zivoté aspon jesté jednou spatfiti kraj,
v kterém se mu pfihodilo néco pozoruhodného, ke kterému ho
pouta néjaka sladka nebo bolestna vzpominka, vzdycky si najde ¢as
k tomu, aby se tam rozjel. Proboha, neni to prece tak daleko, stacil
by ktomu jediny den! Nahoda? Kdepak nahoda! Je to jen véci
chténi, niceho jiného. Ale tu jsme pravé u toho. Ja jsem nechtél -

anechci. Nikdy nepojedu v onu stranu, nikdy nebudu stoupat
prikrou ulici k staré brané. Pro¢?

Vysvétleni neni pranic tajemné. Je docela nasnadé, je prostické.
Co bych ve Starych Hradech délal? Nejsem uz onen chlapec, ktery
s oblibou staval nad hroby. Tu romantiku médm za sebou. Jsem jiZ ve
véku, v némz si ¢lovek necini iluzi, ze by mu snad kraj, ktery opustil
pred tficeti roky, zistal véren - nezménil se.

Je vic nez podobné pravde, Ze otcové mésta, novi otcové mésta,
se probudili vsvych lidzkdch snebesy, vsvych obrovskych
manzelskych Itzkach a rozhodli se, Ze budou Ziti naplno, jak se na
republikany nového stitu slu$i. Snad se konecné dali také do
zufivych reforem areformuji nyni jako blazni tak, Ze po jejich
pusobeni nezlstane kamen na kameni. Moznd Ze na namésticku,
kde uzké akiivé domy se predhanély v barvach, stoji néjaka
honosnd méstska spofitelna s mramorovym précelim, ozdobenym
zlatymi napisy a tradi¢nim tlem s rojicimi se véelami. Mozna Ze na
navsi jsou javory pokéceny, dlazba srovnana a zbytky staré kasny
odklizeny anahrazeny néjakym ohavnym pomnikem na pocest
padlych v svétové valce. Bezovka je snad zregulovdna a misto
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v malebnych zakrutech pili podle obnovenych ploti v jediném
geometrickém oblouku linym tokem svého zpola vyschlého koryta.
Domnivam se, Ze stary Spitdl je po zasluze shozen anékde za
mésteckem se rozklddd nemocnice s modernimi pavilény. Starad
radnice je pfestavéna v stfizlivou betonovou krabici srovnou
stfechou, z obchtdki@t na podloubi jsou obchodni domy, vyklady
maji sva naivni reklamni svétla, hospoda ,Na dolince” je proménéna
v hotel. Novy divadelni sidl v nové budové by se hanbil pfijimati
kejklite a kouzelniky, pro tyto tuldky zde jiz pSenice nekvete.
Méstecko ma svij vlastni biograf v budové nové sokolovny. Mladez
prehazuje micky v bezvadnych bilych trickdch a v nazehlenych
kalhotdch pod ¢imelickou strdni ana namésti je stanovisté
autodrozek. Benzinova pumpa tr¢i vedle Husova balvanu a druha
tésné za polospadlou branou, zbavenou své mechové ozdoby. Jisté
tam maji své meéstské muzeum astard Skola je nové omitnuta
a vyvysena o jedno patro.

Nevim, co vSechno je nové v Starych Hradech, které nejsou jiz
onémi Starymi Hrady, jaké jsem znal - nikdy jsem se po tom nepidil.
Vsechny ty novoty, jistéZe tctyhodné, rvaly by mi jen zbyte¢né
srdce, pfivyklé davnému obrazu. Stafi jsou vystéhovani na hibitov,
pfed nimz jiZ nestoji bezruci straZcové a na jehoZz okrajich vyrostly
nové, mramorové hrobky zbohatlych kupcti a méstanti.

A Hanzelin? Bylo by mu dnes asi devadesat let. Je velmi
pochybné, ze se dozil tohoto vysokého véku. Co délaji Helmadony?
Vrétila se Dora - ¢i se nikdy nevratila? Predstavuji si toto: pfisla
jednou s ditétem v naruci, vychrtld, zestarla... ale nyni jsem jiz
pfimo zoufale sentimentdlni. Hanzelin mé pfece jen marné lécil
z romanti¢nosti! Turnus v Hanzelinové ordinaci - funguje jesté? Co
déla Ema? Nyni mé na hibeté také jiz svych pétactyticet let, ba vice.
Konik jiZ nevozi po skluzavkovité silnici zpivajici spolecnost,
dévcatko Ema si jiz nevéndi rusou hlavu luénimi kvéty a jeji hlasek
jiz neni stéfbrny. Misto kocarku jezdi po nové asfaltové silnici
k Vratni, k Hloubétinu fordka nového lékate, pachne a vyrazi
odporné skieky.
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Ema... J& myslim - Ze umfela. Byla tak slabouckd, tak utla, tak
chorobné bleda! Tvrda prace v turnu zlomila brzy jeji sily, jimiz
pravé neoplyvala. Nebo se provdala a Zije tak, jako Ziji vSichni lidé
uprostfed drobnych radosti a zklaméni, snad mda své vlastni déti,
a zbylé Helmadony se doc¢kaly potomka, synovce nebo netete, které
si praly miti z Dofina naruc¢i? Helena - nedovedu si ji predstaviti
starsi a beznadéjnéji uvadlou, nez byla. Mariiny fialové kruhy pod
ofima se asi proménily v hluboké, cerné, vrascité jamy, a miaze-li
Lida byti jesté mlcelivéjsi, nez byla, pak se doktorova domacnost
podoba spolecnosti, vniz strasi zahrobni stin. Kdybych se tak
najednou octl mezi nimi, vitaly by mé jako vzacného, ciziho,
zbyte¢ného hosta. Nemylim se, vim, jak to byvéd, ani by mi nevéfily,
kdybych jim vypravoval, jak mé na rozloucenou obdaftily kazda
jednim zvadlym polibkem, jak mi tykaly, jak mé skadlivaly, jak mé
zaptahovaly do préce. Stereoskop s africkymi obrazy - na kterém se
asi octl smetisti? K ¢emu bylo pouzito Hanzelinovy zubaiské Zidle,
z které jiz tenkrat lezla zrezivéla pera?

Jednou jsem 8el po Praze z afadu. Bylo po Josefské pouti, na
Karlové nameésti stal stdnek vedle stanku, kolotoc¢e, houpacky,
loutkové divadlo, panoptikum, Bulhar s tureckym medem, stdnky
s krajkami a stanky sporculdnem. V tzkém prostranstvi mezi
tetizkovym kolotocem pro nejmensi a mezi stejné seslym kolotocem
s ubohymi, barvy zbavenymi koniky, vedle chudédka, jenz si
vydélaval sviij chléb predvadénim mlynského kola, které uvadély
v pohyb bilé mysky scervenyma oc¢ima, spatfil jsem shluk lidi
a uslysel jsem ktaplavy hlas vytrvalého pokusitele osudu. Nevim, co
mé pfimélo, abych se zastavil. Na rozviklané zidli sedéla Zena se
zavazanyma oc¢ima a muz s korale¢cnym oblicejem zvedal do vyse
predméty, které usmoleni kluci vytdhli z kapes. ,Mtzete mi nyni,
médium, fici, co je toto?” - ,Kudla!” feklo médium smutnym,
vyprahlym hlasem. Ne, nedival jsem se déle, sebral jsem se a utikal,
jako by se mi bylo pfihodilo néco hrozného. Nechtél jsem jiZ nic ani
vidéti, ani slySeti. Cozpak kdyby tento nebohy trhan byl mym
kouzelnikem zmladi atato bytost, zbavend poslednich iluzi,
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s rukama bezmocné slozenyma v kliné, mé& krasna Dora s kyprymi
rudymi Gsty a se sametovyma oc¢ima?

Ani se neopovazuji mysliti, Ze to snad byli oni. Kolik takovych
zazraénych pari se potuluje od mésta k méstu, od pouti k pouti
s zaludkem vé¢né prazdnym as déravou kapsou? Stacilo mi, Ze
jsem byl postaven tvéfi v tvar pred karikaturu toho, co mé kdysi
v détstvi tak okouzlilo, co naplnilo mé myslenky na cely dlouhy rok
zivota tak, Ze tam pro jiné nezbylo mista, a pro co jsem poprvé
upfimné a bolestné tesknil.

VsSechno uvadd, vSechno umird. Mdj otec sjelity cisafskych
voust se dockal jen maéla let v novém staté, na jehoz vznik se dival
udésenyma détskyma ocima, zasazen nemoci, kterd ho brzy sklatila.
Z matky se stala vetcha stafenka, Zijici osamoté, poklepévajici
hilleckou cestou za svymi ndkupy, vodici na fetizku psa tak
ohavného, jak jen mohou byt ohavni tlusti psi starych Zen. Tticet let!
Roztavi jemnou plet mladi arozryji ji vrdskami, kazdy znich je
krvavym vraZednikem, kazdy je rodickou novych nadéji a novych
osudu. Jiné déti na mém misté se krmi jinymi sladkostmi a opéjeji se
jinymi kouzly. Letadla kfizuji obzor rano i vecer, to, co bylo kdysi
mym strasideInym snem, stalo se vSednim divadlem, po némz se
neohlédne jiz ani rolnik na nejzapadlejsSim venkové. Sjakou
samoziejmosti rachoti v oblacich vrtule divotvornych ptdka tam,

......

rychleji stdrnou, zufivéji se nendvidi a ubijeji bez vycitek svédomi

nejen jednotlivce, ale celé narody. Po starych pohromach se blizi

MIX

nové, svét se sviji v porodnich bolestech piistich lep$ich ¢ast.

ZN 2 z

Kdyz si tohle v8echno rozvazim, neni viibec opovazliva ma plana
a smésnd vzpominka, zrozend pfi kolébani fi¢nich vin, v paprscich
¢ervencového slunce? Nemél bych radé&ji roztrhati a spdliti tyto
papiry, jimiz nemohu pfinést zadné tdlevy tolika trpicim ubozdkiim,
zbavenym chleba straslivou hospodaiskou situaci svéta, v nichz
jsem nepronesl ani jediného z GtéSnych slov, jez tak Ziznivé hlta
nemocné stoleti, v nichZ jsem nevytkl zadny ze soudt, které chtéji
slyset lidé na té neb oné ndzorové strané? Neni prosté hfichem
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probirati se v starych zezloutlych strankéch citu, kdyZz veliké véci se
pfipravuji a hromadné vrazdy zaméstnavaji srdce citicich lidi?

Prosim ty, ktefi cekali vice nez pouhy pfibéh posetilé puberty,
aby mi odpustili. Vim, Ze se nemohou dojmouti détskymi bolestmi
a zaly, na nichZ neni nic tragického. Lidé dobré viile! I uhanéjici stroj
se na chvili zastavi, aby pfijal nové zasoby pohonné latky. Pro¢ by se
nemohl zastavit na chvili iclovék, stvany den ke dni chvatem
pracovnich hodin, pro¢ by si nemohl na chvili lehnout na trdvu
u feky a odpocinouti si?

Toto je pfibéh odpocinku, ktery jsem dopsal v obdobi mezi
velikym zdrmutkem a velikou nadéji. Snad nékomu pfipomene jeho
vlastni Hanzeliny, Dory, Emy, jasnovidky a kouzelniky. Kdo z nas
neskryva v hlubiné svého nitra vzpominku na prchlé détstvi, slysici
na jméno slozené z jmen, sled nedosnéného snu, malou princeznu
Helimadoe, oblecenou do lacinych Sateckd, s oblicejem smytym
slzami? V chvilich obzvlasté tesknych ji vylovime z veteSe
nastfadanych zklamani, hyc¢kame ji avroucné se ji divdme do
tvafe - do tvare sladké minulosti, kterd se nikdy nevrati.
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