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I 

Keř citlivky v luzném sadu rost 

A vánky jej sytily stříbrem ros 

A vějířky lístků střel slunci vstříc 

A sklápěl je polibkům půlnočnic. 

A vstoupilo jaro v ten sličný sad 

A zavál dech lásky odevšad; 

A květ i tráva, co jich jenom zem 

Má na ňadrech, teď střásly zimní sen. 

Leč sotva kdo v sadu tom v šíř i v dál 

Tak blahem se chvěl a zalykal 

Jak chví se laň, když v lásce touhou štká, 

A jak se chvěla sirá citlivka. 

Sněžinky, pak fialky začly kvést, 

Jež vyvábil z prsti vlahý déšť, 

A výdech trav se mísil s jejich vůní 

Tak jako píseň s doprovodem struny. 

A sasanky a pyšný tulipán 

I narcis krásný, jenž se sobě sám 

Zahleděl v oči v tiché zátočině 

A vlastní svojí milostností hyne; 

I konvalinky, sestry rusálek, 

Pobledlé touhou, jejichž mládí vděk 
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Prosvítá jako zvonků zachvění 

Bělostným jasem z něžné zeleni; 

I hyacintů modř a nach a běl, 

A každý zvonek sladce vyzváněl 

Hudbou tak jemnou a tak pronikavou, 

Že jako vůně prošuměla hlavou; 

I růže jak nymfy, když v lázeň jdou 

A obnaží hruď svou plamennou 

A odhalují, závoj po závoji, 

Laskání vzduchu nahou duši svoji; 

I lilie, bakchantka ztepilá, 

Číš pozdvihla, jež lunojasně plá, 

Až zlatý plamen, hvězda, její zrak, 

Průzračnou rosou hleděl do oblak; 

I tuberosy a jasmín mdlý, 

Ty nejsladší z květů, co vykvetly, 

A vzácné trsy ze všech zemských krajin 

V tom sadu zkvétaly v svém prvním máji. 

A na vodách, jichžto proudný klín 

Hrál zlatým a zeleným čeřením, 

Když světlo skrze haluze a loubí 

Se prodralo tím baldachýnem v hloubi, 

Ty chladné růže leknínů se chvěly 

A hvězdy stulíků se třpytně rozsvěcely 

A šumný proud si tančil kolem nich 

A sladce uplýval ve vlnkách světelných. 
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A stezičky v mechu a v travinách 

Se vinuly šírem i v houštinách, 

Hned líbány sluncem a větříky, 

Hned ztopeny v květoucí šeříky, 

A plné sedmikrás a zvonků, které měly 

Květ krásnější než bájné asfodely, 

A kvítky skláněly se sklonkem dní 

Svou korunku a každý skrýval v ní 

Světlušky jasné před mhou večerní. 

A v tomto čistém, nedotčeném ráji 

Jak dětská očka, když se usmívají 

Do maminčiných sladkých zpěvánků 

A vzbouzejí se svěže ze spánku, 

I kvítečky, jež vzbudil jitřní van, 

Se rozesmály k slunným výšinám, 

Co drahokamy, které v šachtě tmy 

Rozjiskřil kahan blesky třpytnými; 

A každý z těch kvítků se zalykal 

Tím světlem a vůní, co z druhých ssál, 

Jak milenci, když v těsném sblížení 

Druh druha opíjí a jsou jím zpíjeni. 

Však citlivka, jež mohla poskytnout 

Ze vší své lásky jenom útlý plod, 

Třebaže víc než jiní milovala 

A chtěla rozdat, víc než dárci brala. 

Neb citlivka jen prostý kvítek má 

A nevoní a není vznešená 
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A z hloubi srdce po tom vzpíná se, 

Co sama nemá, touží po kráse! 

A ustavičných vánků mnohý šum 

Se sladkou hudbou linul k nebesům, 

A paprsky, jež vyšlehaly z hvězd 

Zářících květů, samy začly kvést; 

A rychlý hmyz se míhal tam a sem, 

Co zlaté člunky slunným jezerem, 

A ochmýřený světlem, roznášel 

Živoucím travám třpytný vonný pel; 

A rosné kapky v květních kalíšcích 

Co oheň plály, když se východ zdvih, 

A pak co dech se v blankyt rozplývaly 

Jak duchů sbor a ztrácely se v dáli. 

Polední vzduch se čirým žárem třás 

Co jezero, v němž každý třpyt a hlas 

Se kolébal a nořil v jeho klín 

Jako když proud si hraje s rákosím. 

A každičký jak anděl s dobrou zvěstí 

Citlivku laskal radostí a štěstím, 

Zatím co zvolna plynul dlouhý den 

Jak tichý oblak plyne blankytem. 

A když pak soumrak s výšin sestoupil 

A zmlkla zem a vzduch se láskou zpil, 

A cit když zvroucněl v míru zšeřeném, 

Když usnul den a k vládě procit sen, 



10 

Když tvor i pták se v oceánu snů 

Propadli dlouze v tůň, v tu hlubinu, 

V to vlnění, jež neviděno z tmy, 

Cupká si v písku břehů vědomí; 

Když jenom slavík zpíval nad hlavou 

Tak sladkou píseň a tak jímavou, 

A nebeské té písně úryvky 

Se mísily do snění citlivky; — 

Tu citlivka sladce malátná 

Klesala první v náruč sna 

Jak dítě zmámené štěstím svým, 

Útlounký miláček maminčin, 

Jenž usíná ponořen v matčin klín. 
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II 

A líbezný ráj ten měl Evu svou, 

Svou vládkyni, vílu svou ochrannou, 

Jež byla pro ten ve snu bdící luh 

Tím, čím je hvězdám na obloze Bůh. 

Ta paní krásná, paní spanilá, 

Nejsladší z žen, co zem kdy nosila — 

Neb líbeznost tak linula se z ní 

Jak na hladině z růže jezerní — 

Sad pěstovala z rána do stmívání 

A jasice, jež v podnebeské báni 

Ohnivou drahou planou do temnot, 

Tryskaly z půdy v sledu jejích stop! 

Neměla druhů mezi smrtelníky, 

Leč její ruměnec a slastné vzlyky 

V úsvitu jitra vždycky prozradily, 

Čím její sny v čas spánku horce žily: 

Jako by v noci ze zářících hvězd 

Duch světelný se pro ni na zem snes 

A ještě s touhou meškal kolem ní, 

Ač jí ho skryl už závoj svítání. 

Krok její zdál se trávu litovat; 

A z rytmu jejích ňader bylo znát, 

Jak každým vdechem rozkoší se chvěla, 

Jak každý výdech s touhou propouštěla. 
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A kam jen stoupla vzdušná nožka její, 

Vlající vlas smet stopu po kročeji 

V travnaté půdě jako světla proud, 

Když prosvěcuje v zelenavou hloub. 

A vím, že každá květina v tom ráji 

Se těšila, když kráčet zaslechla ji, 

A zachvěla se slastně z dotyku 

Těch magnetických štíhlých prstíků. 

Vždyť krásná paní vodou od pramene 

Křísila lístky žárem unavené 

A vylévala z těžkých okvětí 

Déšť lijáků a bouřek podletí. 

A kvítky jim lehýnce pozdvihala 

A proutím je vrbovým podpírala — 

Tak, že kdyby to byly děti její, 

Nemohla s nimi jednat laskavěji. 

A housenky žravé a škodný hmyz, 

Jenž útlounké stonky rostlin hryz, 

Vše mrzké, co mohlo ráj poskvrnit, 

Pryč nosila, daleko do trní, — 

Leč vystýlala košík lupením 

A travičkou a svěží zelení 

Těm vyhnancům, kteří své přečiny 

Páchali bezděčně, zlou vůlí nevinni. 

Však včeličky a štíhlé denice 

A zlaté mušky, které záříce 
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Líbají květy na medová ústa, 

Ty směly s ní co její posli zůstat. 

A mohylky, v nichž před svým zrozením 

Motýli příští o životě sní, 

Též nechávala spokojeně lnout 

Na hladkých cedrů kůru voňavou. 

A paní ta, již květy od předjaří 

Zřely v tom sadu něžně hospodařit, 

V luzný čas léta — dřív než docela 

Zežloutl první lístek — zemřela! 
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III 

Tři dlouhé dny tu květy trnuly 

Jak světlo hvězd, když luna vrcholí, 

Či vlny v Bajích, jichžto třpytný kmit 

Dým Vesuvu skryl truchlorouškou tmy. 

A pak, v den čtvrtý, prochvěl do všech cév 

Citlivým kvítkem chmurný žalozpěv, 

Krok nosičů a dupot těžkých bot 

A vzlyk a pláč co temný chorovod; 

Hluboký ston, jenž v dlouhý pláč se zvrt, 

A tichý šelest, s kterým přešla smrt, 

A chladný, ztuchlý, skličující pach, 

Jenž vystupuje z rakve na marách; 

V ztemnělé trávě každý květ se chvěl 

V krůpějích slz, když zástup přecházel, 

A lkavý vítr každý jejich vzdych 

Ozvěnou truchlou vracel ve větvích. 

Tak sad, kdys luzný, ustydl a ztlel 

Jak mrtvá ta, v níž svoji duši zřel. 

Tak sladký kdys, kdy dětským spánkem spal, 

Teď zhas a zpust, že srdceryvný žal 

I toho rval, kdo nikdy neplakal. 

To uplynul v podzim letní čas 

A podjitřní mlhou už jiskřil mráz 
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A jasné, zářné slunce polední 

Jen zastíralo zhoubu noční tmy. 

A plátky růží, šarlatový sníh, 

Smrtelné lože stlaly v trávnících 

A lilie vadly, bledly mdle, 

Co zsinalé tváře umrlé. 

A líbeznost těch květů z Indií, 

Tak sladká vánkům, jež kdys pily ji, 

List po lístečku byla rozváta 

A rozmetána větrem do bláta. 

A listí, teď zhnědlé a žlutavé 

A mrtvolně bílé i krvavé, 

Jak zástupy strašidel vítr hnal 

A svistem svým ptáky burcoval. 

A z lůna plevelů a hnusných pýří 

Vzlétalo větrem símě netopýří 

A zahnízdilo v zemské útroby 

Kol květin tlících v hlíně hniloby. 

A opadalé stvoly leknínů 

Brázdily smutně kalnou hladinu 

A vodní vír je smýkal tam a sem 

Tak jak se vítr točil pod nebem. 

A přišel déšť a stonky zpřelámané 

Ležely v cestách ubité a zdrané 

A holých loubí kostry bezlisté 

Se hroutily v to zpustlé rumiště. 
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A v čase vichrů, nežli napad sníh, 

Vzbujelo býlí, plevel hlavu zdvih, 

List samá skvrna a odporný vřed 

Jak hadí břicho či ropuší hřbet. 

Bodláčí, durman, kopřivy a blín 

I bolehlav s tím pachem hnilobným, 

Vztyčiv svůj dlouhý, dutorostlý dřík, 

Svým dechem dusil mrtvé povětří. 

A býlí, jehož jména i sám verš 

Si oškliví, tu zhoustlo v hnusnou spřež, 

V houšť trní, mazlavých a mrzkých slot, 

Z nichž pryskal studený a siný pot. 

A plísně, podhoubí a prašiviny 

Jak mlha vzešly z rozhleněné hlíny, 

Masitě bledé, jak když mršina 

Se hnilobou už hýbat začíná. 

Kal, žabinec a sliz a hustý hlen 

Tok spoutaly a sedly na pramen 

A kořání a býlí stisklo proud 

Jak propletení hadi pod vodou. 

A když ztich vítr, oblak zhoubných par 

Jak stoupal výše, šířil smrt a zmar; 

Byl zjitra vidět, cítit v poledne 

A v noci zhoustl do tmy bezhvězdné. 

A větvoví stromů v plný den — 

Ač nikým v tom sadě nespatřen — 
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Sžeh snětivou ranou meteor, 

Jenž zvěstoval zkázu, smrt a mor. 

Tu citlivku, sklíčenou tesknicí, 

Pláč roztřás a slzy prýštící 

Zpod víček lístků těsně zpeřených 

Hned ustydaly jako stydne klih. 

A opadly lístky a snítky pak 

Svou sekyrou zutínal severák 

A míza z cév se stáhla ke kořenům 

Jako krev k srdci navždy utichlému. 

Neb přišel mráz — jak bič byl jeho dech, 

Když rozpukaný prst tisk na ústech, 

Když v horách zmrazil katarakty řek 

Až chřestily jak chřestí náramek; 

Když bez hlesu jal v tvrdé řetězy 

Vody i vzduch i zemské pomezí, 

Když burácel co drsný vozataj 

Přes severáky drancovaný kraj. 

A býlí bující co živé mršiny 

Před mrazným dechem prchlo do hlíny 

A zatáhlo se do svých zemních nor 

Tak jako k ránu mizí duchů sbor. 

A pod citlivkou, v zemi pod kořeny 

Krtci a křečci mřeli vysílením 

A z mrazných nebes ptáci hladoví 

Padali mrtvi v nahé větvoví. 
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Pak přišlo tání — mrazík deštěm zjih 

Až těžké kapky stály ve větvích; 

Leč přituhlo — a deštík na obrátku 

Zas umrzl na těžkou jinovatku; 

A vichr vířivý, co krajem táh 

Jak žravý vlk, když větří smrti pach, 

Ty ztuhlé snítky, ztěžklé mrazem zim, 

Ukrutně urval spárem surovým. 

Když přešel mráz a jaro přišlo pak, 

Z citlivky zbyl tu jenom zdraný vrak; 

Leč durman, bodlák, bolehlav a blín 

Jak kostlivci zas vstali ze ssutin. 
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Závěr 

Nevím, zda citlivka, či to, 

Co z ducha v ní bylo ukryto 

Než její krása padla v plen 

Cítila hrůzu těchto změn. 

Nevím, zda oné paní duch, 

Opustiv svojí krásy kruh, 

Kde jako hvězda láskou plál — 

Když ztratil radost, našel žal; 

Leč v tomto žití, které jest 

Sám omyl, temnota a trest, 

Kde vše co má být se jen zdá, 

Kde všichni jsme jen stíny sna, 

Jest jedno skromné vyznání, 

Jež utěší nás v zoufání: 

Že, je-li všechno klam a mam, 

Je přeludem i zánik sám. 

Ten sad, ta kráska spanilá, 

Jež luzným luhem chodila — 

Nezmizel nikdy v lůno tmy — 

To my se změnili, to my! 

Neb láska, slast a krása nezná změn 

A nezná smrti — naše smysly jen 

To nechápou a pro to temno v nás 

A pro svou slabost nesnášíme jas. 
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