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Predmluva

Spisovateli Karlu Capkovi patfi v ¢eské literatuie 20. stoleti jedno
z nejvyznamneéjsich mist. Jeho ¢tenai'ska obliba je velika a neklesa ani
s postupem cCasu. Praveé to byl také dlivod, proc bylo jeho dilo vybrano
ke zpracovani do elektronické podoby v samych zacatcich digitalizace
v Méstské knihovné v Praze.

Snaha zpiistupnit Karla Capka co nej$ir$i ¢tenai'ské obci vyustila
vroce 2009 ve spole¢ny projekt Méstské knihovny v Praze, Spole¢nosti
bratii Capkd, Pamatniku Karla Capka a Ceského narodniho korpusu,
vjehoz ramci se podarilo zverejnit 53 titulti - ptvodnich dél Karla
Capka. Za projekt ,Karel Capek on-line” ziskala MKP ocenéni v soutéZi
Knihovna roku v kategorii ,vyznamny pocin v oblasti poskytovani ve-
fejnych knihovnickych a informacnich sluzeb*.

Nyni po deviti letech se k vydani souborného Capkova dila vracime,
abychom je ¢tenaim predlozili v redakéné nové zpracované verzi.

Pfejeme vam hezké Cteni.

Redakce MKP



Ackoliv se tento pribéh v nékterych jednotlivostech opird o skutecnou
uddlost, jest a chce byt jen fikci a nesnaZi se ani o jakoukoli vérnost
folkloristickou.



Kniha prvni

L

Je to ten druhy od okna, ten v pomackanych Satech: kdo by do ného
fekl, Ze je to Amerikan? Nepovidejte, Amerikani prece nejezdi osobnim
vlakem: jedou si v rychliku, a jeSté se jim to zda malo, to pry v Americe
jsou onacejsi vlaky, o mnoho delsi vozy, a v nich takovy bily waiter po-
dava ledovou vodu a ice-creamy, vite? Hal6, boy, hulaka takovy Ameri-
kan, dones sem pivo, rundu piva, vS§em ve voze sklenici, at to stoji tfeba
pét dolard, damn! Kdepak, lidicky, v Americe, to je Zivot, marno tady
mluvit!

Ten druhy od okna klima s otevirenymi tsty, zpocen tinavou, a hlava
se mu klati jako neziva. Ach boze, ach boze, to uz je jedenact, tiinact,
Ctrnact, patnact dni; patnact dni a noci prosedét na kufru, spat na pod-
laze nebo na lavici, lepkavy potem a zdievénély, ohluseny buSenim
masin; toto uZ je patnacty den; kdybych mohl aspon natdhnout nohy,
nastlat si pod hlavu sena a spat, spat, spat...

Tlusta zidovka u okna se Stitivé tiskne do kouta. To tak, jeSté to usne
a svalf se to na mne jako pytel; kdopak vi, co s nim je, - vypad4, jako by
se valel v Satech po zemi nebo kde; a ty jsi mi néjaky divny, hned bych
si sedla jinam, ach boZe, kdyby uz byl konec cesty! A ten druhy od okna
se naklani, pada kupredu a trhnutim se probouzi.

To je horko,” navazuje opatrné hovor starik s tvari kramare. ,Kam
jedete?”

»Do Krivé,“ vypravil ze sebe ¢lovék.

,Do Krivé,“ opakuje kramat znalecky ablahovolné. ,A zdaleka,
z daleka?”

Ten druhy od okna neodpovida, utira si Spinavou prackou zvlhlé Ce-
lo, je mu mdlo slabosti a zavrati. Kramat uraZené zafuni a odvraci se
k oknu. Ten druhy si netroufa podivat se oknem, schovava oci na popli-



vané podlaze, ceka, Ze se ho zeptaji jesté jednou. A pak jim to rekne.
Z daleka. Az z Ameriky, pékné prosim. Ale jdéte, az z Ameriky? A to
jedete tak daleko na navstévu? Ne, ja se vracim dom. Do Krivé. Mam
tam Zenu a holcicku. Hafia se jmenuje. Hafia. Tti roky byla stara, kdyz
jsem odejel. Tak vida, z Ameriky! A jak jste tam byl dlouho? Osm let.
Osm let uZ tomu je. A po tu celou dobu jsem mél dZob na jednom misté.
Jako majner. V Johnstownu. Ja tam mél krajana, Michal Bobok se jme-
noval. Michal Bobok z Talamase. Toho to zabilo, je tomu pét let. Od té
doby jsem nemél s kym mluvit, - pékné prosim, jak jsem se mél s nimi
dorozumét? Copak Bobok, ten se naucil po jejich, ale to vite, kdyz ma
chlap Zenu, mysli na to, jak by ji jedno po druhém vypravoval, ato
v takové cizi feci nejde. Jmenuje se Polana.

Ajak jste tam mohl pracovat, kdyZ jste se nemohl dorozumét? Nu,
jak: rekli mi jen Ellou, Hordubal, a ukazali mi mij dzob. AZ sedm dolari
denné jsem bral, prosim pékné. Seven. Ale draho je v Americe, pani.
Nestaci ani dva dolary na Zivobyti. Pét dolarti tydné na nocleh. A tu
fekne ten pan naproti: Ale to jste, pane Hordubal, musel nasetfit kras-
né penize! Ach ja, daly by se nasetrit. Ale ja je posilal domt Zené - ekl
jsem vam, Ze se jmenuje Polana? Kazdého meésice, pane, padesat, Sede-
sat, az devadesat dolart. Ale to Slo, dokud byl Bobok Ziv, protoze Bobok
dovedl psat. Sikovny ¢lovék, ten Bobok, ale zabilo ho to pred péti lety,
tramy na ného spadly. Pak uz jsem nemohl penize posilat domi a daval
jsem je do benku. Pres tfi tisice dolard, pékné prosim, a ty mné ukradli.
Ale to neni mozné, pane Hordubal! co to rikate? Yessr, pfes tfi tisice
dolard. A vy jste je nezaloval? Pékné prosim, jak Zalovat? Nas formen
mne dovedl k néjakému lojerovi; ten mi placal na rameno, okej, okej,
ale musis platit advans; a formen mu fekl, you're a swine, a zas mé str-
kal po schodech dolt. Toz tak je to v Americe, prosim, marno mluvit.
Jezus, Jezus, pane Hordubal, tfi tisice dolarG? To jsou velké penize, to je
cely majetek, Boze nebesky, takové nestésti! Tti tisice dolar, kolik je to
na nase penize?
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Juraj Hordubal citi mocné uspokojeni: to byste se vSichni po mné
ohliZeli, vy vSichni tady, kdybych vam zacal povidat; z celého trejnu by
se sbihali lidé podivat se na clovéka, kterého v Americe okradli o tfi
tisice dolar(; yessr, to jsem ja. Juraj Hordubal zveda oci a rozhlizi se po
lidech; tlusta Zidovka se tiskne do kouta, kramar se urazené diva
z okna anéco bezzubé prezvykuje, tetka s koSem na kliné pozira na
Hordubala, jako by s né¢im hluboce nesouhlasila.

Juraj Hordubal se zase zavira do sebe. Taky dobie, ja se vas nepro-
sim; pét let jsem s nikym nemluvil, a Slo to. A to se, pane Hordubal, z té
Ameriky vracite bez groSe? Kdepak, jaA mél dobry dzob, ale penize jsem
uz nedaval do benku, you bet! Do kufru, pane, klicek zavésit pod kosili,
aje to. Sedm set dolari si vezu domi. Well, sir, ja bych tam byl ziistal,
ale ztratil jsem employment. Po osmi letech, pane. Lock out, sir. Prili§
mnoho uhli nebo co. Z naseho pitu dostalo Sest set muzl leave, pane.
A vsSude, vSude jen propoustéli lidi. Nikde roboty pro ¢lovéka. Proto
jedu zpatky. Domd, vite? Do Krivé. Mam tam Zenu a néco poli. A Hafii,
té byly tfi roky. Sedm set dolart si vezu pod kosSili a za¢nu zase gazdo-
vat... nebo pljdu do néjaké factory. Nebo drivi kicet.

A to se vam, pane Hordubal, po Zené a ditéti nestyskalo? Jej Bohu,
styskalo; ale ja jsem jim, pékné prosim, posilal penize a myslel jsem,
toto na kravu, toto na strych pole, toto Polané na cosi, vSak sama bude
védeét. Kazdy dolar byl na néco. A kdyZ jsem daval penize do benku, to
uZ bylo jako stddo krav. Yessr, ato mné ukradli. A psala vam nékdy
vaSe zena? Nepsala. Neumi psat. Ale vy jste ji psal? No, sir. Can’t write,
sir. Od té doby, co zemtel Michal Bobok, jsem ji neposilal nic, jen penize
ukladal. Ale telegrafoval jste ji aspon, Ze prijedete? Ale co, ale co, na to
je Skoda penéz. Lekla by se, kdyby prisel posel, ale mne se nepoleka.
Haha, kdeZpak! Tieba si mysli, Ze jste mrtev, pane Hordubal; to vite,
kdyz tolik let od vas nedostala ani zpravicku - Mrtev? Takovy chlap
jako ja, a mrtev? Juraj Hordubal se diva na své uzlovité pésti. Takovy
chlap, co si to myslite! Polana je moudra, Polana vi, Ze se vratim. Inu,
jsme vSichni smrtelni; co kdyZ se Polana nedoZila? Shut up, sir; bylo ji
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triadvacet, kdyZ jsem jel, a silng, pane, silna jako remen - to neznate
Polanu; za ty penize, za ty dolary, co jsem posilal, za ty aby nebyla ziva?
No, thank you.

NakvaSeny kramaft u okna si stird modrym Satkem pot. Treba zase
tekne: To je horko! Horko, pane? Tomu rikate horko? Mél byste byt,
pane, na lowerdecku; nebo dole v shaftu na antracit... Tam posilaji ni-
ggery, ale ja to vydrzel, yessr. Za sedm dolart. Hallo, Hordubal! Hallo,
you niggash! Ach, pane, ¢clovék mnoho vydrzi. Kin ne. Tam doll uz ne-
mohli dat koné, aby tahali kary. Prili§ horko, pane. Nebo takovy lower-
deck na lodi... Clovék mnoho vydrzi, jen kdyby se aspori mohl domluvit.
Néco na tobé chtéji, nevis co; a oni krici, vztekaji se, kr¢i rameny - Pro-
sim pékné, jak se mam v Hamburku doptat, kudy se jede do Krivé? Oni
mohou kficet, ale ja ne. Do Ameriky, to se vam jede jakoby nic; jeden
vas naloZi na lod', jeden vas ¢eka tam - ale zpatky, pane, zpatky vam
nepomtze nikdo. No, sir. Tézk3, pane, je cesta dom.

A Juraj Hordubal kyva hlavou, ted’ uZ se mu kyva sama, klat{ se téZce
anezivé, aJuraj usina. Tlustd Zidovka u okna sevrela pohorSené rty;
tetka s koSem na kliné a urazeny kramar na sebe vyznamné pohlédli:
Jaja, takovi jsou dnes lidé. Jako dobytek.

II.

Kdopak to jde, kdopak je to tam na druhém boku doliny? Vida ho, pana
v botach, snad montér nebo kdo, nese si ¢erny kuftik a $lape do vrchu -
kdyby nebyl tak daleko, dal bych ruce ktustlim azahoukal na ného:
Pochvalen Jezi$ Kristus, pane, kolik je hodin? Dvé s poledne, pasacku;
kdybych nebyl tak daleko, zavolal bych na tebe, ¢i Ze pases kravy, a ty
bys tfeba ukazal: ta lyska, ta straka, ta hvézda, ta malina, tato jaltvka
patii Polané Hordubalové. Tak, tak, hochu, pékné kravky, radost po-
hledét; jen je nepoustéj dolt k Cornopotoku, tam je trava kysela a voda
horka. Tak vida, Polané Hordubalové; inu, diiv mivala jen dvé kravy;
a coz, hochu, nema ona i néjaké voly? Ach, Hospodine, a jaké voly, po-
dolské, rohy jako napiazené paze; dva voly, pane. A coz ovce? | barany,
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iovce, pane, ale ty se pasou nahofe na Durné Poloniné. Moudra
a bohata je Polana. A muZe nema? Co mavas rukou? Nema Polana hos-
podare? Ach, jaky hlupak, nepozna ¢lovéka; stinf si o¢i dlani a pozir3,
pozira jako parez.

Juraj Hordubal citi srdce tepat azZ vhrdle; musi se zastavit
a vydechnout, ahah! ahah! Je toho az prilis, je to tak nahlé, zalyka se tim
jako clovék, ktery padl do vody: najednou, najednou je doma, to jen
udélal krok pres ten kamenity vymol, auz ho to zaplavilo ze vSech
stran: ano, ten vymol tu vzdycky byl, bylo tu kiovi trnkové ai tehdy
bylo oZehlé ohném pasaki; a zas kvetou v suti divizny, cesta se vytraci
v suché travé a suché materidousce, tady ten balvan zarostly jafurou,
encian, jalovce akraj lesa, suché kravince a opusténa salas; uz neni
Ameriky aneni osmi let; je vSecko, co bylo, leskly brouk v hlavi¢ce
bodlaku, klouzava trava a zdalky zvonce krav, sedlo nad Krivou, hnédé
trsy ostiice a cesta dom1 -

- cesta mékkymi kroky horala, jenZ nosi opanky a nebyl v Americe,
cesta vonici kravami a lesem, vyhrata jako chlebova pec, cesta do udoli,
cesta kamenita a vysSlapana stady, rozbahnéld prameny, seskakujici po
kamenech, ach, Hospodine, jaka spravna pésina, prudka jako potok,
mékka travou, drolici se Stérkem, mlaskajici v mokriné, shybajici se
pod koruny lesa: no, sir, zadny Skvarovy chodnik, co pod botou skiipe,
jako v]Johnstownu, zadné rejlings, zadné zastupy muzi Slapajic
k majné, ani ¢lovicka nikde, ani ¢lovicka, jen cesta dold, potok a zvonéni
stad, cesta domt, padani k domovu, zvonky telatek a u potoka modry
omeéj -

Juraj Hordubal sestupuje dlouhymi kroky, jakypak kuftik, jakychpak
osm let; tady je cesta domi a po té se to bézi samo, jako se vraci stado
za soumraku s plnymi vemeny, bimbam krav a zvonecky telatek: coz
sednout tady avyckat do soumraku, prijit do vsi se zvonénim stad,
v hodinu, kdy baby vychazeji na zaprazi a chlapi se opiraji o plot: kou-
kejte, koukejte, kdo sem jde? Ale ja - jako stado z pastvy - rovnou do
otevirenych vrat. Dobry vecer, Polano. Ani ja se nevracim s prazdnou.
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Nebo ne, vyckat az do tmy, az prejde bozi dobytek, az vSechno usne;
a zaklepat na okno, Polano! Polano! Jezu Kriste, kdo je tam? J4a, Polano,
abys byla prvni, kdo mne vidi; slava ti, BoZe. A kde je Hafie? Hafie spf;
mam ji probudit? Ne, nech ji spat. Bud’ pochvalen Biih.

A Hordubal vykrocil jesté rychleji. Jej Bohu, to se to jde, kdyZ se tak
Clovéku rozbéhnou myslenky! Ani jim nestacis, marné natahujes nohy;
hlava té predbéhne a je uz u jerabin na kraji dédiny, hus, husy, hus, a uz
jsi doma. Mél bys zatroubit na hubu: kde jste kdo, pozirejte, kdo to jde,
jaky Amerikan, tramtara, to koukate, boys, hallo! A ted’ ticho, tady jsme
doma, Polana na dvorku vytlouka len, prikrast se odzadu a zakryt ji
o¢i - Juraj! Jak jsi mne, Polano, poznala? Chvala Bohu, abych nepoznala
tvé ruce!

Hordubal bézi dolinou, kuffiku v ruce neciti, tam je sloZzena cela ta
Amerika, modré koSile, Saty z manSestru aTeddy-bear pro Hafii;
a tohle, Polano, pro tebe, latka na Saty, jaké se nosi v Americe, voniavé
mydlo, handbag s retizkem, a toto, Hafie, je flashlight, zmackne$ tuto
ten knoflik, a sviti to, a tady ti vezu obrazky vystrihané z novin - ach,
dévecko, ja jich mél, po osm let jsem pro tebe schovaval, co jsem kde
nasel; musel jsem je nechat tam, uz se mi nevesly do sjutkejsu. Ale po-
ckej, jesté tam v kufru je véci!

A tady uz, chvala Bohu, vede cesta pres potok; Zddna Zelezna lavka,
ale jen kameny ve vodé, musi se skdkat z kamene na kdmen a rukama
hazet, é, chaso, tamto v koran{ ols{ jsme chodili na raky, kalhoty vyka-
sany a moki{ az po usi; a je-li tuto v ohybu cesty jesté ten kriz? Pochva-
len Jezi$ Kristus, je tu, sklonén nad vozovou cestou, mékkou teplym
prachem a vonici stadem, slamou a Zitem; a to uz tu musi byt plot Mi-
chalcukova sadu, aje tu, zarostly bezem a oreSim jako tehdy, aje vy-
vraceny, tak jako byl; slava ti, Hospodine, to uz jsme ve vsi, zdravi dosli,
Juraji Hordubale. A Juraj Hordubal se zastavuje, Certvi coZe ten kuftik
je najednou tak tézky, jen setrit pot, a Jezus Maria, proc¢ jsem se neumyl
u potoka, pro¢ jsem nevytahl z kufiiku britvu a zrcatko, abych se oholil
u potoka! Vypadam jisté jako cikan, jako tuldk, jako zbojnik, coz abych
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se vratil umyt se, nez se ukazu Polané? Ale to uz nejde, Hordubale, di-
vaji se na tebe; za Michalcukovym plotem, za piikopem lopuchovym se
nehnuté a vyjevené diva dité. Zavolas na né, Hordubale? Reknes, hej ty,
jsi-li ty Michal¢uktiv? A dité, pleskajic bosymi tlapkami, se dava na
utek.

CoZ obejit dédinu, mysli si Hordubal, a dostat se domi zadem? To
tak, aby na mne vybéhli, ty jeden, kam to lezes? Hybaj na cestu, nebo
dostanes bicem! Co délat, musi Clovek jit stredem dédiny; ach, ty BoZe,
jen kdyby ten kuftik tak netizil! Tvar tetky v okné za muskatem, vyje-
vené pohledy slunecnic, babka na dvorku néco vyléva, jako by se ohli-
Zela zadnici, déti se zastavuji a civéji, hele, hele, jde nékdo cizi, déda
Kyryl mele naprazdno bradou a ani o¢i nezvedne, jesté jedno bodnuti
u srdce, Blih s nami, a vejdi se sklonénou §iji do branky domova.

Ej, ty hlupdakuy, jak jsi se tak mohl zmylit! To prece neni Hordubalovic
dievéna chalupa, drevény chlév a stodola z tram; toto je hotovy dvo-
rec, zdéné staveni a stfecha z tasek, na dvorku Zelezna pumpa, z Zeleza
pluh a brany Zelezné, nu, dvorec jakysi; chytro, Hordubale, chytro se
ztrat' i s tim svym ¢ernym kufiikem, nez ptijde gazda a fekne: Nu co, co
ty tady okounis? Dobry den, hospodafti, nebyvala tady Polana Horduba-
lova? Prosim za odpusténi, pane, nevim, kam jsem dal oci.

Na zaprazi vychazi Polana a stane jako zkamenéla, oci vytresStény,
ruce presilné tiskne k prsoum a prudce, jikavé vydechuje.
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A ted nevi Juraj Hordubal, co by rekKl: tolik zacatki si myslil, co to, Ze se
sem Zadny nehodi? Nezakryje dlanémi o¢i Polan€, nezatuka v noci na
okno, nevrati se se zvonénim stad a se slovy poZehnani; ale jeZaty sem
vrazi a neumyty, nu, jaky div, Ze se Zenska poleka? I hlas by ze mne
vySel divny a seSkrceny - porad’, Hospodine, co se da rici takovym své-
tu nepodobnym hlasem.

Polana ustupuje ze zaprazi, az prili$ daleko ustupuje, ach, Polano, ja
bych byl proklouzl i tak; a fika hlasem, ktery skoro neni hlas a skoro
neni jeji: ,Pojd’ dal, ja - zavolam Hafii.“ Ano, Hafii, ale dfiv bych chtél
tobé poloZit ruce na ramena a fici, nu, Polano, nerad jsem té polekal;
slava Bohu, Ze uZ jsem doma. A vida, jak jsi se zaridila: nova je postel
a vysoko nastlang, stiil novy a tézky, na sténé svaté obrazy, inu, brachu,
to ani v Americe nemaji lepsi; podlaha z prken a v oknech muskat, dob-
fe jsi, Polano, gazdovala! Juraj Hordubal potichoucku useda na sviij
kuftik. Moudra je Polana a vi si rady; jak to tu vyzira, hadal bys, Ze ma
dvanact krav, dvanact i vic - Chvala Bohu, ne nadarmo jsem robotil; ale
to horko v shaftu, dusinko, kdybys védéla, jaké peklo!

Polana nejde; Juraji Hordubalovi je néjak tisnivé jako tomu, kdo sam
asam je v cizi jizbé. Pockam na dvorku, rika si, snad abych se zatim
umyl. Joj, svléknout koSili a napumpovat si studené vody na plece, na
hlavu, do vlasi, piehojné stiikat vodou kolem a zaricCet libosti, hej! ale
to by se jaksi nehodilo, jeSté ne, jeSté ne; jen trochou vody z Zelezné
pumpy (byvalo tu drevéné roubeni a okov na vahadle, a ta hluboka tma
dole, ajak to vlhce a chladné dechlo, kdyzZ se ¢lovék naklonil nad rou-
beni) (toto je jako v Americe, tam mivaji farmaci takové pumpy) (s pl-
nym okovem do chléva a napéjet kravy, az se jim nozdry lesknou vlh-
kosti a hlasité frkaji), jen trochou vody smaci umolousany kapesnik
a utira si Celo, ruce, tyl, achachach, to chladi, Zzdima kapesnik a hled3,
kam jej povésit, jeSté ne, jeSté tu nejsme doma, a mokry jej cpe do
kapsy.
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»Tady mas tatinka, Hafie,“ slySi Hordubal, a Polana k nému strka je-
denactileté dévcatko poplasenych, bledé modrych oci. ,Tak ty jsi Hafie,“
bruc¢i Hordubal rozpacité (jej Bohu, pro tak velké dité Teddy-bear!)
a chce ji sdhnout po vlasech, jen tak prstem, Hafie; ale dévcatko uhyba,
tiskne se k matce a nespousti o¢i z toho ciztho muzského. ,Tak pozdrav
prece, Hafie,” pravi Polana tvrdé a zd'ucha holcicku do zad. Ach, Polano,
nech ji- co na tom, Ze se dité polekad! ,Dobry den,” Septa Hafie
a odvraci se. Jurajovi je nahle néjak divné, oc¢i se mu zalily, tvar ditéte
se pired nim tiese a rozplyva; ale, ale, copak to - e nic, to nic neni, jen Ze
jsem uZz tolik let neslysel ,dobry den‘. ,Pojd se podivat, Hafie,“ pravi
honem, ,co jsem ti privezl.”

»Jdi, hloupa,” strka ji Polana.

Hordubal kle¢i u kufru, maticko bozi, to se to vSechno cestou
zmuchlalo, a hleda elektrickou baterku, to se bude Hafie divit! ,Tak
vidis, Hafie, tady stisknes$ ten gombik, a sviti to.“ Nu copak, copak, ono
to nechce svitit; Hordubal macka na knoflik, obraci baterku ze vSech
stran a zesmutni. ,Copak se s tim stalo? Aha, to asi vyschlo tam uvnitf,
co je ta elektrika, - vis, bylo tak horko na lowerdecku - Inu, jasné to
svitilo, Hafie, jako slunicko. Ale pockej, ja jsem ti prinesl obrazky, to
néco uvidis!“ Hordubal lovi z kuftiku listy z magazint a novin, kterymi
prolozil téch par kouski Satstva. ,Pojd’ sem, Hafie, at’ vidis, jak vypada
Amerika.”

Dévcatko se rozpacité krouti aohliZi se po matce. Polana suse
a prisné ukazuje hlavou: jdi! Dité se nesméle, nerado Soura k tomu
dlouhému cizimu panovi- ach, vystrelit ze dveri abézet, bézet
k Marice, k Zofce, k holkdm, které tam za humny zavijeji do pefinky
takové utéSené malé Sténatko -

,Podivej se, Hafie, tady ty damy - a tu, pozirej, jak ti se biji, haha, co?
to je football, vi§? takova hra, co se hraje v Americe. A toto, ty vysoké
domy -“

Hafie se ho uz dotyka ramenem a nesméle se pta: ,A co je toto?“

Juraje Hordubala to zaplavilo radosti a dojetim: tak vida, dité si uz
zvyka! ,To... vi§, to je Felix the cat.”
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»Ale vzdyt je to macka,” protestuje Hafie.

»,Haha, to se rozumdi, Ze je to macka! Ty jsi moudra, Hafie! Ano, to je...
takovy americky kocour, all right.”

,A co on to robi?“

»10... to vylizuje tin, rozumi$? takovou plechovou krabici od kon-
zervy. To je advertisment na konzervy, vis?“

»A co je tady napsano?“

»T0 je... to bude néco po americku, Hafie, tomu ty nerozumis; ale tu-
to, hled, ty lodé,” odvadél honem ie¢ Hordubal. ,Po takové jsem plul.”

»A co je toto?”

»To jsou kominy, vi§? Ty lodé maji uvnitf parni masinu, a vzadu ta-
kovy... takovy propeller...“

»A co tu je napsano?“,To si prectes jindy, umis prece Cist, ze?“ uhyba
Hordubal. , A toto, vidis, to se srazily dvé kary - -“

Polana stoji na zaprazi, ruce sloZeny na prsou, a suchyma upfenyma
oc¢ima se diva do dvorku. Tam vzadu v jizbé se k sobé schyluji dvé hla-
vy, pomaly muzsky hlas se namaha vylozit, co je toto a co ono, ,to tak
délaji v Americe, Hafie, a toto, hled’, to jsem sam jednou vidél,“ a pak
ten hlas vazne, vaha a bruci: ,]Jdi, Hafie, jdi se podivat, kde je mamka.”

Hafie vyrazi na zapraZi jako vysvobozena.

~Pockej,“ zadrzi ji Polana, ,zeptej se ho, chce-li néco jist... nebo pit.”

,Neni tfeba, duSinko, neni tfeba,“ hlaholi Hordubal a hrne se na
prah. ,To jsi hodn3, Ze sis vzpomnéla, dékuju mnohokrat, ale to nespé-
cha. Treba mas néjakou jinou praci -“

,Co robit je porad,” podotyka Polana neurcite.

»Tak vidis, Polano, nu tak vidis, nebudu té vyruSovat; jen si hled
svého, a ja zatim - coz ja -“

Polana k nému zveda o¢i, jako by chtéla néco rici, jako by toho chté-
la Fici najednou néjak mnoho, az ji to cuka rty; ale spolkne to a jde po
svém, nebot je vzdycky co robit.

Hordubal stoji ve dverich a diva se za Polanou: coz abych Sel za ni
do kiilny - jesté ne, jesté ne; kiilna je tmava, nu, nehodi se to jaksi. Osm
let, brachu, je osm let. Rozumna Zena je Polana, neskodi ti kolem krku
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jako mladice; chtél by ses ji zeptat na to a ono, na pole, na dobytek, ale
Biih s ni, kdyZ ma co robit. Vzdycky byla Polana takova. Do préce, hbit3,
moudra.

Zamyslené se diva Hordubal na dvorek... Cisty dvorek, mochni¢kou
armenem prokvetly, ani struzka moctvky nevytéka. Coz o to, poohléd-
nout se po hospodarstvi - jesté ne, jeSté ne; vSak Polana fekne sama,
pojd’ se podivat, Juraji, jak jsem gazdovala: vSecko murované a Zelezné,
vSecko nové, tolik a tolik to stalo - A ja reknu: Dobie, Polano. I ja ti ne-
su néco do hospodarstvi.

Dobre to Polana déla; a rovna je, rovna jako mladice, Hospodine, jaka
rovna zada! VZdycky tak rovné nesla hlavu, uZ jako divéi - Hordubal
vzdychl a podrbal se v tyle: toZ tak, Polano, at je po tvém; osm let jsi byla
svou panli, to se neda jen tak lamat; sama fekne$, dobry je muz v domé.

ZamysSlené se divd Hordubal na dvorek. VSecko je jiné a nové, zdar-
né si Polana vedla; ale ta mrva, holenku, ta mrva se mi nechce libit. To
neni chlévsky hntij; to je mrva stajova. Na zdi dva chomouty, na dvore
kobylince - ani se Polana nezminila, Ze chova kong; ale poslys, koné, to
prece neni pro Zenskou. Do staje patii chlap, tak je to. Hordubal vrasti
starostlivé Celo: ano, toto je uder kopyta o prkenné pazeni; hrabe si
ktn kopytem, snad by chtél pit; donesl bych mu vody v platéném véd-
ru, ale ne: az mi Polana rekne, pojd’ se, Juraji, podivat po nasem hospo-
darstvi. VJohnstownu méli koné tam dole ve Stolach; chodil jsem je
poplacat po hubé - to vi$, Polano, tam kravy nebyly; chytit takovou
kravu za roh a potiast ji hlavou, na - na - na, stara, héta! héta! Ale
ktn - nu, bud’ Bohu chvala, Ze tu budes mit chlapa.

Ale ted zavonélo néco znamého a starého, néco, co tu vonivalo od
détstvi. Hordubal dlouze a s povdékem cicha: dievo, smolna viiné dre-
va, viiné smrkovych polen na slunci. Juraje to tahne k té hromadé po-
len, dobra je hrubé ruce hruba kiira, je tu i Spalek se zatatou sekyrou,
direvény kozlik a pila, jeho stara pila, vyhlazena jeho prackami. Juraj
Hordubal zhluboka vydechl, zdravi dosli a pékné vitdm dom{, svléka si
kabat a vklifluje poleno do pevnych ramen kozliku.

Zpocen a Stasten feZe Juraj diivi na zimu.
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V.

Juraj se naptimuje a stira si pot. Inu pravda, toto je jina prace ajina
vlné nez tam dole v pitu; pékné, smolné dievo ma Polana, zadné pare-
zy, Zadnou sous. Rachaji kaceny, s krikem se Zenou husy, néjaky viiz
tryskem rachoti a hrne se slavné do ulicky. Polana vybihd z kilny
a bézi, bézi (ach, Polano, vzdyt ty klusas jak dévce), dokoian otvira
vrata do dvorku. Kdopak to je; kdopak to k nam jede? Prask bicem, hy,
vysoko leti zlaty a teply prach, do dvorku se riti sprezeni, zebrinak rinci
ana ném pékné po mad’arsku stoji chlapik, vysoko drzi opraté, vysoko
zpiva brrr, seskakuje z vozu a plochou dlani uhod{ koné po mokré sfji.

0d vrat se blizi Polana, bled4 a jaksi odhodlana. ,To je Stépan, Juraji.
Stépan Manya.”

Clovék sklonény nad postraiiky se prudce vzptimil ¢elem k Jurajovi.
Jsi ty mi néjaky cerny, divi se Hordubal, Hospodine, jaky havran!

,Byl tu za Celedina,” dodava Polana tvrdé a zretelné.

Clovék zamumlal a sklonil se k postratikiim, odpina vahy a vyvadi
koné, drzi je oba jednou rukou u huby a druhou znicehonic podava
Hordubalovi. ,,Zdravi dojeli, hospodari.”

Hordubal si honem utira ruku o nohavici a podava ji Stépanovi; citi
se zmaten anéjak velice polichocen, upada do rozpakil, brumla cosi
a jesté jednou potfese Stépanovi rukou po americku. Nevelky je Stépan,
ale spory; jde Jurajovi jen po ramena, ale divd se mu do oc¢i drze
a palcive.

,Pékné koné,“ bru¢i Hordubal a chce je pohladit po nozdrach; ale
koné se vzpinaji a pocinaji tancit.

»Pozor, hospodari,“ varuje Manya a v o¢ich mu vysmeésné blyskne.
»Jsou to uheraci.”

Ach, ty Cerny, myslis, Ze se nevyznam v konich? Nu pravda, nevy-
znam, ale zvyknou si koné na gazdu.

Koné trhaji hlavami, jen jen vyrazit; ruce do kapes, Hordubale,
a neuhybej, at’ si ten cerny nemysli, Ze se bojis.
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»Toto je trirocek,“ povida Manya, ,z vojenského hrebce, o - o0 - 0j,”
trha hubou koné, ,c - ¢ - ¢! Eé, Certe! Ajda!“ Kin jim smyka, ale §tépén
se jen sméje; a Polana ptistupuje ke koni a podava mu kus chleba. Sté-
pan po ni blyskne zuby a ofima a pridrzi koné za retizek udidla. ,Ej, ty!
S - s - s!“ Vypada to, jako by vryval koné do zemé, v zubech mu syka
usili; kdn stoji s krasné vypjatou $iji a chinapa pysky po dlani Polaniné.
»Hy,“ vola Manya a poklusem, zavésen na hlavach koni, vede je do stjje.

Polana se diva za nimi. ,Cty¥i tisicky za néj nabizeji, pravi oZivené,
,ale nedam ho; Stépan tika, Ze stoji za osm. Tu Kklisni¢ku budeme na
podzim kryt -“ Nu, vi Cert, proc¢ se zarazila, jako by se kousla do jazyka.
»,Musim jim prichystat obroku,“ povida a vaha, nevi, jak odejit.

»Tak, tak, obroku,“ souhlasi Juraj. ,Pékny konik, Polano; a coz, je
dobry do tahu?“

»Toho je kvozu Skoda,“ di Polana podrazdéné. ,To neni selsky ta-
houn.”

»,Nu proto,“ nuti se Hordubal. ,Pravda, skoda by ho bylo, junaka.
Pékné koné mas, dusinko, radost se podivat.”

Tu jiz vychazi Manya ze stije anese dvé platéna védra na vodu.
,0sm tisic za néj bude, hospodari,“ pravi s jistotou. ,A ta klisnicka by se
méla na podzim kryt. Mam pro ni slibeného hiebecka, ej, jaky satanas!”

»Brutus nebo Hegiis?“ obraci se Polana v polou cesty.

»Hegiis. Brutus je tézky.“ Manya ukazuje zuby pod ¢ernymi vousisky.
,Ja nevim, jak vy, hospodari, ale jA mnoho neddm na tézké koné. Silu
maji, ale Zadnou krev, pane. Zadnou krev.”

,Nu ano,“ pravi Hordubal nejistg. ,S krvi je to tak. A coZ kravky, Sté-
pane?“

,Kravy?“ divi se Stépan. ,Aha, vy myslite kravy. A - 4no, hospodyné
ma dvé kravy, pry pro mléko, rika. Vy jste jeSté nebyl ve staji, pane?“

,Ne, ja - vis, ja jsem se pred chvilkou vratil,“ di Hordubal a upada do
rozpakd: inu, ta hromada porezaného drivi se neda zaprit; ale zaroven
ma radost, Ze tak $tastné zacal Stépanovi tykat jako gazda celedinovi.
,Ano,“ povida, ,pravé jsem se tam chystal.”
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Stépan ho usluzné vede nesa védérce svodou. ,Mame tam - -
hospodyné tam ma nové hiibatko, tfinedélni, a jednu plnou klisnu; dva
meésice tomu, co byla u kryti. Tudy, pane. Tady ten valach uZ je napolo
prodan, dva a pil tisice, pane. Dobry kiin, ale ja musim zaprahovat tii-
rocka, aby se vybéhal. Nechce stat.“ Manya zas ceni zuby. ,Valach piijde
na vojnu. VSichni koné od nas sli na vojnu.”

,Tak, tak,“ povida Juraj. ,Nu, mas tu ¢&sto. A byl jsi ty, Stépane, na
vojné?”

»U jizdy, pane,“ zubi se Manya a napdji trirocka. ,Pozirejte, hospoda-
Ii, jaka sucha hlava, jaky zadek - ejda! no tak, ¢ - ¢ - ¢, - pozor, pane!
och, jaky zbojnik,” povida a uhodi koné pésti po $iji. ,Ach, pane, to je
kan!“

Hordubal se neciti doma v ostrém vyparu konirny; brachu, to jinak
je citit kravin, mrvou a mlékem, pastvou a domovem - - ,Kde mas to
hiibatko?“ pta se.

Hribatko je jeSté kudrnaté a prave saje, jsou to samé nohy; kobyla se
otaci hlavou a moudryma oc¢ima po Hordubalovi: Nu, co ty jsi zac? Juraj
jihne a hladi klisnu po kyté; je tepla a hladka jako samet.

,Dobra klisna,“ pravi Stépan, ,ale tézka. Hospodyné ji chce prodat -
to vite, hospodari, sedlak koné nezaplati, a na vojné chtéji jen horkou
krev. Neosvédcuji se chladni koné. Lepsi je stejnoroda staj,” mini Sté-
pan. ,Ja nevim, jak se na to divate vy, pane -“

»,Nu, Polana tomu rozumi,“ bru¢i Hordubal vahavé. ,A coz voly, voly
Polana nema?”

»,Nac voly, pane?“ sklebi se Manya. ,Na pole staci klisna a valach -
Maso Spatné plati, hospodafi. JeSté tak chov bagount - Vidél jste, jaké-
ho ma hospodyné kance? Sest bahnic, pane, a ¢tyticet selat. Selata se
dobre prodavaji, z daleka sem dochazeji prasatnici. Sviné jako sloni,
cerny rypak, kopyta cerna -“

Hordubal kyva povazlivé hlavou: ,A coZ mléko - kde pro né berete
mléko?“

,0d sedlakd, pékné prosim,”“ sméje se Manya. ,Ech ty, ty Ze chces na-
Seho kance na tvou Spinavou svini? Takového spolehlivého kanecka
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neni v celém kraji. Kolik konvi mléka, kolik pytlti brambor za to das? -
Inu, pane, zbyte¢né se tady drit. Daleko do mésta, Spatné se prodava.
Hloupy lid, pane. Péstuje vSechno jen do huby. At dava, kdyZ neumi
prodat.”

Hordubal neurcité pokyvuje. Pravda, pravda, malo se tady prodava-
lo, jesté tak husy a kury. Inu, toto je néjaky jiny svét: Polana si vi rady,
jen co je pravda.

,Daleko prodat,“ rozumuje Stépan, ,a jen to, co stoji za to. Kdo by
chodil na trh s hrudkou masla? Je ti na nose vidét, Ze nic nemas, nu tak
slev, nebo jdi k certu!“

»A odkud jsi ty?“ divi se Juraj.

»Tady dole, z Rybar, znate, pane?”

Nezna Hordubal, ale kyva: tak, tak, z Rybar(; co by neznal gazda?

,Jiny kraj, pane, bohaty, a jakd rovina! Napriklad rybarsky mocal -
cely zdejsi kraj by se do ného vesel jako krivak do kapsy; a trava, pane,
trava az po prsa.“ Manya mavl rukou. ,Ech, vSivy kraj tady, zaores, a jen
kameni obracis. U nas kopes studnu, a porad cerna pida.”

Hordubal se zasmusil. Co ty vis, ty Tatare, - ja, ja jsem tu oral
a obracel kameni; ale zato ty lesy, Hospodine, a ty pastviny! Rozmrzen
vychazi Juraj ze staje. Vsivy kraj pry - tak co sem, certe, leze$? Spatné-li
je tu stddim? Nu, chvala Bohu, vsak toto je hodina stad; uz klinkaji
vdoliné avyzvanéji na kraji dédiny; zvonce kiaplavé, hluboké
a pomalé, pomalé jako krok kravy; jen vysoké zvonecky telatek bézi
prekotem - nu, nu, i ty budes$ kravou a ptijdes vazné a tézce jako stado,
jako i my. Zvonéni stad se blizi, a Juraj by smekl klobouk jako pfti kle-
kani, Otce nas, jenz jsi na nebesich; jako reka se blizi zvonéni, déli se
v tézké krilipéje, rozléva se po celé dédiné; krava za kravou se oddéluje
od stada a bimbam bimbam mifi do svého chléva, viiné prachu a mléka,
bimbam ve vratech, a kyvajice hlavami stoupaji dvé kravky do dvora
Hordubalg, zvirata moudra a mirna, a miti do dvefi chléva. Hordubal si
hluboce oddechl: Nu, ija uz jsem doma, slava ti, BoZe; toto je navrat
domti. Klekani stad se rozptyluje dédinou a dozvani, netopyr klikatym
letem se vydava za mouchami po stopach stada, dobry vecer, gazdo;
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z chléva se tahlym bucenim ozyva kravicka. Nu, nu, uz jdu. Potmé vcha-
z{ Juraj do chléva, ohmatava rohy, tvrdé a chundelaté celo, mokrou
papulu anozdry, mékce zrasenou kizi na krku; nahmatava plechac
a trojnozku, useda k plnému vemeni a doji po struku struk, az mléko
créf do plechace; a tence, polohlasem pocina Juraj zpivat.

Ve dverich chléva se rysuje temna postava. Hordubal nedozpival.
»T0jsem ja, Polano,” bru¢i omluvné. ,Aby si na mne dobytek zvykl.”

»Pujdes uz k veceri?“ pta se Polana.

,AZ podojim,“ mluvi Hordubal ze tmy: ,Stépan bude jist s nAmi.”

V.

Juraj Hordubal useda v ¢elo stolu, spina ruce a fika modlitbu. Tak to ma
byt, kdyz jsi ted’ gazdou. Polana svira rty, ruce sepnuty, Hafie vyvaluje
o¢i a nevi co délat, Stépan se mraéné a zaryté diva k zemi - ech, vy, coz
jste se nemodlivali, Polano? Inu, od jiné viry je asi §tépén, ale u stolu se
slusi modlitba. Vida je, rozmrzeli se, jedi rychle a mlcky, Hafie se taktak
dlouba v talifi, - ,]Jez, Hafie,“ kdZe suSe Polana, ale sama da stézi co do
Ust; jen §tépén hlasité srka, sklonén nad talifem.

Po jidle kouka Manya jak a kudy ven. ,Pockej jesté, Stépane,” pobidl
ho Hordubal. ,Co jsem chtél fici - Ano, a jaka je letos uroda?“

»,Otava byla dobr3,“ uhyba Manya.

LA Zita?!

Polana rychle pohlédne na Stépana. ,Zita, soukd ze sebe Manya.
»Ano, hospodyné totiz prodala ta pole nahoie. Nestalo to za praci, pane.
Samy kdmen.“

V Hordubalovi hrklo. ,Samy kamen,“ brucel, ,pravdaze samy kamen;
ale pole, Polano, je zaklad - -“

Stépan sebejisté ukazuje zuby. ,Nic to neneslo, hospodati. Lepsi jsou
louky u reky. Kukurice tam narostla co chlap vysoka.”

,U Feky,“ divi se Hordubal, ,tys koupila, Polano, ptidu v roviné?“

Polana chce néco fici, ale spolkne to. ,,Panské louky, hospodari,” vy-
svétluje Manva. ,Plida jako mlat, hluboka, repna. Ale fepa se Spatné
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plati. VSechno se Spatné plati, pane. Radéji vsadit na koné: vydarii se
klin, a dostane se vic penéz nez za rok selské roboty. Mit jesté kus rovi-
ny apostavit staje tam dole - St&panovi blyskaji o¢i. ,Kan patfi do
roviny, pane. Kin neni koza.”

»Statkar by prodal ty louky,” podotyka Polana zamyslené a pocita
nahlas, co by staly; ale Hordubal neposlouchd, Hordubal mysli na pole
Zitnd a bramborov3, jeZ Polana prodala. Pravda, samy kamen, ale ne-
byl-liz tam kamen odjakziva? To uz, kamarade, patfi k té praci. Dva
roky predtim, nez jsem odejel, jsem obratil kus thoru v pole - ech, co ty
vi$ o selské roboté!

Hafie se prikradla k Stépanovi a opira se mu loktem o rameno. ,Stry¢-
ku Stépane,” Septa.

,Co je?“ sméje se Manya.

Mala se ostychavé vrti. ,Ja jen tak.”

Stépan ji bere mezi kolena a koléba ji: ,Nu tak, Hafie, co jsi chtéla Fi-
ci?”

Hafie mu $epta do ucha: ,Stry¢ku Stépane, ja ti dnes vidéla krasné
sténatko!“

»Ale jdi,“ divi se dalezité Manya. ,A ja jsem ti vidél zajecici s tfemi
mladymi zajicky."

»J&, Zasne Hafie, ,a kde?“

,V jeteli.”

»A budes je na podzim strilet?”

Stépan tikosem na Hordubala: ,Nu, nevim.”

Hodny ¢lovék, mysli si Juraj s tlevou, dité ho ma rado; ke mné by tak
nepftisla. Coz, zvykne si dité; ale Ze se ani nezminila o téch obrazcich, co
jsem ji dovezl z Ameriky. Mé&l bych néco dat Stépanovi, napada Hor-
dubala, a hleda oc¢ima svij drevény kufrik.

,Mas své véci srovnané na lavici,“ pravi Polana - vzdycky byla tak
pecliva, mysli si Juraj a jde vazné k té hromadce z Ameriky. , Tak toto je
pro tebe, Hafie, ty obrazky a tady ten Teddy-bear -“

»Co to je, strycku?“ vydechne Hafie.
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»T0 je medvéd,” vysvétluje Manya. ,Vidélas uz nékdy zivého medveé-
da? Tam vzadu v horach jsou.”

JA tys je vidél?“ naléha Hafie.

»Nu, vidél. Délaji brumbrum.”

»Toto je, Polano, tobé,” mumla nesméle Hordubal. ,Jsou to hlouposti,
nu, ale nevédél jsem co...“ Juraj se odvraci a piehrabuje, co by ze svého
vybral Manyovi. ,A toto, Stépane,“ pravi rozpacité, ,by se snad hodilo
tobé: americky niz a fajecka americka -“

»Ach, ty,“ vyhrkla zduSené Polana, oci se ji zalily slzami a vybéhla
ven - nu, Polano, co je?

»Dékuju uctivé, hospodari,“ klani se Manya, ukazuje vSechny zuby
a podava Jurajovi ruku. Ej ty, jakou ty mas silu v ruce! s tebou by stalo za
to se mérit. Nu, chvala Bohu, oddychl si Hordubal, toto by bylo odbyto.

,UkaZ mi ten krivak, strycku,“ Zadoni Hafie.

,Hled,“ honosi se §tépén, ,to je niz az z Ameriky, tim ti vyfeZu ame-
rickou panenku, nechces?“

»J€, strycku,” pisti Hafie, ,ale jisté!“

Juraj se Siroce a blazené usmiva.

VI.

Ale jesté neni vSe vytizeno, Juraj vi, co se slusi. Kdyz se c¢lovék vraci
z Ameriky, musi se ukazat v krémé, se sousedy se ptivitat a nabidnout
palenky. At kazdy vidi, Ze ne s prazdnou a ne s hanbou se vraci. Hej, hos-
podo! Kazdému sklenku achytro nalévej, coz neznd$S Hordubala
anejsem ja majner z Ameriky? At se rozkrikne po dédiné, kdoze se to
vratil, ej, ptijdeme se podivat na Hordubala, Zeno, halenu sem a Sirak — -

»Ja se vratim brzo, Polano, vSak jdi spat a necekej,” domlouva Juraj
a zeSiroka, okazale se hrne cernou dédinou do kré¢my. Cim v&im to voni
dédina: drevem a kravami, slamou a senem, a toto je pach husi, a toto
¢pi rmenem a kopfivami. Neni uz v krémé stary Salo Berkovi¢, jakysi
zZid zrzavy vstava od stolu a nedlvériveé se pta: ,Preje si pan?“
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V kouté sedi jeden, kdo by to mohl byt, mohl by to byt Pjosa, prav-
daZe, Andrej Pjosa feCeny Husar, zird na Juraje, jako by chtél kiiknout:
Jsi ty to, Juraji? I jsem to ja, Andreji Husare, jak mé tu vidis. - Nu, neza-
kiikl Pjosa a zira; a Hordubal, aby ukazal, Ze je zdejsi: JZiv-li stary Ber-
kovi¢, krémari?“

Pihovaty Zid stavi na sttil sklenku kotalky. ,Sest let tomu, co je po-
chovan.” Sest let? ech, Pjoso, dlouha to doba; co zbude z clovéka po
Sesti letech - a co po osmi? Osm let, kr¢mari, jsem nepil palenky; jej
Bohu, byl bych ji nékdy pil - hote zapit, naplivat na cizotu, vis? ale za-
kazali palenku v Americe. Aspon jsem poslal vic dolarti Polané; a vidis,
koné koupila a prodala pole. Pry samé kameni. A ty, Husdre, tys pole
neprodal? Inu, vidét, Zes nebyl v Americe.

Zid stoji u pultu a zira na Juraje. Mam se s nim dat do Fre¢i? mysli si
zid. Hovorny asi neni, hledi jaksi taksi, radéji ho nechat; kterypak ze
zdejSich by to mohl byt? Matéj Pagurko ma syna kdesi, tfeba je to syn
Matéjtiv; Ci Ze by to byl Hordubal, muZz Polany Hordubalové, ten, co je
v Americe -

Juraj zamzoural o¢ima. Zid se odvraci, musi rovnat sklenky na pulté;
a co ty, Pjoso, co schovavas oc¢i pod obotim? Mam té zavolat jménem?
To mas tak, Andreji Pjoso: ¢lovék si odvykne mluvit, huba mu zdievéni,
ale - inu, i kan, i krava chce slyset lidské slovo. Pravda, vzdycky byvala
Polana tich4, a osm let neprida reci, samota mluvit nenauci; sdm nevim,
kde zacit: nepta se ona - nepovidam, nepovida ona - nechci se ptat. Ech
co, Stépan je dobry ¢eledin, i mluveni obstara za hospodyni. Pole pro-
dala hospodyné, koupila pustu v roving, a mas to.

Hordubal upiji a pokyvuje hlavou. Pali ta potvora, ale clovék si
zvykne. Stépan - hodny chlap, zd4 se; rozumi konim a ma rad Hafii;
a co se tyce Polany - i zvykne si Zenska, a samo prijde, co prijit ma. Ech,
Pjoso, a co tva Zena - divna-li je nékdy? Nu, nabijes ji, ale Polana je -
jako zemanka, Andreji. Tak je to. Moudra je, pilna a ¢ista - chvala ti,
Boze. Pravdaze divna. A nese se, brachu, jako zadna druha baba na dé-
diné. Neumim s ni, Husare. Jako vitr jsem mél vtrhnout domi a zatocit
s ni, az by ztratila dech. Tak se to déla, Andreji. Ale ja — vidiS, neslo to;
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podésila se, jako bych byl strasidlo. | Hafie se néjak podeésila. I ty, Pjoso.
Nu, tady mne mate, co délat? KdyZ nepuknou ledy, sejdou pomalu. Na
zdravi, Andreji!

Andrej Pjosa, receny Husar, vstava a jde ke dverim, jako by nevidél;
ve dvetich se obraci, stieli o¢ima zpatky a vyhrkne: ,Zdravi dosli, Jura-
jil“ Jsi ty podivin, Husare; jako bys nemohl prisednout - nemysli si, Ze
jsem se vratil jako Zebrak: mam péknych par set dolard, ani Polana to
jesté nevi. Hle, poznal mne Pjosa; tak vida, samo to prislo, samo prijde
i ostatni, zaradoval se Hordubal. Zide, nalej mi je$té jednu!

Dvefte se rozleti a hrne se do nich chlap, hrne se jako velka voda -
ale vzdyt je to Vasil Geri¢ Vasil{i, kamarad nejlepsi; jen pozii, a uz ke
stolu, Vasile! Juraji! Skrabe takové chlapské pocelovani a smrdi taba-
kem, ale dobré je, ech, ty Vasile! ,Vitdm t€, Juraji,“ povida néjak starost-
livé, ,a coZe jsi prijel?“ A co, ty somare, mél jsem tam umfiit?“ sméje se
Hordubal. ,Inu,“ povida Geri¢ vyhybavé, ,neni ted sedlakiim dobfe.
Zdrav, pravda? Chvala Bohu aspon za to.“ Divny jsi, Vasile, sedas jen na
ptl zadku a sklenku do sebe hore dnem prevracis. Co nového? Nu, stary
Kekercuk zemfel, ten tyden po velké noci, dej mu Bith véc¢nou slavuy,
avnedéli si bral mlady Horolenko Michal¢ukovu holku; loni ndm cert
nadélil slintavku - Ja, Juraji, udélali mne tu starostou, biro: jsem, to vis,
jen pro zlost - Hovor se trha, Vasil Vasilii nevi jaksi, co by povidal;
vstava a podava tlapu Jurajovi: ,Biih té potés, Juraji; musim uz jit.”

Juraj se usmiva a otaci sklenku v tézkych prstech. Neni uz Vasil, jako
byval, ach, Pane na nebi, jak ten dovedl pit, az okna Fincela; ale priSel
a poceloval - kamarad. Biih té potés, Juraji; co ty tak, mam snad napsa-
no na nose, zZe se mi nepovedl navrat? Hej, Ze nepoved], ale to jesté pri-
jde; pomalu, pomalu se budu navracet, kazdy den o kousek, a vidis,
najednou budu doma. Mam penize, Vasile; i pole mohu koupit, i kravy,
dvanact krav, kdyZz budu chtit; sdm je vyZenu na pastvu, tfebas aZ na
Volov Chrbat, dvanacti zvonci budou vecer zvonit, a Polana bystie po-
bézi otvirat vrata, jako divci - -

1 Biro (mad.) - starosta. Pozn. red.
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V kré¢mé ticho, zid diime za pultem, coz, dobra je Clovéku takova
samota; to¢i se mu hlava, toci, ale tim se, kamarade, srovnaji myslenky.
Vracet se krokem a pomalu, jako se vraci stado; ale coz, prihnat se jako
spireZeni, Sturmem vtrhnout do dvora, aZ trysknou jiskry - vysoko stat,
vysoko drZet opraté a seskocit- tu jsem, Polano, ated té nepustim;
vysoko na rukou té donesu domi a pritisknu té, az ti dech zajde. Hebka
jsi, Polano. Osm let, osm let jsem na tebe myslel; a ted’ teprve ptjdu
k tobé. Hordubal zatina zuby, az mu nabihaji svaly ve tvari. Hy, koné
divoké, hy! At vidi Polana - kolena se ji zachvéji lekem a radosti, at
vidi: muZ se vraci.

VIL.

Opily jde Hordubal mési¢ni nocf; opily, nebot odvykl palence, nebot
odvykl takovym myslenkam, nebot jde k Zené. Co mrazis, mésici, - coz
nejdu dost ticho, tak lehce, tak lehce, Ze bych ani rosu na travé nese-
tirel? Ej, psiska po celé dédiné, to jde Juraj Hordubal, po osmi letech se
vraci chlap aruce nese obloukem, aby vzal do nich Zenu: tak, ted’ té
mam plnou narug¢, a jeSté to je malo, bral bych té do tst a koleny sviral,
mezi prsty bych té chtél citit, Polano, Polano! A co mrazis, ty jeden?
PravdaZe jsem opily, protoZe jsem pil na kuraz, protoZe se chci po hla-
vé vrhnout domu; zav¥it oc¢i, zamavat rukama a skocit po hlavé - - tu
mé mas, Polano, tu a tu a tu, vSude, kde jsou tvé ruce, tvé nohy, tva tsta;
ech, jak jsi velika, co té je od hlavy k paté, kdy ja té poberu celou.

Hordubal jde mési¢ni noci a chvéje se po celém téle. Nezavolal bys,
nepromluvil bys v noci mésicni, neud€las kol na této hlading; ticho,
ticho, ten svétly stin jsi ty, nejmenuj mne, to jsem ja; tak tiSe té drzim,
jako kdyZ roste strom, a neudélam kol na této hladiné, nepromluvim,
nevydechnu; ach, Polano, bylo by slyset, jak pada hvézda.

Ale ne, k ndm meésic nesviti, u nas nemrazi mésic; sviti nad cernym le-
sem, a u nas je tma, takova tma, co dycha; musi$ potmé satrat rukama
anajdes Zenu, spi - nespi, nevidis ji a je ji tu plno, tiSe se ti sméje a déla ti
misto; jaképak misto pro takového kolohnata, nevejde$ se, musi$ se
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vtisknout mezi jeji paze; a ona ti Septa do ucha, nevis co - rec je chladna,
ale teply je Sepot a temny, hned je tu jeSté hustsi tma, tak husta a tézk3,
Ze ji hmatas, a je to Zena, tu vlasy, tu ramena, a dychd, syka mezi zuby,
dycha ti temné do tvare - Ech, Polano, vyhrkl Hordubal, ach ty!

TiSe otvira Juraj branku do dvora a chvéje se. Na zapraZi sedi Polana
v svétle mésicnim a ¢eka. , Ty, Polano,” bruc¢i Hordubal a srdce mu Kle-
sa. ,ProcC nespis?“

Polana se zati‘asla chladem. ,Cekdm na tebe. Chtéla jsem se té ze-
ptat — Lonského roku jsme dostali za par koni sedm tisic; tak co ty - co
myslis -“

»A - ano,” mini Hordubal vahavé. ,Dobré je to, coZ, zitra si o tom po-
vime -“

»Ja chci ted,” pravi Polana tvrdé. ,Proto ¢ekdm. Ja uZ nechci slouZit
kravam... robotit na poli... nu, nechci!“

»,Nebudes,” povida Hordubal a diva se na jeji ruce, bilé ve svétle mé-
si¢nim. ,Ted jsem tu ja, abych robil.“

LA co Stépan?“

Juraj ml¢i, vzdychd, proc¢ zrovna ted o tom mluvit? ,Nu,“ brudi, ,ne-
bude tu dost prace pro dva.”

»A co koné?“ namitd Polana rychle. ,Musi byt nékdo u koni, a ty ko-
nim nerozumis -“

,Pravda,”“ uhyba Hordubal. , A co, néjak bude.”

,Ja to chci védét,“ naléha Polana a zatina pésti. Ech ty, jaka jsi prud-
Kka!

sJak ty chces, Polano, jak ty chces,” slysi Juraj svij vlastni hlas. ,ZG-
stane Sté&pan, dusinko... Abys védéla, nesu penize... Viechno ti udélam.”

,Stépan rozumi konim," sly$i Hordubal, ,nenasel bys takového. Pét
let tu slouZi -“ Polana vstava, divna a bleda v svétle mési¢nim. ,Dobrou
noc. Jdi tiSe, Hafie spi.”

»,Co — co ty - kam jde§?“ udivil se Hordubal.

,Na ptdu spat. Ty spis vjizbé, ty jsi - gazda.“ Néco tvrdého, néco
zlého je v Polaniné tvafi. ,Stépan - spi v konirné.”
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Bez hnuti sedi Hordubal na zaprazi a zira do mésicni noci. Tak, tak.
Hlava nechce myslet, zdievénéla; a co mi to sedi v krku, Ze se to neda
spolknout? Ty spiS v jizbé, ty jsi gazda. Tak je to.

Nékde v dalce Stéka psisko, ve chlévé zarincel fetéz kravy. Ty spis
vjizbé. Ech, hlava pitoma! muzes$ ji kroutit, a nic, nic - trne jen. Pry
gazda. To vSecko je tvé, gazdo, ty bilé stény, dviir, vSecko: jaky jsi ty
pan, celou jizbu mas pro sebe, sdm se rozvali$ na posteli - inu, gazda!
A coze nemohu vstat, coZze mam hlavu tak tupou - to snad ta palenka,
dievény lih mné nalil zid zrzavy, ale neSel-li jsem z krémy, jako bych
tancil? Toz tak, vjizbé. To chce Polana uctit gazdu, jako host bude
spat - Nesmirnd dnava pada na Hordubala. Nu ano, chce ona, abych si
odpocinul, abych si pohovél po cesté; ba, vZidyt nemohu ani vstat,
hloupé, mit nohy jako z rosolu. A mésic uz zalezl za stiechu.

,0dbila jedenacta ho-di-na, chval kazdy duch Hospo-di-na -“ To vy-
volava ponocny - v Americe se nevol3, divna je Amerika. At mne tu
nevidi, hanba by byla, lekl se Hordubal a tiSe, jako zlodéj se krade do
jizby. Svléka kabat a slysi slabounky dech - slava ti, Boze, Polana jen
Zertovala a spi tady; ach, ja hlupak, aja zatim jako parez na dvorku!
Juraj se ticho, ticho krade k posteli a hmata: to jsou vlasky, to paze te-
noucka achaba - Hafie. Dité zavrnélo azarylo se tvari do podusky.
Pravda, Hafie. Juraj si ticho sedl na kraj postele, prikreju noZzicky ditéti:
ech, Boze, jak si mam lehnout? dité bych leda vzbudil. To asi Polana
chtéla, aby si dité zvykalo na tatu. Toz tak, tatko a dité v jizbé a ona na
pude.

Néco zasvitlo v Jurajovi a - nu, neda to pokoj. Rekla: Jdu spat na pii-
du. A tfeba to rekla naschval: ty hloupy, mizes$ pfrijit za mnou, vis, kde
jsem: jdu na ptidu spat. Na ptidé neni Hafie. Hordubal stoji ve tmé jako
sloup a srdce mu bucha. Polana je hrda, nefekne: tady mé mas; sam
musis za ni jako za div¢i, potmé budes satrat, a ona se potichu zasméje,
ach, Juro, ty hloupy, osm let na tebe myslim.

Ticho, ticho leze Juraj na ptdu. Ach, jaka tma, Polano, kde jsi, slySim
ti buchat srdce. ,Polano, Polano,” Septd Hordubal a hmata do Cerna.
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,Jdi, jdi pry¢,“ zasténalo, zajektalo to ze tmy, ,ja té nechci! Prosim té,
prosim té, Juraji, prosim té -“

»Ja nic, Polano,” bru¢i Hordubal nesmirné zmaten. ,Ja jen... zeptat se,
dobfe-li tu spis -“

LProsim té, jdi pry¢, jdi,” jekta to ze tmy hriizou.

»Chtél jsem ti jen Fici,“ kokta Hordubal, ,.... vSecko zlistane, dusinko,
jak budes chtit... i roviny mazes prikoupit -“

,Jdi, jdi pry¢,” kiici Polana beze smyslu -

- a Juraj nevi, jak se dostal dold, tak néjak, jako by stiemhlav padal
do propasti. Ale kdez, nepada, sedi na poslednim schodku a pada do
propasti. Tak hluboko, Kriste JeZisi, tak hluboko padat! A kdo to tu jika?
To ty, to ty. Ja nehekdm, ja se jen pokousim dychat a nemohu za to, Ze
to tak zaupi, a zas, a zas! Nu jen si hekej, jsi doma, jsi gazda -

Hordubal se zastavil ve svém padu, sedi na schodku a civi do tmy.
Ty spiS v jizbé, rekla, jsi gazda. Tedy tak ty, Polano: osm let jsi byla svou
pani, a ted’ se zlobis, Ze mas mit gazdu nad sebou. Ech, duSinko, podivej
se, jaky to gazda: sedi na schodku a fiiuka, nos bys mu utrela zastérou,
takovy je to hospodar. Hordubal citi néco na hubég, saha na to, i mij ty
Boze, vZdyt je to usmeév. Hordubal se usmiva do tmy: jakypak gazda,
Celedin. Prisel celedin ke kravam, pani, a ty, Polano, budes jako stat-
karka. Nu, vidi§, vecko se to da srovnat: koné i kravy, Stépan iJuraj.
Kravy ti vypéstuju, Polano, radost se na né podivat — a ovce; v§eho bu-
de$ mit, nad v§im budes gazdovat.

Tak vida, uz to jde dychat a neheka to; mitizes do sebe nabrat vzdu-
chu jako kovartv méch. Kdezpak, hospodyné, celedin nepatii do jizby;
ptijde spat ke kravam, tam je jeho misto. Clovék neni aspoii tak sam,
slysi nékoho dychat; stane se mu, Ze znicehonic promluvi nahlas a sdm
se toho lekne, ale ke kravé se miize promluvit: otoci hlavu a posloucha.
Dobre se v kraviné spi.

Ticho, ticho jde Juraj do chléva; teply pach krav ho ovane, pohnul se
fetéz na zebri. Héta, kravicky, héta, to jsem ja; chvala Bohu, slamy dost
pro clovéka.
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»,0dbila dvanacta ho-di-na, chval kazdy duch Hos-po-di-na, iJeziSe,
jeho syna -“ Ne, to v Americe nebylo. ,,Opatrujte svétlo, oheii, by nebyl
nikomu Skoden -“

T - ti - ti ponocného roh, jako kdyZ buci krava.

VIII.

Stépan zapraha koné k vozu. ,Dobry den, hospodafi,“ vola, ,nechcete se
podivat dolid na louky?“

Juraj se trochu mraci: coz jsem ja pansky spravcik, abych jezdil vo-
zem obhliZet pole? A coz, neni co robit, neni kam jit s kosou na Zita;
proc bych se nepodival na Polanino gazdovstvi?

Siroké platéné gaté ma Stépan amodrou zastéru,- vidét, Ze je
zroviny; acerny je jako cikan. ,C-c“ mlaskne na koné, auZ to
s rachotem a Fin¢enim leti, Juraj se ma co drZet Zeb¥iny; ale Stépan sto-
ji, kloboucek nazad, opraté vysoko a pohrava bi¢em nad Sijemi koni.
Nu, nu, pomalu, neni tak naspéch.

»Ech ty,” povida Juraj nespokojené, ,co tak tahnes koné u huby? Vi-
dis, jak melou pysky, boli je to.”

Stépan se obraci a zubi se. ,To se musi, pane,” povida. ,Aby nesli
hlavu nahoru.”

»A k ¢emu,” namita Hordubal. ,, At nesou hlavu, jak jim narostla.”

,To se dobie plati, hospodaii,“ vysvétluje Stépan. ,Kazdy kupec se
diva, nese-li kin hlavu hore. Pozirejte, pane, pozirejte, ted bézi dobfte:
po zadnich nohdch, a prednima jen tak hrabou po zemi. C - c.“

»A neZen je tak,“ vola Hordubal.

,UCl se béhat,“ pravi Manya lhostejné. ,At se uci. Co, pane, s poma-
lym koném?“

Vozi-li Stépan takto Polanu? piemita Hordubal. Cel4 dédina se ohli-
Zi: to jede Hordubalova Zena, inu, jako statkarka; ruce zalozi a jede si.
A co by nezpychla? mysli si Juraj. Chvala Bohu, je jind nez druhé Zensti-
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ny, tvrda a rovna jako sloup; zridila dvorec jako kastelz, sedm tisic str-
zila za par koni, tak co, ma pro¢ nést hlavu nahoru. To se, brachu, dobie
plati.

,Tak tady je ta rovina,” ukazuje Stépan bi¢em. ,AZ po ty akaty pati
pani.”

Hordubal sléza z vozu jako rozlamany. Roztrasl jsi mne, Certe. Tak to
je ta rovina; pravda, trava az po pas, ale sucha a tvrda - nepovidej, to
neni Fepna piida, to je step.

Manya se drbe na $iji. ,Prikoupit té roviny az tamto, hospodari, tii-
cet koni by se tu dalo past.”

»Nu - u,“ namita Hordubal, ,Zir to, holenku, zrovna neni.”

,Jaky Zir?“ $klebi se Manya. ,Kiifi ma byt, pane, suchy. Ci chcete kr-
mit koné pro reznika?“

Hordubal neodpovida a jde ke konim, placa je po lysiné. ,No - no -
no, maly, neboj se, jsi chlapi¢ek. Co stiihd$ uSima? Aty, ach, ty jsi
moudra! Co hrabes, co bys chtéla?“

Stépan vyptraha koné, vztyéi se a povida néjak ostie: ,Nemluvit na
konég, pane. Zméknou.”

Hordubal se k nému prudce obraci: Co ty tak na gazdu! A co, to on
tfeba jen tak, aby si na mne koné nezvykli. A ja se ti do tvych koni mi-
chat nebudu, ty somare; nu, nu, nemusis se mracit.

Stépan nechava koné volné past a bere kosu, bude kosit seno; jaky
hlupak, nevzal ssebou ani druhou kosu. Juraj povzdychl a zird pres
rovinu k vrchiim nad Krivou. Tam jsou aspon poradna pole - pravda,
samy kamen, ale jsou to pole: brambory, ovsy, Zita - nékde Zito jeSté
stoji, nékde uz vazou snopky - ,A kdoZe, Stépane, koupil ta nase pole
nahoie?”

»,Néjaky Pjosa,” povida Manya.

Aha, Pjosa, Andrej Pjosa Husar; a proto on se v kr¢mé nehlasil, sty-
dél se, Ze Zenskou pripravil o pole. Juraj zira k vrchiim, divné, jako by
pole Hordubalti sebéhla z hor a sedla si do roviny -

2 Kastel - opevnéné venkovské sidlo. Pozn. red.

34



»A Rybary jsou tady dole?“ pta se Juraj.

»Tady dole,“ povida §tépén. »V tuto stranu, tfi hodiny cesty odtud.”

Tri hodiny cesty, vida, daleko jeSté do Rybar. Hordubal z dlouhé
chvile utrhne stéblo travy a zvyka je; je nakyslé jaksi a skiipavé - to
trava tam nahote, na poloninach, chutna docela jinak, korenité, matefi-
douskou. Juraj se louda po lukach dal a dal; jaka rovina, nic nevidét nez
oblohu, ale neni to takova obloha jako tam nahofte, je jakasi zaprasena.
A tady lan kukufice, pravda, co chlap je vysoka, samy chiast; ach, Hos-
podine, coZe kukurice vypada tak neporadné - pustit do ni sviné, to by
to chrochtalo! Kdezto Zitné pole, to je jako kozich. Akaty - Juraj nema
rad akaty; tam nahote jsou trnky a brsleny, jefaby, jalovc¢i, a zadny ta-
kovy ni¢emny akat. UZ neni vidét ani Manyu vté jeho zastére
a vysokych botach. Jaképak nemluvit na koné! I kiin je moudré zvite,
stejné jako krava; reci se nau¢i mirnosti.

Pted Jurajem leZi rovina, prepada ho stesk, je to skoro jako mofre, co
tam! co tam! Obraci se k vrchiim, ech vy, i vas rovina uzirg, déla vas
malé a hloupé; ale Slapat nahoru, kamarade, to aspoii poznas, co je to
zemé! A uZ to tu Juraj nevydrZi, uhani k dédiné a nechava za sebou Sté-
pana s celym jeho sprezenim. Podivam se na Zita, mysli si, ale bézi ho-
dinu, a vrchy jsou porad jesté kdesi; a to horko tady, ani vétérek neva-
ne - to mas tu tvou rovinu. Kdo by byl fekl, Ze mé Stépan tak daleko
zavezl? Jenom c - ¢, a uzZ jsme byli kraj svéta. Rychlé koné ma Polana:
co, pane, s pomalym koném?

Hordubal béZi uz dobré dvé hodiny, a tu konec¢né je kraj vsi: cikani,
holota jedna, vali se to mezi blinem a durmanem, a tuto uz kovarna pfi
silnici - - Hordubal se zastavuje, cosi ho napada, ej, Polano, ja ti ukazu!
A uz se hrne do kovarny. Hallo, mistie, udélejte mi hak, nu, jaky hak:
hak jako zavoru, ke dverim hak, pockam si na néj. Kovar nepoznava
Hordubala, je tu tma a nevidi pro vyhei. Kdyz hak, toz hak; a kuje hak
jako hrom. A coz, kovéri, dobré koné ma Hordubalova? Inu, koné jako
Certy, ale panské; nic k praci, strycku. Ale kovat je, aha! dva chlapi aby
takovou potvoru drzeli.
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Hordubal se diva na ten rozzhaveny kousek Zeleza. Néco ti prinesu,
Polano, néco do domacnosti. A co miize, kovari, takovy kin stat? Blih
mne netrestej, odplivuje kovar, chtéji pry za néj osm tisicek! Tolik pe-
néz za koné! Zchromi se ti divoch, a co mas? Lepsi je huculsky konik,
nebo takovy ten tézky valach, zadek jako oltar a prsa jako varhany - ba,
byvali to diiv koné ve dvore! ale ted - traktor! VSak pry statkar proda-
va louky: nac pry seno, nac koné, ted’ jsou masiny -

Hordubal pokyvuje hlavou. Pravda, masiny - jako v Americe. Musim
dat pozor, aby Polana neudélala hloupost. Prijdou masiny, a co ty po-
tom s konmi? Aha, tak vidis; ne, ne, Polano, nedam dolary za louky. Pole
a kravy, to je néco jiného, - masin se lidé nenajedi. A pry to nic nenese.
Inu, tfeba i nenese, ale mas mléko a zrni. Tak je to.

Hordubal se vraci domt a nese kus Zeleza jesté horky. Polana - asi
vaii obéd; aJuraj se krade po schodech kplidé apridélava hak na
vnitfni stranu dviiek. Tak, jesté tuto ten krouZek - Po schidkach vy-
stupuje Polana, vrasti obo¢i a hledj, co to, co to tam Juraj pritlouks, coz,
zepta se? nezepta, jen uptrené hledi. Uz je to, Polano,” mruci Hordubal.
,Pridélal jsem ti jenom hak, aby ses mohla zavrit.”

IX.

A uz je ti to hloupé, Juro, Juraji: chodis po dvore, pozirds a nevis co dé-
lat. Kapustu péstovat? To neni robota pro chlapa. Sypat slepicim? Sviné
krmit? Ech, prace pro baby. VSechno drevo uz je poiezano a nastipano,
vyspravil jsi plot, to ono urobil z polen; lelkuje$ jako stary Kyryl, co
mele naprazdno bradou tamto na dvorku u Michala Herpaka.
A sousedky pokukuji, to je pékny gazda, ruce v kapsach a ziv3, i bodejz
ti Celist vypadla!

Tam dole na lukach - je Manya; co tam? Nemluvit na koné a tak.
Bud' si tam ty sam, co mné je rovina? Vida ho, Celedin odkudsi, a fekne
si, to a to kdybyste udélal, hospodari. A vidi$, udélam; nemas mné co
poroucet, ale kdyZ to je ze dieva, urobim to. Diiv - lesy se kacely; a pry
se uz direvo neprodav, hnije v lese, pily stoji -
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Hospodine, jednou zase kravy past! Ne dvé kravicky, to by bylo pro
smich lidem, ale dvanact krav, a hnat je treba aZ na Volov Chrbat, v ruce
topor na medvéda - A nikdo nefekne: nemluvit na kravy. Musi se za-
kticet na hovadka.

Ale Polana ani slySet - pry osm stovek ti da reznik za kravu, a jesté
s tim déla milosti. Nu, co feznik — pro sebe bych péstoval dobytek: ale
kdyz nechces, dobra. Penize do roviny ti vrazet nebudu.

Nebo zapiahnout kravy do vozu ajet do poli tirodu svazet. Clovék
jde, jde; jednu ruku na jhu, hybaj! O - ou! Zadny spéch, jen tolik, co kra-
vy staci. Ani v Americe jsem si nezvyKl na jiny krok: jen jako kdyz kravy
jdou. A s ndakladem turody doli, kolo zachycovat za paprsky, cely nalo-
Zeny viz drzet v ruce - chvala Bohu, ¢lovék aspon vi, Ze ma pracky. To
je, Polano, chlapska robota. Ach slituj se, BoZe, jaka marnost - jen ruce
jednomu méknou; a jaké jsou to Sikovné ruce, tvrdé, americké.

CoZ, Polano, tobé se to bézi, mas porad co délat, tu slipky, tu sviné,
tu cosi v komore, ale chlapovi je hanba stat u plotu. Kdybys aspon rek-
la, ty, Juraj, to a to bys mohl udélat; ale ty jako Sipka, nelze na tebe ani
promluvit. Mohl bych ti vypravovat - tieba to: v Americe, Polano, smi
chlap zametat, nddobi smi umyt a utirat podlahu, a neni mu hanba;
dobie se maji baby v Americe. Ale ty - mradis se, jak jen néco vezmu do
ruky, a pry se to nehodi, budou se ti lidé smat. A coz, at' se sméji, hlupa-
ci. D&lam néco ve staji, nakrmim a napojim koné - zas Stépan se mraci;
pry nemluvit na koné a tak. To vi$, ty! A viibec se mraci - nu, nu, jen
mne nesezer téma ocima. Ani s hospodyni nemluvi, hubu stézi otevie
ajen téma oCima - Zlost m3, je zlosti cely zZluty, sdm se uZzira. - [ Polana
se ho boji, rika: Jdi, Hafie, rekni Stépénovi, at udéla to a to, zeptej se Sté-
pana na to a ono - Hafie se ho neboji. Strycku, fekne mu, a on ji pohoupe
na kolenou, takto, Hafie, skace hiibé, takto se koléba kobyla - a zpiva; ale
jak nékoho uvidi, jako by mu zatrhl, a uz zaleze do staje.

Hordubal se drbe v tyle. A Certvi, mne se Hafie boji. Hraje si, hraje,
ale jak prijdu - konec, nespusti ze mne oka, a jen pry¢ - Nu, béz si. Ej,
Hafie, vytezaval bych ti hracky, jen kdyby ses mi opiela o rameno
adivala se - jé, co to bude? A co bych ti mohl vypravovat o Americe,
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dévce: Cernosi jsou tam a masin takovych - i Biih s tebou, Hafie, a jdi si
za tim svym Stépanem. NeZd'uchej ji, Polano, bitim nikoho neochoéis;
ale kdybys ty nékdy usedla, kdybychom spolu hovorili, priS§la by Hafie
a poslouchala by, o koleno by se mi optela loktem - ledacos bych mohl
povidat, s otevienou papuli by dité poslouchalo. Inu, vzimé snad,
v zimé u kamen -

Dole ze vsi poplaseny krik husi a Finceni vozu - to se vraci Manya.
Juraj mavl rukou a klidil se za stodolu. Co tady budu stat, nosem proti
nosu! Veze$ hromadku sena a hluku s tim nadélas, jako bys bihvico
vezl. - A tady je ticho, tady je ¢lovék celému svétu za chrbatem. Nechali
sad prestarnout, hrusky tu zravaly a slivy, a ted’ nic. Mély by se vytezat
ty prestarlé stromy a s podzimem vysadit mladé, ale ne; uz tu neni nic
starého, nic, co tu byvalo dfiv, neZ ty neplodné stromy: jen tu spanem-
bohem zlistaiite. Stinny sadek tu byval, ale ted’ tu ryji svin€; a ty kopfi-
vy, Pane Boze!

Nemysli si, ledacos jsem v Americe vidél; dival jsem se, avida, to
nebo to by Slo zaridit i doma. Pékné véci tam maji, Sikovné, - jen toho
naradi vSelijakého! Nebo tohle - péstovat zeleninu. Nebo kraliky. Ale
kraliky nejlip, az kdyz mas dost chrastu od zeleniny. A coZ, Slo by leda-
cos, vSechno bych zaridil, jen kdybys, Polano, jen kdybys mrkla okem,
co to Juraj robi. A co to bude, Juraji? Klece pro kraliky, Hafie bude mit
radost, i koZisek ji uSijeS. Nebo napriklad holubnik. A coZ, nechtéla bys
vcelicky? Mohl bych vytezat uly, ne Spalky, ale uly s takovym sklickem
vzadu, aby bylo vidét dovnitf na vcelstvo. V Johnstownu byl majner,
Polak, veliky vcelal; povaz, i draténou kuklu mél na hubé. Clovék se
mnoho nauci. Kdybys chtéla, Polano, kdybys jen pozrela - bylo by leda-
cos. Nebo zeptat se: jak to a to délaji v Americe? Inu, neptas se, tézko ti
co Fici. Clovéku je hanba robit néco jen pro svou radost; sim pro sebe —
jako by si jenom hral; ale pro nékoho druhého - plivne do dlanég, a jesté
si piska. Tak je to, Polano.

Slava ti, Boze, toto uz zvoni kravy, uz je vecer; ted ptijdou inase
kravky, tieba je privazat, napojit, pohladit, Hafie zavola, Stépane, tatko,
k veceri; Stépan hlasité srka, Polana ml¢i, Hafie Septa se stryckem Sté-
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panem, nu, co délat, dobrou noc, vSici. Hafie v jizbé, Polana na ptdé,
Stépan ve staji — jesté obejit dviir a zalézt do chléva spat. A tam, ruce
pod hlavou, se muze rikat i nahlas, co by se dalo robit a jak by co mohlo
byrt.

A kravky - jako by rozumeély: otoc¢i hlavu a hledi.

X.

,Vyrtid, Hafie, ze prijdu aZ vecer.”

Tak, kus chleba a slaniny, a uz je to, hajdy do vrchi. Hordubalovi je
volno a az teskno jako décku, kdyZ uteklo mamce. A stoji nad dédinou,
jako by se tu cosi zménilo. Co je? Ze toto byvalo pole Hordubalovo?
PravdaZe byvalo - samy kamen pry, a prece tu sklidil Pjosa Zito, bram-
bory tu ma a poli¢ko Inu; vida, jak se spojilo Pjosovo pole s Hordu-
balovym! Ale tuto vyse, u té jefabiny — odtud je vidét celou dédinu. Ta-
dy je co se divit bozi moudrosti: Kriva se jmenuje dédina, a skutec¢né je
kriva, stocena do oblouku, jako kdyz krava lezi. Stfecha za strechou,
vSechny stejné, jako stddo ovec; ale ten bily dvorec je Polanin. Jako by
se sem ani nehodil, mysli si Juraj; stfecha Cervend, nova - reklo by se,
kdopak se to sem pristéhoval? Ale kdosi z roviny, takovi lidé tam jsou,
co dieva nemaji a museji z cihel -

Rovina. Odtud je vidét i rovinu. Modr4, rovna - jako mofte, inu, tako-
va pustina. Proto oni tak rychlo jedou: smutnd jim je cesta, clovék jde -
jde, a jako by Slapal na jednom misté. Nesel by se do roviny jen tak di-
vat; kdeZto tady - jako svatek, ¢clovék muze jit jenom za nosem, a porad
ma proc jit dal: tuto za ten ohyb cesty, za bystrinu, tam k tomu smrku,
pres tuto pastvinu hore, a kdyz uz je tady, toZ do lesa; k poledni hledi
les, samy buk, pné Sedé a svétlé, jako by tu lezela mlha; a tu, tam, vSude
jako zardélé plaminky kvete bramborik. A tuto, pocuj, jaky plavy hrib,
nadzveda suché listi, ej, jaka silna a bila noha; a vis$ ty co? necham té tu,
htibe, hribane, nenatrham ani kukacek a zvoneckd, ale kytku jahod pro
Hafii, dole na kraji lesa, kde jsou nejsladsi. Hordubal stane a taji dech:
srni; tam na druhém boku stoji srna, plava a svétla jako to lotiské lupe-
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ni, stoji v kapradi a jisti: co jsi ty, Clovék ¢i pahyl? Parez jsem, pahyl,
jakasi ¢erna vétev, jen neprchej; coZ i ty se mne bojis, zvéti divoka? Ne,
neboji se; utrhne listek, diva se, mele hubou jako koza. Bek, bek, povi-
da, zadupe kopytky a kluSe dal. A Juraj je néjak nahle presStasten, lehko
se mu jde hore a na nic nemysli. Jde jen, jde, a je mu dobfe. Srni jsem
vidél, rekne vecer Hafii - jé, a kde? Inu, tam nahote, - v roviné, Hafie,
neni srni.

A tuto uz je to - nikdo nevi, co vlastné: jakysi srub rozpadly, rozva-
lené tramy, ale tramce, Pane BoZe, zvonice by se z nich dala sroubit,
lilkem zarostlé a vranim okem, divokou lilii, kychavici, kapradim a ka-
kostem, véru, divné misto ajako zacCarované, - tady se les obraci
k ptilnoci: ¢erny les, les zarostly mechem, ¢erna je ptida a mokvajici,
ano, pry tu i strasi; a jakési houby bélavé, prisvitavé, jako rosol, zajeci
jetel atma, vzdycky takova tma; ani veverku tu neslySet, ani musku,
takovy je to Cerny les, nerada tudy jdou décka, ai chlap se pokfizuje.
Ale tuto je uz kraj lesa, po kolena se brouzdas bortavcéim a zvedas vétve,
a co toho lisejniku tu visi, ostruzini té chyta za nohy, ech, ¢lovéce, ne
lehko té pusti les na poloninu, musis se prodrat houstim jako kanec;
a hejdy! jako by té zlesa vystrelil, jako by té sam les vyplivl, stoji§ na
poloniné, pochvalen Pan JeZi$ Kristus, tady jsme.

Sira je polonina: tu onde smrky, velké a mocné jako cirkev, ¢lovék
by smekl Sirdk a nahlas pozdravil; a trava hladka, klouzava, kraticka,
meékce se po ni Slape jako po koberci; dlouha a lysa polonina mezi lesy,
klene se Siroko daleko, nebe nad sebou a lesy shrnula na bok: jako kdyz
chlap si rozhali prsa a leZi, lezi si a hledi PAnu Bohu do oken, - ah, ahah,
to se mu dycha! A Juraj Hordubal je najednou malinky jako mravenecek
a bézi po Siré poloning, kampak, kam, mravenecku? Inu tam, hore na
temeno, vidiS tam past se ty malické, Cervené mravence? tam ja mam
zamiteno. Sird je polonina.

Sira je, Pane: fekl bys, stado vol(i? Ty ¢ervené tecky? Dobré to ma
Hospodin: diva se dold afekne si, ta Cerna tecka tuto je néjaky Hor-
dubal, ta svétla tecka tamto je Polana; musim se podivat, potkaji se ty
dvé teCky? ¢i mam je ksobé postrcit prstem? A tuto z dbodi leti néco
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cerného a primo sem; bézi to, kutali se to po svahu, co ty jsi zac? a ty jsi
cerné psisko, hubu si miizes roztrepit, i jdi ty, vypadam ja jako zbojnik?
Pojd’ sem, jsi statecny psik; jdu se podivat k bacovi hore. UZ slySet zvo-
néni stada. ,Hajza,“ vola pastucha, voli velkyma, klidnyma ocima pozi-
raji na Juraje, mavnou ocasem a pasou se dal; baca stoji bez hnuti, jako
jalovec stoji a vyhlizi ptichoziho.

»Hej,“ vola Juraj, ,jsi to ty, MiSo? Nu, chvala Bohu!“

Misa nic, hledi jen.

»,Neznas mne? Jsem Hordubal.”

»A, Hordubal,“ povida MiSa a nepodivi se; kdo by se cemu divil?

»Z Ameriky jsem se vratil.”

,C0?“

»Z Ameriky.“

»A, Z Ameriky.“

,Ci voly to pases, Mi$o?*

,C0?“

,Ci jsou to voli?“

»A, ¢l voli. Z Krivej.”

»Tak, tak, z Krivej. Pékna zvitata. A co ty, MiSo, zdrav? Prisel jsem se
na tebe podivat.”

,C0?“

»Nu, podivat se.”

Misa nic, jen mrka; odvykne se hovoftit tady nahote. Hordubal uléha
do travy opren o loket a bere do Ust stébélko; tady - jiny svét, ani mlu-
vit se nemusi, neni treba. Od dubna do zari tu pase Misa, ¢lovic¢ka nevi-
di, jak je tyden dlouhy -

»A co, MiSo, byl jsi nékdy uz tamto dole, co je rovina?“

,C0?"

»Byl jsi v rovingé, MiSo?“

»A, v roviné. Nebyl.

»A tamto nahore, na Durnom, jsi byl?“

»ByL“

»A tuto za tim vrchem jsi nebyl?“
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»Nebyl.“

»Tak vidis, a ja - aZ do Ameriky; a co z toho mam? ani své Zené nero-
zumim -“

»lam - to uZ jsou jiné pastviny,” povida Misa.

»A poslys,” pta se Juraj, jako se ptaval, kdyZ byl chlapcem. ,Co to by-
valo, ten srub v lese?”

,C0?"

»Ten srub tady v lese.”

»A, ten srub.”“ MiSa zamyslené bafa ze zapekacky. ,Kdovi. Pry zbojni-
ci si tam chtéli hrad postavit. Ale cozpak lidé védi.”

»A pravda, Ze tam strasi?“

»A, to," fekl MiSa neurcité.

Hordubal se prevratil na zada. Dobfte je tady, mysli si; a co tam do-
le — uZ ani sdm nevis. HemZ{ se tam lidé na dvorku, jeden ptrekaZi dru-
hému, jen jen Ze se neservou jako kohouti; az té huba boli, jak ji sviras,
aby ses nerozkiikl -

,Mas Zenu, Miso?“

,C0?“

,Mas-li zenu?“

,Nemam.“

V roviné nejsou takova oblaka; tam je nebe prazdné, ale tady - jako
kravy na pastvé; ¢lovék lezi na zadech a pase. A jako by pluly, a on by
plul ssebou, odplyval jaksi, divné, Ze je tak lehky a mize se vznaset
s nimi. Kam to jdou mraky, kam se déji vecer? Jako by se rozplynuly, ale
coZ se mlZe néco jen tak ztratit?

Hordubal se opftel o loket. ,Chtél jsem se té zeptat, MiSo, - neznas
néjaké byliny na lasku?“

,C0?"

,Bylinu laskavec, co vzbuzuje lasku. Aby se tieba dévce do tebe za-
milovalo.”

»A,“ bruci Misa, ,to nechci.”

»1y ne, ale jiny by teba chtél.

»A nac to," zlobi se Misa. ,Neni treba.”
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»Ale znas takové byliny?“

»,Neznam.“ MiSa odplivl. ,Nejsem cikanka.”

»Ale 1écit, MiSo, umis, vid'?“

MiSa nic, mrka jen. ,A co ty vi§, na¢ umres,” povida najednou.

Hordubal se posadil se srdcem tlukoucim. ,Myslis, strycku MiSo, Ze -
brzo?“

Misa zamyslené mrka. ,A, Blih vi. Dlouho-li Zije clovék?“

»A jak ty jsi star, Miso?“

,C0?"

sJak jsi star?“

»A, to nevim. Nac¢ védét?”

Ba, nac védét, oddychl si Juraj; na¢ védét — freknéme, co si mysli Po-
lana? Tam dole se tim ¢lovék muci; ale tady - nu, mysli si, co chces,
dusinko; kdybys byla S$tastna, nemyslila bys. Divné, jak to vSechno je
odtud daleko, tak daleko, aZ teskno. Clovék sam - jako by se i na sebe
dival z takové veliké vysky, jak pobiha po dvorku, vzteka se a premysli,
a zatim je jenom takovy mravenecek podrazdény, co nevi kudy kam.

Veliky mir prichazi na Juraje, tak veliky, Ze az néjak boli. Hled'te ho,
takovy chlap rozsochac, a vzdychg, vzdycha pod bremenem posily. Ach,
ted’ bych jesté nechtél vstat a nést to dold do udoli, a coze nechtél: ne-
mohl. TiSe, tiSe lezet, aby se to ve mné slehlo a srovnalo; snad dny
a tydny takto lezet a ¢ekat, az to samo do sebe zaklesne; at' se to¢i ne-
besa, at’ skloni viil hlavu k lidské tvari a zafrka, at’ pozii svist, je-li to
kdmen? kamen je to a hupky na néj, panackovat a véttit. Ruce rozpjaty,
lezi Hordubal naznak: neni Hordubala, neni ani Polany - jen obloha
a zemé, vitr a zvonéni stad. Rozplyvaji se oblaka a nic po nich nezbude,
ani jako kdyz na sklo dechnes. Mysli si volek, coZze ma shaiiky, a je to
jen zdalky zvonéni. Nac¢ védét? Zirej. I Bih zira. Jaké veliké oko, pokoj-
né jako pohled hovada. Ten vitr, to jako by sam cas tekl a hucel; kde se
ho tolik nabere? A nac to védét?

Bude vecer, a Juraj se vraci dol{}, jde poloninou a zapada do lesa, le-
hce a dlouze si jde; uz se v ném srovnalo biimé miru a nemusi ani davat
pozor. Dobie, Polano, dobie, uz ti nebudu podbihat na oci, maly je dvo-
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rek pro dva. Najde se unékoho prace, a ne-li, sednu tu nékde nahoie
a pockam, pockdm az do vecera. Pro¢ ne, - dlouho-li Zije ¢lovék? Nac,
prosim té, by si prekaZeli dva mravenecci, vZdyt mista je, ani nechapes,
kde se ho tolik nabere; a ja - i z dalky se mohu divat. Chvala Bohu, dost
je tu vrchi, odkud se miize ¢lovék divat domi. Stvoriteli az na limec mu-
Ze vylézt a divat se dold na sebe sama. Tak jako mraky stoupaji - a roz-
plynou se jako dech.

Uz zvoni klekani stdd, a Hordubal jesté sedi na mezi dymianové
s kytickou jahod v ruce ahledi doli na tu novou cervenou stirechu.
I dvorek je vidét jako dlai; vzit sem Hafii a ukazat ji - pocuj, Hafie, ne-
ni-li to jako hracka. Na dvorek vychazi malininka svétla postavicka
a stoji, stoji. A tu, hle, i ze staje vychazi tmava postavicka, jde k ni a stoji
také. A nehybaji se - jako hracky. Mravenci by mavali tykadly a pobi-
hali by, kdeZto lidé - jsou divnéjsi: stoji proti sobé a nic. Na¢ védét,
mysli si Hordubal; ale divné, Ze tak dlouho, tak nehnuté stoji; az izko je
Clovéku - strasné, Ze stoji tak bez hnuti. A to Ze byl, Juraji, mir, co jsi
nesl v sobé tam shora? ta tiha, kterd té srazi? Nabral jsi tam az prilis
néceho, a je to smutek; ruce jsi rozprahl, a ted’ nese$ kiiz. A ti dva tam
dole stoji, stoji, - ach, Jezus, at uz se pohnou! A tu se svétla postavicka
utrhla a zasla; ta tmava stoji, nehyba se, a, slava Bohu, uz je ta tam.

S kytic¢kou jahod se vraci Hordubal - nema nic neZ tu kytic¢ku, a jeSté
ji zapomene na dvorku. Ctyti lidé u vecerniho stolu; malem by zacal,
vidél jsem srni, Hafie, ale nefekne to, slova mu rostou v tstech jako
sousta, Polana neji, bled4, jako by ji z kosti vytezal, Stépan se mraéi nad
talifem, krivi hubu, drti chléb v prstech, najednou prasti noZzem a bézi
ven, jako by se dusil.

,Co je stry¢kovi St&panovi?“ vydechla Hafie.

Polana nic, sbira talite ze stolu, zsinal3, az ji zuby jektaji.

A Hordubal se odklizi ke kravkam, lyska se po ném toci hlavou, az
fetézem rachoti, co je, gazdo, co tak hlasité dychas? Ech, lysko, nac¢ vé-
dét, na¢ védét - ale je to tézké, téZ8i nez retéz. Tam nahote bychom
zvonili zvoncem, ty ija - co tam je mista, i Bih se tam vejde; ale mezi
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lidmi je tésno, dva - tfi lidé, lysko, a tak tésno mezi nimi! coz neslySet
rachotit jejich retézy?

XL

OZral se tu noc Manya, jako zvife se oZral; ne tady v Krivé, ale az
v Tolcemesi u zZida, pobil se s parobkys a pry se i pobodal, kdoz vi; az
kranu se vratil, zpuchly a pobity, a ted’ vyspava ve stdji. Koné by se
meéli napojit, mysli si Juraj, ale nebudu se ti plést do tvych véci. Kdyz
nemluvit na koné, toZ dobie; sam si je obstarej. A Polana - jako stin,

A horko, horko jako pted boufi, mouchy zlobi, och, jaky mrzky den!
Juraj se louda do sadu za stodolou; ale i tady jaksi - co tu? Jen koptivy
¢pi, anac tu tolik stfepd, ciganstvo takové - Jako stin je Polana: drepi
kdesi v komoie anic - Bih stebou; ale vis, je tu tézko clovéku. Hor-
dubal si mne starostlivé vlhky tyl. Inu, bourka bude, mél by Stépan
sklidit dom1 seno -

Pres plot Hordubal a obchazi dédinu zadem, podivat se po nebi co
ajak. Dédina odzadu - jako kdyZ se odspodu divas na stil, samé hrubé
dievo aroubeni; ajako by té nikdo nevidél, jako by sis hral s celym
svétem na schovavanou; jen ploty a lopuch, kapusta oZrana housenka-
mi, a tu jakési smetisté, blin, durman a cikani, cikdnské chajdy za dédi-
nou - Juraj se zastavil a vaha: jej Bohu, kam jsem to zaSel! Sama je Po-
lana, Stépan bez sebe ve staji... Hordubalovi se rozbouchalo srdce. Cert
vem cikdnku! zrovna tu sedi na zemi, machna stara, hrozna, a viska
cikane.

»A co by chtél pan?“ skrehota cikanka.

,Cikanko, cikanko,“ trne Juraj, ,mohla-li bys uvarit napoj lasky?“

»Hej Ze mohla,” Sklebi se cikanka, ,a co mi das?“

,Dolar, americky dolar,”“ vyhrkl Hordubal, ,dva dolary -“

3 Parobek - Celedin, pacholek. Pozn. red.
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»J0j, ty mrchaty,” kri¢i cikanka, ,za dva dolary, povedzme, ani psa

NI

nesparis, za dva dolary, povedzme, nezacarujes$ ani kravu -“

,Deset dolar(i,“ Septa Hordubal rozcilené, , deset, cikanko!“

Cikanka se razem uklidnila. ,Dej sem,” povida a natahuje Spinavou
pracku.

Jurajovi se tresou prsty, jak se horecné hrabe v penézich. ,Ale udélej
dobré kouzlo, cikanko, ne pro jednu noc, ne na meésic, ne na rok - Aby
se srdce obmeékcilo, aby se rozvazal jazyk, aby mne rada vidala -“

»Hej,“ brumla cikanka, ,Ilko, rozdélej ohen!“ Hrabe se v pytli, ruce
ma svrasklé jako ptak paraty. Ach, jaka hanba! Nebe se zakaluje, bude
boute. Délej, cikanko, délej chytro - Ech, Polano, hled, kam jsi mé do-
stala!

Cikanka brebenti a hazi Spetky z pytle do kotliku; mrzce to pachne,
a co to ta cikdnka mumla, potiasa hlavou a paraty caruje - hrozno je
Jurajovi, kéZ se na misté propadnu! To pro tebe, Polano, jen ty, jen ty -
Jaky hrich!

Juraj béZzi domii, kouzlo nese a bézi, bude bourka. Poklusem kravy
s ndkladem urody, cvalem décka domi, zveda se prach. Uricen otvira
Hordubal vratka domova a musi se oprit, srdce mu bucha, to pro tebe,
Polano. A nahle ze stdje vybiha trirocek, stane, i¢i a tryskem k vratim.

,0 - 0-06!“ kii¢i Juraj a macha proti nému paZemi. Z domu vybiha
Polana.

Na zadni nohy kun, toci se, padi dvorkem, vysoko hrud’ a zadek pfi-
Caply, a ryje kopyty do zemé.

Akde se vzala Hafie, bézi pres dvorek kmaminé, pisti hriizou
a pada. Vykrikla Polana a zarval Hordubal. Och, nohy drevéné! coz ne-
udélam skok - A tu ze staje leti Manya, bilé rukavy vlaji, kolmo se vze-
pjal kan a v hrivé mu visi chlap, rve ho, ech, nestreses, jako divoka koc-
ka na siji. Kin odskakuje, hazi hlavou, vyhazuje zadkem; bums, Manya
k zemi, ale drzi se hrivy, kleCi a rve koné zpét. A ted’ teprve se rozvazaly
nohy Hordubala a bézi pro Hafii. Kin vlece Manyu dvorkem, ale tu
vzepiel Stépan paty a tah4, taha za hiivu. Hordubal tiskne dité na prsa,
chtél by je odnést, a zapomina - takovy je to pohled: muz a zvite. Pola-
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na, ruce na srdci- Tu se Manya vysoce zasmadl, zariCel jako kin
a cvalem, skokem odvadi frkajiciho hiebce do staje.

»,Na, vezmi dité,“ povida Hordubal, ale Polana neslysi. ,Polano, slysis,
Polano!“

Poprvé ji klade Juraj ruku na rameno. ,Polano, Hafia!“ Zvedla o¢i -
ach, coz jsi kdy méla takovéto oci, coz jsi kdy takto dychala tsty poote-
virenymi? Jak jsi zkrasnéla - a ted’ uz to pohaslo.

»Nic se ji nestalo,“ mumla a odnasi vzlykajici dité domf.

Ze staje vychazi Manya, utira si rukavem Krev z nosu, vyplivuje krev
z ust. ,UZ je dobfie,” povida.

,Pojd,“ brumla Hordubal, ,pojd, Stépane, nato¢im ti vody na hlavu.”

Stépan frka rozkosi pod proudem vody a hojné, vesele sttika. ,Ale to
bylo, co?” drmoli oZivené. ,Vziijel hfebecek, hospodari, proto tak zdi-
vocel.“ Manya se zubi, mokry a rozcuchany. ,Ej, to bude hiebec!”

Juraj by chtél Fici Stépanovi, nu, jsi chlapik, dobie jsi konika pokro-
til; ale mezi chlapy - neni treba fikat. ,Bude bourka,” bruci alouda se
za stodolu. Na jihu Cerna nebe, nedobré jsou boure zdola. Hrebecek
vzrijel, a co to, clovék ani na nohy nemfiZe, aby dité zvedl. Snad uz jsem
star, Polano, ¢i co - Divné, nohy zdrevéni, jako by je zaklel.

Hospodine, jaka ¢ernava! uz i hfmfi - Cikanka ¢aruje, a vida, on zaftije
hiebecek; a ja nesko¢im koni do hiivy, nic, jen trnu a zevluju. Ja ne, ale
Stépan skodi. Pro¢ by neskakal, kdyZ je mlady? Ach, Polano, Polano,
proc jsi se tak divala, proc¢ jsi tak zkrasnéla!

A uz je to tu, uz je to tu: boufe - jako se Zene splaseny ki, pod ko-
pyty jiskry, a fi¢i. Uz neskoci$ koni do hrivy, neptaji se té nohy a samy
vahaji. Nesko¢is, nezajuchas; to Stépan. A fuj, mrzké je kouzlo cikand:
hiebecek vziiji a tak. A ty myslis: to Polana. Tak pro¢ ty jsi neskocil na
koné? Divala by se Polana, ruce na prsou, a o¢i - jako nikdy.

Juraj mrka, ani neciti teplé kripéje na Siji. Nebe se trha, tresk
arachot, Hordubal se letmo kiizuje a do nohou mu vjede spéch. Jesté
ne, jesté vylit do koptiv cikanc¢ino kouzlo. A potom skokem pod kilnu
a vyzirat, jak venku boufi.
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XII.

Kde by jinde byl? zalezl za stodolu a hlouba. Napriklad premysli: nu,
dejme tomu, Ze jsem star; ale pékné prosim, jak to ptijde? Zijes, nic
nevis, jsi stejny dnes jako v¢era, a najednou - stary. Jako by té zaklel. UZ
neskocis splasenému koni do hiivy, nepobijes$ se v krémé; ty — zvedas
dité, misto abys chytal koné. Mozna ze driv bych byl koné chytal.
Aabys védéla, kdysi jsem se ivkrCmé pobil, slavné pobil, vsak
s Gericem, zeptej se Vasila, Polano. A najednou - stary. Polana neni
stara.

A co, tfeba i stary. I dité je dobte zvednout. Ech, Polano, mohl bych ti
ukazat - naptiklad, jaky jsem gazda. Mohla by ses mit jako zemanka,
dévecky na robotu ajen poroucet: hej, Marika, sypej slepicim, hybaj,
Axena, dej kravam vody. Pravda, o tfi tisice dolarti mne okradli, ale
mam jesté sedm set, ledacos by se dalo zaéit. A, dusinko, nebyl jsem
darmo v Americe; mlady nemlady, aspoii jsem poznal jak a co ve svété.
A Ze pry se nevyplaci chovat kravy, a kdesi cosi. Coz to, ale musi se
umeét prodat. V Americe, feknéme - tam sedlak neceka, az prijde rez-
nik; ale sim jede do mésta a udéla smlouvu: tolik a tolik kust do roka,
tolik a tolik vessels mléka denné, all right. Tak se to déla. Proc by to,
prosim pékné, neslo i tady? Koupit vozik a konika - prodej si své koné,
Polano: ja chci konika, se kterym se da mluvit - a jezdit do mésta. Nu,
Amerikan, vyzna se, ne darmo byl ve svété; vozi plny opasek penéz
domu. Aisousedé prijdou - mohl-li bys, Juraji, prodat ve mésté par
husi? Pro¢ bych nemohl, ale ne takto, husu podpaZzdi a nabizet; ale pa-
desat, sto husi tydné - urobi se posady a hajdy s ndkladem hus do més-
ta. Tak se, sousedé, robi business. Nebo dievo na otop, padesat vozl
s diivim. Brambory - na vagony. Vida Hordubala, jaky rozum si ptivezl
z Ameriky! Vsak i ty, Polano, feknes, Juraj je moudry, Zadny mladik by
Aco tys délala cely bozi den, dusinko? Statek jsem ti spravovala,
s Celedi se vadila, a pak, nu, pak jsem cekala, Juraji, na tebe.
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Hordubal sedi na jakémsi paiezu a mrka. Zkusit to, pro¢ ne? Chlap je
mlad, dokud néco zacina. A ne-li to, tedy jinak. Tfeba koupit skalu pod
Menculem - kdmen jako mramor, a kvadry vozit do mésta; coz maiji
vroviné jaky kdmen? Jen blato a prach, i nebe maji zapraSené. A sam
tfeba ldmat kdmen - malo-li jsem se nalamal v Americe? [ s dynamitem,
brachu, dovedu zachazet. Vydlabes$ diru a zalozi$ Kkatrizi, - pry¢, vsici,
hybajté — a bum! Nu, Polano, to je chlapska robota, coz? Co je proti to-
mu chytat hiebecka? A s Cervenym praporkem v ruce, pozor, strili se -
Slavné budu bouchat, a ty druhy - ty si chytej po poli koné.

A, tady by se je$té naslo véci! Co mate v roviné? Nic, rovinu. Ale ta-
dy - u Kyslé Vody Zelezo, voda samou rzi hnéda. Pod Tatarukou - ja-
kysi kamen leskly, jako smola. Rikaji baby, pry poklady v horach. Po-
chodit ty vrchy aZ za Durny tuto, za Cornyvrch, za Tatinskou, za Tu-
pou, - kdoZ vi, co by se nenaslo. A, brachu, dnes se hleda i pod zemi.
Doma nic, ani slova. Zitra, Polano, jedu do Prahy, spany mluvit
o Cemsi - a dost. A pak prijedou pani a rovnou k Hordubaloviim: Dobry
den, doma-li pan Hordubal? A pane Hordubal sem, pane Hordubal tam,
nasel jste poklad, takovy mineral, ktery uz padesat let hledame. - Nu,
pro¢ ne? Pry samy kdmen - 4, vis$ ty, z ceho ten kdmen je? Nevis, tak
nemluv.

Hordubal se néjak zastydél. Tfeba jsou to hlouposti; ale kAmen pod
Menculem - neni hloupost. To bych musel mit voly, par, dva pary volt -
tiebas ty podolské, Sedé, s rohy jako paze, oj, jaka zvirata! A s ndkladem
kamene do roviny - jit pied voly ajen hajc ho, hajza! hybaj od sebal
Aty stvymi koniky - vyhni se volim aZ za prikop! A ¢i jsou to voli?
Hordubalovi, nikdo v kraji nema takova zvirata.

Hordubal vyndava ze zanadii sacek a prepocitava penize. Sedm set
dolard, to je - pres dvacet tisicek: pékné penize, Polano! S tim se da
zacit novy zivot. VSak uvidi$ sama, jaky chlapik je Juraj. I rozum je sila.
Draho se plati kiini, co nese hlavu nahoru, ale pozirej, takovy vil: hlavou
kyva, nese jho na chrbatg, ale vic udéla roboty.
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Juraj kyva hlavou a louda se na dvorek. Na dvorku Polana vylupuje
hrasek; jen obodi zvedne, smete z klina prazdné lusky a zachazi do do-
mu.

XIII.

Hordubal sedi v kr¢émé a raduje se. Chvala Bohu, dnes je tu hlu¢no: Mi-
chalcuk je tu, i Varvarin, Poderej¢cuk Mechajlli, Herpak zvany Kobyla,
Fedes$ Michal i Fedeles Gejza, Fed'uk, Hryc, Alexa, Hryhorij a Dodja haj-
nik, sami sousedé, a pry divoké sviné strilet, délaji Skody na polich.
Hryhoriji patfi skala pod Menculem, bude dobte s nim promluvit, zda-
leka zacit a opatrné: naptiklad, Ze je treba spravit cestu do poli kame-
nem. Ech, zamrzel se Juraj, vZdyt uZ nemam poli. Pjosa je m4, tamto
sedi a mraci se. Nemam poli, co je mi po jejich diviacich? At si je sami
zazenou; co ja - ani sem nepatfim, kaboni se Hordubal; méjte si své
starosti, ja mam své.

Chlapi zatim, co a jak, kdy vyrazit a odkud. Juraj pomalu upiji a mysli
na své starosti. Jen oboci zvedla a domt. Dobfre, Polano; jednou tieba ty
bude$ chtit zacit, a co, Juraji, to a co ono; a ja zvednu obodi a ptjdu do
krémy. At vi$ i ty, jak to chutnd. CoZ mam prasivy rypak, coZ mi z o¢i
teCe ¢i mam hubu straslivou jako Zebravy Laslé? Ano, stary jsem
a vSude se mi zazralo uhli; samy kloub jsem, nic jiného ze mne nezbylo;
samy hibet, jak jsem po ¢tytrech lezl v majné; samé pracky a sama kole-
na - kdybys védéla, v jakych Skvirach jsem musel vytloukat uhli! JeSté
ted’ kaSlu cerné chrchle, Polano. Inu, neni na mné mnoho, co by se ti
mohlo libit; ale dovedu robit, dusinko, a budes vidét -

,Hej, Amerikane,“ Sklebi se FedeleS Gejza, ,jeSté ses neukazal. Tak
co, prisel jsi pocastovat rodaky?“

Hordubal kyva hlavou: ,Ptisel, prisel, ale pohostit po americku. Zide,
dones Gejzovi sklenku vody! A je-li ti to malo, Gejzo, tedy celé védro,
alesponi si hubu umyjes.“

»A co je ti po mé hubé?“ sméje se Gejza. ,Jen kdyz se libi mé Zené.“
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Juraj se zachmufril: co je mi po tvé Zené? Vida ho, pocastovat! A coz,
pocastoval bych; jej Bohu, sousedé, rad bych s vami pil, drZel se s vami
kolem ramen a zpival, zpival, aZ bych oc¢i zaviral. Ale na jiné véci ja
mam dolary; takovou mySlenku mam, sousedé, dobrou, americkou.
Vsak pockejte, aZ zacnu odstrelovat kdmen. Hele Hordubala, zblaznil
se? malo-li nam tu roste kameni? A po Case - vida, Amerikan, i ze skaly
dovede dojit smetanu.

Fedele$s Michal zacina zpivat, druzi prizvukuji; ach, dobie je ¢lovéku
mezi chlapy. Jak dlouho uz jsem neslysel - jak davno uz - - Juraj privira
oCi a polohlasem prizvukuje, tajda - tajda - tajda; a nahle, Certvi co se
tak rozkokrhal, zpiv3, zpiva na celé kolo, aZ trupem do taktu klati.

»Hej, ty,“ ktikl Fedele§ Gejza. ,Kdo s ndmi nepije, at' s ndmi ani ne-
zpiva. Zpivej si doma, Hordubale!“

,Nebo sem posli Stépana,” ptipletl se Jura Fed'uk. ,Ten pry dovede
zpivat lip nez ty.“

Hordubal vstava, neni mu konce, skoro aZ po strop saha. ,Jen zpivej,
Gejzo,” povida mirné. ,Ja uZ jsem stejné chtel jit domu.”

»A co bys doma,” Sklebi se Fedeles Michal. ,Mas tam Celedina.”

,Velky pan,” utrousil Gejza. ,Celedina si vzal na Zenu."

Hordubal se prudko obratil. ,,Gejzo,” mezi zuby., 0 kom to?“

Gejza se vysmeésné koléba na nohou. ,,0 kom? Je tu jen jeden takovy
gazda.”

Chlapi vstavaji. ,Nech ho, Gejzo,“ domlouva Varvarin; nékdo bere Ju-
raje za ramena a piatelsky ho taha ven.

Hordubal se vytrhl, a na FedeleSe, div se ho nedotyka nosem.

,»,0 kom to?“ chrapti.

»Takovy trula je jen jeden,” opakuje Fedele$ Gejza zretelné, a nahle,
jako by svihl: ,- ale kurev jako Polana je vic.”

,Pojd ven,“ zachroptél Hordubal a razi si mezi rameny chlapti cestu
z krémy. Gejza za nim, v kapse otvira kiivak. Pozor, Hordubale, pozor
na zada! Ale Hordubal nic, tlaci se ven, a Gejza za nim, kiivak v hrsti, az
se mu poti dlan.
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VSichni se hrnou z krémy, Juraj se obraci k Fedelesovi. , Ty,“ zamru-
cel. ,Tak pojd!“

Gejza, ruku s kiivdkem za zady, temné funi a chysta se skocit; ale
Hordubal, paze jako tahla od studny, ho popada kolem boki, ruce ne-
ruce, zveda ho, toli se asraZzi Gejzu kzemi. Gejza dopadd na nohy
avztekle sykd. Znovu snim Hordubal do vySe akzemi, do vyse
a k zemi, jako by chtél Gejzou tlouci stérk; najednou se Gejzovi podlomi
kolena, a na zem leti chlap, ruce roztazeny, a krach! hlavou do jakési
putny, a lezi tu ¢lovék, jako by byl jen hromadou Sati.

Hordubal téZce supi a hleda podlityma ocima lidi. ,Nevédél jsem,”
bru¢i omluvné, ,Ze je tam putna.”

Vtom dostal lati po hlavé, a zas, a zas. Dva, tfi, ¢tyti lidé biji ml¢ky
Hordubala po hlavé, az to duni. ,,Hybajté,” fve Hordubal a macha potmé
rukama, bije do néciho nosu, klesa k zemi a pokousi se vstat. ,Bijou se,”
je¢i nékdo; Hordubal vstava a nemiize, vstava pod ranami a heka, oj -
0j, jesté se pokousi vstat -

»,Co vy tady,” rychly a udychany hlas, a prask bykovcem do supéjici-
ho hloucku. A po hlavach! Nékdo vzteky zaricel, pozor na noze! Vasil
Geric¢ Vasili mocné oddychuje a potrhava bykovcem nad télem Hor-
dubalovym. Juraj se pokousi vstat. ,A pry¢ at jste, vy,“ buraci starosta
a posvihuje bykovcem. Ech, kdybys ty nebyl biro, a co biro! ale slavny
rvac je Vasil Geric¢ Vasild. Uz i baby se odvazuji na ulici, ruce zaloZeny,
a poziraji ke krémé.

Juraj Hordubal se pokousi vstat, ma hlavu na kliné Vasilové a nékdo
mu umyva tvar, Pjosa je to. ,To nebyl poctivy fajt, Vasile,“ mruci Ameri-
kan. ,,Oni odzadu, a dva proti jednomu -“

Ech, Juraji, Sest jich bylo, holomkd, a vSichni latémi od plotu; mas
dubovou hlavu, Ze se ti nerozpukla. ,A co Gejza?“ stara se pobity.

»,Gejza ma zatim dost, odnesli ho,” povida starosta.

Juraj uspokojené oddychl. ,Da si ted’ pozor na tlamu, bagan jeden,”
bruci a pokousi se vstat; chvala Bohu, uz to jde, uz stoji a drzi se za hla-
vu. ,,Co oni tak do mne,“ divi se. ,Pojd’ jesté popit, Vasile. Nenechali mne
zpivat, mrchy!”
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,Jdi domid, Juro,” domlouva starosta. ,Doprovodim té, tfeba na tebe
kdesi ¢ekaji.”

,Budu-li se jich bat,“ kasa se Hordubal a vravora domi. Ne, nejsem
opily, Polano, ale pobili mne v krémé. Pro¢ Ze mne pobili? Jen tak, du-
Sinko, z veselosti, Zertem jsme silu mérili s FedeleSem Gejzou.

LA VIS ty, Vasile,” vyklada Juraj néjak rozjarené, ,i v Americe jsem
mél fajts, Sel na mne s kladivem jeden majner, Némec Ci co; ale ti druzi -
vzali mu Kkladivo a postavili se vkruhu, ated fajtuj, ale jen holyma
rukama. Ech, Vasile, ja jich dostal po pysku, ale Némec Sel na zem.
A nikdo se nam do toho nepletl.”

» 1y, Juraji,“ povida vazné Geric, ,nechod’ tady do krémy, nebo zase
bude bitka.”

»A proc¢?“ divi se Hordubal. ,J4 jim prece nic nedélam.”

»Iny,“ uhyba starosta, ,s nékym se musi bit - Jdi spat, Juraji; a zitra -
dej pry¢ toho celedina.”

Hordubal se zachmufil. ,,Co mi to povidas, Geric¢i? Co i ty se pletes do
mych véci?“

,Nac¢ mit doma prespolniho,” podotyka Vasil vyhybavé. ,]di, jdi do
postele. Ech, Juraji, Polana nestoji za to, aby ses pro ni bil.“

Hordubal stoji jako sloup a mrka. ,Tak i ty jsi tak - mrzky jako oni,“
vypravil ze sebe konecné. ,To neznas Polanu, ty - Jen ja ji zndm, a ty -
ty se neopovaz -“

Vasil mu klade vdZné ruku na rameno. ,Juraji, osm let ji mame na
ocich -“

Hordubal se mu prudce vytrhl: ,]di, jdi, nebo - - Geri¢i, dokud jsem
Ziv, jako je Blth nade mnou, neznam té, a byl jsi miij nejlepsi pritel.”

A uz se Hordubal neotoci a vravora domi. Geric jen zafrkal a dlouho,
potichu klne do noci.

4 Fajt (z angl. fight) - rvat se. Pozn. red.
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XIv.

Réno zapraha Stépan koné k vozu, pojede doli do roviny. Z chléva vy-
chazi Hordubal, je divny, otekly a o¢i ma krvavé. ,Jedu s tebou, §tépé-
ne,“ povida kratce.

C- ¢, viz leti dédinou, ale Juraj se nediva na lidi ani na koné.
A kousek za dédinou ,Zastav,” kaze, ,a slez z vozu, néco ti povim.”

Stépan si drze, paléivé prohliZi pobitou tvar gazdovu. Nu, copak?

»PocCuj, Manyo,“ zacina Hordubal vahavé, ,jsou takové mrzké reci
o Polané - a o tobé. Ja vim, jsou to klepy - ale tieba je zarazit. Rozu-
mis?“

Stépan kréi rameny. ,Nerozumim.”

,Musi$ od nas, Stépane. Je to - kviili Polané. Lidem zacpat huby. Mu-
si to byt, rozumis?“

Stépan upira drzé o¢i na uhybavé oéi gazdovy. ,Rozumim.”

Juraj mavl rukou. ,Tak, a ted’ si jed.”

Manya stoji, svira ruce, vypada3, jako by se chtél bit.

»,Mas svou praci, §tépéne," bruc¢i Hordubal.

»Taky dobre,“ sykl §tépén, vyhoupl se na viiz, zatocil bicem a prask!
koné ptes hlavu.

Koné zacouvali, vzepjali se a vyrazili splaSenym tryskem; a viz leti
a rindi, jako by se mél rozskocit na tisic kusi.

Hordubal stoji na silnici a polykad prach; pak se pomalu obraci
k dédiné a jde s hlavou schylenou domu. Ech, Juraji, takto chodi stafi.

XV.

Za ten tyden Hordubal zhubl, kostmi by mohl chrastit. A jak by ne, pékné
prosim: coZ je toto malickost, rano poklidit, prasata nakrmit, koné hie-
belcovat, poslat kravy na pastvu, vycistit chlév a dité vypravit do Skoly;
pak s koni dolli do roviny, je Cas sklizet kukurici; a v poledne domt, uva-
it néco ditéti k obédu, koné napojit, nasypat slepicim; a zas do roviny,
na kousek roboty, apied veCerem rychle domd, pripravit veceri,
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o dobytek se postarat, ba i Hafii hrubymi prsty zasit sukénku; inu, hraje
si décko, brzo-li si potrha Saty. TéZko byt na tolika mistech najednou,
tézko nezapomenout jedno pro druhé; jako kus difeva pada vecer do
slamy, a jeSté neusne starostmi, zdali na nic nezapomnél. Ach BoZe, za-
pomnél, muskaty v okné nezalil; a hekaje vstava Hordubal zalit vonicky.

A Polana - jako by nebyla; zamkla se v komore a vzdoruje. Co délat,
mysli si Hordubal rozpacité; zlobi se hospodyné, Ze jsem se s ni nepo-
radil, co tomu rikas, Polano, chci dat celedina pryC. Ech, Zenska, méj
prece rozum: mohl-li jsem ti tici, Polano, takové atakové teci jsou
o tobé? A co ti to budu povidat; nu, dal jsem pry¢ celedina, zlob se; holi
té do prace honit nebudu. Och jej, chybi tu ruce Polaniny; jen tyden -
ajako by vSechno zchatralo; kdo by si byl pomyslel, co roboty udéla
takova Zena, - ani polovinu toho chlap nezastane. V$ak sama to uvidi,
prejde ji zlost a zasméje se: jaky somar je Juraj, neumi ani poklidit
a uvarit - inu, co chcete od chlapal!

Jednou - ji zahlédl; vratil se pro cosi, a stala ve dverich. Jako stin.
Kruhy pod oc¢ima a na Cele kolmou ryhu. Hordubal se odvratil, ja nic,
dusinko, ja té nevidél. A zmizela - jako stin. V noci, kdyz Hordubal zale-
ze do slamy, slysi, jak se ticho otviraji kdesi dvere. To Polana. Vychazi
na dvorek a stoji, stoji - A Juraj, ruce pod hlavou, mrka do tmy a trne.

Kravy, konég, Hafie, slipky, prasata, pole, vonicky - Hospodine, dost
je toho; ale nejtézsi je zachovat zdani. Aby lidské huby nemély co povi-
dat, Ze u Horduball kdesi cosi. Ma sestru vdanou Hordubal, pomohla
by, uvarila by, ale ne, dékuju pékné, neni tieba. Souseda kyva pres
plot - poslete mi, Hordubale, Hafii pres den, postaram se o ni. Dékuju,
sousedo, dékuju pékné, ale neobtéZujte se; Polana jen malicko zastona-
la a polehava, rad ji zastanu. Co ty, ja ti dam slidit! Potkam Gerice, diva
se po ¢lovéku, ma na hubé napsany pozdrav. Jdi si, neznam té. A Hafie
se boji; hledi, ani nemrka, - inu, chybi ji §tépén. Co platno, dité, ale ta-
kové teci byly, pricti to lidem.

Kravy, koné, kukurice, prasata - pravda, poklidit svin¢ik a svinim
dat vody. A tuto, vida, vycistit struzku, aby mohla odtékat necistota.
Hordubal se do toho d4, funi horlivosti, ted’ neni na svété nic neZ svin-
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¢ik; pockej, Polano, podivis se, aZ sem prijdes - svincik jako jizba. Ted’
jesté Cerstvou vodu - A Hordubal jde s putynkou ke studni.

Na dvorku na oji vozu sedi Manya, pohupuje na kliné Hafii a néco ji
povida.

Juraj stavi putynku na zem, a ruce v kapsach, jde rovnou k Stépanovi.

Manya jednou rukou odsunul Hafii a druhou saha do kapsy; sedi, ma
oCi zuzZené jako kmin a néco mu ¢ouha z hrsti proti birichu Jurajovu.

Hordubal se zasklebil - holenku, znam ja z Ameriky, jak se strili
z revolveru. Tumas, vynda z kapsy zavreny krivak a hodi jej na zem.
Manya zastrkuje ruku do kapsy a nespousti o¢i z hospodare.

Hordubal se opiel rukou o Zebtinu a diva se shiry dolti na Manyu.
Co ja tady s tebou, mysli si, Hospodine, co si s nim mam po¢it?

Ani Hafie nevi, jak to dopadne, a zira vyjevené z taty na Stépana a ze
Stépana na tatu.

,Nu, Hafie,“ zabrucel Hordubal, ,jsi rada, Ze za tebou prisel Stépan?*

Hol¢icka nic, jen obratila o¢i na Manyu.

Hordubal si nejisté hladi tyl. ,A co tu sedis,” povida pomalu. ,]Jdi na-
pojit koné.“

XVI.

A rovnou ke komofte a boucha na dvere: , Otevri, Polano!“

Dvere se otevrou a stoji tu Polana - jako stin.

Hordubal si sedl na truhlici, ruce opfeny o kolena, a diva se k zemi.
»,Manya se vratil,"“ povida.

Polana nic, jen rychle dycha.

»Byly — jakési feci,“ mumla Juraj. ,0 tobé... a o Celedinovi. Proto jsem
ho dal pry¢.“ Hordubal rozmrzele zafunél. ,A vratil se, kaspar jeden. To
tak nemuze zustat, Polano.”

,Proc?“ vyhrkla prudce Polana. ,Kvili tém hloupym tecem?“

Hordubal vazné kyva hlavou. ,Kviili tém hloupym recem, Polano. Nej-
sme tu na samoté. St&pan - je chlap, at’ se lidskym hubam brani sam; ale
ty - Ech, Polano, jsem ptece jen tvlij muz - aspon pred lidmi. Tak je to.”
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Polana se opira o vereje, nohy ji klesaji, a mlci.

»Zda se,” bru¢i Hordubal, ,zda se, Ze Hafie je na §tépéna zvykla - Je
hodny na dité. A koné - schazi jim Manya. Byl na né tvrdy, ale i v tom se
hovadim zalibilo.“ Juraj zvedl o¢i. ,Co bys tomu rekla, Polano, - za-
snoubit Hafii St&panovi?*

V Polané hrklo. ,Ale to pirece - neni mozno,“ vydechla zdésené.

»Inu, pravda, Hafie je mali¢ka,“ duma Hordubal. ,Ale zasnoubit - ne-
ni vydat. Za starych cast, Polano, zasnubovali i déti v kolébce.“

,Ale vzdyt Stépan - Hafie je o patnact let mladsi nez on,” brani se
Polana.

Juraj kyva hlavou. ,Jako ty, dusinko. To byva. Ale Manya tu nemitiZe
zlstat jako cizi Clovék. Jako Hafiin Zenich - &, to uz je jiné: patii
k rodiné, Zenicku si vysluhuje -“

Polané se zacina rozbreskovat. ,A to by tu tedy ztlistal, pravi, napja-
ta jako luk.

»Zustal. Pro¢ by nezistal? Jako u rodi¢i by byl. Jakypak cizi ¢lovék?
Zet je to. Alidem se zacpe huba. Aspoil budou vidét, Ze... ze vedli jen
mrzké feci. To kviili tobé, Polano. A jinak - nu, zda se, Ze ma rad Hafii -
a konim rozumi. Neni do prace, pravda - ale zbohatne-li pracovity?“

Polana usilovné premysli, az vrasti ¢elo. ,A mysli$, Ze Stépan bude
chtit?“

,Bude, dusinko. Mam penize - coz, miiZe je mit on. Prosim té, co ja
s penézi? A Stépan - je chtivy; chtél by mit louky, koné, rovinu, az kam
dohlédnes, - zrovna mu oci zasviti. Sedne si do tepla - bude on se roz-
myslet!“

A Polanina tvar je zase neproniknutelna. ,Nu, jak myslis, Juraji. Ale
ja mu to nebudu rikat.”

Juraj vstava. ,Sam mu feknu. Nestarej se, i s advokatem se poradim
jak a co. Jakasi smlouva musi, myslim, byt. CoZ, i to obstaram -“

Hordubal otdli, snad si mysli, Ze Polana jesSté néco fekne. Ale do Po-
lany nahle vjizdi spéch: ,Musim chystat veceri.”

A Juraj se louda za stodolu, jako druhdy.
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XVILI.

Manya veze hospodare do Rybar, pry s rodi¢i promluvit. C - c. A koné,
hlavy nahoru, radost pohledét.

JA tak ty, §tépéne," mluvi Hordubal zahloubané, ,mas jednoho bra-
tra starSiho, jednoho mladsiho asestru provdanou. Hm, dost vas.
A pravda, u vas je rovina?“

,Rovina,“ povida ochotné Stépan, a zuby mu blyskaji. ,Hlavné buvoli
se u nas péstuji - a koné. Buvoli radi v mocale, hospodari.“

»Mocal,“ premysli Juraj. ,A neSel by vysusit? Vidél jsem takovou pra-
ci v Americe.”

,Na¢ vysusit?” sméje se Stépan. ,Pidy je, pane, nazbyt. A $koda by
bylo mocalu, roste tam prouti; u nas se v zimeé pletou kose. Misto prken
mame prouti. Viiz - kosatina; ploty, chlévy - sama kosatina. V$ak pozi-
rejte, tamto ten koSiar.”

Jurajovi se rovina nelibi, nema konce, ale co délat. ,A otec ziv, rikas.”

,Ziv. Bude se divit, koho mu vezu,“ pravi Manya néjak pysné, chla-
pecky. ,Vsak tuto, to uz jsou Rybary.“ A kloboucek nazad, prask bicem,
a jako barona veze Juraje do dédiny a do dvorce Many.

Z chalupy vychazi kratky a spory parobek. ,Po¢uj, Dula,“ vola Sté-
pan, ,postav koné do stinu a dej jim obroku a vody. Tudy, hospodari.”
Hordubal si jen tak po oc¢ku prohliZi dvorec: stodola rozvalen3, po dvo-
e se prochazi prasnice, tuto se Cepyri kriity; do pazeni dveri zabodnu-
to jakési veliké Sidlo -

,To je jehla, pane, jehla na pleteni ko3, vysvétluje Stépan. ,A novou
stodolu budeme stavét zjara.“

Na prahu stoji stary Manya s dlouhymi vousisky pod nosem.

,Vedu vam, tatko, hospodare z Krivé,“ hlasi Stépan a jaksi se nady-
ma. ,Chce s vami mluvit.”

Stary Manya vede hosta do jizby a nedlvérivé ¢eka, co bude. Hor-
dubal diistojné used3, jen na pul zadku, aby bylo vidét, Ze neni jesté
ruka v rukavé, a kaze: ,Nu, Fekni, Stépane, co a jak.”
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Stépan ukazuje zuby a vyklopi celou tu velikou novinu: Ze by mu tu-
to hospodar dal svou jedinou dceru Hafii, aZ dospéje; a Ze proto chce
mluvit s tatkou, aby se dohodli -

Hordubal kyva hlavou: ano, tak.

Stary Manya oZil. ,Hej, Dula, dones palenky! Vitam vas, Hordubale;
a coz, byla dobra cesta?“

»,Dobra.”

»,Chvala Bohu. A pékna u vas troda?“

»1 pékna.”

»A zdravi vSichni?“

»Dékujeme pékné, zdravi.”

Kdyz takto bylo feCeno, co se slusi, povida stary Manya: ,A tak vy
mate jen jednu dcerku, Hordubale?“

»Iny, jen jedna se urodila.”

Starik se pochechtavj, ale o¢ima zkouma. ,Netikejte, Hordubale, jes-
té muze prijit syn. Odpocaté pole dobie plodi.”

Juraj jen potrhl rukou, jako by chtél mavnout.

,Narodi se treba synek, dédic,“ sSklebi se starik aslidi oCkama.
»A dobte vypadate, Hordubale; jesté padesat let budete gazdovat.”

Hordubal si hladi pomalu tyl... ,Nu, jak Bih da. Coz Hafie nebude
muset ekat na dédictvi. Chvala Bohu, véno bych pro ni mél.“

Starému Manyovi sviti ocka. ,Jak by ne, povida se tak. V Americe pry
jen sbirat penize na zemi, ze?“

»Tak lehké to neni,“ mini Hordubal starostlivé. ,A to vite, Manyo,
penize. Mas je doma - ukradnou ti je; das je do benku - ukradnou také.
Lepsi by bylo hospodarstvi.”

»Svata pravda,” souhlasi stary Manya.

,Divam se tady,” pokracuje Hordubal rozvazné. ,Mnoho lidi u vas
plida neuzivi. Samy mocal a vybéh. Hadam, tady jeden hospodar aby
mél desitky jiter pusty, ma-li byt z toho Ziv.”

»Inu pravda,” brouka opatrné statik. ,Tézko tady délit hospodarstvi.
Nas nejstarsi, jako Michal, by mél podédit gazdovstvo, a ti druzi dva -
jenom podily.“
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»Kolik?“ vystrelil Juraj rovnou.

Stary Manya prekvapené zamrkal. Ech ty, co nenecha$ ¢lovéku po-
kdy? , T¥i tisicky,” brucel, $ilhaje rozmrzele po Stépanovi...

Hordubal si to narychlo ptepocital. , Trikrat tfi - tedy devét, deset
tisic, rikate, ma vase hospodarstvi cenu?“

»Jak to, prosim, trikrat tri?“ zlobi se starik. ,I dcera ma dostat podil.”

»Pravda,“ uznava Hordubal. , Tedy reknéme - trinact.”

»A ne, to ne,” vrti hlavou starik. , A to vy, Hordubale, jen tak Zertem?“

»Nic Zertem,“ stoji na svém Hordubal. ,Ja bych chtél védét, Manyo,
co asi stoji takové hospodarstvi v roviné?“

Stary Manya je zmaten, Stépan vyvaluje oéi: chce snad boha¢ Hor-
dubal koupit usedlost Manya?

»Takovy statek byste nedostal ani za dvacet tisicek,” Fekl stary vahaveé.

»Se v8im vSudy?“

Starik se zachechtl. ,Vy jste dobry, Hordubale. Mivame Ctyfti, pét ko-
ni ve dvore.”

»,Jamyslim bez koni.”

Stary Manya zvaznél. A co vy vlastné, Hordubale, - ptiSel jste statek
kupovat, nebo zasnoubit dceru?“

Hordubal zrudl. ,Statek kupovat - ja, a kupovat statek v roviné? Bla-
to budu kupovat, ne? Pruty na pistalky, ech? Dékuju uctivé, Manyo, ale
ja rovnou. Dohodneme-li se my dva, zasnoubi-li se va$ Stépan s Hafii,
odkazete vy sviij dvorec Stépanovi. Po svatbé - dostane vas Michal ode
mne vyplacen sviij podil. A Dula také.”

,A Marja?“ vydechl Stépan.

,AMarja- uZ nikoho vic nemate? At si Stépan gazduje tady
v Rybarech.”

»A co Michal?“ pta se starik nechapave.

»,Nu, dostane podil, at jde spanembohem. Mlady clovék - radéji
vezme penize neZ pudu.”

Stary Manya vrti hlavou. ,Ne, ne,“ mruci, ,to neptjde.”

,A pro¢ by to neslo?“ vyhrkl horlivé Stépan.
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»A ty tahni odtud, hybaj!“ rozkrikl se starik. ,Co ty se mas co plést do
reci?”

Brumlaje uraZené loudal se Stépan na dvorek. Dula - rozumi se -
u koni.

,Tak co, Dulo?“ placl ho §tépén po rameni.

»Peékny konik,“ ocenuje znalecky parobek. ,Mohl bych se na ném
projet?“

,Prili§ dobry pro tvou Fit,“ cedi Sté&pan a ukazuje hlavou k jizbé. ,N4a3
stary -“

,C0?"

»Ech, nic. Dél3, co mlzZe, aby mi zkazil Stésti.”

,Jaké Stésti?“

»A, Zadné. Co ty vis!“

Ticho je na dvorku, jen sviné chrochta sama pro sebe; od mocalu je
slySet chiastaly, i Zaby uZ zacinaji -

,A zlistane$ v Krivej, Stépane?*

,Snad - je$t& jsem se nerozhodl,“ naparuje se Stépan.

»A gazdova?“

,Co ti je po tom?* déla tajnosti Stépan. Ech, komafi! a vlastovky div
nebrousi biichem po zemi. Stépan ziva, jen Ze si nevymkne Celist. Co ti
dva staff tam uvnitf - BodejZ si nosy ukouSete!

Stépan ze zlosti a z dlouhé chvile vytahne kosikarskou jehlu z pazeni
dveii a zabodava ji ze vii sily. ,Tak, ted ji vytahni,“ pobizi Dulu.

Dula ji vytahne. ,Pojd, kdo hloub?“ Chvilku je bavi zabodavat jehlu
do dveri, aZ z nich litaji trisky.

,A co,“ povida Dula, ,piijdu za dévéaty. S tebou uz nic neni.”

Pomalu je soumrak, obzor nad celou rovinou se zardiva fialovou
mlhou. Mam jit dovniti? mysli si St&pan. A naschval ne. - Hybaj, fekne
mi stary, neplet se do feci! Nabizi Amerikan Hordubal jemu svou dcer-
ku, ¢i mné? Dovedl bych ja se o sebe postarat, a zatim - hybaj! A co mi
mas co poroucet, vzteka se Stépan, do jiné uz patfim rodiny!

Konec¢né se hrne Hordubal ze dveri, je podrousen palenkou, dohodli
se asi stafici; stary Manya ho doprovazi a pleska ho po zadech. Stépan -
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stoji uhlav koni a drzi je za retizek udidel, inu, jako Stolba; ani Hor-
dubalovi to neuslo a kyvl pochvalné na Stépana.

»Tak vnedéli ve varosis,“ vola stary Manya, ac-c, vz se rozjel.
,Stastnou cestu!”

Stépan pokukuje po oc¢ku na hospodare, nechce se ptat; snad sam
zatne -

»Tamto - naSe feka,” ukazuje bicem.

oM.

»A tam, ten vz s rakosim, to je asi na$ Michal. U nas steleme pala-
chem misto slamou.”

»Tak.”

Anic. Stépan drzi koné, jak pékné jen dovede, ale hospodar - jen
hlava se mu klati. Konecné to Manya nevydrzel. ,Tak co, hospodari,
kolik jste jim dal?“

Hordubal zvedl obo¢i. ,Co?“

»Kolik jste jim upsal, pane?“

Hordubal nic. Teprve po chvilce: ,Po péti tisickach kazdému.“

Stépan piemita, a pak utrousi mezi zuby: , To vas okradli, hospodafi.
Po trech tisickach - bylo by dost.”

»M,“ bruci Hordubal. , Tviij otec - jako dubovy parizek.”

Ech ten, mysli si Stépan; druhym dava, a mné - jako by to bral.

»A tobé — také pét tisicek,” dodava Hordubal. ,Abys pry meél do hos-
podarstvi.”

Dobte, mysli si Stépan. Ale ted, kdyZ jsem skoro jeho syn, - jak to
bude se mzdou? Nemiize mé uz platit jako celedina. Snad by mi mohl
dat to htibé&? Prodej si je, St&pane, nejsi-li uz jako nas vlastni?

»A jed poradné!“ kaze Hordubal.

»Ano, pane.”

5 Varos (mad.) - mésto. Pozn. red.
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XVIILI.

A uz jedou z varosSe, ted je to zpeceténo. Dlikladnou smlouvu urobili
u Zida advokata, vSak stala dvé sté korun; ato tam dejte, pane velko-
mozny, ai toto tam napisajte - Inu, sedlak je opatrny na majetek, ho-
lenku, neda se obelstit; a jeSté na toto se musi pamatovat, Hafii pripsat
polovinu statku v Rybarech - Dobre, povida pravotar, dame tam tako-
vou klau-zu-li. Aha, brachu, i ta tam je. A pak to vSichni podepsali: Juraj
Hordubal - tii kiizky, ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého. Stary Ma-
nya - tii kiizky. A Michal Manya, kytka za klobouckem, nafukuje tvare
a dulezité se podpisuje plnym jménem. Marja, provdana Janos, s hed-
vabnym $atkem na hlavé, a Stépan, cely svate¢ni - A je$té nékdo pode-
pise? Ach ne, Dula musi byt u koni, a neni ani plnolety. Tak hotovo, pa-
nové, a mnoho Stésti vam prejeme. Dvé stovKky to stalo; inu, dikladna
robota, i klau-zu-le tam je.

A pak vSichni do krémy, popit aldamase. Chtéj nechtéj tyka si ted’ Ju-
raj Hordubal se starym Manyou, ba se i pohadali, jako mezi pribuzny-
mi. ,A jed, St&pane!“ Stépan by rad s Hordubalem jako s otcem, ale coZ
je snim jaka rec? Sedi na Zebriné, obéma rukama se ji drZzi, oc¢i pod
oboéim, a stézi odpovi. Ech, divné to zasnuby, mysli si Stépan, neni ¢lo-
véku volno s hospodarem. C - c.

Auz vjizdéji do Krivé, pékné tryskem, jen podkovy cvakaji. Juraj
Hordubal vzhlédne zpod oboci, a najednou ruku nad hlavou, luska prs-
ty a zpiva, juchd, vyska jako o fasangu. A to asi je opily, ohliZeji se lidé,
co se tak Hordubal Amerikan rozjaril? Na navsi dévcat a parobkd, musi
se jet krokem; Juraj se zved4, rukou objima Stépanovo rameno a vola
dolt na lidi: , To si vezu zet€, co? Ej, juch!“

Stépan hledi setiast jeho ruku a sy¢i: , Tise, hospodari!“

Hordubal mu sevrel rameno, divze Manya nevyjekl bolesti.

»Pocujte,”“ hulaka Juraj, ,mam zeté pro Hafii, slavime zasnuby -“

Prask do koni! St&pan se mra¢i a kouse si rty div ne do krve. ,Vzpa-
matujte se, hospodari, jste ozraly!“
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S rachotem zataci viiz do dvorka Hordubald. Juraj pousti Stépana, ti-
chy najednou a vaZzny.
»Proved koné," kaZe suse. ,Zapotili se.”

XIX.

A Polana nevi, co si myslet o Jurajovi. Stépana chce vytahnout do hos-
pody, a co pry, uz nejsi Celedin, jsi jako nas syn. A misto aby zalezl za
stodolu, chodi po déding, zastavuje se a s tetkami dava se do reci: pry
Hafii jsem zasnoubil, inu, je jesté dité, ale ptilnula k Stépanovi, kdyz
neméla otce doma; a Stépén, sousedo, ma Hafii za svaty obrazek - ech,
je radost z takovych déti. A Stépana chvali do nebe, jak se ma k praci,
bude pry z ného dobry gazda, dvorec v Rybarech podédi po otci. Po vsi
ma plno fe¢i, ale doma - jako by zafezal, to a to udélej, Stépane, a dost.

Juraj chodi po dédiné a hled4, koho jeSté nezastavil; i na FedelesSe
Gejzu kynul rukou, jen Geric¢ovi se vyhnul. A Geri¢ uZ natahoval ruku,
ale Juraj se odvratil. Pokud Ziv budu, neznam té: co mné mas co povi-
dat, nechci védét, co si myslis.

Tetky se sméji: divné zasnuby. Zenich se mra¢i jako kakabus a feci
jen uryva, Zere se vztekem. Nevésta - u potoka si hraje s détmi, sukyn-
ky vykasany po pas, ani stydét se jeSté neumi. A Hordubal rozklada
rukama na navsi, honosi se budoucim zetém. Jen Polana - divna Zenska
sic, ale chmufi se, vidi, Ze tu je lidem néco pro smich, neukaze ani nos
pred stavenim. Tak je to, lidi, a nerikejte, Ze tu je vSecko v poradku.

CoZe Hordubal ani nevidi, Ze se Stépan mraci? I vidi to snad, ale vy-
hyba se mu. Jen tak mu porudi pfes rameno, co ma robit, a uz miri
kamsi. A Stépan za nim pozira, jako by mu chtél ukousnout hlavu.

Ale ted uZ se Manya ned3, ceka na hospodare, zuby zataty, aZ mu to
cuka v tvati pod kiizi. Gazda jde po dvorku. ,Mé&l bys, Stépane, jet dold.”
A uz zase chce pry¢, ale Manya se mu stavi do cesty. ,Musim s vami,
hospodari, o né¢em mluvit.“

»,Nu, co zase?“ uhyba Hordubal. ,Hled’ si radéji svého

1«
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Stépan je az popelavy vztekem - divné, vzidycky byval Zluty. ,Co vy
to povidate o mné a o Hafii?“ vyhrkl prudce.

Hordubal zveda obodi. ,,Coze poviddm? Ze jsem dcerku zasnoubil ce-
ledinovi.”

Manya supf zlosti. ,A pro¢ - pro¢ vy - Ted se mi lidé posmivaji, kam
ptijdu. Brzo-li pry budou kitiny, Stépane, a utikej, Stépane, tvou nevés-
tu honf houser -*

Hordubal si pocina hladit tyl. ,,Nech je, at se smé&ji. Omrzi je to.“

»,Mne, mne to omrzelo, hospodari,” drti mezi zuby Manya. ,Ja - ne-
chci byt lidem pro smich.”

Hordubal néjak téZce oddychuje. ,Ani ja - nechci byt lidem pro
smich. Proto jsem té zasnoubil. Tak co?“

»Ja nechci,” skfipe Manya. ,]J4 - ja tady nebudu pro smich jako Zenich
usmrkaného décka!”

Hordubal, ruku jesté za tylem, ho méri shiry oc¢ima. ,,Pockej, cos to
ekl? Ze nebudes?”

Manyovi je vztekem do place. ,Nebudu! Nechci! Délejte si, co chcete,
aleja-“

»,Nebudes?“

»,Nebudu!“

Hordubal zafunél nosem. ,Pockej tady!“

Manya se zalyka, je mu hanba byt pro posméch celé dédiné; radéji
utéci odtud ¢i co -

Hordubal vychazi z chléva a prudce trha v rukou jakousi listinu; trha
ji na mensi a mensi kousky, vzhlidne na Manyu a hodi mu utrzky do
tvare. ,Tak, uz nejsi Zenich. Mtzes fici starému, Ze jsem roztrhal smlou-
vu.“ Paze v bilé kosili leti nahoru a ukazuje: ,A tamto jsou dvere, hy-
baj!“

Manya rychle oddychuje, oc¢i se mu zuzuji jako kmin. ,Nepijdu od-
tud, hospodarti!“

,Pujdes. A kdybys jesté jednou ptisel, - mam pusku!“

Stépan rudne. ,A co - kdyZ nepijdu?*

Hordubal hrudi na ného, Manya ustupuje. ,Dejte si pozor!“ syci.
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»,Neptjdes?“

»,Dokud nefekne gazdova - ne!“

Hordubal jaksi zavrcel, a najednou - kolenem Manyu do bticha, Ma-
nya se bolesti sehne, a tu ho jedna pracka popada za limec, druha za
kalhoty, zvedaji ho, a pfes plot s nim, do kopftiv.

»Tak,“ oddychuje Hordubal. ,KdyZ jsi nenasel vratka, toz pres plot.”
A Kklati se zpatky, hladi si tyl; takové divné horko v tyle -

Nékde za plotem sousedovym zachechtnuti.

XX.

Polana, to se rozumi, zaviena v komore, a ticho, jako by byla mrtva.

Hordubal hned zrana zaptaha do vozu, tfiroc¢ka a téZkého valacha,
nerovné sprezeni: valach kyva hlavou, hiebecek hlavu nahoru - divny
par.

,Vyrid mamce, Hafie, Ze jedu do mésta; az veCer se vratim, da-li
Bih.“

At budi kravy hladem, at' tlukou koné kopyty, at sviné chrochtaji
a podsvincata kvici: vSak prestane Polana vzdorovat, neda ji to, je prece
jen selka; pijde aposlouzi zviratiim, a mozno-li se hnévat, kdyz jsi
s bozimi tvory?

Valach kyva hlavou a hiebecek ji nese hore. I Stépan tak hlavu nosi -
tifroc¢ka zaprahoval s klisnickou, dobie pry jdou k sobé. Na, na, co hry-
ze$ valacha, ty bagane? VSak vyjde Polana, kdyZ nejsem doma, nakrmi
zvirata a potési se. A vidis, i pomalu dojede$ do mésta.

Nejprv k advokatovi, a pane velkomozny, rad bych urobil posledni
vili; ¢lovék nikdy nevi. Toz takovou posledni viili: mam Zenu, Polana se
jmenuje; slusi se, aby manZelka dédila po clovéku.

A co ji odkazujete, pane Hordubal: dvorec, penize, cenné papiry -

Hordubal nedtvérivé pozira: nac ty to chces védét? Napis jen: vSec-
ko, co mam.

»,Nu, napiSeme tedy: veskero jméni movité i nemovité -“
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Hordubal kyva hlavou: tak, pane velkomozny, tak, diikladné je to re-
¢eno, veSkero jméni movité i nemovité, za vSechnu jeji vérnost a lasku
manZelskou.

A podepsat, ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého. Hordubal jesté
otali. ,A co, pane velkomozZny, moZno-li znovu se stéhovat do Ameri-
ky?“

A, kdezpak, pane Hordubal, v Americe maji piili§ mnoho robotnikd,
nikoho tam ted’ nepoustéji -

Hm, tak. A neni snad néjaka factory tady ve mésté?

A, fabrika. Jsou tu fabriky, ale stoji, nepracuji. Z1é ¢asy, pane Hor-
dubal, vzdycha advokat, jako by sam nesl biimé zlych ¢asu.

Hordubal kyva hlavou. Co délat, nenf uZ tfeba lidi. Nikdo nepotiebu-
je takového Hordubala; skoda téch Sikovnych rukou. Ale snad koni po-
trebuji, koni, co nesou hlavy hore.

Juraj Hordubal hledd pana komandyra od vojaki. Tamto pry,
v kasarnach. A co, strycku, hledate tu syna? Ne syna, ale prodal bych
tuto tiirocka, pane dragoune. Tady se nekupuji koné, povida vojak, ale
ruce mu jedou po konikovi, ohmatava mu nohy a §iji - - Konik jako srn,
baci.

A uz je tu néjaky pan oficir a vrti hlavou. Prodat koné? Tézka véc,
sousede, ted neni odvod koni. UZ zjara byl vas konik odveden, rikate?
Pékné zvite, a je-li uz ojezdéno? Neni, pravite, nemélo dosud sedla, jen
bosky je projizdél vas celedin. A uz tu stoji asi pét oficirg, a co, stryce,
mozno-li zkusit konika? Pro¢ ne, na to Hordubal, ale je to divoky ki,
pane. A co pry, divoky; dejte mu, hosi, uzdu a deku, to bychom se podi-
vali, Ze by shodil Tonika.

Nez bys rekl pét, sedi pan oficir koni na hibeté. Hrebecek poskocil,
vzepjal se, a pan oficir na zem. Sikovné padl, na zadek, sméje se jenom,
a ted, hosi, chytejte konika po kasarenském dvore. Tlusty pan koman-
dyr se sméje, az se mu houpe bticho. ,Inu, sousede, znamenity kin; ale
nechte si ho jesté doma, my musime napsat jakousi Zadost, aby nam
povolili koupit koné -“
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Hordubal se chmufi a zapiaha konika k vozu. ,,Co délat, pane. Pro-
dam ho tedy cikanovi - ¢i Ffeznikovi.”

Komandyr se drbe na hlavé. ,Poslyste, Skoda hiebce. CoZ vy se ho
chcete stijj co stij zbavit?“

,Tak, zbavit,” bruc¢i Hordubal. ,Nehodi se mi.“

»A tak ho nechte tady,” rozhodl se pan komandyr, ,a my vam dame...
takovou listinu, Ze mate u nas koné. A pozdéji vam napiSeme co za né;.
Hodi se vdm to tak?“

»Hodi, pro¢ by se nehodilo,” povida Juraj. ,Je to pékny konik, pane,
hlavu nese hore. Pry osm tisicek -“

»10 si ho zas vemte,” pravi honem komandyr.

»,Nu, snad by i pét,“ vdha Hordubal. Je tam jiny tlusty vojensky pan,
malicko kyvne hlavou. ,To by $lo,“ povida komandyr. ,My vam jesté
napiSeme. Kdybyste nechtél, - mtzete si koné odvést. Plati? A ted’ vam
dame tu listinu.”

Hordubal jede dom{, ma na prsou listinu s razitky a pytlik se svymi
dolary. Valach klusa a kyva hlavou - UZ neni hitebecka. Jako by Stépan
podruhé odesel, kdyz je tirocek pryc. I klisni¢ku radéji prodat, i kobylu
s hiibétem - Hy, valasku, jen otéZemi té polechtdm na zadku, a bézis.
A coze nemluvit skoném. Kdyz c¢lovék promluvi, kin oto¢i hlavu
a pohne ocasem; vidét, Ze rozumi. I hlavou kyva, protoZe premysli.
Dlouhd jeSté cesta, mily, ale nahoru se dobi'e bézi. Na - a, neboj se, to
jenom tece struzka pres cestu. Nech ovada, sdm ho zaZenu. Hy! A Juraj
pocina tiSe, tahle zpivat.

Valach obraci velké oko po hospodafti: co to brucis? Hordubal kyva
hlavou a zpiva.

LA, Polana, Polana,

4, Polana neblahj,
nech té Pan Biih poteési,
4, Polana, Polana -“
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XXI.

Hordubal jako by nemél stani: hned rano se vytrati, at’ se Pan Btih stara
o hospodafrstvi, a Certvi kde se potlouka. Tuhle - aZ v Tibavé, a co, Gele-
teji, nepotieboval bys ¢eledina ke kravam ¢i na pole? Jakého celedina,
Hordubale, mam dva syny; pro koho to, bratrance, hledas misto? Nebo
v tatinském reviru, horar Stoj je tam, a pry jsou-li kde jaké stromy ka-
cet. Zadné stromy, brachu, tisice metri dieva hniji vlese. Toz tak,
a spanembohem. A coz nikde se nestavi draha ¢i silnice, nikde se neod-
streluje skala? Kdepak tady, strycku, tady na nas vSici zapomnéli; pro
koho co stavét?

Inu, co délat, sednout si nékde a Cekat az do soumraku. Zdalky je
slySet zvonce stad, pasak praska bicem, jako by strilel, kdesi poStékava
ovCakovo psisko. Vpolich- nékdo zpiva. Co délat, clovek sedi
a poslouchd, jak bzu¢i musky; zavie o¢i a mizZe hodiny poslouchat,
anikdy neni ticho, porad se Zije; tfeba zafr¢i brouk nebo se veverka
durdi, a vSude stoupa k nebestim mirné zvonéni boziho dobytka.

A s vecerem loudavé domu. Hafie prinese jidlo - ech, jaképak jidlo, ani
pes by to neZzral; ale stejné neni hladu. Pravda, Polana nema pokdy strojit
vecefi. UZ je noc, dédina $la spat, a Hordubal obchazi s lucernou a robi,
co se da: chlévy poklidit, srovnat hnojisté, vody nanést - Tise, aby nikoho
nevzbudil, kuti Juraj, co tak kde je pro chlapa na praci. Uz bije jedenacta
hodina, chval kazdy duch Hospodina, aJuraj potichu zaléza do chléva.
Nu, kravky, nu, bude pro Polanu rano kus roboty hotov.

A zase az do Volova Polje hledat praci. Hej, Harcare, nepotiebujete-li
robotnika? Co ty, zblaznil ses ¢i té pustili z kriminalu? Ted po Znich
hledas robotu? - A co si otviras hubu, mysli si Hordubal, mam v sacku
penéz, Ze bych mohl pil tvého dvorce koupit; nemusel by ses tak napa-
rovat. Pomalu se klati Hordubal domd, a co doma? A jen tak, prejit pres
ty vrchy, co tady v cizin€?

Juraj sedi na kraji lesa nad polem Varvarinovym. I tady je slySet
zvonce stada, to asi z lehotského chotaru. Co on Misa nahote na polo-
niné? Dole potok, a u potoka - stoji Zenicka. Juraj chmuii oboci, aby
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1épe vidél. Nevypada-li jako Polana? Ach ne, to ne, kde by se tu vzala
Polana. Z takové dalky - kazda baba by se podobala Polané. A z lesa
béZi Cerné chlapisko - to neni Manya, soudi Juraj, jak by mohl pftijit
Stépan z této strany? Cerny se zastavuje u Zenicky, stoji a hovoti - Ze si
maji tolik co povidat, divi se Hordubal. Néjaké dévce asi ajeji mily -
prespolni, z Lehoty ¢i Volova Polje; schazeji se potaji, aby mu nenabili
domaci parobci. A ti dva stoji dole a povidaji; nu, mluvte si, nedivam se.
Slunce je nad Menculem, brzo-li bude veCer? Ati dva stoji dole
a povidaji. A coz zkusit jesté - treba by v solnych dolech méli praci pro
majnera. Pravda, daleko jsou doly; ale komu bude vadit, jak daleko? Ti
dva stoji dole a povidaji. Marné bude pteptat se v dolech -

Ne, nepovidaji. A vzdyt tam stoji jen jeden a vravora jaksi. Ale ne,
dva to jsou avravoraji, jako by se potykali. Ato se tak strasné tésné
drzi, Ze vypadaji, jako by se tam jen jeden potacel. V Hordubalovi se
zastavilo srdce. Pobézim tam doli. Ne, pobéZim dom, je-li Polana do-
ma. Jisté je doma, kde jinde by byla? Hospodine, coZe ty nohy - jako
z olova. Hordubal vstava a bézi podle lesa, padi polni péSinou, uhani
k dédiné. Achich, to picha v boku, jako by jehlou bodal - takovou kosi-
karskou jehlou. Hordubal uz nemtize popadnout dechu a bézi, bézi ze
vSech sil. Slava ti, Boze, tady uz je dédina; Juraj jde ostrym krokem (co
to tak pich3, Boze, jen at dojdu!), jen kousek jeSté, tamto uz jsou vrata;
v$i silou tisknout ruku tuto na Zebra, aby to nemohlo tak bodat,
a vybéhnout k vratiim -

Hordubal uficen se opird o pili vrat, hlava se mu toci, oddychuje,
jako by vzlykal. Dvorek - prazdny; Polana je asi v komofe ¢i kde - Jura-
jovi je pojednou k smrti lhostejno, kde je, nedoSel by ke komore, nevy-
pravil by ze sebe hlasu; jen sipavé vydechuje a ma se co drzet, aby se
mu nepodlomily nohy.

Vratka se pooteviela a do dvorce vklouzla Polana, udychan3, zardeé-
14; zarazila se, kdyz uvidéla Juraje, zastavila se a povida néjak prekotné:
»,Byla jsem jenom u sousedy, Juraji, u - u Herpakové — podivat se na
décko -“

Juraj se narovnava po celé délce, zveda oboci: ,Neptal jsem se, Polano.”
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XXII.

A chtél by za stodolu jako obycCejné, ale nemuze, pichd ho u srdce.
[ tvari se, jako by se mu zachtélo praveé tady sedét, pravé na tom patni-
ku u vrat, a vzhliZet na dvorek. Polana - najednou ma plné ruce prace:
sype slipkam, mete zapraZzi a kdesi cosi - ,Hol¢icka se narodila Herpa-
kové,“ sdili hovorné - ech, Polano, coze ti je najednou tak do teci?

»M,“ bruci Juraj roztrzité.

Pada soumrak, Polana otvira vrata, to uz ptjdou kravky z pastvy.
» 1y, Juraji,” zac¢ina vahaveé, ,tikal jsi, Ze bys prikoupil néjaké kravy —*

,Neni tfeba,“ mumla Hordubal.

Kyvajice hlavami jdou kravky do chléva, bimbam, bimbam. Juraj
vstava, chvala Bohu, jde to uZz. ,Dobrou noc, Polano,” povida.

,Co — ty nebudes veceret?"

JNe.

Polana se mu stavi do cesty. ,Juraji, ja ti ustelu v jizbé. Co tomu tek-
nou lidé, Ze ty, gazda, spis u krav!“

»,Nech lidi,“ pravi Juraj neurcité. ,JeSté ledacos reknou.”

Zachmurené hledi za nim Polana, jak zachazi do chléva. Jaka stara
zada ma Juraj!

Hordubal se uklada do slamy. UZ to v boku nepich4, ale tézké je srd-
ce, tlaci. Dvorec uticha néjak rozpacité, i Hafie $tébetd polohlasem, jako
by ji nékdo okrikl, ticho bud’, nemluv tak nahlas! Jako by tu nékdo tézko
stonal.

A ticho, dvorec spi, dédina spi. Hekaje hrabe se Hordubal ze slamy,
rozziha chlévskou svitilnu a jde se poohlédnout, je-li kde jaka robota.
A zase to picha, potvora. Staj by se méla vycistit a konim dat cCerstvé
stlani, ale Juraj jenom duma, udélal bych, udélal, ale co to, Ze se mi dnes
nechce? Obchazi kurnik, svinsky kotec, stodolu, leze po Zebri na senik,
coZ kdyby se seno zahtdlo; ach, picha to v boku. Obchazi dvorek a jde
ina sad. Co tam? A, jen tak, tfeba neni-li tam nékdo. Kdo by tam byl?
Inu, nikdo, ale ¢lovék nevi. A co pliida - Polana uz nespi na pldé, je tam
ted kukurice; Polana se prestéhovala do komory. Hordubal taji dech,
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aby nezasténal, a vystupuje i na plidu; chce oteviit dvere, ale nejde to,
je slyset jakysi sypky $um, kdyZ jimi pohne. A, to se hromada kukufice
sesula azavalila dvefe. Tam tedy také nikdo neni. A kdo by se tam
schovaval? Jaka hloupost!

Hordubal stoji na dvorku jako cerny kil a hladi se rozpacité v tyle.
A co ja vlastné, divi se, proC tu béham? Tolik let tu Manya Zil, nu,
a nehlidal jsem, nebéhal se svitilnou po dvorku; nac¢ tedy ted? — Hor-
dubalovi je néjak tupé alhostejné. Kdybych ted lezel v chlévé a slysel
néjaké kroky, - vstal bych? I nevstal. Zavolal bych, kdo tam? Nezavolal,
jenom dech tajil. Ach, Hospodine, coZ mam hlidat dospélé lidi? Inu, hli-
dal jsem, pravda, a délal, jako bych kdesi cosi robil potmé. Copak miizes$
srdce nékomu uhlidat? Hloupy jsi, hloupy!

Nu coz, at' se Manya vrati - co na tom? Vzdyt je to uz jedno, vSecko
je jedno. VSecko prestalo bolet. Vyhotel diim, neni uz déravé stirechy.

U Herpaka zaplakalo décko. Tak vidis, tieba je to pravda, Ze Polana
se byla podivat u sousedt na décko. Proc¢ ne: Zenské jako divé po dé-
tech. To ted Herpakova dava ditéti prs - Pamatujes se, Polano, jak jsi
kojila Hafii? Jen hnula ramenem, a prs zase vklouzl do kosile - jedenact
let je tomu. A ty - do Ameriky. - Hloupy jsi, hloupy -

Hordubal mrka na hvézdicky, Hospodine, co jich je - co jich tu priby-
lo za ta 1éta! Diiv jich nebyvalo tolik, Ze by ses jich az désil. VSecko je
jedno. Jako by vSecko z tebe spadavalo, jedno po druhém. Byla Ameri-
ka, byl navrat domu. Byl Geric¢, Fedeles, Manya - co toho bylo; a uzZ neni
nic. VSecko jedno. Nu, chvala Bohu, odlehlo ¢lovéku.

T - td - t4, vytrubuje v dalce ponocny; a hvézd tolik, Ze cloveék trne.

Dobrou noc, dobrou noc, Polano, dobrou noc!

XXIIL

Casné zrana, neZ se kdo probudil, ma Juraj dédinu za sebou a mifi do
hor. K MiSovi. A co tam? Ale jen tak, promluvit s ¢clovékem. Je jesté ml-
ha, hor nevidét. Juraje trochu mrazi, ale uz ho nepicha v hrudi; jenom
se Spatné dycha, to asi ta mlha. Stoupa hore, co byvalo pole Hordubalo-
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vych, a musi se zastavit, aby vydechl; Pjosa uz ma zorano - pry samy
kamen, a vida, i Pjosovi stoji pole za tu robotu. Hordubal téZce dycha
a stoupa do vrchi. Mlhy se zvedly a prevalily se pires hirebeny lest; jen
malicko je$té, a bude podzim. Hordubal stoupd a tiskne ruku k boku;
inu, picha to, ale ted’ uz je to jedno, nahoru nebo dolti. A nejsou to mlhy,
mraky jsou to, tady uz je citit po ¢ichu, jak jsou napity vodou. Pozor na
hlavu, abys do nich nenarazil. A ted se to prevalilo pres kopec, a uz jsi
v nich; na tfi kroky nevidis a jen Slapes, protlacujes se hustou mlhou,
nevis, kde jsi. A Hordubal sipavé oddechuje a téZce, pomalu stoupa do
oblak.

Pocalo sychravé prset. Nahofe na poloniné si Misa prehodil pres
hlavu pytel a praskaje biCem, hajza ho, shani voly k salaSi. Ani nepo-
znas, zvite-li to, ket nebo balvan; ale moudré psisko je Cuvaj, sim
obéhne stado a Zene voly, jen zvonéni je slySet z mlhy.

Misa sedi na prahu koliby a zird do mlhy; pary na chvili profidnou
aje vidét, jak se ksobé tisknou voli; pak se vSe zase zaklopi parami
ajen dést Selesti. Kolik miiZe byt hodin? Jisté k polednimu. A tu vyskoci
Cuvaj, vétif do mlhy a slabé vréi.

Z mlhy se vynoruje stin clovéka. ,Jsi tady, MiSo?“ vola chraptivy hlas.

»jsem.”

,Chvala Bohu!"

Je to Hordubal, promokly na kost, a jekta zuby; z klobouku mu tece
voda struzkou jako z okapu.

»Co ty tu v desti?“ zlobi se Misa.

»Rano... neprselo...,“ sipe Juraj. ,Takova jasna noc byla... A dobfte, Ze
prsi, je tieba vlahy.”

Misa zamyslené mrka. ,Pockej, rozdélam ohen.”

Hordubal sedi v sené a zira do ohynku; drivi praska a dyma, Juraje
zaléva teplo, to MiSa mu jesté prehodil pytel pres zada; uf, aZ je horko
clovéku, horko, jako tam dole v majné. Juraj jekta zuby a hladi mokrého
Cuvaje, ktery mu smrdi po boku; i co, sim pachnu jako zmokly pes.
»,MiSo,“ drkota Juraj, ,a co je to, ten srub v lese?“
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Misa varii v kotylku vodu a hazi do ni néjaké bylinky. ,Ja vim, neni ti
dobfte,” brouka. ,A co béhas v desti, hlupaku?“

»T0 byla v majné $tola,“ povida prekotné Juraj, ,tam porad kapala
voda, porad: Tak - tak - tak, jako kdyZ tikaji hodiny. A - vis-li pak, Her-
pakové se narodilo décko, Polana se byla podivat. - A nikde Zadna ro-
bota, MiSo, pry uz neni tireba lidi.”

»A prece se rodi novi,” bruci Misa.

»Musi se rodit!“ drti Juraj. ,To je proto, Ze jsou Zenské. Ty nejsi Ze-
nat, ty nic nevis, ty nic nevis - Co ty mas co mluvit, kdyZ nemas zenu?
A, brachu, na viecko se musi myslet. Tfeba aby tam napsali - za jeji
lasku avérnost manZzelskou. Jinak Buh vi, jaké teci by lidé vedli.
A Skoda, o tii tisice dolarti mne okradli; mohla byt jako zemanka, rek-
ni? Rekni, Mi$o?“

»,Nu, pravda,“ mumla MiSa a dmycha do ohné.

»Tak vidis; a pak se fekne hlupak. Zavidi mné, Ze mam takovou Zenu,
co nosi hlavu hore jako kocarovy kin. Takové mas lidi: chtéji clovéku
ublizit. A zatim byla jen u sousedy, podivat se na décko. Samé mrzké
feci, Mi$o. Rekni jim, Ze sam jsem ji vidél vychazet od sousedy."

Misa kyva vazné hlavou. ,,Povim, v§ecko povim.”

Juraj si oddychl. ,Proto jdu za tebou, vi$? Ty nemas Zenu, ty nemas
proc se mstit. Oni - ani by nevéfili; ale ty jim to dosvédcis, Miso. To da
rozum, Ze musela vzit ¢eledina, kdyzZ je hospodar pryc; ale zamykala se
na pudé, petlice jako hrom, sdm jsem to vidél. A takovy Geri¢ bude néco
povidat! Pry osm let a tak. Rekni, kdo ji zna lip - Geri¢, nebo ja? Jen
ramenem hnula, a prs byl pod kosili. A ten tam dole, ten u potoka, to
byl synek z Lehoty, ja ho vidél, prisel od Lehoty. A lidé - hned klepy.”

Misa potrasa hlavou. ,Na, vypij toto, to je zdravé.

Juraj srkd horky odvar azird do ohné. ,Mas to tu pékné, MiSo.
A fekni jim to, na tebe daji, ty pry jsi védouci. Ze to byla hodna a vérna
Zena -“ Kour stipe do oci, Juraji tekou slzy; néjak mu spicaté trci nos.
sJen ja, jen ja vim, jaka je! Ech, MiSo, hned bych Sel zase do Ameriky,
a penize pro ni -“

sJen to vypij razem,” nuti Misa, ,zahteje té to!“
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Hordubalovi vyvstal na cele bohaty pot, je mu slabo a blaze. ,]Ja bych
toho mohl povidat o Americe, MiSo," povida. ,Mnoho jsem uz zapomné],
ale pockej, vyvzpomenu si -“

MiSa tiSe ptiklada na oheii; Hordubal rychle oddychuje a brebenti ze
spanku. Venku ustava dést, jen ze smrki za kolibou padaji tézké kriipé-
je; ale mlhy se vali dal. Chvilemi zabuéi viil, a Cuvaj se jde podivat, je-li
stado v poradku.

Misa citi néco v zadech, jsou to o¢i Hordubalovy; Juraj uz chvili nespi
a hledi zapadlyma ocima.

»,MiSo, chrapti, ,a co, smi si clovék sam vzit Zivot?“

,C0?“

»Smi-li si ¢lovék Zivot vzit?“

»,Nac to?“

»Aby uSel myslenkam. Jsou takové myslenky, MiSo, které - do tebe
nepatii. Mysli$ si... dejme tomu..., Ze zalhala, Ze nebyla u sousedy...
Jurajovi se jaksi zktivila usta. ,MiSo," zachroptél, ,jak se toho mam zba-
vit?“

Misa zahloubané mrka. ,A, tézka véc. Mysli az do konce.”

»A co, kdyZz na konci je... jenom konec? Muze si pak ¢lovék sdm udé-
lat konec?“

»Neni treba,“ pravi MiSa pomalu. ,Nac to? I tak umres.”

A -brzo?“

»,KdyZ to chces$ védét, - brzo.”

Misa se zvedl ajde zkoliby ven. ,A spi ted,” obraci se ve dverich
a mizi - jako v oblacich.

Hordubal se pokousi vstat. Chvala Bohu, uz je lip, jen hlava se néjak
mota a télo takové divné, plihé, jako by bylo jen z hadri.

Juraj se potaci ven, do mlhy; vidét neni, jen slySet zvonéni stad, tisi-
ce voll se pasou v oblacich a bimbaji zvonci. Juraj jde, jde, a nevi vlast-
né kam; vzdyt se mam vratit domd, mysli si, a proto musi jit. JenZe ne-
vi, jde-li hore ¢i dold; snad dolli, protoze - jako by padal; snad porad
nékam nahoru, protoZe jde s ndmahou a tézko dycha. A, to je jedno, jen
domu. A Juraj Hordubal se ponotuje do oblak.
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XX1V.

Nasla ho Hafie ve chlévé. Kravy byly neklidné, a Polana ji poslala, jdi,
podivej se tam. LeZel na sldmé a chrcel.

A uZ nic nenamital, kdyZ ho vedla Polana do jizby, jen se pokouSel
zvednout oboci. Svlékla ho a ulozila do postele.

»Chces néco?”

»Ne,“ jektal ajen zase spat; néco se mu zdalo a vyrusily ho - co to
bylo? Geric pirece nebyl v Americe, vSecko to popletly, ted’ zase zacinat
se v§Sim od zacatku. Jen kdyby to tak netiZilo na prsou, to asi to psisko
Cuvaj, zrovna na prsa si mi lehl aspi. Juraj si hladi neklidnou rukou
zarostla prsa: jen spi, chlupadi, a jak ti srdicko tluce! Ach, potvoro, ale
jsi tézky!

Chvilku spal, a kdyZ otevrel o¢i, stala Polana ve dverich a zkoumavé
hledéla. ,Jak je ti?“

,Lip, dusinko.” Bal se promluvit, aby se to neztratilo, aby se to zase
nezmeénilo vjeho kumbal v]Johnstownu. Vzdyt toto je - jako doma:
malovana skrin, dubovy stiil, dubové Zidle - Hordubalovi zabouchalo
srdce: vZdyt ja jsem se konecné vratil domi! Hospodine, jakd dlouha
cesta, ¢trnact dni na lowerdecku a ve vlaku - €lovék je jako prelamany.
Ale pohnout se nesmim, nebo to zase zmizi; radéji zavrit o¢i a védét
jen, Ze je to tady -

A pak se zase vSechno popletlo: majnefi v Johnstownu - Harcar - bi-
jl Hordubala; Juraj prcha Stolou, klickuje, chytd se Sachetniho Zebtiku
adrape se nahoru; shora leti klec, rozbije mu hlavu, urcité rozbije,
a Hordubal se probouzi vlastnim vyheknutim. Radéji nespat, tady je lip;
vytreStényma ocima se Juraj zachycuje pokojného nabytku. Tady je lip.
Hordubal kresli prstem do vzduchu a povida Misovi o Americe. Brachu,
mne na nejtézsi prace, jen hallo, Hordubal, a uz jsem Sel. Jednou se se-
sypala $tola, ani tesati tam nechtéli jit. Dvacet dolarti jsem tehdy dostal,
sam inZenyr mné potiasl rukou, takto, MiSo, takto potiasl. A ted’ sjizdi
Hordubal tézni kleci dol, porad dold; sedi tu tlustd Zidovka a néjaky
starik a ptisné se divaji na Hordubala. Sto osmdesat jedna, osmdesat
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dvé, osmdesat tii, pocCita Juraj a kiici: dost, dost uz, doleji to nejde, to uz
je konec Sachty! Ale klec sjizdi stale, stale, horka pribyva, nelze dychat,
ti bagani jedou az do pekla. Jurajovi se zda, Ze se udusi, a procita.

Svit, ve dveftich stoji Polana a napjaté hledi.

»,UZ je to leps$i,“ mumla Hordubal a o¢i mu Zehnou. ,Nezlob se, Pola-
no, ja hned vstanu.”

sJen lez,“ povida Polana a jde bliz. ,Boli té nékde?“

»Neboli. V Americe jsem to mél taky. Pry flue, ekl doktor. Flue. A za
dva dny - jako ryba. Zitra vstanu, dusinko. Délam ti tu neporadek, ze?“

,Chtél bys néco?“

Hordubal vrti hlavou. ,Mné je docela dobfe. Jen - jen do okovu vody;
ale sam bych mohl -

»Hned ti donesu.” A jde.

Hordubal si nastlal poduSek za zada a upravil si na prsou kosili. Aby
mne Polana nevidéla tak rozhaleného, mysli si. A kdybych se mohl
umyt a oholit! UZ prijde Polana, uZ tu bude. Snad si sedne ina pelest,
zatimco budu pit. Juraj déla misto, aby si mohla sednout, a ¢eka. Snad
zapomnéla, mysli si; m4, chudak, plno prace - kdyby se aspori Stépan
vratil! Reknu ji, az prijde: A coZz, Polano, aby se vratil Manya?

Do dvefti vchazi Hafie a nese sklenici vody, nese ji tak opatrné, Ze
samou pozornosti vyplazuje jazycek.

,To jsi hodn4, Hafie,“ vydechl Hordubal. ,A coZ, stry¢ek Stépan tu
neni?“

,Neni.”

»A co déla mamka?“

»Stoji na dvore.”

Hordubal uz nevi, co by rekl, i napit se zapomnél. ,Nu, jdi,“ bruci,
a Hafie skokem ze dveri.

Juraj tiSe lezi a nasloucha. Koné ve staji dusaji kopyty - da-li jim Po-
lana vody? Ne, dava svinim, slySet spokojené chrochtani. Co kroki ta-
kova Zenska musi udélat, divi se Hordubal. Mé&l by se vratit Stépan;
pojedu do Rybar a feknu mu, co ty, lenochu, hybaj ke konim, Polana
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nezastane vSechnu robotu. Treba odpoledne pojedu, mysli si Juraj,
a pak se mu pted o¢ima natahly takové zavoje, a vSechno mizi.

Do dvefi nakoukla Hafie, chvilku pteslapuje a pry¢ zase. ,Spi,“ Septa
mamce na dvore. Polana nic, zahloubané mysli na cosi.

K polednimu Hafie znovu po Spickach do jizby. Hordubal leZi, ruce
za hlavou, a mrka do stropu.

»Maminka se necha ptat, chcete-li néco?“ odrikava Hafie.

,Myslim, Polano," povida Juraj, ,Ze by se Stépan mohl vratit.”

Dévcatko otevielo nechapaveé papuli. ,A. jak pry vam je?“ vydechlo.

»,Dobre, dékuju uctive.”

Hafie béZi ven. ,,Pry mu je dobfte,” hlasi Polané.

»,Docela dobte?”

,No,“ mini dévcatko.

A pak se udélalo odpoledni ticho. Hafie uz nevi co robit. Pry doma
budes$, kdyby gazda néco potreboval - Hafie si hraje na zaprazi
s pannou, kterou ji vytezal Stépan. Nesmi$ ven, povidd panence, hos-
podar si lehl, musis hlidat dvir. A neplac, nebo ti naplacam.

Hafie se jde po Spickach podivat do jizby. Hospodar sedi na posteli
a kyva hlavou.

,Co déla mamka, Hafie?“

,Sla nékam.“

Hordubal kyva hlavou. ,Rekni ji, aby se Stépan vratil. A toho hitebe¢-
ka Ze mize Stépan dostat zpatky. Chtéla bys kralicky?*

,Chtéla.

,Udélam ti klec na kraliky, takovou, jakou mél majner Jensen. Ech,
Polano, v Americe je takovych véci - VSechno urobim.“ Hordubal kyva
hlavou. ,Pockej, ja t€ vezmu nahoru na poloninu, tam ti je takovy po-
divny srub - ani MiSa nevi, co to bylo. ]di, jdi, rfekni mamce, Ze se §tépén
vrati.”

Hordubal je jaksi spokojen, leha si a zavira oci. To je tma, jako ve
Stole. Buch, buch, to do skaly kladivem. A Stépan se $klebi, pry samy
kamen. Ano, ale zato ty nevi$, hlupaku, co je to robota. Po roboté se
poznd chlap. A jaké to, duSinko, mas drivi na dvorku? Samé rovna pole-
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na. A ja - parezy jsem Stipaval. To je robota pro chlapa, Stipat parezy.
Nebo kameni dobyvat ze zemé. Hordubal je spokojen. Mnoho jsem se
narobil, Polano, jej Bohu, mnoho. Dobfe je to, v poradku. A Juraj, ruce
kiiZem, pokojné usina.

Probudil se za soumraku, protoZe Sero tlaci. ,Hafie,“ vola, ,Hafie, kde
je Polana?“ Ticho, jen zdalky zvonéni; to se stada vraceji z pastvy. Hor-
dubal vyletél z postele a natahuje si kalhoty: musim kravam oteviit
vrata. Hlava se ¢lovéku mota, to od toho leZeni. Juraj tape ven, na dvo-
rek, a otvira dokoian vrata; divné je mu, udychal se, ale chvala Bohu, uz
jsme venku. Zvonéni se blizi, vali se jako reka: jako by se vSecko roze-
zvonilo kravskymi zvonci a cinkdnim telatek. Juraj ma chut kleknout,
jeSté nikdy neslySel tak slavné a veliké zvonéni. Kyvajice hlavami, jaksi
ohromné, vchazeji dvé kravky do dvora s plnymi a svétlymi vemeny.
Juraj se opira o vrata, a je mu tak dobfte, tak smirné, jako by se modlil.

Do vrat vbéhla Polana, rychl3, udychana. ,Ty jsi uZ vstal?” vyhrkla.
»A kde je Hafie?“

»Nu, vstal, mumla Juraj omluvné. ,Je mi uz dobre.”

,]di, jdi jeSté lezet,” kaZe Polana. ,Rano - budes docela zdrav.”

sJak chce§, dusSinko, jak chces,” pravi Juraj poslusné a privétive.
»ZbyteCné bych tu prekazel.“ JeSté zavrit vrata, zahdkovat, a pomalu
zaSel do jizby.

KdyZ mu nesli veceri, spal.

79



Kniha druha

L

sjuraje Hordubala zabili!“

Biro Geri¢ si honem natahuje halenu. ,BéZ, chlapce, pro Zandary,“
kaze rychle. ,Aby sli k Hordubalovim.”

Na Hordubalové dvore pobiha Polana a lomi rukama. ,Ach, Hospo-
dine, Hospodine,"“ béduje, ,kdo mu to udélal! Zabili gazdu, zabili!“

Hafie v kouté vytresténa, pres ploty trnou sousedky, hloucek muzi
se tisni ve vratkach. Starosta rovnou k Polané a polozil ji ruku na ra-
meno. ,Prestaiite, gazdova. A co se mu stalo? Kde ma ranu?“

Polana se zachvéla: ,Ne - ne - nevim, ja tam nebyla, ja nemohla -“

Starosta se na ni pozorné podival. Byla bleda a tuh4, to se jen nutila
tak pobihat a hotekovat. ,A kdo ho vidél?“

Polana sevfela rty; ale tu uz jsou Cetnici a zaviraji lidem vratka pted
nosem. Je to stary tlusty Gelnaj, rozepnuty a bez pusky, a Viegl, novy
Cetnik; cely se leskne novotou a horlivosti.

»,Kde je,” pta se Gelnaj polohlasem. Polana ukazuje k jizbé a kvili.

Hordubal Amerikan leZi na posteli, jako by spal. Gelnaj smekl prilbu,
a aby to tak nevypadalo, utira si pot. Geric tr¢i zasmusile ve dverich. Je-
nom Biegl jde k lezicimu ¢loveéku a naklani se nad posteli. ,Koukejte, tady
na prsou,“ povida. , Trochu krve. Vypada to, jako by ho né¢im probodli.”

,2Domaci robota,” brudi starosta.

Gelnaj se pomalu obratil. ,,Co tim myslite, Geri¢i?“

Starosta potrasl hlavou. ,Nic.“ Chudak Juraj, mysli si.

Gelnaj se drbe v tyle. ,Podivejte se, Karlicku, rozbité okno.“ Ale Kar-
licek Biegl odlepuje kosili na prsou mrtvého a nakukuje pod ni. ,Se di-
vim,“ cedi mezi zuby. ,N{z to nebyl. A Ze tak malo krve -“

»To okno, Biegl,“ opakuje Gelnaj. ,To je néco pro vas.”
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Biegl se obraci k oknu. Je zavieno, jen vjedné tabulce vymacknuty
otvor. ,Ahele,“ ekl potéSené. ,Tak tudy - JenZe tou dirou by nikdo
neprolezl, Gelnaji. A tady jsou ve skle rypance od diamantu, ale zvniti-
ku! A to je legrace!”

Geric¢ jde po Spic¢kach k posteli. Ech, ty chudaku, jak ti couha nos!
A oci zavreny, jako by spal -

Biegl opatrné otvird okno a vyhliZi ven. ,To jsem si myslel,“ ohlasuje
spokojené. ,Stirepy jsou venku, Gelnaji.”

Gelnaj zafunél. , Tak vy, starosto,” ekl rozvazné, ,Ze je to domaci ro-
bota, co? A Stépana Manyu jsem tu nevidél.”

,Bude snad doma, v Rybarech,” mini starosta néjak neochotné.

Bieglovi jede nos po vSech koutech. ,Nikde nic prehazeno, nic vypa-
¢eno -“

»,Mné se to nelibi, Karlicku,“ fekl Gelnaj.

Biegl se zazubil. ,Prilis hloupé, ze? Ale pockeijte, da se to pékné zpra-
covat. Ja mam, Gelnaji, rad jasné pripady.”

Gelnaj se vali na dvorek, tlusty a ddstojny. ,Pojd'te sem, Hordubalo-
va. Kdo byl tuto noc v domé?“

sJen ja - a Hafie tuto, dcerka.”

»,Kde jste spala?“

,V komote, s Hafii.”

»Tuto ty dvefe na dvorek byly zamceny, pravda?“

»Zamceny, prosim.”

»A rano — zamceny? Kdo je otviral?“

»Ja - kdyZ svitalo.”

»A kdo prvni nasel mrtvolu?“

Nic. Polana sevrela rty.

,Kde je vas celedin?“ najednou Biegl.

,Doma, prosim, v Rybarech.”

»Jak to vite?“

»,Nu, - myslim si jen -“

»,Neptam se, co si myslite. Jak vite, Ze je v Rybarech?“

»— — Nevim.”
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»,Kdy tu byl naposledy?“

,Pred... desiti dny. Dostal vypovéd -“

,Kdy jste ho vidéla naposledy?“

,Pred desiti dny.”

sLZete," spustil Biegl bez miteni. ,V¢era jste s nim byla. Vime to.”

»,Neni pravda,” vydechla Polana zdéSené.

»Priznejte se, Hordubalova,“ domlouva Gelnaj.

»,Ne - ano. V¢era mne potkal -“

,Kde?“ udeftil Biegl.

»Venku.”

»,Kde venku?“

Polana téka oc¢ima. ,Za dédinou.”

,Co jste tam délala? Co? Tak rychle

Polana nic.

,Vy jste s nim méla schiizku, vid'te,” zacina zase Gelnaj.

,Ne, Blih je mtj svédek! Nahodou mne potkal -“

,Kde?“ Biegl znovu.

Polana obraci ustvané oci ke Gelnajovi. ,Nahodou mne potkal - - Ptal se
jen, kdy by si mohl pfijit pro své véci. Ma tu jeSté své Saty, tamto ve staji.”

»Aha, gazda ho vyhodil na minutu, ze? A proc, prosim vas?“

»,Pohadali se.”

»A kdy si mél prijit pro své véci?“

,Dnes - dnes rano.”

»A prisel?”

,Neprisel.”

»Protoze prisel v noci,” spustil Biegl.

,Ne, nebyl tu! Doma byl!“

»Jak to vite?“

Polana si hryze rty. ,Nevim.”

,Pojd'te, Hordubalov4,“ ekl Biegl ostie. ,Tam nad tim zavrazdénym
nam povite vic.”

Polana zavravorala.

»,Nechte ji,“ huci Vasil Geric Vasilt. ,Je téhotna.”

1«
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II.

Gelnaj sedi na dvorku anechava Biegla, aby si prolezl cely dvorec.
Cmuch4, ¢mucha ao¢i mu dychtivosti sviti. Prostaral staje i chlévy,
vSechno obéhl a ted hleda i kdesi na ptid€; zrovna ozivl, jak ho to tési.
Jsou to véci, mysli si Gelnaj; mné staci cikani a poradek drzet - Nu, at’
ma Karlicek néjakou radost.

Z jizby vychazi doktor a jde si umyt pod pumpu ruce. UzZ je tu Biegl
a pta se nedockavé: ,Tak co, tak co?“

»T0 se ukaze pri pitvé,” pravi doktor. ,Ale ekl bych, Ze by to mohl
byt néjaky hiebik ¢i co. Jenom dvé tri kapky krve - Divné.“

Polana mu nese ru¢nik.

»,Dékuju, pani. A poslyste, nebyl vas muz néjak nemocen?“

»VcCera leZel, mél jakousi horkost.”

»Aha. A vy budete chovat, ze?“

Polané naskocil ruménec. ,AZ zjara, pane velkomozZny.”

»To nebude zjara, maminko. Nékdy po Novém roce, ze?“

Biegl potéSené mrka za odchazejici Polanou. ,Tak to bychom méli
motiv, Gelnaji. Hordubal se teprve v ¢ervenci vratil z Ameriky.“

Gelnaj zafrkal. ,Hordubalova mysli, Ze to byl nékdo zvendi. Pry se
pred néjakym tydnem jeji muz pobil v krémé a FedeleSe zle ziidil, Gej-
zu. Hlavu mu rozbil. Gejza je rvac. Treba je to msta, pry. To mate, Kar-
licku, taky pékny motiv.“

I doktor se diva za Polanou a povida roztrzité: ,Skoda, vy mné ji za-
viete, a ja rad rodim. Tady se k Zadné rodicce nedostanu, Zenské tu rodi
jako kocky - U téhle bude asi tézsi porod.”

»Proc?”

»Stara a hubena. Asi ctyricet, ne?”

»,Kdepak,“ mini Gelnaj. ,StéZi tricet. A tak on Hordubal stonal? Jak se
to pozna na mrtvém?“

»Lékarské tajemstvi, Gelnaji, ale vdm to povim. Pod posteli byl plny
nocnik.”

»T0 jsem si ani nev§iml,“ dél Biegl zavistive.
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»Tak spanembohem, panové,“ rekl doktor houpaje se na nozkach,
»a 0 pitvé mné date védét, ze?“

»Ja se jesté podivam po domé,” brumlal Biegl, ,a pak bychom mohli
do Rybar.“

»A co vy to, Karlicku, pordd hledate? Jesté néjaky motiv?“

,Dukazy,” rekl Biegl suse. ,A nastroj.”

»Aha. Tak mnoho Stésti.”

Gelnaj se louda k plotu a dava se do reci se sousedkou; skadli ji tak
dlouho, az dostal hadrem po hlavé a voni¢ku darem. V kouté u kilny se
krc¢i vydéSena Hafie. Gelnaj na ni déla grimasy a Sklebi se tak hrozné, Ze
se Hafie chvilku boji a pak to déld po ném. KdyZ Biegl po dlouhé dobé
vySel odkudsi ze stodoly, sedi Hafie Zanddru Gelnajovi na Kkliné
a povida mu, Ze ma dostat na kraliky klec.

»Nic jsem nenasel,” fekl Biegl mrzuté. ,Ale ja se sem jesté vratim. To
by bylo, abych - Rekl jste Geri¢ovi, aby ndm opattil vozik do Rybar?“

»UZ ¢eka,” dél Gelnaj a placnutim po zadecku propustil Hafii.

»Tak co vy, Gelnaji, co o tom myslite?“

»,Néco vam reknu, Biegl,“ broukal vazné Gelnaj. ,Ja si o tom nebudu
vlibec nic myslet. Ja uZ toho mam za pétadvacet let dost. Mné se to ne-
libi.”

»Inu, vrazda, to neni jen tak,“ povida Biegl znalecky.

A to ani ne, Karlicku,“ ekl Gelnaj, potrasaje hlavou. ,Jenze, vite,
vrazda na vesnici, to se nema tak brat. Vy jste méstsky c¢lovék, vy do
toho tak nevidite. Kdyby to byl loupezny mord, tak budu, krucinal, ¢u-
chat jako vy. Ale vrazda v rodiné - A ja vam reknu, ja se ani nedivim, ze
Hordubala zabili.

»Proc?”

»,—— To uZ je takova nestastna natura. Mél to napsano na nose, ho-
lenku.”

Biegl se $klebil. ,Certa mél napsano na nose. Mél v posteli mladého
¢eledina, to je to celé. Clovéce Gelnaji, to je tak jasny pripad -

»,Kdepak, pripady v rodiné nejsou nikdy jasné,“ brucel Gelnaj. ,VSak
jesté uvidite, Karlicku. Zavrazdit pro penize, to je jasné, to se udéla jed-
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na dvé; ale povazte, tydny a tydny to v sobé nosit, po dny a noci si to
rozvaZzovat - to mate, Biegl, jako byste si ¢uchnul k peklu. Vam je to
jasné, protoZe jste tu novy; ale ja jsem je vSechny znal, Karlicku, vSech-
ny tii - Co vam budu povidat; pojedeme do Rybar.“

111

,Stépan doma?“

,Neni, Sel do mésta.”

Biegl odstr¢il Michala Manyu a vbéhl do domu. Gelnaj se zatim dava
se starym Manyou a Michalem do teci o pocasi, o zajicich a Ze jim tuto
vytéka moclivka na cestu.

Biegl se vraci, za nim St&pan, bledy, vzpurny, $aty plné sena.

»Tak co jste povidal, Ze neni doma?“ uhodil Biegl na Michala.

,Rikal rano, Ze ptjde do mésta,” mumlal Michal. ,Hliddm ja ho?“

»A zatim se schovaval v sené! Proc jste se tam schovaval, vy?“

,Neschovaval,“ mra¢i se Stépan. ,Co bych se schovaval? Spal jsem.”

»T0 jste se asi nevyspal v noci, co?“

»Vyspal. Co bych se nevyspal, pékné prosim.”

»Tak proc jste spal ted’?“

»,Protoze - nemam tu co robit. Dost jsem se narobil ve sluzbé.“

»VcCera robil, prosim poniZené, po cely den oral pole,” pomaha ho-
nem stary Manya.

»,Vas jsem se neptal,“ uryl Biegl. ,Jdéte do jizby, chytro, a Michal také.

,Ach ja, ja,“ vzdychl Gelnaj. ,A co vy, Stépane, tomu Fikate, co se stalo
s Hordubalem.”

,Ja mu to neurobil,” vyhrkl Stépan.

»Tak vy uz vite, Ze ho zabili?“ spustil vitézné Biegl. ,A kdo vam o tom
rekl?“

,—— Nikdo. Ale kdyz clovék vidi Zandary, - hada, to bude cosi
s Hordubalem.“

»A pro¢ pravé s Hordubalem?“
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,ProtoZe - protoze jsme se pohadali.“ Stépan zatina zuby a pésti.
»,Vyhodil mne, pes jeden!”

Biegl je trochu zklaman. ,Dejte pozor, Manyo: vy tedy priznavate, Ze
jste se s Hordubalem rozeSel ve zlosti.“

Stépan zlobné ukazuje zuby. ,To piece vi kazdy."

»A chtél jste se mu pomstit.“

Stépan zafrkal. ,Kdybych ho potkal, - nevim, co bych urobil.”

Biegl chvili¢ku rozvazuje: Stépan se neda lehko.

»,Kde jste byl tuto noc?“ uhodil zprima.

»,Doma jsem byl, tady. Spal jsem.”

,To se ukaze. Mlize vam to nékdo dosveédcit?“

,MfiZe. Michal - Dula - nas$ stary - Zeptejte se jich.”

»,Mné nemate co radit,“ utrhl se Biegl. ,V¢era odpoledne jste mluvil
s Hordubalovou. O ¢em?“

,Nemluvil jsem s ni,“ prohlasil Stépan tvrdé a soustfedéné. ,Viibec
jsem ji nevidél.”

,LZete! Sama tekla, Ze méla s vami schiizku - Ze jste se ji ptal, kdy si
mate prijit pro své véci -“

,Nevidél jsem ji uz deset dni,” stoji Sté&pan na svém. ,Co jsem ze
sluzby, nebyl jsem v Krivé a gazdovou jsem nevidél.“

Biegl zuri. ,Dejte si pozor, ja vas naucim jinak mluvit! Hybaj, ptijdete
mi ukazat, kde jste v noci spal.”

Stépan kréi rameny a vede Biegla dovniti. Gelnaj tuka na okénko:
»Hej, stary, pojd’te sem!“

Stary Manya se Sourd ven a nedavérivé mrka. ,Prosim pékné, co se
stalo?“

Gelnaj mavl rukou. ,Ale, Hordubala tuto noc pobili, dostal holi pres
rypék. Poslyste, stary, neurobil mu to St&pan?“

Statik vrti hlavou. ,A to ne, prosim poniZené, to nemohl Stépan. Sté-
pan byl doma, spal. Hej, Michal, pojd’ sem! Povéz, kde byl tuto noc Sté-
pan?“

Michal se rozmysli a povida pomalu: ,No, kde by byl? Spal nahore,
se mnou a s Dulou.”
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»Tak, tak,“ kyva hlavou Gelnaj, ,hned jsem si to myslel. A to on ma
Hordubal v dédiné neptizen. To vite, bohaty Amerikan, a ani sousedy
nepocastoval.”

Stary Manya zvedl ruce. A jé, bohaty! na krku nosi sacek se samymi
dolary -

,Vy jste je vidél?“

Pravdaze vidél, vzdyt tuto prijel kupovat dvorec a ukazoval penize.
Vic jak sedm set dolarti, prosim pékné. Nepiizen v dédiné, to asi tak
bude; prosim poniZenég, pysny ¢lovék nema pratel.

Gelnaj vazné prikyvuje. ,A od ¢eho tu mate, Manyo, tak rozbodané
dvere?“

»T0 jak se tam zabodava koSikarska jehla. Po cely rok tam byva.”

»Ukazte mi, jak vypadd,” zajima se Gelnaj. ,To jsem nevédél, Ze se
kose délaji jehlou.”

»10 se, prosim, prehazuji pruty jehlou - takto,” ukazuje Manya ve
vzduchu. ,Jesté vCera tu ta jehla byla,“ zlobi se, ,nevis, Michal, kam se
podéla?“

»<1 nechte to,” bruc¢i Gelnaj lhostejné. ,AZz nékdy pajdu kolem, podi-
vam se. Ale ta moclivka, Manyo, nesmi vytékat na cestu. Neni to vase
cesta.”

»,Prosim ponizené, az zaCcneme mrvit pole, hnojisté se vyveze -“

»,Méli byste mit poradnou jimku, cementovou. Potiebovali byste pe-
nize do statku, coz?“

»A to, prosim, potiebovali,” pochechtava se starik. ,Postavit novou
stodolu - Ale tuto Michal je hlupak. Stépan ma vic rozumu pro hospo-
darstvi. Stépan, to by byl gazda!“

Z pole se vraci Dula, veze na voze kupku sena, ale jede, jako kdyZ
hrom bije.

,Pojd sem, chlapce,” volal ho otecky Gelnaj. ,Ja jen pro poradek. Kde
byl dnes v noci Stépan?”

Dula otevtel Gsta a podival se tazavé na starého a na Michala; nikdo
ani nemrkl. ,Tady byl,“ muml4 Dula. ,Se mnou as Michalem spal na
pudé.”
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»Dobre jsi to rekl,“ pochvalil ho Gelnaj. ,A co, das se ke kavalérii?“

Vyrostek zablyskal zuby. , To vite, Ze dam.”

Z domu vychazi Biegl a ti$e zuii. ,Pojd’te sem, Gelnaji. Stépan jich
par dostal po hubé. Ted' jsem ho zamkl v jizbé.”

»1T0 nemate,” mini Gelnaj. ,0mezovani osobni svobody a tak dale.”

Biegl se neuctivé Sklebi. ,Ja se vam na to vykaslu. Horsi je, Ze jsem
nic nenasel. A co vy?“

»Alibi jako hrom, Karlicku. Celou noc spal na sené jako hodny chla-
pecek.”

»LZou,“ vyhrkl ostre Biegl.

»To se rozumi. To uZ maji, kamarade, v krvi.”

»V8ak u soudu obrati,” hrozil Biegl.

»A to je neznate. Bud' se vzdaji svédectvi, nebo budou kiivé prisahat
jakbysmet. To je, Karli¢ku, na vesnici skoro jako narodni zvyk.“

»Tak co mam délat?“ chmuril se Biegl. ,Co myslite, Gelnaji, mame
§tépéna uz ted’ zatknout? Ze to udélal on, na to miZete vzit jed.”

Gelnaj prikyvl. ,Ja vim. Ale dejte jen, Biegl, pozor,“ zacal a nedo-
koncil; nebot v tu chvili to slabé rinklo a Biegl zatval: ,Stat!“ A uz se
hnal za roh staveni. Gelnaj pomalu za nim. Na zemi leZi dva lidé, ale
Biegl je navrchu. ,Ja vdm ho podrzim, Karli¢ku,“ nabizi se Gelnaj.

Biegl vstava azveda Stépana za nasilné zkiivenou ruku. ,Hore,
a hybaj,” supi udychané. ,Ja ti ddm utikat!“

Stépan syka mezi zuby, tval ma bolesti zk¥ivlou. ,Pust'te,” sy¢i. ,Ja -
ja chtél jen do Krivej - pro své véci -“

Dula se dere mezi Cetniky. ,Pustte ho," ktici, ,pust'te ho, nebo -“

Gelnaj ho bere za rameno. ,Pomalu, chlapce. A vy, Michal, se do toho
neplette. Stépane Manyo, zatykdm vas jménem zakona. A ted’ hezky
pojd, ty somare!“

§tépéna Manyu vezou do mésta; neveze ho hiebecek s hlavou hore,
a prece se lidé zastavuji a ohlizeji. Po kazdé strané Cetnik s puskou me-
zi koleny, a Stépan uprostied; nema kloboucek nazad a nerozhliZi se po
roviné. Tamto - feka; a tuto se pasou koné, v rakosi blyska se bazina;
ale Stépan jen zira na zrzavy hibet jakéhosi vozky -
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Gelnaj si rozepina mundur a dava se do fedi; tyka Stépanovi, ale ani
slovo o Hordubalovi; jen o gazdovani, o dvorci v Rybarech, o konich -
Stépan nejdiiv na pll huby, ale pak se rozpovidal. Ano, ten hirebecek;
Spatné ho gazda prodal, kdovi komu a zac; osm tisicek za ného mohlo
byt, méli ho dat do hiebcince, ale diiv ho pripustit na tu ¢ernou klisnic-
ku - ech, pane, chtél bych to vidét! Manyovi sviti oCi. A takového koné
gazda prodal! Hfich je to - Valacha mél prodat nebo kobylu s hiibétem,
ale toho hrebec¢ka - Stépan se rozéiluje, az ma pénu v Koutcich tst;
a Biegl si pohorsené mysli, Ze se zatCenym se nema mluvit, leda afedné.

,Ech, pane, iika Stépan skoro pro sebe, ,kdyby nas vezl ten hiebe-
¢ek - - sdm bych vzal opraté - - to by se to jelo!"

V.

,Koukejte se, Gelnaji,“ vyklada vecer Biegl. ,Udélal to nékdo z domu;
okno vymackl zvnitrku, aby to vypadalo jako vloupani. Dvermi se do
domu dostat nemohl, protoze ty byly na zavoru. Tedy bud byl vdomé
uz vecer -“

,Nebyl,“ dél Gelnaj. ,Hafie mi fekla, Ze u nich stry¢ek Stépan zvecera
nebyl.“

»,Dobra. Nebo ho v noci pustil do domu nékdo z domacich; ale pak to
nemohl byt cizi ¢lovék. St&pan tam byl pét let ¢eledinem. Cela dédina vi,
Ze mél po téch pét let s Hordubalovou pomér -“

»Pockejte, jen Ctyti roky. Poprvé spolu néco méli na sldmé. Potom za
nim gazdova chodila kaZdou noc do staje. Ja to mam, Karli¢ku, od
Hafie.”

»Ta vase Hafie toho vi néjak mnoho,“ usklibl se Biegl.

»Inu,“ minil Gelnaj, ,to vite, venkovské déti -“

»Tak dal: Hordubalova je téhotna - to di rozum, Ze se §tépénem,
protoze Hordubal Amerikan se vratil teprve v Cervenci. Hordubalova
vi, Ze to na ni praskne. Hordubal ji chce mit pro sebe -“

Gelnaj pottasl hlavou. ,To asi ne, Biegl. On spaval v chlévé a ona na
ptidé nebo v komorte. To vim od sousedky.”
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» — ale ona chodila za ¢eledinem dal.”

»10 pravé nevim,” rekl zamyslené Gelnaj. ,Hafie mysli, Ze ne. JenZe
Polana byvala v poslednich dnech kdesi pry¢, za dédinou. Sousedka ji
vidala odbihat.”

,Clovéee,” divil se Biegl, ,vy toho vite jako stard dama. Ale ja si hle-
dim udélat logicky obraz.”

»Aha. A to si to, Karlicku, nemiiZete nechat pro sebe?

»,Ne, ja si to chci nahlas srovnat v hlavé. Ten trulant Hordubal dtvé-
foval Stépanovi tak, Ze mu zasnoubil mali¢kou Hafii. Poslouchejte, to je
hotovy stredovék - zasnubovat dité!“

Gelnaj kr¢il rameny.

,Ale pak né&jak prisel na to, Ze mu gazdova zanasi, a Stépana vyhodil
z domu.”

Gelnaj nelibosti zafunél. ,A co mné to povidate, Biegl. Nejd¥iv Stépan
odesel od Horduball a teprve pak ho gazda zasnoubil s Hafii. Zeptejte
se tetek v dédiné.”

,To se mné nerymuje,“ zmatl se Biegl. ,Tak jak to vlastné, clovéce,
souvisi?“

»,Nevim, Karli¢ku, jaA nemam zadny - jak tomu tikate? - logicky ob-
raz. To je rodinna zaleZitost a zadny jasny pripad. Kdepak, ani nemiize
byt jasny. Vy nemate rodinu, Bieg], to je to.”

»Ale vzdyt je to, Gelnaji, jasné jako dvakrat dvé: Polana se chce zba-
vit gazdy; Stépan - by se rad ptiZenil do dvorce. Ti dva si to smluvi,
a hotovo. Véera béZela Polana pro Stépana -

Gelnaj zavrtél hlavou. ,Zas vedle. Mné rikala Hafie, Ze vCera ji sam
gazda posilal, jdi, pfived Stépana, at' se vrati. A co mné je po tom! Bieg],
nemél neboztik na krku povéseny pytlik s penézi?“

Biegl se zarazil. ,Jaky pytlik? Nemél nic.

»Tak vidite,“ dél Gelnaj. ,A mél tam pry vic nez sedm set dolart. Hle-
dejte ty dolary, Karli¢ku.“

»,Vy myslite - loupezna vrazda?“

»,Nemyslim nic, ale penize jsou pry¢. Stary Manya je kdysi vidél
u Hordubala. Manyové potiebuji stavét novou stodolu -“
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Biegl si tiSe hvizdl. ,A tak! Tedy pravy motiv by byly penize!“

»,Mohly by byt,“ kyva Gelnaj. ,Obycejné byvaji. Nebo takhle msta,
Biegl, - to mate taky motiv jaksepatii. Hordubal hodil Stépana pies plot
do kopriv. Na to byva, Karlicku, v dédiné krivak. MiiZete si vybrat, ktery
motiv se vam libi.”

,Pro¢ mi to povidate?“ kabonil se Biegl.

»Inu, abyste si udélal logicky obraz,“ povida Gelnaj nevinné. ,A tfeba
ho zabil Manya kvtili tomu hirebeckovi.”

»T0 je hloupost!“

,Pravé. V rodiné se vrazdiva pro hloupost, mily Biegl.”

Biegl se rozmrzele odmlcel.

»Nezlobte se, Karlicku,“ broukal Gelnaj. ,Ja vam za to feknu, ¢im byl
Hordubal zabit. Kosikarskou jehlou.”

»Jak to vite?“

,U Manyt se vCera ztratila. Hledejte ji, Biegl.”

»Jak vypada?“

,Nevim. Myslim, jako néjaké Sidlo. Vic uz nevim,”“ koncil Gelnaj
a pozorneé si Cistil dymku. ,Leda to, Ze u Manyd budou vyvazet hnojis-

Vo

te.

V.

Gelnaj a Biegl ¢ekaji u vina, az ptijde doktor od pitvy.

»A kde jste nasel ten sklenarsky diamant?“

,U Horduballi v komofte. Co tomu rikate?*

»To mate ty sedlaky,” pravil Gelnaj pohorsené. ,Je jim lito néco vy-
hodit, i kdyzZ je to corpus delicti. Mysli si, nékdy se to maze hodit -“
Gelnaj si mistrné odplivl. ,Spinové!”

,Hordubalova tvrdila, ten diamant pry tam je odedavna, jesté nez jel
gazda do Ameriky. Ale tuhle Farkas, sklenar, si vzpomnél, Ze u ného
Stépan koupil sklenarsky diamant, asi mésic pry tomu je.”
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Gelnaj hvizdl. ,UZ pfed mésicem? Vidite, Biegl, to je to divné: Ze uz
pred mésicem na to mysleli. Zabit nékoho rychle, to bych sdm doved];
ale takto na dlouhé lokte - - A ty dolary jste nenasel?“

»,Nee. Tam v té komote jsem vystaral krom toho elektrickou svitilnu.
Hledam ted, kde a kdy ji Stépan koupil. Taky dfikaz, co? UZ je toho dost,
aby pani dali zatknout itu Zenskou. Ale pry jesté mame najit néjaké
poradné diikazy -“

Gelnaj se vrtél na zidli. ,Karlicku, Ze to jste vy — —— ja taky néco vim.
Pry Stépaniv $vagr, néjaky Janos, se nechal slySet, Ze za nim asi pied
tydnem ptisel Stépan na pole a povida, co ty, Janos, ty bys mohl vydélat,
co bys chtél, ti‘eba par vold, sam si je na trhu miiZes vybrat - a za malou
robotu pry: jen Juraje Hordubala odklidit.“

»T0 je dobré,“ ekl Biegl uznale. ,A co Janos?“

,Jdi ty, ekl pry, a kde mas, Stépane, na to penize? - J4 nemam, povi-
da Stépan, ale gazdova ma; slibili jsme si, Ze se vezmeme, az bude Hor-
dubal pryc¢.”

»Tak to je mame,“ oddychl si Biegl zhluboka. , A oba jsou v tom.“

Gelnaj prikyvl. Ale tu jde doktor od pitvy, bézi na kratkych nozkach
a kratkozrace se rozhlizi.

»Pane doktore,” vola Gelnaj, ,neracite se zastavit na minutku?“

JA,“ doktor Usecné. ,No tieba. Dejte mi slivovici. UZ ho bylo, chuda-
ka, citit. Zadna p&kna prace. Ahah,“ vydechl a postavil sklenku. ,A vite
to, pani, Ze zabili mrtvého?“

Biegl vykulil o¢i. ,Jak to?“

»Skoro mrtvého. Asi dodychaval, komatézni stav. Zapal plic
v nejvyssSim stupni, prava plice uz zhnisang, zluta jako jatra — Nebyl by
dozil do rana.”

»Tak tedy to bylo zbytecné,” rekl Gelnaj pomalu.

,Pravda. A na aorté vydut - jako pést. [ kdyby nebylo toho zapalu
plic, stacilo néjaké rozcileni - a konec. Chudak.“

Oba cetnici stisnéné mlceli. Konecné Biegl odchrchlal aptd se:
»A pricina smrti, pane doktore?“
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»,No, vrazda. Probodenad leva srdectni komora. Ale protoze byl
v agonii, vyteklo uz jen malo krve.“

»A ¢im, myslite -“

»,Nevim. Hrebikem, Sidlem, jehlou na Siti pytld - ¢ili stru¢néji Feceno:
tenkym, hrotnatym, kovovym predmétem, cirka deset centimetri
dlouhym, oblého priifezu - - sta¢i vam to?“

Gelnaj otacel rozpacité sklenici v tlustych prstech. ,,A pane dokto-
re, - — nemohlo by se Fici, Ze - — Ze zemfrel zapalem plic? Helejte, kdyz
uz stejné musel umfit - - tak na¢ s nim délat tolik oraci -“

»To nejde, Gelnaji,“ vyhrkl Biegl. ,Vzdyt je to vrazda!“

Doktor zablyskal brylemi. ,To by bylo $koda, pane. Zajimavy ptipad.
Zridka se vidi vrazda jehlou nebo ¢im. J4 ddm to srdce do Spiritusu
aposlu je,“ doktor se zacal sklebit, ,jednomu ucenému odbornikovi.
Abyste to méli na beton, pani. Nic platno, je to vrazda, jak zakon kaze.
Ech boze, ale jak zbyte¢na!“

»,Co délat,” brucel Gelnaj. ,A takovy mezek tomu 1ika jasny piipad!“

VI.

JenZe lahev se srdcem Hordubalovym se cestou rozbila alih vytekl;
a srdce Juraje Hordubala priSlo do pracovny uc¢eného pana ve velmi
Spatném stavu.

»,Co mi to sem posilaji,“ zlobil se u¢eny, bélovlasy pan., Co k tomu pi-
Sou? Ze zjistili bodnou ranu? Tihle venkovsti doktoii,“ vzdychla odbor-
na autorita a divala se zdalky na srdce Juraje Hordubala. ,Napiste: bod-
na rana vyloucena - otvor je priliS drobny - - je to prustrel srdecniho
svalu stfelnou zbrani - malého kalibru - nejspise flobertkou. A odneste
to!“

»Tak to mame z Prahy doma,” vital Gelnaj Biegla, kdyz se vracel
z Rybar. ,Abyste védél, Karlicku, Hordubal nebyl proboden, ale zastie-
len z flobertky. Tak.

Bieglovi klesly ruce. ,A co tomu rika nas doktor?“
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»,Co by rikal, zufi. Znate ho prec, ne? A Ze pry trva na svém. Inu, tak
tedy flobertka. Kulicka se sic nenasla, ale co délat. Musite hledat néko-
ho, kdo ma flobertku.”

Biegl prastil prilbou do kouta. ,Ja to tak nenecham, Gelnaji,“ vyhro-
Zoval, ,ja si do toho neddm od nikoho foukat! Kriste Pane, vZdyt uZ to
mam skoro hotovo, vSechno klape, ated tohle! Copak mizeme jit
k soudu - s timhle? Clovéde, kde vezmeme néjakou flobertku?“

Gelnaj krci rameny. ,Vidite, to mate z toho, Ze jste nenechali chuda-
ka Hordubala zemrit vPanu na zapal plic. Patii vam to, vam
i doktorovi.”

Biegl vztekle dosedl na Zidli. ,Tohle mné, Gelnaji, zkazilo celou ra-
dost. Nejvétsi radost, jakou jsem kdy mél.“

»No, copak?“

»,Nasel jsem dolary. Néco pres sedm set, i s pytlikem. Byly za trdmem
na pudeé v Rybarech.”

Gelnaj vyndal prekvapenim dymku z tGst. ,No, to néco je, Karlicku,“
fekl uznale.

»VSak to dalo hledani,“ oddechl si Biegl. ,J4 to mam spocitano: vite,
jak dlouho jsem v Rybarech hledal? Netto ctyticet Sest hodin. Ani sty-
bylko jsem nenechal nepievraceno. Ted se miize dat Stépan se svym
alibi vycpat. Co myslite, Gelnaji: sta¢i to poroté? Penize se nasly, ten
diamant, co Stépan kupoval, taky neni zly, pak mate rozpory ve vypo-
védich a motiv jako vrata do stodoly.“

»,Dokonce ctyii motivy,“ podotykal Gelnaj.

Biegl trepal rukou. ,Ale kdepak! Byla to docela obycejna, sprost3,
Seredna vrazda pro penize. Ja& vam povim, jak to bylo. Hordubal védél,
Ze Manya je milenec jeho Zeny, a bal se ho. Proto nosil své penize na
krku, proto Manyu zasnoubil s Hafii, proto ho nakonec vyhnal, proto se
zaviral ve chlévé - Docela jasny pripad, Gelnaji.”

Gelnaj zamyslené mrkal. ,Ja zas myslim poiad na ty koné. Stépan
mél rad koné. O jiném pry nemluvil nez o tom, ptrikoupit roviny a nic
neZ koné péstit. Ted' zrovna se prodava kus roviny za Hordubalovymi
loukami. Treba chtél Manya na Hordubalovi, aby to koupil, a ten ne,
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a penize nosil za nadry - Ja bych se, Karlicku, nedivil, kdyby to bylo pro
to.”

» 10 mate prast jako uhod’: pro penize. Z lasky k Polané to jisté neby-
,Kdopak vi.“

»Ne. Vy jste, Gelnaji, stary Cetnik a rozumite dédiné. Ale ja jsem mla-
dy cetnik a mam sakra néjaky smysl pro Zenské. Dival jsem se na Pola-
nu: je to nehezka, kostnata tetka- a stara, Gelnaji; pravda, méla
s Celedinem pomeér - Ja myslim, Ze ji to stdlo hromadu penéz. Pro tu,
Gelnaji, by se Hordubal nedal zabit, pro ni by Stépan nevrazdil. Ale pro
penize - to je jasné. Hordubal byl venkovsky lakomec, Polana jen dédit,
aby si mohla drzet milence, Stépan byl chamtivec na prachy - a mate
to. Gelnaji, v tom vSem nebylo tolikhle lasky.” Biegl lusknul prsty. ,Spi-
navy ptipad, ¢lovéce, ale jasny.”

»,Dobfe jste si to, Biegl, seStymoval,“ ocenil stary Gelnaj. ,Jako pan
statni. Mate to takové jednoduché -

Biegl polichocen ukazal zuby.

» — ale po mém, Karlicku, by bylo jeSté jednodussi, kdyby si Juraje
Hordubala vzal Pan Biih. Zapal plic, amen. A vdova by si po Case vzala
Celedina - - narodilo by se détatko — Ale vam se, Biegl, takovy jedno-
duchy pribéh nelibi.”

»Ne. Mné se libi zjistit pravdu. To, Gelnaji, je prace pro chlapa.”

Gelnaj zahloubané pomrkava. ,,A mate pocit, Karlicku, Ze jste ji jako
nasel? Tu pravou pravdu?“

»— — Jesté tu jeh bych chtél najit.”

lo.

95



Kniha treti

Preliceni proti Stépanu Manyovi, Sestadvacetiletému celedinu, svobod-
nému, vyznani reformovaného, a proti Polané Hordubalové, rozené
Durkotové, vdové, jedenatricet roki, vyznani reckokatolického, pro
ukladnou vraZzdu spachanou na Juraji Hordubalovi, gazdovi v Krivej,
pripadné pro spoluvinu na zavrazdéni Juraje Hordubala.

Vstarite, Zalovany. Pravé jste slySel Zalovaci spis. Citite se vinen ve
smyslu Zaloby?

Zalovany se citi nevinen. Nezabil Juraje Hordubala, spal té noci do-
ma v Rybarech. Ty penize za trimem - dostal od gazdy, pry jako véno,
kdyby si vzal Hafii. Sklenaisky diamant nekupoval. S gazdovou nemél
divérnych stykt. Nema dale co Fici.

Zalovana se citi nevinna. O vraZzdé nevi nic, a% rano - Na otazku, jak
se dovédéla osmrti Juraje Hordubala: Ze jen vidéla rozbité okno.
S ¢eledinem neméla stykii. Ten sklenai'sky diamant koupil pred lety
sam gazda. Vrah musel ptijit oknem, protoze dvere na dvorek byly po
celou noc zavieny na zavoru.

Nacez used3, zsinala, nehezka, ve vysokém stupni téhotenstvi; pro
jeji téhotenstvi bylo nutno urychlit preliceni.

A proces se vali dal s netiprosnou rutinou justiéni masiny. Ctou se
protokoly a dobra zdani, papir Susti, porotci predstiraji, Ze pobozné
a s pochopenim sleduji kazdé slovo napsané na uifednim lejstru. Obza-
lovana sedi nehnuté jako loutka, jen oéi ji neklidné tékaji. Stépan Ma-
nya si utird chvilemi ¢elo a namaha se rozumét tomu, co se Cte: kdovi,
jakd je vtom klicka, kdovi, co ztoho pani velkomozni vysoukaji;
s hlavou uctivé naklonénou Manya nasloucha a hyba rty, jako by opa-
koval kazdé slovo.

Soud prikroci k vyslechu svédku.

Je volan Vasil Geric¢ Vasilli, starosta z Krivej; vysoky, ramenaty sed-
lak, pomalu a vazné opakuje slova prisahy. Byl z prvnich, kdo vidéli
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mrtvolu. Pravdaze hovofil, Ze toto je domaci robota. Pro¢? Z rozumu,
pékné prosim. Aje vam, Geri€i, zndmo, Ze Polana Hordubalovd méla
styky se Stépanem Manyou? Znamo. Sam ji to vytkl, neZ se Juraj vratil. -
A coZ, byval Hordubal na Zenu zly? - Nabit ji mél, pane velkomoZny,
prohlasil Vasil Geri¢ Vasilli, vyhnat z ni Certa. Ani najist Jurajovi neda-
la. - Stézoval si snad Hordubal na svou Zenu? - Nestézoval, jen se vy-
hybal lidem; schazel zalem jako svicka.

Polana sedi vzpiimena a zira do prazdna.

Cetnicky strazmistr Gelnaj vypovida ve smyslu Zaloby. Ukazuje na
doli¢nych piedmétech: Ano, toto je okno zjizby Hordubald, tuto je na
vnitini strané ryto diamantem. Toho dne bylo blato, pod okny venku
byla kaluze vody; ale v jizbé nebylo stopy po blaté a na okennim ramu
zlstal nesetfeny prach. Mozno-li dospélému clovéku prolézt timto ot-
vorem? NemozZno; musela by projit aspon hlava, a neprojde.

Je slySen cetnicky aspirant Biegl; stoji jako uraportu aleskne se
horlivosti. Vypovida presné ve smyslu Zaloby. Diamant nasel v zam-
¢ené skrini; Hordubalova nechtéla k ni vydat kli¢, pry jej ztratila. Skrin
vypacil, ai kli¢ kni pozdéji nasel na dné védra s ovsem. Nasel také
v Rybarech Hordubalovy dolary. A jeSté néco jsem si dovolil pfinést,
pane predsedo, hlasi Biegl zvySenym hlasem avybaluje cosi
z kapesniho $atku. Teprve vCera to nasSel, kdyZ Manyové vyvazeli hno-
jiSté. Bylo to pohozeno v Zumpé.

Biegl klade na stil pied pana predsedu tenky, asi patnact centime-
trd dlouhy, hrotnaty predmét oblého priitezu. - Co je to? - Prosim ko-
sikarska jehla, ktera byvala u Manyt a ztratila se v den vrazdy. - Biegl
nehyba brvou, ale proziva triumf a kocha se v obecném zajmu. Pét ne-
dél hledal tuto mizernou jehlu, a tady je.

ObZalovany, znate tuto jehlu?

Neznam. A Manya si sed4, zamraceny a vzdorovity.

Je slySen doktor. Trva na tom, Ze vrazda byla provedena tenkym
hrotnatym predmétem oblého prirezu. Kdyby byl Hordubal zastielen,
musel by projektil zlistat v téle, a nebyl tam; a doktor obsirné vyklada
rozdil mezi ranou stfelnou a bodnou; krom toho pti tak malé razi by
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rana musela byt vypalena z bezprostiedni blizkosti, takze by byla pro-
palena kosile a pripadné i kliZze na prsou.

Mohla byt rana zasazena timto predmétem?

Mohla. Nelze s urcitosti Fici, Ze byla, ale tento predmét je dostatecné
ostry a tenky, aby zpusobil podobnou ranu. Velmi dobte by se k tomu
hodil, ocenuje doktor. Ano, a smrt nastala bezprostiedné. A prchlivy
doktor odbih3, jako by se utrhl.

Je slySen vézensky lékar. Polana Hordubalova je podle vSech zna-
mek v osmém meésici téhotenstvi. — Obzalovana, pravi predseda, nemu-
site vstavat. Kdo je otcem ditéte, které nosite pod srdcem?

Juraj, Septa Polana s o¢ima k zemi.

Hordubal se vratil, ted’ je tomu pét mésici. S kym tedy mate to dité?

Polana ml¢i.

Stary Manya se vzdava svédectvi; Stépan skryva tvar v dlanich, sta-
fec smrka slzy do rudého kapesniku. Mimochodem, Manyo, neznate
tento predmét?

Stary Manya kyva hlavou, 4, to je naSe jehla, jehla na pleteni kost.
A uzZ ji chce potéSené strcit do kapsy. Ne, ne, stary, ta tu musi zistat.

I Michal, i Dula se vzdavaji svédectvi. Je volana Marja Janos. Chcete
svédcit? Ano. Je pravda, Ze va$ bratr Stépan chtél na vaSem muzi, aby
urobil smrt Juraji Hordubalovi? PravdaZe, prosim poniZené; ale mij —
ani za sto pard vol pry. Mél Stépan pomér s gazdovou? Hej Ze mél,
sam se tim doma chlubil. ZIy ¢lovék je Stépan, slavny soude. Nedobie
bylo mu zasnubovat dité; bud Bohu chvala, Ze ztoho seSlo.- A co,
svédkyné, hnéval se velmi vas bratr, kdyZ ho Hordubal vyhodil? Marja
se krizuje: Ach, Hospodine, jako Cert: nejedl, nepil, ba ani nekouril -
Svédkyné odchazi a ve dverich zaplace: Je mi Zalno, pane velkomozny -
- prosim poniZené, smim-li tuto ty gro$e nechat Stépanovi na piilep-
Senou? - Ne, ne, matusko, netfeba penéz, jdéte s PAnembohem.

Je volan Janos. Chcete svédcit? Jak, prosim, kazou pani. Pravda-li, ze
na vas Stépan chtél, abyste urobil smrt Hordubalovi? Svédek rozpacité
mrka. PravdaZe cosi rikal. Pry Zebrak jsi, Janos, mohl bys dostat peni-
ze — A za¢ penize? - Co ja vim, prosim pékné, takové hloupé feci. - Rikal
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vam, abyste ubil Hordubala? - A to snad ne, pane velkomozny. Davno je
tomu. Byla jen tak fe¢ o penézich - Stépan vidycky o penézich. Co ja
budu takové marnosti nosit v hlavé? A pry Ze jsem hlupak. Hlupak, tie-
ba i hlupak: na Sibenici, brachu, mne to neptivede. - Nejste opily, svéd-
ku? - Jsem, prosim pékné; vypil jsem sklenku na kuraz, tézko je mluvit
S pany.

Pieli¢eni se odrocuje na zitiek. Stépan hleda o¢ima Polanu, ale vdo-
va Hordubalova hledi, jako by ji vyiezal z kosti, jako by o ném nevédeé-
la: kostnatd, nevzhlednd, toporna. Nikdo nepozira na §tépéna, jen na ni;
coz on, chlapisko ¢erné! ziidka-li chlap ubije chlapa? Ale toto - vlastni
Zena, prosim pékné; jaky Zivot, Hospodine, nelze-li vérit vlastni Zené!
Ani v posteli doma abys nebyl jist, zapichnou té jako dobytce. Horduba-
lova vdova prochazi chodbou nenavisti, jez se za ni zavira jako voda.
Ech, toporem ji mél neboZztik utlouci, jako vlka, kdyZ se chytne do Zelez.
Povésit ji, hovori tetky. Neni na svété spravedlnosti, nebude-li povéSe-
na. A jdéte, baby, bruci chlapi, Zenské se, vimet, nevéseji; do smrti ji
zavrit - Kdyby Zenstiny soudily, povésily by mrchu. Pocujte, ja sama
bych ji dala provaz na krk. - Nehovoft, Marika, to neni robota pro babu.
Ale Stépku jisté povedou na Sibenici.

Tak, tak, Stépku; a zabil jen ciziho ¢lovéka. Kdyz nepovésite Polanu,
brzo-li nebudou Zeny ubijet své muze? Leckteré by to vlezlo do hlavy -
v rodiné, lidé drazi, ve stavu manzelském ne malokdy byva proc. Ne, ne,
jen ji povésit. A jak ji povésit, kdyz nosi dité? Jaké dité, samého Certa
porodi.

Je volan za svédka Simon Fazekas, zvany Leca. Vidél Polanu stat se
St&panem toho dne, kdy se stala vrazda, za potokem to bylo. St&pane
Manyo, zapirate i ted, Ze jste toho dne byl v Krivej a mluvil s Polanou
Hordubalovou? Nebyl jsem tam, prosim. ObZalovana, mluvil s vami
Manya za potokem? Nemluvil. Ale ¢etnikiim jste udala, Ze ano. Cetnici
mne nutili.

Vypovida Juliana Varvarinova, souseda Hordubalovych. Ano, vidala
Hordubala, chodil jako télo bez ducha. Polana mu nedala jist, kdyZ pro-
pustil Stépana, ale ¢eledinovi kurence pékala iselata. Chodila denné
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spat s Manyou, Blh ji netrestej, odplivuje souseda, ale kdyZ se vratil
Hordubal, kdovi kde se schazela s Celedinem; do staje uz nevkrocila.
Posledni dobou Hordubal i v noci obchdazel a svitil, jako by hlidal.

A poslyste, svédkyné, vy jste vidéla, jak Hordubal Stépana hodil pres
plot. Mél Stépan pii tom na sobé kabat? Nemél, byl jen v gatich a kosili.
A odesel bez kabatu? Tak, pékné prosim. Toz tento kabat, co ma na
sobé, musel ziistat s jeho vécmi u Hordubal@? Stépane Manyo, kdy jste
se vratil pro tento kabat do Krivej?

Stépan vstava a nejisté mrka.

Odnesl jste si jej té noci, kdy byl zavrazdén Juraj Hordubal. MzZete
si sednout. A statni navladnf si vitézné cosi zapisuje.

Odved’te oba obZzalované, kaze predseda soudu. Za svédkyni je vola-
na Hafie Hordubalova.

Privadéji modrookou, hezkou hol¢i¢ku; je bezdeché ticho.

Neboj se, mala, a pojd’ sem, pravi otecky piredseda soudu. Nechces-li,
nemusis svédcit. Tak co, chces vypovidat?

Dévcatko se tazavé, vyjevené diva na velkomozné pany v talarech.

Chces svéd¢it? Hafie poslu$né kyvne. Ano.

Chodivala tva matka do stdje, kdyz tam byl §tépén? Ano, kaZdou noc.
Vidélas je nékdy spolu? Vidéla. Stryc¢ek Stépan ji jednou objimal a svalil
ji do sldmy. A co gazda, co tatko, byval nékdy s mamkou? Ne, tatko ne,
jenom strycek Stépan. Akdyz se gazda vratil z Ameriky, byvala i pak
mamka se stryckem? Hafie vrti hlavou. A jak to vis? Protoze byl gazda
doma, Feklo dité zkuené a samoziejmé. Vak strycek Stépan fikal, Ze
tu nebude, Ze je ted vSechno jiné -

Byl gazda hodny? Hafie rozpacité kréi raminky. A Stépan? Jé, Stépan
byl hodny. Byla mamka hodna na gazdu? Ne. A na tebe? méla té rada?
Méla rada jen stryc¢ka Stépana. Varila mu dobte? Varila, ale on mi
z toho daval. A koho jsi ty méla nejradéji? Dévcatko se ostychavé vrti.
Strycka Stefu.

A jak to bylo, Hafie, tu posledni noc, co tatko zemfel. Kde jsi spala?
S mamou, v komofte. Neprobudilo té néco? Probudilo. Nékdo klepal na
okno a mamka sedéla na posteli. A dal? DAl nic, mamka hovotila, Ze
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mam spat, Ci chci-li dostat biti. A spala jsi? Hej Ze spala. A nic jsi nesly-
Sela dal? Nic. Jen nékdo Sel po dvore, a mamka byla pry¢. A kdo to Sel -
nevi§? Déveatko otvira podivem pusu. No, Stépan. S kym jinym by $la
mamina ven?

Je hrozné ticho v sini, aZ se téZko dySe. Narizuji prestavku, pravi
predseda honem a sam odvadi Hafii za rucicku. Jsi hodna holcicka, bru-
¢i, hodna a rozumna; ale bud’ rada, Ze nevis, oc jde. Porotci hledaji po
kapsach, co by Hafii dali; tlaci se kolem, aby ji aspon pohladili po vla-
sech.

AKkde je Stépan? pta se Hafie stifbrné. Atu je tlusty Gelnaj, funi
a dere se k Hafii: Pojd’, mala, pojd, dovedu té domi. Ale na chodbach
plno lidi a podstrkuji Hafii tu jablko, tu vajicko ¢i kousek buchty, smr-
kaji dojaté do kapesnikd, Zenské ji libaji a hojné slzi; Hafie se kirecovité
drzi tlustého prstu Gelnajova a ma sama plac¢ na krajicku; ale Gelnaj
povid3, neplac, koupim ti cukrovi, a dévcatko radosti poskoci.

Preliceni se sune dal, nékdy jako by se uzel udélal, nékolik rukou to
musi rozplétat. Vypovidd Pjosa zvany Husar, Alexa Vorobec Metri
a zena jeho Anna a Zena Kobyly Herpdka, skladaji svédectvi o této Zené
zde, Polané Hordubalové. Ach, Hospodine, co vse védi lidé o lidech, az
stydno; nepotrebuje Bih soudit, soudi lidé. A o svédectvi se hlasi jakysi
Misa pastyft. Pristupte, svédku, nemusite piisahat.

Co?

Ptisahat netreba. Jak jste star?

Co?

Jak jste star, MiSo?

A, nevim. Co na tom? Ve jménu Otce, Syna a Ducha. Vzkazuje vam Ju-
raj Hordubal, Ze jeho Zena byla hodna a vérna.

Pockejte, MiSo, jakze to vzkazuje? Kdy vam to tekl?

Co?

Kdy vam to rekl, MiSo?

A, kdy. Nu, nevim. Prselo tehdy. Kazal mi, fekni jim to ty, MiSo, tobé
uveri.

Biih s vami, stary, s timto jste priSel az z Krivej?
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Co?

Mtizete jit, MiSo, uz vas nepotrebujeme.

A, dékuju uctivé. Pochvalen bud’ JeZi$ Kristus.

Vypovida Farkas sklenat. Ten sklenafsky diamant koupil u mne Ma-
nya Stépan. A znéte-li ho? Jak neznat, tento zde je to, ten Zluty. Vstatite,
Manyo; piiznavate se, Ze jste kupoval tento diamant u sklenare Farka-
Se? Nepriznavam. MiZete si sednout, Manyo, ale takto si nepomiZete.

Vypovida Zena Baranova, Zena Hrycova, Fedora Bobala Zena. Ech,
Polano, jaka hanba: prstem na tebe ukazuji, zaluji tvé smilstvo, Zeny
kamenuji Zenu cizoloZnou. Nikdo uZ nevidi Stépana Manyu, marné kry-
jes rukama zki'fZenyma téhotny Zivot, nezakryje$ svého htichu; Stépan
zabfjel, ale ty jsi hiesila. Pozirejte na nestoudnici, ani hlavu neskloni,
nezaplace, nebije ¢elem ozem: hledi, jako by chtéla rici: mluvte si,
mluvte, co mi na ¢em zaleZi.

Obzalovana, mate co podotknout k svédecké vypovédi Marty Boba-
lové?

Nemam. A neskloni hlavu, nezardi se hanbou, nepropadne se stu-
dem: jako socha.

UZ neni svédka? Dobr4, liceni se preruSuje do zitika. Ale ta mala
Hafie pékné vypovidala, Ze? Takové décko, pane kolego, a co vSecko uz
vidélo. Hrozné, hrozné. A piece jeji vypovéd - jako by tekl Cisty poti-
cek. Takova samoziejmost ve vSiem - jako by v tom, co li¢ila, nebylo nic
zlého. Ale zato celd dédina proti Polané. Spatné je na tom Polana; Sté-
pan ovsem také, ale co Stépan - vedlejsi figura. Ano, ano, dédina po-
chopila, Ze tady jde o véc moralky, pane kolego. Clovék by fekl, Ze se
obec Kriva msti za poruSeny rad. Divné, lid obycCejné nebere tak prisné
to ono, co se stava v rodiné, ze? Zda se, Ze se Polana nedopustila jenom
cizoloZstvi, ale né¢eho téz$tho. Ceho, pravite? Inu, verejného pohorse-
ni; tim na sebe uvalila kletbu dédiny.

Bud' zlofe¢ena Polana! Vidéli jste ji vsici, jak nesla hlavu? Ze ji hanba
neni! JeSté se usmivala, kdyZ Fedora Bobala Zena hovorila, pry vytlouci
okna ji chtély Zeny za jeji smilstvo. Ano, hlavu jesté vy$ a usmivala se,
jako by se méla ¢im chlubit. Ech, jdéte, strycku, to bych ji sdm chtél
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vidét; a je aspon pékna? Blih mne netrestej, pékna! Ocarovat, povidam,
musela. §tépéna, musela mu oci zakalit; hubend, povidam, a o¢i - jen
pichat; zIa musi byt, jarku. Ale to dité, pocujte, jako obrazek; vSichni
jsme plakali, - kdyZ se povazi, sirota! A vidite, ani pred déckem se ta
ZensStina nestydéla, smilnila pred vlastni dcerkou. Inu, d'dbel, povidam.
A to se, strycku, musim jit také podivat!

Pust'te nas, pust'te nas dovnitf, chceme ji vidét, tu nestoudnici! A co,
zmackneme se, jako v cirkvi budeme stat, jen nas tam pust'te! Lidicky,
netlacte se tak, zasmradite kozuchy slavny soud! Hybaj od téch dvefi!

Pozirejte, ta vychrtla, ta, co tak rovno sedi, to je ona. Opravdu, kdo
by to do ni fekl? Vypada jako ledajaka tetka. A kde je Stépan? A, tomu je
vidét jen ramena. Aten, co vstava, ten vysoky v talaru je sam statni
zastupce. Ticho, ticho, ted’ cosi uslysSite.

Pani porotci, zopakoval jsem vam okolnosti, jak byly zjiStény vzor-
nou praci bezpecnostnich organi (Biegl v auditoriu $touchd Gelnaje)
ajak vysvitly z vypovédi svédki. Rad bych na tomto misté podékoval
obéma. Panové, ve své dlouhé soudni draze jsem jeSté nevidél proces,
kde by svédecké vypovédi byly proniknuty tak hlubokou, tak vasnivou
ucasti na tkonu spravedlnosti jako v tomto pripadé. Cela dédina, cely
narod z Krivej, muzové, Zeny i déti, predstupovali pied vas, ne aby jen
podali svédectvi, ale aby Zalovali Bohu ilidem na Zenu cizoloZnou. Ne
ja jménem zakona, ale lid sam je Zalobcem. Podle litery zdkona budete
soudit zlo¢in. Podle svédomi tohoto boziho lidu budete soudit htich.

Statni zastupce je si svou véci jist, ale vtomto okamziku vaha. (Co ja
tady o htichu? Soudime dusi ¢lovéka, ¢i jenom skutky jeho? Pravdaze
jenom skutky - ale coZ nepochodi skutkové z duse? Ech, pozor, pozor
na slepé ulicky! Pripad je prece tak jasny -) Vazena poroto, pripad,
ktery budete soudit, je jasny, az straslivé jasny ve své jednoduchosti.
Mate tu jen tfi osoby. Prva z nich je gazda Juraj Hordubal, ¢lovék pro-
stinky, dobrak, snad ponékud mdlého rozumu. Die se v Americe, vydé-
lava pét az Sest dolart denné, z toho Ctyti posila své roding, své zené,
aby se ji 1épe Zilo. Hlas statniho zastupce nabyva podivné, hrdelni os-
trosti. A za ty krvavé penize si tato Zena plati - mladého celedina, ktery
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se nestiti byt vydrzovanym milencem starnouci gazdové. Co neudéla
Stépan Manya pro penize! Rozvrati domov emigranta, odcizi matku
ditéti, a azZ ho jeho milenka navede, zabije spiciho gazdu pro vacek do-
lart. Jaky zlocin - jaky hrich lakoty! (Statni zastupce se zarazil. Zlocin,
ne htich. Toto neni soud boZi.)

A pak je tu - tato Zena. Jak ji vidite, chladnd, vypocitava, tvrda. Mezi
ni a mladym celedinem nemiiZe byt laska, ani hfi$na laska ne; jen smil-
stvo, jen htich, jen hiich - Vydrzuje si nastroj svych chticd, hycka jej,
ani své dcerky nedba. Biih se ji dotkne svym prstem: v hiiSich svych
otéhotnéla. Atu se vraci gazda z Ameriky, sdm Buh ho posila, aby
ztrestal cizoloZstvi ve svém domé. Ale Juraj je slaboch; nikdo z nas,
nikdo z muzl by, doufdm, nestrpél to, co mlcky snasel tento trpélivy
a slaboduchy manZel, kterému snad uz zaleZelo jen na tom, aby mél
doma Klid. JenZe s jeho navratem prestal priliv dolarti, gazdova uz ne-
ma &im udrzovat prizett mladého darmojeda. Stépan Manya odchazi ze
sluzby hrichu; a tu nepochopitelny slaboch Hordubal, nepochybné na
natlak své Zeny, mu sam nabizi ruku své dcerky, nabizi mu penize
a dvorec za to, aby se vratil...

Statni zastupce citi v hrdle Skrceni osklivosti. A nedosti na tom. Zda
se, Ze Stépan na ném vydira a vyhroZuje mu. Tu i ten trpélivy ubozak
ma toho konec¢né dost a vyhodi drzého ptizivnika, ale od té chvile ma
obavy o sviij zivot, hleda praci kdekoliv za vrchy, v noci obchazi se svi-
tilnou a hlida. Vrazedny plan je vSak hotov; stary sedlak prili§ prekazi
chlipné Zené a chamtivému Celedinu; smilstvo a lakota se spojily proti
nému. Starec ochofi a nemuaze hlidat, nemuiZe se branit; rano nato ho
najdou se srdcem probodenym. Byl zabit, kdyz spal.

A to je konec? Statni zastupce se tomu sam divi; mél pripraven skveé-
ly a vymluvny zaveér, ale néjak se mu vzpficil v krku, a najednou ryc,
konec; sedi a sdm nevi, jak to prislo. Diva se tazavé na predsedu soudu,
zda se, Ze na ného souhlasné pokyvl; porotci néco polykaji, potahuji
nosem a dva zirejmé placou. Statni zastupce si oddychl.

Vstava Manytv advokat, mohutny ¢lovék a pravnik velikého jména.
Pan statni zastupce se na konci své uc¢inné reci dovolal srdce Juraje
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Hordubala. Dovolte mi, vazena poroto, abych timto srdcem zacal obha-
jobu svého klienta. A uZ7 to jde, jako kdyZ bicem mrska: Ze sama Zaloba
priznava rozpor ve znaleckém posudku. Bylo srdce Hordubalovo pro-
bodeno, ¢i prostieleno? Byla vrazednou zbrani tamta nepatrna jehla
z majetku Manyt, nebo stielna zbran neznamého pachatele? Pro svou
osobu bych se Klonil knazoru vynikajici védecké autority, ktera
s naprostou urcitosti mluvi o stielné zbrani nejmensiho kalibru. Nuze,
panové, byl-li Juraj Hordubal zasti‘elen, neni pachatelem vrazdy Stépan
Manya. A tak dale: krok za krokem rozcupovava slavny pravnik zalobu
a dava si k tomu tlustou rukou takt. Neni jediného diikazu proti mému
klientovi, jsou jenom indicie. Neapeluji na city vaZené poroty; jsem
presvédcen, Ze na zakladé Zalobniho a procesniho materidlu porota
Stépana Manyu uznati vinnym nemiiZze. Aslavny pravnik vitézné
a mohutné useda.

Jako by jakysi gombik stiskli, vyskakuje nova ¢erna figurka, advokat
Polany Hordubalové, mlady a vzhledny ¢lovék. Neni jediného primého
diikazu proti jeho klientce, Ze méla Ucast na zavrazdéni Juraje Hor-
dubala; jsou jen diitkazy dedukované z indicifi, z okolnosti, z hypotetické
souvislosti Zalovaného ptipadu. Pani porotci, ta souvislost je vybudo-
vana na predpokladu, Ze Polana Hordubalova méla zadjem na smrti své-
ho manzela, ¢ili Ze mu byla nevérna. Panové, mohl bych rici: kdyby
manzelska nevéra byla dostatecnym motivem k vrazdé, - kolik muz,
kolik Zen tady, ve mésté, na dédiné, v samotné Krivé by bylo jesSté nazi-
vu? Toto, prosim, nechme radéji stranou; ale tazi se, jak vime
o cizolozstvi Polany Hordubalové? Pravda, celd dédina tu defilovala
a vypovidala proti obZalované Zené. Panové, zamyslete se: kdo z nas je
jist pred svymi bliznimi a sousedy? Vite snad vy nebo vy, co o vas rika
vaSe okoli? Treba i horsi véci neZ o této nestastné Zené; Zadna bezu-
honnost vas nekryje proti kfivé a zneuctivajici pomluvé. Zaloba si ne-
odpustila jediného svédka, ktery mél chut' a odvahu potupit bezbran-
nou zenu -

Ohrazuji se proti tomu, aby zde byli urazeni svédkové, vola statni
zastupce.
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Je to nevhodné, pravi predseda soudu. Prosim, aby se to neopakovalo.

Vzhledny panacek se bystie a zdvorile uklonil. Prosim. Byli zde vy-
slechnuti vSichni svédkové, kterf méli co fici proti Polané Hordubalové.
Ale soud opomnél povolat jednoho svédka o této Zené, fekl bych svéd-
ka korunniho. Tim svédkem je zavrazdény Juraj Hordubal.

Vzhledny panacek mava ve vzduchu listinou. Pani porotci, deset dni
pred svou smrti dal Juraj Hordubal, gazda z Krivej, napsati tuto posled-
ni vili. A v ni, jako by tusil, Ze jeho hlasu bude tfeba, kazal pisati (mlady
advokat Cte vysokym a vzrusenym hlasem) toto: VSecko své jméni mo-
vité i nemovité odkazuji své Zené Polanég, rozené Durkotové, za jeji vér-
nost a lasku manzelskou. Prosim, panové, zde. - Za jeji vérnost a lasku
manZelskou! To je odkaz Juraje Hordubala, toto je jeho svédectvi. SlySe-
li jste zde vypovéd pastyre Misi, Ze vam vzkazuje gazda Hordubal, Ze
Polana byla hodnd a vérna Zena. Byl jsem - pfiznam se - prekvapen
MiSovou vypovédi; znéla mi jako hlas ze zahrobi. Zde mate svédectvi
psané, svédectvi jediného muZe, ktery Polanu opravdu znal. Celedin
Manya se chlubil své sestre, Ze pry ma pomér s gazdovou. Tak vypada
feC Celedinova, a takto (rukou uhodil do listiny) vypada re¢ manzela
pred Bohem. Panové, je na vas, komu z téchto dvou budete vérit.

Mlady advokat sklani zamyslené hlavu. Pada-li timto cizolozstvi mé
klientky, odpada tim jakdkoliv pohnutka, aby se zbavila svého muZe.
Namitnete mi, Ze je vosmém mésici téhotenstvi; ale, panové, mohu
vam uvést bezpocet lékarskych autorit, jak omylné byva urceni stupné
gravidity. A bystry panacek odiikava radu autorit a védeckych nazor.
ZkuSeny advokat Manyiv potrasa hlavou: tim to pokazil, porotci nema-
ji radi védecké argumenty; ale to stim testamentem bylo Sikovné.
Predstavte si, pani porotci, Ze odsoudite Polanu Hordubalovou a Ze dité
Juraje Hordubala, zivy odkaz vérnosti a lasky manZelské, se narodi ve
vézeni, cejchovano jako dité matky cizoloZnice. Pfi vSem, co je nam
svaté, varuju vas, pani porotci: nedopustte se justicniho omylu na ditéti
nenarozeném!

Vzhledny panacek useda a stira si pot navonénym kapesnikem. Gra-
tuluju, pane kolego, hu¢i mu do ucha stary bojovnik tribunalu, nebylo
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to Spatné. Ale tu se zveda statni navladni k replice. Je rudy a ruce se mu
chvéji. Kdyz dité, toz dité, vyrazi ze sebe chraptivé. Pane kolego pravni
zastupce, tady vypovidalo dité Juraje Hordubala, Hafie. Jeji vypovéd
snad nenazvete - (pésti do stolu) - pomluvou. Doufam aspon. (Vzhled-
ny pandcek se uklani a kr¢i rameny.) Ostatné dékuju vam, Ze jste ndm
prinesl testament Juraje Hordubala. Ten jediny nam tu chybél (statni
zastupce se napiimuje, jako by rostl), aby nam dokreslil charakter této
Zeny piimo démonické, ktera - ktera uz ma pripraven plan, jak ubit
tupého, dobromyslného slabocha manzela, - a jesté vymysli ten po-
sledni rafinovany puntik na sviij iklad: prinutit chudaka, aby jen ji, jen
ji vSecko odkazal - a jeSté ji vydal cosi jako moralni alibi - za jeji vér-
nost a lasku manZelskou! A dobrak poslusné jde - aby ani haléf nepfi-
padl malé Hafii, ale ji, Jezabel, aby si platila milence, aby se valela ve
svém hrichu - Statni zastupce se dusi vaS$nivym rozhoicenim; toto uZ
neni proces, to je vpravdé bozi soud nad hrichy svéta; je slyset, jak téz-
ce, napjaté oddechuje vérici lid dole. A nyni dopadlo ostré svétlo na
pripad Juraje Hordubala. Taz cynicka, vypocitava, bezcitna vile, ktera
dovedla primét ruku negramotného Juraje, aby nakreslila tfi krizky
pod tuto hriiznou a usvédcujici zaveét, - taz strasliva vile, panové, vedla
ruku Stépana Manye - vraha. Tento maly vesnicky Zigolo nebyl jen na-
strojem smilstva - stal se i nastrojem vrazdy. Tato Zena je vinna, kFfici
statni zastupce a ukazuje prudkym rozmachem. Ta zavét ji usvédcila -
jen d'dbel sdm mohl vymyslit ten pekelny vysméch — za jeji vérnost
a lasku manzelskou! Jezabel Hordubalovd, priznavate se konecné, Ze
jste zavrazdila Juraje Hordubala?

Polana se zved3, zsinal4, znetvorena téhotenstvim, a hybe nehlasné
rty.

Nic jim nefikejte, gazdova, ozvalo se drsné a chvatné. Reknu jim to
sam. Stépan Manya stoji a $klebi se dusevni ndmahou. Slav - slavny
soude, koktd, a nahle se z ného vydere nezadrzitelny vzlykot.

Statni zastupce se jaksi prekvapené ukloni smérem k nému. Prosim,
uklidnéte se, Stépane. Soud vas rad vyslechne.
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To ja - to ja, vzlyka Stépan. Ja - ja jsem se mu chtél jen pomstit - za
to - za to - Ze mne hodil pres plot - a lidé se mi smali! J& nemohl ani
spat - musel jsem mu néco urobit - musel - pomstit se - Proto jsem
Sel -

Gazdova vam oteviela dim? pta se predseda.

Ne - gazdova nic - nic nevédéla. J4 vecer - nikoho nebylo vidét -
gazda lezel v jizbé - a ja na ptidu - a schoval jsem se tam -

V auditoriu $toucha Biegl rozcilené Gelnaje. Vzdyt to neni pravda,
supi bez sebe, nemohl na ptdu, dveie byly zavaleny kukurici! Ja tam
byl hned rano, Gelnaji! Ja jim to jdu fici -

Sed’, supi Gelnaj a taha Biegla. Ty somare, opovaz se!

Avnoci, koktd Stépan utiraje si nos aodi, vnoci jsem slezl - do
jizby - gazda spal - a ja tou jehlou - - ne - ne - nechtéla do ného vlézt -
a on se nehnul - nehnul - Stépan vravora, dozorce mu podava sklenici
vody z predsedova stolu. Stépan vdéené, Zblunkavé pije a stira si z ela
pot. A pak - jsem vyrizl to okno - a vzal gazdovi penize - aby to vypa-
dalo, Ze zlodé&ji - a - zpatky na piidu - a okénkem dold. Stépan si od-
dychl. A pak jsem zaklepal na okno - u gazdové - Ze si jdu pro kabat.

Polano Hordubalovj, je to pravda?

Polana vstavj, rty sevieny. Neni. Nezaklepal.

Gazdova o ni¢em nevédéla, drti Stépan. A neni pravda, %e se mnou
néco meéla. Jednou - ano, jednou jsem ji chtél porazit na slamu, ale bra-
nila se - a Hafie ptiSla. A pak uz nic, nic -

To je hezké, Stépane, pravi statni zastupce a naklani se vpied. Ale
jednu otazku jsem aZ dotud nechal pro sebe. Nebylo ji tieba. Polano
Hordubalova, je pravda, Ze jste pred timto zde, Stépanem, méla jiného
milence, ¢eledina Pavla Drevotu?

Polana jikavé vydechla, zvedla ruku k celu, a dozorce ji polo vede,
polo nese ven.

Pierusuju liceni, prohlasuje predseda; vzhledem k novym udajim,
obsaZenym v priznani Stépana Manye, se soud zitra odebere na misto
¢inu.
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Biegl ¢eka na dvore Hordubal{, az se dostavi slavny soud. A tu jedou
pani velkomoZni: Biegl se cely topofi a salutuje, narod stoji za plotem
na silnici a civi na Hordubaltiv dvir, jako by se biihvi co mélo zjevit;
velky to den pro Cetnika.

Biegl vede slavny soud k ptidé. Plida, prosim, je tak, jak byla, nikdo
na ni nevkrocil ode dne vrazdy. Uz tehdy byly dvere zavaleny kukuftici;
kdyby se kdo pokusil je odstrcit, vysypala by se kukurice tuto na scho-
dy. A Biegl se opira o dvere, hromada povoluje a doli proudem prsi
kukuri¢na zrna. Kdyby se pani obtézovali nahoru, pravi uctivé Biegl. Na
pudé celé boZzi pozehnani z roviny, hromady rysavé kukurice, brouzdat
a skdkat by se vni chtélo. A tuto jediné okénko; tak tudy pry Manya
ven -

Avzdyt to okénko je zavieno zvnitiku na zavorku, zjiStuje jeden
porotce a dilezité se ohlizi. Nebyl-li tu nikdo ode dne vrazdy, pak Ma-
nya nemohl tudyto vyskocit.

PravdaZe nemohl; tuto na ramu okénka jakési po léta zaprasené
lahvicky a plechovky - co vSechno ti sedlaci schovavaji! Kdyby tudy lezl
Manya ven, musel by tyto kramy driv odklidit, Ze ano? Inu pravda, mu-
sel by. A co je dole pod tim okénkem?

Pod nami je jizba, kde byl Hordubal zabit, a zahradka pred domem.
Prosim pany, aby se $li i tam podivat. Slavny soud se vazné ubira na
zahradku. Jedno z prizemnich oken je vysazeno; tady, prosim, byl ten
otvor vyriznuty ve skle. Pravé nad nami je to okénko na ptidé, kudy pry
Manya vyskocil. Patral jsem tu bezprostiedné po vrazdé, pravi Biegl
skromné, a tuto pod okny nebylo jediné Slapoty; byl tu, prosim, zryty
zahonek, a tehdy bylo po desti -

Piredseda soudu pochvalné kyvl. Zfejmo, Ze Stépan lZe. Ale mél jste
se prece snad hned po vrazdé podivat na ptidu.

Biegl srazil paty. Pane predsedo, nechtél jsem porusit tu sesypanou
kukufrici. Ale pro jistotu jsem hned zatloukl dvete na pidu hiebiky, aby
tam nikdo nemohl. Teprve dnes rano jsem je vyndal. Na dvefe jsem
ptipevnil kousek nitky -
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Dobra, dobra, brucel predseda spokojené. Myslel jste na vSechno,
pane - pane -

Biegl vypnul prsa. Cetnicky aspirant Biegl.

JeSté jedno milostivé kyvnuti. Mezi nami, panové, neni pochyby, Ze
Stépan Manya lhal. Ale kdyZ uz jsme tady, snad by vas zajimalo podivat
se do jizby.

0d stolu vstava velky, ramenaty, téZkopadny sedlak; obédvaji prave.
To je, prosim, Mechajl Hordubal, bratr neboztikiiv; gazduje tu zatim.

Mechajl Hordubal se hluboko klani paniim. Oxeno, Hafie, chytro, po-
davejte panim zidle.

Neni tfeba, baci, nenf treba. A coZe jste si jeSté nedali zasadit nové
okno tuto? Tahne vdm sem zima.

A na¢, prosim, nové okno? U soudu je okno, Skoda by bylo kupovat
nove.

Tak, hm. A tuto, vidim, se starate o Hafii. Je to moudré dité, opatrujte
dobre sirotu. A toto - vaSe Zena, pravda?

Pravda, prosim poniZzené. Demetra Varivodjuka Ivant dcera,
z Magurice.

A rodinu, vidim, ¢ekate.

Inu, da-li Blih, bud’ jméno jeho pochvaleno.

A - dobfte-li se vam libi v Krivej?

[ dobte, pravi Mechajl a mavne rukou. Prosim poniZené, kdybych
tak do Ameriky mohl na robotu, pani velkomoZni.

Jako Juraj?

Tak, jako Jurka, Biih mu dej vé¢nou slavu. A gazda Mechajl doprova-
zi odchazejici panstvo k vratiim.

Slavny soud se vraci k méstu. Vijo, konicky, vijo, velkou udalost ve-
zete. Jako Betlém vypada dédina, opravdu, jako Betlém.

Predseda se naklani k statnimu zastupci. JeSté neni pozdé€, pane ko-
lego; mohli bychom to do vecera dodélat, dnes snad nebude tolik reci
co vCera -
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Statni zastupce se slabé zardél. Sdm nevim, co to do mé vcera vjelo.
Ja mluvil jako v transu, jako bych nebyl Grednik, ale mstitel - zrovna
kazat a hfimat se mi chtélo.

Bylo to jako v kostele, mini pfedseda rozvazné. Vite, jak ti lidé
v auditoriu ani nedychali. Divny narod. [ja to citil: Ze soudime néco
tézstho nez zlocin, Ze soudime hiich - Chvalabohu, dnes tam budeme
mit prazdno; Zadna senzace, hlad'oucce to pijde.

Slo to hlad'oucce. Porota na otazku, je-li Stépan Manya vinen zlo¢i-
nem ukladné vrazdy spachané na Juraji Hordubalovi, odpovédéla osmi
hlasy ano, ¢tyfmi hlasy ne; a na otazku, je-li Polana Hordubalova vinna
zlo¢inem spolutcasti na téZe vrazdé, odpovédéla ano vSemi dvanacti
hlasy.

Na zakladé tohoto vyroku poroty odsuzuje soud Stépana Manyu
k trestu doZivotniho téZkého Zalare a Polanu Hordubalovou, rozenou
Durkotovou, k trestu tézkého Zalare v zdkonné vymeére dvandcti let.

Polana stoji jako bezducha s hlavou hore; Stépan Manya hlasité $tka.

Odved'te je!

Srdce Juraje Hordubala se kdesi ztratilo a nebylo nikdy pohibeno.
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Edicni poznamka

Pti zpracovani textu jsme se ridili aktudlnim znénim pravidel ¢eského
pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili
jsme kvantitu samohlasek (napt. milién/milion, galérie/galerie) ve pro-
spéch jejich kratké, dnesnimi pravidly preferované podoby. Respekto-
vali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni zvlastnosti ptivodniho
Capkova textu, napt. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-
notné pouZzivani slovesné koncovky -ti.

Pro snazsi ¢tenarovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé vyrazy
opatrili vysvétlivkami, umisténymi do poznamek pod carou.

Redakce MKP
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Zivot a doba spisovatele
Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. ledna v Malych Svatofiovicich. Otec MUDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka Bozena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozen-
ci: Helena (1886-1961), provdana Kozeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcova; Josef (1887-1945) Zenaty od roku 1919.

1895-1901

V Upici, kde rodina bydli, navitévuje obecnou $kolu a jednu tiidu més-
tanské Skoly.

1901-1909

Stredoskolska studia zac¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje v Brné,
kon¢i maturitou v Praze.

1907
Rodina se st&huje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, déji-
ny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech
1910-1911 studuje v Berliné a v Parizi.) V listopadu 1915 je promovan
na doktora filozofie.

1917
Plisobi jako domaci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V ¥fjnu nastupuje do redakce Narodnich listd.

1921-1938

Je clenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923 pracuje
v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako dramaturg a re-
Zisér.
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1922
Poprvé predstaven prezidentu T. G. Masarykovi.

1925
Je zvolen predsedou ceskoslovenské odbocky Penklubu, kterou poma-

ha zaloZit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-
dech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezinarodniho vyboru pro dusevni spolupraci Spo-
leCnosti narodi (staly vybor pro literaturu a uméni).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikiim, je mistopiedse-
dou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, po¢atky stavebnich Gprav domu ve
Strzi, ktery novomanzelé dostali od Vaclava Palivce do dozivotniho
uzivani.

1937

Uéastni se svétového kongresu Penklubii v PafiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubi v Praze. Opako-
vaneé je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-
ferenci (29.-30. 9. 1938) celi nenavistné kampani, bojuje s ceskym fa-

Vvyvs

zapal plic. Pohteb na VySehradé se kona 29. prosince.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917
- Bozi muka

1918

- Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- KrakonoSova zahrada

- Nise pohadek

1920

- LoupeZnik
- Kritika slov
-R.U.R.

1921
- Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)

1922

- Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zarivé hlubiny a jiné prozy

- Tovarna na absolutno

- Véc Makropulos

1923
- Italské listy

1924
- Krakatit
- Anglické listy

1925
- Jak vznika divadelni hra a prtivodce po zakulisi
- 0 nejblizsich vécech
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1927
- Adam Stvoritel
- Skandalni aféra Josefa Holouska

1928

- Hovory s T. G. M. (1. dil)
1929

- Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradnikiv rok

1930

- Vylet do Spanél

1931

- Hovory s T. G. M. (2. dil)
- Marsyas cili na okraji literatury

1932

- Devatero pohéadek a jesté jedna od Josefa Capka jako ptivazek
- Obrazky z Holandska

- Apokryfy

- 0 vécech obecnych ¢ili Zoon politikon

1933
- Dasenka ¢ili Zivot Sténéte
- Hordubal

1934

- Povétron

- Obycejny zivot
1935

- Hovory s T. G. M. (3. dil)
- Mlceni s T. G. Masarykem
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1936
- Valka s mloky
- Cesta na sever

1937

- Bild nemoc

- Jak se délaji noviny
- Prvni parta

1938
- Matka
- Jak se co déla

1939
- posmrtné: Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo romanu)
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