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O sloupku

Také ja jsem byval jinoch ctizadostivy a chtél jsem byti
doktorem. Velmi by mé byvalo blaZilo, kdybych i ja byval ac¢asten
spolecenskych poct. Kdybych nebyl lehkomyslné promrhal své
moznosti, i ja mohl miti na svém psacim stole stiskatko elektrického
zvonku, jimZz bych pfivolal pokorného zfizence, abych mu
schladnou tvafi ozndmil své rozkazy. Mohl jsem piredsedati
anketdm a poradam; a mohl jsem s unavenym gestem snimati
skfipec ze svého nosu a pohliZeti kratkozrakyma oc¢ima do archu,
abych pfrecetl shromazdénym vaznym muzim svij elaborat. A za
mym kfeslem stdl by tajemnik s hladce ucesanou hlavou, jez je
podobna sklenéné kouli, jakd byva ve venkovskych zahradach
a déla spolecnost rizovym keflim. A tento tajemnik mél by v lici
Istivé skromny vyraz, vlastni véem tajemnikiim obou polokouli,
kteryzto vyraz pravi, Ze tajemnik vi vSecko a obstard vsecko, a Ze by
stary, vtomto piipadé ja, byl bez ného jako bezruky. Na ulici
zdravili by mé tlusti panové, davajice mohutnym rozmachem
klobouku opsati ve vzduchu smyc¢ku, otoc¢ivse se na podpatku o 180
stupnid. A v mém byté zjevovaly by se damy stfednich let, nabizejice
mné bohaté nevésty. Ja pak tuto dobu odjizdél bych do lazni, nebot
moje vynikajici spole¢enské postaveni poskytovalo by mné prava na
jisté distingované choroby. A kdybych zemfel, tu bych byl Gcasten
oficialnich slavnosti; a na miij pohfeb dostavily by se cylindry;
anoviny by psaly, Ze jsem byl zndm svoji dobroc¢innosti; a je zcela
dobfe moZno, Ze nad mym hrobem zazpivali by jacisi vytahli
mladici v Zzaketech a s chocholkou na hlavé smutecni choral,
otevirajice okrouhle tsta jako Stédrovecerni kapfi ve vanickéch.
A chudi ptibuzni lepili by se na mé jako mouchy na turecky med;
a vstupujice do mych nddhernych komnat, velmi by se ostychali
Slapati po perském koberci.

Takto ale, stav se kofisti své lehkovaznosti, nejen Ze nestal jsem
se doktorem, ale promrhal jsem také eventualitu, Ze nad mym



hrobem zazpivaji vytdhli mladici. A pfihodilo se, Ze stal jsem se
sloupkafem z profese. Provozuji zivnost, na kterou se nevztahuje
§ 39. Zivnostenského fadu. Nemohu byti stavén ctizadostivymi
rodic¢i détem za ptiklad; zrovna jako nemohou byti studujici mladezi
vzorem lidé od houpacek.

Avsak kdyZ uz je to takové a véci dospély tak daleko, Ze se neda
nic délat, tu dovolte, abych pfednesl teoretickou ttvahu o sloupku.
Co je sloupek?

Sloupek je kratky clanek, ktery pifinaseji noviny pfed dennimi
zpravami, tistény lezatou italikou neboli kurzivou. Byva to
zpravidla glosa k dennim udélostem. Ptvod sloupku dluzno hledati
v oné odveké zélibé lidu ke glosatorstvi. Byvame castokrate na ulici
svédky toho, Ze chodci z lidu nemohou snésti bez pozndmky, aby
kolem nich $la sluzka nesouci dzban piva. Lid nemtize v tomto
piipadé potlaciti pozndmku: ,Hele, ona nese pivo!” Lid glosuje
automobil, jenZ nemiize z fleku, i automobil, jenZ hudruje leti kolem.
Nosi¢i reklam neujdou poznamkam, ani zednici na stavbé. Sofé¥i na
Staci vrhaji svoje jizlivé fe¢i za pekatskym ucednikem, jenZ nese
kosik s pec¢ivem. SluZzka, pfipevnéna na gurté! k okennimu ramu, je
objekt pro lidovou glosu. Glosatorstvi predpoklada jistou zélibu pro
lelkovani. Proto ani prokuristé, ani bankovni feditelé netitoc¢i na
fedkvickatku svymi poznamkami; a generdlové netlaci se u stanku,
kde fe¢ny vyvolava¢ vychvaluje zazracné mydlo Radikal, aby
vyslovovali se kriticky o jakosti vychvalovaného zbozi.

Z toho vseho plyne, Ze sloupek ma byt ponékud jizlivy, a pokud
poméry dovoluji, vtipny. Jest tedy s drazem odmitnouti ony
nahrazky sloupkové, v nichz vyrobci se snazi lezatym pismem
dodati svym vyrobktim zdani dobré a zarucené jakosti. V takovych
sloupcich se snazi autofi nastavovati nedostatek humoru jakousi
neurcitou lyrikou. Varujeme obecenstvo pfed témito bezcennymi
padélky. Odmitejte sloupky, v nichZ se tvrdi, Ze délnikovy ruce tvoii
baseri. Nebo Ze se vam néjaky pracujici lid zalibil svym energickym

! Gurta = pevny latkovy pés, popruh na stéhovani nabytku. Pozn. red.
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profilem, z néhoz sélala sila pfesvédcéeni. Konzumenti, vyhybejte se
sloupkim, ve kterych se prohlasuje, Ze Den matek jest vzneSena
myslenka, anebo chvéli se modré vinky Dunaje. Modrym vinkdm
Dunaje jest na roven postaviti ideu, Ze narod necti dosti pamatky
Zizkovy. Falsované sloupky prozrazuji se bud’ matoznou lyrikou,
nebo oblibenym karatelskym ténem. Sloupkati, bud'tez si védomi
toho, Ze nejen tfistaletou porobou a kletym dédictvim Bilé hory Ziv
jest ctendf; a neracte prohlasovati se zachmufenou tvari, Zze
pohazovani slupek z pomerance je zbytek starého Rakouska.

Ale ponévadZ jsem popsal ¢tvrtku papiru, proto koncim. Je totiz
také jedna z nejdilezitéjsich vlastnosti sloupku, Ze se musi ukonciti
sthj co sttlij, kdyzZ se popiSe jedna ¢tvrtka papiru. Kdybychom chtéli
pokracovati na druhé ¢tvrtce, to uz by nebyl sloupek, nybrz fejeton.
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Puvab banalnosti

Je znamo, Ze urcity druh lidi, a to zejména Skolska inteligence,
dostihnuvsi jisté hranice vékové, se velmi nerada seznamuje.
Inteligentni c¢lovék miluje zndmosti staré; k navazani novych
nedostdva se mu jaksi pruznosti; a nemuaze se vici cizimu zhostiti
pocitu nedavéry. Podoba se v tomto sméru ruskému barzojoviz,
ktery je charakter chladny jako vzorny zak; nechce s ostatnimi psy
miti ni¢eho spole¢ného.

Zato vyznacna vlastnost lidu je, Ze velmi lehce prekracuje
psychické ohrady, které oddéluji ¢lovéka od ¢lovéka. Domnivam se,
Ze to je divod toho, pro¢ v této zemi vzniklo tolik hospod. Prostému
&lovéku nedostava se nikdy dosti zndmosti. Clovék s maturitou
sotva vymeéni si s nezndmym, vedle néhoz stoji v hlouc¢ku na ulici,
naslouchaje vykladu prodavace zdzra¢ného mydla anebo pozoruje,
kterak na domé opravuji fasddu, nazory o té véci. Déti, psi smiSené
rasy a masy lidu seznamuji se mezi sebou prosté, diivérné a vesele;
nemaji v sobé onoho pocitu distance, ktery vychovavéa v ¢lovéku
gkola a nabyté hodnosti.

A promluvime si v této souvislosti o tom, kterak se fecené druhy
lidi seznamuji s projevy umeéni. Tu budiZ poznamenano, ze
inteligence ¢ini si s kazdym uménim zndmosti prosté a lehce.
Inteligence nemd v uméni nedavéry k novému; a velmi snadno
sezndmi se s uménim, byt sebeneobvyklejsim; nevadi mu zde
navazovati opét nové a nové znamosti. Nevadi mu, Ze nové uméni
projevuje se druhdy formou nadmiru divokou; ¢lovék zptisobii
uhlazenych a dobrého vychovéni chova se i k vystfednimu umeéni
uctive.

Nemutzeme pii této pfrilezitosti nezminiti se o vrozené
konzervativnosti lidovych mas. Lid nemiluje novych véci; neni

2 Barzoj = rusky chrt, nejstarsi ruské psi plemeno. Pozn. red.
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»cupidus novarum rerum”s; rozhot¢uje jej, Ze néco jest tak, jako
nebyvalo. V otdzce uméni je pohtfizen do zaliby v slovesnych
atvarech davno minulych. Lid je star; vychvaluje staré véci; za
starych dob byvalo vse lepsi. Miluje konvenci. Neni tfeba, aby se
vymyslely nové véci. V konven¢nich roménech naléza vsechno tak,
jak byvalo. VSecko se v poradku vyviji tak, jak ma byti. Jest
ustanoveno, aby se dva milovali pfes odpor rodi¢t; lakomci maji
byti zahanbeni a pravéd laska necht zvitézi. Tak tomu byvalo od
praddvna a neni tu tfeba zZadnych novinek. I divoké experimenty
politické a socialni nerodi se nikdy v ltné lidovych mas. Kdyby $lo
podle pravého smysleni a nalady lidu, tedy bychom dnes vézeli
v dobé absolutismu. Lid vzhlizi k zachmufenému nebi s patrnou
nedavérou; a kvapné zavird pred pfichazejici boufi okna a dvete;
teprve kdyZ boutka prejde, libuje si, Ze , procistila vzduch”. Spravné
konstatuje Chesterton, ze myslenky anarchie a nihilismu vznikly
v aristokratickych kruzich. V Turgenévové Noviné se docteme,
kterak student , bélorucka”, jenz ptisel mezi lid hlasati anarchistické
teorie, byl vzboutenymi muziky ztyrdn a vydan afadim. Revolué¢ni
ideje rodi se v hlavach osamocenych a pysnych lidi. Lid pak
nemiluje samotait a hrdosti.

Vsimnéme si, Ze obchodni stity kramkt v postrannich ulicich jsou
jesté dnes malovany secesnim pismem. Secese osliiovala svoji
divokosti ke konci devatendctého stoleti. Stalo-li se vam nékdy, ze se
vam soukromy ufednik nebo holi¢ pochlubil se svymi obrazky,
které v dobé prazdné peclivé maloval, tehdy méli jste pfilezitost
zjistiti, Ze tito malifi libuji si ve formdch az p#ili$ tradi¢nich.

Pévab banality spociva v tom, Ze je vSecko na svém misté jako
pantofle pod posteli. V pisemnictvi potkdvame zndmé; v operete
slychame melodie, které jsme mnohokrate slyseli; obrazy budi
obvyklé predstavy. Banalita nebudi rozpaki; je to stary znamy,
ktery nikdy ni¢eho nového nefekne, ale zato neznepokoji néjakymi

® Novarum rerum cupidus - ,Zadostiv novych véci”. Citat z dila Julia Caesara
Zipisky o vilce galské. Pozn. red.
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nepifjemnymi novinkami. Pliskanice v listopadu jsou nepiijemné:
ale byly odjakziva; a kdyby najednou v listopadu rozkvetly na
Véclavském namésti lipy, tehdy bylo by to pékné, ale nezadouci;
btihvi, co by z toho poslo.
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Déti

Je smutné, ze si déti neuvédomuji a vesmés odmitaji vrozeny
nézor, ze jsou stvofeny k tomu, aby délaly rodi¢tim radost. A to je
tim zavrZenihodnéjsi, jezto kazdé dité jest v kruhu své rodiny jakési
fenomén. Jde tady pouze o to, aby zvést o jeho zazra¢nych
schopnostech pronikla i do $irsi vefejnosti. A to praveé se Spatné dafi,
a to pro nedostatek pochopeni ditéte pro tcinnou propagandu, jiz
by mél byti zvysen lesk a vdZnost rodiny.

Co praveé nase dité dovede, je prosté neobycejné. (Takové chytré
dité neroste, jak spravné poznamenala babi¢ka.) Povazme, Zze
v sedmi mésicich védeélo, jak délaji hodinky; po roce, Ze pejsek déla
,haf-haf!”; ve ¢trnacti mésicich dovede ukazat, ze je , tadédkle veliké”;
vypocitavati tu velikou fadu schopnosti neni tu na misté. Musime
opét a opét se navzdjem ujistovati, Ze nevidéli jsme doposud tak
chytrého ditéte. A nase presvédceni sdileji také jini lidé, ktefi jsou
nezaujati. Bohuzel jejich nazor o zazra¢nych vlastnostech netyka se
naseho, ale jejich ditéte. A jest nadmiru tézko vyvratit jim
presvédceni, ze nikoliv jejich, nybrz nase dité je nejchytiejsi.

My bychom snadno dokézali, Ze nase dité je nejchyttejsi. Musime
vsak s politovanim konstatovati, Ze jediné, co nasemu djitéti chybi, je
smysl pro propagandu. Racte uvazit: Doma umi v8ecko. Ujistujeme,
ze dovede podati rucku, uctivé se pokloniti, ¥ici rukulibAm. Avsak
na ulici, potkdme-li zndmého, nefekne rukulibam, kdybychom mu
slibili krélovstvi s kfistdlovym zdmkem. Schové se za sukné a zira
zamracené. Nesta¢ime s manzelkou horlivé ujistovati, Ze doma
dovede fici bez pobizeni a v kazdy ¢as rukulibAm. Musime snéseti
atrpny dsmeév cizinchv, ktery jasné pravi, Ze nevéii tomu
rukulibam; ale prordzi v jeho ocich presvédceni, Ze nase dité nezna
zpusobli. Musime pokorné snésti nesnesitelnou pychu cizincovu,
s niz prohlési, Ze jeho dité i cizimu fekne rukulibdm. Jsme blamovani
a pokofeni.
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Déti rovnaji se svoji nespolehlivosti spiritistickym stoleckiim.
Slychame, Ze ve spiritistickych seancich déji se divy. Zjevi se napt.
Napoleon v astrdlnim tfirohém klobouku, v astrdlni veste,
s astrdlnim kordem a vysokych botich a zvéstuje, Ze jednomu
z pfitomnych zemfte v roce 1932 bohaty strycek v mésté Clevelandu
a odkaze milion dolard. Vsichni to vidéli, vsichni to mohou
dosveédciti. Stolecek z lipového dfeva dovede nejen odpovidati jasné
a nedvojsmyslné na vSechny otazky, ale i popiipadé zatanciti ve
svétnici valc¢ik tiictvrte¢nim krokem. Avsak chceme-li tato kouzla
vidéti a vstoupime-li za tim tucelem do spiritistické seance - nic.
Stolecek se nehybda. Zarputile ml¢i. Nepozvedne jednu nozicku
aneklepd. Neni Napoleont s astralnim kordem. A spiritisté
hotekuji: , To je zvlastni. Privé pfedtim, nez jste pfisel, to tak krasné
8lo. Zjevil se nam Sofokles a pravil, ze Lloyd George zemie. V tu
réanu byl tu Sofokles. A jak jste pfiSel - nic. Neni Sofokla...”

Déti zrovna tak: V rodinném kruhu ukazuji kouzla. Podaji rucku
a feknou rukulibAm. Dovedou odfikati basni¢ku. Chceme-li se vsak
s nimi pochlubiti pfed cizimi - nic. Neni rukulibdm, neni basnicky.
Stojime tu blamovani. Musime konstatovati, Ze pravé nase dité je
napojeno potmésilosti a odhaluje nés pred cizinci co lhéare. Jak mame
potom dokézati, Ze nase dité je nejchyttejsi na svété? - Tyto ¥adky
apeluji na détsky svét. Volame jménem tisice ctizddostivych rodi¢t
na adresu déti: Vzpamatujte se! Uvédomte si, Ze jste stvofeny
ktomu, abyste délaly rodi¢dm radost! Reknéte pied cizimi
rukulibam! Co vam to udéla?
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O abrahamovinach

Na jarmarcich dostanete, jste-li stoupenci myslenky zdobeni
pribytkd, obraz, ktery se nazyvad Vék lidsky. Z tohoto obrazu
sezndme, Ze ¢lovék se narodi, roste a odumird, coZ je zndzornéno
pomoci jakychsi stupnit v podobé pyramidy. Téch stupriti je deset,
akazdy z nich znac¢i dekadu lidského véku. Tak na prvnim je
kojenec s vyvalenyma oc¢ima, na druhém chlapec $kolni, na tfetim
Svarny jinoch, jemuz prvni laska barvi lice jako obal Franckovy
cikorky; na ¢étvrtém stupni se ¢lovék ozenil a mé kulaty klobouk
a zakrouceny knir; na patém stupni zird na vés zivotni vaZnost
z obli¢eje mohutné ovouseného; Sesty stuperi je vrchol pyramidy; tu
stane poutnik svézi, zardélé tvare jako vdovec na divadle, ohlédne
se dozadu, zamava tvrdym kloboukem, pfi kterézto prileZzitosti je
vidét, Ze tento padesatilety kfemendac¢ ma ples; jeho vlasy jsou podle
obrazku jedinou kofisti uplynulych let; a pak uz to jde z kopce. Na
dolejsich stupnich kulaty klobouk nahrazuje domaéci cepicka se
stfapcem a civilni odév ustupuje Zupanu. AZ kone¢né vidime tu
stoletého starce, jenz podoba se vyschlé kukle, kterou motyl davno
opustil; a na o¢ich mé chranitko. Pak uz je konec, nebot na tuto
vyschlou kuklu ¢eka smrt s kosou a s pfesypacimi hodinami.

Ted ale rozptede se rozprava o muzi, ktery se podoba vdovci
z opery, jenz méva tvrdym kloboukem a ukazuje ples. To je muz,
jenz slavi abrahamoviny. Pojednejme o této slavnosti.

Abrahdmoviny jsou velmi dtileZitou soucasti ¢eského vefejného
zivota. Tento zvyk je ve vlastech nasich obliben nadmiru; je to jakysi
lidovy svéraz, jehoz by mélo byti dbano pfi zahrani¢ni propagandé
tak jako narodnich tanct, kroje a ¢eskych chaloupek s lomenicemi.

Abrahamoviny slavi muzové ve vefejném zivoté ¢inni. Pokud se
tyka soukromych muzi, i ti slavi abrahdmoviny, ale pouze v kruhu
své rodiny, a kdyZ se o tom dostane zprava do vefejnosti, pak je to
placena lokélka, ve které se konstatuje, ze oslavenec ,dozil se
abrahamovin v plné svézesti” a kromé toho Ze ,je obecné obliben
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pro milou povahu”. OvSem daleko okazalejsi jsou abrahamoviny
osob vefejné ¢innych. To jsou: muzové zaslouZili o spolkovy ruch, to
jsou tedy predsedové zabavnich, osvétovych, dobrocinnych
a obrannych spolk®; potom zajisté spravni radové, prezidenti,
predsedové hospodaiskych jednot; a nikoliv naposled basnici
a novinafi. Nikdo z osob vefejné ¢innych neunikne abrahdmovinam,
nebot’ vsichni tito zaslouZzili muzové podléhaji kontrole zvlastniho
druhu lidi, ktefi se vénuji patrdnim po abrahdmovinach s onou
vasni, se kterou pfirodopisci pidi po vzacnych druzich broukt.
Takovy oslavenec je ofotografovan a jeho snimek vidime
v ilustrovanych ¢asopisech; na téchto snimcich se oficialné usmiva
v kruhu své rodiny, a je-li svobodny, pak drzi v ruce knizku, zvlasté
je-li feditelem spoftitelny nebo banky.

Podle vzoru , abrahamoviny” sklofiuje se ,, pohar izné plzeniny”.
Nebot oslava abrahamovin predpoklada zna¢ny konzum piva.
Abrahamovin nelze tudiz si predstaviti v zemich, kde vladnou
nedélni skoly, kde obchodnici vykladaji svym ditkdm Pismo a fadi
truchliva prohibice. Potom slavnosti abrahamovin dafi se pouze ve
spole¢nosti, ktera trvd houZevnaté na zasadé soukromého
vlastnictvi, a je vlbec i jinak idealistickd, milujic narod a vlast.
Predstava, ze by napiiklad Trockij slavil abrahamoviny, je tak
groteskni, jako kdyby se objevil fakt, Ze pan senator Mares se vlastné
jmenuje Bronstejn.

Slavnost abrahdmovin kon¢i se pravidelné chorvatskym
zvolanim: ,Mnogaja ljeta!” CoZz je dosti podivné, nebot Abraham
nebyl Chorvat, ale naopak: Zplodil 1zédka, 1zak pak Jakoba, jenz
chrabte bojoval s andélem.
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Rozprava o starém muzi

Muzové zestarnuvse stavaji se starci.

Starci jsou pojem viceméné statisticky. Starci se vyskytuji najmé
v ¢islech; véda statistickd zjistuje percentudlni pocet starcti
k ostatnimu obyvatelstvu. Pravidelné vSak jsou starci predstava
dosti pomyslna. Redlné vyskytuje se tu a tam néjaky stafec
v radikdlnich c¢asopisech; obyc¢ejné nechd ho rodnd obec bidné
zemfiti v obecni pastousce; nebo se stava, Ze ani nejstarsi starci
nepamatuji zloradd, které zavladly v tomto staté.

Nicméné vsak starecek je pojem daleko konkrétnéjsi. Stateckové
vyskytuji se na venkové, jsou mili, bezzubi a bzuci jako ¢meléci.
Vyhiivaji se na zlatém podzimnim slunci, a vySedSe za humna,
zapali si zpravidla svoji ulmacku. Jsou pamétnici a fiznym slovem
odbudou vsete¢ného meéstského pandka. Nosi podle svédectvi
spisovatelti z venkovského Zivota jakousi poctivici, vysoké boty
a Sosaty kabat. Nezfidka byvaji i pismdci. Na Moravé vyskytuji se
stafeckové bez hacku na ,r” a s ¢arkou na ,e”. Tito staréckové
hovofi sirokym hanackym néfecim.

Stareckovi se podoba dédecek do té miry, ze je taktéz bezzuby,
taktéz Svitofivy, ale Zije v mésté. Jeho vitani s vnukem byva vzdy
dojemné, nebot vnuk je student, pfinasiva pékné vysvédceni a bude
doktorem. Stateckové i dédeckové jsou oblibenym predmétem
idealizujici a svérazujici literatury. Naproti tomu déda vyskytuje se
jiz v realistickém pisemnictvi a li¢ci se jako figura s nadechem
ponékud humoristickym.

Znamenité misto v hierarchii starcti zaujimé déd. Vyznam deédav
neni pouze v tom, Ze je nad pomysleni moudry a v pohadkach
udéluje vzdy sirotkovi dobré rady. Vzdyt v pohddkach potkava
sirotka v lese i stafecek, ktery se zjevuje, kde se vzal - tu se vzal.
Aje-li sirotek proziravy, vzdy rozdéli se se stafeckem o skyvu
chleba, nebot vi, Ze domnély stafecek je sim Panbth a ten ucini, ze
sirotek cile svého pies vsecky svizele dojde, draka potte, princeznu
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krasnou za manzelku pojme a s ni pllku kralovstvi vénem dostane.
Avsak déd sidli za devaterymi horami a devaterymi fekami a je
tézky pristup k nému, zato vsak oplyva nevyslovnou moudrosti.
A nejen to: V starych dé&jindch ceskych a v bajich a povéstech
slovanskych drzi v jedné ruce varyto: a v druhé ruce otevienou
tlustou knihu; vedle ného sedi dvojocasy lev a diva se s pfehnanym
sebevédomim. Déd pamatuje jednak Svejdu, jednak Sestasedesétou
vojnu, a vzdy byl hrdym staroéechem. Na dédovi je néco
prorockého: kdyZz nic jiného, toz aspor jeho plnovous, jenz vlaje
v pfiSerné vanici, za které je dédovi ¢astokrate opustiti rodnou vlast.

Co vsak je déd proti kmetovi? Kmet je nejkrdsnéjsi vykveét
stafectvi. Pfipomenouti dluzno, Ze zde nejednd se o kmetech,
prisedicich soudti, ktefi maji souditi preciny spachané tiskem.
Vzdyt je znamo, Ze tito kmetové byvaji mladi muZové, a¢ i oni jsou
tctyhodni a nezfidka nadmiru tlusti. AvSak kmet je bez vyjimky
ctihodny. Kmet vyvine se z muZe, jenz slavil abrahdmoviny.
V zivoté kmett se viibec mnoho oslavuje. Je k tomu také mnoho
pricin, nebot vZdy kmet zaslouZil se velmi o narod. Ctihodny kmet
pohlizi nazpét na vykonané dilo. Ctihodny kmet Zehna svému lidu.
Ctihodny kmet tovarnik byva pfedmétem ovaci svych vdécnych
délnikd. Kmet byval v mladi basnikem a nekamenoval prorok; jeho
basné vyskytuji se v kazdé antologii a ve slovesnosti pro stfedni
skoly. O kmetech pisi se kompozice z jazyka ¢eského. Kmet byval
také mensinovym pracovnikem; obrazkové casopisy prinaseji
podobiznu kmeta v jeho pracovné, kterak duma nad otevienou
knihou. Kmet oslavi svoje padesatileté jubileum knéZzstvi a cela
kolaturas dojetim slzi.

Hlavu kmetovu i stafeckovu, rovnéz i dédeckovu kryji Sediny.
(Déd ma zpravidla lysou leb, jiz objimé vénec bilych vlast.) Sediny

* Varyto = fiktivni starocesky hudebni nastroj na zptsob harfy, zmitiovany
v Rukopise kralovédvorském. Zvukomalebnou pfedlohu mél v feckém slové
barbitos, oznac¢ujicim hudebni nastroj podobny lyie. Pozn. red.

5 Kolatura = farnost, farni obvod. Pozn. red.
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tyto jsou ctihodné a jakosti stfibrné. Nezfidka pfirovnévaji se tyto
Sediny také k vé¢nému snéhu, jenz kryje vrcholky velehor. Pokaleti
ctihodné Sediny ¢i vrhnouti na né potupnou slinu je vyhrazeno
pouze lidem nevyslovné zchatralym. Jinak kmet smi pouze sam
rvati si svoje sporé Sediny, a to tehdy, kdyz jeho potomci zpiisobili
mu hanbu. Rvani sporych Sedin v tomto piipadé rovna se co do
vyznamu biblickému roztrhnuti roucha svého a posypani hlavy
popelem.

Pravy opak téchto druhti starct, jeZ jsme nahote vypocitali, je
dédek. Ve vojsté je dédek dhstojnik, jenz dosdhl hodnosti hejtmana
a je predstavenym setniny. Jinak ale civilni dédek je osoba sprostd,
jez se ctihodnymi vlastnostmi ostatnich starci nema niceho
spole¢ného. Kazdy dosvédci, ze nezna ctihodného dédka. Dédek
neudili sirotdim dobrych rad, nejsa nikdy Pdnembohem. Neslavi
zadného jubilea. Nevyjde v nedéli za humna a nezapali si svoji
ulmacku. Nikdy ze zoufalstvi nerve si svoje sporé Sediny. Nebot
dédek ani stfibrnych Sedin nemad, jsa pouze dédkem plesnivym.
Dédek pochédzi z nejnizsich vrstev lidu, je zpravidla zpustly
a pachne kotalkou. Dédek nezna miry a s vilnym pochechtavanim
pfiblizuje se k zenskému pohlavi, ale je vZdycky odbyt: ,Jdéte, vy
dédku plesnivy!”

Zestarneme-li, budme aspoit dédetky, nemutzeme-li byti
tctyhodnymi kmety. Jenom snaZme se nestéti se dédky plesnivymi.
To bychom se octli na sikmé plose!
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Pojednani o chechtavosti

Pozorujeme, Ze v nasi zemi produkuje se vice chechtavosti, nez
vyZaduje potfeba. Nase zemé je co do smichu a chechtavosti aktivni;
nepiehdnime, fekneme-li, ze bychom chechtavosti mohli zasobiti
cely svét. Méli bychom pak aktivni obchodni bilanci, exportujice
chechtavost; a marxista by fekl: Je, je tu nadhodnota chechtavosti,
kdyby se teoretik marxismu zabyval viibec chechtavosti; avsak on se
ji nezabyva, jsa cele proniknut materialistickou filozofii, a proto je
duse ponura, bojujici proti zlofddlim; a chechtavost je statek ideédlny.

PonévadZz ndm nenapadd pozastavovati se nad obycejnymi zjevy,
nedivime se, Ze dva zndmi, potkavSe se na ulici, po¢nou se
nehordzné chechtati. Zvlasté vazni lidé, zafazeni do hodnostnich
tfid a slouzici do roztrhéni téla, bujné se pochechtavaji, tazice se:
»Jak se vam vede?” anebo ,Kam jdete?” ¢i ,Co déld rodina?”
V nejlepsim piipadé vede se nam - no, ujde to -, rodina - no, chvéla
Bohu -; mélokdo fekne, Zze dafi se mu vytecné, tieba by to i byla
pravda; ale vSechny tyto rozsafné priapovidky jsou provazeny
neziizenym chechtotem.

Hlavné pak jsme méli piilezitost zjistiti, Ze nejvice se lidstvo
chechta na letnim byté. K tomu citi se kazdy zavéazéan: Plati za pobyt
na venkové nekfestanské penize, a ma tedy pravo se veseliti.
Chechtanim projevuje radost nad tim, Ze se Hospodinu podafilo jej
stvofiti v tak znamenité jakosti, on pak jakoZto takovy buji v klinu
velebné piirody nékde na verandé, popijeje kdvu, na které pluji
Skraloupy jako mediizy na hladiné moiské; viibec a zkratka, Ze je na
letnim byté. Sledovali jsme s obdivem, za jakych okolnosti propukaji
lidé v nesmirnou chechtavost. ,Hele, omladina!” pravila jakasi starsi
dédma k jinym star$im ddmdam, pohliZejic na skupinu mladenct
aslecen. Coz pftirozenéjsiho, ze otevfela se zfidla chechtavosti?
Anebo: Jeden vazny pan pravil obstarlejsi damé, ktera kracela
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kolem, pletouc dzempre a pocitaje zadumcivé oka: ,Jejej, sle¢no, vy
jste pilna!” - ,No!“ odpovédéla dama, kteryzto dialog vzbudil
takovy chechtot, Ze to bylo vskutku désné; chechtani zacastnil se
i obsluhujici persondl, kterémuz nenaleZi se ani na letnim byté
pochechtavati.

Chechtavost u svych bliznich odstranime, kdyz zeptdme se na
véc souvisejici s povolanim chechtavcovym. Nikdy neuvidime
rychlejsi zmény na lidské tvaii. Nejen Ze okamZité pfestane se
chechtati, ale okamZzité se zachmuii a stahne obo¢i, jako by s tuzkou
v ruce délal bilanci. Povolani, sluzba a zaméstnani je u osob
stfedniho stavu véc vazna, nad kterou se dluzno zachmuftiti. Ono
chmuftenti je ¢asti jistého obfadnictvi, kterym kazdy chechtavec odél
svoje zameéstndni. Vlbec lze pozorovati, ze pfi kazdém vazném
povolani je nadmiru obfadnictvi; a hlavné u administrativy
konstatujeme vrchovatou miru obfadnictvi: tolik je v uafadé
chmurnosti, pfisnosti a rtiznych jinych velebnosti, az srdce ¢lovéka -
partaje - nyje tzkosti. A jeden kazdy soukromy chechtavec, ale
v povolani zachmufrenec, citi se byti sttedem svého ufadu, tudiz
i celého svéta; moznd Ze i kazdy z mésict planety Saturn pokldda se
za stfed vesmiru.

Rozdil mezi smichem a chechtanim je patrny. Sméjeme se véci
Zertovné a vtipné. Avsak smich nebyva udélem chechtavct, ktefi
jsou vskutku osoby vazné a duastojné. Povazuji chechtdni za projev
spolecenské povinnosti. Zde neni zadnych Zertd. Abychom uvedli
jesté jeden piiklad: Prednosta okresni spravy politické,
mistodrzitelsky rada potkal na ulici dva knéze, jichz diistojnost
prekonavala kazdou soutéz. Pan mistodrzitelsky rada pravil: ,Péani
se prochézeji, hehehe?”, nacez knézi odpovédéli: ,Ano, pane
mistodrzitelsky rado, hehehe!” Drahnou dobu stali tito t¥i diistojni
lidé, a pottasajice si rukou, nadmiru se pochechtavali. Tady je jasny
rozdil mezi smichem a chechtanim. Pfece mezi mistodrzitelskym
radou a knézstvem nebude humoristickych rozhovorti. Nemtizeme

® Dzempr = volna, deli pletena halena, oblékana pies hlavu. Pozn. red.
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prece pfednostu okresni spravy politické podeziivati z vtipnosti; to
by byla lehkovéaznost. Tady chechtot vznikl ziejmé z toho, Ze
mistodrzitelsky rada se chechtal, Ze se knézi chechtaji, ktefi pak se
chechtali nad chechtdnim mistodrzitelského rady; tedy z pfemiry
distojnosti a tcty k drziteldm aradu.

Nékdo vsak tfeba fekne: ,Pane, pfehanite tvrdé, Ze jen osoby
zavazné a dlistojné se chechtaji. Ale coz sle¢ny? Ty se prece porad
chechtaji; a cozpak stav Zabi je né&jak zvlast distojny?” Dovoluji si
vsak tvrditi, Ze je zde patrny rozdil. I prohlasuji: Zaby se nechechtaji,
nybrz hihniaji. A hihnaji se ne z ddstojnosti, nybrz patrné proto, Ze
jsou zkratka a dobte zaby.
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O lidech s presvédcenim

Mozno pozorovati: Stoji-li na dvofe kad s destovou vodou, pak
po nékolika dnech se voda zakali a vznikne v ni Zivot. Jacisi zvlastni
tvorové, Sedivi ndlevnici pohybuji se v kaluziné, mrskajice
zadumcivé ocasky. Odkud pfichazite a co zamyslite, truchliva
individua?

A opét na ulici: Sejde se dav lidi, aby vyslechli fe¢, projev ¢i
rezoluci, a v tom shluku dafi se zvlastnimu druhu uvédomélého
obcana, takzvaného muze s presvédcenim.

Zivot je bohaty a velmi plodny; piiroda rodi nové a nové druhy
a pfesvédc¢uje denné, Ze je vécna, neprobddatelnd, temna
a podivuhodna; i v ulici zahyfi si pfiroda a davd vzniknout muzi
s presvédcéenim.

Muzi s presvédéenim jsou Sedi blondyni, s ponékud urputnym
vyrazem a silnych, kratkych nohou. Ne to, Ze mivaji kravatu
zastréenou dimyslné za kosili, jest pro né charakteristické; nybrz to,
ze vzdy mivaji v knoflikové dirce odznak. Zajisté Ze mnohy si v&iml,
ze lidé s odznakem jsou néjakym zptisobem napadni: jakym, tézko
Fici, ale spatfivie onen wurcity piskovcovity oblicej, hned si
pomyslime, Ze ten muz mé odznak; pravidelné tak tomu jest.

Jak feceno, vyskytuji se muzové s piesvédéenim hojné ve
shromazdénich. A hlavné libuji si v celonarodnich manifestacich, p¥i
smutecnich slavnostech za padlé ve svétové valce, pfi rtznych
jubilejnich shromazdénich, slovem tam, kde fe¢niva senator Klofac¢
a slavnost kon¢i se zapénim narodnich hymen a chordlu Kdoz jste
boZi bojovnici. Sviij tkol spatfuji v tom, ze dbaji pilné o to, aby
Gcastnici pfi projevu slavnostniho fe¢nika smekli klobouky. Kdo
nesmekne, ten je muzem s presvédcenim oznacen za provokatéra.
Muz s pfesvédcenim ma velmi ostfe vyvinuty smysl pro vselijaké
provokace. Tak na ptiklad provokaci u ného je, razi-li si tramvaj
cestu shromazdénym davem nebo octne-li se chodec, jenz nékam
pospicha, nedopatfenim v davu a snazi se dostati ven. Tehdy muz
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s pfesvédcenim zakro¢i velmi razné, a je-li napominany clovék
ponékud zivé povahy, tu dochézi obycejné k hlu¢né srazce. Utrpi-li
tim slavnostni raz manifestace, tu vina za ruseni poradku pfipocte
se k tizi onoho pospichajiciho. MuZz s presvédcenim jej pravidelné
vyzve, aby se legitimoval; a sdm s hrozivym vyrazem saha do
naprsni kapsy, aby si dodal tvarnosti ¢lovéka aredniho.

Clovék s presvédéenim poklada kazdého, kdo se mu postavi na
odpor, za ¢lovéka, jenz zaprodal svoje presvédceni. A tu fe¢ muze
s pfesvédcenim nabyvé velké dliraznosti, jsouc jako by sestavena
z tuénych titulkd prazskych odpolednikéi. Muz s pfesvédcenim
kona s nejapnou horlivosti dobrovolnou policejni sluzbu. Podoba se
tim poddtstojnikovi Prigibejevoviz od Cechova, jenz v rodné vsi
délal predstaveného, a¢ nemél zadny ufad, a chodil po chalupach
a zakazoval muziktim, aby vecer svitili a pisné zpivali. ,Zakona
takového,” pravi poddtstojnik PriSibejev, ,neni, aby se pisné
zpivaly.” Zato v8ak zakrocuje-li nékde policie, tu micha se ¢lovék
s pfesvédcenim do afedniho vykonu, spatfuje v policejni intervenci
ziejmou provokaci. Vlbec hleda prileZitost, aby se mohl zastati
utiskovanych. Broji proti zlofadtim, coz mu ¢asto vynese Zalobu pro
precin urdzky straZe nebo zlo¢in vefejného nasili.

Clovek s presvédéenim byva nejriiznéjsiho povolani, ale vyvolen
je k tomu, aby beztak spletity vetejny Zivot jesté vice komplikoval. Je
ziva personifikace ,hlu¢ného souhlasu”, ,zivého odporu”, , projevu
nevole”, ,volani hanby” a ,bouflivych ovaci”, které se vyskytuji
v zdvorkach referatt o tdborech lidu. Prosté: Muz v zavorkéach; ziva
(»Hanba jim!” Projevy nevole.) (,Tak jest!” Dlouhotrvajici potlesk.)
(Shroméazdéni obnazuje hlavy a povstava.). Je to duch shroméazdéni,
kolektivni projev, to, ¢emu se fika , dikaz, Ze uvédomeéni v ¢eském
lidu jesté nevymielo” a , Ze si lid podobna jednéni libiti ned&”.

Z lidi s presvédéenim se casto rekrutuji piislusnici stavu
potadatelského. Nebyva to vsak pravidlem, nebot vousaty, ¢ily,
mrstny a horlivy stav potfadatelt je svérazny druh lidi, ktefi konaji

T A. P. Cechov (1860-1904), povidka Stdba Prisibejev (1885). Pozn. red.
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svlij ufad pravem, jsouce k nému povolani, kdezto lidé
s pfesvédcenim misi se zpravidla do véci, do kterych jim nic¢eho
neni. Nemaji ani pasky na rukavé, ani Sosatého kabatu, ani tvrdého
klobouku na holé lebce, jako maji poradatelé. Nikdo se jich o nic
neprosi; ale staraji-li se o vefejné zaleZitosti, je to proto, Ze maji
presvédceni, a ti druzi je zaprodali.
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Vytvarné umeéni v drogeriich

Jedna divka se nds ptala, zdali jsme vidéli slavné dilo malitské
Pohteb $ténic, obraz Gizasné courbetovské invence. OvSemzZe jsme
vidéli a velmi jsme si libovali. Je to scéna nezapomenutelna.
Sestispiezeni mysi tdhne pohiebni viiz, na némz naloZena je
ohromna sila mrtvych Sténic. Za rakvi kra¢i nepfehledny priavod
hotce placicich §vabt, rust a blech. Cena obrazu udéna neni, ale
zato cena nedostizného smrti¢e hmyzu, jenz zptisobil tuto spoustu.
Obraz pfipomind slavny Jeneweintv cyklus Mor. K Pohibu Sténic
fadi se distojné obraz Valka proti hmyzu. Je to dilo, jez se rovna
nejachvatnéjsim scéndm Verescaginovym z rusko-japonské valky.
Vidime tu Sténice, které stfili z dél do kohorty $Svéabl, ktefi
pohrdajice smrti vrhaji se s praporem v ¢ele a s nad$enim v lici na
nepiitele. Symbolické obrazy ve vykladnich skfinich materialistti,
ktefi doporucuji néjaky pfipravek proti hmyzu, budi u lidi jemnych
povah jisté pocit hriizy. Témito obrazy vynikaji zejména drogerie
v Zitné ulici a na Kréalovskych Vinohradech. Smrt drzi v zubech
dyku a kouli o¢ima. Jind smrt drzi v ruce Sténici, jez vydechla
v tomto kostnatém objeti sv(ij smrduty $ténici Zivot.

Nic tak nevyznacuje lidské pokoleni jako pomstychtivost. Svéb
napiiklad je zvife charakteru mirného a ponékud zaddumcivého.
Zivot jeho je celkem nudny a malo romanticky. Rekli bychom, ze je
to zivot malého poplatnika, jenZ ma noc¢ni Sichtu. Den pfespava
nékde v déréch a v noci vydéavé se na lov, slidé po zbytcich potravy.
Nikomu neptekazi; ale ¢lovék, jenz si vzal do hlavy, Ze krasny je
pouze on sdm a jen to, co si chovd k své potéSe, uminil si
pronasledovati svaby se zufivosti, ktera pfipomind fadéni janicart
v makedonskych vesnicich. Sténice to je oviem jind. Zde pada
v tvahu nejen to, Ze nikdo si jejich pfitomnosti zvlasté nevyzadal,
ale zvlasté jejich krvelac¢nost a drzost, kterou dévaji najevo tim, ze
byvse mnohokrdte odmitnuty, neberou to na védomi, ale

zN2

vyhledavaji ¢lovéka v posteli tvafice se jako by o né lidé zvlaste stali.
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Ponékud jsme se odchylili od tématu. Rekli jsme: Vytvarné uméni
v drogeriich a zlstafime pfi tom. Jsou i veselejsi syZety
materialistickych obrazii nez valky, zabijeni a pohtby. VSimnéme si
jenom ptvabného Zdnrového obrazku, jenz doporucuje piipravek
proti poceni nohou. Vidime tuto idylu: Kolem stolu sedi uslechtili
pani a nastrojené damy. V jejich oblic¢ejich pozorujeme nelibost,
néktefi z nich zacpavaji si nosy. A pro¢ to? ProtoZze jeden
soustolovnik vyznacuje se ohromnyma bosyma nohama a cyni¢nosti
v tvafi, a co nejvice zarmucuje, kanou mu z nohou ohromné kapky
potu. Malif nechce svym dilem fici, Ze se neslusi choditi do
spole¢nosti uslechtilych panti a nastrojenych dam s bosyma nohama
a Ze je nejméné divodd, aby muz, jemuz se poti nohy, se ve slusné
spole¢nosti cynicky pochechtaval, nybrz Zze jest mu koupiti si
v drogerii pfipravek k zazehnani tohoto socialniho zlofadu. - Také
spanilé obrazky, které predstavuji ¢lovéka s kufim okem, jsou
obvyklou ozdobou vykladni skiiné materialistovy. Muz s kufim
okem ve vykladni skiini je zpravidla vesel. Veselost jeho prysti
nikoliv z pocitu vlastnictvi kufiho oka, ale z toho, Ze v tomto kramé
dostane se vyznamny prostfedek proti této chorobé. - Polévkové
kostky doporucuji tlusti, Gsmévni a rimeéni labuznici s ubrouskem
kolem krku. Myslime, Ze neni vétsi Zivnostenské hyperboly nez
plakat, na némz je vyobrazen feznik, jenz pochutnava si na polévce
z - kostky. Tento obraz dopliiuje balada, ktera se poc¢ina verSem:

Na polévce si pochutnava reznik pan Datel,
nebot on je polévky preveliky znatel.

Autory obrazi i ver$ti materialistickych jsou drogisticti
pomocnici. Z toho lze usouditi, Ze drogisti¢ti pomocnici nejsou
pouze oblibenymi tane¢niky v Typografické besedé a Apollu, nemaji
pouze namastény Gces s péSinkou uprostted, ale i jinak jsou ducha
mohutného. Je vidét, Ze byti drogistickym pomocnikem neni jen tak.
Séf vynalezne n&jaky pifpravek proti moltim, a ty, drogisticky
pomocniku, hned tvof, maluj a basni; $éf se té nezeptd, mas-li
inspiraci. To je truchlivy osud, mily drogisticky pomocniku; ale zato
dila tvoje pfeckaji véky. Narod nezapomene na své velké syny.
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Loveni okurek z lahve a filozoficky zavér
z toho plynouci

z Nz

O chudobé prondsi se infamskas véta, Ze cti netrati; coz mozno
vyloziti i tak, Ze jsouc chudéd, nemiize chudoba ztratiti ani cti,
ponévadz se ji nedostava ani toho idealniho statku. Tento zlomyslny
vyklad je ovSem nespravny. Pochézit toto pfislovi z doby, ktera se
da nazvati epochou ,femeslo ma zlaté dno”. To je doba kvetoucich
zivnosti a chudych vandrovnich. A véta ,chudoba cti netrati” byla
¢asech hledéla preklenouti tfidni zast.

Pravda vsak je, Ze chudy c¢lovék nema stésti, kterazto myslenka
rovnd se feholi, Ze ,komu panbtih, tomu vSichni svati“ aneb ,cert
déla na velkou hromadu”. Zd4 se, ze chudy a prostfedni ¢lovék
viibec nemtZe vyhrat v néjaké loterii, vyjma nepatrnych vyher.
Stava se sice, Ze Cetnicky strazmistr vyhraje hlavni vyhru, ale ¢etnik,
to je jina, cetnik je prislove¢né chytry a viibec... Jinak se nepfihodilo,
ze by prostiedni ¢lovék vyhrél, a kdyz, tu vzal mu Bih rozum, jak
dokazuji varovné historie, které vypravuji stati lidé.

Basnici, jako napiiklad slavik pootavsky?, pfirovnaval $tésti ke
zlaté musce, jez kol tvé hlavy chvétd, a ke kapce vody, jez v barvach
duhy hraje. My pak pfirovnejme $tésti k lahvi nalozenych okurek.

Zivot bohatého ¢lovéka ptipomina plnou lahev kyselych okurek.
Neni uméni vytahnouti si okurku, je-li plnéd ldhev. O, jaka rozkos,
pichnouti vidlickou do lahve az ke krku plné okurek! Mtizeme
vtom piipadé pocinati si nedbale, bezstarostné, se vzneSenou
non$alanci, dobfe védouce, Ze na kazdy zub vidlicky napichne se
nam okurka bud’ bachrata, ktera bujné stitkd do o¢i, nebo tuha,
pokrytd bradavicemi, jaké mivaji véStkyné na nose. Bohatec

8 Infamie = pohana, potupa, hanebnost, neticta. Pozn. red.
® Basnik Adolf Heyduk (1835-1923), dlouho zijici a pusobici v Pisku, zde
zmirtiovana basen Dédiiv odkaz (1879). Pozn. red.
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nedovede si predstaviti, Ze by jeho osud mohl se opovazit odepfiti
mu okurky.

A nyni pozorujme chudasa (ktery prece ma také pravo
pfisednouti ku stolu piirody), s jakou tizkostlivosti bliZi se, tfimaje
vidlicku, ke své lahvi, v niz v8ak na rozdil od hojnosti bohatcovy
plavou ve slizkém laku dvé tfi okurky. Pozorujme déle, s jakou
potmésilou nepfejicnosti chova se okurka k chudému ¢lovéku, jenz
dychti se ji zmocniti. Zrak chudého je zamlZen slizkym lakem, jenz
nepieje chudakovi, aby okurky dosahl. Obycejné je vidlicka kratka
a upracovana ruka chudého Siroka, takze nemuze projiti hrdlem.
Chudak zamifi vidlickou na misto, kde tusi existenci okurky, avsak
okurka, ucitivéi dotek vidlicky, bystfe sebou mrskne a uklouzne
jako poctivd panna z objeti rozohnéného mlddence. I obepluje
nékolikrate stény ldhve a ukryje se v neznamé tiini, posklebujic se
zklamanym choutkdm chudého. Nékdy povede se kfec¢ovitému usili
malého ¢lovéka, Ze zdafi se mu napichnouti okurku. Ale pak, 6 toho
napéti, toho neklidu a strachu, aby mu svizelné nabyté jmeéni
neuklouzlo! Pln tzkosti sleduje maly ¢lovék pochod okurky az
k hrdlu lahve. A nyni... ted jiz, kdyZ mda chudy utrhnouti ovoce
tsilovné c¢innosti, tu okurka, narazivsi na hrdlo lahve, upadne
a zmizi v temnych hlubinach. I zaplace nebozak, a sloziv hlavu do
dlani, kvili nad svym osudem. Jen silni a vytrvali vydaji se na lov po
druhé a po tfeti doufajice, Ze jednou jim bude fortuna ptece
pfizniva.

Nékdo by, vida bezptikladny zdpas malého ¢lovéka s neptizni
osudu, se podivil, pro¢ chudy usiluje o okurku s vidlickou v ruce
a pro¢ nehrabne bezohledné do lahve holou rukou? Tu lze povédéti,
ze kazdy maly ¢lovék dba velmi na formu a radéji by se ziekl
uspéchu, nez by se vzdal delikatnosti. Jen silni jedinci hrabnou
bezohledné holou rukou do lahve; a stésti nikdy nemtze odfici
surovym uchvatiteldm. Maly ¢loveék, jsa obéti uslechtilych piislovi,
si v8ak fika: , Tfebas chudobné, jen kdyz cistotné.”
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O katech a katanech

Nékdo by se domnival, ze kat a katan je jedno, ale kdepak!
Rozdil je znamenity, o ¢emz budeme dnes pilné uvaZzovati.

A uvazujeme takto: Kati ¢ili mistfi popravei sluji takovi lidé, ktefi
na rozkaz vrchnosti zlo¢ince popravovali. V davnych dobach bydlili
za meéstem, Zijice v obecném opovrzeni pro svoje necisté femeslo.
Histori¢ti kati maluji se na seSitech krvavych roméant s kuklou na
hlavé a s maskou na obliceji: jsou opfeni o mec, ze Spalku tece krev
aopodal usecenad hlava lezi; takovy kat vzbuzuje u obecenstva
sladké mrazeni po zadech a ty sesity se hojné kupuji. Nova doba
pfinesla katim emancipaci. Jiz slavny Piperger, jenz popravil cikdna
Jane¢ka v Plzni a bratry Schenky se Slosarkem, byl obc¢anska
existence, jsa zafazen do hodnostni tfidy. Jeho =zeti panu
Wohlschldgrovi pohrdval dokonce pfi véSeni vraha Kolinského
mirny vétitk od Vltavy jeho stfibrnymi Sedinami, jak pavabné
napsal kterysi prazsky list. Z toho pohravéani stiibrnymi Sedinami
katovymi poznavame, ze dnes$ni kat ztratil sviij romanticky ptivab
aze je to také obcan, byt i jeho zivnost byla rdzu ponékud
exkluzivniho.

Jak jinak katané! VSimnéme si jiz toho pluralu: mozno fikati katé?
Nikoliv, pouze prostince kati. I to mnozné ¢islo ukazuje, Ze mame co
¢initi s druhem lidi nad pomysleni hnusnych a ohavnych.
Pfipomenouti dluzno, Ze existuji pouze rakousti katané, a jejich
vyznam v osvobozené vlasti ceskoslovenské je tak rozsahly, jejich
¢innost tak rozmanitd a zdvaznd, ze skutecné musime si velmi cile
pocinati, abychom plné nérodni a sociologickou funkci rakouskych
katant vystihli.

Predevsim je otazka: Popravovali-li rakousti katané? Zajisté Ze
popravovali; ba dokonce hojné, pilné a diikladné popravovali. Lid
civilni, jako redaktory, pravoslavné popy a polské Zidy, véseli
a vojiny stiileli. Od pfevratu stalo se narodnim zvykem knihkupcd,

NP

ze ozdobovali svoje skiiné fotografiemi, na nichz bylo vidéti, kterak
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rakousti katané ve ¢tverhranu vojinG s tupymi erarnimi obliceji
delikventy végi. A nase CTK ¢as od ¢asu bedlivé tyto fotografie
obkresluje a Sibenici s houpajicimi se viselci, ptvabné trnovym
ornamentem ozdobenou, dennim listim posild, aby si ¢tenafi nad
tim p¥i ranni kavé polibovali.

Popravovanim vSak se ¢innost rakouskych katant nijak
nevycerpéavala. Daleko vyznamnéjsi a rozsdhlejsi tkol jejich jest
v muceni nevinnych obéti. Kdo jest obéti rakouskych katanti?
Nejméné popraveni. Nebot ti konecné byli se slavou pohibeni, do
hrobu byli vezeni na lafetach dél a mnohy senator si dlouze nad
jejich hrobem zatec¢nil. A konec. Zato ostatnich obéti rakouskych
katanti je fada nepfehledna. Za dnesnich cast je obéti rakouskych
katant kazdy, kdo byl dvé hodiny uvazan za to, Ze snédl rezervni
konzervy, kdo musel pfedc¢asné do fronty, a¢ mél v zazemi
rozdélany obchod, a neztidka ten, kdo nebyl povysen na praporcika,
a¢ mél pravo jednoro¢nich dobrovolnikt. Obéti rakouskych katant
dluZzno oznaciti i Sikovatele, ktefi byli pro zlodéjstvi zavreni; tak
i dlistojnické sluhy, ktefi okradali svoje pany. Surovost rakouskych
katant Sla mnohdy tak daleko, Ze pozavirali mnohé vymluvné
politiky do internac¢nich tabort a pfinutili je, aby se obirali krmenim
kralikd. Zalate a vézeni rakouskych katant nazyvaji se pravidelng
kasematy, kdez nevinné obéti api a c¢ekaji, az zlomi pouta, aby je
mohly rozpfdhnouti smérem k vychazejicimu slunci svobody.

Ohromny je vyznam rakouskych katanti pro primysl literarni.
Vsichni, kdoz slouzili v rakouském vojsté nebo sedéli v arestg,
pokladaji za svou povinnost napsati o tom roman, ktery se honosi
vkusnou obédlkou, na niz obét rakouskych katanti tfima narodni
prapor.

Ke konci jest se zminiti o nesmirném vyznamu d¢innosti
rakouskych katant na poli socidlni politiky. Rakousti katané maji
nespornou zasluhu na propocitani sluZebnich let svych obéti, na
dvoj- az trojnasobném zapocitani vélecné doby. Ubohé obéti
rakouskych katanti jsou nuceny postupovati pfili§ rychle a brati
mnohé zvlastni pozitky. Vime také, ze v politické kariéfe ma velky
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vyznam byti obéti rakouskych katand. Rakousti katané zptisobili
také, Ze se nadmiru ozivil pfednaskovy ruch se svételnymi obrazky.

Historik, jenz se bude nékdy obirati déjinami osvobozeného
naroda, rozdéli patrné narod na dvé strany: 1. Obéti rakouskych
katantt a 2. Rakusaky, to jest ty, ktefi pro technické prekazky
nemohli byti zavfeni, pro¢ez jsou v opovrzeni.
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O stavu c¢etnickém

Byli bychom do jisté miry pfekvapeni, kdybychom cetli v né&jaké
literatufe asi takovou partii:

,Slunko zapadlo. Na méstecko snesl se bozi mir. Ptackové umlkli
v korunéch veékovitych lip, které roznasely medovou vani svych
kvétl po ztichlém ndmésti. Okna prfibytka se osvétlovala, coz znaci,
Ze obyvatelé shromazdili se po pilné a krusné praci kolem stolu, aby
povecefevse stravili nékolik milych hodin v kruhu rodinném ve
vazné i Zertovné rozmluvé anebo ve ¢teni zdbavnych poucnych
knih, aby na chvili se rozjafili a zapomnéli na trudy a klopoty zivota
vezdejsiho.

Posledni paprsky slune¢ni ozlatily rudymi ¢ervanky cetnickou
stanici. Ze dvefi této budovy, ktera na ndmésti pevné od véki stéla,
aby chrénila majetek a bezpe¢nost pokojnych obcand, vysel statny
jinoch v ¢etnické uniformé. Spanilym ¢tenarkdm mtizeme prozraditi,
Ze jméno jeho je Dusan Zabransky. Mlady cetnik postal na chvilku
na prahu, pohlizeje zasnénym okem smérem k jednomu
osvétlenému domu, jehoZ starobylé podloubi zdobilo malebnosti
svou ndmeésti. Jeho Siroka prsa dmula se bouflivymi city a v jeho
srdci haral neuhasitelny ohen ldsky nevinné k sliéné dcefi mistniho
meéstana a krupare pana Nikodéma.

Na zdmecké véZi bilo osm hodin. Dusan, uslysev jejich melodicky
hlas, vykroc¢il pruznym krokem smérem k onomu domu; milostna
touha dodavala jeho krokiim kiepkosti. Pod podloubim bylo zfiti
ladnou divéi postavu. Milou jeji tvafinku polil nachovy riiménec.
Ona spatfila v zahoustlém soumraku Svarnou postavu svého
milého.

,Betynko mila!" zvolal mladistvy ¢etnik vroucim hlasem, klada
svoji ruku kolem stihlého pasu divky milené.

,Dusane mtj!" vzdychla divka, objimajic S$varného jundka. Mladi
lidé setrvali drahnou chvili v objeti. Nikdo jich nevidél, jen mésicek
shlizel na né ¢tverac¢ivym okem, jisté se zalibenim.
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Mladi lidé poznali se pfed rokem na plese femeslnické besedy.
Uvidéli se a ihned vzklicila ldska jednoho k druhému...”

A tak dale.

Rekli jsme, 7e bychom byli ptekvapeni, ¢touce lyriku tohoto
druhu. Nebot, a to konstatujeme s politovanim, nebyva cetnik
predmétem lyrického liceni, coz tkvi v nepravém nazoru na tento
stav. V cetniku nenaléza pisemnictvi zalibeni. Jisté nebyva nikdy
lyrickou pasazi. Nanejvyse momentem dramatickym. V patém akté
tragédie nebo na poslednich strankach naturalistického roméanu ze
zivota pytlakd ozve se vyktik ,Jezi§ Maria!” a zaleskne se cetnicky
bodak.

Clovécenstvo piedstavuje si zpravidla ¢etnickou dusi naplnénou
pouze svefeposti, sluzebnim fadem a nedi@ivérou k obcanstvu, jez
podezird z nezakonnosti. Clovék se domniva, Ze nejvyssi rozkosi
¢etnikovou je chytati vandrdky a lid potulny, Ze knir zavodc¢iho je
nabit erdrni energii jako lis¢i ocas elektfinou, a kteryzto knir, spatiiv
otrhance, se najeZi jako srst selského psa, kdyz uzfi vchéazeti do
statku exekutora.

Mftzeme prohlésiti, ze takovy ndzor na cetnicky stav je
venkoncem kiivy a jalovy, a Ze pravy opak je pravda. Nikdo neni
oblibenéjsi v kruhu obcanstva neZ cetnik, a této obliby si jisté
zaslouzi pro milou a bodrou povahu. Kdyz strdZmistr vstoupi po
sluzbé do hospody, ozve se sympaticky hlahol a mnoho sklenic,
naplnénych #iznym mokem, kyne vst¥ic milému hostu. Cetnik,
svléknuv ze sebe uredni femeni, které povési na vésak, stane se
okamzité hovornym a rozmarnym spoleénikem. Také byva
vyhledavan co bystry a obratny hra¢ krejcarového mariasku.

A co se tyce lyriky. Lyrika a cituplnost je v dusi cetnické
domovem. Ani pamétnik Sestnactileté chovanky Pottingea
neobsahuje vice citovych harani nez srdce cetnického zavodciho.
Mnohdy se stava, Ze zapisnik zavodc¢iho chova vedle sluZzebnich
poznamek také i nacrtek milostné basné, do které cetnik vloZil city
svého jarého srdce. Ve sluzebnim notesu cetnického zavodéiho
nalezli jsme tuto béasen, kterd slouzi za pfiklad poezie cetnické:
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Mila Razo!

Riize rani, rtize picha,
vsech kvétin je ale pycha.
At nepichd a nerani,
vysly$ moje touZeni.

To je diikaz toho, Ze i v srdci ¢etnikové sidli nyvost, horouci
citové a hérani bouflivé, coz by obcanstvo rddo cetnikovi odeptelo,
vidouc v ném ztélesnén sluzebni ¥ad. I v inzertni ¢asti ¢asopisti
miiZzeme najiti stopy néznych citi ¢etnickych. , Ktera dévuska prala
by poznati int. ¢etnického strdZzmistra, t. ¢. na Slovensku, pozdéjsi
stiatek neni vyloucen. Nab. p. zn. ,Akord dus$i’ do admin. t.L.,”
¢itame casto v periodickych ¢asopisech.

A kdyZ pozna cetnik vytouzenou dévusku, tu i na milostnych
schiizkach neleni a dava se zkouseti z paragrafti sluzebniho fadu
pro Cetnictvo.

Pro tyto sympatické vlastnosti miluje cetnika Bih a dava mu
vyhrati hlavni vyhru tfidni loterie, coZ mu z plna srdce pfejeme.
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Povidky
1

Prisel do redakce mlady muz: Ze pry je ten a ten, a pravil:
,Hodldm pfispivati do vaseho cténého listu.”

,Velmi nas bude tésit,” odpovédéli jsme, ,,a co hodlate psat?”

,Budu psati romany, novely, povidky, vazné a poucné uvahy,
kritiky, eseje, medailony, profily...”

,Pockejte. Povidate, ze piSete povidky? To je vyte¢né. Mame
velky nedostatek povidek; viibec nemame Zadnych ptivodnich
povidek.”

,O zvolal mlady muz. ,Velké mnozstvi krasnych povidek
napisi. V. mnoha prvotfidnich revuich otiskli jiz moje prace.”

, To by nebylo na zdvadu. Proto vas netupime a té$ime se na vasi
cténou spolupréci.”

V Zadné redakci se nejedna tak mile se spolupracovniky. I potésil
se mlady muz a odesel.

2

A zanedlouho poslal povidku. Redaktor se ponékud zachmufil
shledav, Ze je pro noviny piili§ dlouhd. Avsak uspokojil se brzy,
dobfe véda, ze dnesni mlddez nedovede stru¢né psat; a pak, mozno
skrtat. KdyZz vsak ponotfil se do ¢etby rukopisu, zatpél. Nebot stalo
se, co se stati muselo: V oné povidce klecely domy jako fada kajicnic
a autor (povidka byla vypravovanim v prvni osobé) vyfitil se kolem
¢tvrté hodiny ranni z nezndmych davodd z domu a uvidél
prodavacku fialek, v jejichZz oc¢ich byl jakysi zahadny smutek, ktera
se ihned dala s autorem do literarnich rozhovort.
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K certu! Stalo se, co se stati muselo. Vyskytla se fialkarka.
Prodavacka fialek ma v ceské literatufe sviij osud. Objevila se
poprvé tuSim v parnasistické poezii a uz tehdy lezel v jejich
zaddumcivych ocich jakysi tklivy smutek: a nabizela svoje zboZzi
s dojemnou néhou. V prvnich dobach popievratovych se nebe
zachmufilo. Rud4d armada stdla pfed VarSsavou a pad mésta byl
otazkou nékolika hodin. Tehdy objevila se mohutna sila pisici
mlédeZe: a ti vSichni méli v knoflikové dirce rudy kvét revoluce.
Toto atlé mladi volalo Hejrup! a bouralo staré fady, kterych neznalo
nésledkem nevinnosti.

4

I jinak déla se znameni na nebi. V divadle Adrii usadila se
Revolu¢ni scéna, ve které se hraly takové kusy, Ze miliardar koufil
na scéné frivolné svoji cigaretu a laskoval s metresou netuse, ze za
chvili zahmi, zemé jej pohlti jako Korachal, a posléze se rozsviti
a na jevisti objevi se pani Longenova, kterd bude cudné drzeti v ruce
srp a kytici klast, nebot revoluce zvitézila, a proto nent jiz frivolnich
miliardait a jejich metres.

Avsak Francouzi poslali Poldkéim svoje $tdbni déstojniky, ktefd
vypracovali plan, a tak polskd arméda porazila rudé. U nas jevilo se
to tak, Ze z Revolu¢ni scény stal se kabaret Bum, jenz daval kusy
lascivni a Zertovné. Potom dluzno podotknouti, Ze za kritické doby
prosincové ztratila se fialkaika z ¢eské literatury; bylo to v8ak kratké
mezidobi; jakmile se povedl Polakéim protiofenzivni néraz, jiz byla
tu zase a od té doby ma zase jimavou néhu ve zraku a vede
sautorem literdrni rozhovory. Tedy dusledek zménénych
politickych pomért; a zaroven konsolidace méstackych rada.

Viz Numeri, ¢tvrté kniha Starého zékona (4. Kniha Mojzi$ova). Pozn. red.
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5

Tato fialkafka je pfizrakem tajemné kletby c¢eského pisemnictvi,
jez proménila literata v jakéhosi macarata jeskynniho, tvora bez usi
a oc¢i. Nebot kdyby mél zdravé, civilni o¢i, nemohl by nevidéti, ze
ziidka nalezneme v ocich fialkaiky jimavy smutek; a sazim sto
dolarti proti jednomu zlamanému centiku, Ze nevede se spisovateli
literarnich hovort. Naopak: Usta prodavacky fialek podobaiji se
tibetskému modlicimu mlynku, jenz mele ustaviéné zpévavou frazi:
~Koupéji si ty krasny, vonavy fialky!” Jimavy smutek? Nikoliv.
Jdete-li v nedéli se svoji sle¢nou po promenddé, tu pobiha za vami
neodbytny spratek, ktery drze poktikuje: ,Kupte ty slecince fialky,
mladej pane!”

Ovsem psati o takové fialkdfce neni dovoleno macaratu
jeskynnimu, ktery se domnivé, Ze vsecko, co souvisi se skute¢nym
zivotem, by mohlo potiisniti jeho panenské pisemnictvi. Uminil si,
ze fialkafka musi miti ve zraku jimavy smutek; at viesti baby na
ulici, jak chtéji.

6

Literatstvi rozmohlo se v ¢eském pisemnictvi takovou mérou, ze
zachvatilo i ctihodné spisovatelky z kruht Vaclenovy Lady.
I takova objevila se v redakci a piinesla rukopis, sbaleny v pékny
valecek, prevdzany rdzovou stuhou. Jeji jméno sestavalo, jak je
u spisovatelek, které narodily se v dobé Majdaleny Rettigové a Zziji
az po nase casy, zvykem, ze dvou ¢asti. Jmenovala se dejme tomu
Beata Krejzlikova-Tuchométicka.

,Dobry den,” povid4, ,nesu vam povidku. Pisi dlouha léta do
Lady.”

1 Lada - beletristicky a médni ¢asopis, vydavany v Nakladatelstvi a vydavatelstvi
Karel Vac¢lena. Pozn. red.
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,To by nebylo na zavadu. Proto vas netupime a tésime se na vasi
cténou spolupraci. Ale je to ponékud dlouhé, mohlo by se to
zkratit?”

~Nemtze,” tvrdila spisovatelka, ,ponévadz je v tom jemna
erotickd psychologie.”

~Jemna erotickd psychologie?” tazal se redaktor zklamané. ,Ja se
domnival, Ze povidka ma obsah.”

,Tahle nema. Bud’ je v povidce jemnd eroticka psychologie, nebo
obsah. Oboji nemtze byti. Proto je to tak dlouhé.”

7

Tato ctihodnd pani vyslovila mimodék pravdu, kterou Ize
modifikovati takto: Bud' je v literarnim dile obsah, to jest dé&j, anebo
lyrické pasaze a jakas takés filozofie a psychologie. D& vymysliti je
dosti  tézko; ale velmi snadno jaksi taksi filozofovati
a psychologizovati. V dnesnim ¢eském pisemnictvi je tolik déje jako
za dva krejcary utrejchu: nedostatek déje nastavuje se lyrikou, coz
pfipomind mné moji kvartyrskou, ktera, kdyZz jsme si stézovali, Ze
mame po obédé hlad, odpovidala stereotypné: ,Dorazte se
chlebem!” Jenomze lyrika neni tak vyZzivna jako chleba, aby se mohl
¢tendf ji dorazit. Dokud se ¢eska povidka drzela vdavek, zlych
ot¢imti, ktefi pronasledovali nevinné AneZky a brénili jim milovati
slusné jinochy Jany, dotud bylo postarano o obsah. Avsak co fici
tomu, Ze také ot¢im, i Anezka, i Jan byli zatlac¢eni jemnou erotickou
psychologii?

Necht se tudiz nikdo nedivi, Ze zabavna piiloha nedélnich novin
je vypliovdna pieklady. Nasi spisovatelé nedovedou napsati
povidky, a to proto, Ze postavili literaturu nad Zzivot; a snad nikde
na svété neni literatura prolezla truchlivym literatstvim jako u nas;
v Cechach se velmi da#i smé$nym preciézkam.

41



Zprostfedkovatelna snatki

Vlastovice odletély, suché listi spadlo na zem. A neZ se oto¢ime
na malém placku, budou zde Vanoce; to jsou nejradostnéjsi svatky
v roce a mimo to ¢as vanocnich povidek.

I roztesknil se fejetonista, vzpomenuv tohoto konzumentského
druhu pisemnictvi. Jet vdno¢ni povidka glorifikaci manZzelstvi. Dva
$tastni mladi lidé pod vano¢nim stromkem se zasnubuji; dva starsi
Stastni lidé vzpominaji, jak se pod vano¢nim stromkem zasnoubili,
pti kterézto prilezitosti louskaji ofechy a piji ¢aj. Jsou vsak i vano¢ni
povidky truchlivého obsahu: To je tehdy, kdyz li¢i se Stédry vecer
starého mladence, jenz smutné sklani svoji opusténou hlavu pod
vanonim stromkem, vzpominaje své nevérné milenky. Ba
v nejnovéjsi dobé vyskytuji se takové vanocni povidky, ve kterych
se stary mladenec, obvinény z raku$actvi, pod stédrovecernim
stromkem obési; ale to uz je myslim povidka, kterd se stala obéti
povale¢né demoralizace.

Nepochybné je, ze vano¢ni povidky jsou jakymsi zakrytym
zplisobem agitace pro stav manzelsky. Vznikd podezfeni, Ze tento
slovesny odbor fedruji snatkové kanceldfe. Nebot pomysleni, ze
mné i o letodnim Stédrém veceru bude smutné skldnéti starou hlavu
pod véanoéni stromek, dojalo mé tak, Zze vyhledal jsem
zprostfedkovatelku snatk.

DluZzno jiti spletenymi, zatuchlymi uli¢ckami; a kdyz jdeme
chvilku doprava, potom opét doleva, tehdy uziime déim, zestaravsi
v pocestnosti; vidime na ném, Ze by si pfél jiz zemfiti, ale obava se
zakroceni Klubu za starou Prahu. Jen v takovych domech tu$im
mohou bydliti zprosttedkovatelky statkt. Jen v takovych dusnych,
kaslavych barécich kuje se tajemné spiknuti proti svobodé, integrité
a sebeurceni mladencd.

Tapu opatrné v temné chodbé dotykaje se prsty vihké zdi. Je tu

pfiserné jako v dilné pénézokazli. Konecné uzfim nejasné svétlo.
Volam , po ¢lovékuy, jenz by mi ukézal cestu”. A aj! Oteviou se dvete
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a objevi se hlava domovnice, ozafend svétlem svicky; i pfipomina
jeji ozatend hlava zahlavi ¢asopisu Volna myslenka, na némz jeden
pan méva rukama, rozhanéje klerikalni tmu.

,Kde je stiatkova kancel&r?”

, To musite pies dviir,” odpovidd domovnice. Je pozoruhodno, Ze
ve vnitinich ¢astech Prahy musi se vzdycky pfes dvtr. Jdu tedy pres
dvtr, provazen jsa zvédavymi zraky domovnice, néjakych jinych
zenskych a houfem décek; zahy se proslechlo, ze vyskytl se muz,
ktery se chce Zenit.

Zaklepame na uzaviené dvete. Uvnitf zahlomozi straslivé pes.
Ozvaly se plizivé kroky, dvefe se otevfely a kulaty rumény oblicej se
tdze, co racim.

»Minim se Zenit,” pravim vazné.

»Tedy racte,” odpovida kulaty oblicej.

Vstupuji do kuchyné. Pes se mezitim uklidnil, a oc¢uchav
nohavice, poznal Zenicha; pak se protahnul a zivaje lehl si opét pod
postel.

Zprosttedkovatelka snatktl je Zena nakynutych tvart jako boZzi
darek. Re¢ jeji je vazna a medova; ve vécech siatku, pravi, je tieba
hlavné hledéti k tomu, aby to Slo dohromady. ,Jak to nejde
dohromady,” vece, ,pak je vSecko marné.”

,Ba,” prisvédcuji. ,Ukazte mi nevésty.”

,Pockejte,” kroti ruména pani bujné city. ,Pfedevsim: Jak racte
byt stary, jaké je vase povolani a kolik pozadujete?”

Prvni dvé otazky jsem pfeslechl a na tteti odpoviddm pevné: ,Sto
tisic.”

,Prosim.” A ruménd pani zve diskrétnim gestem névstévnika do
loZnice.

Na psacim stole je hromada tiskopisti a mourovata kocka, ktera
seskakuje teprve po duatklivém vyzvani. Nad manzelskymi
postelemi laskuje na zvétSené fotografii ruménd pani s tlustym
panem.

43



»Tak tedy jako tu nevéstu,” usmiva se zprostfedkovatelka snatki
a obratila krabici od cukru vzhiru dnem: spousta nevést vysypala
se na stal.

,Panecku!” divi se navstévnik. , Toté néjakych nevést!”

,No,” odpovida ruména pani zélibné. ,Mam velikou klientelu.
Tak prosim: Tahle by se vdm nelibila?”

»Nikoliv,” pravim patfe na jakysi ctnostny oblicej, ,ta je jakasi...
takova...”

»To je moc hezké dévce, ani byste nefekl. Vam se nelibi proto,
protoze maéte zalibu v nakadefeném tcesu. Avsak nakadefeny tces
neni vsecko. Hlavni véc je sympatie. Co je do frizury, kdyzZ jsou
potom v manzelstvi nesvary. Coz tahleta? Ta je ze znémdceného
tzemi a je sirotek.”

Skute¢né, na prvni pohled lze seznati, Ze ona divka je ze
znémceného tUzemi, dobra: ale pro¢ sedi na houpaci zidli se
zkfiZenyma nohama a usmivé se frivolné?

,Ona je velmi pofddnd a hodnd divka,” omlouva ji
zprostfedkovatelka siiatkd. ,, A z té houpaci Zidle si nic nedélejte; to
vite, fotograf ji tak posadil... Kone¢né, kdyz se vam nelibi, co délat?
Ja uz poznala vas vkus: Tahle méa kadetavé vlasy. No?”

,Vite, ta by usla. Tu bych chtél za manzelku. Kolik dostane
vénem?”

,Ona dostane velké véno, ale ne hned.”

,,Pro¢ ne hned?”

,Tak.”

Tak to totiz byva. Nevésty v krabici od cukru se zfejmé déli na
dvé casti: Sirotky s ctnostnymi obliceji, které se Zenich@im nelibi, ale
dostanou véno hned, a kadefavé nevésty s velkym vénem az potom.
Mezitim co néavstévnik dumé nad timto podivuhodnym tkazem
pfirodnim, vysvétluje majitelka snatkové kanceldfe obchodni
stranku Zenéni. , Dostanu dvé procenta z véna a padesat korun
zapisného.”

Jsem jiZ zna¢né rozmrzen tim, Ze kadefava nevésta dostane véno
az pak. Potom Ze ruména pani pfechovava nevésty v krabici od
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cukru. Slysel jsem, ze zprostfedkovatelky snatki maji album na
nevésty. Pro¢ nemas alba, ruméné pani, a pro¢ mas jenom krabici od
cukru?

,J&" pravim, zapinaje si knoflik kabatu, ,musim si véc
rozmysliti. Hlavni véc je sympatie. Co je do manZzelstvi, ve kterém
panuji nesvary? MoZznd Ze se k vdm jesté podivam...”

,V tom pifipadé, pane,” vece ruména pani, ,dostanu pét korun za
informaci.”

Pravim si v duchu, Ze mnohdy je 1épe dati pét korun za informaci
nez manzelské rtznice. Tyto Vanoce bude mi tus$im jesté sklanéti
smutné hlavu pod stédrovecernim stromeckem.
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Advokati a komunismus

Politicky Zzivot dava bujeti zajimavym paradoxiim. Jednim
takovym protimluvem je, jakz bylo jiz fefeno, organizace
ndrodnédemokratickych délnik. Nebot délnictvo je v politickém
zivoté element bouflivy, nepokojny, aktivni a nakvaSeny; jeho
pravem je ¢as od casu dati zadunéti na dlazbé krokéim bataillonti
pracujiciho lidu; nebot od domaécich panti nelze Zadati, aby jejich
masy trvale mohutné protestovaly a aby se uvédomély lid domacich
panu piilis casto srdzel v jednotny $ik, ktery by daval vladé fiznou
odpovéd'. Nyni v8ak si pfedstavme snéhobilého sendtora Marese, an
kra¢i v cele narodnédemokratickych ringhoferakd, datikovakd
a textilakti z Mauthnerovych tovéren, ktefi se sesli, aby protestovali
proti atoktim lichvaid a karteldfd na kapsy poplatnikii. A bylo by
nutno, kdyby nédrodnédemokraticky délnik nebyl pojem pomyslny;
je to v knihdch nadrodnédemokratické strany polozka fingovana, pod
niz se skryvd mlada generace s presnou cesticCkou uprostred
hladkého ducesu; a té mladé generaci vychdzi c¢as od casu
vystupovati v mumraji politickém a v kukle
narodnédemokratického délnika.

To v8ak neni jediny politicky paradox. Je znamo, Ze existuje
organizace komunistickych Zivnostnikd, kterd se skryva pod cudny
ndzev ,organizace samostatnych pracovnikdi komunistickych”.
Vnescetnych  diskusich a debatach komunistickych bylo
konstatovano, Ze nejvétsi prekazkou premény stavajicich radh
v komunisticky porddek a nejvétsi balvan, ktery lezi na cesté
proletatské revoluce, je stav drobnych Zivnostnikd, ktefi dovedou
sice ¢as od c¢asu prondseti horkokrevné fe¢i a tvafiti se velmi
vyhruznég, ale jen tehdy, kdyz berni titad, se kterym vedou zarputily
boj, predepiSe jim kruté dané; jinak je to vSak lid skromny,
spofadany, rozsafny a tichy; sl zemé; zaruka poradku, pokoje,

N

nejkonzervativnéjsi zivel. Rekne-li se tedy komunisticky Zivnostnik,
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je to k smichu fe¢ jako s narodnédemokratickym délnikem. Je to
diikazem toho, Ze politické strany maji vétsi o¢i nez zaludek.

Stav advokatsky vsak je v komunistickém hnuti zvlastni kapitola.
Smifime se s komunistickym Zzivnostnikem a pfizndme mu v rudé
armadé Kklasifikaci B (sluzba zasobovaci, strazni a kancelarska).
Advokat vsak musel by podle vsech nalezitosti, které tvofi
skutkovou podstatu advokatské bytosti, byti k jakékoliv sluzbé, at
ve zbrani, ¢i beze zbrané, Gplné neschopen. Advokati nemohou byti
pfi nejlepsi vili bezejmennou masou, tim délnym lidem, kterému
mezindrodni kapitdl vysavd mozoly, nelze jim stisknouti
upracovanou pravici; a duni-li pod jednotlivym advokatem dlazba
mésta, je to dasledek jeho pfirozené vahy; ale predstavu, ze by
dlazba dunéla pod kroky komunistickych advokatskych bataillon,
dluzno odmitnouti pro zfejmou pifehnanost. Advokdtu neni nic
vzdélenéjsiho neZ nekompromisni postup. Zahéji-li rozhodné kroky,
pak nejen Ze to nejsou kroky proti néjaké obecné predstavé,
napiiklad energické kroky k odstranéni drahoty, nybrz zpravidla
kroky proti pojmu individudlné uréenému, obycejné proti
liknavému dluzniku. A tyto kroky nemaji raz tfidné
nekompromisni, ale nesou ziejmé pecet malomeéstackého ducha,
odvolavajice se na urcité paragrafy stavajictho méstackého radu.
Dale nutno advokatim upfiti pravo apéti pod tithou nesnesitelné
drahoty; mozno jim pouze s poukazem na stoupajici indexni k¥ivku
zadati zvySeni advokatniho tarifu.

Pravili jsme, Ze nic nemiize byti vzdalenéjsiho pojmu advokéatské
podstaty nez takzvand nekompromisnost. Obraz vzboufeného
advokatského lidu, jenz zasypavd policii hromadou kameni
a provazi objeveni c¢etnickych bodakt v ulici bezuzdnym piskotem
afevem, udivil by kazdého svou neobvyklosti. Je mozno, ze by
advokat bojoval na barikddé s chrabrosti lva za prava ujaifmené
tfidy? Nikoliv. Jeho vzkypéla krev musila by se ztisiti vzpominkou
na Cetné paragrafy, jez mluvi o zlo¢inech vefejného nésili, urazky
straze, vzboufeni a velezrady. Nehledé k tomu, Ze pravé na onen
historicky okamzik, kdy lid boura staré fady, pfipadal by mu den
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preli¢eni, a advokatu bylo by se obavati pro bojovani na barikddé
kontumacky. Funkce komunistického advokata v tomto pfipadé
svédc¢i naopak o postupu ziejmé kompromisnim. Nehazi cihlami po
policii, ale haji délnika, ktery to v zédpalu bojechtivosti uc¢inil. Haji ho
nekompromisné, s veskerou vervou, kterou mu dava revoluéni
presvédceni? Asi takto? ,Tiidni justice! Obzalovany soudruh
dopustil se vSech delikti, které mu zaloba klade za vinu, a je hrd na
to, Ze revoluce nasla jej v rozhodném okamziku na palubé. Zapé&me
si piseni, bratfi, jak na volné muZe patfi, tfebas v Zzalaii byli
spoutani.” Nikoliv, tak nepoc¢ind si komunisticky advokat, ale
namita promlceni, dokazuje, Ze jeho klient jednal v rozruseni mysli,
navrhuje slySeni svédkd, ktefi maji dokazati, ze obzalovany byl
opily, a ke konci obhajovaci fec¢i Zdda za propusténi, ledaze , kdyby
se slavny soud mimo nadéni nepfiklonil k vyvodim obhédjcovym,
pak se pfimlouva za rozsudek milostivy”.

Jiz fyziognomie advokitova je mohutnym protestem proti
komunistické ideologii, ktera predpisuje vedle zachmuiené tvatre
i zataté pésti. Ale zachmufena tvar a tim méné zatatd pést neslusi
advokétovi. Naopak Zerty, veseli a laskovani sidli na jeho ruméné
lici, a v kluzkych anekdotéach naléza velké zalibeni. - -

KdyzZ se vzneSend idea kiestanstvi zacala $ifiti v nasi milé vlasti
a vérozvésté narazeli na tuhy odpor zarputilych pohant, tu bylo
nutno sahnouti k nasili, aby ohném a mec¢em byli pohané pfivedeni
k uceni lasky. Protoze vsak i pfesto pokracovala akce pfili§ zvolna,
tu vyskytli se v kfestanském hnuti advokati, ktefi radili ke
kompromisnimu postupu. Staii mistni pohansti bohové byli uznani,
pojati do kfestanského wuceni, pfestoze to odporovalo
monoteistickému uceni; byli pouze nazvani svatymi a stali se
patrony jednotlivych krajin. Coz pifipomina historické udélosti
posledni doby: kdyZ byl zadrzen postup Rudé armady pred
VarSavou, tehdy byla pronesena teze ,velké majetky budou
konfiskovény, ale malé a stfedni se zachovaji”. To je v podstaté
uznani maloméstackych mistnich bohd.
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Véstkyné

Jsou Zeny, jimz Hospodin udélil dar vésténi, a ony pak, majice na
domé upevnénou tabulku s nédpisem ,Véstkyné - 1. patro vlevo”,
odhaluji lidem tajemstvi budoucnosti.

Avsak dluzno pifipomenouti, Ze véstkyné nesidli v domech
Zelezobetonové  konstrukce, které jsou opatfeny vytahem
a vyzdobeny mramorovym schodistém.

Naopak: Podobné jako zprostiedkovatelky snatkt bydli
v barédccich pernikovych a jde se k nim pres dviir.

Také jest odmitnouti domnénku, Ze odhalovanim clony
budoucnosti zabyvaji se sle¢ny v prvnim rozpuku a ktehkych vnad.
Spise podle pravdy feknéme, ze véstkyné byvaji stafeny zvetselé
jako mohyla bohatyrova v $iré stepi, pres kterou prohani se
hvizdavy severdk, vypravuje davné zkazky o hrdinskych c¢inech
nasich predkd.

A shleddvame zcela pfirozenym, ze véstkyné byvaji zeny, kterym
uz davno uvadl mladi kvét. Tak jako bychom nehodlali pipustiti, Ze
po cimbuii paldce pojistovny Riunione prochazi se za mési¢ni noci
Bila pani, véstic nékterému ze spravnich radd hrdinskou smrt v lité
se¢i s nevéficimi Saracény. Nebot duchové a sily tajemné libuji si na
rozdil od Zzivych lidi pouze v stavenich zchatralych, kde na dvorku
lesknou se louZe duhovych barev a kde se $ténice pysni tim, Ze jejich
predkové pamatuji dobu, kdy byli mistodrzici Martinic a Slavata
svrzeni z oken Hradu prazského, ¢imz byl dén signal k vypuknuti
valky tficetileté.

Nuze, mily ¢lovéce, jenz piejes si poznati budoucnost, jdi do
prvniho patra vlevo a zaklepej skromné na dvete. Uvnitf zaSouraji
backory a jakasi ctihodnd pani s jednim zubem po kazdé strané, jenz
podobé se pilifi podpirajicimu stfechu zahradni verandy, otevie
a skytnuvsi pravi: ,Mlady pan si pfeje proroctvi?”
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Mlady pan prisvédci a stara pani mu veli, aby usedl. ,Pfejete si,”
vyslychd véstkyné déle, ,proroctvi zruky, nebo z karet?” -
navstévnik nevi a pta se, co je lepsi.

~Lepsi je z ruky,” tvrdi prorokyné. ,Z ruky to stoji pouze deset
korun, ale z karet pét. Zato vsak z ruky mate odhalenou budoucnost
na cely zivot, ale z karet se dozvite, co se vam piihodi v nejblizsi
dobé.” Navstévnik rozhodne se pro karty.

I odstavi prorokyné hrnek mléka z plotny, které jiz se hrozivé
nadymalo hlasajic, ze kazdym okamzZikem hodla vybéhnouti,
a vytahne ze stolku karty. Navstévnik se zachvéje, sejme karty a na
babiznu sestoupi duch bozi a ona pocne takto véstiti:

,Vidim, mlady pane, Ze mate cestu pred sebou. Tu cestu v kratké
dobé vykonate a ve zdravi se navrétite. A budete v nejbliz§im case
miti co délat se soudem. Ale nelekejte se. Nebudete stati pred
soudem co obzalovany, ale bude to skrze penize - (v extdzi) vidim
velké penize, které vam pifipadnou dédictvim po blizkém
pfibuzném. Vy budete smrt tohoto pfibuzného velmi oplakavati, ale
nad penézi se budete radovati.” (Navstévnik dojat horlivé kyva
hlavou.) ,Ale ostatni pfibuzenstvo vdm bude zavidéti a vseliké
ouklady vam c¢initi, ale vy vSecko prekondte a nad nimi zvitézite.
Tadyhle vidim, Ze vas obletuji tfi Zenské a vSecky by vas rady mély
za choté svého. Jedna je penézitd, druhd je zdmozna, tfeti chudobna,
ale zato ctnostnd a ma vas upfimné rada. I vy ji milujete, ale nejste si
toho védom. A mam-li vdm dobfe raditi, vezméte si tu chudobnou.
Udélate s ni velké stésti. Podivejte se, ze vam fikam pravdu,”
a ukazuje na zeleného spodka.

,Pro¢ je zeleny spodek chudobnd, ale ctnostna nevésta?” taze se
naivné mlady muz. ,ProtoZze piska na flétnu, nadymaje tvare?”

~Ne proto,” opravuje shovivavé moudra Zena, ,to je tak, jak se
karta s kartou sejde. Poslechnéte mé, vezmeéte si tu chudou, ona neni
jen tak bez krejcaru. A nemyslete si, Ze ma pouze vés. Jeden veliky
pén ji nadbih4, ani snad o tom nevite.”

Jinoch slibuje, Ze si vezme chudou, a stafena fekne ,Hotovo
a pozada o pét korun.
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Casopis Obchodni komora pravi, ze ,vykladani karet maze se
diti po zZivnostensku, tj. za tcelem vydéle¢nym, a mohlo by tudiz
byti povazovano z hospodafského hlediska za Zivnost. Naproti
tomu vsak neni sporu o tom, ze vykladaci karet nemohou na
zakladé védeckého neb jiného poznatku prokazati pravdivost svého
tsudku, stejné jako je jisto, Ze vétSina téchto vykladacii karet pocita
pouze s nerozumem obecenstva a jejich ¢innost jest vypocitdna na
saleni nevédomych lidi a na mameni penéz. Chybéji tudiz mordalni
podklady, na nichz kazda Zivnost musi spocivati...”

Nehodlame s Obchodni komorou polemizovati. Casopis
Obchodni komora nedal si prorokovati budoucnost. Je to jeho
Skoda. Kdyby tak ucinil, pak by zajisté nad svymi neptételi zvitézil,
mnohé tklady pfekonal a dovédél by se, Ze ma penize na cesté;
mozna Ze by i pojal chudou, nicméné vsak ctnostnou divku za chot.

Co je pravda? Nechceme, aby nam veéstkyné prorokovala véci
osklivé. Ty i tak pfijdou. AvSak kazdy rad slysi, ze m& penize na
cesté. Casopis Obchodni komora by lépe u¢inila, kdyby se nepletla
do véci metafyzickych. Mystické citéni neni ¢asopisu Obchodni
komora dano. MoZno za to miti, Ze na ¢asopis Obchodni komora
nesestoupi nikdy duch bozi a ona nebude véstiti. Nebot' je srdce
vyprahlého a nadita pouze paragrafy Zivnostenského radu.

Pro duchovni dtéchu nebudeme nikdy vyhledavati casopis
Obchodni komora, ale moudrou stafenu, které je ddno odhalovati
tajemstvi budoucnosti.
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Clovék a motor

V Langrové Periferii2 jsou dvé role, které jsou vskutku po rusku
mohutné; jsou mléenlivé. Svec, v jehoz bezprostiedni blizkosti
odehrava se drama od milovani az po vrazdu, nepfestava ani na
chvilku pftibijeti podrazky; teprve kdyz ho vrah vyzve, aby dosel
pro policii, vstane, ml¢ky vykona svij akol a opét ml¢ky usedne,
aby dale délal klep - klep - klep! Tato zivnostenska mlcenlivost tkvi
v pifesvédceni, Ze vSecky véci tohoto svéta musi ustoupiti pred
vaznosti onoho faktu, ze jest zitra odvadéti dilo; milovani - smrt,
zivot - zkdza neni nic pfed mystickou ideou, Ze lidstvo nemtze
choditi v roztrhanych botdch; a ta dava v Sevci vzniknouti
presvédceni, Ze musi, podoben jsa zakletému, pfibfjeti podrazky az
do skonani svéta.

Avsak jest ndm pojednati o druhém mlcenlivci, o ¢lovékuy, jenz na
stavenisti dava do potddku sviij motocykl.

Mlcenlivost takového ¢lovéka, jenz spravuje sviij motor, je hlubsi,
zadumcivéjsi, avsak také sverepéjsi nez mlcenlivost Sevcovska; mat
svlj kofen v presvédcéeni, Ze to, co nejezdi na motocyklu, je
chamradina, 14j a plevel.

Clovek, jenz obchazi motocykl, klekd na zem, bere po fadé do
ruky tu klesticky, tu zase olejnic¢ku, ted’ zase polozi fidlatka, aby
zkousel néjaké péky a ventily, vzal na sebe tvainost ¢lovéka, z jehoz
soustfedéné starostlivosti a bedlivé ml¢enlivosti nemtzZe ho vyrusiti

Clovék spravujici motocykl je py$ny. Avsak neni to pycha, jez
peklem dycha, pycha satanskd, jez je dcerou d'ablovou, pycha, jez
pfedchazi pad. Je to pycha kavaleristova, jenz pfirozenym
zpusobem a z rozhodnuti boZziho je vyvysen nad opésaly lid. Proto
z této hrdosti aristokratické miji s hrdym opovrzenim vSechny
poznamky, rady a pokyny infanterie, ktera se shromazdila kolem

12 Frantigek Langer (1888-1965), divadelni hra Periferie (1925). Pozn. red.
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jeho stroje, aby bedlivy pozor davala na vSechny pohyby muZze
spravujictho motor. A veskeré jalové poznamky, frivolni Zertiky
laickych opésalci miji muz s motocyklem s pohrdavym obli¢ejem,
jenz v duchu je nazyva ¢umily, sigry a dacany dacanskymi.

A nyni aj! stoupne muz na peddl na znameni, Ze svoji préci
ukon¢il, a motor nenadéle zahudruje, muz vysvihne se do sedla,
zastup c¢umild se uctivé rozestoupi a motocykl s naramnym
hartusenim fiti se po ulicich. A infanteristé kvapné pred nim
uskakuji, a zdvihajice htil, pokfikuji za nim: , Ty kluku uli¢nicka!”
Nebot mu zavidéji onu rychlost, se kterou se fiti po kouli zemské,
zatim co jim jest bédné Sinouti se, co noha nohu mine; a to jim uvadi
na pamét, ze jsou bidni ¢ervi pozemsti. Avsak muz na motoru leti
vpred, maje v srdci pychu Faethénovu, pfipodobriuje se v srdci
zlodéji bagdadskému, jenz vznasi se na létajicim koberci nad véZemi
a paléci k velikému tzasu véficiho lidu bagdadského.

MozZno konstatovati, Zze ml¢enlivost lidi (jezZ vznika z hrdosti) je
v pfimém poméru s rychlosti dopravniho prostfedku, kterého
pouzivaji.

Vypravuje se, Ze za ¢asti formand, jichz tézké vozy téhly se po
cisafskych silnicich jedna - dvé, jedna - dvé, k ¢emuz plecati konové
vazné svoji hlavou do taktu kyvali, bylo velmi veselo ve
formanskych hospodéch. Tehdy byly naplnény klenuté siné vycepti
veselym hlaholem vysmolenych hrdel formanti, ktefi z plnych
opaskti, ozdobenych cingrlatky, vydavali cisafské zlatniky,
a hazejice jimi furiantsky na sttl, volali s plnou silou svych bast:
~Hospodo - za vsecky platim!” A hodovali v druzném kruhu svych
pratel, notujice pisné formanské.

Také drozkati médénych obliceji a hlasu sipavého, ktefi sedi na
kozliku, pojidajice svoji mendz z vojenskych 8$alkd, které jim
v poledne pfindseji na stanovisté zeny s malickym drdélkem v tyle,
jsou lidé fec¢ni, ktefi jsou ochotni s lecjakym kolemjdoucim bodfe
pohovotit, popfipadé i nékomu hrubé vynadat.
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Druznost je vlastnost idylicka, idyle neslusi rychlost, chvat
a z toho vznikajici pfisnost a ml¢enlivost.

Motocyklisti ani Soféfi nemaji pisni.

Nikdo neslysel motocyklistu, jenz ddva na stavenisti do poradku
svlij motor, prozpévovati s roznéznélym vyrazem piseri:

Na motoru zarmouceny sedim,
slunko se za hory ukryva -

Avsak neprestane benzinové vozidlo byti idedlem pésich. Kazdy
je si védom, Ze jezdec na motoru je ve stvofeni vy$sim druhem.
I snazi se bidny pésdk vzbudit zdéni, Ze jezdi na motoru, aspor tim,
ze odiva svoje prohnuta lytka v kozené kamase. Méstské slecny
libuji si v kozenych cepicich a kabatcich, 1zivé predstirajice, ze
vlastni automobil.

A je zcela mozZno, Ze takova moéda prijde, méda pro pésaky, ze
budou zavésovati si automobilistickou trubku na krk; a tuto
trumpetu budou nositi s hrdosti, s jakou turecky pasa nosi svoje tii
korniské ohony. Myslime, Ze péSak s automobilistickou trubkou,
zavésenou na stuze kolem krku, nenadéla moc feci s jinymi pésaky,
ktefi nebudou miti této trubky. S automobilistickou trubkou

vezmou na se vlastnost pysné mlc¢enlivosti.
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Teorie pomluvy

Formule pomluvy pocind se intenci, ve které ten, jenZ pojal
umysl pomlouvati, se ohrazuje, Ze nechce pomlouvati: ,Ja nechci
pomlouvati, ale -“ ,Ne Ze bych chtéla nékoho pomluvit, ale - atd.
Po této intenci nasleduje obsah; tak jevi se pomluva z hlediska
slovesnosti.

Nyni promluvme si o pomluvé ze stanoviska pravniho. Slyseli
jsme jednu starou pani, kterak branila se proti naféeni z klepatstvi
témito slovy: ,Ja Ze ji pomluvila? To Ze je klep? Oho! Mdm na to
svédky, ktefi dokdZzi, Ze jsem promluvila ¢istou pravdu a Zadny
klep!” - Z tohoto piikladu vidime, ze lidé pokladaji pomluvu za
protivu pravdy. Podle toho by jediné lez mohla tvofiti skutkovou
podstatu pomluvy. Avsak opak je pravda: Obsahem hodnotné
pomluvy, G¢inného klepu mtize byti pouze nade vsi pochybnost
zjisténd skutecnost; pouze pravda mize byti redlnym substratem
klepu. Kazda lez fddnou pomluvu znehodnocuje.

Avsak jak musi byti utvofena pomluva, aby dosahla svého tcelu?
Zde budiz pravda pronesena s tmyslem difamujicim. Pfiklad: Je
Clovék vyte¢ny. Zije pokojné mezi svymi spoluoblany. Hraje
naruziveé na housle, ale pouze do deviti hodin vecer. Jeho pes nedéla
necistoty na schodech. Je uctivy k domovnici, galantni k ddmam,
privétivy k muzim a laskavy k détem. Ma cennou sbirku
cizozemskych znamek a je filantrop. Avsak je o ném znamo, Ze ma
nepésténé nehty. Jak si vede pomluvaé, aby roznesl tohoto
znamenitého muze prostiednictvim klepu po domech? Klepaf
poml¢i o jeho dobrych vlastnostech a vyslovi se o ném zleh¢ujicim
tonem: ,Ten? - Aha, to je ten, co nosi smutek za nehty. Ze se
nestydi - vzdyt je hanba pohledét na jeho prsty.” Pozorujeme, Ze
tady klepat promluvil pravdu, ale s tmyslem sniZiti vaZnost onoho
muze.

Estetika pomluvy. Jest dbati, aby klep byl prondsen roztomilym,
vtipnym a ponékud nedbalym ténem. Klep, ktery budi poki#ik, svary
a hluk na pavlaci a potom soudni dozvuky, je klep nizké hodnoty.
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K tvofeni a roznaseni pomluv musi byti vyssi kultura a vyvinuta
dialektika. Formulace klepu musi byti takova, aby postizeny sice
zarzal zlosti, ale nemohl se dostate¢né braniti pro raffinement
pomluvy. Takovym kleptim dafi se zejména v kruzich uméleckych;
Skoly basnikdi, sméry, skupiny jsou semenistém vybrousenych
klept. Pomluvy zakulisni jsou co do jakosti nejlepsim druhem klept
uméleckych.

Pravili jsme, Ze kleptim se daii nejlépe tam, kde je vysoka aroveri
slova. ZkuSenosti z literarni historie potvrzuji tento fakt. Artistni
sméry v pisemnictvi, které nejvice dbaly o formdlni stranku feci,
verbalismus, zplodily tolik klepti, ze vypliiuji nejvétsi dil jejich
historie. Staci prolistovati ¢asopisy té doby: Seznamime se tu s klepy
ohnivymi, jedovatymi, duchovnimi, po jazykové strance
vybrousenymi, slovem: znamenitymi. To souvisi s filozofii
pomluvy: Klep je totiz nejkonkrétnéjsi konkrétum, nebot je to urcita
smér, o kterém jsme hovotili, liboval si pfili§ v neurc¢itych naladéch,
neurcitych gestech, nedopovédénych vétich a nejasném déni.
Vypliioval snad svoje umélecké poslédni, ale neukojoval lidsky:
Clovék piilis miluje jsoucno a véci skute¢né. Proto artismus na
pfednich strankach revui piili§ vlal a Septal v poloténech, ale
v poslednich sloupcich, tisténych petitem, jasné a zietelné
promlouval a pomlouval urcité lidi, ¢imz bylo dosaZeno rovnovahy
mezi uménim a zivotem.

A nakonec rozeberme etiku pomluvy. Klep je véc zdrava, mild
a zajimavéd; a pro udrzovani spolecenského ducha nepostradatelna.
Mtzeme buditi ve vzdélané spole¢nosti po jistou dobu jisty zajem
a upfimné napéti, pfednasejice o srovndvacim jazykozpytu. Avsak
nemuzeme se tajiti s faktem, ze bychom po urcité dobé zdvotile
naslouchajici ponékud znudili. A tehdy poéneme pomlouvati. O,
kterak o¢i zazafi upfimnym leskem! Jaky Sum a ruch vznikne!
Kterak si oddechnou stisnénd prsa! Jaka utésend nalada zmocni se
okamzité spole¢nosti! - Proto vzyvejme Boha, aby nam poskytl dar
bystré, vtipné a duchaplné pomluvy, ¢imz nabudeme ve spole¢nosti
povésti milych spole¢niki.
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O stavu flaSinetara

FlaSinet je nastroj v podobé truhli¢ky, ktera je na predni strané
ozdobena imitacemi pistal, jaké maji varhany. Je v tom kus
chudobného naparovéni; varhany jsou krdlovsky nastroj, ktery
pontifikalné himi a duni, probuzuje ve véficich hlas svédomi a budi
v srdcich city nadhvézdné. Ale flasinet je Zebracky instrument, jenz
breclavé kvili, Skemrd a dudld, aby milosrdné duse daly krejcarek.
Flasinet stoji na dfevénych nohdch, které podobaji se koze, na niz
drevorubci feZou pilou diivi. Je pokryt voskovanym platnem; a stoji
na ném miska, do které se davaji almuzny.

Flasinetdr je hudebnik, ktery jest od toho, aby chodil dim od
domu a na svém nastroji provozoval hudbu. Flasinetat jest
zpravidla muz malické postavy; a je provazen jesté mensi
flasinetatkou. Z tohoto hudebnického parku ¢isi ,nakysly zapach
chudoby”. Je poznamenati, Ze flasinetdf pokryva svoji hlavu
vojenskou cepici; chce tim naznaciti, Ze prodélal mnohé kruté boje.
A mnohdy zdobi svoje prsa medaili na znameni state¢ného chovéni
pied nepiitelem. Ubor flaginetaitiv podoba se pohledu na zorané
lany z aeroplanu; je zaplatovan s takovym dtmyslem, aby byla
manifestovdna dokonalad chudoba.

Hudba, kterou flasineta# na svém nastroji provozuje, je takova:
Flasinetad?, chtéje predvadéti hudbu, wucini nejprve jakousi
manipulaci s mosaznymi kulickami, které ma upevnény na pfedni
strané svého ndstroje. Potom nasadi kliku a pomoci jeji ozve se

///// 2 2 2 2

v truhle toto: M-ta, m-ta, m-ta... trada-iiiii, ulu-lu-lu-lu... méééé...
4aa... ram-tam... m-ta, m-ta, m-ta... Otazka je, zdali flasineta# musi
miti hudebni nadédni. Pravim, Ze ano. Stalo se mnohokrate, Ze
flasinetat podlehl nasim Gpénlivym prosbam a dovolil ndm parkrat
zatociti klikou. Vime ze zkuSenosti, Ze Zadnému neodbornikovi
nepovedlo se dobyti z truhlicky kloudnych zvukia. Neodbornik
nema onéch potfebnych pohybt, onoho citu pro flasinetatskou

hudbu, ktera ¢ini z truhlicky koncertni néstroj. Poplete m-ta, m-ta...
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iffi... ulu-lu-lu-lu... mé-ééé... aaa... dohromady a truhlicka skuhra
potom jako stara ¢arodéjnice.

Svédomity flasineta¥, ktery je cele ponofen ve své uméni
a u néhoz cit pro hudbu je nade vSecko, nedba krejcarti, které se mu
v papirku hazi z pavlac¢i na dvar, a dohraje svoji pisni¢cku dastojné
az do konce. Jsou v8ak nesvédomiti flasinetati, ktefi spatfivse letici
peniz, vrhnou se po ném, nedbajice flasinetu, jenZz zarazil se praveé
na i-i-i-i, a teprve potom, kdyZ byli zastr¢ili krejcar do kapsy, vréti se
predstaviti, kterak kvili opustény flasinet; nebot kazdy opustény
flasinet touzi po tom, aby si odehral svoji pisnicku.

Flasinetafi, o kterych je fe¢, vynotuji se kazdy patek v touze dobu
na dvofe a hraji tytéz kousky. Pisnicky jsou tfi; a at’ to jsou kousky
od Johanna Strausse, nebo Giuseppe Verdiho, vSecky stejné dudlaj,
kvili a friukaji. Nékdy hraji i moderni kousky; a stdva se mnohdy, ze
flasinetat doprovazi svoji produkci hlasem; péje nakfaplym hlasem:

Pane kapelniku,
zahrajte tu mou,

tu mou pisen 14-a-a-a-sky
zamilovanou...

Ale zpivati neni Zadny flasinetai povinen. Je to dobrovolny jeho
pridavek k hudebni produkci.

Flasinetdfe miluji déti a vSechny duse cituplné. Nemiluji jej
domaci pani, domovnici a psi. Od domovniki a pstt musi hudebnik
slychati vseliké hrubosti. Zvlasté psi vrhaji se na flasinetdfe se
zbésilym stékotem; chrapti nenavisti k chudiné, odhalujice tak svj
zbésily charakter, ktery je napojen zlobou ku poniZzenym, a podlou
poniZenost a lichometnictvi vii¢i zdmoznym. Avsak flasinetat nedba
hlasti nenavisti a zddumcivé toc¢i klikou, vyluzuje z truhlicky
dojimavé zvuky pro potéSeni srdci uslechtilych a pro radost
spanilych mysli, které miluji v8e krasné a vSe vzneSené.
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Ponévadz

Ponévadz je slovo, jez, divame-li se nafi pozorné, budi jisty
cizokrajny dojem. Optickd predstava slova ponévadz je zajisté
arménsky obchodnik koberci z mésta Azerbajdzanu, a upteme-li
svlij zrak na ponévadZz a po delsi dobu je pozorujeme, tehdy
seznavame, Ze ponévadZ ma vybrany sklad kobercti Siraz; a ze ma
podlouhlou bledou tvaf, lemovanou kratkym cernym prosedivélym
plnovousem; a jeho o¢i maji mrtvy lesk jako rohové knofliky
u zenskych kabati. PonévadZ dale nosi na hlavé turecky fez a je
odéno v bezvadny frak.

Z druhé strany vsak je zcela mozno, ze ponévadZ je z Vinohrad,
predcvicuje v Sokole a mé fidké rusé vlasy a na nose skfipec. Hraje
dobte preferanst a miluje pohtebni pochody. Ponévadz ma patrny
sklon k antisemitismu; a libuje si v barvotiscich. PonévadZ dale ma
zalibu v instrumentélu, a napise-li ¢lanek do novin, tehdy netvrdji,
ze ,je pravda”, nybrz ze ,je pravdou”, ponévadz jeho duse je secesni
jako ornament na orchestrionu.

Tento tvod vzbudi patrné u ¢tenafstva nevoli. Jsem vSak ochoten
nabidnouti dikaz pravdy, a pokracuje v této rozprave, budu se
drzeti, pokud mi to viibec mozno, zakont logiky a zdravého
uvazovani.

Pravim: Slova Ziji ve dvoji existenci. Jedna existence naznacuje
pojem. Druha budi jisty obraz. Pro tuto druhou stranku existence
slova maji Zivy smysl déti, Zidé a maji miti spisovatelé. V Kuprinové
Souboji pravi Ljubocka, Ze kdyZz byla mald, opakovala si, houpajic se
na houpacce, slovo ,moznd”, az ztratilo smysl a proménilo se v cosi
nevyslovné sladkého. Ano, opakujeme-li si vytrvale jedno slovo,
tedy propadneme jisté autosugesci a ono slovo zjevi se ndm z oné
druhé stranky; a pak uvidime, Ze slova jsou Zivé bytosti, které
prochézeji se po svété, odivajice se rouchem, které malo ma

1 Karetni hra. Pozn. red.
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spole¢ného s logickym smyslem. Tak mozno si vytvéareti sny za
bdélého stavu. Je pravda, Ze obraz, ktery budi slovo, které ztratilo
logicky smysl, je zpravidla komicky. Ale tak déje se véem vécem,
které byly odhaleny. To je také pramen humoru, jenz vznika
zejména odhalovanim skutecnosti. Proto vétsina snil je komickd;
nebot dastojny ¢lovék je ve snu vydan v plen komickym a trapnym
situacim, pred nimiz jej v bdélém stavu chréni zakony, skute¢nost
a jeho tézka dhstojnost.

Rekl jsem, Ze pro tuto druhou stranku slova maji smysl zidé, jichz
smysl pro slovo vyvinul se zalibou pro studium Pisma, talmudu
a vsech knih, ve kterych se hraje se slovy. Tak vyvinul se Zidovsky
smysl pro dialektiku a pro vtip, jehoz pointa byva zpravidla slovni
hficka. Proto také u zidd vyvinula se antipatie vic¢i nékterym
sloviim. Kisch napsal povidku o hloupém Zidovi, panu Kosinerovi,
jehoZ bohaty a chytry souvérec z Vinohrad chtél napaliti a podstrcil
mu smlouvu, ve které pan Kosiner postupuje panu z Vinohrad sv{j
dvorecek za sedm zlatych. Chytry Zid se dovédél, ze ptfes dvorecek
pana Kosinera povede draha a Ze erar tento kousek mista vyvlastni.
Vsecko slo dobie. Pan Kosiner, jenZ mél krasné pismo, si vyhradil,
ze bude vlastnoru¢né smlouvu opisovati. P4n z Vinohrad diktuje:
»Laut Grundbuchsblatt Nr... wurde vom Herrn Kosiner...” Pan
Kosiner se zarazil: ,Poc¢kat! Jaképak wurde!” ,No, co...?” tdZze se
udiven bohaty souvérec. ,Prece wurde...” - Pan Kosiner se rozdilil:
~Wurde! Wurde! Nechci zadného wurde! Ja znam takové vselijaké
wurde! Mar$ ven, vy wurde!” A jesté z okna huldkal za upalujicim
bohatcem z Vinohrad: , Pfijde mi sem takovy wurde a chce ¢lovéka
okrast. Svindlét wurde...!"” - Dvoredek pana Kosinera vyvlastnil
potom erdr a dal zan sto zlatych, coz utvrdilo hloupého zida
v pfesvédceni, Ze slovo wurde skryva v sobé néjaky podfuk, podvod
a melouch.

Tato tvaha bude patrné piijata s nedtvérou od civilnich
geometr(i, inzenyrd a bankovnich ufednikd. Ale jsem jist, Ze
profesofi, soudcové, spisovatelé, zidé a déti mne pochopi.
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A slovo ponévadz? O tom uZ jsem napsal, Ze je velmi neoblibeno
uzid pro vepfovou predstavu, kterou vzbuzuje, a proto, Ze
vzbuzuje diivodné podezieni, Ze holduje antisemitismu.
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NI

Pro¢ bych nezacal také jednou klasicky? Reknu aforisticky:
I zkomoleniny maji svoje osudy.

Budu uvazovati o slovic¢ku ni, které je zkomoleninou spojky ani.
Neni nejmensi slavko ni mezi ostatnimi slovy, ale jeho vyznam je
taktka politicky, necht nepravim celonarodni.

Tusim, Ze ni pochazi z doby Vlastencti z Boudy. Zrodilo se snad
soucasné s ¢amarou a kulatym tvrdym kloboukem. Jeho ptivod
pada do doby rozkvétu staroceské politiky; a to do ¢ast velkého
vzdoru, kdy cesti poslanci rozhodli se neobeslati fisskou radu.
Nikoliv tedy do doby punktaci, kdy dr. Rieger prodal nérod za
Stamprli koniaku a po zemich Koruny ceské zpivala se posmésna
pisen:

Kdyz pan ministr pocal zvat,

aby se sesli na Reichsrat

ti ¢esti deklaranti,

tu jeden zaklel, druhy povzdechl,
nakonec kazdy poslechl -

to jsme rebelanti! - (Bis.)

Ale ni povstava slavné tehdy, kdyz pocala se poradati procesi
k hrobu Husovu do Kostnice, coz velmi popuzovalo liberalni vlady
rakouské.

Zkomolenina ni vznikla v pisemnictvi jako licentia poetica. Nebot
nehodi se spojka ani vidycky do verse; pfecniva mnohdy, vytahuje
se jako guma podvazkh a v basni skiipe. Zato vers s ni se dobie
skanduje. Velkého rozsifeni dostalo se ni 8kolou Vrchlického; tehdy
se v basnich ,zdalo” o lasku, den zapadal ,rGzny”, a narodové
klonili svoje $ije pod ,jafmo”. A tehdy ni dominovalo a zafilo jako
hvézda prvni velikosti.

Bésern byla v ¢eském Zzivoté vzdy mocnym ndstrojem politickym.
A neni tudiz divu, ze ni dostalo se do politického viru a pevné
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zakotenilo ve spolkovém Zivoté. Silné se rozsifilo a rozbujelo. ,Ky
div?” zeptal by se vlastenecky politik (misto ,jaky div?”, tak tazi se
lidé civilni). Jet spojka ni slivko patetické; velmi vhodny nastroj
rétorické politiky. Haraji v ném city uslechtilé; jet jako smolny vénec
vrzeny na basty svefepého Germanstva; vold do zbrané od Sumavy
az k Tatram; vede nérod z temna poroby ku slunci svobody.

»Ni zisk - ni slavu!”, to je heslo, jemuZz nelze uzavfiti srdce. Je
breskné jako zvuk polnice; stru¢né a diirazné. Ale této vlastnosti
miize dékovati pouze sltivku ni. Heslo by umdlelo a ztratilo na své
pribojnosti, kdyby se fikalo ,, Ani zisk - ani slavu!”

Vizte: ,Ni muze - ni haléfe!” volal ¢esky politik senatorského
profilu na volebnich schtizich, kdyz volilo se poprvé podle
vSeobecného, rovného, pfimého, tajného hlasovaciho préva; a jeho
brada ¢néla pfed zraky voli¢h jako slamény viSek, jenz stoji na
pomezi dvou svétli, toho starého a toho nového, kdy se narod
prestal bat své vlady a pocaly praskat staré fady, proletati v jeden
mzik srazili se v pevny &ik. Rekl: ,Ni muzZe, ni haléfe!” a skutedné
kazdy citil, Ze nebude muz{i ani haléiti, jako nebude kral{i, nebude
papezl; a z kostelli stanou se dilny pracujictho lidu; a kazdy
zasedne ke stolu piirody. Kdyby byl prohlasil: ,Ani muZe, ani
haléte!”, pak by kazdy citil mdlobu a malédtnost spojky ani, i nevéfil
by, Ze nebude muzii ani halétt, ale velké mnoZzstvi muzii a bezpocet
haléfa.

Jet filologie i pro politiku dilezitd nauka a kazdy politik, jenz je
povolan vésti masy, necht piesné lisi mezi ni a ani. Kdo libujes si
v Sirokém gestu a chces zptsobit, aby srdce davu tlouklo pruddeji,
dbej bedlivé na sltvko ni. Nebot ni zapaluje hlavy jako mohutna
brada, vztyceny prst, vlajici kravata a rdny pésti do fecnického
stolku.

S ¢imz se uctivé poroucim.
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O umélcich v hladovéni

Cas od éasu vidime, listujice v obrazkovych ¢asopisech, pana ve
fraku, uzavieného v jakési sklenéné skiini, jenz sedi v lenosce a jeho
bledou tvat pokryva Skraloup zamrzlého tsmévu. Ze slovniho
textu, ktery provazi snimek, se dovidame, Ze onen pan ve fraku vzal
na sebe tkol setrvati v oné sklenéné krychli fadu dni a noci, aniZ by
pozival pokrmii a ndpoji. Zvést o jeho podivinském rozhodnuti
roznese se zdhy v kruzich interesentd. A my na tomZe obrazku
vidime obecenstvo, jez zird do sklenéné krychle, a prohlédnuvsi si
pana ve fraku, sediciho v lenoSce, odchazi, naplnéno zvlastnim
uspokojenim.

I vznikd otdzka: Je onen pan ve fraku sportsman, jenz vychlouba
se zvlastni schopnosti svého organismu? Domnivdme se, Ze
hladovéni neni Zzadny sport. Oni pédni nazyvaji se umélci
v hladovéni. AvSak uméni nemtize zadlezeti v ponendhlém splaskani
zaludku. Je to povolani? Zivotni existence? Avsak tcelem povolani
neni, aby ¢lovék nejedl, nybrz aby se Zivil.

Oh, lidé dobfi, jak je to podivné! Jen si to dobfe rozvazme: Jsou
lidé, ktefi aby se mohli uziviti - hladovi. Jini lidé se Zzivi, aby
nemuseli hladovéti. Hle, logika tohoto povolani: Je-li ¢lovék maly
umélec v tomto oboru, to jest: dovede-li hladovéti jen kratkou dobu,
tehdy je méné vyhleddavan manaZery a obecenstvem. Pfijmy jeho
jsou mensi, a tedy tento maly umélec v hladovéni ma mensi piijmy,
a proto je vydan stradani. Mozno fici, Ze onen maly umélec nemtize
si poprati jidla a piti v dostate¢ném mnozstvi, protoZe jeho vlohy
k hladovéni jsou malé. A déale: Umélec, ktery dovede dlouho
hladovéti, vydéla si svym uménim tolik, ze mGZze hodovati dnem
i noci jako kral Belizar4. AvSak nemtze hodovati, nebot jeho uméni

4 Flavius Belisarius (505-565), slavny ¥imsky vojevtidce, byl nespravedlivé osocen
ze zrady a misto vdéku a poct byl cisafem Justiniinem oslepen a jako Zebrdk
vyhnan na ulici. Av8ak namisto pohany a zneucténi byl ubozak poboufenymi davy
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nedovoluje, aby jedl a pil. Kdyby jedl a pil, nebyl by umélcem
v hladovéni. TotiZ: on si mize také popiati, co hrdlo raci, ale az po
predstaveni. JenomzZe jeho zeslabeny organismus nesnese, aby pfilis
jedl i po pfedstaveni, mimoto pfilisSnym Zroutstvim zmensil by svoje
vlohy. Nejvétsim umélcem v hladovéni byl by onen, jenZ by vydrzel
cely zivot ve sklenéné krychli, aniz by jedl. Tehdy by za sv(j vykon
vyziskal nesmirné mnoZzstvi penéz. Uvazme vsak, jaky by to byl
zivot? Jeho existence byla by fetézem nepfetrzitého stradani; a jeho
zivot utvarel by se zajisté velmi nudné. Mimoto pozbyl by nadéje, Ze
by nékdy sklidil ovoce svého podnikani.

Musime popfiti, ze by hladovéni bylo né¢jaké uméni. Mame za to,
ze uméni zédlezi v pozitivnim vykonu. Uméni musi byti tvardi.
Nemtze byti uménim, kdyz nékdo, aby se vyznamenal, se
vicihledé scvrka.

Tak dobfe. Je v8ak znamo, Ze obecenstvo chodi se na tyto
hladovce divat. I tdZeme se, co pfisli oni lidé spatfiti? Co mozZno
vidéti tam, kde se nic nedé&je? Ba, kde se dé&je jesté méné? Nebot
hladovéti je jesté méné nez nic. Jaka je to atrakce, umeélec
v hladovéni? Pfijdme se na ného podivat. Co spatfime? Nic
nespatfime. Sedi tu ¢lovék ve sklenéné boudé a nic nedéla. Neji
a nepije. To je ovsem podivné. Avsak kde je vidéti vykon? Jak se jevi
vykon nepojidani a nepiti? Hladovec sedi tak jako syty. Ze je odén
ve frak, to neni pfece nic tak podivného. Jak mozno vybirati vstupné
za pohled na ¢lovéka, ktery se ni¢im nejevi, o némz je pouze zndma
ona negativni okolnost, Ze neji a nepije? Dobrd, nejisti fadu dni je
pozoruhodné, ale kde je dtkaz, Ze neji? A je-li tu diikaz notafsky
ovéfeny - co na tom? Nic se nedéje.

Kdyby onen pan ve sklenéné kleci zvéstoval, ze sni dospélého
vepfe na posezeni, tehdy by bylo mozno hovofiti o néjakém vykonu.
Rady obecenstva, které by se hrnulo na misto tohoto
pozoruhodného divadla, mohly by se presvédciti, Ze tento vepft je

zahrnut dary, brzy se pfed nim vrsily hory jidla a celé pytle penéz. Cisai mu
v obavéch z povstani ,,odpustil” a navratil mu majetek i postaveni. Pozn. red.
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skute¢ny, bytelny, hmatatelny a viibec smysly postiZitelny. A uzfeli
by umélce, ktery by piistoupil k tomu, aby zdolal onoho vepre.
Tedy aktivni vykon, hodny pozornosti. Bylo by moZzno pozorovati,
kterak pan ve fraku kréji vepfe, cpe sousta masa do ast, rudne
namahou, poti se, Sklebi se, vzdychd, funi a krka. Lidé by mohli byti
pfitomni vykonu od pocatku az do konce; mohli by byti svédky
toho, Ze umélec triumfoval nad pecenym vepfem, zdolav jej
nadhernym vykonem. Mohli by vidéti, Ze umélec ve Zroutstvi se
vicihledé nadyma. A kdyby praskl, stalo by se to ve vykonu
povolani. Umélec by zemfel, byv pfemoZzen vepfem. Bylo by zfejmo,
ze vzal na sebe tkol titdnsky. Jeho vykon by tifeba nepattil do oboru
krasnych uméni. Avsak poskytl by za vstupné jisté podivani, kdezto
umélec v hladovéni neposkytuje ni¢eho. Hladovéni zkratka
nemiiZzeme povazovati ani za uméni, ani za zivnost.
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O stavu krej¢ovském

Cesta ke krejéimu vede kupodivu pres mnohé schody a troji
pavlace; tudiz pout dosti obtizna, netku-li romanticka. Pozorujete,
Ze hovorim o skute¢nych krejcich, nikoliv o jakychsi Maisonech, kde
se viecko klouZe v lesku a Zivnost odéla se v nddheru pontifikélnich
obradi.

Hovofim o krejéovstvi starodavném a ctihodném, slovem

takovém, které Sije Saty pro pany i hochy. Takové krej¢ovstvi sklada
se z mistra krej¢iho, jeho manZzelky, kuchyné a pokoje, potom
ucednika. Tento ucednik sedi v kuchyni na jakémsi stolecku
snohama zkiizenyma, jako by byl viry mohamedanské; ale
neodfikava sury z koranu, ale picha do latky sem - tam. V kuchyni
snoubi se vypary kyselého zeli se zatuchlym zdpachem soukennych
latek; tak tomu je v kazdém fadném krej¢ovstvi; a navstévnikovi jest
zdvihati vysoko nohy, aby se nezapletl do odstfizki latek;
vzpomene si pii této piileZitosti, Ze Jan Zizka potiel zelezné kiizaky
tim zplisobem, Ze pfinutil je bojovati opésalé na misté, kde husitské
zeny nastlaly $lojifes, do nichz se rytifi zaplétali a k zemi padali,
a tak byli potfeni. Ty v8ak neboj se, ze bude$ potien, ale vstup do
pokoje, kde piebyva pan mistr.
s kozi bradou. I dnes$ni krej¢i miva bradku, ale to neznaci, Ze by byl
komicka figura. Ba pravé naopak: Tato uslechtila bradka hovofi feci
jasnou, Ze jeji majitel jest vlastenec ponékud starsi razby. Sokol
aclen zpévackého spolku. Na dikaz toho pohlédni na mnohé
fotografie, které zdobi stény krejé¢ovského pokoje. Tyto podobizny
ukazuji ndm skupiny vybledlych, ale vaznych vousatych muZz;
anas mistr krej¢i sedi uprostfed s dstojnosti, ktera povida:
»Zpévem k srdci - srdcem k vlasti.”

1 Slojit = zavoj, obdélna rouska, jiz si ve sttedovéku ovijely Zzeny hlavu. Pozn. red.
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Mimo tyto fotografie visi na sténé obrazky, které piedstavuji
zvlastni druh rodu lidského, takzvaného clovéka krej¢ovského.
Tento ¢lovék krej¢ovsky vyskytuje se zfidka sdm, nybrz sdruzuje se
ve skupiny jinych lidi krej¢ovskych. Fyzicky jsou si lidé krejc¢ovsti
velmi navzdjem podobni: vSichni jsou pozoruhodné dlouzi
a obliceje, ktery je nevyslovné Slechetny a ctnostny a jeho
pravidelnost rovna se pravidelnosti kolobéhu roc¢nich pocasi;
a viibec pripomina oblicej krej¢ovského ¢lovéka svoji pravidelnosti
apodobou k jinému krej¢covskému ¢lovéku onu  zvlastni
pravidelnou shodu v podobé, kterou se vyznacuji navzijem
produkty soucasného pisemnictvi. Ale co se tyce odévu, vlddne
mezi krejéovskymi lidmi zna¢nd rozmanitost. Zatimco jeden,
oblecen jsa v bezvadny frak, rozmlouvd s pdnem v turistickém
odévu a s kukdtkem na femeni, jiny vykracuje si v cutawayile
s tvrdym kloboukem na hlavé. Také stanovisko k tabakové reZii maji
krejcovsti lidé rtzné. Frak libuje si v cigareté, Zaket v doutniku, ale
turisticky odév pochutnava si na lulce.

Mistr krej¢i je mily, uctivy ¢lovék, nemd limce, ale zato ma miru
na krku, ktera se po krejcovsku nazyva ,santimetr”. A krej¢i je
uslechtily a déstojny muZz. Lechta-li té v rozkroku, necini tak, vi
Bih, z lehkovazné bujarosti, ale proto, aby ti vzal miru na kalhoty.
Pfi této prileZitosti shybaje se silné funi nasledkem pilnosti
a dusnosti. KdyZ vsecko zméfil, tu zapisuje do notesu tuzkou jakési
zdhadné ¢islice. Potom fekne: ,Dékuji uctivé,” a vyprovodi
zakaznika, pffjemné se usmivaje a laskavé hovofte.

Oblek je vzdycky hotov, jak byl krejéi slibil: Z nedéle. Clovek,
odén v novy oblek, pfipada si svate¢né a tvafi se nadmiru vazné;
a je-li solidni zakaznik, zaplati nemeskaje tcet, na kterém je tuzkou
poznamenano: ,,S diky zaplaceno.”

A krejci, potkav svého klienta na ulici v novém tboru, se zéalibou
se za nim ohlédne, déla-li zdkaznik figuru hodnou jeho dila; ale

® Cutaway (angl.) — Zaket, pansky formalni odév, vhodny pro nejslavnostn&jsi
denni pfileZzitosti. Pozn. red.
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velmi chmufi se vida, Ze tento ¢lovék hrbi zadda. V duchu na ného
vola: ,Pane, narovnejte se, kdyZ jsem vam udélal takovy pékny
oblecek! At se na vas dévcata sméji, abych mél radost.”

Jet mistr krej¢i pysny jako Blh, jenz stvofil ¢lovéka, a velmi se
mu chce ¥ici, Ze je to dobré.
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Romantismus opilstvi

Vev s

Pravil jsem jednou, Ze nejndpadnéjsi znak lidové povahy je
romantismus. Je ukryt na dné duse, jsa potlacen skepsi denniho
zivota. U jednotlivce je romantismus svatecni rys charakteru.
Vystupuje navenek pouze za zvlastnich okolnosti, napiiklad kdyZz
obcan napise ¢lanek do novin, ve kterém broji proti nepofadkiim na
tramvaji. Tehdy oplyvad pateticnosti, ktera charakterizuje
romantismus. Avsak psychologie masy, shluku, shromazdéni, je
veskrze romanticka.

MozZno tvrditi, Ze kdyby nebyl duch masy v podstaté romanticky,
byla by politickd prace mezi lidem nadmiru znesnadnéna. Jest
nepochybné, ze bez vrozené romantické nalady lidu nebyla by
napiiklad moznd demagogie. Jet demagogie (vzato z formalni
strdnky) umeéni ndpadné, urcité a jednoduché stylizace. Demagogie,
i v duchu formalni romantiky, nedbd odstind, subtilni argumentace,
presného rozliSovani. Demagogie znd pouze Spatnost odptrci
a dokonalou ctnost vlastniho tabora. Demagogii 1ze stézi pfipustiti
nékteré vlastni chyby. Heslo je zbrann z romantické zbrojnice;
podoba se srdci kréle Douglasalz, které bylo vrzeno v ik nepiatel.
Heslo nemfze byti podrobeno kritice: Nuze, rozeberte
racionalisticky heslo , K lidu niz, s lidem vys”.

Kdyby nebylo vrozeného davového romantismu, byla by také
prace politickych tvodnikait velmi obtiZnou zélezitosti, nebot
stranické avodniky psédny pod tithou skepse byly by obsihlé jako
diserta¢ni prace; pohled na né by pfipominal filozofické pojednéni
z prvni polovice devatendctého stoleti, jisté by oplyvaly mnozstvim

7 James Douglas, vérny rytit skotského krale Roberta Bruce (1274-1329), se snazil
po kralové smrti splnit jeho slib o tazeni do Svaté zemé, a vydal se tam s kralovym
srdcem ve stfibrné skiirice. Cestou se vyprava stietla s Maury a sir Douglas vida, ze
podlehnou pfesile, mrstil kralovym srdcem do shluku nepfatel, aby se vzapéti
oddané vrhl za nim. Skfifika se srdcem byla pozdéji pohfbena na jihu Skotska
v opatstvi Melrose. Pozn. red.
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glos pod c¢arou a okrajovych pozndmek. K lidu pry mé se mluviti
pravda. Pravda je jednoduchd; avsak jak spletita je formulace
pravdy! Tak komplikovana jako moderni zivot. Romantismus je
ostatné rys dnesni doby: Americky film, ktery ovlada zivot jako
maloktery projev uméni, jest v podstaté zmodernizovany romén pro
sluzky. Dokonalé vitézstvi pronasledované ctnosti nad zchytralou
$patnosti nesnese podrobné kritiky denniho Zivota, ktery dokazuje,
Ze ctnost vyskytuje se v pfirodé pouze ve sloucenindch, jeZzto na
vzduchu Zivota podléha snadno zkaze.

Pozoruji, Ze jsem si obral téma prili§ Siroké, a prece jsem chtél
psati pouze o romantismu opilstvi. Nuze:

Vrozeny lidsky romantismus je potlacovan za bdélého stavu,
v osamocenosti a ve shonu denniho zivota. Ale vitézi nad ¢lovékem
ve snu a v opilstvi. V transu opilstvi, kdy skepse je potlacena, zkvéta
romantismus a vyrdzi kvéty ctnosti kiestanského rytifstva.
V opilstvi stava se sam sobé ¢lovék bohatyrskou postavou. Jednou
vecer jsem vidél v ulici Sedivého starce, jenz vrdvoral pod tiZi
materielniho nadSeni. Pozoroval jsem, Ze se obcas zastavil; zvedl hil
a zavelel: ,Pochodem p6-chod!” Usel nékolik krokti a rozmlouval
pfi chtizi: ,Je to marny. Lidi, v8ecko je marny. Pro¢ jsi mé opustila?
Takovou uz nikdy nedostanu. Ba ne. Jsem sirotek opustény.” Béhem
téch nékolika kroka prodélal stafec nékolik romantickych nalad.
Pfedné vidél se byti velitelem vojenského oddilu. Nato seznal, Ze jej
Zena opustila a zmafila mu mladi kvét. Kone¢né dosel k tomu
pozndni, Ze je sirotek, dité bezbranné, které kazdy $idi.

Opilec velmi rdd oddava se pocitu, Ze je opustény. Snad z toho
dévodu vyhledava hluénou spole¢nost. A zpravidla si nékoho v té
spole¢nosti horoucné zamiluje, o némz je presvédcéen, ze je
nejvérnéjsi kamarad, kterého do té doby mél. Vira ve vécné
prételstvi, kterd posedne opilce, je rytifsky romantismus; a je
vzdycky moderni, tfeba by nebylo jiz moderni epos o vérném
pratelstvi rytife Amise a Amila. Pratelstvi opilcd je dojemné
a nasycené piili§ zfejmé reminiscencemi na konvenéni romantickou
Cetbu. Je patetické a prekypuje city nadseni. Opilec v opilci budi
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obdiv; neni matky, ktera by ve svém ditéti nalezla tolik zalibeni jako
opilec ve svém kumpanovi. Avsak ptatelstvi uzaviené v opilstvi je
vratké. Povstava z opilého nedorozuméni a rozbiji se ¢ernou zradou.
Je uz osudem opilcovym byti zrazen nejvérnéjsim kamaradem. Tato
zrada musi snad byti; romantika opilcova nemiize postradati této
dilezité romantické nalady.

Zivot civilni, takzvany Zivot viedni, je pln kompromisti. Je dvoji
zivot, jako je dvoji politika. Jedna je romantickd, tdborova, svétec¢ni,
pro lid. V této politice neni kompromisu. Neni socialistického
politika, ktery by na taboru lidu hlasal, Ze nejhoroucnéj$im pranim
jeho klubu je dohodovati se s klerikaly. Ale neni jisté politika, ktery
by v meziklubovych poraddch prohlasil: ,Nepodam nikdy ruku
nepfiteli. Bud' zvitézim, nebo padnu.” Tato romantika nebyla by na
misté, dejme tomu, v jedndni o agrarni cla. Nebot romantika je
vyhrazena pouze pro svéte¢ni chvile ¢lovékovy. K témto svate¢nim
chvilim dluZzno pocitati opilstvi; ne nadarmo slavi se pamatné dny
a svatky v zivoté lidském okazalym pijactvim. Ponévadz jsme se jiz
rozhodli vidét i v opilstvi ¢isty romantismus, nemiizeme se uzavfiti
pozndani, Ze nic neni vzdalenéjsi povaze opilcové nez smysl pro
kompromis. Tvrdosijnost opilcova vylucuje jakykoli synkretismus.
Opilec vytkne si urcity cil na své vratké draze, napiiklad svitilnu.
Ak tomuto cili sméfuje pies vsecky fyzické piekdzky, vytrvale
a netustupné, podoben jsa potulnému rytifi z romantické povésti,
jemuz je podstoupiti neskonalé ttrapy a strazné jen za tim tcelem,
aby pfinesl hroudu ze Svaté zemé. S touto tvrdosijnosti snazi se téz
dopovédéti nacatou vétu, prestoze tidélem opilcovym byvé, ze ho
nikdo neposlouchd, nebot opilci jsou tak ponofeni do sebe, ze
poslouchaji pouze sebe.

At je tomu jakkoliv, dluzno jediné v opilcich spatfovati soucasné
rytife kiestanstva. Odvazujeme se tvrditi, Ze za dnesnich sttizlivych
¢asti je jediné opilec nezistné chrabry a bojovny, az do Silenstvi. Jet
idedlem opilcovym zastavati se utlacovanych. Co jest opilci zakusiti
prikofi pro tento vykvét rytifskych ctnosti! Je vasni opilych, at’ jiz
alkoholem,  nebo  davovou  psychézou,  zastivati  se

72



pronésledovanych, byt i ono prondsledovani byla pouha fikce. Pro
tuto vasent povstavd celd fada zlocinli vefejného nasili a urazky
strdZe. Jiz samotné objeveni se straznika dava vzniknouti preludu
o utiskovani. Nebot straznik - jaka to stfizliva realita, ktera brutalné
zasahuje do romantického snu! Opilci, kterym jest sedéti pro zlocin
vefejného nasili, jsou obéti poruseného romantického stylu. Opilec je
pro putku, boj a Sarvétky, nebot pouze v boji uplatni si chrabrost;
avsak straznici jsou proti ruseni vefejného pokoje a fadu. Jde tu, jak
je ztejmo, o konflikt mezi realistickou a romantickou ideologii.

Pfi zatykani opilcové zjevuje se neziidka i jind strdnka
romantismu z opilstvi. Je pozoruhodno, Ze opilec, jenz byl
pfemozen strdznikem, projevuje ony city vlastenecké, jez
charakterizuji naladu narodovci z doby tabort. Byli jsme
nékolikrate svédky, kterak opilec, jehoz odvadéli straznici, apeloval
na vlastenecké citéni pozdnich chodcti: ,Kamaradi! Vy mne
nechate? To jste Prazaci? To jste Cesi? To jste Slované?” Slovanstvi
hraje u opilych vétsi roli, nez se obecné piipousti; kazdym
zptisobem je idea jakéhosi neurcitého slovanstvi mezi opilci vice
rozsifena nez mezi stiizlivymi. Avsak jak by zaplesalo srdce pana
Chestertona, kdyby mél pfileZzitost obcovati s nasimi opilci; a kterak
by je chvélil pro jejich nadSeny a fanaticky regionalismus! Je pravda,
7e bytost i stfizlivého Zizkovana je naplnénad pocitem pIného
a hrdého Zzizkovanstvi. Aviak v opilstvi byl by Zizkovan ochoten
bojovati v zizkovském kroji, pod Zzizkovskou korouhvi proti
Karlinskym, ktefi se vyznacuji jinou virou, jinymi barvami; a jsou
zkratka nevéficimi psy.

Abstinentni hnuti setkdva se v boji proti opilstvi s tézkymi
prekdzkami, jezto, jak se zda, podcenuje tuto psychologickou
strdnku opilstvi. Je osudem stfizlivosti, aby podléhala v zapase proti
romanti¢nosti a dobrodruZnosti. Presbyteridansky duch, ktery
opanoval Ameriku, dal vybujeti prohibicionismu. Puritanstvi je
neromantické kiestanstvi. Vzalo lidem romantismus opilstvi a snazi
se lidem dati v nahradu trochu kfestanské vystifednosti, ktera se jevi
v podnicich Armady spasy. ProtoZe romantismus libuje si vice méné
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v archaismu, vystupuji Zeny této spolecnosti v krojich z pocatku
devatenactého stoleti, provozuji hudbu a Sprymy na wulicich
a vefejnych prostranstvich, jak byvalo zvykem ve stfedovéku konati
divadelni pfedstaveni o poutich a jarmarcich. Protoze hlavni stranka
romantismu je sdruzovani a bojovnost, sdruzila se tak nadmiru
stfizliva spole¢nost v Armadu, ktera odlozila sice kopi a samosttily,
ale ponechala si to, co je na armddé v miru nejndpadnéjsi, totiz
plukovni hudbu. Amerika se snazi potlaciti opilstvi; avsak nemtize
potlaciti romantismus, ktery je nejzdkladnéjsi vlastnosti lidské
povahy. Romanticky duch, potlacen prohibicionismem, rozbujel se
v americkém filmu, ktery prfekonava dobrodruznosti a vystfednosti
obdobi romantiky Waltera Scotta. I odvazujeme se tvrditi, ze divod,
pro¢ americky film oplyva tak nestiidmé stfelbou z revolvert
v podzemnich chodbach, padacimi dveimi a tnosy, lezi patrné
v prvni fadé v prohibici. Nebot romantismus je jako krevni
nemoc: Byvsi vyhnéna radikalnim lécenim z jedné casti téla, vyrazi
jinde.
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Lékarna

Kdoz by se opovazil tvrditi, Ze vstoupiv do lékarny, dal si
junécky ¢epicku na stranu a hvizdal si svétskou pisnicku?

OvSem ani v obchodé pletenym a stavkovym zboZim
nehvizdame, majice klobouk v tyle a ruce v kapsach. Avsak nelze
ani tvrditi, ze bychom v zdvodé, kde obchoduje se pfedméty denni
potteby, byli opanovani zboznou tctou, ktera by nas nutila stati
v kouté a ocekavati dalsi véci.

Le¢ v 1ékdrné jsme vydani tisnivému pocitu, ktery nds nuti
premysleti o zdhadé Zivota a smrti; a kdyZ ne to, aspoii upadame
v uctivost. I jest znamo, Ze neni takového cynika, ktery by v 1ékdrné
nesmekl klobouk; jenom jesté v knihkupectvi smekne obcan
klobouk; v jiném obchodé nikoliv.

Ovsem lékdrna neni obycejny obchod. Zde je misto védy a uméni.
Lahvi¢ky a porceldnové bilé kelimky jsou srovnany v piisné
symetrii; a jeden kazdy kelimek tvafi se, jako by obsahoval elixir
zivota nebo ndpoj lasky ¢i kamen mudrci. A neméné zahloubané
a do sebe ponofené jsou zadsuvky na regalech; predstiraji, Ze chovaji
v sobé laskavec a kofeni proti sedmerym nemocem. Vsude je latina,
hlasajici: Ja jsem tajemstvi zivota.

V 1ékarné zda se, ze vane nam v tvar dech minulych staleti; ale
neni to zadny dech minulych staleti, nybrz viné tstnich pastilek,
bilého a rGZzového cukrovi proti skrkavkam a 96procentniho lihu.
Ale je to viinég, ktera napolovic uzdravuje nemocného hlasajic, ze je
lékarnikovi dana vselika moc. Tak udivuje obcana to, provizor Ze
hravé precte doktorsky recept, aniz chvilku nad nim dumal. A to je
velmi podivuhodné, nebot Iékafi jest sloziti fadu pfisnych
doktorskych zkousek, jichz vliv se projevuje pfedevsim v tom, Ze
zapomene béhem dlouholetého studia uméni pisma, a déla takové
hieroglyfy, Ze jenom pohled na né odnima chut k zivotu.
A provizor, pfes svoje mlddi vazny jinoch, svrasti pouze obodi,
podiva se na navstévnika pies brejle a veli mu, aby se posadil; nacez
se odebéte do vedlejsi mistnosti.
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Tam déje se zdhadné dilo. Zde uschovana je moudrost Chaldejcti,
mystérie Egyptant a tajemstvi alchymistd. Pfedstavujeme si, Ze tam
prebyva sam lékarnik, Magistr, jenZ odén jsa v roucho astrologti,
pomalované planetami, zvérokruhem ozdobenym carodéjnymi
pentagramy; a na hlavé ma kouzelnickou ¢epici v podobé kuZzele, na
jehoz vrcholu je ptlmésic. A tu Magistr vstoupiv do kruhu, do
néhoz jsou uzavieni duchové tékavi, ukloni se napravo a nalevo,
zdvihne paze a poc¢ne strasné zafikavani: ,Jménem Ethaniela,
Anazina, Ischyra, Athanata, Adonaje, Sadaie, Eloya, Messasia
zaptisaham té, kazi ti, velim ti, 6 Bésete!” Pak za rachotu hromt
a kmitani bleskt objevi se Astaroth a pfinese 1ék, ktery provizor-
famulus nalije do lahvicky, a tu pfinese do krdmu, aby ji zvazil,
zazédtkoval, zatku vkusné ovazal papirem, piilepil na ni vinétu
s napisem: ,KaZzdou hodinu 1zici - Lékarna U Bilého lva” a vydal ji
¢ekajicimu, pfijav od ného s truchlivou tvéri penize.

Avsak nikterak neni pravda, Zze lékdrnik odiva se ve své
laboratofi v hav kouzelnicky. Naopak: Nosi listrovy kabat, pikovou
vestu a klobouk panama. A neni pravda, Ze kroti tékavé duchy
v ¢arodéjném kruhu a strasnym hlasem vol4 BéSeta-Astarotha a veli
mu, aby byl k sluzbdm. Naopak: M4 zahybek sloZzeny ve varhdnky
jako tahaci harmoniku a nepfebyva v laboratofi; tam vafi a micha
prasky pouze poSmurny provizor. Nikoliv: Lékarnik neobcuje
s duchy a neuvolriuje mocnym slovem tajemné Sily. Naopak: chodi
do vinarny na ¢tvrtku vermutu, je tvare svétské a slunné, zpiva ve
zpévackém spolku a je vdznym ¢lenem Méstanské besedy. Neziidka
miva také rezii ochotnickych predstaveni.

Nicméné vsak, i kdyby byl lékarnik zvolen tfebas méstanostou,
nemutze to z jeho osoby sejmout véaznost a zbaviti jej kouzla
divotvorce. A vzdycky bude lékdrna vyvysena nad jiné Zivnosti: ani
kram drogistt, tfebaze by jeho vchod byl ozdoben andélem a firmou
s napisem ,Guma”, vétrem se otacejici, nemtize se lékarné rovnati
co do ctihodnosti. Nebot lékarna je latinskd kuchyné a déla
i z hefméanku kofeni ¢arovné.
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Génius v porfadné rodiné

Nase noviny vytykaji oficielni Anglii, Ze pfi sedmdesatych
narozenindch Bernarda Shawa pocinala si upjaté; a pfi této
prilezitosti hubovalo se u nas na pokryteckou a puritanskou
anglickou spolec¢nost, Ze nese velmi nelibé zminku o Shelleyovi,
Byronovi, Oskaru Wildovi a jinych, jimz vytyka nepofddny zptisob
zivota, jenz urdzi dobré mravy, a Zehra na to, ze tito nadani lidé,
neznajice miry fadnych lidi, psali takové basné, jez moZzno dati cisti
studujici mladeZi pouze po bedlivé tpravé.

Jestlize se vytyka anglické spolecnosti pokrytecky puritanismus,
tedy je to pokrytectvi z nasi strany. V predstavé génidi, velikych
reformdtortt a moralist(i je kazda soucasna spole¢nost pokrytecka
v tomto smyslu. Pfesné feceno, neni spole¢nost ani tak pokrytecka,
jako konven¢ni. A konvence je vyslednice ndzoru prostiednich lidi.
Nutno dodati, Ze bez této konvence by se ndm tézko Zilo. Blaze
zemi, ve které zije Sosdcky ndarod. Nebot narod jednostranné
zalozeny (kdyby vitbec takovy narod byl) zmital by se ze strany na
stranu. To jsou obecné znamé véci, které nutno ¢as od ¢asu Fici.

Anglie s dominiemi miva soucasné dva az tfi génie. To je asi tak
mira pifrodou vymeérena, vice génid by sotva tak velky narod snesl.
Nebot udélem génili je skutecné otfasati stavajicimi fady. Kazdy
génius predstavuje revoluci. A je zndmo, Ze lid celkem revoluce
nemiluje a brani se vSemu, co by mohlo otfésti jeho pofadkem. Jako
je génius revolucni, tak je poslanim mas, aby byly konzervativni.

Nam je velmi lehko ctit cizi génie. Nam mtize ptasobit jenom
gaudium:, jestlize Shaw  obvini napfiklad arcibiskupa
canterburského z lichvafrstvi. Na nas ptsobi velmi Zertovné, kdyz
Shaw odhaluje pokrytectvi tak zvané dobré anglické spole¢nosti;
kdyZ heroickym postavdm vkldda do tst Sprymovné feci. U nds se
tomu 11k zlidstovani historie. Ale racte si prosim predstaviti, kdyby

18 Gaudium (lat.) - potéSeni, radost, veseli, Svanda. Pozn. red.
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u nas vyskytl se takovy Shaw, jenZ by psal veselohry z husitskych
dob. Prosim, pfedstavte si veselohru, ve které by Jan Hus byl
astfedni postava. Rikali bychom o takovém ceském Shawovi, Ze
»zlidstuje historii”? J4 myslim, Ze nikoli. Naopak je pravdépodobno,
Zze by se psalo o nestoudném cynikovi, jenz odvaZuje se svou
frivolnosti pokaleti nejsvétlejsi stranky nasi historie. A byl by
Stasten takovy cesky Shaw, jenz by byl za svoji smélost potrestan
pouze tim, Ze by jeho sedmdesaté narozeniny nebyly oficielné vzaty
na védomi. V této zemi, ve které je slovo ,odvaha” pfedmétem
denni potfeby a ve které se skuhrd, Ze nemdme humoristy, jenz by
satirickymi Slehy tepal zlofady, by patrné Shaw musel svazati svij
uzli¢ek. Satirickymi Slehy tepati je dovoleno pouze minulé zlorady,
napiiklad fadéni jezuith v dobé ,temna”. Jinak je dovoleno tepati
satirickymi Slehy pouze drozkatské kobyly, tchyné a zapomnétlivé
profesory.

Zrozeni génia v ndrodé je, jako v poradné roding, provazeno
jistymi obavami. Kazda pofddna méstanska rodina si zajisté pieje,
aby v jejim liné narodil se nadany chlapec. Jest velmi piijemno
kazdému vazenému otci slySeti, Ze jeho syn prospivé ve studiich, ze
hraje krasné na housle a Ze maluje olejem. Je milé oplyvati talenty,
pokud to nevadi v kariéte. KdyZz pres veskerou talentovanost udéla
svoji kariéru - dobfe. Kazda poradna rodina se raduje, kdyz syn,
prestoze psal vkusné basnic¢ky, dotdhl to na ministerského radu.
Avsak génius v pofddné rodiné - tot hotova katastrofa. Génius je
nepravidelny zjev pifirodni. Nevi se, bude-li z ného héros, ¢i
kapitalni zlo¢inec. A po jeho Zivot jest rodiné slychati o genidlnim
chlapci pouze zarmucujici zvésti. Ze zradil narod, ma neztizené
mravy a vede pusty zivot. A rodina nemitiZe se tésiti pomyslenim, ze
za sto let bude z ného klasik a ze po pfislusné, arady schvalené
upraveé budou jeho dila téZ predmétem Skolni cetby.

Génius zkratka, feknéme si to upfimné, je v narodé jako
v pofadné rodiné velky neporadek.
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O pomeérech

Tvrdime se v8i rozhodnosti, Ze poméry byly uz za starého
Rakouska. Na druhé strané vSak jsme ochotni pfipustiti, ze po
prevratu vyskytlo se daleko vice pomérti, ba jsme nuceni prohlésiti,
ze pocet pomértt v dnesni dobé roste takovou meérou, Ze za
stavajicich pomérti nutno tuto hypertrofii pomért prohlasiti za
neudrZitelné poméry.

Zkoumame-li podstatu pomérti, tu nemiize nam ujiti okolnost, Ze
vétsina pomérd na tzemi tohoto statu se vyskytujicich vykazuje
prevaznou vétsinou charakter pesimisticky. Zfidka potkavame se
s poméry radostnymi, blahodarnymi, takovymi poméry, které jsou
schopny vylouditi $tastny Gsmév na nasi tvafi. Pfevazna vétsina
pomeéri je schopna pouze nds zarmucovati.

Jaké poméry se u néds zejména vyskytuji? Pokusime se nékteré
znich vypoditati. Pfedné mame neutéSené poméry. Tento druh
pomeéri $ifi se najmé z tisku agrarniho, kdyZz se mluvi o vyhlidkach
na letosni Zné. Naproti tomu rozharané poméry jsou domovem
v ndrodnédemokratickych novinach, u piilezitosti touzeni do
rozttisténosti ndroda v mnozstvi stran. Nebot podle uceni
narodnédemokratického je stranictvi (az na pfislusenstvi
k ndrodnédemokratické stran€) pro véc ceského naroda zahubné.
Aby tu témto rozharanym poméram celili, vyvolali narodni
demokraté hnuti fasistické, které pomoci boxerti a ricinového oleje
ucini zajisté rozhdranym pomérim piitrz. Je totiz podstatnym
znakem vSech pomért, ne pouze rozhdranych, ze pfitahuji za sebou
slovo pfitrz jako cibule slzy. Jenom pomértim a fadéni tfeba uciniti
pritrz; jinak toto slovo nema samostatné existence a visi ve vzduchu,
¢ekajic na néjaké pomeéry jako krajta tygrovita na kofist. Stisnéné
poméry vyskytuji se hojné v obou stranach socialistickych, a to
zejména u piilezitosti mzdovych boji odborovych organizaci.
Naproti tomu konstatuje se ve zprdvach Svazu primyslniks, ze
hospodatské poméry jsou stisnéné. Pritrz stisnénym pomérdm ucini
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se jednak zvySenim mezd, jednak sniZenim mezd; v obojim pfipadé
jsou to neudrzitelné poméry. Pravili jsme neudrzitelné pomeéry,
a pravem. Nebot neudrZitelné poméry nalezneme zejména na
Zeleznicich, postach, celnicich a v méstskych elektrickych podnicich.

Personifikované neudrzitelné poméry daly by ndm obraz
zpoceného cestujiciho, jenz se vadi na nadraZzi se zfizenci, jenz pro
svoje zavazadla nenajde v kupé mista, jenz najde vzdy viiz obsazen
a ktery, hodlaje v nadrazni restauraci vyloviti z polévky nudli, ziska
misto ni dlouhy Zensky vlas; neudrzitelnym pomérim dochazeji
zasilky pozdé a v dezolatnim stavu; a kdyby se neudrzitelné
poméry vtélily v ¢eského vlastence, tehdy bylo by jim s rozhot¢enim
seznati, Ze na jednom pisodru v Chebu nebylo lze najiti tabulku
snapisem ,Zde”. Chodidlo neudrzitelnych pomért je hojné
ozdobeno kufimi oky, jimz, dekajicim ve fronté u nddraZzni
pokladny, je vytrpéti hojna ptikofi od spoluobcant. Tedy pravime:
Neudrzitelné poméry spadaji povytce v kompetenci ministerstva
post, Zeleznic a financi. Naproti tomu stisnéné pomeéry ma na
starosti ministerstvo socidlni péce. NeutéSené poméry, po vykladu
shora, zafadime v obor ministerstva zemédélstvi.
které zname. Pokud jsme mohli zjistiti, vyskytuji se zvlasté pti
konstatovani bytové tisné. Jinak myslime, Ze nemoZné poméry
nejsou z téch nejhorsich, které se u nas vyskytuji. Nejhorsi poméry
ma na starosti strana komunistickd. Mame za to, Ze nejhorsimi
pomeéry, kterymi az dosud se mohla vykazati komunisticka strana,
jsou jednak zoufalé poméry a jednak katastrofdlni poméry. Musime
vsak podotknouti, Ze i zoufalé pomeéry, i katastrofdlni poméry jsou
pouze komunistickou modifikaci stisnénych pomérda.

Vyznam pomért jest v tom, ze veskrze vladnou a nikdy nejsou
nikomu poddany. Jejich vlada je neomezena. Vladnou v tovarnach,
dilnach, na panskych dvorech, na Zeleznicich, v trzistich,
v méstskych sadech, ve Skolstvi i v zavodnich radach. A jaké
pomeéry vlddnou ve vladnich mistech, hanba povidat. Dale je jisto,
ze poméry nikdy neml¢i, ale hovofi zfetelnou mluvou tak dlouho,
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az je tfeba si na né posvitit. Jinak libuji si poméry v tajemném
poloseru a ¢ekaji na to, az budou odhaleny. Neni divu, Ze za téchto
pomérd ozyva se volani po odstranéni téchto pomért. Tyto hlasy
ozyvaji se bez ohledu na pomysleni na to, jaké poméry by nastaly,
kdyby se poméry viibec odstranily. AvSak na to myslim neni za
stavajicich pomért ani pomysleni.
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K problému otazky

Rozhlédneme-li se kolem, tu zjistime, Ze vSude je hojnost
vselijakych otazek; a zkuSenost uci, Ze otazky byly, jsou a budou.

MtZeme totiZ prohlasiti o otazkdch totéz, co jsme tvrdili
o pomérech: Jako poméry, tak i otazky jsou vécné; poméry sotva
prekondvaji svym poctem fady otazek. Kdyby ndm dal nékdo na
vybranou, co je nam milejsi, zdali otazky, ¢i poméry, tehdy bychom
nechybili, rozhodnuvse se pro to, ¢i pro ono. I poméry, i otdzky jsou
stejné zddouci. A nepfevazuje svym vyznamem ve vefejném zivoté
otazka poméry nebo naopak. -

Otazky ve vefejném zivoté pozivaji takové véaznosti jako
problémy v pisemnictvi. Spisovatel bez problému, tot jako majitel
vycepu, jenZ nema na sténé zaramovany pritkaz, Ze nabyl koncese
vycepnické; nebo holi¢, jenz nemé diplomu z krajinské vystavy. Od
literata se zada, aby dovedl fesiti zajimavy problém; aby dovedl
problém postaviti na hlavu, aby dovedl ukazati rub problému; aby
se dovedl nevyhybati véénym problémtim, ale dovedl je ukazati
vijiném osvétleni; spisovatel musi byti zadobie se syrovymi
problémy, zemitymi problémy, prapudovymi problémy;
v problémech manzelstvi a manZzelskych trojahelnikd musi byti
nadmiru zbéhly, a sim pak musi podléhati genera¢nim problémdm.

Avsak povézme si nejprve, co je to otdzka. Definici otazky po
zkuSenostech, kterych jsme nabyli, polozili bychom asi takto: Otazka
je to, co vola, ba mnohdy kii¢i po okamzitém nebo naléhavém
rozteSeni a co nestrpi odkladu. Otdzka je bud oZehava, nebo
palciva, ale zpravidla ozehava. Odkladu nestrpi Zadna otazka.

Jsou déle otazky standardni a otazky béZzné neboli denni. Pied
valkou tésily se obecné ucté a véaznosti tyto standardni otazky:
Otézka mensinova, zidovskd, zenska a vychodni. Zatimco otazka
mensinova a zidovska jsou pfedmétem neztenceného zajmu, zZenska
otazka pozbyla své apartnosti a za vychodni otdzku neda dnes ani
vetesnik zldmanou gresli. A jakd to byla vyteénd otdzka! Co
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vselijakych otdzek v sobé obsahovala! Predné byla tu otdzka
nemocného muze v Evropé, dale otizka Dardanel, potom otazka
jednotlivych vilajettis, zvlasté albanského a makedonského; zajem
vefejnosti obracela k sobé otadzka kiestanti arménskych; a cely svét
sledoval pozorné otdzku bagdadské drahy, nehledé k otdzkam
podruznym, jako otdzce zruseni harémi, cafihradského patriarchatu
a otdzce nastupnictvi po sultdinu Abdul Hamidovi.

Zabyvati se otazkami, tot podoba se velmi ptvabné hte; ze
sportlt pfipomind nejvice tenis. Nebot: Otdzka se nejprve nadhodi,
otdzka, tim rychleji se pretfdsa. Mélokdo udrzi palc¢ivy predmét
delsi dobu v ruce. Tomuto feSeni otizek podobala se znama
predvalecnd instituce ,,za dva na dlaii”. Ob¢an, jenz si koupil u badby
za dva krejcary pokrm, ktery mu obchodnice vlozila sbérackou do
dlané, musel ve dlanich tak dlouho horkou potravu pfehazovati, az
byla zptisobila k pozivani. Podobné ma se to s ozehavou ¢i palcivou
otazkou. JenomZe jsouc abstraktni pojem, neni otdzka jedla,
k pozivani zptlisobild, ba naopak, jak se traktuje, ¢asto nezazivna.
Proto ani otdzky, které volaji po okamzZitém naléhavém
bezodkladném vyfeseni, nebyvaji rozfeSeny ani po sebehorec¢néjsim
pretfasani. Otazka je vé¢nd; a ma kromeé toho tu vlastnost, ze druzi
se jako houby v komplex jinych neméné diilezitych otazek.

Jako lidstvo mé svoje vécné otazky, tak maji staty svoje Zivotni
otazky, jez zpravidla zélezi v tom, Ze ukladaji o Zivot jinym statim.
A narodové, stavy a tiidy maji svoje existencni otazky. Kraje maji
své otazky, jez tykaji se zase otdzek regulacnich, meliora¢nich;
a obce maji své komundlni otazky.

Koncime tak, jak jsme pocali: Otazky byly, jsou i budou. Kdyby
nebylo otdzek, museli bychom si je vytvofiti.

Y Vilajet = pagalik, provincie v osmanské fisi. Pozn. red.
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O detektivce

Detektivka piisla do moédy. Tuto médu zptlisobil zifejmeé
Chesterton. Nékolik intelektualti pfiznalo se vefejné k zalibé v cetbé
detektivnich roménd. Je nyni obava, Ze pod prapor detektivek
prihlasi se snobismus; uz nyni je jaksi pro vzdélaného ¢lovéka hanba
necisti detektivek.

Detektivky maji podobny osud jako biograf. Byly doby, kdy pro
kulturniho clovéka byl biograf zakdzany lokal. Intelektudlové
holdovali  biografické  nefesti  tajné v  predméstskych
kinematografech. Byvse pfistizeni pfi ¢inu, tvafili se rozpacité, jak
by si asi poc¢inal vazny kmet, kdybychom jej pfistihli, an hraje nékde
u zdi ¢aru nebo fotbal s hadrovym micem. Profesor dopadeny svymi
zaky v no¢ni vindrné nemohl byt vice zmaten. Casy se radikalné
zménily. Dnes je film oficielni uméni; a divadelni reZisér, jenz
nechce byt pokldddn za zpate¢nika, musi ve své rezii uplatniti
hticky, jez ponékud pfipominaji filmové triky.

Cetba detektivek, pronasledovana osvétovymi svazy, vefejnym
atulkdi, kdez bujela jako bohosluzby kfestanti v katakombach za
doby Dioklecidnovy. Studenti hltali detektivky pod lavici pfi hodiné
matematiky a nadboZenstvi. Statni tGfednici oddavali se detektivnimu
¢teni na letnich bytech v klinu vznesené prirody. Jediné na periferii
nevidéla se mravni thona v této zalibé. Vidime predméstské
mladiky se svazky umounénych detektivek po kapsach, ktefi jedva
vstoupi do elektriky, ponofi se do ¢teni; vidime je na kopci pod
Santoskou, kterak v hlou¢ku obklopuji pred¢itajictho; na ulici vrazi
do néas ctendt, jehoz nos sleduje podivuhodné osudy Nick
Carterovy, jak jsou popsany v seSitu s barevnou obalkou. Na
predmésti vymeénuji se cliftonky za retka. Studenti prodavali je za
cizozemské znamky.

Ze stanoviska slovesného vzato, miizeme detektivky pokladati za
druh prézy, v niz prevazuje dé&j; detektivka nesnese oblibenych
lyrickych a psychologickych licni. Ponévadz dale je zakladem kazdé
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detektivky zdhada a protoze fabule mtize se pohybovati pouze
v oblasti kriminalni, je zfejmo, Ze z technického hlediska je
detektivka velmi tézky druh pisemnictvi. MiZeme, jako kone¢né ve
véech oborech literatury, rozeznavati detektivku uméleckou
a konvenc¢ni. Podle toho jsou také detektivové dvojiho druhu.
V rozsahlé literatute cliftonek, bufalobilek a nickcarterek vystupuje
detektiv hladce oholenych tvaii, s vystouplymi licnimi kostmi
a zapadlyma ocima. Do energicky stazeného koutku dust patii
anglickd lulka. Detektiv hore¢né premysli, zabofen do klubovky,
a pokufuje vonné havana. Jeho zevnéjSek tak odhaluje jeho
povolani, Ze podivujeme se naivnosti zlo¢inct, ktet se stavaji kotisti
tohoto detektiva. Nebot co fici o zlocincich, ktefi neprchaji pfi
pohledu na muZe odéného ve sportovni dres, s holi, placatou ¢epici
a bezvadnymi knickerbockers? CoZ je snad jesté zapottebi, aby
zlevého oka detektivova zéfily tfi paprsky, jaké viddvdme na
obalkach detektivnich novel? Také obsah téchto detektivnich
povidek nemtZe nas prinutiti abychom s autorem véfili
v genidlnost muZe s placatou c¢epici. My konstatujeme pouze, Ze
tento pan ma obzvlastni stésti ve svém podnikéni, Ze osud poloZzi
mu v cestu vzdy takové stopy, jichz nedbati mtze jen slepy. Z¥idka
se stava, Ze pan s cepici, vySetfuje vrazdu, nenajde knofliku,
popsanych manZet nebo Zzenského vlasu. Neni takového pana
s ¢epici, ktery by nedovedl zachytiti dopis, psany tajnym pismem,
k némuz kli¢ doda vzdy ochotné ndhoda. Pan v placaté cepici pada
uprostted pfibéhu do rukou zlo¢inct, aby byl vysvobozen, kdyz se
udélost chyli ke konci. Nacez se konstatuje, Ze vrahové dostali se na
elektrické kteslo, a chytrost detektivova byla vychvalovéna ve vsech
¢elnych americkych novinach.

Ve $patnych detektivkach musi se vyskytovati podzemni chodba,
tajné dvefe, skryté za obrazem néjakého pfedka, jehoZz tajné pero
miize objeviti pouze genidlni muz s placatou cepici. Ve Spatné
detektivce vystupuje vzdy deus ex machina v podobé pripadu
hypnézy a podivuhodnych nahod. Ve $patné detektivce je dédle hned
zpocatku oznacen ¢lovék za vraha jen proto, Ze ma nesympaticky
oblicej nebo pfinejmensim velikou bradavici na nose. Také je
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$patnym zvykem zlo¢incti, Ze se detektivovi usklibaji ohyzdné do
obliceje, ¢iImZ pana s placatou ¢epici ptivadéji na stopu.

Kdezto spisovatelé Spatnych detektivek se snazi vyli¢iti svého
reka jako vzor chladné mlcenlivosti, opi¢i obratnosti a ocelovych
svalli, pocinaji si opravdovi spisovatelé, ktefi vzali si detektivni
pfibéh za pouhou zdminku, aby rozvinuli svoje ideje, tim zplisobem,
Ze predstavuji svého detektiva jako nendpadného ¢lovéka a odivaji
jej znaky, které charakterizuji oby¢ejné utedniky. Cini tak u védomi
toho, Ze byl-li nékdo pfedurcen k tomu, aby se stal detektivem,
tehdy sama pfiroda musi se oml postarati, jako pecuje o mimikry
pronésledovanych zvitat, aby se zevnéjskem nelisil od svého okoli.
Zkusenost mluvi pro toto stanovisko. Detektivové, jak je zndme
zcivilntho Zivota, oplyvaji skromnymi phvaby. Pouze na
detektivech podruzného rdazu mulZeme poznati jejich povolani.
Mivaji totiz pfilis leskly cerny knir, jejich hlava byva zpravidla
pokryta ¢ernym tvrdym kloboukem; maji sklon k otylosti; a kulaté
biisko podepiraji kratké pataté nohy. V 1été nosivaji modré listrové
sacko a pikovou vestu, coz dodava jim ponékud vzhledu inspektort
pojistoven.

Je déle zajimavo, Ze slavni spisovatelé detektivek stvofili
detektiva hlu¢ného, kiecovité hovorného, nervézné veselého; jeho
zevnéjsek ozdobili tuénym zéatylkem a velikou plesi, coZz na
nezkuSeného ¢tenate plisobi dojmem jisté bonhomie. Otcem tohoto
druhu detektivh je vySetfujici soudce Porfyrij Petrovic¢
z Dostojevského Zloc¢inu a trestu, ktery svoji démonickou veselosti,
hluénou hovornosti dozene rafinované vraha k pfiznani. Typ
otylého, plesatého detektiva s knirem pfevlada i u francouzskych
autorti detektivek. Naproti tomu fyzickym vzorem americkych,
anglickych a némeckych detektivek je zamlkly a kostnaty Sherlock
Holmes.

Podle teorie Edgara Allana Poea nesmi byt detektiv pouze chytry,
ale i duchaplny. Pouze chytra policie pafizska v jedné novele tohoto
autora rozdélila podlahy a dviir na ¢tvere¢ni sahy, které podle

2 Bonhomie = dobromyslnost, dobractvi, dobrosrde¢nost. Pozn. red.
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ur¢itétho pldnu prohledala velmi ddkladné, aby nalezla
inkriminovany dopis. Je jisto, Ze by seberafinovanéjsi skrys nemohla
ujiti jejich bdélému zraku. Tato pouze chytrd policie nenalezne
onoho dopisu. Chytry a duchaplny detektiv zjisti, Ze onen dopis
lezi, jakoby pohozen, ve schrance mezi odloZzenymi a nepotfebnymi
dopisy. Je uloZzen v obélce, ve které zasilaji se bezvyznamn4,
konven¢ni ozndmeni. Autor poc¢ind si tou metodou jako onen
chlapec, jenz se svym pfitelem hraje ,,sudé - licha” o fazole. Chlapec
drzi v ruce sudy pocet fazoli a dava hadati. Ptitel hada ,licha”. Nyni
chlapec uvaZzuje: Je-li mtij soupet hloupy, bude nyni hadati ,suda”,
protoze ve své naivnosti bude se domnivati, Ze budu opét hrati na
sudou, kdyZ jsem na ni vyhral. Je-li chytfejsi, bude hadati ,licha”,
protoZze bude predpokladati, ze ja jsem hloupy a budu sézeti na
sudou, kdyZ prfedtim na sudou prohrél. Je-li velmi chytry, uvazi
vSecky tyto okolnosti a bude hadati ,lichd” atd.

Solidni a dtikladny autor detektivky nesmi déati uhodnouti
zloc¢ince hned z poc¢atku. Zejména se varuje toho, aby svého zlocince
nevyznacil piili§ ndpadné odpornymi vlastnostmi. Naproti tomu je
pozadavek, aby detektivkar rozestfel podezieni na vSecky jednajici
osoby stejnym dilem. Naprosto je neptipustno, aby se autor ke konci
své povidky vytasil s novou okolnosti nebo s novou osobou, kterou
oznacdi za zlocince.

Uvedl jsem na pocatku této avahy, Ze detektivka jakoZzto literarni
atvar prichazi nyni do médy. Mazeme ocekédvati v nejblizsi dobé
hojnost detektivii od renomovanych autord. Myslim, Ze pro ¢eskou
literaturu bude snaZeni o detektivni romén jen s prospéchem. Cesti
autofi budou tak pfinuceni vymysleti si fabuli. Doposud hral déj
v pfevazné vétsiné ceské literarni produkce roli ubohého pastorka,
jsa tisnén piivalem lyrickych pasédzi a verbalistnich hticek. Ztracel se
jako tenky pramének uprostied bujné vegetace literarnich mocal
a bazin. Mozna ze se detektivka stane povinnou skolni cetbou.
Vsecko Ize ocekavati v téchto podivnych neurovnanych dobach.

87



Romantické prvky v politické terminologii

Zpozorovali jsme, Ze ze vSech smérd, které se kdy v umeéni
vyskytly, zanechal romantismus na Zivoté nejhlubsi stopy; a zda se,
Ze nejtrvalejsi. Neni to ovsem romantismus Byrontv, kdy nosily se
tcesy a la Capulet, kdy médni barva tvare byla bledd, Zily tzké
nohavice a kazdy mlady ¢lovék domnival se v srdci nositi tajemstvi,
které hodlal vziti s sebou do hrobu. Spolecenskym predpisem byl
splin a nepadnouti v souboji pokladalo se za jistou tthonu dobrych
mravi. -

Romantismus, ktery dosel obliby v Sirokych vrstvach, je
romantismus Ivanhoe. Walter Scott zptisobil, Ze v tisku dvacatého
stoleti bojuje se rytitskymi zbranémi. Tak jako jesté dnes teési se
zna¢né popularité mezi lidem barvotisky, predstavujici ziiceniny
hradt, vasnivé krasavice se dmoucim poprsim a s holubi¢kou na
rameni, obrazy, které jsme si zvykli vidati v oficindch holi¢t
i v krdmech uzenéfskych, tak i, abychom tak fekli, romanticka
fazéna naplnila zivot do té miry, Ze musime se u tohoto zjevu
zastaviti v zamysleni.

Tento romantismus tusim nabyl v masich své popularity pro
svoji psychologickou jednoduchost. Romantismus je zaloZen na
principu filozofického dualismu: Na jedné strané je Dobro, na druhé
strané Zlo. Ormuzd, bih svétla, bojuje s Ahrimanem, tmou.
Romantismus neznd odstint, poloténd, které ve vytvarném uméni
vynalezl impresionismus. Neznd pohybu svétla a hry stinu. Nebot
romantické svétlo je svétlo trvalé, nepohyblivé, zarivé, bez
poskvrny, zato tma je absolutné tmouci, ¢ernd a neproniknutelna.
Psychologicky realismus hmozdil se s detaily. Snazil se konstatovati,
vysvétlovati, tfiditi. Neznal jedné ctnosti; absolutni nepravosti
u ného neni. Kazdy zjev vykladal pro sebe. Avsak romantismus zna
jenom rytite bez bazné a hany, ktefi miluji ctnostné, vérné
avytrvale, panny du$i liliovych, s rozpusténymi zlatymi vlasy,
a naproti tomu: Duse absolutné ¢erné, intrikany, do jichZ bledé tvare
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vyryly nejstraslivéjsi nefesti tajemné runy, neslechetniky, jichz
povinnosti pronasledovat ctnost za kazdé okolnosti a pii
pronésledovani ctnosti se d'dbelsky chechtati; intrikany, ktefi znaji
podzemni chodby a neviditelné dvefe s tajemnym zamkem,
aintrikanky c¢ernych vlast, které, aby zmocnily se dédictvi
zlatovlasych a $lechetnych panen, liji jedy do kfistalovych ¢isi.

Manyra politického boje pfizptsobila se této lidové zélibé, a to
zejména v politické terminologii. Jsme svédky toho, ¢touce stranicky
tisk, Ze ten ¢i onen preddk podnikl fe¢nicky turnaj. Vime, ze predaci
a pohlavari maji své panose, ktefi lamou za né kopi. Mame Ccisty stit,
ktery nepodafi se nasim odptrcim pokéleti. Néktery politik odéje
se v hav nevinnosti, jiny zase v brnéni, od néhoz odrazeji se sipy,
napojené jedem pomluv. Otravuji se studné. Na hrady vrhaji se
smolné vénce. Obcas padne néktera basta nepratel za naseho
upfimného jasotu. Také pavézy a toulce se vyskytuji. V tdbofe
nepiatel je zdéSeni a zmatek. Najati Zoldnéfi konaji namezdnické
sluzby. Kuji se pikle a intriky. Podnikaji se kfizdcké vypravy. Lid se
vyzyvé, aby semknul se v pevnou hradbu, od niz budou se odréazeti
nepficetné ttoky neptrétel. A masky padaji. Bojujeme s otevienym
hledim.

Avsak nejacinnéjsi zbran, kterou prejal politicky boj z arzenélu
romantické terminologie, je zrada. V politickém zivoté hraje zrada
vynikajici roli. Slovo zrada je plné ponurého zvuku. Jiz ptilnoc
rozlozila se po tdbofe ¢eském a Pfemysl Otakar Jana Erazima Vocela
¢te list Rudolfa, fimského cisafe. Lid, diky svému romantickému
zaloZeni, véii zradé jako Pismu. Ve svétové valce véril, ze v ruském
vojsté byla zrada; i nasi byli zrazeni. VSecko bylo zaprodano. Lid je
ochoten vsecky zjevy, které jsou mu proti mysli, vykladati zradou.

V hnuti socialnédemokratickém nastala doba, kdy pod vlivem
ruské bolevické revoluce musela se strana rozdéliti na dvé &asti. Slo
o boj dvou metod, kterymi mél byti proveden Marx@v program.
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Jedni, opirajice se o Bebeltivz vyklad Marxe, tvrdi, Ze pfeménu
spolec¢enského fadu ve smyslu socialistickém Ize provésti pouze po
etapach, evoluci. Komunisté hlasaji nasilny pfevrat. K tomuto
rozpolténi tdbora socialnédemokratického byly zavazné davody
politické a sociologické. Ty vsak nelze lidu vykladati. Dluzno
sdhnouti k romantickému, lidovému vykladu: Socidlni demokracie
za podpory burZoazie vrazi zrddné dyku do zad odborovému hnuti.
Avsak komunisté jsou Moskvou placeni zrddci proletariatu.

Neni ndhodou, Ze predvéle¢ny realismus nedobyl si nikdy obliby
v masach a zil pouze jako kritickd sekta nevalného hloucku
inteligence. Nebot potiral disledné romantismus a neulehcoval si
svlj tkol, hromadé na svoji strané dobro a vytykaje odptrctim
absolutni zlo. Také realistické pisemnictvi nedoslo pfizné davu.
Vzalo si za tikol obirati se skute¢nym Zivotem. Avsak skute¢ny lid je
prilis ponofen v romantickou ndladu; a zrada, intriky, kopi, stit
a smolné vénce jsou mu bliZz$i neZz zbrané soucasného Zivota. Proto
u¢innd demagogie musi bojovati na zékladé sttedovékého vale¢ného
umeni.

2 Ferdinand August Bebel (1840-1913), némecky politik, spisovatel a marxisticky
filozof. Pozn. red.
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Politicka situace a bujné poprsi

Politicka situace byvéa v ¢ele novin a pojednavaji o ni tdvodnikafi.
Pésténi bujného poprsi vyskytuje se naproti tomu vzadu v inzertni
c¢asti. Fejetonistovi nenaleZi uvazovati o politické situaci; a bujnym
poprsim se vefejné neobird. Probudi-li se vsak ve fejetonistovi
filozofické pudy, pak pojednavéa o obém soucasné a bude zjistovati
souvislost obou, jinak dosti vzdéalenych pojmii.

Styl doby nazvané ,fin de siecle” byla hubena secese. Avsak
posledni desitileti pfed valkou, pfekonavsi hubeny smér v umeéni
a zivoté, pocalo opét kynouti a bachratéti. Je to hrdinska doba ,této
fesné  Videnacky”. Zretelné mitzeme konstatovati = vliv
monarchistické ideje na pésténi bujného poprsi. Symbolické obrazy
z této doby, jichz tkolem je zvySovati lesk panujictho domu,
vyznacuji se zpravidla nadmiru bujnym poprsim, jemuz uklada
tvlirce tlohu napéjeti oddané narody zivnym mlékem véd a uméni,
poradku a blahobytu. Funkce bujného poprsi je rozsdhla. Vyskytuje
se na plakatech hospodétskych a primyslovych vystav, predstavujic
rozkvét primyslu a zemédélstvi. Nalézame je ve prospektech,
zvoucich na vystavky uméni. I tehdejsi Pallas Athéné, jez zdobi
zahlavi cirkuldfd, nabizejicich védecka dila, je bohyné tvart
mohutnych a kynoucich; také hudba v oné dobé byla boubelata
a zadouci. Zivot ptedstavoval se v podobé kypré ¢isnice (¢isnice
byvala kypra, jako vojin bezvymine¢né Svarny), jejiz bok objimal
bujary mladik levou rukou, drze v pravici sklenici pénivého piva,
které se tedy nazyvalo fizny mok. Poddani ndrodové Zili pod
vladou cisatského domu, jenz byl bohat na cetné arcivévodkyné,
oplyvajici bujnym poprsim. Ba i tehdejsi svétice, které se prodavaly
na jarmarcich v pestrych barvotiscich, byly na svétice prilis
rozlozité. Vlada bujného poprsi byla Gplnd a absolutni. Panny po
strance poprsi nedostatecné byly v opovrzeni, a vyhlidky na vdavky
stoupaly v pfimém poméru s dmoucimi se fladry. Dmouci se tiadra
byla zavaznou rekvizitou v tehdej$im pisemnictvi. Dnesni literatura
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uplné postrddd dmoucich niader; zda se, jako by nynéjsim Ivantim,
kteti miluji sou¢asné Evy, byla dmouci tiadra néco aplné vedlejsiho:
a na misté dmoucich fiader vlozili expresionisticky socialismus.

Béda, tfikrat béda, rozpoutala se litice vale¢na, abychom mluvili
te¢i polnich kuratd. Umlkl tlukot slaviéi a zaznéla trouba vale¢nd,
jak fikali okresni hejtmani. Narodové utkali se v bezpiikladném
zapoleni, v némz $lo o prestiz, misto na slunci, ¢est a svétovy
obchod. Cest, prestiz, misto na slunci, svétovy obchod vzal ¢ert; ale
nejvice doplatilo na to bujné poprsi. Ve svétovém zapoleni zvitézila
Amerika, detektivni film, Zvykaci guma; bary staly se chramem
moderniho lidstva, vaznou polozkou moderni literatury. Evropa je
v tpadku, revoluce je na postupu; manhattan je pry jakysi koktajl.
Basné pohrdaji rymem, libuji si v uvolnéném rytmu, ale nemaji
obsahu; to ale neni hlavni: hlavni je forma. Opisovani,
napodobovani a plagiatim fikd se pribliZovini vzorim anebo
dynamické usili o vyraz. Mluvi se jednim dechem o mikéadu,
modernich tancich, kinematografu, cirku a marxismu. Nikdy nebyly
spojovany dvé protilehlejsi pfedstavy v jedné asociaci jako svétova
revoluce a boty ,,shimmy”.

NuzZe jednim slovem, zvitézila Amerika. Staré Evropé nezbylo
nez uctivé se pokloniti dolaru. Evropa se u Ameriky zadluZila;
a proto objevila ndhle americkou kulturu. Americka kultura ma nad
evropskou, pres vsecku jeji tradici a bohatou historii, pfevahu
hlavné proto, ze americti boxefi, hlavné ¢erné rasy, dobyvaji v boxu
Sampiondt svéta. Dempsey by knokautoval i Goetha; jak tedy
neuznati supremacii2z Ameriky. I jazzband déla vétsi ramus nez
Wagner. Hlavné vsak je znamo, Ze jsou Ameri¢anky hubené. Kdyz
uz jsme se poklonili vysokému kursu dolaru, nezbyvéa, nez abychom
hubenost prohlasili za stihlost; a tato Stihlost stala se piisnym
zakonem moédy. A jak zahynula dmouci nadra v literatute, tak
zmizelo bujné poprsi v praxi. A kdyby city byly sebebouilivéjsi,
museji miti dosti mista ve stihlych prsou. Zadna panna nepiipusti,

z Supremace = autorita, svrchovanost, nadvlada. Pozn. red.
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aby se ji madra bouflivé dmula: rovnéz domnivame se, Ze
schovavani navonéného listku za nadra vymizelo jako serenddy
s kytarou pod balkonem, provazové Zzebiiky, dyky zakefnikovy
ajed v ¢isi. Pokud existuje romantika, pak je to ovSem americka:
Silena jizda v automobilu, skok na rozjety vlak, mrtvola v liftu
a propadlisté v hotelich, ve kterych zmizeji detektivové.

Politicka situace po svétové vélce zkratka zptsobila, Ze ztratilo se
bujné poprsi. Nafek a kvileni staromilcti nad timto truchlivym
faktem nepomitize, jestlize DawestGv reparacni plan definitivné
neztroskotd a Amerika neprohlasi, Ze odpousti Evropé vsecky své
vale¢né dluhy. Jedina nadéje ctitelt bujného poprsi je striktni
zachovéani Monroeovy doktriny. Prohlési-li Amerika
desintressement2 na vécech evropskych, pak je jisto, Ze bujné poprsi
nalezne opét svoji byvalou slavu.

2 Desinteressement = nezaujatost, nezajem. Pozn. red.

93



O stisknuti knofliku

Zcela nenapadné objevily se zase na zdi vedle vykladnich skiini
obchodnikii smiSenym zboZim a cukrdlaty cervené skiinky, které
maji knoflik a pod nim tfi otvory. Vhodis-li do jednoho z nich
dvacetihalét a vyhovis-li rozkazu: ,Stisknéte knoflik,” tu vypadne ti
podle tvé libosti bud ¢okoldda, nebo mlééna karamelka, ¢i Ia
pisSingrova oplatka. Kdyby se stalo, ze nic nevypadne, protoze
nékdy ty automaty sprdvné nefunguji, pak vejdi do obchodu
areklamuj bonbon. Kupec se podivi, fekne: ,Ale -ale,” a da ti
bonbon, piipojiv nékolik slov na omluvu nepfesného automatu.
Méme-li dosti dvacetihaléfti, tu mtZzeme tuto hru castéji opakovati;
a ¢inime tak ani ne z mlsnosti, nybrz z odvéké touhy lidstva
zmacknouti néjaky knoflik. V tisknuti knofliku je skryto mmnoho
strasné zajimavé romantiky. Romény Julia Verna byly hlavné proto
tak oblibeny v naSem détstvi, ponévadz castokrate v téchto
dobrodruznych pfibézich vystupoval tajemny muz, jehoz jméno
dovidali jsme se v poslednich kapitolach, a ten Tajemny doktor
stiskne knoflik a ve vzdéalenosti mnoha mil vyleti do povétii ostrov
a pfi této katastrofé vezmou za své vsichni bidaci, jichz podlé ¢iny
volaly po nékolik set stranek k nebesim o pomstu. Ve vsech
dobrodruznych romanech hraje tisknuti knofliku vyzna¢nou roli.
Stisknutim knofliku pfivola se ml¢enlivy cerny sluha: je cerny, ale
duse jeho je oddang, slouzilt jiz dédovi svého pédna se psi vérnosti.
Stisknutim knofliku uvadéji se tajné dvefe v pohyb. Stisknutim
knofliku mozno pohnouti centovym balvanem, pod nimz je zajisté
skrys, kterd obsahuje bud poklad, nebo zavazné pisemnosti.
Americky film pfehnal romantiku knofliku az k nemoZznosti. Zde ma
stisknuti knofliku nasledky neslychané. V podlaze je propadlisté, do
néhoz zfiti se detektivové a spadnou az do jakéhosi pochmurného
sklepeni, nebo stoky, odkudZ jsou vysvobozeni hrdinou seridlu
teprve asi v prostfedni epose. Jsou zde véci, které nestvofil ani Biih,
ani moderni technika, ale bezuzdna fantazie libretistova. Dum,
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uveden stisknutim knofliku v pohyb, potapi se pod hladinu jezera
za stragného chechtotu d'abelského zloc¢ince; a jen vzhledem k lidové
morélce a finanénimu tGspéchu filmu nezahynou spravedlivi, aby
mohli v poslednim dile filmu mstiti pronasledovanou ctnost.

Zajisté je malo lidi, ktefi by ve svém zivoté nezatouzili stisknouti
knoflik. Mnohy neznal by své pravé vahy, kdyby nemohl se zvaziti
na automatické vaze. Psaci stiil ziskdva na svém vyznamu, je-li
opatfen stiskatkem, jimz moZno pfivolati ¢lovéka. Jen séfové
amocni tohoto svéta maji na svém stole stiskatko k elektrickému
zvonku. Ostatni lidé nemaji vlastniho stiskactho knofliku, a tak
podléhaji pokuseni burcovati domovniky a zvoniti bez pficiny
ucizich dvefi. Vazny c¢lovék tak necini; vzdyt je to tak fikajic
uli¢nictvi. Vazny ¢lovék nemd vsak romantickych naklonnosti; ale je
malo téch, ktefi by alespori v mladi nezvonili u cizich dvefi.

NebéZzi prece jen o to, abychom lidi vyruSovali a méli radost
z toho, Ze hubuji, byvse bez pfi¢iny vyldkani ven. Bézi o stisknuti
knofliku. O to, Ze miizeme se domnivati, Ze jsme Tajemni doktoii
nebo Mstitelé, ktefi stisknutim knofliku zptisobi néjakou velikou
udélost, jsouce ndstroji bozské spravedlnosti. Mél jsem piitele
v détstvi, ktery po dlouhou dobu schrénél krejcary a chtél si usettiti
takovou c¢astku, aby mohl jednou zaplatiti pokutu za svévolné
zatazeni ochranné brzdy ve vlaku. Byl velmi dychtiv na to, co se
pfihodi, az zatdhne za ochrannou brzdu. BohuZel, nedostavalo se
mu penéz na toto dobrodruzstvi: bylo mélo krejcart. A kdyz dospél
a byly penize, pak nebylo jaksi uz té zadostivosti. Nedychtil jiz po
zatazeni za ochrannou brzdu. Romantika se vytratila. A zménil tak
své nazory, ze svévolné zatazeni za ochrannou brzdu pokldda nyni
za uli¢nictvi. Ani nedychti po stisknuti knofliku. Vibec vidim, Ze
zestarl.
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Destnik

Potkal jsem jednoho dne zndmého; mél destnik. Mlady muz se
ponékud zardél a pravil s rozpacitym tsmévem: ,Ja... vite... mél
jsem destnik ve sprévce. TotiZ ne j4, ale babicka. Povidala, abych ji
pronn dosel.” - ,Nuze,” poviddm, ,pro¢ se omlouvéte? Snad je
dovoleno nositi destnik?” - ,Ja jenom... abyste si tfeba nemyslel...”

Tehdy jsem si uvédomil, Ze nastal soumrak destnikd. Umira
destnik: Mladi lidé se zar stydi a svadéji to na babicku. Hyne
destnik: Je jednou z obéti novych fada. Snad sympatizoval destnik
s tstfednimi velmocemi, s nimi bojoval a zahynul po jejich boku?
Snad nemiuze Ziti v dobé republikdnské; a jest mu dozivati zakysly
osud staropenzist(1?

A ftekl jsem si, Ze by bylo uzite¢no pohlédnouti nazpét a zméfiti
jeho drahu v déjindch odévu. Vzdyt byvaly doby, kdy i destnik
byval revolucionafem. Vtrhl bouflivé do svéta a vzbudil mezi
konzervativnim lidem pohorSeni a posméch, jako kazdé nové
zafizeni. Pocinal si tak bujné a nevéazané, Ze byl pojat do Schulzovy
knihy mezi Posetilosti moédy. OhroZoval vefejny ¥ad a pokoj. Takze,
jak docitdme se v Ottové nau¢ném slovniku, , v Cechach roku 1787
jiz touzi spisovatel tvah o Praze, Ze se tu noseni destniki rozmohlo
zvlasté u muzd z miry. Kazdy pry si destnik pofizuje, vzneSeny
i prosty lid.” Dovedeme si predstaviti, Ze se tehdejsi staromilci
bouftili. ZaZili jsme ptfed valkou také takovou mensi revoluci, kdyz
muzové protestovali vefejné proti manekynkdm, které odvaZzovaly
se na vefejné ulici propagovati nebezpe¢nou médu Zenskych kalhot.
A tyto ,jupe-culotte” byly predzvésti zlych casi. Italie pocala valku
v Tripolisu; a bylo pozorovati sope¢né ottesy z Balkanu.

Nejslavnéjsi doba destniku jest epocha od pasivniho odporu
¢eského poselstva na fi8ské radé az do zlomeni moci staro¢echti
v zemich Koruny ceské. Nebot funkce destniku nezalezi pouze
v tkolu chraniti pred destém. Uloha destniku je v tom, provazeti
obc¢ana na prochézkéch a sdileti s nim svétovy nazor, jenz zaleZzel
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v tom, Ze moc pfichazi shiry a Ze vSe nové jest podeztelé. Destnik
souhlasil s méstanem, Ze Makedonci, italsti karbonati a anarchisté
nezasluhuji le¢ opovrzeni. Sdilel ndzor se svym majitelem, Ze krok
na prochazkach musi byti pomaly a kazdé prepinani télesnych sil
zasluhuje odsouzeni. Rychlejsi pohyby slusi pouze proletaftm
a uli¢nik@im. Ditky lepsich rodin, dobfe vedené, maji se vésti za ruce
a kréceti zptisobné pred rodici. Destnik zadal od svého majitele, aby
jej choval v Gcté a dbal toho, aby nepftisel o hedvabny lesk. A splacel
svému panu, zvysuje jeho vaZznost mezi spoluobcany. Destnik byl
toho nazoru, Ze neni nad zabezpecenou existenci, at' jiz v tfadech
statnich, ¢i samospravnych. - V politice touzil destnik, aby cisaf
naplnil slib statopravniho reskriptu a dal se korunovati na krale
¢eského. Tato idea jej vasnivé ovladala, nebot védél, Ze korunovaéni
obfady dély by se za nebyvalych slavnosti, pfi nichz by destnik
dosel plné platnosti. Jest nesporné, Zze destnik nesouhlasil
s po¢indnim omladinafské mladeze, jez za noci zamazavala
rakouské orlicky na trafikach a postovnich schrankach. A pfirozené
ze jako kazda seri6zni existence byl destnik predmétem utokt
humoristickych ¢asopist a dvé tfetiny vtipt z tehdejsi doby pada na
vrub destniku. Co se ty¢e vzdélani, jest konstatovati, Ze destnik
déaval prednost spiSe humanitni vychové pred realnou. Védél, ze
mezi technicky vzdélanymi muZi nebude se tésiti té ohleduplné
Setrnosti jako mezi témi, ktefi nabyli pouceni v humanitnich
tstavech. Liboval si spiSe ve spole¢nosti klasickych filologt
a obvodnich 1ékat(i; ale nejvice se tésil, obcuje se soudnimi rady
anotafi. Zvlasté notaft si vazil, nebot jejich krok po vecerni
promenadé byl pln houpavych vnad; a hlava notadfd je obtiZzena
vaznymi myslenkami a ma sklon k poezii. Nebot' to je zndmo, Ze
notafi pisi basné do mistnich tydenikd. Vérnost destniku k panovi je
pfikladna. Provéazel venkovského jinocha na studie a neopustil jej,
kdyz dosahl nejvyssich hodnosti.

Je tedy pfirozeno, Ze destnik, jemuz se v podstaté prici kazda
revoluce a jenz ma v Gcté autoritu a monokraticky organizovanou
tstavu, ze nemohl souhlasiti se zménou pomérii, jaka nastala po
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velké wvalce. Destnik dobfe tusil, Ze znehodnocenim penéz
a znehodnocenim politickych pfedstav, jez naucil se ctiti, bude
ijemu nevaznost a pohrdani tdélem. Destnik nemiize souhlasiti
s republikdnskym zafizenim; odpira véfiti v Gcelnost vazanych
kandidatnich listin. Vzdyt jiz zavedeni vSeobecného hlasovaciho
prava u ného vzbudilo nevoli. Byl pro mirny konstitucionalismus;
ananejvys pro volebni pravo kuriové. Zvést, Zze bude zavedeno
Zenské volebni pravo, budila u ného rozruseni. Vzdyt podle nazort
destniku jen muZzové jsou povolédni k tomu, aby na ptidé fi8ské rady
hajili prava ¢eského naroda do posledniho dechu. Pohled na Zeny,
které ¥idi automobil, budi u destniku krajni roztrpéenost. Destnik je
viibec proti automobilim a tramvajim. Jenom Zeleznice uznédva
a zasne pii pohledu na dymajici lokomotivu, obdivuje mohutnost
lidského ducha. Ale i po Zeleznicich cestuje nerad a s jistymi
obavami. Neni tudiz divu, Ze s témito ndzory jest deStniku umirati
v osamoceni. A nezabrani jeho Gplné zkaze ani pokus organizovati
se ve strané domadcich pand. Ani sympatie narodniho hnuti
nezabrani jeho zkéze. Zemte destnik po Zivoté plném hodnosti, ale
zemie zapomenut. Zplesnivi v koutku Satniku co potrava moliim.
Nemftze Ziti, nebot jeho draty chrasti konzervatismem a jeho
charakter jest intranzigentni2 ke véemu novému. Avsak musime mu
pfiznati, Ze jeho hedvéabi mélo solidni povahu; a odpustime mu jeho
stafeckou nesnasenlivost.

24 Intrasigence = nedstupnost, nesmifitelnost, nekompromisnost, nesmlouvavost.
Pozn. red.

98



Krinolina

Jednou vecer potkal jsem na ulici ddmu v krinoliné, provédzenou
pierotem. Krinolina se houpala jako zvon o klekéni a pierotovi tfaslo
se na hlavé pavi péro. Bylo to ve chvili, kdy tempo ulice dosahlo
vrchole jako krevni obéh u ¢lovéka stizeného hore¢natou nemoci.
Kveceru, jak vime, stoupd horecka c¢loveéka i mésta. I titulky
telegramti ve vecernich vydanich novin jsou jaksi potfesténé
a divocejsi nez v rannich listech.

Neni nic napadnéjsiho nez maska na ulici uprostied civilniho
davu. Cirkevni tradice ptikazuje lidem, aby v masopustni dobé brali
se ulici s pomoucenymi obli¢eji a podivné namalovanymi rty.
Veselost a bujnost je racionovand pro tuto dobu; a vyjimaje tento cas,
je udélem lidstva traviti Zivot ve Spanélském Ilimci vaznosti
a seriéznosti a sedéti strnule na hromadé nakupenych hodnosti.
Kdo, vyjimaje masopust, je vesel, ten ztraci naroky na spolec¢enské
pocty. Ministersti radové nekfepci, le¢ v dobé masopustu. Vrti se
sice, chodi tane¢nim krokem, ale to je tanec notabld, tanec aktovky
a spisli, nendpadny a bezpec¢ny tanec na ptidé seridézni existence.

Avsak ndm je sledovati krinolinu, kterak cupitd po ulici.
Krinolina je r@izova a jeji ban je poseta modrymi kvitky a krajkami.
Po ulici lomozi nakladni automobily, vzbuzujici svoji himotnou
existenci nevrazivost a bojechtivost psit. Tramvaje netrpélivé zvoni
jako predseda schtize uprostied vzboufenych vasni. Cestu jim
zkiizil speditérsky viz, jenz je ohromny a tézko pohyblivy jako
plesiosaurus. Néjaci vousaci tlaci ruéni vozik, nalozeny Zeleznymi
ty¢emi. Zelezni¢ni viadukt zadunél jako blizici se boute. Huéi
nékladni vlak, metaje ohnivy chvost jisker.

NuZe, a co krinolina? Nikdy, pravim, nevidél jsem vétsiho
kontrastu jako tuto krinolinu uprostted civilizace. Bylo to, jako
bychom spatfili jednoho vecera ¢inského kuli, an tla¢i vozik
s mandarinem do Obecniho domu, nebot mandarin, jenz oviva svoji
tvat véjifem, chce navstivit koncert ve Smetanové sile. Krinolina
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vystoupila z osmnactého stoleti a octla se na kfizovatce v Hybernské
ulici. Sla drobnymi kriicky, pomalu a tzkostlivé. Kazdé chvile
hrozila ji pohroma. Nebot dnesni lid nepodoba se galantnim
pastyfim, jaké viddme na rytinach starozitnickych kramd. Dnesni
lid velmi pospichd, uskakuje, tla¢i se a strkd. Avsak krinolina
vznikla v dobé, kterd méla mnoho prostoru. Nebylo ji tieba obévati
se, ze svétsky shon porusi jeji galantni tvar. Pod vladou absolutnich
kniZat neni dovoleno lidu, aby se tlac¢il. Naopak lid jest tlacen. Zbylo
pro néj malo mista; nebot krinolina svym zvonovitym tvarem
opanovala vétsi ¢ast prostoru. V osmnactém stoleti byla zemé ticha.
V palacich se galantné Septalo; hluk nebyl obliben. Tehdy bystiiny
milostné bublaly; pazit vyzyval k pastyfskym hram. Paldce byly
rozsahlé; svét koncil se zeleznou mftizi parku. I hudba byla ticha;
sloupkové hodiny drnkaly stafeckym hldskem menuety. Panstvo
tan¢ilo vdZnym krokem; klanélo se zvolna, az k zemi, pficemz
kavalifi kladli si ruku na srdce.

Je pozoruhodno, Ze kdykoliv zméni se nasilné forma vladni, zjevi
se ndhle mnozstvi lidi; a kde sroti se dav, je hluk a neporadek. Zda
se nam, kdyz pohlizime na obrazy z doby Ludvika Patnéctého, Ze
tehdy byla zemé obydlena pouze markyzi, krinolinami a oveckami.
Vétsi mnoZstvi lidi jevi se pouze pfi slavnostnich pfileZitostech
a v bitvé. Kde se vzal nahle takovy dav, kdyZ pafizsky lid vzal
tatokem Bastilu? Nebylo do té doby kréli zndmo, Ze jeho zemé ma
tolik lidi. Kdo se to opovazil vniknouti do kralovského palace
a tropiti tam hluk, ackoli krélové, jak znamo, nemilovali hluku ve
svém obydli? Ukazalo se, Ze je to Tteti stav, jemuz bylo v kralovstvi
ponékud tésno, jezto krinolina potifebovala pro sebe mista, a proto
Tretimu stavu bylo se tlaciti tak, ze krdli nebylo zndmo nic¢eho
o tom, ze v kralovstvi zil jesté nékdo jiny kromé dvora.

Tento Tteti stav nadélal tolik hluku, Ze vyplnil zna¢nou ¢ast dé&jin
nového véku. Ukazalo se, Ze je velmi pohyblivy a podnikavy, coz
bylo zejména umoznéno tim, ze vzdal se tézkych paruk, které byly
vysoké jako pagody; a zptsobil zanik krinolin. Po¢inal si tak, aby
zptisobil kolem sebe pokud moZzno nejvice prostoru. A kdyz se mu
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podafilo ziskati si pro sebe nejvétsi ¢ast povrchu zemského, tehdy,
jak to zada prirodni zakon, pocal se §ifiti. Muzové nabyvali objemu.
Justiciafi, napodobujice markyzy z osmnéctého stoleti, kréaceli
rozhazujice nohy a opirali se o htil se stfibrnou hlavici na délku
ruky. TakZe obecnému lidu bylo ustupovati z cesty, kdyz kracela
afednicka vrchnost. Bficho t€si se spolecenské vaznosti. A ddmam
pocaly se opét rozsifovati sukné do tvaru zvonu. To je Restaurace.
Sprosty lid jal se opét hlucet, tlacil se na scénu Ctvrty stav. Pocind se
zase zjevovati mnozstvi lidi; a rusi se idyla.

Za dnesnich c¢ast funguje krinolina pouze jako maskara. Doba
demokratickych fada a oficiozniho socialismu zptisobila veliky
hluk, chvat a tisnéni. Duch dnesniho ¢asu vynutil si stihlost v méde¢;
coz je pouze estetickda formulace sedmi hladovych let. Je doba
tlacenice a strkani. Jsou v oblibé davové zabavy. Jak by se vedlo
krinoliné na ligovém zédpase Sparta-Slavia? Jak by kvilela krinolina,
kdyby ji bylo jeti v poledne tfinactkou na Zizkov? Piedstavme si
krinolinu v nedélni fronté u pokladny biografu; nebo u nadrazni
pokladny za horkého svéateéniho dne. Zeny musely si dati
Dojde jesté jednou svét k poznéni, Ze neni dovoleno obecnému lidu,
aby délal hluk? Je hluku ¢im dél tim vice, protoZze vrchnost nejevi
schopnost se rozsifovat. Jediné bankovni palace se roztahuji. A zda
se, ze prichdzi doba, kterou prorokuje Wells, Ze bude svétu
vladnouti Sedm Spravnich Radt v bilych fizach. A neni vylouceno,
ze vék Sedmi Spravnich Radi ozivi opét slavu krinoliny.
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Prechodnik a kravata

Pravim, Ze s pfechodnikem v c¢eské fec¢i mé se to tak jako se
svatymi v katolické cirkvi, ktefi se uctivaji, jejichz skutkti v8ak nikdo
z véficich nenéasleduje. Cili, abychom parafrazovali Macharovo
prirovnani, pfechodnik (i vyvoleni svati a svétice boZi) podobaji se
parddnimu porculanu, ktery se chova ve vitrindch, ale nikdo ho
neuziva, nebot slouzi jen pro potéchu o¢i.

Nebot je zndmo, Ze v obecné mluvé se pirechodnik nevyskytuje,
a velmi by byl pfekvapen muz, kdyby manZelka pronesla pfi obédé
tuto vétu: ,Jsem velmi rozmrzena pozorujic, Ze pohrdas knedliky
s rajskym sosem, tvafe se, jako bych té chtéla otraviti. Proc¢ jsi,
ohrnuje nos nad timto pokrmem a jsa lacen nadhernych krmi,
nenarodil se krdlovskym princem?”

Daleko rozsitenéjsi nez participium v obecném Zivoté je kravata.
Kravatu nosi v tomto staté kazdy muz, vyjma lid rolnicky vsedniho
dne; potom rekruty, ktefi misto limce nosi na krku kostény
knofli¢ek, jenz zapind kosili na ohryzku; dale nékteré uvédomeélé
obcany, jako ucitele, roddky, volné myslitele, tamburase, abstinenty
a hadankafte, jichz odznakem jejich presvédceni je slovanské kosile
s pestrym vysivanim, kterd se pomoci tkani¢ek u krku zavazuje.
Postradaji kravaty také obcané, které trady posilaji Supem do jejich
domovské obce, déle ti, jimZ jest dliti ve vySetfovaci vazbeé.

Nyni tertium comparationisz. Pfechodnik je okrasa spisovné feci
jako kravata odévu. Trochu frajefinka. Oba v8ak, aby byly okrasou,
jsou podrobeny pifisnym zdkontim. Dbejme toho, aby uzel kravaty
prodléval v presné blizkosti brady, rozdéluje ptivabné krk na dvé
jednostranné polovice. Je hanebnosti, posinuje-li se svévolné uzel ke
krku; je zpupnosti, opousti-li uzel své pfirodou vykazané misto
a posinuje-li se k uchu; je bidactvim, snazi-li se kravata, nedbajic

2 Tertium comparationis (lat.) - bod porovnani. Pozn. red.
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knofliku, jehoZ tkolem je udrzovati kravatu v pravych mezich,
vysvihnouti se do vyse, aby dostihla boltct usnich.

RovnéZz nelibé neseme, vyhtezne-li kravata zpod vesty a chce
,~nemyslit, necitit, jen vesele vlat...” Pak fekneme, ze 1épe by bylo
tomu panovi, aby kracel po svété neozdoben kravatou.

A vsimnéte si, muzové a Zeny, Ze stejné je to s pfechodnikem. Jak
napadné tipyti se véta dimyslné posazend participii praesentis,
perfecti et futuri! Avsak, 6 té hanebnosti, vmisi-li se do véty
prechodnik nepatfiény, nenaleZzity; pak zmitd se ve vazbé jako
netopyr, jenz zapletl se sle¢né do vlast. Situace takového
prechodniku je malo z&vidénihodna; tady participium trpi jako
Izraelité v otroctvi egyptském.

Kone¢né upozorfiujeme na piimér prechodniku s kravatou
v souvislosti se Zzenskou otdzkou. Zeny, to je obecné znamo, nedbayji
ve pii¢iné moédy pfirodnich zdkont. Damam, které ozdobuji se
vazankou, nedostdvd se zajisté obratnosti; avsak frivolnost, se
kterou véaZze si dadma kravatu, je neobycejnd. Je lhostejna
k pozadavku ptitdhnouti uzel; a kravaté jest zapomenouti na to, ze
je ozdobou v podstaté muzskou, a stavd se htickou Zeninych
rozmarfi.

Tu pak vézte, Ze tento nevazny a frivolni duch jevi se v Zenském
pismé a Ze je pfechodnikiim ve vété psané Zenskou rukou velmi
trpéti. Tady neni nikdy participium na svém misté; Zena podstupuje
od nepaméti s prechodnikem zapas velmi krvela¢ny, v némz
obycejné participium bidné podlehne. Ani zrovnoprdvnénim Zen
nedostalo se pfechodniku lepsiho tdélu. Tak jevi se budoucnost
prechodniku v tomto sméru ve velmi pochmurném svétle, a kdyby
participium obzivlo a odhodlalo se napsat tvodniky, pak u¢inilo by
tak s nadpisem: ,Kam spé&jeme?”

Avsak, damy, nehled'te na svét cerné! Udélem Zeny je neznalost
prechodnikil a jich uziti. To ale nic nevadi. Pepi¢ka Kondelikova
neumeéla také uzivati pfechodnikt, a pfece se vdala. A nejen to, ale
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iudélala Stésti, nebot dostala doktora magistratu, pana Vejvaru.z
Tak i j& vam preji, abyste udélaly Stésti, tfeba i prostfednictvim
nespravnych prechodnikd.

% Jgnat Herrmann (1854-1935), roman Otec Kondelik a Zenich Vejvara (1898). Pozn.
red.
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O zavoji

Oddal jsem se tvaham o vécech minulych; a neni divu, Ze moje
slova byvaji naplnéna melancholii. Tentokrate budu hovofiti s jistou
nostalgii o Zenském zavoji, ktery zemfrel, jsa jednou z obéti svétové
valky.

Zil kdysi zensky zavoj a byl mohutny a slavny. Byl odznakem
tfidy méstanské, kterd uchopila se vlady v dobé, kdy Ludvik Capetz
piigel o hlavu. Zensky zavoj znacil tdobi Restaurace, ktera je
typickd priklonénim k hospodatské teorii zlatého podkladu mény.
Byl to vék konsolidace a imperialismu. V této dobé byli v patrné
Ucté nejen panujici rod, ale i manzelé, ktefi doprovazeli kocarek
svého potomka za branu. Stala vysoko nejen zlatka, ale rodinny
princip, a majitelé cetnych rodin byli odménovéni; a neziidka byl
sdm panovnik kmotrem desatému ditéti veselého otce. V tomto case
budila pouze Amerika pozornost svymi cyklony. V Evropé nebylo
cyklond, ale sjezdy vlasteneckych ozbrojenych sbortt méstanskych.
Cas od ¢asu vzbudil néjaky anarchista bombou veliké zdéseni
a poplach v kruzich spole¢nosti, kterd nedovedla pochopiti, ze
spiklenci vybirali si za cil svého vrazedného utoku pravé ty
nejslechetnéj$i mocnéte. Avsak Sevcovsti ucednici méli hlavy
rozsochaté a pfes rameno pfehozeny pér faldovacek. Kufich ok
byvalo za tehdej$ich ¢ast vice nez nyni, jezto pramysl obuvnicky
byl jesté v plénkach, nehledé k tomu, Ze kufich ok bylo vedle
destnik a tchyni velmi zapottebi k provozovani humoristické
tvorby. Ve 8kolach uéily se ditky pisnim V Cechach tam jsem ja
zrozeny a Krasny vzhled je na ten bozi svét; a ulice byly plny
kupletu:

2 Ludvik Kapet - obcanské jméno Ludvika XVI., jez byl béhem Francouzské
revoluce zbaven kralovského majestatu a 1793 v Patizi popraven. Pozn. red.
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Ty prazsky fesacky,
kuchatky, dévecky,
ktera zna bylinu,

ta nosi ofinu,

musi jit s Pepikem,
nesmi dat kosikem,
sic facek jako much -
pomoz ji Bah!

Tenkréate, vzpomernime si, nebylo barti ani koktajlu manhattanu.
Avsak byly atulné hosptidky a Senkyfi byli pfepédsani bilou zéstérou
a na hlavé meéli kulatou ¢epicku. Nemirné piti piva povazovalo se
jaksi za projev ndrodniho citéni. Véru, v hospodach kvasilo
vlastenecké nadseni a nad SenktiSem visely pletence scvrklych
buita. Mladici, ktefi méli plySové vesty, zpivali stavnatymi hlasy:
»A proto dim: Vesele jen, kazdi¢ky den... divenku svou k boku virn
av druhé ruce pénny chmel. Zivot je kratky, nevrati zpatky, co jsi
uzit zapomnél.” A to byla také idea vytvarnych umélcti, kteti
malovali plakaty k slavnostnim pfilezitostem.

Na tuto epochu vzpominaji vlastenecka ledvi se stfibrnymi
bradkami s elegii, a pravem: Nelze zapomenouti na onu epochu
lidstva, kdy pletenec fiki stél tfi krejcary -

A tak tehdy dospivajici sle¢ny, které opustily klaster, kdez
naucily se poc¢atktim jazyka francouzského; a na klavir umély zahrat
se skoro piesnou jistotou Zvonky cornevillské; a vy$ily si vétsi pocet
milieu do pfisttho manzelstvi; tedy tyto dospivajici sle¢ny jaly se
nositi sukné dlouhé jako romany Zenskych autorek, a co navic: byly-
li z velmi dobrych rodin, tedy pocaly nositi zavoje.

Zensky zévoj byl obrazem této doby, ba mozno fici insignii
tohoto tdobi, kterd se charakterizovala zalibou v diskrétnich
poloténech. Vizdyt tehdy ani modré hory, ani dumné bory
nespokojovaly se se syrovou nahotou, ale halily se v mlzné zavoje.
Epochu poezie parnasistické a paséistické nelze si mysliti bez
zavojli. Chvéla se ve vzduchu mstivd kantiléna; a s gestem
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odhazovala se prazdna ¢is; na rtech zlistaval Ipéti rmut pomijejicich
rozkosi.

Zensky zavoj byl jemny, prithledny a delikatni. Ale velmi ptesné
oddéloval od sebe tiidy. Tenkrate nebylo onéch podivnych Zen,
které vidame v nynéjsich médnich casopisech. Nebylo takovych
dam, které jsou nadmiru dlouhé, ve tvaru obdélniku, a jichZz oblicej
je chlapecky, jedna noha posunutd dozadu a ruce pohravaji si
nahrdelnikem. Za tehdejSich casti byly Zenské phvaby vysoko
v kursu. Nikomu nenapadlo brutalné potlacovati Zenskych zaoblin.
Naopak: Diskrétnich prostfedkli, které podporovaly mohutné
vykypéni a G¢inné prospivani zenskych vnad, byla velika hojnost.
Méstanské ztuénéni mélo oporu v tehdejsim svétovém nézoru, ktery
sdm byl solidni a bez kazu jako tézké mahagonové kredence. Do
zavoje zahalovala se ctnost i nefest. Tato doba vola po jemnych
prechodech, i vznikd v umeéni vytvarném impresionismus.

Pravil jsem, Ze tehdejsi horsti olbfimové halili se v zavoje. Nebylo
skute¢né tehdy hor, které by nepocitily naklonnost k zavojim milhy.
Rozhodné vsak proti zavojiim, které byly rekvizitami pfirodnich
licni, hraly skutecné, zenské zavoje v tehdejSim romanopisectvi
nepomeérné veétsi roli. A bylo to hlavné francouzské pisemnictvi,
které dtkladnou exploataci Zenskych zavoji piekonavalo ostatni
literatury evropské. To, co v ruském pisemnictvi byla trojka,
zasnézend krajina, zvuk rolni¢ek, nuda, popijeni caje, navstévy
v rodindch pomésciktizs, vodka a tuplatky carskych c¢inovnikd, to
znamenal v zapadni préze zavoj. Za prithlednym zavojem citil
¢tenaf piitomnost dvou zhavych zrakd. Nebylo takika Armanda
z literatury konce stoleti, jenz by prudce neodstoupil, kdyz nezndma
odhalila svij zavoj. Tehdy byval zhusta zdvoj zaplétan v cizolozné
aféry. Hrabénky klesaly v ndru¢ mladym muzam, kterym bylo Ize
traviti bezstarostné svij zivot, nebot jejich jméni poskytovalo jim
patnéct tisic roéni renty, a tyto hrabénky odhalovaly svilij zavoj
ajejich rty pronasely hore¢né: ,Och, libej mne...!” Damy, jichZz

B Gtatkard. Pozn. red.
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oblicej mizel pod hustym cernym zavojem a které kladly kytici
tuber6z na hibitové Pére-Lachaise na hrob zesnulého chot¢, stavaly
se zpravidla pfedmétem pozornosti néjakého Gastona (ktery také
mival aZ patndact tisic renty) a tento husty smutecni zavoj byval
vychodiskem néjaké tklivé historie lasky. Zavoje vchazely do domf,
kde byly garsoniéry zasmusilych svétdkdt a ateliéry proslulych
maliit; a zavoje zastavovaly se na schodech cekajice, az se jejich
rozboufené srdce upokoji; a zavojim klesly precasto ruce
s rozevienym dopisem.

Z naseho vefejného Zivota odesel Zensky zavoj tiSe a nenapadné;
zvedl se jako zavoj mlhy za studeného zafijového jitra. Bylo by
mozno po ptikladu staroZzitného slohu méstanskych novinara fici,
ze slunko svobody, vystoupivsi nad na$ narodni obzor, roztrhalo
zavoj, ktery lezel na nas jako kleté dédictvi Bilé hory. A skutecné
znadi zmizeni zavoje zanik patrimonidlni epochy lidstva, kdy pilna
prace dala vzniknouti industrialismu, industrialismus pak
imperialismu, ktery na vrcholu své slavy byl pohlcen svym
milovanym synem, militarismem. Z&voj zmizel z evropského
ovzdusi klidné, nebot nase klima je mirné temperované. A zda se
ndm, Ze by toto rozhrani dvou epoch mély provézeti bouftlivé vyjevy
jako v Turecku. Nebot to, co znacil u nds damsky zavoj, to byl
v Osmanské fisi fez. Také tam vladl fez po tisicileti, jsa svédkem
vojenské slavy litych jani¢aitt a ukrutnych basibozukt, zatimco
narod zdhadné mlcel jako ¢erny eunuch, jenz se zkfizenyma rukama
hlidal vchod do harému. Tak dlouho vladl fez jako v Cafihradé
sultdin, za jehoz panovani divaly se odalisky touzebné
zamiizovanymi okny harému a pod jehoz vlddou mizeli spiklenci,
byvse hazeni zasiti v pytlich do vin Mramorového mote. Zanik fezu
provézel zanik kalifdtu, coz neobeslo se bez jistych nepokojt.
Mustafa Kemal pasa porucil narodu odloziti fez; a v Cafihradé
prodalo se pry za jeden den pfes tii sta tisic klobouk. Byla to zajisté
zajimava podivana na tuto ztfeSténou néarodni slavnost. A v Asii
strhla pry se néjaka fez mezi pfivrzenci fezu a klobouku.
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A tak zanikl u nds z&voj. Jenom nevésty predstupuji pred
fotograficky aparat se svatebnim zdvojem. Tento anachronismus
udrzel se pies urputny pfiboj udalosti, jako udrzuje se tvrdosijné
staromoédni mrav vdavani a Zenéni. Obfady manzelstvi tkvi svoji
naladou v Kklasicistické dobé; a tak tedy kon¢ime reminiscenci na
gkolni Cetbu: ,,Mit dem Giirtel, mit dem Schleier reisst auch der
schone Wahn entzwei.2”

® Friedrich Schiller (1759-1805), béseti Piseri o zvonu (Das Lied von der Glocke, 1799),
»Pas a zavoj roztrzeny razem znic¢i luzny klam.” (pfekl. J. Vrchlicky). Pozn. red.
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O zenském klobouku

»,Ve-liké, bratfe, jsou privileje Zenského pohlavi,” pravi jeden
pan k druhému v povidce Pohteb generaltiv od Cechova.

Pravda: Veliké.

Dejme tomu, Ze by se néjakému muzovi zachtélo choditi po ulici
s obracenym kloboukem na hlavé. Jisto je, Ze takovy piipad by
vzbudil vefejnou pozornost, a naslo by se mnoZstvi mimojdoucich,
ktefi by pratelsky upozornovali pdna s obracenym kloboukem, Ze
jeho klobouk je posazen obracené a Ze je potfeba, aby se klobouk
obrétil. Pan byl by nucen posadit si klobouk jak se patfi: nebot
klobouk obrédcené noseny stal by se otdzkou vefejnosti a otazkou
vefejného pokoje a fadu. Predstavme si vsak, co by se délo, kdyby
jiny pan vysel si na prochazku s kloboukem barvy citronové zluté.
Takovy klobouk vzbudil by jisté nevoli straznikd, ackoli nikde neni
pséno, ze by bylo zakdzano muztm nositi klobouky barvy citronové
zluté. Avsak presto takova véc nejde: ani osobam velmi vysoko
postavenym, jako je napiiklad rada od Nejvyssiho spravniho soudu,
nedovoli vefejnost, aby vzbuzoval nevoli a pohorseni klobouky
barvy at jiz jasné rtzové, ¢i se zlatym krumplovénim, nebo
s chocholem pestrého pefi. Nebot muzsky klobouk smi miti fazénu
stfizlivou jako celni tarif, tradi¢né suchou, prostou a nendpadnou.

Zensky klobouk vsak je posméch viem zakontim piirodnim;
zédkladem pfirodni estetiky je symetrie; veSkeré tvorstvo je
sestrojeno pravidelné bud’ podle osy svislé, nebo pfi¢né. Jiz po této
strance vymyka se Zensky klobouk pfirodnim zakontm. Dale:
Vsechny hmotné kusy svéta vnéjsiho jsou zatazeny v néjaky systém,
vSechny casti pfirody jsou ¢leny néjaké védecké rodiny. Jenom
zensky klobouk nedad se zafaditi do Linnéovy soustavy; prosté
proto, Ze zensky klobouk vyskytuje se v pfirodé pouze jako species,
a nikdy genus. PfeloZeno do cestiny: Vidéli jste nékdy dvé uplné cizi
dédmy, které by mély stejné klobouky? Je zvykem, Ze maminky
oblékaji své dcerusky stejnym tborem; to vSak je mozno asi tak do
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patnécti let. Pozdéjsi vék vsak zada, z divoda snatkové ekonomiky,
jediny piiklad, kdy dvé sestry Satily se az do dosti pokrocilého véku
stejné. Zil jakysi pastor a ten m&l dvé dcery, jménem Rafaelu
a Gabrielu. Jiz od mladi dbal na to, aby dcery vyjadfovaly se
spravnou mluvou. Zvlasté dbal na genitiv zaporovy. Obc¢ané se
podivovali, slysice pastora napominati: , Rafinko, netep Gabinky!”
Zde konecné je piirozeno, Ze obé sestry Satily se do pokrocilého
véku stejné; a také provdaly se obé za dva aplné stejné kandidaty
teologie, ktefi oba vyznamenavali se peclivé vycisténou obuvi.

Odchylili jsme se zna¢né od piavodniho tématu; od Zenského
klobouku az k protestantskému pastorovi. Z toho lze vidéti, ze
klobouk Zensky je saim vyrazem anarchistické morélky a zplisobuje
anarchii i v logice. Pro zZensky klobouk neplati ani tradice, ani
historie, ani svétovy néazor -nic. Zde je zdkonem ¢ira svévole.
Rekne-li si Zena, ze porticka bude napied - bude napied; a tieba si
jich pfisije na klobouk pét, a nikdo nebude kficeti, Ze je to hanba,
protoZe maji byti jen ¢tyti. Otazka, proc¢ stiecha klobouku oné damy
je napied zdvizena a tvofi trojahelnik, vyplnény divokym
ornamentem, nenajde odpovédi, stejné jako neni divodu, pro¢ by
klobouk jiné damy nemél se podobati ocelové piilbé ndrazovych
oddiltt a nemél miti vpfedu ozdobu v podobé cervené desticky.
Nikdy nevime, je-li ddmsky klobouk posazen obracené; ani po tom
nepatrame. Co neni dovoleno radovi Nejvyssiho spravniho soudu,
ba ani druhému prezidentovi, to je zajisté samoziejmo u jejich
manzelek. Sméji nositi klobouk barvy citronové, a nikdo jich nesmi
proto tupiti, zatimco tento pocin by se pro jejich manzele stal
otazkou stavovské cti a zajisté byl by pii¢inou disciplindrniho
vySetfovani.

Rekli jsme, ze zensky klobouk je vyrazem anarchistické moralky,
ze rusi tradici, ldme kontinuitu a je hfickou médy. Ba co vice: Je
popfenim zdkona piirodniho, jenz veli samctim odivati se v nddheru
pefi, pestré kozisiny, mohutné hiivy a statecné vousy, kterymiz
okrasami maji se zalibiti sami¢kdm, jeZ odény jsouce v prosté,
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popelavé a nendpadné roucho maji ctnostné a zdrzenlivé ocekavati
vyznani lasky. V lidské spole¢nosti je tomu naopak: Zeny zdobi se
plerézami, cizim pefim, cizimi koZziSinami, zatimco muzové kladou
si na hlavu vaznou boutku, nevinny veluracek ¢i patricijsky cylindr.
V posledni dobé byli jsme svédky, Ze volani po navratu k prirodé
nabyva opét nového ohlasu. Vnikne-li idea J. J. Rousseauova
v prakticky Zivot a nalezne-li rozsifeni, pak nasledky toho budou se
jisté jevit na kloboucich. MuZové budou svoje tvrdé klobouky
zdobiti chocholem pefi, veluracky budou hrati vSemi barvami
a pestra rozeta, kterd dfive zdobila cylindr panského koc¢iho, nebude
odznakem lokajstvi, ale naopak bude vyrazem distojenstvi
a majetnosti. Takovd zavladne moéda, Ze ¢im vyssi hodnost, tim
pestfejsi riizice na cylindru.
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Psychologie manzet

Obral jsem si za tkol vénovati nékterym kustim Satstva, které
jesté v nedavné dobé hraly vynikajici tlohu v lidském exteriéru,
pietni avahu. Myslim, Ze nemohu opomenouti ani manzet, jichZz
vyznam v uplynulé epose je nade v&i pochybnost postaven.

Do vypuknuti svétové vélky obraly si manzety za svoji povinnost
rozdélovati svét na dvé presné oddélené tfidy: burZoazni
a proletarskou. A proletafskou: na proletate vSedni a nedélni.

Doba, ve které manzety vstoupily do lidského Zivota, aby
provazely jej aZ do hrobu, da se ur¢iti okamzZikem, kdy obcan oblékl
po prvé dlouhé kalhoty. Je to jeden z obfadi@i dospivéni, jako bylo
u Rimant obleceni tégy virilis, u Slovanéi slavnost postiizin. Tedy
vedle bifmovéani u kfestanti a slavnosti bar-micve u izraelitt je
prvni navlec¢eni manzet na zapésti jednim ze symptomi dospivani
mladého muze. V Zivoté femeslnickém a obchodnim znacilo prvni
obleceni manzet, Ze jejich majitel byl pravé povysen ze stavu
uc¢ednického do tovarysského; anebo pfijel dom na svatky co
derstvé natfeny piiruc¢i a jakoZzto takovy byl podroben ze strany
rodi¢ pfisnému zkoumani. Zjistilo-li se, Ze mladému muzi ¢ouhaji
z rukdvl manzety a na vesté houpa se mu fetizek, byl tento fakt
pfijat s uspokojenim, nebot to byla znameni, Ze syn je na cesté
rozsafnosti a ddstojnosti.

Nyni chci povédéti nékolik slov o zevnim rozdéleni manzet.
A pravim: Manzety mozno déliti podle toho, jak byly obé dirky
spojeny knoflikem. Podle toho rozezndvdme manzety oblé
a manzety na plocho zmacknuté. Co mam povédéti o manZetach
oblych? Snad nepfehdnim, pravim-li, ze politicky staly oblé manzety
v tabofe staro¢eském. Myslim, zZe oblé manzety zasadné odmitaly
rozluku cirkve a stitu, Ze byly pro kuriovy parlament
a v hospodarskych nazorech byly pro pfisny merkantilismus.
Ovsem podotykam, Ze je to pravda pouze castecnd. Nebot oblé
manzety byly oblibeny téZ u stavu profesorského, archeologd,
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notait, lékarnika a socidlnédemokratickych fe¢nikii. Oblé manZzety
maji totiZ cennou vlastnost, ze pifi divoké gestikulaci provazeji
pohyb zatatych pésti automatickym pohybem od lokt k z&pésti.
Tato vlastnost podskrtdvala pak cervenou tuzkou chmurny
charakter socialnédemokratickych taborovych fe¢i. A posluchaci,
vidouce divoky, kmitavy pohyb na mavajicich rukou fe¢nikovych,
citili, kterak hrouti se shnilé staré fddy. Tedy ve sluzbach davové
psychologie mély oblé manzety jist¢ vyznam vynikajici. Naproti
tomu manzety na plocho zmécknuté nemély tusim charakteru
politického. Jejich tdél byl skromnéjsi: Mély svoji bélostnosti
zvysovati ptivaby svého nositele.

Dovolte, abych se zminil o privatnim charakteru manzet. Myslim,
ze neukfivdim manzetdm, budu-li tvrditi, Ze jejich funkce dala by se
charakterizovati podle trestntho zdkona jakoZto predstirani
nepravych skutecnosti. To, Ze manzety couhaly pouze cipkem
zrukdvu, odhaluje ndm jejich Istivy charakter, jenZ byl naklonén
prehanéni a aufSnajderstvi®, chtéje v obecenstvu vzbuditi zdani
vznesenosti. Ze nepiehanim, jak by se zdalo, toho dikazem je role,
jakou hraly manzety v podnikani snatkovych podvodnikd. Nebot
mohl by snatkovy podvodnik tvrditi o sob€, Ze je baron, lékaft,
inzenyr, nebo dokonce bankovni afednik, kdyby nemél manzet?
Tusim, Ze hlavné manzety to byly, jeZ ukolébédvaly obéti stiatkovych
podvodniki ve sladké snéni o stavu manZzelském. Ja konstatuji, Ze
obc¢ansky charakter manzet byval pln podlé bonhomie, ktera
s harasivym pochechtdvanim poklepavala na ramena svého
blizniho. Snad bude mi dovoleno, abych v manZzetach zjistil
symptomy mladoceské radni¢ni psychologie.

Manzety zna¢i éru pomalych, dastojnych pohybd a zaliby
v dlouhych titulaturach na obalkach dopisit. Vytvarnicky kvetly za
doby secesniho sméru. Hodily se do doby knir(i, nakroucenych do
tvaru Sneci budky. Mély charakter Méstanskych besed; libovaly si
ve vlasteneckém horovani. Dnes jsou jiz rekvizitami minulosti,

30 Aufschneider (ném.) — chlubivy, téZ mluvka, chvastal, tlu¢huba, prasil. Pozn. red.
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nebot neodolaly naporu revolu¢nich dob. Snad vstoupi opét ve sva
prava tehdy, jakmile naroste muzim opét kozi bradka, zastfiZzena
do tenké Spicky. Zatim nemtizeme dnes pokladati manzety le¢ za
atvar historicky.
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O vesté

Ukolem vesty je tvofiti pfechod mezi kabatem a kalhotami.
Vidno z toho, Ze charakter vesty je kompromisni. Vesta nelibuje si
v extrémech, ale dava prednost spolehlivé stfedni cesté. Kdyby se
vesta rozhodla ziti politickym Zivotem, tehdy bylo by
nepravdépodobno, Ze by smér svého mysleni fidila podle tezi Treti
internacionély, ¢i dokonce Ze by propadla naladé probouzejicich se
fasistickych vyrostki. Komunistu zdobi zelend flanelova kosile;
a vesta nema mista tam, kde cernd kosile ukazuje svoje ptvaby.
Maéam za to, ze vesta kloni se spiSe k liberdlnimu stfedocesti, majic
v acté vymozenosti zapadni civilizace a kultury. - Varujme se
extrémt, které skryvaji v sobé ruskd rubaska a cerna kosile
Mussoliniho! Vézme, Ze tam, kde lidé vystavuji své kogile na odiv,
tam uklada se o tradici, klidny kulturni vyvoj a solidni mysleni
pokojného obcanstva.

Uloha vesty je jiz ddna tim, Ze objima prsa a biicho. Pod vestou
bije srdce; a v kapsi¢ce vesty hodinky. Jest krasné, maji-li obcané
srdce; a neméné krasny je pohled na bticho, na némz tkvi fetizek od
hodinek a harasi piivésky fetizku. Srdce bije pravidelnym chodem
pro narod a vlast. Hodinky tikaji, ukazujice ¢as k praci i k obédu.

Ovsem, jsou rtzné vesty; i jejich povahy nejsou stejné. Mame
naptiklad bilou vestu s perletovymi knofli¢ky, ktera se rada druzi
ke skoticové hnédému Zaketu, panamskému klobouku a virzince.
Tuto vestu, panové, osocujeme ze starého radni¢nitho mladocesstvi.
Nebot jeji rozkvét pada do doby vystavéni Obecniho domu, tedy
éry rourovych dodavek, grogovaného ,nic se nestalo”. Zivot této
vesty byl klidny, bez vzruSujicich senzaci. Ona vesta milovala
pfirodu, reprezentovanou oleandry, dernym pivem a svazkem
fedkvicky. Bila vesta byla oblibena v kruzich inspektorti pojistovny,
obecnich tfednik(i a sokoldi, ktefi pfed namahavym cvi¢enim na
naradi davali pfednost sokolskym zdbavam s hudbou a klidnym
posezenim. Bild vesta vSak znaci proti zelené plysové, takzvané
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~pikové” vesté pokrok na draze politického vyvoje. Pikovéa vesta
byla tplné konzervativniho charakteru, zaujatd proti jakymkoliv
novotam. Vzdyt na pikové vesté muZeme jesté nalézti stopy
stiupavého tabdku. A co ndm vypravuje situpavy tabak? Vypravuje,
Ze pamatuje doby konkordatu, pamatnikd, zastavenic¢ek pod okny;
a Slechetnych knézi, ktefi stiupli si z tabatérky a pohladili nevéstu,
ktera pfisla s Zenichem na katechismus, po tvafince; a pant
lékarnikd, jichz lic byla zarudla a krok dastojny; a starcti penzistd,
kteii co jino$i kladli ucho na zem, aby slyseli dunéni dél od Hradce
Kralové.

V posledni dobé vsak vidéli jsme takové vesty, které nejsou
hodny, aby nosily jména vest. To jsou ony pletené vesty, jeZ nosi
mladici, ktefi velmi obratné hraji kule¢nik. Takova pletend vesta - co
je to? - Vzdyt je to pusté frajerstvi, které jest pfece tak vzdaleno
povaze poctivych soukennych, hedvabnych i plySovych vest.
Pletend vesta ukazuje na vrtosivou, frejitskou, hazardni a sportovni
povahu; slovem neni daleko od strany ceskoslovenskych socialisti.
Ale pak se tato vesta minula svym povolanim. Nebot tukolem
poctivé a povinnosti dbalé vesty je nézné objimati ban bficha, jez
v pfekotném déni tohoto svéta zna¢i pevny bod, jejz kdyby mél
Archimedes, tehdy pohnul by vesmirem.
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Edi¢ni poznamka

Pfi zpracovani textu jsme se fidili aktudlnim znénim pravidel
¢eského pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové
chyby. Respektovali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni
zvlastnosti ptvodniho Polackova textu.

Redakce MKP
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