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In memoriam

CTW,

kdysi vojina krdlovské jizdni gardy,
obiit ve vézeni ]. V. v Readingu,
Berkshire,

7. Cervence 1896



Cerveny kabat vzali mu —
krev s vinem, to byl nach,

v jakém ho nasli s neboZkou,
krev s vinem na rukach
nasli ho s tou, co miloval

a zabil v poduskach.

Pak v seslé Sedi chodival

tou nasi véznici,

na hlavé ¢apku se stitkem,
krok lehce tancici,

v o€ich vSak nikdy jsem nevidél
tak strasnou tesknici.

Nikdy jsem jesté nevidél
tak roztouZeny Zal

v pohledu na pruh blankytu,
co se nam nebem stal,

na kazdy mracek stiibrny,
kdyz v dal se rozplyval.

Ja v jiném kruhu zoufalcti
dokola Slapal tu

a rikal jsem si, jakou ten

ma splatit dtratu,

kdyZ za mnou nékdo zaSeptal:
»Ten dostal kravatu.”



Ach Kriste! Nahle vravoral
i vézensky nas val

a krunyt nebe nad hlavou
jak Zhava ocel plal;

aja, a¢ duse ztryznéna,
svou tryzen nevnimal.

Ja chapal jenom, co ho Stve
jak netprosny chrt,

ty jeho oci tesklivé

po lasce, kterou Skrt:

on zabil to, co miloval,

a ted ho Ceka smrt.

k 3k %k

A prece kazdy na svété

svou lasku zabiji,

ten vrazdi horkym pohledem,
ten sladce opiji,

sketa ji vrazdi polibkem,

muZ mecem vrazdi ji.

Nékdo ji vrazdi, kdyZ zestarne,
anékdo v mladi uz;

nékdo ji Skrti chlipnosti

a nékdo zlatem; muz,

co chce, aby diiv vychladla,

z milosti vezme niz.

Ten ma rad malo, ten piesprilis,
ten kupci, ten si hra;
ten pii svém Cinu nevzdechne,



ten slzy utira;
ac¢ kazdy vrazdi lasku svou,
ne kazdy umira.

Nezmira smrti potupnou
v ten den, ktery se msti,
neciti smycku na hrdle

a temné kukly stin

a propadlo a prudky pad
do prazdné propasti.

A nestieZi ho ticha straz

po celou noc i den,

at’ vézen klesa v modlitbé

¢i placem premozen,

straz, aby sdm snad nevyrval
zalari jeho zen.

S Usvitem vzbuzen nevidi
tii strasné postavy:
posupny Serif, bily knéz,
ten kaplan traslavy,

a reditel jak bleda smrt
se v lesklé ¢erni skvi.

A neobléka rubas svij,
kdyZ nic uZ nezbyva

a doktor tiresti zrak a tak
hlta smrt zaziva,
zatimco tikot hodinek
himi jako kladiva.



Nezna tu Zizen palCivou,

co hrdlo protryzni,

nez vejde v rukavickach kat
avylééi ho z ni:

spouta ho tfemi Femeny,

Ze navzdy doZizni.

Neslysi s hlavou sklonénou
své vlastni rekviem,

a dosud zivy, neciti

tu hrizu v srdci svém,

kdyZ potka vlastni rakev svou

v tom kouté ohavném.

A necivi, jak vzduch se chvi,
sklem z malych tabulek,
rty beze slin neprosi stin

o ztisujici 1€k,

na jeho tvar nevtiskne lhar
Kaifas sviij polibek.
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I1

Sest tydnii v $erém hébitu
chodival véznici,

na hlavé capku se Stitkem,
krok lehce tancici,

v ocich vSak nikdy jsem nevidél
tak strasnou tesknici.

Nikdy jsem jesté nevidél
tak roztouzeny zal

v pohledu na pruh blankytu,
co se nam nebem stal,

kde rozevlaté beranky
mijely v Sirou dal.

Nespinal ruce jak blahovec,
jenz rozrazit chce kruh

a vola klamnou nadéji

do sluje temnych tuch;

on jenom vzhliZel ke slunci
a sal jen ranni vzduch.

Nespinal ruce, neplakal,
nemarnil zbytek sil,

sal vzduch jak napoj 1écivy,
tak jako devétsil;

plnymi dousky slunce sil,
jako by vino pil.
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Ajaikazdy zoufalec,

co v kruhu $lapal tu,
zapomneél, jakou tady sdm
ma splacet utratu,

a ziral jen, Ze tenhleten
ma dostat kravatu.

A bylo zvlastni vidét ho,

jak lehce slape kruh,

a bylo zvlastni sledovat,

jak la¢né pije vzduch,

a bylo zvlastni pomyslet,
jaky on splati dluh.

k 3k %k

VZdyt dub i jilm se zelen3,
kdyz listky rozvine,

kmen smycky vsak, ten naopak
ohryzan hady schne

a diive nevyda svij plod,

neZ Clovék zahyne.

Vys, stale vys a k nebi bliZ
se kazdy namah3,

kdo ale chce stat v opratce,
kdyZ k stropu dosahj,
anaposled uvidét svét

tou smyckou pro vraha?

Plivabné tancit pri houslich
je krasné v zivoté
a pri flétnach a v lasky hrach
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se vznasis v gavote,
konci vsak sen, kdyz roztancen
se klatiS v prazdnoté.

Tak jsme ho denné vidali
s uzkosti temnych tuch

a dohadt, zda nékdo z nas
zaplati stejny dluh:
nevime, Zel, kam do pekel
zbloudi nas slepy duch.

* % %

A pak uz mrtvy nepftisel
tam na dvur dold k ndm,
aja jsem védél, ze Sel vstric
v té strasné kobce tmam

a v bozim svété Ze se s nim
uZ nikdy neshledam.

My stretli se jak pri bouri

dva vraky beze jmen,

vSak slovo jsme si nerekli,

co také rikat jen!

VZdyt nesvedla nas svata noc,
le¢ hanbyplny den.

Vézetisky val nas oba spjal,
co chtél by desperat —
svét oba dva nas vydédil,
Bilih prestal mit nas rad,

a kruty mlyn, ten ttidic vin,
nas vtahl do tenat.
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I11

Z vysokych stén je vystavén
vézensky Sery dvur,

a tady stal, nez dodychal,
pod nebem plnym chmur —
aby se sam snad nezabil,
vZdy v dohledu dvou stvir.

Ci se strazemi prosedél
uzkostnou noc i den,

at treba klesal v modlitbé
¢i placem premoZen:
hlidali, aby nevyrval
opratce jeji Zen.

Reditel kazer ctil a Fad

a nikdy neobmék,

a smrt jen védecky je fakt,
jak doktor zase rek,

a kaplan dvakrat kazdy den
odemlel traktatek.

A denné kouril dymky dvé
a piva dvé si dal

a jeho rezolutni duch

se nikdy nelekal,

ba Casto rikal, jak je rad,
Ze kat je opodal.
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Dozorci vSak se neptali,

proc¢ tak rad hrobafri;

vzdyt jestli kdos uZ ma ten los
a hlida v Zalari,

musi mit Gsta na zamek

a masku na tvari.

Jinak by mozna soucitné
chtél podat utéchu;

co miiZe chtit vsak lidsky cit
v mordytském pelechu

a ¢im by chtél v tom pekle cel
byt dusi k prospéchu?

k 3k %k

Kruh zoufaly jsme Slapali

v defilé kaspart!

Vzal vSechno das, vzdyt vSechny nas
chyt d'abel do spart:

leb dohola, dal dokola,

dal délat maskaru!

My cupovali provazy

s nehty az do krve

a do lesku jak od blesku
cidili mrize své

a kartacem jsme drhli zem
posté a poprvé.

Sili jsme pytle, tloukli $térk
a tepali jsme cin
a krakali jsme choraly

15



a Slapali jsme mlyn,
jenomzZe na dné srdci vSech
strach leZel jako stin.

Tak tichy strach, Ze den se tdh
jak vlna v chaluhach,

a kazdy jsme uz zapomneél,

jak trpky los ma vrah,

az jednou, kdyz jsme z prace sli,
hrob zel nAm na dosah.

Se zivajici tlamou zel

koristi la¢ny chitan;

blativy kal po krvi fval

ve zprahly dvorku lan:

nez svétlo dne se rozbieskne,
muz bude katu dan.

Ptesli jsme dal a dusi rval
nam Soud a Smrt a Strach;
kat s kufiikem se zlodéjsky
v soumraku dovnitf vtah,

a kazdy z nas se hrizou tiras
pres vlastni hrobky prah.

k %k %k

Té noci pustou prazdnotou
tah v dlouhych chodbach dés,
nékdo se krad v Zelezny hrad,
ac¢ nebyl slyset hles,

a mriZemi z bezhvézdné tmy
nahliZel bledy bés.
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On spal a snil, tak jako by

v libeznych lukach spal,

a strazny, kdyZ ho vidél spat,
zaboha nechapal,

jak mize snit tak sladkym snem,
kdyz kat je opodal.

Nespi vSak spac, kdyz zmoh jej plac,
ac¢ nikdy neplakal;

my — blazni, lotti, taskari —

my bdéli dal a dal:

smutecni sném, kde navzajem

nas tryznil cizi zal.

k 3k %k

A citit vinu druhého

je citit Bozi hnév:

mec hiichu vbod nam v dusi hrot,
jed vnik nam do vsech cév,

a naveskrz zhnul proud téch slz
za jim prolitou krev.

A straZci v botach plsténych
u dvetnich Spehyrek

vidéli, jak i darebak

v modlitbé na zem klek,

a zasli jen, proc kleka ten,
kdo neklecel uz vék.

My protruchlili celou noc
nad mrtvym v modlitbach
a ¢erny fabor ptilnoci

17



byl fabor na marach
a trpky napoj, s vinem zluc,
vycitkou tvar ndm stah.

k 3k %

Pél sedy kohout, rudy pél,

a ne se rozbresknout,

a hnusny hnus a hriizy hriz
pronikly kazdy kout,

a kazda moc, jez dési noc,
se nam $la vysklibnout.

Ten jejich bal se kolem hnal
do tmy a zase z tmy,

ten karneval se luné smal
posunky pantomim,

tak s gracii, jez zabiji,

Sly na sném fantémy.

Stin stihal stin a piiSera
sklebivou priseru,

dal viril rej a hrozny frej,
dal hrali tu svou hru,

ach proklati, jak v zavrati,
jak pisek ve vétru!

KrouZivy let téch piruet
se vznasel na Spickach,
vSak pistaly nam viiskaly
do usi dés a strach

arycny zpév az mrazil krev:

Zpév tomu na marach.
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JJe Siry svet,”“ — ten krik se zved —
LkdyZ pouta nechresti,

a nékdy snad lze kostky hrdt

a verit ve stesti:

vSak prohrdvd, kdo s hiichem hrd

v pelechu neresti!”

* % %

Ty maskary a kaspary
nebyly pielud z par:

ne, pro nas, které uchvatil
okovi tvrdy spar,

byly jak strasna skutec¢nost
a mély pevny tvar.

Dal cupkaly a dupkaly

a tocily se k nam,

Spulily rty jak kokoty

a hupkaly sem tam:

ten Skleb a smich tlam vysmésnych
nam prispél k modlitbam.

% 3k %

Ac zacal jitn{ vitr 1kat,

dal plynul noci proud,

a jeji stav tkal Sera hav

a neprestaval snout

a v modlitbach nas jimal strach,
Ze se dnem prijde soud.
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A vitr lkal, kdyZ oblétal

kol mriZovanych bran,

a vtefin plaz, kdyz mijel nas,
jen jittil bolest ran,

plac, vétre, plac, zac jenom, zac

nam vladne tenhle pan?

A konecné jsem vidél stin
na obilenych zdich,

stin miiZe jako z olova,
kdyZ nad pry¢nou se mih:
to v Sirém svéte straslivé
vzplal usvit v ¢ervancich.

k 3k %k

Své cely zametli jsme v Sest

a v sedm byl zas klid,

le¢ vanuti zlych peruti
zmrazilo vSechen cit:

to smrti pan byl vstoupil k nam
a prisel usmrtit.

Neprijel v rudém purpuru
s bélousem jako kral;

kus provazu a propadlo
mél jako arzenadl;
opratkou, Zel, ten hlasatel
tajné se vrazdit bral.

* % %
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Jak v bazinach, kdyz lidi strach
Z neznama rozchvéje,

takovy strach nam hrdlo stah
a pribouch verteje,

a ve vSech néco zemfelo:
zemiela nadéje.

Vzdyt spravedlnost ¢lovéka
neuhne ze svych drah:
slabé i silné zabiji

arozdrti je v prach,
Zeleznou patou zabiji,
obludny otcovrah.

k 3k %k

My tder osmé cekali

bez vlahy zprahlym rtim:
vZdyt osmé raz je sudby hlas
avede v dabliv dim

a na provaz, co zlomi vaz
silnym i slabochtim.

A tak jsme tedy sedéli

a ¢ekali jsme jen

to znameni, jak zmameni

a ztuhli na kamen,

le¢ ze vSech sil tep srdci bil
jak blazen na buben.

* % %
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A7 hodin hlas pak vytrh nas

a dochvél se jak flor

a hrozny kvil se v jedno slil,

zoufaly vézni chor,

tak v pousti kvili nest'astnik,
kterého vrazdi mor.

A my jak v hrozném vidéni,
vtéleném v krystal snu,

vidéli smycku z konopi

se houpat na bievnu:

kdyZ chtél se kat, modlitbu kat
mu zadrh do stenu.

A bolest toho vykiiku
tim spiSe rvala mne,
vycitek hrot a horky pot
jsem znal i za jiné:

kdo zije vice zivotd,

i vickrat zahyne.
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IV

V kapli se nikdy nekona
mSe ve dnech popravy:
kaplan je ptili$ unaven,

Ci tvar ma bez barvy,

¢i v o¢ich nesmime mu Cist,
co vepsano tam tkvi.

A7 k poledni nds zavreli,
pak zvon se rozeznél

a strazni klici chrestice
odemkli dvere cel,

a my jsme vysli, kazdy sam,
jak z brany do pekel.

Vysli jsme ven na bozi vzduch,
le¢ divné smutnici:

jeden byl bily, druhy zSed
jakoby v zimnici

a v ocich nikdy nevidél

jsem tuhle tesknici.

Nikdy jsem jeSté nevidél
tak roztouZeny Zal

v pohledu na pruh blankytu,
co se nam nebem stal,

na bezstarostné oblacky,

co volné pluly v dal.

23



Nékteré z nas vsak svédomi
tizilo jako jho;

tém tikal cit, Ze na smrt jit
by méli za ného:

on zabil Zivou — oni vSak
zabili mrtvého.

A ten, kdo hresi podruhé,
mrtvého vola zpét,

nuti ho znovu z hrobu vstat,
do novych $tve ho béd,

nuti ho znovu krvacet,

a marné krvacet.

k 3k %k

Jak $asci v hadrech obludnych
se znaky divnych stiel
asfaltem dvora dokola

kazdy jsme mlcKy Sel,

mlcKky jsme Slapali dokola

a kazdy onémél.

Mlcky jsme Slapali dokola
a pustou hlavou tadh

pti pomysleni na tu véc
jak strasny vitr strach,
hriiza se nesla pred nami
a dés Ipél na patach.

* % %
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Dozorci pyS$né kraceli,
hlidaci tupych stad,
nesli se v plné paradé,
svatec¢ni méli Sat,

co délali v§ak, po vapné
na botach bylo znat.

Hrob totiz nebyl uz, kde diiv
zivala tlama zla:

hromadka blata, pisku hrst
ho u zdi zakryla,

a pod tim vapno Ziravé,
mrtvého mohyla.

Nahrobku, jak ma chudak ten,
se nedostane vSem:

v Zalafnim dvore, nahého,

jej zahrabali v zem,

kde lezi s pouty na nohou

v rubasi plamenném.

Ziravé vapno bude mu

maso a kosti zZrat,

masicko ve dne, v noci zas
ohryZe kiehky hnat;
masicko ted’ a kiistky pak —
le¢ srdce napotad.

k 3k %

Tri roky ta zem zlistane
beze vSech sazenic,

tri roky bude jalova

a neurodi nic,

25



jen udivenym nebesiim
se bude divat vstiic.

Mysli se, Ze by srdcem svym
otravil setbu vrah.

Lez! Lepsi, nezli ¢loveék vi,
je boZi zemé prach,

bélost by byla bélejsi

a rudsi rizi nach.

Nech rudou rist mu riizi z ast
a bilou ze srdce!

VZdyt kdo z nas vi, kde Kristovi
se provést zazrak chce,

kdyZ papez vidél rozkvést hiil,
suchou hil mudrce?

k 3k %k

Bilym a rudym rizim vsak
nepreje vézeni,

a tak tu kolem vidime

jen Skvar a kament:

vZdyt kvétiny jsou znamy lék
na lidska trapeni.

Tak nespada, list po listku,
bily a rudy kvét

na blato s piskem u té zdi,
tak nelze povédét
otrokiim vin, Ze BoZi syn
za cely umfrel svét.

* % %
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Ac hrozna hradba vézeni
svira ho ve sviij kruh,

a pro ta pouta nemuze

jit ven, na no¢nf vzduch,

a jenom plakat, plakat smi
v nesvaté zemi duch,

prece ma klid, ten ubozak,
ma klid — vzdyt nezna nic,
nema tam diivod k Silenstvi
a k hriize z polednic,

a nevidi tam na slunce,
nevidi na mésic.

k 3k %k

Jak zvire, tak ho véseli,

a potom do té tmy

mu nedoprali rekviem
nad jeho mukami;

zhurta ho na dvir vynesli
a vrhli do jamy.

Svlékli ho z Satl platénych
masarrkam napospas,

nabéhly krk a skelny zrak,

to pro né byl jen $pas,

tak jak ten hrob, ted beze stop,
kdyz zlomili mu vaz.

Nad timhle hrobem bezectnym
pak kaplan neklecel
a nedali tam Kristav kriz,
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co hrisnym prijit mél —
i kdyz byl jisté jeden z téch,
co Kristus spasit chtél.

Vse v poradku — vZdyt dokonal
jen predurcenou pout;

a v puklou urnu litosti

slz cizich skane proud,

slz vyvrzencd, kteii v nich
nemohou spocinout.
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Ja nevim, jestli zakony
jsou spravné nebo ne,
my vézni vime jenom to,
Ze zdi jsou prepevné

a kazdy den je jako rok
vZdy s rokem misto dne.

A vim, Ze kazdy zakon z téch,
co ¢lovék lidem dal

od dob, kdy bratra zabil Kain
a svétem zavlad Zal,

vzdy Setftil plevy, zrno vSak
fukarem rozfoukal.

A jeSté vim — a to bych rad
chtél sdélit se vSemi:

z hanebnych cihel stavéji
zalare na zemi,

a Blh aby tam nevidél,
sepnou je mriZemi.

Mriz kali svétlo mésice

a $pini slunka svit,

a védi dobfe, nac ta mriz;
ma v jejich pekle skryt,
co BoZi ani lidsky syn

by nemeél objevit!

% 3k %
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Tak jako blin jen podly ¢in
buji v tom ovzdusi

a vSechno dobré v ¢lovéku
se jenom rozrusi

a zoufalstvi je zalarnik
tézkych vrat pro dusi.
Mofi tu déti zdéSené,

Ze do noci zni plac,

pro blazny, starce, nemocné

tu maji karabac,

nékdo tu sili, vSichni schnou —
a nikdo nevi zac.

Kazda z téch cel, kde z nas kdo dlel,
je dira prasiva,

odporny puch tu kazi vzduch

a vrazdi zaziva,

stroj lidstvi, ach, je drcen v prach,
jen chlipnost preziva.

Ve slané vodé, co pijeme,
nam plave hnusny hlen,
nas horky krajic kridou je
a vapnem promisen,

a divy hlas, jenZz vola cas,
nam plasi z vicek sen.

k 3k %
At hryZe se vsak s zizni hlad

jak hadi spleteni,
my nedbame, co zvykame,



horsi je mrazeni,
mraz v srdci, ktery za noci
je méni v kameni.

Pilnoc se ve vSech srdcich tmi
a soumrak v nitru cel,

to¢ime klikou, provaz rvem
zaviceni do pekel,

a ticho jesté hroznéj zni,

nez z bronzu zvon by znél.

Nikdo ndm nikdy nepovi
par lidskych, vlidnych slov,
oko, co hlida Spehyrkou,

je tvrdé jak ten kov;

kdo vzpomene, jak vadneme
a schneme pro hibitov?

Tak vime v Zelezech Zivota,
co hanba znamenj;

ten Kleje, jiny narika,

ten sotva zasténa,

vSak Bozi laska rozlomi

ta srdce kamenna.

k %k %k

A srdce pukla v zalati

jsou jako stirep a rum
schranky, jez dala, rozbita,
sviij poklad nebestim

a vdechla viini nejsladsi

v necisty lepry dim.
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Ach, Stasten, komu pukne hrud’
a komu mir je pran!

Jak jinak smyt by mohl byt
htich a jak vymazan,

kudy neZ srdcem zlomenym

by vstoupit mohl Pan?

* % %

A on, nabéhly, zrudly krk

a skelné ziraje,

dlan ¢eka svatou, jeZ uvedla
i lotra do raje;

pro srdce pukla litosti

Bih vécna laska je.

Tti tydny jen mu zdkon dal,
nez zaplatil svou darj,

tri kratké tydny, v kterych mél
vylécit dusi z ran

a omyt ruku krvavou,

ruku, co zvedla zbrarn.

V krvavych slzach tu ruku myl,
ruku, v niz cepel zdvih,

nebot jen krev smyt miiZe krev,
jen slzy zhoji htich,

tak zbled i stin Kainovych vin

v Berankiv padly snih.
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VI

V Zalati mésta Readingu

je jama potupy;

tam sZiran zubem plamennym
nebozak mrtvy spi;

na téle, v hrobé bez jména,

mu zhavy rubas lpf.

Nez Kristus k soudu zavol3,
nechte ho v Kklidu spat,
netieba slzi blahovych

¢i marnych vzdechi snad:
ten clovék zabil lasku svou
a musel odpykat.

A kazdy €lovék na svété

svou lasku zabiji,

ten vrazdi horkym pohledem,
ten sladce opiji,

zbabélec vrazdi polibkem,
muz mecem vrazdi ji.
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