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I 

Byl jednou jeden chudý chalupník, jmenoval se Klapzuba, a ten měl 

jedenáct synů. Ve své chudobě nevěděl co s nimi, a tak z nich udělal 

fotbalové mužstvo. U chalupy měl pěkný, rovný kousek loučky, z té 

udělal hřiště, prodal kozu, koupil za to dva míče a kluci začali trénovat. 

Nejstarší Honza, byl hrozný čahoun, šel tedy do branky, nejmladší dva 

synové, Frantík a Jura, byli drobní a mrštní, ty tedy starý Klapzuba po-

stavil na křídla. Ráno v pět hodin už hochy probudil a vzal je na ostrý 

hodinový pochod do lesa. Když ušli šest kilometrů, obrátili se a zpátky 

to vzali klusem. Pak teprve dostali snídani a po ní začali kopat. Starý 

Klapzuba přísně dohlížel, aby každý uměl všecko. A tak je učil brát míče 

ze vzduchu, umrtvit je, podávat, falšovat, střílet v klidu i v běhu, ze ze-

mě i rovnou z podání, centrovat, dávat zadovky, driblovat, hrát hlavou, 

kopat desetimetrovky a roh, házet aut, brát míč z nohy, chytat jej na 

prsa, kombinovat třemi vnitřními nebo spojkou, křídlem a halfbekem1, 

přehrávat na křídla, podnikat výpady nebo zase je zarážet, provádět 

dlouhé odkopy, umisťovat rány, vyťukávat drobnou kombinaci, dobí-

hat, vybíhat, vyrážet míč robinzonádou2, stáčet jej ve větru, dělat kla-

mavé pohyby, nestát ofsajd, přeskočit nastavenou nohu, hrát s jedním 

bekem, kopat špičkou, nártem, holení, kotníkem, patou. Jak vidíte, bylo 

toho moc, čemu se Klapzubovi kluci musili učit, ale to ještě nebylo 

všecko. K tomu ještě přišla zvláštní cvičení běhů a skoků. Musili běhat 

všechny vzdálenosti od padesáti yardů do dvou mil, skákat do dálky 

i do výše, o tyči i trojskokem, provádět běh s překážkami a hlavně rych-

le startovat. A to ještě nebylo všechno, ještě musili házet koulí, oštěpem 

a diskem, aby dostali pevná ramena, musili se křížkovat v řecko-

římském, aby celé tělo bylo pěkně tuhé, musili přetahovat lano, aby 

měli celou postavu jako ze železa. Ale především, než vůbec něco začali, 

                                                             
1 Záložník (z angl. halfback). Pozn. red. 
2 Zákrok fotbalového brankáře, při kterém se dlouhým skokem vrhá po míči. Pozn. red. 
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musili cvičit s lehkými činkami dechová cvičení, protože starý Klapzu-

ba říkal, že bez dlouhého dechu a klidného srdce je každé cvičení zabi-

ják. Zkrátka měli tolik co dělat, že se v poledne přihnali domů jako vlci, 

zhltli oběd a vylízali, kde jaký drobeček uvízl v hrnci nebo pekáči. Pak 

se natáhli jeden vedle druhého na podlahu nebo na zemi na dvorečku 

a hodinu odpočívali. Moc řečí při tom nebylo, každý byl rád, že může 

své tělo složit a ani se nehýbat. Za hodinku si starý Klapzuba vyklepal 

fajfku, hvízdl na kluky a už se šlo znova. Kvečeru si i starý Klapzuba 

natáhl kopačky, přidal se k svým klukům, aby jich bylo dvanáct, a pak 

hráli šestice na dvě branky. Večer vtrhli domů jako velká voda, Klapzu-

ba jednoho po druhém vymasíroval, vychrstl na každého tři škopky 

studené vody (sprchy v chalupě neměli), pak jim dal lehkou večeři a po 

chvilce hovoru je zahnal spát. A ráno se začalo znovu, a tak se učili den 

za dnem po tři roky. Koncem třetího roku zajel Klapzuba do Prahy 

a přivezl tabulku, kterou přibil na vrata. Měla modrý rámeček a v něm 

na bílém poli stálo červenými písmeny: 

SK KLAPZUBOVA JEDENÁCTKA 

A v kapse měl potvrzení od Středočeské župy, že se Klapzubova je-

denáctka zařaďuje do třetí třídy. Kluci se hrozně zlobili, že jsou jen ve 

třetí třídě, ale starý Klapzuba jim povídal: 

„Všecko musí být pěkně po pořádku. Dá pámbu, že natřete i Slávii, 

ale napřed se k ní musíte dostat. Já jsem vás naučil všemu, čeho potře-

bujete, a teď se musíte sami probíjet kupředu. Jináč to ve světě není.“ 

Kluci ještě chvilku remcali, ale pak šli spát a jen Frantík s Jurou si 

šeptali, jak by asi mohli Rácovi utéci a Cháňovi píchnout gól podle těla 

nebo jak by na Spartě ošulili Hoyera a mrskli mičudu Peyrovi do kouta. 

Na jaře se začalo hrát o mistrovství. Klapzubova jedenáctka jela do 

Prahy na první mač s AC Hlubočepy. Nikdo ji neznal, lidé se chechtali 

jejímu jménu a ještě více, když spatřili těch vyjevených jedenáct ven-

kovských kluků s beranicemi, kteří nikdy nebyli v městě a které přivedl 

starý strejda s fajfkou v hubě. Ale když se Klapzubové rozestavili na 
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hřišti a soudce pískl, začalo boží dopuštění. Devětatřicet k nule pro 

Klapzuby se skončila první půlka a do druhé AC Hlubočepy vůbec ne-

nastoupily. Prohlásily, že se musil v župě stát nějaký omyl, tohle že 

přece není žádná třetí třída. Starý Klapzuba seděl na lavičce, poslou-

chal, co se kolem mluví, a jen se škvířil a chechtal, přendával fajfku 

z koutku do koutku a svítil očima jako kocour. Až když slyšel, že 

i soudce uznává, že je tu nějaké nedorozumění a že to bude v župě hlá-

sit, šel pro své kluky do boudy, poplácal je po rameni a odvezl si je do-

mů. 

Ve středu mu přinesl listonoš velké psaní. Stálo v něm, že se z usne-

sení župního výboru Klapzubova jedenáctka povyšuje do druhé třídy 

a že v neděli má nastoupit proti SK Vršovice. Starý Klapzuba se chech-

tal a jeho kluci se smáli s ním. 

V neděli byli ve Vršovicích. Diváků přišlo moc tisíc, protože se po 

Praze rozkřiklo, jaké je to zvláštní mužstvo, ta Klapzubova jedenáctka. 

Starý Klapzuba si zase sedl s fajfkou na lavičku, mrkl na kluky, a oni to 

vyhráli čtrnáct k nule. A zas byl z toho poprask a zas přišel dopis, 

a Klapzubova jedenáctka byla v první třídě. Teď už se žádné skoky ne-

daly dělat. A tak poráželi klub za klubem: SK Kročehlavy 13:0, Spartu 

Košíře 16:0, Spartu Kladno 11:0, Čechii Karlín 9:0, Nuselský SK 12:0, 

Meteor Praha VIII 10:0, ČAFC 8:0, SK Kladno 15:0, AFK Vršovice 7:0, 

Union Žižkov 4:0, Viktorku 6:0 a na semifinále měli proti sobě Spartu. 

Ten týden jim starý Klapzuba dovolil jen lehká cvičení, hojně je masí-

roval a v neděli před zápasem mužstvo přestavěl. Za dvě hodiny nato 

poslal své ženě telegram: 

„Sparta poražena 0:6, Káďa3 si ani nebrnk!“ 

Tu neděli porazila Slávie Union 3:2 a za týden nastupovala Klapzu-

bova jedenáctka proti ní. Na Letnou byl takový nával, že vojsko musilo 

vytáhnout a uzavřít ulice, všechny zápasy byly odřeknuty, aby každý 

mohl vidět Klapzubovu jedenáctku. Přijela na Letnou v autobuse. Starý 

                                                             
3 Karel Pešek (1895–1970), populární sportovec, reprezentační fotbalista i hokejista. 

Pozn. red. 
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Klapzuba seděl u šoféra a koukal po lidech. Odvedl své kluky do šatny, 

počkal u nich, až se převlékli, a pak povídal: 

„Tak co, kluci, nandáme jim to?“ 

„Nandáme!“ řekli kluci a šli na hřiště. A tátu uvedli dva výboři do ló-

že, kde seděl pohromadě s pražským starostou, policejním ředitelem 

a ministrem financí. V lóžích je zakázáno kouřit, ale když starý Klapzu-

ba vytáhl fajfku, mrkl policejní ředitel na policajty, že jako tenhle pán si 

tady může zakouřit. Zatím se na hřišti strhla velká rvačka mezi fotogra-

fy, protože každý chtěl mít snímek Klapzubovy jedenáctky a na hřiště 

se jich přihrnulo s aparáty asi šedesát. Konečně se mužstva postavila 

a soudce pískl. Klapzubovi kluci hráli svou nejkrásnější hru. Slávie byla 

taky ve formě, ale v půlce prohrávala 0:3 a v druhé to dostala ještě 

dvakrát. Celou Klapzubovu jedenáctku odnesli lidé na ramenou až do 

hotelu. Před hotelem byla taková tlačenice, že policejní ředitel požádal 

starého Klapzubu, aby promluvil z balkónu k lidu, jinak že se mu ani 

nerozejdou. Starý Klapzuba tedy vyšel na balkón, vyndal z huby fajfku, 

pošoupl beranici, a když hlučící a ječící tisíce dole se uklidnily a utišily, 

řekl: 

„Nojó! Tak to je tak! Já jsem jim řek: Setsakra kluci, nandejte jim to! 

A oni jim to nandali. Inu není nad to, když kluci poslouchají svých rodi-

čů!“ 

A to byla řeč, kterou starý Klapzuba promluvil k dvaceti tisícům lidí, 

když jeho jedenáctka vyhrála mistrovství celkovým skóre 122:0. 
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II 

Ještě nebylo mistrovství dohráno a již byly cizí noviny plny zpráv o Klap-

zubových hoších. Zpravodajové velkých sportovních listů evropských 

rozjížděli se do Prahy, aby spatřili onen „zázrak zeleného trávníku“, 

a k chudé chalupě v Dolních Bukvičkách se trousili všelijací neznámí 

páni v raglánech a čepicích, kteří starému Klapzubovi nabízeli zápasy 

v cizině. Starý Klapzuba je vyslechl, vytáhl ze stolu starý Pečírkův ka-

lendář, poznamenal si, co mu každý z těch pánu slíbil, a pak často pro-

seděl hodinku nad těmito zápisy. Kluci věděli, že táta pro ně něco chys-

tá, ale neptali se ho zbytečně, dokud neměli mistrovství v kapse. Když 

vyhráli svůj slavný zápas se Slávií, skoupili všechny noviny, kde byly 

o nich sáhodlouhé články a jejich fotografie, a přivezli je mamince. 

Rozplakala se, chudák, jak jsou ti její kluci slavní a vážení, a děkovala 

pánubohu, že už to mají za sebou a že už se nemusejí dřít. 
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„Copak to žblabolíš, Marie?“ řekl jí na to starý Klapzuba. 

„Nu, dokud byli učedníci a tovaryši,“ povídala Klapzubka, „bylo mi 

jich vždycky líto, jak se musejí prohánět. Teď jsou konečně mistři a mo-

hou si odpočinout. Jako tamhle mistr Kopejtko. Pořád musel rachotit, 

a co se udělal pro sebe, je z něho pán a práci za něho dělají tovaryši.“ 

„Ježíšmarjá, Marie,“ vrtěl povážlivě hlavou Klapzuba, „vy ženské ne-

budete sportu jakživy rozumět! Ty si teda myslíš, že si teď najmeme 

jedenáct lidí, aby za nás hráli, a my že se na ně budem jen koukat?“ 

„To se ví, že by to bylo nejrozumnější!“ 

„No, to jsem jakživ neviděl, co si může taková setsakra ženská vy-

myslit! Teď teprve nám nastane největší starost! Kluci, pojďte sem!“ 

A Klapzuba vytáhl svůj kalendář, vyklepal fajfku, nasadil si na nos 

brejle, a kouknuv přes ně, jsou-li už všichni, povídal: 

„Když jsme tak všichni pohromadě, tož se koukněte Jurovi na nos!“ 

Všichni se otočili na Juru a ten se hrozně začervenal. Ale na jeho no-

se nebylo nic vidět. 

„Jen se na něj dobře podívejte,“ domlouval táta, „jak on teď nosí nos 

vzhůru, že dal Slávii tři branky! A vy všichni to děláte po něm. Jako by 

výhrou v Čechách už bylo všecko vyřízeno! Máte mistrovství první tří-

dy, dobrá. Jste nejlepší mužstvo v zemi. Taky dobře. A tím se chcete 

spokojit? To myslíte, že už vám stačí nadosmrti? Já myslím, že je to 

velký chybus. Člověk musí pořád chtít něco víc a někam výš. Po celý 

život. Kdo je mistrem doma, musí chtít být i mistrem ve světě. A nesmí 

přestat, dokud vůbec ještě něco zbývá, čeho nedosáhl. A vám zbývá 

skoro všecko. Tak tedy zase ten nos spusťte a nevytahujte se, on se 

vždycky ještě může někdo vyskytnout, kdo vám nařeže sedm k nule. Já 

jsem v té věci mluvil s mnoha velikými pány a rozhodl jsem se, že se 

kouknem po Evropě. Tadyhle mám napsáno, jak pojedem. Do Berlína, 

Hamburku, Kodaně, Kristiánie4, Stockholmu, Varšavy, Pešti, Vídně, Cu-

rychu, Milána, Marseille, Barcelony, Lyonu, Paříže, Bruselu, Amstero-

damu a Londýna. Jestli tohle všechno vyhrajete, můžete pak zvednout 

                                                             
4 Oslo. Pozn. red. 
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nos až k čepici. Ale do té doby si dejte zajít chuť a radši si jděte balit 

věci. Pozejtří odjedem do Německa!“ 

Kluci ho poslouchali jako pěny, ale když domluvil, vrhli se se strašli-

vým řevem na sebe a děsně se zmlátili radostí, že pojedou do světa. Pak 

přinesli mapu a ukazovali si, co všechno uvidí. Pak zase objímali mámu 

a tátu a Jura si vlezl do psí boudy, kde vrčícímu Vořechovi vyložil, kam 

všude pojedou. Večer musil jim starý Klapzuba pohrozit holí, aby je 

dostal do postelí. Ale když už sfoukl petrolku a sám šel spát, zvedl se 

Jura, naklonil se k Frantíkovi, vykřikl: „Dánsko!“ a dal mu herdu pod 

žebra. A Frantík vykřikl: „Švýcarsko!“ a začal Juru škrtit. A ostatní kři-

čeli: „Člověče, Norsko!“ –„Ty chytrej, Berlín!“ –„Ježíšmarjá, Paříž!“ –

„A co Španěly?“ –„Anglie!“ a mazali se potmě polštáři. Byla z toho znovu 

veliká pranice a chumelenice, až se všichni udýchali. Pak se posadili na 

postele a radili se, jak kde na koho budou hrát. A tak byli plni ohně 

a hovoru, až bylo ráno. 

I celý druhý den byla Klapzubova chalupa jako vzhůru nohama. Hoši 

rejdili sem a tam, snášeli věci, bez kterých se nemohou na cestě obejít, 

za chvíli je zas odnášeli jako nepotřebné a přitáhli nové krámy, všude 

bylo plno křiku a hluku, který neustal až večer, až když byla jejich za-

vazadla zcela připravena a oni sami zasedli k poslední večeři v Dolních 

Bukvičkách. 

Maminka plakala, když se s nimi třetího dne loučila, a bylo jí věru 

smutno, když pak chodila po chalupě sama. Jen Voříšek zůstal s ní, na 

krok ji neopustil, ledaže se někdy opozdil, když se musil podrbat. Za 

týden přišel k chalupě pošťák a přinesl telegram. Dvanáct k nule vyhrá-

la Klapzubova jedenáctka v Berlíně a všecko prý zdrávo. „Pámbů za-

plať!“ oddechla si maminka. „Já tomu všemu nerozumím, jsem jen sta-

rosvětská ženská, ale kdyby tam nebyla ta nula, bůhví co by ten táta 

vyváděl!“ 

A pak chodil telegram za telegramem, noviny za novinami, dopis za 

dopisem a všude se mluvilo jen o vítězstvích. Velkým obloukem přejeli 

Klapzubáci ze severu Evropy na jih, a vyhravše v Miláně 6:0, jeli se 

změřiti se Španělskem. 
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To už arci nebyli ti venkovští vyjevenci udivených zraků, jak se po-

prvé objevili na pražském hřišti. Okoukali se a otrkali ve světě, měli 

americky střižené šaty, špičaté botky, anglické čepice. Všichni byli velcí 

parádníci, zato starý Klapzuba se nijak nezměnil. 

„Kdo mne potřebuje, vezme mne tak, jak jsem!“ říkával svým klu-

kům, když ho lákali, aby se taky městsky ošatil. „V čem jsem zestárl, 

v tom už zůstanu!“ 

A pošinul na hlavě beranici, vytáhl z kapsy fajfku s namalovaným 

myslivcem a pustil každým bafem do kupé první třídy takovou vůni, že 

vždycky jezdil ve vlaku s hochy sám. Jiný té síly Klapzubova tabáku 

nesnesl. 
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III 

Nejen celá Barcelona, ale půl Španělska bylo vzhůru nohama. Všude 

visely plakáty s velkým nápisem „Checo-Eslovaquia“, jak si Španělé 

pokroutili jméno našeho Československa. A nikde se o ničem jiném 

nemluvilo, než jak dopadne zápas mistra Katalánie s tajemným muž-

stvem Klapzubů, o němž se všemi prostředky zpravodajské techniky 

roznášely nejúžasnější pověsti. Ale i kdyby tři čtvrtiny těchto zpráv 

byly vylhány a přehnány, jedna věc nemohla klamati. Bylo to celkové 

skóre klapzubovských zápasů, které pořád mělo na jedné straně nulu 

a na druhé cifru, která vypadala spíše jako letopočet než součet gólů. 

FC Barcelona tušil, že tu jde o celou jeho slávu, a proto konal několik 

schůzí mužstva a výboru, aby se poradili, jak na ty Čechoslováky jít. 

Schůze byly rozčilující a bouřlivé, ale nakonec v nich prorazil se svým 

názorem Alcantara. 
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„Pánové, myslete si, co chcete,“ pronesl na jedné z těch schůzí, „ale 

nejlíp bude, když je včas zchromíme! Jistota je jistota! Ještě jsem nevi-

děl, aby centrhalfbek se zlomeným žebrem zachraňoval situaci!“ 

„Bravo!“ volali ostatní, „zlámeme mu raději tři! Jistota je jistota!“ 

„Kdyby bylo po mém, zchromili bychom nejdříve obě spojky a centr-

halfbeka! To by pro první půlku stačilo.“ 

„A gólmana k tomu! S klíční kostí! Jistota je jistota!“ 

Pak se však vyskytl návrh, aby se zchromila obě křídla a jeden bek. Jiný 

Barceloňan hájil zásadu útoku středem a doporučoval taktickou kombina-

ci centr – centrhalfbek – brankář. Jiní zas měli jiné názory, a kdyby se bylo 

vyhovělo všem, byla by celá Klapzubova jedenáctka za pět minut po písk-

nutí na chirurgické klinice. 

„Výborně!“ křičeli hráči, „pak jim nasázíme branek, kolik budem 

chtít!“ 

„Pánové,“ ujal se slova předseda, „jsem vskutku nesmírně dojat, 

když vidím vaše ušlechtilé úsilí, jak zajistiti vítězství našim barvám! Ale 

není všecko tak jisté, jak se vám zdá. Kdybychom je odkráglovali 

všechny, nedáme jim ani gól!“ 

„Proč ne? Jak to? Oho! To uvidíme!“ řvalo mužstvo. 

„Pánové, nemohu si pomoci, ale nedáme jim ani jeden gól!“ 

„A proč ne?“ 

„Protože bychom byli pořád ofsajd!“ 

Hráči překvapením vyvalili oči a utichli. Vskutku, bylo jasno, kdyby 

nikoho neměli proti sobě, byli by vlastně ofsajd. Předseda využil tohoto 

překvapení… 

„Myslím tedy, abychom nehnali věc do krajnosti. Myslím, že návrh 

Alcantarův pro začátek stačí. – Zchromte si spojky a střed zálohy a po-

tom uvidíme. Když to nestačí, písknu na vás začátek naší národní hym-

ny a složíte obě křídla a beka. A když to nestačí, prolomíme střední 

linii, jak zněl třetí návrh. Jen jim, prokristapána, nechte aspoň tři hráče 

na hřišti, abychom nebyli ofsajd!“ 

A tento zprostředkující návrh byl potom jednomyslně schválen 

a všichni se rozešli uspokojeni, že mají vítězství zajištěno. Druhého dne 
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už to věděla celá Barcelona a všude zavládla nesmírná radost. Noviny 

hned přinesly fotografie Jozífka a Tondy Klapzubových, kteří hráli na 

spojce, a Karlíka, který hrál ve středu zálohy, a k tomu připsaly sá-

hodlouhé pojednání, ve kterém se z historie, národopisu, přírodopisu 

a matematiky dokázalo, že to jsou tři největší surovci, na které si musí 

dát Barcelona pozor. A u všech holičů a ve vinárnách a v cukrárnách se 

lidé smáli a k těm třem fotografiím přikreslovali kluci tři křížky, že už 

je jako po nich, že jsou vyřízeni na věky věkův amen. Za takových okol-

ností vjela Klapzubova jedenáctka do Barcelony. 

Do zápasu měli tři dny volné, a tak chodili po městě a okouněli všu-

de, kde mohli co zajímavého spatřiti. Především se arci sháněli po no-

vinách. Starý Klapzuba se o ně staral nejdříve. Ale ať vzal do ruky ty 

neb ony, všude našel jen fotografie Jozífka, Tondy a Karlíka. A všude byl 

nad nimi přidělán kříž. 

„Copak to jenom znamená?“ lámal si starý Klapzuba hlavu, a zatímco 

se hoši toulali po městě, on seděl před hotelem báněl zuřivě z fajfky 

a marně se snažil rozlousknouti tu španělskou hatmatilku kolem ob-

rázků. Z těch tří křížků, které se všude a všude opakovaly, šel na něho 

až strach. V duchu se zaříkal, jak přijedou domů, že dá kluky učiti cizím 

řečem, aby nebyli v cizině tak zaprodáni jako on. 

Přišla neděle, o 17. hodině se měl začíti zápas, ale již v poledne se 

hrnuli lidé ke hřišti. Tísnili se u vchodů a v mačkanici si ani nevšimli 

cizokrajného staříka, který seděl na patníku u cesty, i v tom španěl-

ském vedru měl na hlavě beranici, pokuřoval si fajfčiznu a koukal se na 

valící se davy. Ještě nikdy nebyl starý Klapzuba tak ustarán jako toho 

dne. Něco bylo ve vzduchu, něco nepřátelského a zákeřného, on to cítil, 

ale pořád tomu nemohl přijít na kloub. Kluci byli bezstarostní – copak 

ti! –, ale on sám byl jako na trní. A tak se v poledne rozhodl. Kluky zamkl 

v hotelu do pokojů, aby se jim nic nepřihodilo, a sám se vypravil na ob-

hlídku. Ty tři křížky mu pořád vězely v hlavě, ale vysvětlení pro ně ne-

měl. 

A jak tak sedí u cesty a dívá se po lidech, najednou slyší křik a hluk. 

Lidé uskakují stranou, tísní se na chodníky a prostředkem cesty jedou 
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na hřiště tři vozy záchranné stanice s červenými kříži. Starý Klapzuba 

na ně kouká, kouká, vidí ty červené kříže, počítá jeden, dva, tři vozy, 

pošoupne beranici a škrábe se za uchem, dokud vozy nezmizejí ve vra-

tech. Pak vyndá fajfčiznu ze zubů, odplivne si a bručí: 

„I vy kakraholti, setsakrapes potvory, vy že byste tentononc…?“ 

A pak mu očička zamrkají. 

„I jó,“ říká sám k sobě, „dyk voni ty čerti už na to vypadají. Prachmi-

lión děravejch gólů, eště že jsem na to přišel, vy kujóni!“ 

A vytáhl troubel, vyklepal popel, zastrčil fajfku a upaloval do hotelu, 

jen mu podkůvky cvakaly. 

To bylo zrovna čtrnáct hodin a o šestnácté přijel pro Klapzuby auto-

bus. 

Hoši jezdívali na hřiště bez zavazadel, ale tentokráte starý Klapzuba 

přivlekl ze schodů obrovský kufr, který před časem koupil v Berlíně 

a o němž kluci nikdy nevěděli, co v něm vlastně je. Sluha s portýrem 

vytáhli kufr na střechu vozu, kluci nastoupili a starý se jako vždycky 

uvelebil u šoféra. A již vrrrrfut-fut-fut, autobus se natřásal ke hřišti. 

Starý Klapzuba byl už veselejší, ale jak viděl podle cesty lidi táhnoucí 

na mač a dívající se nepřátelsky na jeho chlapce, nemohl se zdržeti 

a klel a nadával celou cestu. 

Hoši už předtím zpozorovali jeho divnou náladu, ale nedovedli si ji 

vysvětlit. A teď měli ještě jednu záhadu, co s tím obrovským kufrem? 

Na hřišti se s ním musili zase dva sluhové dřít, než jej donesli do šatny. 

Ale starý Klapzuba neřekl ani slůvka, jen chodil kolem a zas tak mžou-

ral jako kocour na sluníčku. A když se hoši začali svlékat, šel a zamkl 

dveře na chodbu na dva západy. 

Ještě nikdy netrvalo Klapzubovým hochům oblékání tak dlouho jako 

tentokrát. Mužstvo Barcelony už bylo dávno na hřišti, pětačtyřicet tisíc 

lidí kolem řvalo, pískalo a troubilo, soudce a auťáci chodili jako vyjeve-

ní, a Klapzubáci dosud nikde. Konečně, konečně se něco v černém davu 

před klubovnou zabělalo, míč vyletěl vysoko do vzduchu a Klapzubova 

jedenáctka nastoupila. Pětačtyřicet tisíc lidí rázem umlklo, ale vzápětí 

se hrozně rozchechtalo. Co svět světem stojí a kope do kulatého míče, 
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ještě nikdy se neobjevilo na trávníku tak vyadjustýrované mužstvo, 

jako byli dnes Klapzubáci! Jejich nohy byly tlusté jako pařezy, a kdo je 

viděl zblízka, poznal, že mají pod punčochami přivázány holeně, jako se 

nosívaly, když byla kopaná ještě v začátcích. Na kolenou měli gumové 

oviny silné jako pneumatika u automobilu. Stehna měli vpředu i vzadu 

chráněna tlustými kaučukovými vložkami, jako mívají hráči ragby. 

Stejné pryžové pancíře chránily ramena a horní paže. Na hlavě měl 

každý tlustou gumovou čepici, jako mívají závodníci na motocyklech. 

Ale nejkomičtější byl jejich trup. 

Všichni Klapzubové byli strašně baňatí! 

Ano, ti chlapci, které celý svět znal jako nejštíhlejší a nejsvižnější ji-

nochy, měli dnes nehorázná panděra a vůbec všude po těle zdáli se pod 

dresem přetékati tukem! Bylo to jako jedenáct obrovských melounů na 

neohrabaných nohách. Barcelonští hráči byli úžasem bez sebe. Alcanta-

ra se přitočil a nenápadně udeřil Frantíka do zad. Ruka mu od nich od-

letěla. 
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Klapzubáci měli na sobě kaučukový krunýř, do něhož byl napumpo-

ván vzduch! 

Nikdo se jim nemohl dostati na tělo! 

Alcantarovi se zklamáním protáhl nos a mužstvo Barcelony nastou-

pilo velmi zaraženě. Zaraženo bylo i barcelonské obecenstvo, jen v pro-

střední lóži se kdosi smál. Byl to starý Klapzuba, který tam hulil z fajfky 

a dusil v sobě smích, až mu slzy tekly po tvářích. 

„Setsakra mariáš,“ povídal si chvilkami, když zrovna nemusil smíchy 

škytnout, „moc rychle se jim v tý embaláži5 běhat nebude. Ale co je to 

platný, lidskej život jde nad pohodlí. Teď jen, u všech prašivejch vejko-

pů, aby nezapomněli, co jsem jim řek.“ 

Ale kluci nezapomněli. Hráli zápas zrovna tak, jak jim to nařídil. Jak 

se zmocnili míče, podávali si jej jen nejdelším příčným podáváním, jaké 

bylo možné. Levý halfbek na pravé křídlo, pravý halfbek na levé křídlo 

a křídla mezi sebou. Ostatní si kopli jen tak před brankou. Následek 

toho byl, že zakrátko deset Španělů běhalo jako blázni hned nalevo, 

hned napravo, a než doběhli ke Klapzubovi, který měl míč, frrr, letěla 

meruna nad jejich hlavami na druhý konec hřiště, kde nikdo z nich ne-

byl. A než se nadáli, padla branka, pak druhá, třetí, čtvrtá. Pak udělali 

pokus obsadit křídla, ale Klapzubáci hned zase hráli prostředkem. Špa-

nělé se vrhli všemi na celý český útok, ale ten poslal míč dozadu a tu 

beci a halfbeci se zas docela volně hnali na španělskou branku. Zkrátka 

byla to taková hra, že Španělé vůbec nepřišli Klapzubům na tělo; než se 

k nim přiblížili, byl už míč dávno pryč. A na branku se střílelo z velké 

dálky, ale tak ostře a falšovaně, že bylo jen pět ran, které brankář 

mohl jakžtakž otočiti do rohu. Jinak co rána, to branka, a v druhé půli 

Alcantara zuřil již tak, že beze vší příčiny skočil Tondovi oběma no-

hama na prsa. Ozvala se strašlivá rána, Alcantara odletěl na deset 

metrů a Toník stál uprostřed hřiště najednou hubený, že z něho dres 

visel jako z tyčky. 

                                                             
5 Ambaláž – balení, obal. Pozn. red. 
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„To nic není, kluci,“ křičel starý Klapzuba z lóže, „já vám ho zase na-

pumpuju!“ 

A skutečně mu hned krunýř zalepil a napumpoval, a když sluníčko 

zapadalo, vyhráli Klapzubáci 31:0! 

„Prachmilión zahozenejch autů!“ chechtal se táta, když z nich svlékal 

jejich brnění. „Setsakra ofsajd, dobře jim tak. Já jim dám dělat nad mý-

mi kluky kříž!“ 

Ale ta ochranná stanice měla přesto plné ruce práce. Ba ani nestačila 

a musila telefonovat pro posilu, neboť toho dne puklo na galérii dvě stě 

pětasedmdesát Španělů vzteky. 
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IV 

„Poslyšte, Allenby, ještě slovíčko: Jak odhadují vaši lidé návštěvu?“ 

„Pokladníci hlásili před čtvrthodinou sto šedesát tisíc. Všechny do-

savadní rekordy jsou překonány, Cormicku.“ 

„A jak stojí sázky?“ 

„Tři k jedné pro Huddersfield. Musíme to vyhrát. Je to národní po-

vinnost.“ 

„Děkuji vám, Allenby. Sbohem.“ 

„Sbohem, Cormicku, na shledanou.“ 

Tento rozhovor konal se v předsednické lóži na jižní tribuně největ-

šího hřiště londýnského. Předseda Allenby potřásl srdečně rukou své-

mu dlouholetému příteli Cormickovi, redaktoru New Sporting Life. Pak 

usedl k zábradlí, zatímco Cormick zmizel v chodbě. 
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Byla to nekonečně dlouhá chodba, kudy teď proudily tisíce vzruše-

ných lidí. Cormick proklouzával hladce mezi nimi, zabočil po schodišti 

k otevřeným tribunám, vystoupil až nahoru a obešel poslední řadu až 

na konec. Tam byla v dřevěném pažení malá dvířka. Cormick vyňal klíč, 

odemkl a vystoupil na malý balkónek, který byl přistavěn na vnější 

straně tribun. Pod ním se táhlo široké travnaté prostranství, kam ústily 

tři široké ulice. V tuto chvíli bylo prostranství obrovským hemživým 

mraveništěm lidí a povozů. Všechno se tlačilo k jedenácti branám hřiš-

tě. Vzduch se chvěl rozčileným pokřikem tisícerých hlasů a ohlušivou 

směsicí výstražných signálů vozidel. Jako tři nekoneční hadi táhly se 

z tří ulic řady aut, sportovních kočárků, cabů6, omnibusů a autobusů 

k hřišti. Cormick se díval chvíli na toto vlnivé a kmitavé hemžení, pak 

zamkl dvířka za sebou a vyskočil na zábradlí balkónu. Na zdi před ním 

byl upevněn železný žebřík. Cormick vystoupil po něm na střechu tri-

buny. Byla to obrovská, mírně nakloněná plocha, rozpálená plným slu-

nečním světlem. Při zvýšené straně tyčil se uprostřed vlajkový stožár. 

Cormick zamířil k němu. Stála tam židle, na níž ležela telefonní přílba. 

Cormick vzal přílbu a nasadil si ji na hlavu. Obě sluchátka přilehla mu 

na uši, mluvítko se octlo právě před ústy. Dvě šňůry několik metrů 

dlouhé vedly k stožáru, od něhož se táhl kamsi ke vzdáleným domům 

telefonní drát. Na jeho konci, mnoho kilometrů odtud, byly redakční 

místnosti New Sporting Life. Tam seděl u stolku mladý hoch, také 

s přílbicí na hlavě a s psacím strojem před sebou. Několik pánů se po-

valovalo v klubovkách kolem. Všichni čekali, až Cormick začne telefo-

novati svou zprávu. Malá sklíčka byla připravena na vedlejším stole, na 

něž měl jiný písař stručně psáti postup zápasu, aby se zprávy mohly 

ihned promítati do uměle zatmělého okna. Sta lidí již čekala pod redak-

cí na první zprávu. 

Zatím Cormick vzal židli a usedl na ni těsně na okraji střechy. Nad 

ním na stožáru pleskala dvojí vlajka: nahoře anglický kříž, pod ním bílý 

a červený pruh s modrým klínem táhnoucím se od žerdi do polovičky 

                                                             
6 Drožka, taxi. Pozn. red. 
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praporu. Dole ve velké hloubce zářila sytá zeleň dokonalého hřiště, 

leskly se bílé linie značek a černaly se ohromné davy na tribunách. Me-

zi tribunami a vlastním hřištěm bylo široké místo pro atletickou dráhu. 

Na ní stálo kolem dokola sto třicet nehybných strážníků, přesně vždy 

25 kroků od sebe vzdálených. Z té výše vypadali jako podivné tlusté 

patníky. U obou branek seděli a leželi na zemi fotografové. Cormick 

obhlédl celé toto divadlo zkušeným okem a viděl, že je to dokonalé. Pak 

se pohodlně opřel v židli, přehodil pravou nohu přes levé koleno, vyňal 

z pouzdra táhlé námořní kukátko, nařídil si je, aby dobře viděl, a pak 

začal svůj nekonečný rozhovor s telefonním mluvítkem. 

„Haló, Atkinsone, dobrý den. Slyšíte mne dobře? Ten pleskavý zvuk? 

To jsou vlajky nade mnou. Na ty si brzo zvyknete. Třepotají se, až drnčí. 

Je tu pěkný větřík, tady nahoře. Lepší posezení než dole v tom dusnu. 

A pak mne nikdo neruší při telefonování. Byla to dobrá myšlenka. Řek-

něte Fredovi, že tu sázku se mnou prohrál. Před čtvrthodinou bylo 

prodáno sto šedesát tisíc lístků. A u všech pokladen se prodává dále. 

Uslyšíte-li hrozný rachot, vysvětlete obecenstvu, že se zřítily tribuny. 

Že se roztrhly pod strašlivým návalem. Pochybuji, že bych vám to pak 

mohl ještě říci. Sletěl bych o čtyřicet metrů níž a náš drát není na to 

vypočítán. Že bychom mohli začít? Prosím. Úvod jsem vám napsal už 

předem. Prosím vás, přečtěte mi jej pro kontrolu.“ 

Cormick se na střeše odmlčel, naslouchaje drobnému rachtání v te-

lefonu. Po několika minutách zase promluvil: 

„Dobře, nic se na tom nemusí měnit. Všechno vypadá tak, jak jsem to 

předem popsal. Jen místo sto sedmdesáti tisíc napište sto osmdesát. 

Přibylo nejméně dvacet tisíc lidí za tuto půl hodiny. Haló, pozor, pro-

sím, pište, diktuji: Deset minut po sedmnácté hodině rozehřmívá se 

celé obrovské prostranství nekonečným potleskem. Branka v severní 

tribuně se otvírá a jedenáct hrdinů huddersfieldských vbíhá drobným 

poklusem na hřiště. Úsměvný Winnipeld je jako vždycky první, obrovi-

tý Clark uzavírá řadu. Je rozkoš zírati na pružnost těchto dvaadvaceti 

nohou, na mohutné klenby hrudníků pod žlutými a modrými pruhy 

svetrů. Nekonečný jásot všeho anglického lidu vítá výkvět národa, kte-
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rý jest dnes povolán k tomu, aby uhájil slávu na prvenství britských 

barev na zeleném trávníku. Nikdo nepochybuje, že mistři ligy nemohou 

zklamati našeho očekávání. Tři proti jedné zní výsledek sázek, v nichž 

proti Huddersfieldu sázejí jen cizinci a lidé, lidé… lidé… Počkejte, tuhle 

větu škrtněte, uděláme z toho na konec zvláštní odstavec. Už jste to 

škrtl? Diktuji tedy dál. Ale již se otvírá klubovní branka podruhé 

a mistři pevniny vcházejí. I je zdraví vyspělé obecenstvo potleskem, 

který však ustupuje přirozené zvědavosti. Toto jsou tedy slavní borci, 

jež malá ctižádostivá republika v srdci Evropy vyslala, aby jí dobyli 

slávy po celém světě! Jaká to pitoreskní představa jedenácti bratří, kte-

ří vrozené city sourozenské dovedli vypracovati ve famózní kombinaci 

a jednotný celek! Na první pohled nejsou zvlášť nápadní. Jejich drobné 

postavy nemohou se měřiti s atlety Huddersfieldu. Zdají se býti zaraže-

ni pohledem na černající se tribuny. Jdou ke středu hřiště v houfu, jako 

by si tímto sevřením chtěli dodati odvahy. Soudce pan Surrey jde jim 

vstříc. Kapitán Winnipeld se odděluje od svých, aby pozdravil hosty. 

Haló, pozor, teď je tu něco nového! Napište podtitulek: Jeho Veličenstvo 

král! Máte? Pište tedy nový odstavec. Diktuji. V tu chvíli se nový jásot 

rozléhá kolem hřiště. Na stožáru na severní tribuně se zvedá velká 

vlajka windsorská7. Dveře u střední lóže se otvírají a Jeho Veličenstvo 

král s královnou a princem Waleským vstupuje. Klubovní direktoři 

s G. W. Allenbym v čele vítají vznešené hosty. Královští manželé děkují 

lidu za nadšené ovace. Zvednutím ruky pozdravuje král hráče, kteří se 

seskupili před jeho lóží k improvizovanému holdu. Pak usedá, aby 

zhlédl největší zápas anglických dějin. Ta slova ‚největší zápas anglic-

kých dějin‘ dejte podtrženě na zvláštní řádek jako podtitul. Máte to? 

Haló, diktuji dále. Huddersfieldští vyhrávají los a volí si hru s větrem 

v zádech. Ohromné napětí a ticho zavládlo kolem hřiště. Pan Surrey 

hvízdl. Je 17 hodin 21 minut 16 vteřin. Střední útočník Klapzubů podal 

míč pravé spojce. Charcot jde proti ní. Spojka vrací míč pravému zálož-

níkovi. Huddersfieldská útočná řada proběhne mezi útočníky Klapzu-

                                                             
7 Windsor – královský hrad, oficiální rezidence britské monarchie. Pozn. red. 
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bů. Charcot dostihuje záložníka, zmocní se míče, haló, ne, škrtněte to, 

čertví jak to ten chlap udělal, má míč dál. Diktuji. Barring a Winnipeld 

jdou mu na pomoc. Rána, a míč třepotavě se přenáší šikmo vpřed na 

levé křídlo. Skvělé přehrání, právě mezi naším záložníkem a bekem. 

Ohromný běh po levé straně. Kdo dřív? Malé křídlo červenobílých do-

stihlo míče. Warsey, vpřed! Už je pozdě. Centr. Příliš vysoký. Jde ve výši 

žaludku. Levá spojka a střední útočník jej míjí. Gorringer na levém be-

ku zvedá nohu. Kde se tu vzal pravý halfbek? Obrací míč hlavou k levé 

spojce. Warsey! Ou, klička! Bože! Bums. Fuj. Dovolte, abych si mohl 

odplivnout. Co? Nu ovšem. Je to tam! U všech ďáblů, to byla rána. Co 

publikum? Ticho. Teď, teď začíná tleskat. Je to zdrcení! Nu, pro jednou 

není tak zle… Jak dlouho to trvalo? Zrovna 67 vteřin od výkopu. Napiš-

te tam: Strašlivá rána levé spojky, na jakou se na anglickém hřišti již 

desetiletí nepamatujeme. Než mohl Clark zvednouti ruku, byl již míč za 

jeho zády.“ 

Cormick nemohl na střeše rozčilením vydržet. Musil aspoň vstát 

a postavit si jinak židli. Pak zase začal diktovat a popisovat útoky Hud-

dersfieldu. Rozplýval se nadšením nad jeho kombinacemi, ale každé 

chvíle musil požádati Atkinsona, aby škrtl z článku kletby, kterými do-

provázel znamenitou obranu Klapzubů. A jednou se odmlčel tak, že 

Atkinson ho znepokojen vyburcoval, cože se děje. Docela smutně mu 

Cormick oznámil, že Anglie právě dostala druhou branku. 

„Nic není platno, Atkinsone, musíme konstatovati, že jsou Čechoslo-

váci v převaze. Napište na sklo, že jsou naši v dobré náladě a že vyrov-

nají, jinak by vám mohl dav vymlátiti redakci. Haló, třiačtyřicátá minu-

ta. Z výkopu provádíme útok levým křídlem. Záloha jej zastavuje. Ve 

středu hřiště se rozvíjí vzájemný boj. Dlouhými ranami vracejí bekové 

obou stran míč na opačnou půlku. Charcot kličkuje, podává vpřed, 

Winnipeld dobíhá, klička, je sám, teď, teď – ouvej, střelil přes. Je to 

smůla. Míč se z výkopu nese k pravému křídlu – konec první půle. Pro-

hráváme 0:2, ale naši hráči jsou svěží a nasadí v druhé půli své ohrom-

né závěrečné tempo. Obecenstvo je naprosto rozčarováno, ale obdivuje 

se dokonalé hře našeho protivníka. Věru, že není hanbou být poražen 
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mužstvem takové síly. Jeho Veličenstvo je zřejmě vzrušeno. Direktoři 

Huddersfieldu mu vysvětlují příčinu porážky. Předseda Allenby odchá-

zí. Teď se vrací zpět. S ním je jakýsi podivný stařík. Představují ho Jeho 

Veličenstvu. Je to jistě otec Klapzubů. Musím tam ihned běžet vyzvědět, 

co si spolu povídají. Odpočiňte si, Atkinsone, do začátku druhé půle 

budu zpět. Poznamenejte ještě, že král velmi srdečně potřásl starému 

Klapzubovi rukou.“ 

A Cormick shodil telefonní přílbu, rozběhl se po střeše, sklouzl po 

žebříku na balkón a zmizel v davech, které v největším rozčilení hlučely 

a třeštily po tribunách. 
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V 

Rozhovor, jejž měl starý Klapzuba s anglickým králem toho dne, kdy 

jeho kluci porazili Huddersfield FC 4:0, nebyl nikdy uveřejněn ani 

v New Sporting Life, ani kde jinde. Listy přinesly jen stručné výtahy, jak 

jim je prozradili direktoři Huddersfieldu. Jestliže my máme o tomto 

památném rozhovoru zprávy mnohem úplnější, děkujeme za ně jen 

našemu krajanu kožišníku Maceškovi, který dělal v Londýně Klapzu-

bům tlumočníka. 

Pan Vincenc Maceška byl sportovec velmi zuřivý. Sám, pravda, ani 

nekopal, ani neběhal, ani neskákal, protože by se mu to při jeho dvě stě 

šedesáti librách váhy prašpatně dařilo. Nepěstoval ani řecko-římského 

zápasu, ani zvedání břemen, nepokoušel se ani o plování, ani o veslo-

vání, nýbrž jediný výkon, kterého si s nadšením dopřával, bylo přeta-

hování lana. V tomto sportu byl znamenitým „posledním mužem“; když 

si ovázal lano kolem svého ohromného panděra a zabořil se svýma 

nožkama do země tak, že tělem na ní ležel, mělo nepřátelské mužstvo 

co dělat, aby se mu podařilo jen popotáhnout tuto horu zpěčujícího se 

masa. Síla jeho spoluhráčů pak znamenala vítěznou převahu. A sku-

tečně mužstvo československých kožišníků v Londýně mělo po osm let 

za sebou mistrovství Anglie v přetahování lana a ani těžké mužstvo 

londýnské policie nemohlo hnouti lanem, na jehož konci visel pan Vin-

cenc Maceška. Později zanechal pan Maceška i tohoto sportu, ale tím 

více se věnoval sportovní činnosti spolkové. Nebylo klubu v jeho čtvrti, 

aby v něm nebyl předsedou nebo místopředsedou, zapisovatelem nebo 

jednatelem, a kolikrát se mu stalo, že sám sebe vyzýval na zápas jako 

jednatel jednoho a předseda druhého klubu. Dlužno doznati, že si 

v takových případech počínal se vzácnou zdvořilostí a uctivostí. 
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I když byla korespondence mezi některými kluby přeplněna nepřá-

telskou posupností, ironickou kousavostí a jedovatým záštím, dopisy, 

které pan Vincenc Maceška z jednoho klubu posílal panu Vincenci Ma-

ceškovi z druhého klubu, mohly býti otištěny jako vzor ušlechtilé, džen-

tlmenské korespondence, která osobní zásluhy adresátovy dovedla 

zvednouti a zdůrazniti s uměním vpravdě básnickým. Tento vynikající 

činovník tedy nemohl nevěděti o příjezdu Klapzubovy jedenáctky. Na-

opak, vyjel jí vstříc do Doveru, a stav se jejím nepostradatelným tlu-

močníkem, průvodčím, vůdcem a ochráncem, byl zván do velké společ-

nosti londýnské ještě dva roky po odjezdu Klapzubů. 

Nuže, od tohoto slavného muže máme přesné podrobnosti o zají-

mavé rozmluvě, kterou měl Jeho Veličenstvo anglický král se starým 

Klapzubou. První věta vedla k malému nedorozumění. Jeho Veličenstvo 

se totiž zeptalo Klapzuby „Haudu judu?“, což znamená „Jak se vám ve-

de?“ 
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A starý Klapzuba, který z bezděčné úcty králi onikal, nečekal na pa-

na Macešku a odpověděl: 

„I jó, jejich englický veličenstvo, pane král, mám Juru, Jirku, totiž 

Žoržíka, jako jsou voni.“ 

Zatím se pan Maceška vzpamatoval a honem vysvětloval: 

„Jeho Veličenstvo se neptá na Juru. Chce vědět, jak se vám vede…“ 

„I propáníčka, jejich englický veličenstvo, pane král, jakpak se může 

chalupníkovi vést. Nebejt těch kluků, je to pořád nula k nule, a když 

sem tam ňákej gól padne, je to vždycky ofsajd.“ 

Pan Maceška všecek zrudl, utřel si z čela pot a přemýšlel, jak by to 

králi nějak ušlechtile přeložil. Ale byl přítomností celého dvora tak roz-

čilen, že mu nic nenapadlo. Tož to vyhrkl anglicky zrovna tak, jak to 

Klapzuba vyložil po česku. Král se usmál a povídal: 

„Jak se daří paní Klapzubové? Taky s vámi jezdí?“ 

„Bůh uchovej, pane král. Pořádná kopaná není jako kralování, aby 

do toho směly ženský mluvit. Jejich englický veličenstvo, neráčejí se 

urazit, ale na pořádnou kopanou je toho opravdu víc potřebí nežli na 

kralování.“ 

„Tak vy si, milý Klapzubo, králů moc nevážíte?“ 

„Ale pročpak ne, jejich englický veličenstvo, pane král. Pánbůh seslal 

na lidi všelijakou živnost a i mezi korunovanejma se najde semhle tam-

hle pořádnej člověk. To zas bych nechtěl nikomu tu čest brát. Ale jako 

řemeslo se mi to nezamlouvá. To je asi tak: Můj nebožtík prachdědek 

sloužíval v Plzni a ten mi vyprávěl, že tam za prachdávných dob míval 

každej dům právo vařit pivo. To právo bylo na domě a zůstalo tam, 

i když si páni domácí postavili pivovar a doma už nevařili. A leckterej 

dům přišel k rozkladu a zboření a z celé výstavnosti zbyla jen vrata. Ale 

ten majitel těch vrat má dodnes právo vařit. Jakživ nepřičich ani ke 

chmelu, ani k sladu, ale to právo má a peníze z něho potahuje, a to jen 

proto, že mu po předcích zůstala vrata. A s králi je to většinou zrovna 

tak. Vařit za ně musejí jiní, ale oni berou peníze a mají právo, protože 

semhle tamhle zdědili jakási vrata.“ 

„Tak vy teda, milý Klapzubo, nic na krále nedáte?“ 
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„Ale pročpak ne, jejich englický veličenstvo, pane král, jakej pořádek 

si kterej národ zavede, ten ať platí. Jsou kobyly, které jsou nejšťastněj-

ší, když jsou bez ohlávky, a jsou jiné, které už ani nedovedou chodit, 

nemají-li klapky na očích. A táhnout musejí koneckonců jedna jako 

druhá. V tom to teda není. Já jen tvrdím, že je kopaná mnohem těžší 

hejbl nežli kralování. Povážejí, pane král, že by takhle stáli před bran-

kou a vtom jim křídlo krásně a šouravě podá míč. Tu jsou oni, tu je míč, 

tu je branka – a teď by museli napřed svolat ministerskou radu, aby 

uvážila a rozhodla, je-li lépe čutnout špičkou nebo nártem, do pravého 

rohu nahoru nebo do levého dolů. Setsakra mičuda, to bychom dopada-

li se skóretem!“ 

Když pan Maceška tohle všechno více nebo méně přesně přeložil, 

nemohlo se Jeho Veličenstvo zdržet smíchu. 

„Vy jste povedená kopa, pane Klapzubo,“ povídal nakonec (aspoň 

jak to pan Maceška přeložil), „vás bych chtěl mít za svého dvorního 

rádce.“ 

„Co není, může být, jejich englický veličenstvo, pane král,“ rozjařil se 

starý Klapzuba. „Budou-li mít nějaký těžkosti, zajedou si k nám do Dol-

ních Bukviček a já už jim na to najdu správnej fortel.“ 

„Nu, žert stranou, pane Klapzubo. Hovořím rád s lidmi vašeho zrna, 

protože jejich úsudky jsou velmi zdravé.“ 

„Jak zub, pane král!“ ujistil ho Klapzuba.  

„Starosti, které nás v našem vznešeném povolání stíhají, nejsou 

nikterak malé. Jak často si například myslívám, když přihlížím takové-

mu zápasu, jako je dnešní, proč nebyla kopaná povýšena na oficiální 

projev zdravé síly tělesné i duševní? Je k ní třeba tolik sebeovládání, 

důvtipu, bystrosti, soudružnosti, sebeobětování, zkrátka tolik individu-

ální práce ve prospěch celku, že je ze všech sportů nejlepším obrazem 

dobře rozvinutého života. Pročpak se například místo vydržování 

ohromných armád nevypěstuje v každém národě dokonalé fotbalové 

mužstvo? Kdyby došlo k sporu, jejž by se nepodařilo odkliditi smírnou 

cestou, nastoupilo by místo všech vojsk jedenáct hráčů z každé strany 

a ti by spornou otázku rozhodli.“ 
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„Kdyby pánbůh dal,“ řekl starý Klapzuba dojatě, „to by bylo Česko-

slovensko velmoc!“ 

„No ne, pane Klapzubo, řekněte sám – nebylo by to lépe?“ 

„A jejich englický veličenstvo, pane král, řeknou oni – nestáli by 

Klapzubáci za spojenectví?“ 

„Uvažte jen potíže své země, řekněme s Maďarskem. Jak by to dopa-

dlo, kdybyste se vy se svými hochy postavil na hřišti na obranu země?“ 

„Jejich englický veličenstvo, pane král, poslušně hlásím, sto dvaatři-

cet k nule. A možná že něco přes, setsakra gumová duše!“ 

„Nu tak vidíte, milý Klapzubo, vy jste rozený ministr války!“ 

„Pokud se při ní střílí kopačkou. Ale jináč – chraň mě pánbůh. To ra-

děj zůstanu kaprálem u jedenácti Klapzubů.“ 

„Hm – poslyšte, pane Klapzubo, to vy jste si své hochy sám vycho-

val?“ 

„Sám, jejich englický veličenstvo, pane král, a jestli ti kluci dnes něco 

dovedou, je to asi proto, že se krev nezapře a jablíčka padají pod 

strom.“ 

„Nás to velice zajímá z jisté soukromé příčiny. Když totiž přicházely 

první zprávy o vašem mužstvu a noviny se předháněly v podrobnos-

tech, našli jsme jednoho dne našeho syna, pana prince Waleského, ve 

velkém zamyšlení. Ptali jsme se ho, co mu schází, a on řekl: ‚Královský 

otče, pročpak nemám i já deset bratří, abych mohl utvořiti jedenáctku, 

jako jsou Klapzubové?‘ Máme pana prince Waleského velmi rádi 

a chceme mu splniti každé přání. Odebrali jsme se tedy do komnat Její-

ho Veličenstva královny a tam jsme po delších poradách zjistili, že to-

muto přání stěží se může vyhověti. A teď mě právě napadá: nevzal bys-

te prince Waleského do mužstva?“ 

Starý Klapzuba prudce zvedl hlavu a podíval se anglickému králi do 

očí. 

„Jejich englický veličenstvo, pane král, nechme čest stranou. Snad by 

to byla stejně velká čest pro rodinu Klapzubovu jako pro englickýho 

prince, ale to nechme stranou. Jiná věc je, co s ním? Za tím, co moji kluci 

dovedou, je kus nesmírné práce a dření. Dneska už nikdo nemůže jinak 
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kupředu, nežli když udělá svou věc co nejdůkladněji a nejpoctivěji. To 

platí pro všecku živnost pod sluncem, ve všem je potřebí práce. Moji 

chlapci tu práci udělali v kopané a dneska vašim nařežou. A najednou 

mám jednoho z nich vystrčit ze hry, aby si místo něho směl zahrát mla-

dík, který – odpustějí, pane král – který jen zdědil englický vrata?“ 

„Nemyslete si, milý Klapzubo, že je snad nějaké nedochůdče. Naši 

synové velmi pěstují sport a mně jde jen o to, abych mu poskytl nejlep-

ší školu.“ 

„To je něco jiného, pane král. Jde-li jim jenom o učení, mohli bychom 

ho vzít. V tom není u nás žádná tajnost. Ale mám tu svoje podmínky.“ 

„A ty jsou?“ 

„Za prvé: musí mít pro kopanou tělo. Za druhé: musí žít v naší rodi-

ně navlas tak jako kterýkoli z mých hochů, stejnou práci, stejnou stravu 

a stejnou poslušnost. Od chvíle, kdy se k nám dá, je z něho nejmladší 

Klapzuba a princem bude, až když zase odejde. A když to splní, spá-

nembohem, pak bych ho mohl vzít do mužstva jako náhradníka.“ 

„Pane Klapzubo, zde je má ruka. Plácněme si, a vaše podmínky pla-

tí.“ 

Otec Klapzuba mrskl okem do kouta lóže, kde seděl vytáhlý, ale 

svižný hoch, přejel očima jeho urostlou postavu a vyňal levicí fajfku 

z huby. Princ Waleský tělo pro kopanou měl, ostatní bylo věcí úmluvy. 

A tak si ke konci halftimu starý Klapzuba plácl s anglickým králem, 

a když Klapzubáci zápas vyhráli, čekal na ně v šatnách princ Waleský 

jako budoucí náhradník. 

Večer byla v královském paláci veliká hostina, a když se Klapzubové 

i jejich náhradník loučili s dvorem, podal anglický král starému 

Klapzubovi překrásnou lulku na památku. Starý Klapzuba byl chvilku 

na rozpacích, ale aby nezůstal anglickému králi nic dlužen, sáhl do 

kapsy a vytáhl svou starou porculánovou fajfčiznu se zeleným střap-

cem s myslivcem, který střílí na jelena. 
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„Jejich englický veličenstvo, pane král,“ pravil přitom se vší svou dů-

stojností, „meršánku8 žádnou nemám, ale nezapomenou-li ji včas pro-

pucovat, bude jim táhnout jako žádná jiná. A nejlíp v ní hoří knastr 

s tříkrálovým9, ty dostanou v každé trafice.“ 

Anglický král přijal s úklonou Klapzubovu fajfku a věnoval ji Brit-

skému muzeu, kam se na ni všichni fotbalisté z Anglie, Skotska a Ulste-

ru jezdili dívat. A starý Klapzuba poručil naložit kufry a jeho mužstvo 

se vrátilo jako mistr Evropy do Dolních Bukviček a s nimi přijel princ 

Waleský jako náhradník. 

                                                             
8 Dýmka pěnovka. Pozn. red. 
9 Knastr a tříkrálový tabák bývaly oblíbené jemné dýmkové tabáky. Pozn. red. 
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VI 

Co svět světem stojí, nebyla obec Dolní Bukvičky tak slavná jako tehdy, 

když se rodina Klapzubů vrátila ze své cesty s mistrovstvím Evropy 

v kufru a princem Waleským v mužstvu. Všecky světové listy přinesly 

podrobnou mapu, na níž byla Klapzubovic chalupa označena tlustým 

křížkem, a zvláštní dopisovatelé jezdili do Bukviček, aby miliónům čte-

nářů vylíčili, jak je budoucí anglický král v zapadlé české vesničce živ. 

Ale byla-li zvědavost civilizovaného světa veliká, ještě větší byla zvěda-

vost Dolnobukvičanů na nového obyvatele. Z novin se dověděli, kdo 

k nim přijede, a v obou hospodách se denně vedly rozčilené hovory 

o tom, jak by měli pana prince uvítat. 

Největší trápení měly však staré babičky, které dětem povídávaly 

pohádky. V těch bylo vždy plno princů a princezen a teď se děti k ba-

bičkám hrnuly a chtěly vědět, jaký bude ten anglický princ. Jestli také 

bude mít šaty celé ze zlata, přijede-li ve zlatém kočáře nebo na bílém 

koni se zlatými kopyty, bude-li mít na čele hvězdu a po boku diamanto-

vý meč, zabil-li už nějakou saň nebo chystá-li se teprve k hrdinským 

činům. Dolnobukvičkovským babičkám šla z těch otázek hlava kolem. 

Samy chudinky jakživy prince neviděly a teď najednou všecky jejich 

báchorky měly být do týdne přezkoušeny pohledem na skutečného, 

živého prince s královskou krví v žilách. Babičkám proto nebylo nijak 

hej, až ta nejchytřejší z nich na to kápla. 

„Děti,“ povídala jednou, když na ni zase drobotina i starší lidé nalé-

hali, „ještě jste se mne nikdy neptaly, z které země ti princové a prin-

cezny v pohádkách pocházejí. Ta země je báječná země Tramtárie, ta je 

za devaterými horami a za devaterým mořem. V Tramtárii je všechno 

do slova a do puntíku tak, jak jsem vám to vyprávěla. Princové tam 

chodí ve zlatě a princezny mají zlatou hvězdu, královny tam předou len 

na zlatých kolovrátcích a králové se dělí se svými zeťáčky o království, 

zvířátka tam radí a pomáhají svým pánům a hloupý Honza všecko vy-
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hraje. Draci tam řádí na horách, města jsou potažena suknem černým 

nebo červeným a v nejtemnějším lese vyvěrá pramen vody živé 

i pramen vody mrtvé. Daleko, pradaleko je ta krásná země Tramtárie, 

tak daleko, že se tam ještě žádný člověk nedoplavil. Žádný parník tam 

nedojede a žádné letadlo tam nedoletí, jen malé děti, jsou-li hodné, 

mohou se tam dostat někdy večer, když zavřou oči a andělíček je přes 

to devateré moře přenese. Ty pak vidí všechny ty divy, o kterých jsem 

vám vyprávěla, ale když se vrátí, zapomenou, kde byly a co viděly, 

a vzpomenou si na to až zase po mnoha letech, že jsou tak staré jako já. 

Pak mohou o tom zase vyprávět malým dětičkám, a tak je šťastná země 

Tramtárie známa jen vám dětem a nám starým. Ostatní lidé znají jen 

obyčejný svět, kde skoro už není králů a princů, natožpak aby chodili 

ve zlatě, kde si člověk musí umět poradit sám, a žádný mraveneček mu 

v nouzi nepomůže, a kde Honza musí být moc chytrý a obratný, aby to 

někam dotáhl. Taková obyčejná země je i Anglie; za kolika horami leží, 

to vám nepovím, ale pan učitel říkal, že je jen jedno moře mezi ní 

a námi. A tak tam chodí a žijí lidé zrovna jako u nás, a ani ten princ ne-

bude o moc jinačí nežli tamhle správcův Jeník, který v Praze študuje na 

doktora.“ 

 



37 

Touhle řečí zachránila babička Navrátilová pohádky, ale děti jí přece 

jen tak zhola nevěřily. Pořád si myslily, že přece jen bude ten anglický 

princ něco jinšího nežli obyčejný student, a v sobotu, kdy měli Klapzu-

bové přijet, ani v poledne nejedly a hajdy do městečka na nádraží. Bylo 

tam lidí tisíce tisíců, z celého okolí se tam sešli, aspoň na čumendu, aby 

viděli, jak vypadá englický princ a pak co ten bukvičkovský chalupník, 

jak on to asi safientsky navlíkl, že si i s englickým králem pohovořil. 

A tak bylo nádraží přeplněno, i silnice před ním, a kluci seděli 

v korunách jeřábků. A když vlak vjížděl do stanice, spatřili už zdaleka 

starého Klapzubu, jak stojí na spodním schůdku vagónu a bafčí spoko-

jeně z královské lulky. 

V tu chvíli začala hrát hasičská kapela „Kde domov můj“, stará 

Klapzubka se dala do strašného pláče, všechny ženské hned plakaly 

s ní, obecní policajt vypálil za nádražím hmoždíř, kluci křičeli „Slááá-

vááá!“ a „Nazdááár!“ – zkrátka byla to mnohem větší sláva, než když se 

vracelo vambeřické procesí. Starý Klapzuba se spokojeně pochechtával 

a mával beraničkou, až se vlak zastavil. Pak sestoupil a zrovna trefil na 

plačící Klapzubku. 

„I setsakra vejkop, matko, vždyť ty pláčeš jako o funuse?“ 

Klapzubka jenom škytla a padla mu kolem krku, div mu královskou 

lulku nevyrazila. V tu chvíli už se taky z vagónu hrnuli její synové. Dva 

a dva nesli vždy jeden kufr, jen Honza na začátku nesl velký kufr sám. 

A na konci seskočil ještě jeden hoch, taky v cestovní čepici jako ostatní, 

a ten si taky nesl kufr sám. A teď všecky děti z Bukviček otevřely huby 

a volání slávy najednou zamrzlo. 

Ten dvanáctý byl anglický princ – s kufrem – v čepici – ušmouraný – 

babička Navrátilová měla pravdu, zlatí princové jsou dnes opravdu 

jenom v Tramtárii. 

Ale hned se strhla veliká rvačka mezi domácími kluky. Každý z nich 

chtěl nést Klapzubův kufr a nejvíce se jich dralo o tu čest u pana prince. 

Ale starý Klapzuba kluky okřikl. Klapzubáci si až dosud všechno obsta-

rali sami, a ani teď si od nikoho sloužit nedají. A tak se kluci směli je-

nom tlačit kolem svých hrdinů a nejvýš jen máknout jim na šaty. A při 
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vší slávě nesli si Klapzubové své kufry v průvodě sami a anglický princ 

zrovna tak jako oni. 

„Ono to má svůj dobrý háček,“ vykládal později otec Klapzuba v hos-

podě. „Jeho englický veličenstvo dalo ke mně svýho syna do učení a to 

jsem ještě neviděl, aby se učedníkovi posluhovalo. Když se na ten vandr 

dal, musí si svůj pinkl10 nosit sám. Nejlepší král je ten, který má nejmíň 

lokajů, ledaže by se mohlo říct, že žádnej král je pořád eště lepší než 

ten nejlepší.“ 

                                                             
10 Velký vak, pingl. Pozn. red. 
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VII 

Lidé z Dolních Bukviček si brzo navykli na přítomnost vznešeného mladí-

ka i na časté návštěvy zvědavých cizinců. V přísném, střídmém a pravidel-

ném životě Klapzubových hochů nebylo místa pro parádu a vznešenost. 

Waleský princ žil s nimi vskutku jako jeden z nich, v ničem se mu neulevi-

lo, ale v ničem se mu taky neublížilo. Prvého dne si ho starý Klapzuba dů-

kladně prohlédl, podíval se mu na svalstvo, dech i srdce, a když viděl, že 

princ běhá krátké i dlouhé trati jako zajíc, poklepal mu spokojeně po ra-

meně a začal s tréninkem. Od jara do pozdního podzimku byl princ 

s mužstvem buď na hřišti, nebo na pochodech v lese, v zimě se trochu 

lyžařilo a sáňkovalo a ostatní čas se cvičilo ve stodole. Do měsíce se princ 

naučil tolik česky, že se s bratřími dobře dorozuměl, a pak už bylo veselo, 

protože těch dvanáct hochů, plných zdraví, síly a mládí, bylo samý žert 

a samá taškařice. A starý Klapzuba byl mezi nimi šibal nejpodšitější, ale 

jen když byli s denním cvičením hotovi. Při cvičení neznal úlevy a odde-

chu, to byla vskutku těžká dřina, po níž mnohdy pana prince celé tělo bole-

lo. Ale pravdu měl jeho otec, když starého Klapzubu ujišťoval, že hoch má 

dobré jádro. Vydržel v těžkých začátcích a za půl roku se vypracoval tak, 

že nebyl od pravých Klapzubů k rozeznání. Hrudník vyklenutý jako zvon, 

hlava lehce vztyčená, ramena pevná jako břevno, nohy pružné a ohebné 

v kloubech jak pro tanec, celé tělo mrštné jak kočičí a tuhé jak zubří – jaký 

div, že velké fotografie, uveřejňované v anglických listech, byly doprová-

zeny články plnými chvály a uznání pro výchovu starého Klapzuby. 
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A což když tento neúprosný strážce svého mužstva připustil anglické-

ho náhradníka ke skutečnému zápasu! Noviny celého světa kritizovaly 

jeho vystoupení a otec Klapzuba měl pro svou jedenáctku reklamu, na 

kterou věru ani nepomyslil. Ze všech stran se sjížděli učitelé, trenéři 

a všelijací odborníci, aby od Klapzubů pochytili, jak se musí hráči pro 

zápasy připravovat. Pochytili mnoho, ale to hlavní, v čem vězelo tajemství 

Klapzubů, nepostřehli. Byla to jejich duševní a citová převaha, naprostá 

a nezištná obětavost, s níž jeden pomáhal druhému, skutečné, ryzí bratr-

ství, o němž starý Klapzuba jim sice nevykládal a nepřednášel, ale které 

mezi nimi vypěstoval a které jim především dopomáhalo k vítězství. 

Znovu a znovu se nesla jejich sláva po celém světě a všude byl s nimi 

královský náhradník, aby zaskočil, kdykoli bylo potřeba. Žil tak s Klap-

zuby nerozlučně dva roky, až byl povolán zase do Anglie, aby tam pokra-

čoval v studiích. Rozloučil se tedy srdečně, div ne s pláčem, a odjel, ale na 

Klapzuby zapomenouti nemohl a každé příležitosti užil, aby si s nimi 

zahrál. Jinak hrál pravidelně s huddersfieldským klubem a byl nejpopu-

lárnější centrforvard11 Anglie. Žil pořád v ovzduší sportu, a když přišel 

okamžik, kdy se měl ujmouti vlády, povolali ho na trůn v pravém slova 

smyslu z hřiště. Byla to pro něho těžká chvíle, kdy měl opustiti své klu-

bovní kamarády a vzdáti se rušného života na zeleném trávníku. 

Jeho prvním úkolem jakožto nastupujícího panovníka bylo promlu-

viti trůnní řeč. Ministerská rada seděla celou noc, aby tento první pro-

jev nového veličenstva vypracovala. Na všechny politické okolnosti se 

v něm musilo pamatovat a ministři se pořádně zpotili, než to všecko 

sepsali a diplomaticky uhladili. Když si pak ráno ministerský předseda 

vyžádal u mladého krále audienci a chtěl mu nejponíženěji odevzdati 

znění zahajovací řeči, nové veličenstvo ho po první větě zarazilo: 

„Děkuji vám, milý předsedo, ale já jsem si svou trůnní řeč již napsal 

sám. Možná že nebude zrovna diplomaticky vypulérovaná, ale zato 

bude ryze anglická.“ 

A Jeho Veličenstvo vytáhlo z kapsy útržkový blok a četlo: 

                                                             
11 Střední útočník (z angl. centerforwad). Pozn. red. 
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Mým národům! 

Chystajíce se slavnostně provésti svůj politický výkop, chceme 

dnes připomenouti svému lidu pravidla, podle nichž se budeme ve 

hře říditi. Je slavnou tradicí Anglie, že se vždy varovala být ofsajd. 

Chceme být věrni tomuto čestnému odkazu svých předků a sli-

bujeme, že nikdy nebudeme stát ofsajd, že budeme hájiti svých ba-

rev co nejmužněji a nejpoctivěji a že všechna nebezpečí odvrátíme 

do autu neb nejvýše na roh. Slibujeme, že se vyvarujeme faul hry 

a nevystavíme svůj národ v nebezpečí válečné desítimetrovky. 

Budeme usilovně pěstovati kombinaci tří vnitřních, považujíce při-

tom finance za nejlepšího centrforvarda a obchod a průmysl za nej-

lepší spojky Anglie. Budeme stále pečovati o to, aby mezi všemi řada-

mi obyvatelstva zavládla dokonalá souhra, a dáme krátkému pří-

zemnímu podávání přednost před dobrodružným systémem kick and 

rush12. Chceme bdíti nad tím, aby hra hlavou nebyla nijak zanedbává-

na, a doufáme, že po čase, až nám nebeský Soudce odpíská konec, bu-

de skóre Anglie vysoké a každý přitom uzná, že jsme hráli hru fér. 

K tomu nám dopomáhej Bůh! 

Hip hip hurá, hip hip hurá, hip hip hurá! 

                                                             
12 Hra bez systému, hurá za míčem. Pozn. red. 
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VIII 

Dolnobukvičkovské babičce Navrátilové se podařilo staré pohádky za-

chránit, ale tam na západě, za velkou vodou, v Americe, bylo se starými 

pohádkami zle. Tam měli už docela malí špuntíci svůj maličký automo-

bilek, větší kluci si už robili stanice jiskrové telefonie a všichni vespolek 

se starali jenom o sport. A tak neměli valného smyslu pro povídky 

o šťastných princích a nešťastných princeznách; když se jim začalo 

vyprávět, že byl jednou jeden chudý hoch, už vskočili vypravěči do řeči 

a chtěli vědět, za který klub hrál. A tak američtí dědečkové a americké 

babičky, kteří se už nemohli přizpůsobit nové době, byli s vnoučaty 

docela nešťastni. Nemohli jim s pohádkami přijít na chuť. 
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Až jeden na to vyzrál. To byla ve státě Oregonu česká rodina, vystě-

hovali se tam asi před pětadvacíti lety, a ti měli s sebou dědečka, lišku 

podšitou, který to s kluky uměl. Dával si pozor, o čem tak spolu ta dro-

botina mluví, a tu viděl, že o nic jiného děti nemají zájem než o jakési 

mužstvo Klapzubů. V tu dobu se vskutku sláva Klapzubovy jedenáctky 

tak rozšířila, že tam na druhé půli země vypadal každý Klapzuba jako 

bájeslovný hrdina. A tu si ten oregonský dědeček řekl: 

„Počkejte, děcka, však já vám vymyslím pohádku!“ 

A když k němu večer přiběhli, aby jim něco vyprávěl, oregonský dě-

deček se usmál a spustil: 

„O Klapzubově jedenáctce jste už slyšeli, co? Nu tak, to je dobře. Ale 

jestlipak víte, co se stalo jejich dědečkovi s tou píšťalkou? Že ne? Tak to 

vy nevíte? Ale, ale – to je přece slavná historie! Tož poslyšte: Dědeček 

dnešních Klapzubů – dej mu pánbůh věčnou slávu –, to byl v mládí do-

cela chudý hoch a jeho rodiče neměli ani té chalupy, kde se později 

narodili nynější slavní Klapzubáci. Byli chudí jak myši ve zrušeném 

kostele, kde se nedá ani svíčka ohlodat. A když tedy ten jejich synek – 

Honza se jmenoval, zrovna jako jeho vnuk, brankář – viděl, že doma 

není do čeho píchnout, šel za tátou a povídá: 

‚Táto, já půjdu do světa. Vy se tu sami ještě uživíte, ale pro mne tu 

práce není, a tak bych vám jenom chleba ujídal. Ve světě je práce dost, 

najdu si nějakou, a až se vrátím, ještě vám přinesu peníze!‘ 

Nu, to byla řeč, proti níž táta nemohl nic namítat. Maminka si sice 

trochu zaplakala, ale která maminka by neplakala, když se loučí se sy-

nem? A tak mu z bochníku ukrojili štramfál chleba, do střídy vyrýpli 

takovou žumpičku, do ní nandali kousek másla, který stará Klapzubová 

ještě ve vsi sehnala, pak zas máslo tím vyrýpnutým chlebem přikryli 

a Honza byl na cestu vypraven. K tomu dostal tři křížky a dvě pusy, nu, 

tak se pod tím nákladem nijak nemusil prohýbat. A Honza šel, z větve si 

kudlou přiřezal hůl, když mu bylo smutno, zahvízdal si do kroku, a tak 

mu cesta pěkně ubíhala. Přešel jeden kopec, přešel druhý, třetí, až při-

šel do velikanánského lesa, z kterého se nijak dostat nemohl. Bylo už 

kvečeru a on byl pořád ještě v tom lese a hlad měl, že mu to v žaludku 
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hrálo jak na varhany. Když tedy viděl, že už asi k žádné vesnici nepři-

jde, usedl u cesty pod strom, vytáhl ten štramfál chleba a kudlu a začal 

jej krájet a mazat. A v tu chvíli, kde se vzal, tu se vzal, stojí před ním 

jakýsi stařeček a povídá: 

‚Ty máš velký hlad, já mám ještě větší hlad! – Honzo, dej mi kousek!‘ 

Honza se podivil, odkud se stařeček objevil, ale jak ho tu tak viděl, 

chudého a vyzáblého, podal mu svůj krajíc a kudlu a povídal: 

‚Jen si ukrojte, stařečku, a namažte si, aby vám to líp jelo.‘ 

Stařeček vzal chléb, ukrojil, namazal, pojedl. 

‚Kampak jdeš, Honzo?‘ zeptal se potom. 

‚Sám nevím, kam dojdu. Hledám práci, ale nemohu se dostat z lesa.‘ 

‚Nu, dnes už se z něho nedostaneš. Už je noc a les je dlouhý. Nejlépe 

by bylo tady přespat.‘ 

‚A co budete, stařečku, dělat vy?‘ 

‚Já přespím s tebou, nemáš-li nic proti tomu!‘ 

‚I ne! Počkejte, já vám nahrabu suchého listí, abyste neležel na tvr-

dém.‘ 

A Honza vstal, shrabal a snesl celé náruče suchého listí a udělal 

z něho stařečkovi lože. Potom se spolu natáhli a spali. O půlnoci se sta-

řeček probudil a jektal zuby: 

‚Je… je… je… to… je mi zi…zi… zima!‘ 

Honza otevřel oči a povídal: 

‚Vezměte si můj kabát, stařečku, trošku se s ním přece zahřejete!‘ 

‚Děe…dě… kuju ti, Honzíčku, je… jejej, ten je teplý, už je mi dobře!‘ 

A stařeček zase usnul, kdežto teď bylo zima Honzovi. Ale neříkal nic, 

jen se zahrabal do listí a při slunce východu se proběhl lesem, aby se 

zahřál. 

Stařeček spal hodně dlouho a Honza zatím sbíral po lese borůvky 

a jahody, aby mu mohl dát něco jíst. Byla to snídaně nevalná, ale staře-

ček i na ní si pochutnal. Pak se oba zvedli a šli. Za hodinu přišli na roz-

cestí. 

‚Honzo,‘ povídal stařeček, ‚tady se naše cesty dělí. Ty půjdeš vlevo, 

kde přijdeš brzo k velikému městu, já půjdu tuhle vpravo. A za to, že 
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ses mne tak ujal, chleba, lože i kabát se mnou rozdělil, dám ti tuhle píš-

ťalku. Važ si jí, ona ti přinese mnoho štěstí.‘ 

A stařeček mu podával malou píšťaličku. Honza si myslil: Jaképak 

štěstí z píšťalky? Ale nechtěl stařečka urazit, vzal ji tedy a oba se spolu 

rozloučili. Když už kráčel pár kroků sám, nedalo mu to, aby se na píš-

ťalku nepodíval. Zdála se mu nějak těžká. Vytáhl ji a užasl: píšťalka byla 

z ryzího zlata! To byl přece příliš velký dar za kus chleba s máslem! 

Honza se tedy otočil, několika skoky byl na rozcestí a vběhl na druhou 

cestu. Ale ačkoliv stařeček nemohl ujít víc než nějakých dvacet kroků, 

nikde nebylo po něm ani památky. Honza volal, ale odpověděla mu jen 

ozvěna. Stařeček zmizel zrovna tak, jak se včera nenadále objevil. 

Honza se tedy vrátil na svou cestu a šel dál, nemálo tím vším udiven. 

Za hodinu byl z lesa venku. Před ním se otvíral široký neznámý kraj, 

uprostřed něho město. Silnice k němu byly plny vozů a lidí, jen po té, 

která vedla k lesu, kde stál Klapzuba, nešel skoro nikdo. Pár lidí se jen 

kupilo asi v polou cesty mezi lesem a městem a Klapzuba viděl, že je 

tam hřiště kopané. Sebral se tedy a šel tam, a zrovna když přišel, zasle-

chl, jak se tam hráči zlobí, že jim nepřišel soudce a že nemají nikoho 

s píšťalkou. 

‚Já mám píšťalku!‘ řekl Honza. 

‚Tož nám soudcuj!‘ řekli hráči. 

Honza chtěl říci, že to neumí, ale v tom píšťalka začala sama od sebe 

pískat a hráči ihned nastoupili. 

‚Tohle je divná věc,‘ pomyslil si Honza, ale než se nadál, píšťalka 

hvízdla podruhé a hra se začala. Honza pobíhal po hřišti sem a tam 

a jen se staral, aby nikde nepřekážel a aby do něho nikdo nevrazil. Víc 

dělat nemusel, všechno provedla píšťalka sama. Pískala auty, rohy, 

ofsajdy, góly, ruce, začátek půlky i konec, ale nejzuřivěji pískala, když 

se někdo dopustil nesprávnosti, nebo dokonce surovosti. Ať to bylo 

sebelépe zamaskované vražení, podražení nebo kopnutí do nohy, píš-

ťalka pokaždé zahvízdla tak pronikavě, že se viník přímo polekal a ani 

se neodvážil zapírati. Všichni si toho všimli a říkali: 
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‚Panečku, to je soudce! Nic mu neujde! Ani se po hráčích nedívá, 

a přece všecko vidí. Kdopak kdy viděl takového soudce?‘ 

A když byl konec, neodnesli ze hřiště brankáře, jak bylo zvykem, 

nýbrž popadli Honzu a nesli ho na ramenou až do města. Předsedové 

těch klubů ho pozvali na banket, a tak Honza, který celý den hladověl, 

dostal najednou jídla a pití, co hrdlo ráčilo. Ale tím nebylo jeho blaho 

u konce. Za týden se měl hráti v tom městě zápas o mistrovství a tu 

byly vždycky nekonečné spory o soudce. Každý ze soupeřů tvrdil, že 

straní druhému, a koneckonců mu vynadali všichni a soudce musel být 

rád, když ho obecenstvo nezbilo. Teď se konečně našel cizinec, který 

dovedl soudcovati nanejvýš spravedlivě: i přišli ještě na tom banketě 

k Honzovi a žádali ho, aby zůstal ve městě ještě týden. 

‚I jemináčku,‘ řekl Honza, ‚pročpak bych nezůstal, ale z čeho tu mám 

být živ?‘ 

‚O to se nestarejte, pane Klapzubo,‘ řekli mu vyjednavači, ‚dostanete 

stravu i byt a ještě slušné diety.‘ 

Co to jsou diety, Honza nevěděl, ale pochopil to, když mu každého 

večera vyplatili dva zlatníky na drobnou útratu. Ale protože Honza 

pranic neutrácel a živobytí měl, vzal ty peníze a každého dne vypáral 

kousek podšívky u kabátu a zašil si do něho ‚dietu‘. 

Za týden soudcoval s velikou slávou a na údiv všemu obecenstvu. 

Žasli všichni, jak je to možné, že se ten soudce o zápas pranic vlastně 

nestará, a přece ani jedné nesprávnosti nepropásne. Inu zlatá píšťalka 

byla čarodějná věc a Honza už věděl, že ten stařík, kterého se ujal, ne-

byl žádný obyčejný smrtelník. 

Ale píšťalka mu opravdu pomáhala k štěstí. V přestávce zápasu už 

za ním přišli direktoři nějakého cizího klubu a pozvali si ho do jiného 

města, druhý den byly o něm chvály plné noviny a on dostával pozván-

ku za pozvánkou, aby přijel sem či onam soudcovat. To už se tedy nijak 

nerozpakoval, jezdil a soudcoval, a protože nebyl zabedněný hoch, po-

chopil brzy, oč v kopané jde, a tak byl z něho soudce, jakého země ne-

viděla. To už si zlatníků do kabátů nezašíval, naopak, pořídil si nové 

šaty a dělal pána. A zlatá píšťalka sloužila mu věrně a poctivě, neboť 
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povahou se Honza nezměnil a byl pořád takový dobrák, jako když vyšel 

z domu. 

Jenomže nebyla vždycky její služba příjemná. Píšťalka byla ne-

úprosná a přísná a soudcovala, i když to nebylo na hřišti. A právě v ži-

votě poznal Honza, že to není vždycky pohodlné, když se nestrpí žádná 

nepravost. Poprvé to bylo v kanceláři jednoho klubu. Honza tam odpo-

číval v přestávce a v jeho přítomnosti vyjednával jednatel klubu se zá-

stupcem klubu jiného. 

‚Tož ujednáno,‘ pravil jeden z nich, ‚příští neděli se naše mužstva 

utkají a ani vy, ani my nepostavíme do dnešního mužstva nového hrá-

če.‘ 

‚Souhlasím,‘ řekl druhý, ale v tom – fíííí – zlatá píšťalka začala Hon-

zovi v kapse pískat, protože to nebyla fér hra, neboť ten druhý klub už 

si přeplatil cizího hráče pro své křídlo. 

Vyjednavači sebou škubli a podívali se na Honzu, který se začerve-

nal jako rak. 

‚Pane Klapzubo, tohle mi podruhé nedělejte,‘ pravil mu později jed-

natel přísně, ‚vy takhle v klubovnách leccos slyšíte, ale upozorňovat na 

naše triky nesmíte.‘ 

‚Račte odpustit,‘ omlouval se Honza, ‚mně to jen tak vypísklo. Po-

druhé si už dám pozor.‘ 

Ale to mu nic platno nebylo, jak se v jeho přítomnosti spáchala něja-

ká nepravost, zlatá píšťalka, třebas v kapse, vypískla. Honza byl z toho 

kolikrát všecek nešťasten a nejednou se tou přísností píšťalky špatně 

poměl. Šel třebas docela nic netuše po ulici a tam stál vůz, jejž koně 

nemohli do příkrého svahu vytáhnout. A po jejich každé straně stál 

jeden vozka a ti mlátili do koní obrácenými biči. Honza si ještě ani neu-

vědomil, oč jde, a píšťalka už fííí, fííí, fííí – pískala surovost. Kočové se 

ohlédli, spatřili Honzu a už se do něho dali. 

‚Co ty tady pískáš? Ty chceš na nás přivolat policajty? Véno, na něho!‘ 

A rozběhli se s biči na Honzu, který nestačil utíkat; a jak tak uháněl, 

píšťalka mu v kapse znovu pištěla, protože to byla ještě větší surovost, 

když dva kočové honili tady nevinného. 
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A tak čím dál tím více se zaplétal Honza skrze tu zlatou píšťalku do 

nepříjemností. Čím větší množství lidí poznal, tím častěji píšťalka piště-

la, a zvláště když přišel do velikých měst, do těch ohromných mrave-

nišť, píšťalka nepřestávala ječet a kvičet. Celé dny chodil Honza po uli-

cích, ale človíčka spravedlivého a poctivého nepoznal. Jak se s někým 

dal do řeči, po třetí větě už píšťalka vypískla, že neznámý řekl nějakou 

lež. Honzovi bylo z toho smutno. Sedal večer ve svém pokojíčku sám 

a říkal si: 

‚Božíčku, božíčku, tak velký je svět a tolik nepravosti v něm! Vždyť 

už tu na zemi snad není dušičky, která by to se mnou dobře myslila!‘ 

Řekl to trpce a zahořkle, ale jen dořekl, ozvalo se v kapse slabounké, 

vyčítavé písknutí. Honza se zarazil. Vida, teď sám promluvil nepravdu. 

Někomu tou svou nevírou ukřivdil. Tož tedy nejsou ve světě jen lidé zlí. 

Honza se zamyslil; a jak se tak v jeho jizbičce zešeřilo, vyvstal mu před 

očima obraz Dolních Bukviček, spatřil tam tátu a mámu, jak od noci do 

noci robotí, z bídy nevyjdou, ale slova křivého nevypustí. A Honzovi se 

najednou zastesklo po domově, po vší té chudobě poctivých srdcí. Rá-

zem se mu jeho pohodlné živobytí zprotivilo. Co mu bylo platno, že tu 

dělal pána, když si vlastně pro počestné jednání všude působil nepřá-
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telství? Domov – to je, holečku, jiná věc, tam může jít má zlatá píšťalka 

do výslužby. 

A Honza vstal, rozsvítil a podíval se na své úspory. Mnoho toho ne-

našetřil, prosím vás, on ani státní soudce jmění nenadělá, natož fotba-

lový; ale pár stovek tu přece pohromadě bylo. 

A tož Honza neváhal, zaplatil hostinskému, u kterého bydlel, něja-

kou tu útratu a hajdy na vlak, zpátky domů, do Čech, k mamince. Však 

ho taky přivítala, div ho samým objímáním neudusila. A což když vytá-

hl ty své bankocetle! Jakživi neměli u Klapzubů tolik peněz pohromadě. 

Tož se tedy hned s tátou uradili a druhý den si koupili kousek pozemku 

u lesa a do měsíce začali stavět. Když byla chalupa hotova, Honza se na 

ni oženil a do roka měl kluka, a to byl právě tatík nynějších Klapzubů. 

Ale starý Honza Klapzuba se už nikdy do světa nepustil. Žil se svými, 

počestně a spravedlivě, takže zlatá píšťalka, kterou měl v truhlici pod 

svátečním kloboukem, opravdu u nich už nikdy nezapískla. 

Když potom po letech umřel, vzpomněli si domácí, že míval takovou 

jakoby zlatou píšťaličku. Šli ji tedy hledat do truhly, ale píšťalky tam 

nebylo. Odešla s Janem Klapzubou; a tím mu prokázala poslední službu. 

Neboť hle, co se stalo. Přišel Jan Klapzuba k bráně nebeské a zaťukal 

na vrata. Špehýrka nahoře se trošičku pootevřela a nějaký rozespalý 

hlas tam zabručel: 

‚Kdo mne to tady budí?‘ 

‚To jsem já, Jan Klapzuba z Dolních Bukviček; rád bych se dostal do 

nebe.‘ 

‚Jak povídáš – Jan Klapzuba?‘ 

‚Tak jest.‘ 

‚Počkej tedy, hned se podívám.‘ 

A svatý Petr přivřel špehýrku, vzal velkou knihu, co jsou v ní zazna-

menáni všichni hříšníci, a hledal pod písmenem K. Jenomže tu noc byl 

nějak ospalý, tož se spletl a místo Klapzuba Jan, Dolní Bukvičky, našel si 

o řádek předtím Klapzuba Jakub, Horní Bukvičky. A to byl sedlák lakota 

učiněná, držgrešlík nenasytný, chamtivec a mamonář přeukrutný. A tak 

svatý Petr otevřel zase špehýrku a houkl dolů rozzlobeně: 
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‚Tady nemáš čeho pohledávat. Celý život jsi mamonil – marš do pek-

la!‘ 

A přirazil špehýrku. Starému Honzovi Klapzubovi vyhrkly slzy do 

očí – on že celý život mamonil? Taková křivda že se mu může… 

Ale ani nedomyslil. A tu chvíli, jak svatý Petr své mylné slovo vyřkl, 

zlatá píšťalka, na niž Honza ani nevzpomněl, začala pískat. Vylétla mu 

z kapsy a poletovala před branou nebeskou a pištěla čím dál silněji 

a pronikavěji. Celým nebeským prostorem proniklo její pištění, od 

hvězdy k hvězdě, od slunce a měsíce až dolů k zemi, pištění strašlivé, 

ječivé, kosti pronikající. Pán Ježíš se tím hrozným pískotem probudil, 

Panenka Maria si zacpávala uši, Bůh Otec se přimračil, a už všude 

hřmělo a se blýskalo a andělé poletovali jako poplašené holubice a do 

toho hřmění a pištění a zmatku a blýskání zaduněla přísná slova Nej-

vyššího Otce: 

‚Petře, Petře, někomu se stala křivda!‘ 

A svatý Petr, beztak už vyděšený, protřel si důkladně oči, vykoukl 

ještě jednou ven a nemohl se zdržet slaboučkého zaklení: 

‚I kakraholte – vždyť je to Honza!‘ 
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A už pelášil ze svého kamrlíku otvírat vrata a v tu chvíli píšťalka 

fíííí–t, skončila své hrozné pištění, mraky a blesky zmizely, duha se 

rozepjala nad branou a Honza Klapzuba, který nikomu neublížil, vstou-

pil do nebe, kde malí andělíčkové dělali kotrmelce radostí, že to tak 

dobře dopadlo. A když se Honza blíže podíval na svatého Petra, – ejhle! 

To byl ten podivný stařeček, s kterým se před lety setkal a který mu 

daroval tu kouzelnou zlatou píšťalku. Teď mu ji tedy Honza odevzdal, 

protože ji už v nebi nepotřeboval. Našel si tam sice taky anděly, kteří si 

občas zahráli kopanou a s radostí ho pozvali, aby jim soudcoval, ale 

prosím vás, to byla rajská hra, žádná surovost, žádná stolička, oni se jen 

tak kolem sebe vznášeli, ukláněli se navzájem a jeden druhého prosil, 

aby si ráčil kopnouti do míče, a pro samou andělskou něhu by se míč 

ani nepohnul – ale on měl naštěstí křidýlka jako oni, a tak poletoval od 

jedné nebeské branky ke druhé sám…“ 

To byla tedy pohádka, kterou si vymyslil oregonský dědeček, a všichni 

kluci uznali, že je „správná“. 
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IX 

Nestor českých básníků Vincenc Kabrnatlel již dávno pod tíhou ná-

hrobního kamene ve Slavíně, ale jeho hymna věnovaná Klapzubově 

jedenáctce hřměla ještě vítězně po všech hřištích Evropy i Ameriky. 

Klapzubové žili a byli hrdiny všech národů Starého i Nového světa. 

Na zelené trávě 

svítí bílé linie, 

kdo chce s námi hráti, 

ten si to vždy vypije… 

Do kolika větrů zazněl tento zpěv jedenácti Klapzubích hrdel? Kolik 

miliónů lidí se zachvělo předtuchou porážky, když se nad trávníkem 

nesla ne zrovna jemná, ale působivá slova Kabrnova: 

Nežli cizí brankář 

natáhne svá klepeta, 

zazvoní už rána, 

míč se v síti třepetá… 

A kolik mužstev na pevnině i ostrovech cítilo, jak jejich šance klesají, 

když se ze sloky rozvinul neúprosný refrén: 

Stop! 

Šut! 

Už to piš! 

Raděj níž nežli výš! 

Stop! 

Šut! 

Už to piš, 

ať gól uvidíš! 
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Nebylo nejmenší naděje, že by se kdy podařilo Klapzuby porazit, ale 

věčná a neuhasínající touha dokázati nemožné, která je nejkrásnějším 

rysem sportovního ducha, hnala všechna mužstva do nových a nových 

pokusů. A pak obecenstvo je chtělo mít, chtělo je vidět, chtělo se dát 

unésti jejich hrou a uměním. Proto byla v zákulisí kopané neustálá ta-

hanice o to, který klub bude hrát s bukvičkovskými hochy a který o tuto 

čest i slávu přijde. Všichni se předbíhali v nabídkách a předstihovali 

v honorářích, a tak se starý Klapzuba brzy zubil na celé kolo, když pře-

počítával penízky, které se z celého světa sbíhaly do jeho zásuvky. 

Jejich rodná chalupa na kraji lesa stála ještě jako tenkráte, když za-

čal hochy trénovat, jenomže byla teď pěkně opravena, vyčištěna a vy-

piplána jako nejroztomilejší hnízdečko. Ale její nejbližší okolí se zna-

menitě změnilo. Z loučky, kde před lety poprvé zaduněl míč kopnutý 

Klapzubí nohou, upravilo se vzorné tréninkové hřiště se šatnami, tělo-

cvičnami a sprchami, kam tajemníci a předsedové všech klubů dojížděli 

si prohlédnout dokonalost všeho zařízení. Pozemky kolem starý Klap-

zuba postupně skoupil, aby na nich vystavěl pro každého syna domek. 

Byly to malé veselé klícky o několika místnostech, se zahrádkou i dvor-

kem, celá rodinná kolonie, o níž se mnoho v kraji hovořilo a jejíž foto-

grafie prošly obrázkovými časopisy celého světa. Hoši sami nechápali, 

proč se otec do těchto staveb pouští. Jim bylo nejlépe, když byli pohro-

madě, a nikdy jim nepřišlo na mysl, že by se jednou roztrhli a každý 

bydlil na vlastní pěst. 

„Tomu vy ještě nerozumíte,“ říkal starý Klapzuba na jejich námitky, 

„však ona přijde chvilka, kdy nám budou domky, jako když je najdem!“ 

A stavěl, zdil a upravoval je dále, nic se neohlížeje, že kluci jsou 

nejšťastnější, když se mohou společně natáhnout v seně nebo přespat 

ve stodůlce na mlatě. Dorostli zatím do mužných let a i ten nejmenší 

dotáhl to vzrůstem a ramenatostí na nejstaršího Honzu. Teď už na nich 

tatík tolik neseděl s tréninkem, ale oni sami jej udržovali skoro v stejné 

míře jako tehdy, když bylo jejich úkolem prodrati se první třídou. Jen 

někdy, obyčejně den před zápasem, šli místo cvičení na delší výlet. 
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Jednou se taky tak pustili do lesa a šli několik hodin zpívajíce a hvíz-

dajíce. Krajíc chleba s máslem měl každý z nich v kapse, pitné vody 

bublalo v lesním potůčku dost, tož jim nic nescházelo a byli spokojeni 

a veselí. A když tak šli několik hodin, zeleň lesa začala prosvítávati 

a mezi hnědými kmeny stromů bylo viděti pruh žita a svítivou plochu 

nějakého paloučku. Odtamtud zazníval mnohonásobný chlapecký po-

křik a halasení a mezi ním co chvíli zvonivé zadunění, o jehož původu 

nemohli býti Klapzubové na pochybách. Nějací hoši tam hrají kopanou! 

Klapzubové se podívali na sebe a div se jim sliny nesbíhaly. To by 

bylo něco, po takové procházce si teď půl hodinky zahrát! 

Všechno se v nich rozechvělo touhou po míči. Vyrazili z lesa ven. 

Vskutku tam hrálo několik vesnických hochů, jak tak kluci hrávají: 

branky udělány ze svlečených kabátů, jedna nohavice u kalhot vyhrnu-

ta, rukávy vysoukány. Pomezní čáry byly přimyšleny a zavdávaly nejví-

ce podnětu ke křiku, stejně jako hádky, šel-li míč „vysoko“ nebo byla-li 

to vskutku branka. Hráli se vší klukovskou vášnivostí, co však hlavní, 

měli bezvadný kožený míč, čtverku, s duší dobře naplněnou. Na něj se 

upřely žádostivé zraky všech jedenácti Klapzubů, jak vystoupili z lesa. 

Ale vzápětí nato i hrající hoši zpozorovali příchozí. Jeden z nich zrovna 

chtěl vhazovat aut, ale jak se otočil, spatřil mladé muže na pokraji lesa. 

Ruce s míčem mu poklesly, oči se zavěsily k lesu a z úst mu vyjeklo je-

diné slovo, plné zbožné úcty, leknutí i obdivu: 

„Klapzubáci!“ 

Ostatními to trhlo a v té chvíli bylo po hře. Chlapci se srazili v ustr-

nuté klubko a nespustili očí ze svých hrdinů. Jen jeden, a to právě ten, 

jemuž patřil míč, neztratil hlavu. Snad že nebyl ze vsi, nýbrž z města, 

ostřílenější a na všelijaké veličiny navyklejší, jakmile poznal, o koho 

jde, vykřikl na hochy: 

„Není odpískáno, hraje se dál!“ 

Byla v něm veliká porce chlapecké pýchy, která nemohla připustit, 

aby se hra přerušila pro příchod několika dospělých. A tím méně se 

směla přerušiti, jestliže to byli zrovna Klapzubáci. Budiž jim všechna 

chvála a čest, ale když se hraje, tož se hraje a do diváků nám nic není. 
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A právě Klapzubáci ať vidí, že my hrajeme zrovna tak oddaně jako oni! 

A ať vidí, že nám jako diváci nijak neimponují! 

„Nu tak k čertu, hrejte dál!“ 

Ale městský hoch marně volal a se zlobil. Jeho spoluhráči byli jako 

přimraženi. Zvláště když Klapzubáci zřejmě namířili k nim. 

„Půjčte nám na chvilku míč, hoši,“ zvolal na ně Honza Klapzuba, 

„a zahrejte si s námi!“ 

Vesničtí hoši sklopili oči. Někteří se rozpačitě usmívali, někteří ko-

pali patou do trávy, ten, co vyhazoval, otevřel ruce a nechal míč sklouz-

nouti na zem.  

„Čí je to míč?“ zeptal se Honza. 

„Můj!“ vykřikl městský hoch. Vykřikl to nějak ostřeji a zároveň sko-

čil k míči a sevřel jej pod pravou paží jako na ochranu. 

„My bychom si chtěli zahrát,“ řekl Honza. „Vezměte nás do hry!“ 

Nastala chvíle ticha. Hoši se po očku koukli na kamaráda z města. 

Stál tu bled a vztyčen a díval se Klapzubovi do očí. Po chvilce mlčení 

nabral dechu a řekl křečovitým hlasem: 

„To nejde. My s vámi nemůžeme hrát.“ 
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„A proč ne? Bojíte se porážky? My se rozdělíme.“ 

„Porážka by nebyla žádnou hanbou. Ale my s vámi nemůžeme hrát.“ 

„Ale řekni nám – proč?“ 

„Tak. Proto.“ 

„To není odpověď. Musíš říci důvod. Proč?“ 

Chlapec ještě o poznání zbledl a potom vykřikl: 

„Protože jste profesionálové!“ 

„Cože?“ 

„Ano, vy jste profesionálové, a proto s vámi nemůžeme hrát. My hra-

jeme pro čest a vy hrajete pro peníze. Já s vámi nechci nic mít.“ 

Klapzubové se užasle podívali na sebe a pak na chlapce. Tohle jim 

ještě nikdo neřekl! Mladší z nich rudli zlostí a chtěli na kluka skočit, ale 

Honza je zarazil. Fakt byl ten, že Klapzubové o téhle věci nikdy nepře-

mýšleli. Ani je nenapadlo starati se o peníze. Když dorůstali, naučil je 

tatík hrát kopanou a oni hráli, jak je tomu naučil. A protože hra byla 

jejich vášní, hráli kde s kým, kam je otec přivedl, a neměli jiné myšlen-

ky než zvítězit. Vyhrát nad sokem, to bylo přece jádro vší hry; a vyhrát 

poctivě a bez hrubosti, to byla radost klapzubovské hry. Co s tím měly 

co dělat peníze? Nikdy o tom s otcem nemluvili, nikdo jim to taky nikdy 

nevyčetl. Až tenhle pihovatý kluk s vyhrnutou nohavicí, křečovitě chrá-

nící svůj míč a zřejmě připravený, že se bude raději rvát, než aby 

ustoupil ve svém cítění! 

Honza Klapzuba, kapitán neporazitelných Klapzubů, byl zmaten. 

Něco bylo v hochově přízvuku, co mu dávalo za pravdu, ale Honza se 

v tu chvíli nemohl domysliti pravé podstaty věci. Všechny jeho před-

stavy byly zvráceny jedinou větou: My hrajeme pro čest a vy hrajete 

pro peníze. Je to pravda nebo to není pravda? Jeho cit se tomu vzpíral. 

Nikdy nepadl do jeho jedenáctky ani stín touhy po penězích, oni sami 

hráli vždycky jen o čest, ale vzpomněl-li si na tisícovky v tátově zásuv-

ce, bál se, že by se sotva mohl hájiti. 

Nesmírně trapná chvíle přešla. Honza zvedl hlavu a podíval se piho-

vatému chlapci přímo do očí. 
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„Chlapče,“ řekl pak pomalu a nezvykle vážně, „není to všecko tak, jak 

si to představuješ. My jsme, pravda, hrou vydělávali, ale pro peníze 

jsme nehráli. Ale já vím, že je těžko vysvětlovat, když člověk nemá dů-

kazů. Nebudem tě tedy nutiti do hry, ale prosím tě, pamatuj na dnešní 

rozhovor a dávej si na nás pozor. Možná, že se někdy sejdeme a že si to 

budeme moci lépe vysvětlit. Sbohem!“ 

A Honza Klapzuba se obrátil k lesu, následován desíti bratry Klap-

zuby, kteří cítili totéž co on. Zapadli udiveným klukům do lesa a kráčeli 

čtvrt hodiny nejostřejším pochodem svého života. Pak se teprve Honza 

zastavil, podíval se po bratrech a řekl: 

„Kluci, dnes byla Klapzubova jedenáctka poprvé poražena. A to hned 

čtyři k nule. Ten pihovatý kluk byl o třídu vejš.“ 

A deset Klapzubů mlčky přikývlo, neboť řekl to jejich kapitán a tu se 

nemohlo docela nic namítat. 
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X 

Příhoda s pihovatým chlapcem nepřešla jen tak lehce. Klapzubové již 

o ní nepromluvili ani slůvka, ale všecka radost jako by z nich spadla. 

Tytam byly doby, kdy se dravě hnali po míči v tréninku a kdy celé veče-

ry strávili vymýšlením nových triků a překvapujících kombinací. A to-

tam bylo i jejich přirozené, zdravé veselí, bujará radost ze zápolení 

a vítězství. Chodili kolem jako morousi, všechna cvičení dělali jen 

z mechanické navyklosti a zápasy, k nimž je starý Klapzuba podle po-

známek ve svém kalendáři dovezl, odbývali jako trapnou povinnost. 

Jejich hra byla ještě pořád nanejvýš dokonalá a virtuózní, jejich techni-

ka a souhra pořád ještě omračovaly, ale vší jejich bravuře a dovednosti 

scházela jiskra vášně. Rozdíl jejich hry byl tak nápadný, že přes všech-

ny vítězné výsledky neunikl pozornosti sportovních redaktorů. 

„Klapzubové jsou unaveni!“ psal tehdy vážený A. E. Williams v The 

Sportsmanu. „Nedejme se klamati stále skvělými číslicemi jejich vítěz-

ství. Číslice je suchá formulka, která velmi nepřesně vyjadřuje poměr 

sil a zcela mlčí o podstatě hry. A ta se u těchto mistrů změnila. Ono 

přemocné kouzlo, kterým kdysi vítězili nejen nad protivníkem, ale 

i nad obecenstvem, ono nevylíčitelné kouzlo svěžesti a životní chuti vy-

prchalo. Nelze se tomu diviti, všechno, co se stále a stále opakuje, 

pozbude půvabu a stává se mechanickým problémem. Viděli jsme to na 

všech profesionálech Spojeného království. Jedině amatérství, čisté 

a ryzí, vyžadující od svých lidí všelikých obětí, dává jim za to odměnou 

to nejkrásnější, co tělesná výchova přináší: sportovního ducha. Každá 

jiná forma sportovní činnosti vede k duchovnímu umrtvení. Klapzubo-

vé jsou jistě nejušlechtilejší ze všech mužstev, která se kdy živila hrou 

na zeleném trávníku; dík krásné jejich výchově neviděli jsme u nich 

nikdy onoho pustého kšeftaření, které se žene za gólem jenom pro od-

měnu, jež je na každou branku vypsána; přesto však podléhají i oni 

zákonu zmechanizování, již proto, že jsouce zbaveni všech náhod, které 
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rozhodují o hráčích amatérech, dospěli k virtuozitě, jež nemá soupeře. 

Klapzubové jsou unaveni svou vlastní dokonalostí, toť jejich tragický 

osud; a to je též novým velikým připomenutím mládeži Anglie, že hlav-

ní věcí života je dobrý duch, a nikoli pouhá dovednost.“ 

Klapzubové sami sotva četli tyto řádky londýnského týdeníku, ve 

své nechuti už ani nerozřezávali časopisů, jež jim docházely. Starý 

Klapzuba však nemusil čekat, až mu Williams určí diagnózu jeho muž-

stva. Cítil dávno předtím sám, že hoši nejsou pohromadě, a bylo to pro 

něho takovým překvapením, že se ani neodvážil o tom mluvit. Obcházel 

kolem svých lidí jako kocour, který neví, v jaké náladě je jeho pán. Krá-

lovská lulka byla všecka rozpálená, jak z ní znovu a znovu rozčileně 

bafčil, ale všechno jeho tajné zkoumání bylo nadarmo. Chlapci se jaksi 

uzavřeli, dělali poslušně, co nařídil, ale někdejší radosti v chaloupce 

nebylo. A tak se konečně po dlouhém rozvažování a trápení rozhodl, že 

na ně udeří přímo. 

Byli jednou po zápase, už doma, všichni nataženi navečer na dvo-

rečku. Voříšek seděl Honzovi na břiše a koukal do kurníku, kde se praly 

ospalé slepice, než si našly nejlepší uvelebení na noc. Chlapci leželi na 

zemi, s rukama roztaženýma, s očima klouzajícíma po oblacích, všichni 

volně a vydatně vdechujíce vůně, jež větřík sbíral v lese a hnal přes 

dvoreček do polí. Starý Klapzuba seděl na pařezu, kde se štípalo dříví, 

dlouho sebou vrtěl, až konečně odplivl a zahučel: 

„Setsakra ty kluku kapitánská, tak se mi zdá, že ti to v mužstvu 

neštymuje!“ 

Honza si hrál s Voříškovým obojkem. 

„A co se vám nelíbí, táto? Přece jsme vyhráli jako vždycky!“ 

„Ejnu, vyhráli, vyhráli, ale nesměl bych být Klapzuba, abych nevěděl, 

že už to taky někdy můžem projet! Který setsakra čert vám vlezl do 

hlavy? Už ani nemluvíte, nezpíváte, nehvízdáte, odkop děláte, jako by 

vám mičuda překážela, – co to s vámi je?“ 

Mladí Klapzubové začali se vrtět, převalovali se z boku na bok, jako 

by je půda pálila, ale nikdo ani necekl. A starý Klapzuba, když už jednou 

začal, šťoural se v jejich svědomí dál. 
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„Vždyť už si toho i ta naše máma všimla, že jste jako vyměnění! Tu-

hle přijde za mnou a povídá; Copaks, táto, s těmi kluky proved? – Jářku, 

co bych proved? – Ona zas, že prej už nejste takoví, jako jste bývali. Že 

prej si jí už ani její Jirka nevšimne, a tak se mi z toho rozplakala, chudák 

stará!“ 

Ono to ve skutečnosti nebylo všecko tak zrovna pravda, jak to starý 

Klapzuba vyprávěl, ale on, kůže mazaná, si řekl, že musí kluky rozebrat 

a přimět k rozhovoru. A už se mu to povedlo. Jirka, maminčin miláček, 

ihned vylítl: 

„To není pravda, že si jí nevšímám! To je něco docela jiného! A vů-

bec, Honzo, řekni tátovi, co nám je! Jen to pěkně vyklop, ať se s tím po-

řád netrápíme!“ 

Starý Klapzuba prudčeji zabafčil, ale pak řekl docela mírně a ne-

zvykle srdečně: 

„Tak copak máš na srdci, Honzíčku? Jen se mi svěř!“ 

Honza sehnal Voříška, napolo se zvedl a zadíval se tátovi do očí. 

„Táto, kolikpak máte peněz?“ 

Starý na pařeze sebou škubl. Tohle nečekal. 

„Peněz? Co chceš s penězi? Mám sem tam nějakou stovku, ani jsem 

to řádně nespočítal.“ 

„Víte, táto, to je tak. Vy jste nás vyučil hrát, abychom si mohli vydě-

lávat na živobytí. Pámbu vám to zaplať, dal jste si s námi pěknou práci 

a mně se zdá, že jsme vám ji nepokazili. Ale to víte sám, že my jsme 

sami pro peníze nehráli. My jsme nikdy nevěděli a nevíme, kolik jste za 

hru dostal. A taky se po tom nesháníme. Nám jde jen o jedno – jestli jste 

už s maminkou nadosmrti zajištěni… Jestli ne, tak už nemluvme, hraje 

se dál.“ 

Starý Klapzuba bafčil jak lokomotiva. 

„A jsme-li zajištěni, – to se už nebude hrát?“ 

„Ne, táto, v tom případě toho necháme! Aspoň za peníze hrát nebu-

deme! Vždycky jsme se bili jen o čest být první, a co se vydělalo, je vaše. 

Musíme se starat o to, abyste měl s maminkou z čeho být živ. O to jde 
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především. A když už jste ten hovor načal, tož vás prosíme, abyste nám 

to řekl.“ 

„Tak vy teda hrajete jen na mámu a na tátu? Setsakra jedenáctko – 

a z čehopak budete živi vy sami?“ 

„O nás se nestarejte! Když to nebude možno jináč, půjdeme za tre-

néry do klubů. Však se o nás ještě porvou.“ 

„A vy že byste chtěli rozpustit nejslavnější mužstvo?“ 

„Ano! Nenecháme přece po sobě pošklebovat kdejakého pihovatého 

kluka, on že hraje pro čest, a my pro peníze!“ 

„Hm – tudy na to? Tedy nějakej pihovatej kluk… A to už je pevné 

rozhodnutí, kapitáne?“ 

„Pevné, táto!“ 

„Mužstvo souhlasí?“ 

Hoši kolem jenom zabručeli. Starý vstal a dlouho vyklepával lulku. 

Bylo už tma, na nebi svítily hvězdy. Starý nemohl být s lulkou nějak 

hotov. Nikdo ani nešeptl. Konečně se starý otočil. 
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„Tak vy tak, kujóni? Vy se nutíte do hry jen kvůli mně? Hm… Tak te-

dy… tak to tedy zhasnem… čutačky dáme na půdu… rozšněrujeme mí-

če… a vypustíme duše…“ 

„Jenom z těch míčů, táto!“ volali Klapzubáci, jeden přes druhého vy-

skakujíce. 

„Nic platno, vypustíme duše! Sbalíme vlajku… Klapzubovy jedenáct-

ky už nebude…“ 

Brada se mu docela rozdrkotala. Teď teprve chlapci viděli, jak on ce-

lým životem visel na jejich díle. Vrhli se k němu, objímali ho, odprošo-

vali, těšili. 

„Setsakra, setsakra!“ ulevoval si nakonec, „nechte mne aspoň nacpat 

fajfku jako englickýho veličenstva. Však už žádnou druhou nedostanu, 

se žádným potentátem nebudu sedět v lóži! Ejnu, pořád jsem čekal, že 

se jednou rozbijete, ale vždycky jsem myslel, že to bude pro ženskou! 

A zatím, koukejme, kluci by chtěli být amatéry! No, pojďte k mamince, 

ta bude, chudáček, taky koukat!“ 

Toho večera bylo zas v chalupě po dlouhé době řečí a křiku jako 

tenkráte, když je táta hnal poprvé do Prahy na zápas. A v tom halasu si 

ani nepovšimli, že starý Klapzuba vytáhl Klapzubku na zápraží. Stáli 

tam spolu potmě a Klapzuba do ní hučel svoje pokyny. 

„… ne abys jim řekla, kolik máme! Do hrobu to s sebou nevezmeme, 

co vydělali, bude jednou jejich. Ale teď ještě o tom nesmějí vědět. Třeba 

by je ty peníze pokazily. Jsou mladí, ať jdou pěkně po živobytí. Mladé-

mu člověku peníze nesvědčí. Půjdou, probijou se, a až to v životě vyhra-

jí tak jako na hřišti, budou mít pro peníze rozum… Však až se jednou 

budou chtít ženit, bude jim nějaká ta tisícovka moc milá…“ 

Klapzubka, udřené ruce složené pod zástěrou, jen tak popotahovala, 

aby zadržela slzy. Ale poslouchala ho a na všecko kývala hlavou. Vždyť 

on, starý Klapzuba, chalupník, uměl všecko na světě tak zařídit, že nad 

tím vždycky jen žasla a spínala ruce údivem. A tak pochopila i jeho no-

vý úmysl, schválila jej a oba se vrátili jaksi spokojenější k synům do 

chalupy. 
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Ti ještě seděli v nejčilejším hovoru a kuli plány do budoucnosti. 

Všechna jejich kopáčská sláva jako by ani neexistovala; každý se zabý-

val jenom tím, co bude, co by dovedl, jak by se asi uživil. Jejich přiroze-

né schopnosti, potlačené výhradní starostí o kopanou, se rychle pro-

bouzely. Najednou viděli, že život je mnohem bohatší a plnější, nežli jej 

dosud znali, a že je v něm více a vážnějších povinností pro mladého 

muže, nežli si dosud dovedli představit. Tou chvílí, kdy sport přestal 

býti jejich zaměstnáním a stal se tím, čím ve skutečnosti je, zdravou 

hrou, potěšením a doplňkem občanského života, pochopili, že těžisko 

leží v práci, a nikoli ve hře. Nesměli by to být hoši tak zdravě vychova-

ní, tak tělesně i mravně utužení, aby neměli smyslu pro povinnosti ži-

vota. Naopak, jejich mozky kvapně spřádaly a rozváděly všechna příští 

možnosti a hledaly cestu, jak by mladí Klapzubové mohli co nejrychleji 

a nejúčinněji stanouti každý na vhodném místě v lidské společnosti. 

Zkoumali svoje schopnosti, nadáni, náklonnosti, a kdyby je byl starý 

Klapzuba po půlnoci nerozehnal, byli by mu debatovali do rána. Ale 

i když byli na lůžkách, neměli na spánek pomyšlení, převrat byl příliš 

veliký. A tak už dávno kohout vyvolával slávu nového dne, když se jim 

jednomu po druhém teprve začaly klížit oči. 

Zaspali toho dne zcela nezvykle, neboť starý Klapzuba je nepřišel 

vzbudit, jak jindy dělával. Nechal by je spát až do božího poledne 

a s lišáckým úsměvem je uvítal, když se ráno za hrozného křiku 

a divení hrnuli k snídani. Starý Klapzuba mohl na nich oči nechat, když 

je tak viděl sedět u stolu, mladé, zdravé, plné síly a životní chuti. On 

taky až do včerejška v nich viděl jen hráče, jen hráčský materiál a jinak 

o nich skoro ani neuvažoval. Dnes teprve si všiml, jak vyspěli a jací jsou 

z nich urostlí, zdatní mladí mužové. A tak by byl samou radostí a pý-

chou zapomněl, že má v kapse pro ně veliké překvapení. Teprve když 

byli po jídle a chtěli se zvednout, škubl sebou a prohodil: 

„Počkejte, hoši, něco vám tady přišlo!“ A zalovil rukou v kapse a na 

stůl položil telegram. 
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XI 

Malý čtvereček složeného papíru zarazil veselou živost mladých Klap-

zubů. Dívali se rozpačitě na tajemnou depeši a tajuplnou tvář otcovu. 

Konečně se Honza vzchopil a rozbalil telegram. Byl od londýnského 

Vincence Macešky a zněl: 

Australie wyzywa mač mstrovstvi sveta za tri mesice sydney te-

legraphujte podminki macecka. 

Honza podal depeši Josefovi, ten si ji chvějícíma rtoma pošeptmo 

přeslabikoval a podal ji Karlíkovi, a tak šla dál a každý si vlastníma 

očima přečti neočekávanou nabídku. Za tři měsíce v Sydney mistrov-

ství světa? Klapzubové proti Austrálii? Každý z nich cítil, jak se mu roz-

čilením tají dech. Zmatené pohledy se zase soustředily na tváři starého 

Klapzuby, který ani nemrkl a jen lulčičku obracel z koutka do koutka. 

Konečně Honza přerušil ticho. 
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„A co vy, táto, tomu říkáte?“ 

„Co bych já říkal?“ zahovořil pomalu starý. „Že je škoda, že to přišlo 

tak pozdě! Hrát už nebudeme, tož co se tím trápit? Beztoho jsme se 

s maminkou dohodli, co se bude teď dělat. Ještě dnes si ve vsi zamlu-

vím pluh, a až jej dostanu, pěkně hřiště zavoráme a osijem. To dá ňáký 

políčko, taková odpočatá půda! Jináč arci, nebejt vašeho rozhodnutí, 

setsakra kontinent, to bychom se na tu Austrálii vytáhli!“ 

„To si myslím!“ vpadli hned synové unisono. „Mistrovství světa! Co-

pak je potřebí ještě o ně zápolit?“ 

„Inu – toť se ví, že tady jsme to všecko vyhráli! Ale s Austrálci jste se 

přece jenom nesrazili, a mají tedy právo vás vyzvat. Ale jaká pomoc – 

pošleme Maceškovi telegram, že se Klapzubové vzdávají!“ 

Řekl to klidně, jakoby nic, ale každé slovo bylo jako vybrané bodnu-

tí. 

„Ono je to vůbec nemilá věc! Když to tak pohromadě vyjde najevo, 

rozkřikne se po světě, že se Klapzubáci Austrálie bojí a že raději zaho-

dili flintu do žita!“ 

„A to zas ne, táto, taková věc na nás nesmí zůstat!“ 

„Co chcete dělat, setsakra mančafte? Tenhle týden rozoráme hřiště, 

hned nato budeme sít…“ 

„Dejte nám pokoj, táto, to přece nemyslíte v této chvíli vážně?“ 

„Proč by ne? Vzdali jste se hry a já s tím musím počítat. Jak povídám: 

zoráme, zvláčíme, zasijeme…“ 

Jedenácti mladých Klapzubů se zmocnila úplná zuřivost. Skřípali 

zuby, rvali tvrdou stolní desku, kouleli očima. Neúprosná logika staré-

ho Klapzuby je uváděla do zoufalství. 

„Honzo, kapitáne!“ volali jeden přes druhého, „a ty to trpíš? Ty ml-

číš? Ty tu hanbu sneseš?“ 

„Počkejte!“ okřikl je Honza a otočil se k otci. „Dobrá, táto, zoráme 

políčko a osijeme. Ale co budem dělat pak?“ 

„Inu, setsakra hospodářství, pak budeme čekat, až obilíčko vzroste. 

Do žní budeme mít času habaděj…“ 
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„Pravdaže, táto! Ale tohoto habaděje musíme nějak užít. Podejte mi 

nějakou mapu!“ 

Dvacet rukou se vrhlo k polici, aby co nejdříve našly starý školní at-

las Kozenn-Jireček-Metelka, do něhož si červeným inkoustem zakres-

lovali všechny svoje jízdy. Honza jej rozevřel, našel si mapu celého svě-

ta a chvilku ji studoval. 

„Tady to máme: Brindisi – Bombaj 13 dní, Bombaj – Sydney 20 dní. 

Když to dobře půjde, jsme asi za měsíc tam a za měsíc zpátky. To zna-

mená, že bychom ještě přede žněmi mohli být doma!“ 

„A tedy?“ 

„Tedy my do té Austrálie pojedeme!“ 

„Hurrá!“ 

Řev tohoto výkřiku byl strašný. Všech deset se jich vrhlo Honzovi 

kolem krku. Starý Klapzuba zas jenom prudce mrkal a fajfčičku nějak 

horlivě překládal. 

„Tož to je vaše poslední mínění?“ zeptal se jich konečně. „Setsakra 

kujóni, to se mi odlehčilo! Už jsem měl doopravdy strach, že si na konec 

celou slávu pokaňkáte!“ 

Teď se zase všech jedenáct vrhlo na tátu a starý měl co dělat, aby ho 

samým nadšením nepovalili. – A pak zasedli k novým poradám, které 

se končily, až když maminka přinesla první talíře s dýmající polévkou, 

a nejkrásnější oběd Klapzubů se začal. Koneckonců se smluvili na tom, 

že hřiště se, jak starý Klapzuba navrhl, zaorá a zasije, načež mužstvo 

odjede. 

Ale ta jejich první oračka neprošla, jak se domnívali, jen tak lehce. 

Jakmile si starý Klapzuba začal ve vsi vypůjčovati pluh, začalo se veliké 

vyptávání a divení, které letělo od statku ke statku, vzrušilo a vyplnilo 

všecky hovory v hospodě a dostalo se ještě odpoledne do školy. Pan 

učitel Jaroušek byl z největších ctitelů klapzubovských, ani ne tak 

z nadšení pro kopanou, jako ze vzníceného místního vlastenectví. Dolní 

Bukvičky se jako rodiště Klapzubů proslavily po celém světě a pan uči-

tel Jaroušek považoval za svou nejsvětější povinnost, aby tuto slávu 

všemi prostředky utvrzoval a udržoval. Proto posílal nejméně jednou 
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týdně do Pražského deníku podrobné dopisy o tom, kdo v těch sedmi 

dnech do Dolních Bukviček ke Klapzubům zavítal a jaké nové zápasy 

starý Klapzuba ujednal. Až bude jednou nějaký historik chtít psáti po-

drobnější a vědečtější historii Klapzubů, nežli je tato, jeho práce se ne-

může obejíti bez studia dolnobukvičkovských dopisů v Pražském dení-

ku. A tak i tentokrát sedl pan učitel ihned ke stolu a ozdobným 

krasopisem napsal svůj obvyklý dopis: 

„Z Dolních Bukviček. Přítel našeho listu nám píše: I naše nepatrná 

osada Dolní Bukvičky u Kouřimě stává se dějištěm události takřka his-

torické. Jak jest asi širší veřejnosti známo, slyne náš český národ po 

celém světě svou znamenitostí ve hře řečené kopaná. V této tzv. kopané 

(správně by se mělo říkati ‚kopaný míč‘), kterážto hra pochází z Anglie 

a vyžaduje od svých hráčů velikého udatenství tělesného, obzvláště 

vyniká mužstvo rodiny Klapzubovy, nazvané SK Klapzubova jedenáct-

ka. S pravou husitskou srdnatostí dobývala nám Klapzubova jedenáct-

ka slávy po celém světě. Se zatajeným dechem sledovala její úspěchy 

celá širší česká veřejnost, leč zvláště my, obyvatelé obce Dolních Bukvi-

ček u Kouřimě, neboť jedině Dolní Bukvičky u Kouřimě se mohou chlu-

biti, že právě pod jejich doškovými střechami stála kolébka tohoto vy-

nikajícího sdružení. Leč s bolem v srdci musíme oznámiti širší české 

veřejnosti, že se v lůně Klapzubovy jedenáctky zrodilo rozhodnutí 

vzdáti se dalšího hraní hry v kopanou a věnovati se občanskému za-

městnání. V nejbližších dnech vnikne lesklá ocel rádla do panenské 

půdy klapzubovského hřiště v Dolních Bukvičkách u Kouřimě, aby 

zkypřená půda přijala obilné sémě a vydala v létě svou žeň. Tento 

téměř symbolický akt znamená konec hráčské slávy Klapzubovy jede-

náctky; leč my, obyvatelé Doních Bukviček u Kouřimě, uvítáme je stej-

ně srdečně ve svém středu i jako prosté občany, pamětlivi jsouce toho, 

že oni jak svými horlivými a udatnými výkony, tak i někdejším hoště-

ním J. V. korunního prince anglického založili nehynoucí dobrou pověst 

Dolních Bukviček u Kouřimě, o nichž od těch dob s jistou obměnou 

platí verš Písma: ‚Nikoli, Dolní Bukvičky u Kouřimě, nejste vy nejmenší 

mezi městečky judskými…‘“ 
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Redakce Pražského deníku ani netušila, jakou senzaci touto zprávou 

vzbudí. Všechny listy ji citovaly ve večernících, zpravodajské agentury 

ji telegrafovaly do celého světa a druhého dne byla již všecka sportovní 

Evropa rozčilena a vzrušena skutečností zániku Klapzubovy jedenáct-

ky. Do toho z druhé strany vletěly londýnské zprávy o utkání s Aus-

trálií, otázka světového mistrovství, a tak byl poplach, jejž dopis pana 

učitele Jarouška vzbudil, dokonalý. Výsledek toho všeho se jevil na dol-

nobukvičkovské poště. Od rána do noci běhal starý Mazucha, listonoš, 

ke Klapzubům s telegramy a expresními dopisy. Vynikající sportovníci, 

předsedové velkých klubů a svazů, novináři i veřejní funkcionáři vy-

prošovali si v nich, aby byli pozváni na ten den, kdy Klapzubové zruší 

své hřiště. Bylo zřejmo, že všichni tento okamžik považují vskutku za 

historickou chvíli evropského sportu, a starý Klapzuba měl pravdu, 

když srovnávaje kupu té spěšné korespondence prohodil: 

„Setsakra Evropa, my už jim jen tak neproklouznem!“ 

Druhého dne dokonce přijelo několik pánů z Prahy a koneckonců 

bylo viděti, že není jiného zbytí než provésti zaorání hřiště jako velikou 

státní a mezinárodní slavnost. Olympijský výbor ustanovil tedy ihned 

zvláštní přípravný komitét. Staří veteráni Káďa a Vaník13 byli požádáni 

o slavnostní proslovy, a když i ministerstvo školství vyslalo odborové-

ho přednostu V. V. Štecha14 do výboru, bylo zřejmo, že nikdo už k zda-

řilému průběhu slavnosti neschází. 

                                                             
13 Jan Vaník (1892–1950), slavný útočník Sparty, pozdější kapitán Slávie a národního 

mužstva. Pozn. red. 
14 Václav Vilém Štech (1885–1974), historik umění a výtvarný kritik. Pozn. red. 
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XII 

Sláva byla toho dne v Dolních Bukvičkách veliká. V nekonečných prou-

dech se hrnuly od Kouřimě zástupy kopáčů, lehkých i těžkých atletů, 

letounů i vytrvalců, vrhačů koule i oštěpu, skokanů i zápasníků, vesla-

řů, cyklistů, boxerů, střelců, plavců, motocyklistů, turistů, aviatiků, ku-

lečníkářů, šachistů, pedestriánů15, automobilistů, žokejů, jachtařů, šer-

mířů, tenistů, hráčů a hráček házené, lyžařů, bruslařů, pólistů, golfařů, 

ragbymenů, krikeťáků, pěstitelů psů, kanárů a poštovních holubů, ry-

bářů a džiu-džitsuistů. – Hrnuli se po všech cestách a silnicích, hnali se 

všemi sportovními vozidly, a lesy kolem Dolních Bukviček hlaholily 

všemi jazyky. Klapzubovic hřiště bylo obklopeno stožáry se státními 

prapory, nad severní brankou byla vybudována řečnická tribuna, všude 

kolem obcházeli prodavači párků, bonbónů a limonády. O 10. hodině 

byl již smaragdový obdélník hřiště obklopen nepřehledným černým 

mořem davů. O čtvrt na jedenáctou uvedl předseda slavnostního výbo-

ru na řečnickou tribunu šedivého stařečka. 

„Káďa! To je Káďa!“ zabouřily davy a stařičký Káďa se nestačil uklá-

nět. 

Po dlouhé chvíli se konečně hluk utišil a Káďa, chvějící se stařík, 

přečetl třaslavým hlasem svou řeč. Za stejných ovací vystřídal ho stá-

řím shrbený Vaník, který pro slzy nemohl ani domluvit. Nekonečný 

jásot však se rozlehl, když se na tribuně objevila jedenáctka Klapzubů 

s rozrůžovělým tatíkem uprostřed. Kapitán Honza poděkoval několika 

slovy za účast a chtěl již sestoupiti, když byl přerušen novým jásotem. 

Jedenáct dívek ve veselých sportovních dresech vystoupilo na tribunu. 

Byly to členky pražské i brněnské Slávie, Úředníků Karlín a třebíčského 

Achilla, vesměs borkyně slavné a nepřemožitelné, světové rekordwo-

menky na všecky trati od šedesáti yardů do půl míle, ve skoku daleké-

                                                             
15 Chodec, závodník v chůzi. Pozn. red. 
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mi vysokém, ve vrhu koulí i oštěpem. Přišly, aby jménem ženského 

sportu poděkovaly mistrům kopané za jejich příklad a zásluhy a na 

památku jim připjaly drobné slavnostní medaile mistra sochaře Gut-

freunda16. Klapzubové byli velmi překvapeni a dojati touto nečekanou 

oslavou a srdce jim velmi bušilo do vyklenuté hrudi, když do ní krásné 

borkyně vbodly každá svůj špendlík. V tu chvíli mávl V. V. Štech pra-

porkem a vojenské hudba zahrála vítěznou hymnu Klapzubů. 

Konečně mohli oslavenci sejíti z tribuny k vlastnímu obřadu. U se-

verovýchodního rohu hřiště stál ofáborovaný a ověnčený pluh, do ně-

hož byl zapřažen pár napajedelských koní, kdysi slavných hřebců, dnes 

však už stářím značně uklidněných. 

  

 
  

                                                             
16 Otto Gutfreund (1889–1927), český sochař. Pozn. red. 
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Starý Klapzuba převzal od vrchního štolby otěže; tu čest, že bude 

i orání říditi, si nedal vzít. Vyorání první řádky bylo vyhrazeno zástupci 

vlády. Byl jím ministr zdravotnictví a všichni shledali, že orat dovede 

kupodivu znamenitě. Zpáteční řádka připadla anglickému vyslanci. Pak 

přišla řada na předsedu Olympijského výboru, místopředsedu Meziná-

rodní fotbalové federace, předsedu Svazu, předsedy všech velkých 

sportovních sdružení, zástupce samosprávy, až poslední řádku vyoral 

skromný, ale nezapomenutelný pan učitel Jaroušek, první vychovatel 

hrdinné jedenáctky… 

Na celé velké rozloze ideálního hřiště svítila v jarním slunci hnědá 

převrácená prsť a vrány z lesů usedaly do řádek, aby vytahovaly svůj 

žížalový podíl… 

Zatím hudba se utábořila v podlesí a lidé se rozložili kolem ní na pa-

loucích, ladech a pastviskách, a obrovský piknik zakončil první, oficiál-

ní díl slavnosti. Odpoledne se tančilo a večer zas táhly zástupy k nádra-

ží, když byly napřed Klapzubům zazpívaly jejich bojovnou hymnu. 
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Modravý hedváb večera se snesl na krajinu již docela opuštěnou. Do 

první tmy svítily jen bílé zdi klapzubovských rodinných domků a jejich 

samota, lesíkem odtržená od Dolních Bukviček, byla po slávě toho dne 

ještě osamělejší. 

Tím srdečněji a vroucněji bylo však v staré chaloupce, jejíž všechna 

okénka zářila nezvyklým jasem. U dlouhého stolu v hlavní jizbě sedělo 

jedenáct Klapzubů a jedenáct dívek, jejichž jména jsou zapsána v tabul-

kách všech světových rekordů. Starý Klapzuba nepřipustil, aby děvčata, 

která jim uchystala takové překvapení, byla vehnána do strašlivých 

tlačenic, jež zavládly toho dne na nádraží. V dohodě s jejich klubovními 

činovníky přemluvil je, aby přijaly jeho pohostinství. Dva bílé domky 

byly pro ně ještě odpoledne upraveny a večer, když všechno odjelo, 

mistryně atletiky zasedly s mistry kopané k společné rodinné večeři. 

Bylo to zcela zvláštní kouzlo, jež tyto mladé lidi zachvátilo. Klapzu-

bovi hoši nestýkali se do té doby s dívkami. Vyskytla-li se některá v je-

jich okolí, byla jim směšná nebo hloupá vší svou náročností a mali-

cherností. Každá se chtěla hned líbit, každá se fintila a kroutila, aby si 

některého z nich naklonila, a většina z nich běhala za Klapzuby jako 

blázen. To všechno bylo těmhle zdravým, rozvážným a hrdým hochům 

protivné, ba měli až strach, aby se některý z nich nedal omámit a nebyl 

pak pro mužstvo ztracen. Tím však příjemnější bylo pobesedování 

s těmito děvčaty. Tady nebylo žádné koketérie a žádného planého žvat-

lání. Děvčata věděla z praxe, co je běh a jak se musí dýchat, vyptávala 

se na zkušenosti a praktiky Klapzubů a ti zas s velkou radostí poučovali 

své nové přítelkyně, jak se dosáhne nejpružnějšího odrazu nebo kdy je 

nejlépe provésti masáž. Tyhle odborné věci a pak vzájemné veselé 

vzpomínky na jízdy a starty za hranicemi udržely kolem celého stolu 

nejsrdečnější hovor, a když Klapzubové doprovodili atletky k jejich 

domkům a přáli jim dobrou noc, sami si přiznali, že tak milého a kama-

rádského pobesedování dosud nezažili. A starý Klapzuba je v tom hor-

livě utvrzoval, a když se chlapci natáhli na své kavalce a postele, chodil 

ještě dlouho po zápraží a spokojeně báněl z královské lulky. Bylo už po 
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půlnoci, když vrzla vrátka a Klapzubovic maminka na něho potichu 

zavolala, aby šel spát. 

„Hned, hned, matko. Jen bych se ještě rád podíval, jestli je u těch 

děvčat klidno a bezpečno. Pojď ten kousek se mnou, však je teplo.“ 

Klapzubka vyklouzla, z boudy vyběhl Voříšek a všichni tři šli podél 

té slavné oranice k protějším domkům. Bylo tam všude boží ticho a mír, 

všechna světla zhasnuta, nikde nic, co by rušilo. Manželé Klapzubovi se 

zase vraceli zpět. Na půl cestě se starý zastavil. 

„Tady spí děvčata,“ povídal potichu, „a tam spí hoši. Dá pánbůh, že 

z té sportovní slávy šťastně vyplujou do života.“ 

„Dejž to pánbůh, tatínku,“ zašeptala Klapzubka. A oba po špičkách 

vklouzli do spící chaloupky. 
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XIII 

Haló, moře! A obloha, slunce a nekonečno! Není vln v těchto dnech úpa-

lu a dusna. Moře je mrtvo, jakoby ubito kolmými paprsky, a lodní příď 

marně je řeže na své nekonečné dráze. Pěna vyskočí po obou bocích 

lodi, dvě rýhy, do nedozírna se rozbíhající, jsou na ní zavěšeny, ale ji-

nak je vše mrtvé a ospale nehybné. Skoro není ani znát, že se loď pohy-

buje; jen někdy se obzor zatemní růžovými obrysy hor, jež jsou spíše 

jen sen a zdání a fata morgána. Někdy se loď k nim přiblíží a šine se 

podle břehu. Pak je viděti žlutočervenou poušť a někdy pár palem 

a vesnice zpustlých domků a muže v bílých burnusech a ženy v stra-

katých sukních a dlouhé řady velbloudů, již běží klátivě, jeden připjat 

k druhému. 
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Klapzubové leží na lehátkách ve stínu velké marquisetty17, hmouří 

oči před bolavou záplavou bílého světla a dívají se beze slova, jak před 

nimi míjí panoráma arabského břehu. Když dusno a mučivá žízeň do-

stupuje vrcholu, vzpomínají na sytou krásu Středozemního moře. Jak 

tehdy, před týdnem, myslili, že nevydrží v tom vedru, a jaké to vlastně 

bylo mírné podnebí proti tomuto peklu Rudého moře! Jak hrálo tam 

moře sterými barvami! Jak letěla oblohou oblaka! Jak vlny bily a roz-

bíjely se, jak se honily, tříštily a znovu rostly! A přivírajíce oči jdou 

Klapzubové vzpomínkami ještě dále zpět až k vonícím borům a šťav-

natým doubravám, k paloučkům svítícím pampeliškami, k potoku, jenž 

od olše se vine k olši, ke hřišti v podlesí, jež nyní je zaoráno, ale u něhož 

stojí chaloupka se stařenou broukavě hospodařící. Ještě nikdy nebyla, 

chuděrka, na tak dlouho od nich opuštěna; zbyl jí už jen ten lichometný 

Voříšek, ale i ten už stárne, polehává a na cizí štěkává vyšeptalým ště-

kotem. Ještě dobře, že se těch jedenáct čiperných děvčat na nádraží 

zapřísáhlo, že budou střídavě jezdit do Bukviček, aby osamělou Klap-

zubovic maminku povyrazily a potěšily. Vždyť beztoho večer, když se 

mlhy položí nad luka a borky, bude maminka samotinká sedět na 

schůdku u dveří s rukama spuštěnýma v klín a za tryskajícími hvězdič-

kami bude si vymýšlet všechny ty podivné kraje, do nichž vede jejího 

muže a hochy poslední cesta za slávou a ctí. 

To večery na palubě Princess Mary jsou jinačí. Ochlazený vzduch vy-

láká ze všech úkrytů společnost, vedrem a dusnem zemdlenou, žárovky 

se rozzáří, lodní kapela vyhrává a cestujícím nastává několik hodin 

společenského života. Jsou to skoro vesměs Angličané a Angličanky, 

a Klapzubové mají tu tedy velký sbor ctitelů. I nejsušší učitelce anglič-

tiny, jedoucí učit na střední škole v Benaresu, zrychlí se odměřený tep 

anglického srdce, když slyší, že těchto jedenáct chlapíků jsou rekord-

meni kopané. Hoši jsou tedy celý večer obklopeni novými známými 

a obdivovateli, ale nejužší přátelství uzavřel tady otec Klapzuba. 

                                                             
17 Slunečník. Pozn. red. 
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Bylo to večer toho dne, kdy vstoupili na palubu v Brindisi. Hoši opo-

jeni novostí lodního zařízení se toulali po lodi, všechno prohlížejíce 

a zkoumajíce, starý Klapzuba však přenesl svou skládací židli, co mohl 

nejdále na příď a tam se usadil. Za chvilku přitáhl za ním ramenatý 

čahoun v pomačkaných šatech a ohromných botách, s lulkou, jež se 

nachlup podobala královské lulce Klapzubově, a spustí angličtinou, 

jako když vrže a skřípe a drkotá nenamazaný trakař: 

„Vy jste pan Klapzuba?“ 

Klapzuba sebral honem všechnu svou zásobu anglických slovíček, 

chvilku v nich vybíral, až konečně kývl hlavou a řekl: 

„Yes.“ 

„Já jsem kolonel Ward z indické armády,“ řekl na to čahoun, „vy se 

mi líbíte, a proto bych chtěl tu sedět s vámi. Co tomu říkáte, pane Klap-

zubo?“ 

Ale tohle byla už na starého Klapzubu příliš složitá řeč, slovíčka se 

mu zamotala, až si odlehčil, vyraziv prostě: 

„Setsakra Babylón, yes.“ 

Načež si s kolonelem Wardem hrozně dlouho třásli pravicí. Kolonel 

se natáhl do své židle podle Klapzuby. Bukvičkovský tatík měl zprvu 

nahnáno, jak to dopadne, až se ten pán rozpovídá, ale ono nic. Kolonel 

jen seděl, bafčil a plival, tož Klapzuba taky seděl, bafčil a plival, a tak 

seděli, bafčili a plivali ve dvou. Asi za hodinu zvedl kolonel ruku, ukázal 

na bílého ptáka, který letěl kolem, a řekl anglicky: 

„Racek.“ 

Klapzuba kývl hlavou: 

„Yes.“ 

Za hodinu nato spatřil Klapzuba vynořujícího a potápějícího se del-

fína. Chvilku se na něho díval, pak zvedl ruku a řekl klidně: 

„The ryba.“ 

Načež kolonel Ward pokývl vážně hlavou: 

„Yes.“ 

A zas seděli, bafčili a plivali dál. Když se poprvé v Rudém moři při-

blížili ke břehu, řekl Ward:  
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„Arabia.“ 

Klapzuba odvětil: 

„Yes.“ 

Později ukázal Klapzuba lulkou na břeh a pravil: 

„The vembloud.“ 

Kolonel přikývl: 

„Yes.“ 

A tak spolu projeli jednoho jitra úžinou Adenskou a octli se v moři 

Arabském. To konečně zas bylo pravé moře, vzduté a rozvlněné, věčně 

se rvoucí a tetelící. Princess Mary se rozběhla do něho jakoby s novou 

chutí. Jak vyrazila z úžiny Adenské, octla se ve vlnách, kde celé ohrom-

né vodní plochy se zvedaly a klesaly a kde příď parníku začala svůj 

nepřetržitý pomalý pohyb nahoru a dolů. Starý Klapzuba s kolonelem 

Wardem neopustili svého stanoviště. Zůstali na té houpačce, jejíž zobák 

byl vytrvale obrácen k jihozápadu. Odcházeli jen na jídlo a na vyspání, 

ale v těch krásných nocech vysedávali na přídi daleko přes půlnoc. 

Až jedné takové kouzelné noci vynořila se před nimi světla a svě-

týlka, maják vrhal své bílé a zelené pruhy, siréna se za nimi rozhoukala 

a kolonel Ward pravil: 

„Kolombo.“ 

A starý Klapzuba dodal: 

„The konec.“ 

A oba zakývali hlavami a řekli: 

„Yes.“ 

Ráno se loučili nekonečným tisknutím rukou, beze slova. Oba cítili, 

že se mezi nimi utvrdilo přátelství navěky a že do své smrti nenajdou 

již nikoho, s kým by si tak dobře porozprávěli jako za té jízdy z Itálie na 

Cejlon. A nyní si zmizeli, aby se nikdy nesešli, neboť Ward odjíždí ihned 

kamsi do Zadní Indie a Princess Mary již večer opustila Kolombo a za-

mířila na Sydney. 
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XIV 

Inzeráty, plakáty, nosiči reklam, promítané nápisy v biografech a v noci 

na stěnách domů, transparentní hesla na svítilnách, milióny fotografií, 

úvodníky v novinách, stohy letáků, to vše zpracovávalo po dva měsíce 

celou Austrálii k vrcholnému zápasu s Klapzuby. Průběh jejich jízdy 

sledovaly a ohlašovaly jiskrové depeše den za dnem a v sázkových kan-

celářích se hromadily obrovské sázky pro i proti. Pět k jedné stály sázky 

pro Austrálii, když se nejlepšímu sportovnímu zpravodaji G. B. Green-

woodovi podařilo vniknouti na palubu Princess Mary a pozorovati 

Klapzuby při hře na palubě a pak pod sprchami. Výsledek toho byla 

depeše, která naděje Austrálie srazila na tři k jedné. Když se Klapzubo-

vé sami objevili na palubě před nepřehlednými davy, které je v Sydney 

očekávaly, klesla Austrálie v sázkách na jeden a půl. Pak se však do 

toho vložili vlastenečtí sportovci a ohnivou kampaní rozplamenili kra-

jany, že se sázelo na Austrálii šest proti jedné. 

 



79 

Týden před zápasem bylo město přeplněno cizinci, kteří již čekali na 

utkání. Ale denně vjížděly do přístavu nové a nové lodi přecpané zvě-

davci, kteří spali na půdách, na loďkách, ve stanech za městem. Večer 

před zápasem vymohly si davy otevření stadiónu, vrazily dovnitř jako 

strašlivá vlna a obsadily hned nečíslovaná místa, aby si je zajistily. De-

sítky tisíců lidí spaly tu schouleny na kamenných sedadlech a celá ar-

máda kočovných krčmářů měla tu od nejranějšího jitra obrovské ob-

chody. Dvě hudební kapely byly již dopoledne vyslány do stadiónu, aby 

křepkými pochody a foxtroty udržovaly rozčilené davy v dobré náladě. 

Přesto docházelo k nesčetným hádkám a srážkám a mnoho pěstních 

kloubů se rozbilo při zajišťování lepších míst. 

Od dvanácti hodin se tribunové obecenstvo specializovalo na vyráže-

ní hromadných výkřiků. Vymyslila se nějaká pěkná věta, jako například: 

„My chceme vidět Klapzuby na hromadě!“ nebo „Pusťte na starou Evro-

pu klokany!“, a celá tribuna ji hezky v taktu zařvala. Z toho se rozvinul 

boj mezi severní tribunou a jižní, která z nich zařve silněji. Byly to takové 

orgie spojených hlasivek, že hudba přestala hrát a spokojila se tím, že 

jenom po zvlášť zdařilém zařvání zahrála tuš. O druhé hodině tribuny už 

jen sípaly a křiklavý mač mezi Severem a Jihem zůstal nerozhodnut. 

V tu dobu byl již stadión přecpán diváky, že se zdálo, že se musí roz-

trhnout. O půl třetí dal náčelník policie zavříti brány. Tisíce hlučících 

opozdilců, kteří uvízli před branami, začalo klít a láteřit. Ale brány zů-

staly nehybně ve zdech stadiónu a davy venku byly odsouzeny prochá-

zet se kolem zapověděného ráje a jen z náhodných výkřiků, potlesku, 

hvizdotu a řevu mohly soudit, co se děje uvnitř. 

Byl to prazmatený hluk a jek, stálý vlnivý hukot, jenž se přeléval 

přes vysoké zdivo stadiónu. Do začátku zápasu scházelo ještě pět čtvrtí 

hodiny, a proto se ti, kteří se nedostali dovnitř, po několika marných 

pokusech o vniknutí rozložili na trávnících kolem zdí. Dvě minuty po 

čtvrté hodině byli ve svých hovorech vyrušeni mohutným pleskotem, 

jenž zněl jako prudký déšť. To letěl arénou uvítací potlesk – Klapzubo-

vé patrně nastupují. Po třech minutách nový potlesk a dupání a mno-

honásobné ryčné výkřiky – mistři Austrálie vběhli asi na hřiště. A pak 
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rázem zoufalé ticho, mrtvé a bez konce. Vyhoštěnci za zdí zbledli rozči-

lením a se vztyčenými hlavami se snažili zachytiti sebemenší zvuk ze 

stadiónu. Ale bylo ticho, jako by kdosi neviditelný spustil nad celou 

arénou se sto šedesáti tisíci diváků obrovský skleněný poklop. 

Nekonečné minuty se pomalu vlekly po vytažených hodinkách. 

Najednou sebou všichni trhli. Ostrý hvizd píšťalky prořízl vzduch. 

Dzin –dzun – dun – dun – zvonivě duněly údery v míč. Vyhoštěnci sle-

dovali vytřeštěným zrakem měnící se směr, odkud rány přicházely. 

V jednu chvíli se žlutozelený míč vznesl nad hradby jako raketa, za-

tetelil se leskle ve slunci a neslyšně opět sjel za zeď. Dvojí ostré zadu-

nění následovalo. 

V tu chvíli vyrazili tři kluci ze zatáčky hlavní třídy předměstí. Běželi 

za sebou dlouhým krokem atletů, zvedajíce pěkně nohy a dopadajíce 

pružně na špičky. Rozdrbaný kluk s černými kudrnami pod červenou 

čepicí vedl a oba ostatní byli v dobrém závěsu. Na půl cestě před sta-

diónem začal poslední přidávat, prostřední se ho chytil, a tak doběhli 

zbytek cesty v rozvinuté linii. U prvního hloučku odmítnutých se zasta-

vili. Každý z nich měl pod paží balík novin. 

„Zvláštní vydání Heraldu!“ 

„Nástup mužstva na hřiště!“ 

„První minuty zápasu! Kupte Herald! Kupte Herald!“ 

Pronikavý jekot tří mladých hrdel strhl rozčilené naslouchače. Je-li 

možno, že by už…? Vrhli se na balíky novin. Vskutku! Tady to bylo čer-

né na bílém! Rekord novinářské rychlosti! Odstavec za odstavcem, 

všude plno titulků, velký, jadrný tisk! 

„Fenomenální mužstvo Klapzubů v bílých dresech s onou podivnou 

národní trikolórou Čechoslováků na levé straně hrudi vbíhá dlouhou 

řádkou na zelený trávník. Klasická těla jedenácti atletů…“ 

„Nekonečný jásot propuká poznovu. To starý Shortt, náš nevyrovna-

telný Hiram Girford Shortt, zahajuje božsky pružný nástup jedenácti 

rudých Austrálců…“ 

„John Herbert Nearing přitahuje si čepici a zvedá píšťalku. Rychlým 

pohledem přeletíme ještě skvělou plochu hřiště, na němž dvaadvacet 
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soků stojí jako sochy. Prudký hvizd proniká nám do srdce. Řady se hnu-

ly…“ 

„První minuty náleží nám!“ 

Lidé se rvali o Herald a nad každým číslem jich bylo namačkáno jak vos 

nad přezrálou meruňkou. A tři otrhánkové probíhali mezi nimi a nestačili 

cpát mince do kapes. V deseti minutách stáli tu s holýma rukama. Před 

nimi obrovská brána – uzavřena. Podívali se na sebe s protaženou tváří. 

„Tohle je pěkné nadělení, Samy!“ vyhrkl na černovlasého ten, jenž 

dobíhal jako třetí. „A tys nám tvrdil, že tam s novinami pěkně vklouz-

neme!“ 

Samy se zamračeně přiblížil k bráně. Nic platno, byla dokonale za-

vřena. Samy si odplivl a podíval se v rozpacích na oba kamarády, kteří 

čekali na jeho rozhodnutí. Za zdí, jako ve velké dálce, zaslechli zahvízd-

nutí. Snad aut, snad roh, snad surovost! Bylo to hrozné! Samy Spargo že 

by neviděl mač? 

„Běžte spolu tady vlevo kolem stadiónu. Já poběžím vpravo. Snad 

někde najdeme díru! Na druhém konci se sejdeme!“ 

Hoši se poslušně rozběhli. Samy klusal vpravo kolem a jeho ostříží 

oči kluka od novin sledovaly zeď, hledajíce cokoliv, co by jim pomohlo 

vniknouti na druhou stranu. Ale nic, nic, než hladký šedivý beton 

a v něm občas zavřená brána. A míč tam uvnitř duněl a duněl! 

Oběhl více než polovinu, když se srazil s umouněným Jenningsem 

a vytáhlým Buthurstem. 

„Našli jste něco?“ 

„Nic! A ty?“ 

„Taky nic!“ 

Vyrazili to všichni tři téměř jedním dechem. Malému Jenningsovi div 

nebylo do pláče. Samy Spargo zuřivě kopal do země. Byli na té straně 

stadiónu, kde nebylo žádných vrat. Tady se již začínala pole, žádná ces-

ta tudy nevedla; proto tu také nebylo žádných lidí. Bylo tu cosi jako 

příkop, od něhož vybíhaly do polí meze. Samy Spargo se bezmocně 

zadíval do kraje. A najednou se mu oči rozsvítily. 

„A tohle není nic?“ 
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Oba jeho druzi se podívali, kam ukazoval. Vskutku, jak mohli toto 

neviděti? Na padesát kroků od nich se půda na jednom místě zvedala. 

Ne tolik, že by odtamtud mohlo být vidět přes zdi, ale na nejvyšším 

jejím místě stál osamělý strom! 

S jásavým jekem přeskočili příkop a hnali se po mezi vzhůru. Za ně-

kolik minut byli u stromu. Leč běda! Byl to mohutný aukalyptus s kme-

nem tak silným a větvemi tak vysoko, že se hoši na ně nemohli vyšpl-

hat. A první půle snad už bude u konce! Nebylo možno váhat. 

„Rychle, Buthurste! Postav se ke stromu a opři se o kmen! Jenningsi, 

vylez mu na záda. Postav se mu pevně na ramena. Opři se taky o strom. 

Nyní vylezu já na vás oba. Musím už přece dosáhnout větví. Netřes se, 

Buthurste, to přece není žádná váha pro chlapíka, jako jsi ty. Pozor, 

Jenningsi, až budu nahoře, chytneš se mne za nohy a Buthurst vyleze 

po tobě. Kluci, držte! No! Pozor! Už!“ 

Samy Spargo se levicí zachytil menší větve a rychlým mrsknutím se 

dostal hoření půlí těla nad hlavní větev. Nohy mu visely dolů a Jennings 

pod ním už po nich chňapal. Ale Samy Spargo toho necítil. Jeho vytřeš-

těné oči zíraly vyvaleně tam dolů, kde přes hlavy nejvyšších řad viděl 

tři čtvrtiny hřiště. Jennings se ho konečně zachytil a Buthurst, plivnuv 

si do dlaní, vyskočil na houpajícího se Jenningse. 

V tu chvíli se ozval hromový výbuch. 

Samy Spargo vyjekl, ruce mu povolily a sjely po kůře. 

Buthurst s Jenningsem se svalili do trávy. Na ně dopadl Samy. 

Hromový výbuch dole se změnil v nekonečný řev. 

Tři potlučení hoši se zvedli. Oba mladší se vrhli na Samyho: 

„Co je? Co se stalo? Cos viděl?“ 

Samy Spargo stál před nimi bledý a rozčilený a jeho oči se jako 

u vidění upíraly k stadiónu.  

„Samy, proboha, mluv, co to je?“ 

Obrátil se konečně k nim a vyjekl: 

„Klapzubové právě dostali gól!“ 
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XV 

Tři vteřiny před tím, než sto šedesát tisíc Austrálců vyrazilo svůj zuřivý 

vítězný jek, ozvalo se v předsednické lóži tiché prasknutí; otec Klapzu-

ba překousl královskou lulku. V tom zlomku vteřiny on, starý kopáčský 

tatík, už viděl, že je zle. Víc instinktem než myšlenkou věděl, že přijde 

rána, již nelze zadržeti. Zavinil to slabý start Toníkův na levém halvu 

a klouznutí Jirkovo, jenž hrál levého zadáka. Protože se v prvé chvíli 

zdálo, že útok půjde středem, byl pravý bek příliš vpředu a vracel se, 

teprve když už australské pravé křídlo centrovalo. V tom, jak míč níz-

kým obloukem letěl před branku a jak starý Shortt ze středu útoku 

vyrazil, byla už neochvějná jistota branky. Bylo možno jen kratičký 

okamžik doufati, že Shortt střelí vedle nebo do brankáře. Honza také 

učinil dva skoky vpřed, aby mu zmenšil prostor k střelbě. Ale vtom už 

divoký Shortt narazil na míč. Přišel mu krásně na nohu, potvora, jen tak 

dopadl na nárt pravé nohy, když šla zrovna vpřed. A už bylo jen vidět, 

jak se tluče v síti. Prošel Honzovi mimo pravé koleno, nejprudší rána, 

již kdy starý Klapzuba viděl. Oči mu zamžikaly, v nohou jaksi ztratil 

pocit jistoty, srdce se mu sevřelo. Ani nezaklel. Bezděky prudce za-

bafčil, ale královská lulka netáhla; dočista ji v zubech rozdrtil. Řev di-

váků trval plných dvanáct minut. Už dávno se zase hrálo, ale na tri-

bunách ještě lidé poskakovali, dupali, objímali se a boxovali. Starý 

Klapzuba, trochu pobledlý, se díval nehnutě dolů. Ne, nemýlil se. Chlap-

ci hráli docela jinak, než je kdy viděl hrát. Buď únava po cestě, buď 

nějaká nechuť – v mužstvu to dneska neklapalo. Byla to pořád ještě 

krásná hra, že diváci byli bez sebe nadšením, ale to pravé nadšení 

a oheň, z nichž roste vítězství, scházely. Naopak rudí hráli jak jedenáct 

ďáblů a Klapzubové se po celou první půlku nestačili brániti. Když 

soudce odpískal konec první půle, 1:0 pro Austrálii, vraceli se Klapzu-

bové do šaten zcela zničeni. Žádný z nich nepromluvil ani slůvka. Padli 

na židle a na lavice a jen Honza si pořád utíral nos, aby zadržel slzy, 
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které se mu draly do očí. Ve vedlejší místnosti se celý roj masérů a tre-

nérů vrhl na australské hráče, aby jim třením a pleskáním osvěžili una-

vené svaly. V šatně Klapzubů bylo však ticho a mrtvo a stín neodvratné 

porážky ležel na bukvičkovské jedenáctce. Kdyby už aspoň táta přišel! 

Ale právě on, který je vždycky v šatně už očekával, dnes jako by se byl 

propadl. Minuty míjely a tatík nikde! 

„Ježíši Kriste – snad se mu něco nestalo?“ vytřeštil náhle Frantík oči. 

Všichni sebou rázem trhli. Vskutku, jinak nebylo možno jeho nepří-

tomnost vysvětliti. Zoufalá úzkost je zachvátila. Vyletěli ze židlí a hrnuli 

se ke dveřím. Zvenku sem vnikl táhlý hvizd, jímž soudce svolával ná-

stup ke druhé půlce. Klapzubové na to vůbec nepomyslili. Jediná věc: co 

je s taťkou? 

A vtom starý Klapzuba vstoupil do dveří. 

„Tatínku! Tatínečku!“ 

Hnali se k němu, zavaleni láskou a vroucností. Stál proti nim, slabě 

v obličeji zarudlý, a sotva se ubránil, aby ho neumačkali. 

„No no, setsakra blázni, počkejte přece!“ 
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Povolili, cítíce, že jim chce něco říci. A bezděky všichni sklopili oči. 

Ale taťka se nezlobil. Jeho hlas zněl naopak miloučce, ba až příliš a ne-

zvykle miloučce. 

„Počkejte, chlapečkové, neutlučte mne! No tak, to je dost, že máte 

rozum! Koukal jsem se na vás, jak jste hráli. Moc pěkně, opravdu moc 

pěkně! Takovýhle výkon jsem u vás ještě neviděl…“ 

Toník zvedl podezíravě oči. Tenhle přesladký tón se mu nijak nelíbil. 

Ale otec pokračoval: 

„Vskutku, podivuhodná hra! Běh, souhra, střílení! Moc velkou radost 

jste mi udělali! Přišel ke mně jeden tlustý džentlmen a povídal mi, že 

prý mají v Sydney klub stokilových. Že prý si také občas zahrají kopa-

nou, jestli prý byste si s nimi nechtěli příští neděli zahrát? Dříve ne, že 

prý si trochu odpočinete, abyste byli pro ně dost dobří soupeři. Potom 

taky přišla ke mně jedna slečinka, že prý tady zavádějí házenou. Jestli 

prý by vám to nebylo milejší a příhodnější nežli se plésti do kopané. 

A pak jsem slyšel dvě staré babičky se hádat, jestli se za jejich mladých 

dob taky tak často míjel míč, jako jej ztrácejí nynější Evropané…“ 

„Taťko…“ 

Byl to více vzlyk nežli zavolání. Všichni brečeli vzteky. Otec Klapzu-

ba nedodržel svůj kousavý tón. Všecek zjihl a změkl. 

„Fajfku od jeho englickýho veličenstva jsem kvůli vám překousl. Set-

sakra mančafte, až tohleto budu povídat mamince…“ 

Nesnesli toho déle a utíkali ven, kde soudce pískal už zuřivě a tribu-

ny řvaly po zničení Čechoslováků. Před východem z chodby je Toník 

zastavil. 

„Kluci – ježíšmarjá…!“ 

Bylo to poslední „buď – anebo!“ Všichni cítili jeho závažnost. Otřeli 

si rukávem oči a pak si mlčky navzájem potřásali rukama. Byla to více 

než přísaha. 

A pak šli a hráli… 
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Přišlo to ohromující a zdrcující jako bouře. Byly chvíle, kdy se Aus-

trálci v nejprudším běhu bezradně zastavovali, aby se rozhlédli, co se 

to vlastně kolem nich děje. Útok bílých? Osm mužů letělo po hřišti jako 

vichřice a kdesi mezi nimi přeletoval míč, neviditelný, dokud neležel 

pod sítí branky. Obrana? Jedenáct mužů jako bílá zeď. Kombinace? Té 

jste už vůbec nepostřehli. Nebylo jí ani viděti v těch šílených letech od 

branky k brance. Na tribunách i v lóžích se přestávalo dýchat. To už 

nebylo jedenáct hráčů, kteří si hrají s míčem, to míč sám ožil, očarován, 

nabit pekelnou vůlí porazit nejmladší pevninu. V nejnevypočitatel-

nějších klikatinách skákal vpřed a vzad, vpravo a vlevo, nahoru a dolů, 

uhýbal Austrálcům, přitáčel se k bílým, odskakoval tam, kde rudých 

bylo co nejméně, prodíral se vpřed, někdy se jen kutálel a jindy jen za-

fičel, malý kulatý ďábel ve službách bílé jedenáctky. 

První branka padla ve třetí minutě. Nebyla vůbec vstřelena, nýbrž 

Karlík vnesl míč až do sítě na prsou, jsa rychlejší v zuřivém běhu než 

míč. Druhou branku, jíž urvali vedení, stočil Pepík z křídla tak, že míč 

poskakoval po horní tyči a pak se falší stočil a spadl na druhém konci. 
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Třetí branku vstřelil Toník ze třiceti metrů, kdy ještě nikdo na ránu 

nepomyslil. Čtvrtá branka padla Frantíkovou hlavou z rohu. Pátou 

branku, nejkrásnější a nejpodivuhodnější, můžete dodnes spatřiti v ki-

nematografickém archívu Federace. Byla to dělová rána Jirkova, proti 

níž brankář skočil Robinsonovým skokem. Natažen jako svíčka, padal 

vodorovně na míč, ale vstřelení bylo tak prudké, že míč přemohl váhu 

brankářova těla i setrvačnost jeho pádu a otočil obra ve vzduchu o de-

vadesát stupňů. Když nešťastník dopadl na zem, ležel ne už podle 

branky, nýbrž kolmo k ní, nohy venku, trup v brance; a míč v jeho ná-

ručí byl tam taky. Šestou branku si dali utlučení Austrálci sami. Čtyři 

další soudce pro domnělý ofsajd neuznal. Ale zbývalo ještě osm minut 

a to stačilo, aby Pepík a Slávek vypálili branku sedmou, osmou a devá-

tou. 

„Kde máte ten metrákový klub, táto?“ křičeli zářící Klapzubáci, táh-

nouce pod předsednickou lóží do šaten. 

„Pukli, chlapečkové, pukli do jednoho – setsakra veltmajstři!“ 

Tak slavně se skončil zápas o mistrovství světa, který Klapzubové 

považovali za svůj poslední. 

Ale v tom se hoši mýlili… 
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XVI 

Argo, řádný poštovní parník Tichomořské společnosti, který obstarává 

pravidelné spojení San Franciska s Aucklandem a jihovýchodní Austrá-

lií, měl ode dvou dnů plavbu velmi neklidnou. Opustil Honolulu na 

Sandwichských ostrovech za nejkrásnějšího počasí a podle plánu měl 

přistati za sedm dní v Pago-Pagu na Tutuile v souostroví Samojském. 

Čtvrtého dne projel rovníkem, ale obvyklá slavnost, jíž námořníci i ces-

tující oslavují jako událost, tentokráte se nekonala, neboť od rána řádi-

la bouře, jež zahnala skoro všechny cestující do kabin. Jen nejotrlejší 

z nich dovedli, přivázáni na palubě, vzdorovati šíleným úderům větru 

a pozorovati zuření strašlivých vln, jež se rvaly mezi sebou a společně 

útočily na rozhoupaný a rozkomíhaný parník. Pravilo se, že nebylo 

pamětníka takové bouře v těchto končinách, kam až monzuny, končící 

se pravidelně na výši ostrovů Fidži, nedosahují. Argo se jen stěží prodí-

ral letícími a padajícími horami vod a pod strašlivým tlakem západní 

vichřice nedovedl udržeti svůj jihozápadní směr. 

„Srazilo nás to hodně na východ,“ prohodil o polednách kapitán 

W. H. Grindstone k oné hrstce ošlehaných a promočených vytrvalců. 

„Argo je statečná loď, ale celkem je lépe, když v takovém běsnění běží 

po větru.“ 

„Tady má aspoň kam běžet,“ křičel mu v odpověď jakýsi pan Scroo-

ge, který už tuto cestu dělal po dvaadvacáté. „Ale nechtěl bych teď být 

mezi Novou Kaledonií a Šalomounovými. Tam bychom už asi byli roz-

drceni na padrť.“ 

Kapitán Grindstone jen pokýval hlavou, zvedl prst k čepici na 

pozdrav, a používaje mrtvé chvíle mezi dvěma nárazy vichřice, kráčel 

ke vchodu do podpalubí. Ale nedošel daleko. Právě když míjel kabinu 

telegrafistovu, otevřely se její dveře a telegrafista ho zavolal dovnitř. 

Pobyl tam asi osm minut, a když vyšel, nepokračoval již dřívějším smě-

rem, nýbrž vracel se velmi rychle zpět k velitelskému můstku. 
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„Stalo se něco, kapitáne?“ zavolal na něho pan Scrooge, když míjel 

jejich skupinu. 

„Mám nějakou zprávu,“ křičel kapitán. „Jděte dolů do salónku, přijdu 

vám to říci.“ 

Šli tedy dolů, kde vzduch nebyl nijak příjemný, kde se však mohlo 

aspoň hovořiti, a čekali. Grindstone přišel poměrně brzy. Sesypali se na 

něho s otázkami. Neodpověděl hned, nýbrž vytáhl z kapsy papír. 

„Je mi líto, pánové, ale dosavadní zdržení bude ještě větší. Právě 

jsme chytili jiskrovou depeši, kterou parník Timor volá o pomoc. Nale-

těl na úskalí někde u ostrovů Manahiki.“ 

„Vy ovšem tomuto volání vyhovíte, kapitáne?“ zeptal se Hon.18 

G. L. Fisher, jenž se vracel z kanadského sjezdu Přátel světového dob-

ročinění. 

„Už jsem dal rozkazy. Myslím, že není jiné lodi, která by mohla Ti-

moru přispěti.“ 

„Kdy míníte, že bychom jich mohli dostihnouti?“ ptal se pan Scrooge. 

„Stěží před zítřejším polednem!“ 

„Probůh! A vydrží Timor tak dlouho?“ naléhal Hon. Fisher. 

„Těžko říci – ale telegrafoval jsem jim, že už jedeme na pomoc.“ 

„Znáte tu loď, kapitáne?“ 

„Nu, počet registrovaných tun vám z hlavy neřeknu, ale setkal jsem 

se s ní několikráte v Brisbane. Postavili ji před dvaceti lety Scott a Stur-

dy v Liverpoolu. Běží poctivě svých devět mil, tedy na hlavní trati už 

s ní nic není. Dali ji také na západnější linii, než je naše. Brisbane, Nová 

Kaledonie, Fidži, Honolulu, Vancouver. Dělá tam dobrou službu a starý 

Eliáš Sweet si s ní v monzunech vždy věděl rady.“ 

„Pravíte, že jezdila západně od naší trati, ale Manahiki jsou přece 

východně od ní?“ 

„Z toho vidíte, co se dělo včera na téhle straně rovníku. Sweet tele-

grafuje, že je to chytlo u ostrovů Tokelau a hnalo na východ. Ostrovy 

                                                             
18 Honourable, titul vyššího úředníka nebo nižší šlechty. Pozn. red. 
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Nebezpečí šťastně minuli, ale na nějakém skalisku severně od Raka-

hangy Timor uvízl.“ 

„Hm – Timor, Timor,“ bručel pan Scrooge, „to jméno jsem poslední 

dobou někde četl. Timor… není to parník, na němž jedou z Austrálie 

Klapzubové?“ 

„Zcela správně,“ přikývl kapitán. „Jsou to, jak Sweet telegrafuje, je-

diní cestující na palubě Timoru.“ 

V tu chvíli všichni přítomní vyskočili. 

„Kapitáne, přece nenecháte Klapzuby utopit? Kdyže jste říkal… V po-

ledne? Ne, musíte tam dorazit dříve! Dopoledne! Ráno! Za svítání! Můj 

bože, devět k jedné, a teď že by měli utonout? Argo to přece dokáže! Je 

potřebí více uhlí? Zaplatíme je!“ 

Kapitán Grindstone se stěží ubránil záplavě těchto výkřiků. Ale nové 

otázky jim rázem uvízly v hrdle, neboť se otevřely dveře a telegrafní 

úředník zasalutovav podal Grindstonovi novou depeši. Kapitán ji přelé-

tl očima a četl pak nahlas: 

„Bůh vás žehnej za vaše rozhodnutí! Jste jediná naše naděje, ale po-

spěšte rychle. Timor nasedl na hřbet skaliska a nemůže odolat strašli-

vému příboji. Uzavřeli jsme spodní komory, ale nárazy jsou takové, že 

se loď musí v noci rozštěpit. Stateční Klapzubové pracují s mužstvem, 

leč není záchrany, nepřijde-li pomoc včas. Všechny naše signály zůstá-

vají bez odpovědi. Argo je jediný, jenž odpověděl. Nechť Prozřetelnost 

mu dodá křídel!“ 

Bylo chvilku ticho. Prolomil je pan Scrooge: 

„Jakou máme rychlost, kapitáne?“ 

„V těchto vlnách sotva osm mil.“ 

„Pět set dolarů pro námořnické vdovy, zvýšíte-li to na deset.“ 

„Zastavte bouři, pane Scrooge, a Argo jich udělá dvanáct!“ 

„Bouře nebouře, musíme přece býti do večera u Rakahangy!“ 

„Učiním, co se dá. Ale nemůžeme tam býti před jedenáctou hodinou 

zítra dopoledne.“ 
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Kapitán odešel a cestující rozčileně přecházeli salónkem. Novina se 

již rozšířila i do kabin a nejeden smrtelně bledý pasažér vplížil se do 

salónku, aby se účastnil rozpravy. 

O šestnácté hodině požádal kapitán pana Scrooge o šek na pět set 

dolarů. Argo se probíjel rychlostí deseti mil. O sedmnácté hodině se 

v anténách zachytila nová depeše: 

„Bouře nepřestává a trhlina se šíří. Nelze spustiti čluny. Paluba je 

rozbita a všechno z ní je smeteno. Prosíme Boha, aby urychlil vaši 

plavbu. U něho je moc, u něho je milost. Pospěšte!“ 

O dvacáté hodině bouře poněkud povolila. Argo zvyšuje svůj běh na 

jedenáct a půl. Krátce nato nová depeše: 

„Pokusili jsme se spustit čluny. Rozbily se všechny o boky Timora 

a o skaliska. Ztratili jsme z posádky čtrnáct mužů. Vlna za vlnou se žene 

přes palubu, neboť loď se rozštěpila do jedné třetiny a zvolna, ale zna-

telně klesá.“ 

Argo odpověděl: 

„Vydržte za každou cenu! Letíme k vám a ráno tam budeme!“ 
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Timor odvětil:„Ráno je pozdě. Bůh s námi!“ 

A nato nastala příšerná přestávka. 

Komíny Arga chrlily milióny jisker do temné noci. Všude po palubě 

se choulily skupiny cestujících. Občas někdo z nich došel pod velitelský 

pavilón. 

„Jaká rychlost, kapitáne?“ 

„Dvanáct a půl!“ zaznělo shora. 

„Nelze zvýšiti?“ 

„Bojím se o kotle.“ 

A zas nastalo ticho a všichni, zaryti v rozčilené mlčení, zírali v tmu, 

jež nedávala naděje. 

Hodinu před půlnocí začaly antény zase pracovat. 

„Timor se rozštěpil skoro úplně. Sbíjíme vory, jež nás nemohou za-

chrániti. A přesto pracujeme. Není zoufalství v mužstvu, neboť naši 

cestující dávají všem příklad. Je velké bratrství smrti mezi posádkou 

a dvanácti Klapzuby. Nechť Bůh je odmění za vše, co pro nás v poslední 

hodině vykonali.“ 

Argo odpověděl: 

„Hrdinové timorští, vytrvejte! Zde už bouře přestala, u vás přestane 

zakrátko! Vyřiďte mistrům světa, že cestující i posádka Arga je obdivu-

jí. Činíme vše, abychom přišli včas. Jedeme třináct a půl míle za hodinu. 

Vydržíte přes půlnoc! Odvahu! Odvahu! Odvahu!“ 

Pět minut před půlnocí nová depeše: 

„Timor se roztrhl. Já Samuel Ellis, telegrafista Austro-kanadské spo-

lečnosti, jsem sám na přední půli lodi, jež se potápí. Viděl jsem, jak vlna 

smetla vor, na němž byl zbytek Timorovy posádky. Klapzubové byli na 

druhém, na konci lodi, kam otec Klapzuba dal vynésti jejich zavazadla. 

Zdá se, že tito hrdinové zešíleli. Ve svitu blesku jsem je viděl, jak vyta-

hují z vaků všelijaké věci. Pak přišel konec. Všechno zmizelo. Jsem sám. 

Voda už vniká pode dveřmi. Můj stroječku, jak bych tě mohl opustit? 

Slyšíš to hřmění a cítíš ty nárazy? Šplouná to u nás, šplouná. Ale v tobě, 

stroječku, je svět a život. Ty mne spojuješ s těmi, kteří nemusí umřít! 
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Umřít! Pane Ježíši Kriste! Otče náš, jenž jsi na nebesích! Posvěť se jmé-

no tvé! Přijď králov…“ 

Telegrafista Arga vstal a vytřeštěnýma očima zíral na proužek papí-

ru, na němž stroj vyťukával značky. Ale marně čekal, až bude slovo 

království dokončeno… 

I pokřižoval se velkým křížem a dokončil tichým šeptem modlitbu 

za svého nešťastného kolegu Samuela Ellise… 

O páté hodině ranní dorazil Argo na desátou rovnoběžku nad ostro-

vem Manahiki. Moře bylo hladké jak obloha nad ním. Spuštěné čluny 

schytávaly trosky voru, na nichž se udrželi jednotlivci z timorské po-

sádky. Byli vysíleni, promrzlí, napůl omdlelí, ale zachráněni. O šesté 

hodině bylo za skaliskem Manahiki objeveno několik prken, zbytek 

nějakých dveří, na nichž se křečovitě držel telegrafista Ellis. Argo zvedl 

kotvy a začal křižovati ve větších kruzích. Všecka kukátka na palubě 

pátrala v zelených vlnách a každý úlomek trámu, každý cár plachty 

připoutal jejich pozornost. Do desáté hodiny byli z Timoru zachráněni 

všichni, od kapitána Sweeta až po nejmladšího plavčíka. 

Poslední nález učiněn o půl jedenácté. Jediný člun, který ještě v tu 

dobu byl na vodě, narazil při návratu na malý předmět. Pan Scrooge, 

který se účastnil pátrání, nahnul se a vylovil jej z vody. Byla to – stará 

kopačka. 

Klapzubové zmizeli beze stopy a Argo odejel, odvážeje cestující i obě 

posádky pohroužené v teskné mlčení… 
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XVII 

„Setsakra oceán – jestli se nemejlím, tak je tomu fofru konec!“ 

„Táto, táto! Cožpak jste se včera večer nezapřisáhl, že už nebudete 

klít?“ 

„I setsakra nátura… na mou duši, že už to setsakra klení z huby ne-

vypustím!“ 

Tento rozhovor zazněl o páté hodině ranní nad hladinou Tichého 

oceánu. Kde to přesně bylo, žádný z mluvčích nevěděl, neboť pět hodin 

je hnala strašlivá vichřice temným nekonečnem. Ale nyní se její síla 

najednou a zcela nečekaně zlomila, a když se slunce ve vší své narudlé 

slávě vynořilo nad obzor, našlo skutečně moře uklidněné, s vlnkami ne-

viňoučce pod ranním vánkem pleskajícími, a oblohu vymetenou, mod-

ře, zeleně, růžově a oranžově opalizující. Uprostřed vší té barevné nád-

hery, jež se obrážela a lomila v temně modrých a zelených vodách 

s bělostnou tříští pěny, bylo jen dvanáct temných bodů. To bylo muž-

stvo Klapzubů s otcem Klapzubou uprostřed, všichni živi, zdrávi a ne-

porušeni, zachráněni z rozehřmělého pekla bouřky jakoby zázrakem. 

Zázrakem? Ano, byl to zázrak, ale otec Klapzuba byl přinejmenším jeho 

obratným režisérem. Vida, že se Timor neudrží a že připravený vor 

dává pramalou jistotu, seběhl do své kabiny a s Honzovou pomocí vy-

vlekl – slavný onen ohromný kufr, jejž vláčel s sebou od zápasu k zá-

pasu a jehož obsahu užili Klapzubové jen jednou, tenkrát ve slavném 

utkání s barcelonskými surovci. A z něho tedy vytáhl zase dvanáct gu-

mových obleků, neprodyšně tělo uzavírajících, jedenáct pro syny, dva-

náctý pro náhradníka, jímž byl tentokrát sám. A ve svitu blesků se 

všichni do nich oblékli, dvanáct hustilek pracovalo, a než se kdo nadál, 

proměnily se statné postavy Klapzubů ve dvanáct kulatých balónů, 

z nichž vyčuhovaly jen hlavy, ruce a nohy. Ale i končetiny byly gumou 

neprodyšně chráněny, takže jen hlavy zůstaly vydány větrům a vlnám. 

Do nepromokavých vaků byly narychlo uloženy potraviny a v krátké 
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chvíli, kdy se moře ztišilo k novému útoku, shozen vor na jeho hladinu. 

Několik rázů vesel je dostalo od lodi, z níž zazněl příšerný praskot. Po-

slední trámy svrchní stavby se zlomily a rozpůlený Timor začal neza-

držitelně klesati. S děsivým hukotem se vřítily vlny na rozštěpený trup 

lodi, ale v tu chvíli byl již vor s Klapzuby tak daleko, že ho vzniklý vír 

nedosáhl. Ale zato se stal hříčkou děsné vichřice, jež ho divoce hnala po 

hřbetě vln i skrze ně rychlostí, které nebylo možná odhadnouti. Klap-

zubové se na něm udrželi jen s námahou, ležíce v jednom klubíčku 

a v pevném vzájemném objetí. Po dvou hodinách letu temnotami se vor 

rozpadl a oni se octli ve vodě. Ale pryž oděvů byla pevná, a tak se vzná-

šeli na vodách jako dvanáct podivných bójí a letěli pod údery vichřice 

dále. V rachotu hromů a padajících vod nemohli se arciť dorozumět, ale 

nebylo toho potřebí; drželi se pevně navzájem pod paží, zaklesnuti vší 

silou mladých těl a vší vůlí vydržet, a tak byli jako jedno jediné a nikdy 

se neponořující těleso. Až teď, když před východem slunce bouře náhle 

ustala, mohli se pustit a trochu si oddychnout. Rozhlédli se kolem, plni 

vděčného pocitu k Prozřetelnosti, že vyvázli z největšího nebezpečí. 

V nádheře jitřních světel a barev viděli se opuštěni uprostřed nekoneč-

né velebnosti. Nikde nebylo viděti ani lodi, ani pevniny. To je trochu 

zarazilo, ale při své nezlomné důvěře neztráceli hlavy a nejmladší hned 

navrhovali, aby se snídalo. Otec Klapzuba nenamítal nic proti tomu, aby 

se otevřel vak se suchary a uzeným masem, a tak se pustili do snídaně, 

jako by leželi doma na některé dolnobukvičkovské mýtině. 

Jen Honza byl při snídani neklidný a pořád se otáčel kamsi k jihozá-

padu. Konečně si toho i tatík Klapzuba všiml. 

„Setsak…,“ chtěl začít svým oblíbeným zaklením, ale vzpomenuv si 

na noční přísahu spolkl konec a pokračoval:„Copak to, Honzo, pořád 

vyhlížíš?“ 

„Inu, táto, nechci vás zbytečně plašit, však nás větřík beztoho tam 

žene, ale skoro bych se vsadil, že tamhle je ostrov!“ 

„Kde? Kde?“ křičeli ostatní a napjali oči, kam Honza ukazoval. 
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Celý západ hořel ještě fialovými, rudými a oranžovými odlesky vý-

chodu. A ve zlatém hedvábí obláčků, mlžin a par bylo na jednom místě 

obzoru cosi, co při bedlivém pozorování ukazovalo rozhodně pevnější 

a ostřejší tvary. 

„Namoutěkutě – Honzo – to je ostrov!“ 

A všichni se u vytržení dívali do té nesmírné dálky, kde čím dál tím 

určitěji poznávali dva špičaté vrcholky a táhlý hřeben hor. 

„Ostrov! A vítr nás žene k němu!“ 

Klapzubové začali radostí rejdit po vodě jako tuleni. Byli by se 

s jásotem seprali, kdyby nebyl každý uzavřen v té břichaté kouli. Tož se 

to skončilo jen velkým si říkáním a řevem a pak úvahami, jak dlouho 

tam asi poplavou. 

„Počkejte, chlapečkové!“ přerušil je starý Klapzuba. „Já tu mám ještě 

jakýsi inštrument. Frantíku, půjč mi svůj vak!“ 

Frantík mu jej podal a tatík z něho vytáhl několik hůlek a pěknou 

štůčku plachtového plátna. Než se překvapení hoši vzpamatovali, složil 

hůlky jednu do druhé, že z nich byly dvě dosti dlouhé tyčky. Pak rozvi-
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nul celý ten plachtový pás a oba jeho užší konce připevnil na tyčky. 

Byla to široká standarta s nápisem 

SK KLAPZUBOVA JEDENÁCTKA, 

kterou starý Klapzuba vozil s sebou, aby ji mohl dát rozvinout v čele 

oněch oslavných průvodů, které vítávaly vítězné mužstvo na nádražích 

a vedly je pak k jejich hotelu. Byl to kdysi jediný samolibý nápad staré-

ho Klapzuby a působil mu dětinnou radost. Ale nyní se stal důležitou 

složkou jejich záchrany. 

Hoši už pochopili a vypukli v nový jásot. Měli tu jakousi náhražku 

plachty; stačilo, aby se pás udržoval rozvinutý, a ti, kteří ho drželi, byli 

hnáni větrem velmi vesele a táhli za sebou ostatní. Při prvním pokusu 

se arci ukázalo, že to není tak lehké, ale Klapzubové brzo na to přišli: 

šest se jich musilo vecpat mezi oba nosiče, aby je vítr nesehnal dohro-

mady, a pak už to šlo. Jen v držení tyčí se musili střídat, to byla práce, 

při níž ruce velmi brzo umdlévaly. 
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Jen na ten fortel přišli, už vítr zabral a už jeli, že čtyři zbývající sotva 

měli čas se přichytiti těch, kteří tvořili s plachtou jeden celek. A teď to 

šlo vesele na jihozápad, přes pěnivé hřebínky vln, jak je ta standarta 

s jejich heslem hnala. Ale ostrov byl vzdálenější, než si byli myslili. Ho-

dina za hodinou míjela a on stál pořád jako šedý fantom na kraji vzdá-

leného obzoru. Jen trochu vzrostl a zřetelněji vystoupil. O jedenácté 

hodině vítr ustal a improvizovaná plachta splaskla. Bylo nutno plavat 

a to nebylo nic příjemného v tom šíleně dusivém žáru, který již od de-

váté hodiny panoval. Ale byla v tom spása a hoši plavali. 

O šestnácté hodině větřík zase zadul. Ihned nasadili plachtu a dali se 

unášet. O osmnácté hodině rozeznávali již rozčeřené koruny palmo-

vých hájů na zelených úbočích a bílý lem příboje, který klouzal po jejich 

úpatí. Když slunce zapadalo, svinuli plachtu, neboť se vítr otočil a byl 

by je hnal mimo ostrov. Nápis „SK Klapzubova jedenáctka“ zmizel 

z hladiny Tichého oceánu, ale právě když na ztemnělé obloze vyskočil 

Jižní kříž, Klapzubova jedenáctka s otcem Klapzubou vylezla po dvaceti 

hodinách z vody a padla na kolena k tiché modlitbě. 

Teprve nyní si uvědomovali, z jakých hrůz vlastně vyvázli. Taková 

byla už jejich povaha. Dokud byli v nebezpečí, nepřipouštěli si obav 

a pochybností. Jsou-li překážky, je nutno je zdolat. Nikdy neztráceli 

důvěry a naděje, ale nikdy také neskládali rukou v klín. Celá jejich vý-

chova je naučila bojovat s protivenstvím a vrhat se na ně s jasnou mys-

lí. Věděli, že veselá a účinlivá povaha má předem napůl vyhráno, a tak 

si v největších hrůzách ztroskotání ani nepřipustili myšlenku, že by to 

mohlo špatně dopadnout. Ale nyní, když už byli z toho venku, uvědomi-

li si bezděky, oč vlastně šlo. Pocit nekonečné a sladké vděčnosti, že pře-

ce jen spatří Dolní Bukvičky, maminku, chaloupku u lesa, jedenáct bí-

lých domků kolem pole, jež teď asi už vymetá, starého Voříška a těch 

jedenáct veselých děvčat, která také čekají na jejich návrat – pocit 

vděčnosti za to vše smísil se u nich s těžkou únavou, která je nyní pře-

padla silou dvojnásobnou. Neměli ani chuti na jídlo; shodili ze sebe své 

krunýře, natáhli se na pokraji palmového háje a za chvilku spali všichni 

jako zabití. Ani nevzpomněli, že by měli postaviti nějaké stráže. 
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Ale z nejtvrdšího spánku je probudil strašlivý řev a ryk. Chtěli vy-

skočit, ale nemohli. Na každém z nich leželo pět, šest, osm ohavných, 

divoce tetovaných černochů, kteří je za hrozného jekotu svázali. 

Klapzubové rázem pochopili, co se stalo. Zachránili se na ostrově li-

dožroutů, a uniknuvše jedné smrti, octli se teď tváří v tvář druhé a ještě 

strašlivější… 
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XVIII 

Birimarataoa, velký náčelník, měl po celém obličeji do kůže vřezány 

spirálovité ozdoby. Ušní boltce jeho byly ohromně vytaženy, takže když 

přitáhl spodní konec k hořejšímu a sepjal jej jehlicí, utvořila se pohodl-

ná kapsa. V pravém uchu nosil tak stříbrnou tabatěrku se šňupavým 

tabákem, v levém svazek klíčů od nedobytné pokladny, vzácnou pa-

mátku na jednoho amerického velkoobchodníka. V nose však měl oz-

dobu nejdrahocennější: žlutou tužku Koh-i-noor, tvrdost HBB. 

Birimarataoa, velký náčelník, seděl na svém trůně mezi šklebícími 

se sochami bůžků na nakřivených kolech. Klapzubové stáli před ním, 

obklopeni třemi řadami divokých bojovníků, kteří dávali pozor, aby 

snad neuprchli. 

Birimarataoa, velký náčelník s kůží scvrklou, ale s pohledem jiskři-

vým, dokončoval výslech zajatců. Odporný stařík, ověšený zuby a drá-

py, dělal tlumočníka. 
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„Velký Birimarataoa,“ pravil uctivě se ukláněje, „znát dobře bílé mu-

že. Po ostrovech jít pověst o bratrech, kteří dělat kopat. Velký Birimara-

taoa milovat kopanou. Dělat dobře kopat, dělat dobře bojovat. Velký 

Birimarataoa mít hřiště, velký Birimarataoa mít mužstvo. Mužstvo 

Birimarataoovo dělat kopat, bílí bratří dělat kopat. Když bílí bratří dě-

lat prohrát, mužstvo Birimarataoovo je dělat sežrat. Když bílí bratří 

dělat vyhrát, velký Birimarataoa je dělat nechat žít. Birimarataoa být 

velký.“ 

„Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král,“ odpověděl uctivě starý 

Klapzuba, jehož řeči překládal Honza do angličtiny a malý stařík do 

papuánštiny, „jestli se nemejlím, tož tu jde jako o mač?“ 

„Ano, bílí bratří dělat kopat a mužstvo Birimarataoovo dělat kopat. 

Birimarataoa být velký.“ 

„A kdypak má k zápasu dojít?“ 

„Birimarataoa dělat svolat národ zítra odpoledne. Celý národ rád vi-

dět dělat kopat. Když dělat kopat být konec, celý národ dělat hodovat. 

Birimarataoa být velký.“ 

„Dostaneme k zápasu své věci? Jsme zvyklí hráti jen v dresech.“ 

„Bílí bratří dělat dostat všecko, co potřebovat, Birimarataoa být vel-

ký.“ 

„Jaký bude míč?“ 

Stařík se nechápavě zarazil. 

„Míč? Co být míč?“ 

„Nu, míč, ta koule, do které se kope!“ 

„Koule? Dělat kopat do koule? Mužstvo Birimarataoovo neznat dělat 

kopat do koule. Mužstvo Birimarataoovo dělat kopat jen tak. Birimara-

taoa být velký.“ 

Nyní se zase otec Klapzuba nechápavě zarazil. 

„Co to je, kopat jen tak?“ 

„Nu tak! Dělat kopat nohy, dělat kopat ruce, dělat kopat břicho, dělat 

kopat nos, dělat kopat všecko. Ale ne dělat chytat, ne dělat držet, ne 

dělat škrtit, ne dělat rukama. To být surovost. A kdo dělat utíkat, ten 

dělat prohrát. Birimarataoa být velký.“ 
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Otec Klapzuba protáhl obličej, vyvalil oči, poškrábal se za uchem. Ale 

Birimarataoa, velký náčelník, vyňal z pravého ucha tabatěrku, šňupl si 

a kýchl, vytáhl z levého ucha svazeček klíčů a zacinkal. To znamenalo, že 

je po audienci, a bojovníci odvedli Klapzuby do jejich chýše. 

Sotva osaměli, začal se otec Klapzuba bít do hlavy a hrozně naříkat. 

„Ty má lebedo připálená, ty můj rozume přiškvařený, tys to provedl, 

tys tomu dal! Já hlupák, já troup, já mezek, já bloud! Kam jsem dal 

fištrón, že jsem na tohle nepomyslil! Matičko jediná, skákavá a dri-

blující, to jsem to zavařil! Ty má znejmilejší čutačko, to jsem to vyoslil! 

Já mezek, já bloud, já hlupák, já troup!“ 

Jedenáct jeho synů zděšeně se dívalo, jak vyvádí. Konečně se Honza 

vzpamatoval. 

„Ale tatínku, copak je vám? Čeho se tak lekáte?“ 

„Čeho?“ utrhl se starý. „To se ještě ptáš? Zejtřka se bojím, chytráku. 

Copak vy, jelimánkové, dovedete vůbec surovět? Ty má lajno, vždyť vy 

hrajete, jako byste měli na nohou glazé rukavičky! A teď vás mám pus-

tit na jedenáct lidožroutů bez míče! Chápete, o co jde? Že je máte umlá-

tit a ukopat? Copak vy tohle dovedete? Honzo – tys nejstarší a nejsil-

nější –, umíš si vůbec představit, že bys někoho kopl? Pěkně si to 

vyměřil a kopl ho do břicha?“ 

„Na mou duši… táto… já nevím, ale tak se mi všecko zdá, že ne!“ 

„No bodejť, bodejť by jo! Ty má duše i s obalem, copak jsem vás sám 

neodchoval? Vždyť vy hrajete jako slečinky! Jako andělíčkové! Jako 

profesoři tance a dobrého chování! Vždyť vaše nohy jsou způsobnější 

a zdvořilejší než u ostatních lidí huba! Já truhlant! Teď jsem s vědeckou 

kopanou v bžundě. Ach ty má náturo! Kdybychom jednou jedinkrát byli 

dostali trestný kop, už bych měl aspoň trošku naděje. Ale takhle! Kam 

s tou bílou nevinností na lidožrouty!“ 

Zastavil se uprostřed chatrče a všecek ustarán a přepadlý obrátil se 

k synům. 

„Poslechněte, chlapečkové, i nejlepší táta se někdy v dětech zmejlí. 

Prosím vás, moc vás prosím, přiznejte se: není mezi vámi některý po-

krytec? Víte, já myslím tak, že jako pořád hrál jemně a šlechetně, ale že 
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si někdy přece jenom, když to nebylo vidět, kopl do hráče? Prosím vás, 

chlapečkové, hošíčkové zlatí, není některý z vás surovec? Rozmyslete si 

to a přiznejte se! Uděláte mi tím nesmírnou radost!“ 

Hoši stáli, koukali na sebe, na zem a na tátu a jeden po druhém za-

vrtěl hlavou. Klapzuba zoufale pleskl dlaněmi o kalhoty. 

„Tak jsme tedy v troubě. Ale ve vopravdický, na pekáči, jak martin-

ský husy. Už se vidím, jak se peču. Setsakra, abych neklel, tohle je pěk-

ný konec pro mistry světa. Sežerou nás i s chlupama.“ 

Umlkl a žalostně se zadíval dveřním otvorem. Bylo tam viděti tři jiné 

chýše a za nimi velký palouk. Patrně hřiště, na němž se zítra zlomí hůl 

nad jejich osudem. 

„Poslyšte, táto,“ promluvil tiše Jirka, „snad se na to přece jenom ně-

jaký fortel vynajde. Podívejte se, kopat do lidí, i když to jsou lidožrouti, 

je pro nás těžká věc. Ale když jste nás učil, čemu se máme vyhýbat a na 

co si máme dát u protivníka pozor, bylo tam pár věcí, které by se nám 

teď snad hodily. Já nevím, jak to bylo, ale jednou jsem se přece v Ber-

líně natáh, že jsem myslel, že už nevstanu. Složil mne tak centrhalfbek, 

a já jsem vůbec nepozoroval, že by mne byl kopl…“ 

Čím déle mluvil, tím pozorněji mu starý Klapzuba naslouchal. Na-

jednou se táta začal ošívat, celé tělo se mu rozsvrbělo, zoufalé oči zazá-

řily a už vskočil Jirkovi do řeči. 

„Halt! Jirko, na tom něco je! To by snad šlo! Vždyť ono nejde jenom 

o pokopání! No pravda! Vždyť ono se může sprosťačit náramně ele-

gantně! A já, starej kozák, na tohle nepřijdu! Jirko, kluku zlatá, dej mi 

hubičku! To je nápad! Ať se lidožrouti potlučou sami! Vidíte, jak někdy 

člověk ztratí hlavu. Jako bych nikdy nebyl viděl nějaký mistrovský zá-

pas na Letné! Ale teď honem. Konec řečem, teď se musíte zas jednou 

učit.“ 

A jako vyměněn svlékl kabát, vyhrnul rukávy a začal hochům vyklá-

dati tajemství různých nedovolených úskoků. „Stoličkou“ se to začalo 

a pak šla celá stupnice podrážení nohou a povalení hráče. Otec Klapzu-

ba se všecek rozohnil a kluci jeho výklady hltali. 
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„Když jdete nebo pomalu běžíte a váš protivník je vám po boku, slo-

žíte ho náramně pěkně patičkou. Koukněte: pravá noha jde vpřed; teď 

došlápla; teď však, místo aby se zvedla levá noha, pozvednete patu 

pravé; stojíte tedy na špičce; a teď na té špičce otočíte pravou nohu tak, 

že pata přijde ven. Tím jste se opozdili o jedno tempo. Právě v tom 

tempu však protivník zvedl levou nohu a jde s ní vpřed. Ale místo aby 

na ni dopadl, klopýtne jí o vaši patu a letí na zem… 

… a teď jedno velkolepé složení odzadu. Chlapík běží před vámi, vy 

těsně za ním. Dávejte pozor na jeho nohy. Teď má levou vzadu. Teď ji 

zvedl, teď je celá ve vzduchu, ale ještě vzadu. A v tu chvíli mu ťuknete 

špičkou boty do vnější strany, k patě nebo ke kotníku. To je jedno. Ale 

nejlíp je trefit do špičky. Noha ve vzduchu je u netušícího člověka bez-

vládná. Povolí pod vaším ťuknutím o pět centimetrů vpravo. Ale přitom 

taky dokončuje svůj pohyb vpřed, jenomže je už trochu vyšinutá. A tak, 

místo aby dopadla na zem, vletí nártem na lýtko své vlastní pravé nohy, 

zahákne se na ni a chlapík letí a do smrti si nevysvětlí, jak to bylo…“ 

Celý večer a dlouho do noci se ozýval v zajatecké chatrči dupot 

a pády a povely a tiché radění. Asi o půlnoci otec Klapzuba cvičení 

ukončil. 

„Hejble jsou hejble a svět je špatný,“ povídal, utíraje si pot, „ale dá 

pánbůh, že na tom pekáči zpívat nebudeme.“ 
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XIX 

Dopoledne vyhlížel otec Klapzuba netrpělivě na náves. Čekal na věci, 

které jim lidožrouti sebrali a které měl veliký Birimarataoa jako vele-

vzácnou kořist. Starému Klapzubovi na nich nesmírně záleželo, hlavně 

na těch gumových kostýmech. Když v nich dovedli odolat Španělům, 

čert by v tom byl, aby se nemohli postavit lidožroutům! V poledne se 

tatík Klapzuba konečně zaradoval. Na návsi se objevil stařík tlumočník 

a s ním hejno tetovaných ošklivců, kteří přinášeli Klapzubovi majetek. 

Velký Birimarataoa dostál v slovu, protože si myslil, že mu to stejně 

neujde. A tak měli Klapzubové všechno, kostýmy i hustilky i míč, jejž 

neopominuli z lodi vzít, i vaky s jídlem, jejichž patentní uzávěrky nedo-

vedli lidožrouti otevřít. Po obědě se tedy začalo vzájemné nafukování 

a za půl hodiny stáli tu Klapzubové zas jako jedenáct obrovských push-

ballů19. Zatím zvenčí zazníval mnohonásobný hluk a ryk, divoké zpěvy, 

údery v bubny, žalostné troubení na lastury a zvířecí rohy. Děrami ve 

slaměné stěně viděli Klapzubové, jak davy lidožroutů obklopují palouk. 

Jejich nahá a všelijak pomalovaná, potetovaná a řezbami pokrytá těla 

svítila v slunci, jak byla pomazána omastkem. Mezi nimi se tyčil trůn, 

na němž seděl Birimarataoa, veliký náčelník, pošňupávající z tabatěrky, 

kterou vždy zas pečlivě ukládal do ucha. Uprostřed palouku tančilo 

jedenáct zápasníků svůj vyzývavý tanec. Vypadali strašně, neboť na 

hlavy si navlékli obrovské masky, rozšklebené, rozceněné, ďábelské 

podoby, které vháněly hrůzu nejen protivníkům, ale i divákům. Dvacet 

kněží bilo v bubny a troubilo k jejich válečnému tanci, zatímco lido-

žrouti ječeli a zuřivě se pleskali dlaněmi do břicha. Konečně se tanec 

skončil a stařík tlumočník se uklonil před náčelníkem. Birimarataoa si 

důstojně rozepjal levé ucho, vyňal klíčky a zacinkal. Stařík se uklonil 

                                                             
19 Při míčové hře pushball se hraje s velkým koženým míčem, který se nekope, nýbrž 

strká, má průměr 183 cm a váží 22 kg. Pozn. red. 
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a šel k chýši Klapzubů. Davy se rozestoupily a utvořily jakýsi trychtýř. 

Na jeho široké straně stálo jedenáct maskovaných zápasníků, úzká 

strana se končila u zajatecké chatrče. 

A náhle se vzduchem rozlehl řev. Nikoli ryk nenávisti, boje a vášně, 

nýbrž zoufalé zařvání z děsu a leknutí. 

Neboť z chýše místo jedenácti ubohých obětí, jež večer budou se-

žrány, vystoupilo jedenáct neznámých bohů, dokonalých ve své obrov-

ské kulatosti, vznešených v pomalé chůzi, předůstojných v každém 

pohybu. Tisíce rukou s roztaženými prsty se zvedlo zděšeně proti nim 

na obranu. Jakživ neviděl národ Birimarataoův něco tak velkolepého 

a nadlidského; neboť i když jejich kněží dovedli všechno možné, kouli 

stvořiti nedovedli, a proto byla jim mořská perla posvátnou. 

A nyní tu uzřeli jedenáct oživlých koulí, jež nastupovaly jako jede-

náct nebeských bytostí proti jedenácti démonům pozemským. Všichni 

ztichli v posvátné hrůze a jen kněží se neklidně mračili. Neušlo jim, že 

i jejich zápasníci se pod svými maskami chvějí. 
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Veliký Birimarataoa zacinkal. Kněží vyrazili skřek. Zápasníci jej opě-

tovali. A pak se rozběhli přes celý palouk a mlčky, s děsivou záludností 

skočili rovnýma nohama na své kulaté nepřátele. Koule se sotva pod 

nárazem prohnuly a lidožrouti od nich odlétli zpět. Znovu se rozběhli 

a znovu skočili. Koule je opět odrazily. Někteří se přitom již svalili, ji-

ným spadly hrozivé masky a místo nich se objevily vyděšené obličeje. 

Kněží začali ječet a bubnovat, ale zápasníci se báli. Srazili se v chumáč 

a zírali, co budou dělat koule. Vteřinu bylo vše nehybné, a najednou se 

koule rozletěly. S prudkostí, jíž se nikdo nenadál, vyrazily vpřed a nara-

zily na černochy. 

Náraz byl tak prudký, že černí se svalili na zem a zařvali úzkostí. Ale 

koule se zastavily a čekaly. Kněží hulákali na své zápasníky a štvali je 

k novému útoku. Konečně se odhodlali. Rozběhli se vpřed a koule se 

rozběhly proti nim. Ale k hromadnému nárazu nedošlo. Černí na půl 

cestě uhnuli a začali prchat všemi směry. A koule se pustily za nimi. 

Svět neviděl takového zmatku. Černí se káceli, klopýtali, padali, krváce-

li z nosů a kolen, kvičeli, ječeli, ztráceli masky a růžence zvířecích zubů, 

zvedali se, prchali a zase padali, děs a hrůza pojaly všechny a veliký 

Birimarataoa byl tak rozčilen, že vytáhl z nosu kohinúrku a na obou 

koncích ji okousal. 

Za čtvrt hodiny po začátku prorazili černí zápasníci okruhem diváků 

a prchali k lesu. Davy se se šíleným jekem pustily za nimi. 

„Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král,“ pronesl v tu chvíli starý 

Klapzuba, který se nenadále objevil před trůnem, „jestli se nemejlím, 

tak jsme tu sami. To jako myslím, že kdo dělat zůstat, ten dělat vyhrát.“ 

„Ano,“ odpověděl Birimarataoa ústy tlumočníkovými, „bílí bratří dě-

lat vyhrát, bílí bratří dělat hodovat s lidem Birimarataoovým. Za chvíli 

dělat začít hostinu. Birimarataoa být veliký.“ 

Otec Klapzuba přešlápl a podrbal se za uchem.  

„Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král, neráčejí se urazit, ale já 

bych rád věděl, co bude k večeři?“ 
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„Hm, Birimarataoa dělat dávat velkou hostinu. Bílí bratří dělat sedět 

s Birimarataoou. Birimarataoa se už dělat těšit, Birimarataoa být vel-

ký.“ 

„No to se ví, ale já bych rád věděl, co dostanem jíst?“ 

„Co dělat dostat? Pečený halfbek. Birimarataoa být velký.“ 

Otec Klapzuba třikráte zamrkal, synové trošku pobledli. Ale tatík 

pokračoval v rozmluvě: 

„Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král, mám na nich malou 

prosbu. My jsme zápasili po vašem způsobu, dovolte nám, abychom 

vítězství oslavili po svém. Není to nic než malý slavnostní běh, s nímž 

sečkáme, až se vaši lidé vrátí.“ 

Birimarataoa, velký náčelník, přikývl. Z lesů se ozývalo vzdálené 

a zmatené hulákání. Národ Birimarataoův tam honil poražené. Klapzu-

bové s hrůzou vzpomínali proč. Zatímco se černé obecenstvo pone-

náhlu vracelo, naklonil se otec Klapzuba k Honzovi. 

„Když jste vystoupili z chatrče,“ povídal mu docela nenápadně, „od-

nesl jsem všecky naše věci tamhle k té osamělé palmě za vsí. K ní nyní 

namíříme svůj slavnostní běh. Poběžíme ve třech čtyřstupech, ty budeš 

v prvním. Ale jak vyběhnem ze vsi, vyrazíš napřed a sebereš všechny 

věci. Myslím, že tě nebude před námi vidět. Poběžíme pomalým klusem 

až ke kraji lesa, ale pak místo návratu se dáme lesem vlevo napříč. To 

už pak poběžíme rychleji, rozumíš?“ 

Honza rozuměl a opatrně uvědomil ostatní. Lid se už většinou vrátil. 

Otec Klapzuba žádal o svolení k slavnostnímu běhu. Birimarataoa za-

cinkal klíčky. Hoši se seřadili vedle táty a všichni zahájili drobný klus, 

tváříce se důstojně a prozpěvujíce refrén své hymny. 

Za poslední chatrčí je Honza předběhl. U naznačené palmy ho zase 

dohonili. Byl všecek ověšen vaky. Klapzubové pokračovali v pomalém 

běhu. U prvních stromů lesa však vyrazili v prudký let. 

„Vlevo k potoku a podle něho dolů! Setsakra mančafte, jako by to by-

lo sto yardů!“ 

V dálce za sebou zaslechli zmatený pokřik. Proběhli hájem a letěli 

údolím dolů. Tudy je včera ráno lidožrouti přinesli svázané jako balíky. 
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Moře nemohlo být nijak daleko. Pot se z nich lil, ale běželi nejlepší běh 

svého života. Náhle se údolí otočilo, stezka spadala příkře dolů. Skrze 

stromy bylo vidět jiskřící se nekonečnou hladinu a zdola ospale šumělo 

moře. Skákali více, než běželi. Konečně byli dole, dvaceti skoky přelétli 

nížinku. V potočním ústí leželo dvanáct kanoí vydlabaných ze stromů. 

Jedno z nich bylo štíhlé, lehké a neobyčejně dlouhé. 

Honza skočil k němu a naházel do něho své vaky. 

„Sebereme z ostatních člunů vesla!“ vykřikl Jirka a bratři ihned po-

chopili. Zatím Honza s tátou stáhl Birimarataoův člun na vodu. Hoši 

s náručemi vesel vskočili do něho. Nahoře na skále zaječel vzteklý řev. 

Tři šípy žuchly kolem nich do vody. Ale Klapzubové už seděli u vesel 

a člun proletěl vlnami příboje. Řev na stráni rostl, šípů přibývalo. 

Ale člun letěl. 

Pak viděli, jak první bojovníci vyrazili na břeh a hnali se ke kánoím. 

Nový jekot se rozlehl, když nalezli čluny bez vesel. Přesto je stáhli na 

vodu, vskočili do nich a poháněli je rukama místo vesel. Šlo to dost 

rychle, ale Klapzubů s dvanácti vesly arci dohnati nemohli. Proto se 

jeden z nich, velký a štíhlý, vztyčil na přídi a pravicí jal se rozhoupávati 

strašlivý, těžký oštěp. 

„Pozor!“ vykřikl starý Klapzuba a hoši se ohlédli. 

Oštěp vyletěl, zaleskl se jak úlomek paprsku, vystoupil, naklonil se 

a padal na Klapzubovic člun. 

„Ráz, dva!“ zařval tatík a hoši dvakrát zabrali vesly. Oštěp zadrnčel 

a s praskotem vletěl do boku lodi. Veliká štěpina se odlomila a voda 

vtryskla dovnitř. 

„Tu díru už nějak zacpem, ale jestli se nemejlím, tak jsme dnes viděli 

světový rekord ve vrhu oštěpem.“ 

A v tom měl pravdu, neboť žádný z dalších oštěpů již k lodi nedole-

těl. 

A člun letěl dále, přestože voda do něho silně vnikala. 
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XX 

„A já vám pravím, Sparsite, že jsou to tuleni!“ 

„A já vám říkám, Carlssone, že jsou to delfíni!“ 

„Vsaďme se, Sparsite!“ 

„Vsaďme se, Carlssone.“ 

„Deset dolarů, Sparsite?“ 

„Deset dolarů, Carlssone.“ 

A pan W. B. Sparsit a pan John August Carlsson si potřásli rukama, 

načež znovu zamířili své triedry k oněm záhadným bodům na obzoru. 

Ostatní cestující na palubě Jellicoe se přidali k nim, a tak se jejich spor 

přenesl na všechny. 

Zatím Jellicoe pokračoval ve svém houpavém prořezávání Tichého 

oceánu. Nevysvětlitelné černé body, jež pan Sparsit po obědě objevil, 

setrvávaly na svém místě a před sklem nejlepších dalekohledů vyrůsta-

ly v záhadné plovoucí koule. 

Mezi cestujícími vznikl třetí názor, že to je svazek bójí, jež bouře 

kdesi utrhla a zanesla až do těchto pustých končin. Ale bedlivé pozoro-

vání bójí ukázalo, že mění své postavení mezi sebou tak rychle a ne-

pravidelně, že jde tu rozhodně o živé bytosti, ať už hrající si delfíny, 

nebo tuleně. 

I mužstvo lodi bylo záhadou přilákáno a mluvilo po dvě hodiny 

o možnosti vypálit na tuleně několik ran. Kapitán Fardy vyhověl 

s úsměvem přání svých cestujících a otočil loď o tři čárky k severo-

západu. 

Od sedmnácté hodiny zavládlo na palubě ohromné rozčilení. Dale-

kohledy ukazovaly, že těch dvanáct tajemných bodů je dvanáct nesmír-

ně tlustých lidí! 

Jakou tragédií se sem dostali? A jakým zázrakem se tu udrželi? 

A jaký groteskní nápad osudu sehnal sem právě ten apoštolský počet 

tlusťochů? Nikdo nemohl odpověděti a fantazie cestujících pracovaly 
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zrovna tak horečně jako lodní stroje Jellicoe. Krátce po osmnácté hodi-

ně byly spuštěny čluny. V jednom seděl pan Sparsit, v druhém pan 

Carlsson. Sázky nevyhrál ani ten, ani onen, ale přece jen chtěli první 

poznat záhadu toho, co také první objevili. 

Rozluštění způsobilo největší úžas, neboť když čluny dojely, našly tu 

uprostřed Tichého oceánu slavné světové mužstvo Klapzubů. Aby ne-

vyšli ze cviku, hráli tu právě se svým otcem vodní pólo… 

Čímž se velká historie Klapzubovy jedenáctky končí. 
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