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Devadesátá léta dvacátého století představují v dějinách moderní české literatury 
periodu, pro niž neexistuje analogie. Po více než čtyřech desetiletích nesvéprávného 
vývoje se situace vrací do normálních podmínek, je anulováno rozdělení našeho pí-
semnictví do tří uměle oddělených proudů – oficiálního, samizdatového a exilového 

– a dochází k jeho vymanění z ideologického poručnictví a opětovnému znovuzcelení. 
Dřívější ostrá polarita mezi díly autorů povolených a zakázaných, díly standardně 
distribuovanými a šířenými specifickým způsobem je vystřídána širokou, až chaotic-
kou pluralitou determinovanou toliko omezeními tržního systému. Množství autorů, 
poetik, stylů a tendencí vytváří až nepřehlednou změť, která vyžaduje diferenciaci 
a hierarchizaci. Její naléhavou součástí se stává i potřeba vydělit významná, podstat-
ná a typická díla, vyložit je v nejširších souvislostech estetických, kulturních i spo-
lečenských a přispět tím k lepšímu reflektování a chápání období téměř na rozhraní 
současnosti a minulosti.

Příručka V souřadnicích volnosti. Česká literatura devadesátých let dvacátého 
století v interpretacích se v této snaze volně inspirovala dřívějšími projekty vzniklý-
mi na půdě Ústavu pro českou literaturu, zejména třídílným kompendiem Rozumět 
literatuře I (1986), Česká literatura 1945–1970 (1992) a Český Parnas (1993), kte-
ré se zaměřilo na interpretaci vybraných děl české literatury od nejstarších dob po 
rok 1989 a přes jistá dobová omezení poskytlo užitečný přehled českého literárního 
kánonu. Nyní jsme se pokusili o přístup podstatně komplexnější a důsažnější. Naše 
práce předkládá profily více než osmdesáti básnických, prozaických a dramatických 
děl, které poprvé vstoupily do kontextu českého literárního vývoje (tvořeného samo-
zřejmě i literaturou publikovanou v samizdatu a exilu) až po roce 1989, ať už prvním 
vydáním, nebo takovým uspořádáním, které vytvořilo výrazně nový a původní celek. 
(Vzhledem k tomu, že české drama minulé dekády z hodnotového hlediska nekore-
sponduje s úrovní poezie a prózy, rozhodl se redakční kolektiv tuto disproporci re-
spektovat i kvantitou zařazených děl.) 

Česká literatura devadesátých let se jeví jako živý, bohatě vnitřně členěný a mno-
hovrstevnatý organismus, redakce se proto snažila o pokud možno reprezentativní 
průřez jejím celkem též s ohledem na úlohu děl originálních, sociálně signifikantních 
a polemických. Kromě prací autorů dnes již klasických (Bohumil Hrabal , Josef Škvo-
recký , Milan Kundera , Emil Juliš , Ivan Jelínek , Zdeněk Svěrák  – Ladislav Smoljak ) 
dostali významné místo zástupci literatury experimentální či tzv. postmoderní (Mi-

ÚVODEM 
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chal Ajvaz , Petr Rákos , Daniela Hodrová , Bohumil Nuska , Ivan Matoušek , Lubomír 
Martínek ) i nejpozoruhodnější mladí debutanti dekády (Jan Balabán , Miloš Urban , 
Bogdan Trojak , Kateřina Rudčenková ). Zároveň redakce nepovažovala za nutné 
zařadit autory, jejichž přínos české literatuře je sice nesporný, ale kteří do minulé 
dekády významnějšími díly nezasáhli. Heslář příručky, který je nevyhnutelně jistým 
kompromisem mezi různými přístupy a preferencemi, byl vytvořen po důkladných 
diskuzích a s přihlédnutím k mínění odborníků i mimo autorský kolektiv. Jestliže 
jsme se do souboru rozhodli zařadit i dílo jednoho člena redakce, učinili jsme tak 
po tzv. zralé úvaze a dlouhých jednáních, proti jeho přesvědčení a s vírou, že bez něj 
by obraz daného období nebyl úplný – zodpovědnost za tento krok tedy nepadá na 
hlavu Petra Hrušky . 

Jakkoliv jsme usilovali, aby každé interpretační heslo vykazovalo prvky pevné 
struktury, tj. aby v logických souvislostech dokázalo postihnout tvarovou, ideovou 
a typologickou jedinečnost a hodnotovou relevanci vykládaného díla a objasnit jeho 
místo v synchronním i diachronním kontextu, přece jen nebylo naším záměrem do-
sáhnout naprosté standardizace předkládaných textů. Každý literární druh, a stej-
ně tak každé literární dílo, vyžaduje odlišný přístup, vyplývající z jeho specifických 
rysů. Na interpretacích též pracovali autoři, kteří podle svého zaměření kreativně 
akcentovali někdy více dimenzi historickou, jindy spíše teoretickou, vždy však v zá-
jmu hlubšího poznání díla. Původně jsme zamýšleli alespoň v některých případech 
nabídnout i interpretace alternativní, stále se rozšiřující rozsah publikace nám to 
ale nakonec neumožnil. To však v žádném případě neznamená, že považujeme za-
řazené interpretační postupy a závěry za jediné možné, závazné a vyčerpávající 
– každý podložený a originální interpretační akt má právo na svou existenci ve vol-
né soutěži tvůrčích sil. 

Soubor interpretací doplňují čtyři syntetizující studie snažící se postihnout vý-
vojové procesy období z hlediska obecných tendencí i vývoje jednotlivých druhů. 
Každá interpretace je doplněna tzv. apendixem, který obsahuje ukázku z díla, ko-
láž reflexí, vyjádření autora, informace o překladech, adaptacích, oceněních i bib-
liografii předmětu – takto komponovaný celek by měl čtenáře důkladně orientovat 
v postavení díla ve všech souvislostech a poskytnout mu souřadnice k dalšímu stu-
diu. Na závěr knihy jsme zařadili medailony autorů, které se soustřeďují především 
na aktivity a tvorbu zařazených autorů v devadesátých letech a nemohou tedy su-
plovat specializované slovníkové heslo. Doufáme, že se naše práce stane studijním 
materiálem, příručkou i četbou pro odborníky, studenty, učitele, zájemce o litera-
turu i širokou veřejnost.

Dílo bychom chtěli věnovat památce našich bývalých kolegů Přemysla Blažíčka  
a Jiřiny Táborské , kteří se podíleli na jeho genezi, ale osud jim žel zabránil dočkat 
se jeho dokončení.

Jiří Zizler



OTEVŘENÁ DEKÁDA
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OKAMŽIK OBRATU

V listopadu 1989 se uskutečnilo rychlé a radikální zhroucení represivního totalit-
ního režimu, který ovládal a určoval společenské a kulturní poměry více než čtyři 
desítky let. Základním a prvotním úkolem bylo rychlé nastolení politické plurality 
a budování občanské společnosti, všestranná transformace politická, ekonomická, 
sociální, právní a kulturní. Poškození a ztráty v oblasti literárního procesu měly 
mimořádně závažný, ničivý a deprimující charakter. Literatura byla uměle rozděle-
na do tří proudů: tzv. oficiálního, šířeného normální distribuční cestou, a proudů 
„nezávislých“, resp. „prohibitních“ – exilového, který se začal rozvíjet už od konce 
čtyřicátých let, a samizdatového, vynuceného zvláště podmínkami normalizační-
ho období po roce 1968. Vytváření, užívání a šíření prohibitní literatury mohlo být 
důvodem k perzekučním aktům různého stupně. 

Režimní politika se snažila literatury oficiálního a prohibitního okruhu od 
sebe pokud možno hermeticky oddělit. Vstoupit do všech tří oblastí se v průběhu 
normalizace podařilo jen nemnoha výrazným osobnostem (např. Bohumil Hrabal , 
Jaroslav Seifert , Oldřich Mikulášek , Jan Skácel ), i když v některých případech za 
cenu jistých ústupků spisovatele. Jindy politická moc po složitém vyjednávání 
ustoupila před autorovou prestiží, ale neumožnila normální kritickou recepci je-
jich tvorby a plnoprávné zařazení do kontextu soudobé literatury. Autoři kolabo-
rující s režimem faktickou dezintegraci programově prosazovali, významná část 
oficiálně publikujících autorů zaujímala indiferentní či neangažovaná stanoviska 
pokládaná částí představitelů nezávislého okruhu za absenci solidarity a formu 
morálního selhání. Stopy nedůvěry a distance poznamenávaly vztahy mezi ofici-
álními a neoficiálními literáty ještě dlouho po roce 1989. Zároveň se však rozvinul 
fenomén tzv. pokrývání, umožňující zapovězeným autorům publikovat díla pod 
jmény literátů povolených. Vzhledem k politické situaci se pokrývání týkalo zvláš-
tě překladů cizojazyčné beletrie. Řada „hraničních“ autorů zůstávala omezena 
též např. na tvorbu písňových textů či literatury pro děti a mládež. Perestrojkové 
období sklonku osmdesátých let přineslo – na rozdíl od jiných zemí sovětského 
bloku – jen velmi mírné vydavatelské oživení směrem k problematickým autorům. 
Komunikační šumy a nedorozumění existovaly také mezi světem exilovým a sa-
mizdatovým. Způsobila je kombinace nedostatečné informovanosti, nereálných 
očekávání i nemožnosti přímého kontaktu ve vlasti proskribovaných autorů s exi-
lovými nakladateli. Řada exulantů se domovu vzdálila i jazykově a počala tvořit 
v jazyku země, do níž se uchýlila (mj. František Listopad , Milan Kundera , Libuše 
Moníková , Věra Linhartová , Jiří Gruša , Ota Filip , Jan Novák ), což znesnadňovalo 
recepci celku jejich tvorby. 

Proklamovaná reintegrace literatury tedy nemohla spočívat pouze v rehabili-
taci exkomunikovaných, v otevření publikačních možností bez mimoliterárních, 
etických a politických souvislostí, v aktivizaci paměti a zacelování mezer a nevě-
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V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

domostí, ale též v obnově přirozených vztahů, generačních a skupinových vazeb 
i restituci nejrůznějších kontextů. Prvním krokem bylo otevřené pojmenování pří-
čin rozdělení literatury a demontáž starého systému. Počáteční období proběhlo 
ve znamení co možná nejrychlejšího odchodu zdiskreditovaných reprezentantů 
normalizačních struktur – už tím došlo k destrukci starých schémat. Paralelně se 
změnami v dosavadních institucích (nakladatelstvích, časopisech) vznikaly nové. 
V prosinci 1989 se ustanovila Obec spisovatelů jako stavovská apolitická organiza-
ce literátů. Zakládala se soukromá nakladatelství – jako první brněnská Atlantis, 
jež požádala o registraci již před listopadem 1989. Formovala se nová či staronová 
periodika. Primát první „svobodné“ knihy získal Dálkový výslech, rozhovor Karla 
Hvížďaly  s Václavem Havlem , vydaný v prosinci 1989 pohotově nakladatelstvím 
Melantrich. Od konce revolučního roku se v českých knihkupectvích objevovala 
produkce exilových nakladatelství dovezená ze zahraničí. Média usilovala rychle 
informovat o rozloze celé české literatury, potřeba vyrovnat se s jejím neznámým 
fondem se stala nesmírnou výzvou pro editory a nakladatelské pracovníky, literár-
ní kritiky i historiky.

Bylo zřejmé, že listopad 1989 nepředstavoval toliko nový začátek, ale přirozeně 
také obnovu a návrat. Přetrvávala důležitost reminiscencí na šedesátá léta, nemalá 
část protagonistů české literatury se však „vracela“ před únor 1948 či k inspiracím 
prvorepublikovým. Množství revokací, někdy idealizovaných či absolutizovaných, 
překrývalo zvláště v první polovině dekády projevy a perspektivy současné. Debu-
tanti a nové hlasy české literatury vstupovali do situace nebývale otevřené, svo-
bodné a nadějné, ale přesto pro uplatnění jejich díla někdy také poněkud složité 
a obtížné. 

NEUCHOPITELNÁ SOUČASNOST

První polovinu devadesátých let charakterizoval především neutuchající příval 
textů, obecně vnímaný jako „atomistický zmatek bez řádu“ (Jiří Trávníček ). Trh 
zaplavily tisíce titulů nejrůznějšího druhu, intencí i úrovně. Návrat do literatu-
ry si nárokovali autoři mnoha generací, poetik a směrů (a bylo třeba najít místo 
i těm, kteří již nežili). Vyvstávala potřeba reeditovat či nově uvádět díla světové 
literatury z nejrůznějších důvodů dříve nepřijatelná. Vedle sebe koexistují auto-
ři „rozptýlené generace“ (termín Ivana Slavíka ), literátů narozených okolo roku 
1920 a postižených zákazy hned po únoru 1948 (mj. Jiřina Hauková , Ladislav No-
vák , Jan Vladislav , Josef Hiršal, Ivan Slavík , Zdeněk Rotrekl , František Listopad ), 
a tvorba „osmašedesátníků“, vyloučených z literatury v důsledku srpnové okupace 
(jako např. Milan Kundera , Pavel Kohout , Ivan Klíma , Josef Škvorecký , Eva Kan-
tůrková , Jaroslav Putík , Jan Trefulka ), surrealistů různých ročníků, katolických 
autorů, členů seskupení kolem revue Tvář a literátů narozených kolem roku 1936 
(zvl. Václav Havel , Věra Linhartová , Jiří Kuběna , Viola Fischerová , Pavel Švanda , 
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Josef Topol , Milan Uhde ), autoři „oproštěné generace“ (Jiří Kratochvil ), pro něž 
zkušenosti a komplexy minulých traumat (válka, společenské zlomy v letech 1948 
a 1968) už znamenaly pouze historické pojmy, a též množství nezařaditelných so-
litérů a mladých debutantů. Vydávaná díla dělila často desetiletí od jejich sku-
tečného vzniku, což znesnadňovalo jejich kritickou i čtenářskou recepci a plné 
porozumění – vzhledem k mimořádnému počtu nepublikovaných či „utajených“ 
děl vznikla situace zřejmě i v souvislostech evropských literárních dějin těžko 
k něčemu přirovnatelná. 

Na okraji zájmu se okamžitě ocitli autoři bývalého establishmentu, jejichž pri-
vilegované postavení spočívalo na základech vynuceného ideologického diktátu. 
Starší představitelé a opory tzv. socialistické literatury odcházeli ze scény a rychle 
upadali v zapomnění, spektakulární typy angažovaných aktivistů (zvl. Karel Sýs ) 
byly dlouhodobě vystaveny vyostřené averzi. Na periferii však autory podobného 
profilu vytlačoval více než mimoliterární okolnosti hodnotově neprůkazný a pro-
blematický, sotva průměrný a anachronizující – a v tržních podmínkách navíc 
i čtenářsky nepřitažlivý – ráz jejich tvorby (s výjimkou např. poezie Jiřího Žáčka ). 
Vydavatelské a interpretační opomíjení zprvu postihlo i část významných spisova-
telů etablovaných jako vzory socialistického modelu literatury (Vítězslav Nezval , 
Konstantin Biebl , Vilém Závada , Josef Kainar ), ale přitažlivost náhle postrádala 
i díla autorů jako Josef Hora , Vladislav Vančura , František Hrubín , Jiří Šotola  aj., 
kteří nerezonovali s převažující čtenářskou a vydavatelskou orientací na tvorbu 
pronásledovanou, proskribovanou či opomíjenou. Nevyjasněná autorská práva 
sehrála v devadesátých letech roli u vydavatelské cézury kolem díla Ladislava 
Fukse  – a na sklonku dekády i u Bohumila Hrabala . Podstatně hůře se uplatňovali 
i autoři dříve oblíbení pro vnější atraktivitu tematického plánu (typ Jiřího Švejdy  
nebo Petra Prouzy ; setrvalý komerční úspěch však nadále provázel prózy Vladi-
míra Párala ). U mnoha autorů došlo k citelné změně jejich postavení v literatuře, 
kdy se vnímání jejich děl posunulo do jiného kontextu, ztrácelo přitažlivost nedo-
stupnosti, kouzla zakázaného ovoce i aureolu opozičnosti (např. Ivan Klíma , Josef 
Škvorecký , částečně též Bohumil Hrabal , jehož spisy v kritickém vydání vycházely 
ve stále nižších nákladech). Stále se zmenšoval ohlas tvorby písničkářů (Karel Kryl , 
Jaroslav Hutka , Vladimír Merta , Vlastimil Třešňák ), jejíž dřívější přijímání mělo až 
kultovní rozměr.

Literární společenství se utvářela spíše okolo jednotlivých periodik – pokusy 
o programová vystoupení měly spíše podobu individuálních gest prosazujících 
vlastní poetiku (Jaromír Typlt ) či deklarativní distance od současných trendů (text 
Skrz Petra Borkovce  a Martina C. Putny  v Souvislostech 2/1993, odmítající postmo-
dernu a hlásící se k tradicionalistickému směřování „do středu“). Nepřehlednou, 
bohatě rozrůzněnou a znejistělou situaci české literatury popsal Jiří Kratochvil  ve 
svém eseji Obnovení chaosu v české literatuře: „Dosud nikdy nebyla česká literatura 
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tak svobodná. Ale zůstala jen sama se sebou (a s hrstkou těch nejvěrnějších čtenářů) 
v autistické a solipsistické izolaci.“1

Listopadem se definitivně uzavírá doba, kdy ideologický a politický nátlak fatálně 
a nezměnitelně determinoval jak programové koncepce, tak místo a osud jednotliv-
ce ve světě – dějinné okolnosti nadále zůstávaly existenciální daností, podnětem 
i výzvou, ale již ne nepřekročitelnou překážkou a neúprosným limitem. 

KULTURA A TRH – VOLBA, NEBO PŘINUCENÍ?

„Představa, že kulturu lze nějakým kouzlem vyjmout ze zákonitostí trhu, je naivní,“2 
konstatoval roku 1990 Milan Jungmann . Vyjádřil tím skutečnost, jež se projevo-
vala stále markantněji. Po počátečním období konjunktury zájmu o literární texty 
a zvláště o ty, které nebyly ještě před nedávnem dosažitelné, se literatura musela 
smířit se skutečností, že se stala tržním zbožím. Už na počátku dekády se překva-
pivě rychle objevily obavy z kolapsu knižního trhu. Roku 1991 bylo registrováno 
okolo dvou tisíc nakladatelských subjektů, které zahlcovaly trh množstvím pub-
likací. Mezitím došlo k významnému zdražení výroby (zvláště v souvislosti s li-
beralizací cen po lednu 1991), polygrafických služeb a papíru. Dříve monopolní 
Knižní velkoobchod, zatížený kvanty neprodejných zásob a nepřipravený na nové 
podmínky, přestal plnit svou funkci a knižní distribuce hrozila rozpadem. Knihy, 
zprvu vydávané v nadsazených, někdy i půlmilionových (např. Karel Čapek : Ho-
vory s T. G. M. ; Ivan Klíma : Má veselá jitra) či stotisícových nákladech končily ve 
výprodejích či rovnou ve stoupě. V nakladatelstvích se projevovala nezkušenost 
s ekonomickým řízením a marketingem. Cena knih postupně stoupala až na dvoj-
násobek reálné ceny z roku 1990. V rozšiřující se nabídce přestávala být kniha 
atraktivním zbožím.

Trvalou součástí kulturní situace se stala permanentní sebeobhajoba kultury, 
zdůvodňování jejího práva na existenci a také na státní subvence a přízeň spon-
zorů. Český literární svět, který „pozbyl peníze, ale také vazbu na moc“3, byl po-
staven před nutnost vyrovnat se s faktem, že „vztah trhu a umění nebude nikdy 
bezkonfliktní a nebude nikdy dobrý“4. Sebeklamné iluze o „přechodném období“ 
a příměry „vychýleného kyvadla“, proklamující víru v dočasnost negativních 
tendencí a perspektivu jejich opětovného návratu k funkčnějšímu a ideálnější-
mu stavu, se ukázaly být pouhou chimérou. Provozní problémy vedly počátkem 
dekády i k situaci, v níž „kulturní obec je posedlá debatou o penězích, ale méně je 

1 Kratochvil, Jiří: „Obnovení chaosu v české literatuře“, Literární noviny 1992, č. 47, s. 5; též in Příběhy 
příběhů, Brno 1995, s. 79–84.
2 jun [= Jungmann, Milan]: „Už panikáři jedou“, Literární noviny 1990, č. 26, s. 2.
3 Švanda, Pavel: „Vnitřní domov literáta“ (rozhovor vedl Jiří Kratochvil), Literární noviny 1997, č. 11, s. 11.
4 Selucký, Radoslav: „Trh a kultura“, Literární noviny 1990, č. 12, s. 3.
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posedlá debatou o tvorbě“5. Naléhavě byla kladena otázka, má-li vůbec stát pod-
porovat kulturu, a pokud ano, kdo má být arbitrem potřebnosti, výšky a rozložení 
subvencí? Česká kulturní politika, hledající rovnováhu mezi soukromým a veřej-
ným, resp. veřejnoprávním prostorem, mezi profitním a nonprofitním sektorem, 
se přikláněla ke kompromisu. Pomocí dotací a grantů pokrývala část nákladů 
kulturního provozu (od roku 1994 ministerstvo kultury podporuje vydávání pří-
slušnou komisí navržených děl nekomerční literatury) a zbytek – mnohdy velice 
podstatný – bylo nutno uhradit z jiných, nestátních zdrojů. V literárním prostředí 
se projevily vážné obtíže zvláště s financováním kulturních a literárních časopi-
sů, které už zhruba v letech 1992–1993 ztratily soběstačnost a zůstaly odkázány 
na různé formy podpory.

Do světa literárního provozu stále agresivněji pronikalo tzv. čtivo, reagující na 
přirozenou poptávku širokých čtenářských vrstev, ale i na fakt, že po změně spole-
čenské situace mnoho čtenářů rezignovalo na bývalé náročnější preference a začalo 
vyhledávat typ textu, jenž odpovídal potřebám relaxace. I podnikání v kultuře začalo 
mít tržní charakter a z knihy se stala pouhá spotřební komodita. 

Ekonomický liberalismus, jenž rezignoval na humanitní, duchovní i mravní 
závazky a vazby, nazíral umělecký a intelektuální svět nedůvěřivě a podezíravě. 
Václav Klaus  (ještě počátkem desetiletí pravidelný přispěvatel Literárních novin) 
roku 1998 v polemice s jejich šéfredaktorem o intelektuálech tvrdil, že „v genech 
mají zakódovaný elitismus a víru ve svou nadřazenost a mají obrovské ambice or-
ganizovat svět podle svých představ“6. Klausův  antipod Václav Havel , inklinující 
k masarykovskému pojetí reprezentace veřejné služby, naopak ztělesňoval spojení 
politiky a humánně založeného intelektualismu s uměleckými základy. V průběhu 
desetiletí opakovaně vystupoval proti přílišné racionalizaci, ekonomizaci a ma-
terializaci společnosti. Vybízel spisovatele a umělce, aby se neváhali podílet na 
veřejném životě. Rostoucí protiklad mezi Václavem Havlem  a Václavem Klausem  
a s nimi spojenými hodnotovými sférami se stal i jednou z dominant epochy, ne-
-li přímo jejím metaforickým zpodobením. Antiintelektuální tendence se do jisté 
míry podílely i na snížené ochotě představitelů literární obce vstupovat do spole-
čenského dění, komentovat jej a spoluvytvářet. V přesvědčení mnoha z nich však 
nepochybně přetrvávala víra, vyjádřená na počátku desetiletí spisovatelem Josefem 
Jedličkou : „Posléze to nejsou hospodářské vztahy, nýbrž lidská touha po naplněném 
životě, co utváří a mění svět.“7

5 Vojtěch, Ivan: „Kultura – neduživé dítě?“ (záznam diskuze, zaznamenal Ondřej Vaculík), Literární 
noviny 1991, č. 9, s. 1.
6 Klaus, Václav: „Tak pravil pan Karfík“, Literární noviny 1998, č. 28, s. 1. 

7 Jedlička, Josef: „Budoucí svět pro všechny“, Literární noviny 1990, č. 24, s. 1.
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SVĚDOMÍ NÁRODA NA VEDLEJŠÍ KOLEJI

Literatura v českém prostředí mnohdy suplovala slabou či nepřítomnou politiku 
(ba dokonce vytvářela, alespoň zdánlivě, jedinou opozici). Patetické pojetí spi-
sovatele jako „svědomí národa“ získalo na síle zvláště v podmínkách totalitního 
režimu a vrcholilo reformním procesem tzv. Pražského jara 1968. Už první diskuze 
v porevolučních poměrech ukázaly, že úloha spisovatelů a literárního života bude 
podrobena zatěžkávací zkoušce. Moderní svět byl prezentován jako konglomerát 
„idejí a životních stylů, kde už nic nejde uspořádat hierarchicky, od středu k periferii, 
od vyššího k nižšímu, od bližšího k vzdálenému“8. V tomto kontextu byla literatura 
odsouzena ke ztrátě svojí integrující funkce, neboť byl postupně bagatelizován 
fenomén „významného textu“, jehož hodnotu a významový pohyb může sdílet 
celé společenství.9 Bylo potřeba také redefinovat roli spisovatele ve společnos-
ti:10 „Spisovatel už není národní a politický tribun, ale mág, iniciační kněz, exal-
tovaný prorok a snad sám narcisistický a exhibicionistický Bůh,“11 konstatoval Jiří 
Kratochvil . V tom však bylo i cosi osvobodivého: „Tónu explicitně angažovanému, 
vyzývavému společenskému patosu odzvonilo a měřeno takovouto zkušeností zdá 
se rok 1989 časem, v němž české národní obrození opravdu končí.“12 Spisovatelé 
ztratili svůj společenský význam, ale i odpovědnost.13 Jedinou jistotou a společ-
ným horizontem se stala svoboda tvorby a neomezené možnosti jejího tvůrčího 
nástroje – jazyka.

POSTMODERNÍ KARNEVAL – NADĚJE I VÝČITKY

Zatímco postmoderní tendence se v západním myšlení i umění začínaly rozvíjet 
již od šedesátých let, v českém prostředí je jejich otevřený nástup spojen až s po-
čátkem let devadesátých. Postmoderní tvůrci rezignovali na normativní poznání, 
transcendenci i distinktivnost: do popředí v jejich dílech vystupovala mnohoznač-
ná a rozplývavá neurčitost, nahodilá absurdita světa, který je nazírán optikou vy-
soce individualizované sémantiky a hybridizace, prostřednictvím paradoxu, ironie 

8 Bělohradský, Václav: „Kultura, trh a pravdy“, Literární noviny 1992, č. 27, s. 1.
9 „Literatura se nezajímá o svět a svět se nezajímá o literaturu.“ Pechar, Jiří: „Pět let po listopadu“, 
Literární noviny 1994, č. 49, s. 7. 
10 „Jen jako bytost občanská a společenská může uhájit svou potřebu být také nespolečenským zvíře-
tem, svébytným, svéhlavým a jistým svými nejistotami.“ Přidal, Antonín: „Spisovatel jako společenské 
zvíře“, Literární noviny 1995, č. 15, s. 5.
11 Kratochvil, Jiří: „Česká literatura a politika“, Tvar 1993, č. 27/28, s. 1; též in Příběhy příběhů, Brno 
1995, s. 85–87.
12 Hruška, Petr: „Šťastný zítřek“, Host 1996, č. 6, s. 118.
13 „Prestiž si v budoucnu získá jednotlivý spisovatel, jedinec, nikoliv celý cech.“ Jungmann, Milan: 
„Nejen o věcech obecních“ (rozhovor vedl Jaromír Slomek), Literární noviny 1992, č. 16, s. 4–5; též in 
V obklíčení příběhů, Brno 1997, s. 101–107. 
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a grotesky. Prosazovalo se často dvoustupňové vnímání uměleckého díla, které má 
„vyšší“ (mystifikace, rafinovaná hra, aluze, formální experimenty, metatextovost) 
i „nižší“ úroveň (fabulační efekty, spád, humor). Zároveň došlo k rozrušování hra-
nic mezi žánry a styly i k destruování klasických narativních schémat. Postmoderna 
se vyhýbala přesnému vymezení hodnot, relativizovaná „pravda“ se stala otázkou 
konsenzu. Literární díla ztratila funkci instrumentu ideového a mravního zápasu 
o mimoestetické pravdy, do centra vstoupil vztah text – čtenář. Schéma identifikace 

– odpor ztratilo smysl, protože dílo nechce jednotlivci skutečnost vnucovat nebo ji 
nahrazovat, ale chce být jen jedním ze sebereflektujících zrcadel, hrou, dialogem 
s tajemstvím. Ze zřetele se vytratila i idea celku, unikavý a nepochopitelný svět je 
chápán jako neuzavřená, tekutá entita s individualizovaným prostorem a časem. 
Literatura se pohybuje mimo svou dobu a společenský kontext.14 Došlo k rozkolí-
sání literárního kánonu vzhledem k deklarované nestabilitě díla v proudu vývoje: 

„V literatuře neexistuje pohyb vpřed, ale jen pohyb jinam.“15 V centru pozornosti se 
ocitl jazyk, neboť „podmínkou dějinnosti nejsou ani příběhy, ani filozofická zkoumání, 
ale řeč, která umožňuje obojí“16. Nebezpečím postmoderny je inklinace k nezávazné, 
samoúčelné hříčce a formální i obsahové entropii, nesourodý eklekticismus, který 
může zastírat tvůrčí bezradnost a prázdnotu. Mezi čisté umění (art) a spotřební zá-
bavu (masscult) vstoupil postmoderními technikami inspirovaný midcult, tvorba 
vysokou kulturu pouze dovedně simulující a promyšleně kalkulující s obchodním 
úspěchem. Postmoderní gestace ovlivnila nejen podobu umění, ale i komunikační 
aranžmá, způsoby stylizace a sebeprezentace tvůrců.

Diskuze o literární postmoderně se v devadesátých letech nejprve odehrávala 
v rovině střetu mezi zastánci „tradičního“ umění, zaměřeného na celou společnost 
s řadou relevantních funkcí, a propagátory poetiky v duchu zásady „anything goes“, 
jež už závazky ukládané zvenčí neakceptují. Bohuš Balajka  shrnul výhrady první 
skupiny v textu Literatura, která si podřezává větev aneb Nástup blábolismu, v němž  
nařkl část postmoderních tvůrců z grafomanie a infantility. Podobně jako další 
odpůrci jim vyčítal destrukci věty, verše, syžetové struktury a kompoziční logiky, 
asociativní automatismus a experimentující zvukové hrátky.17 Korigující poznámka 
Miroslava Červenky  však upozorňovala, že tvorba fikčních světů „je možná jedním 
z vrcholných cílů a smyslů umění“18. „Chaos“ se jevil také jako symptom blízké ge-
neze nové kreativity. Těžko vymezitelná postmoderna mohla být spojována s řa-

14 „Je nesmírně obtížné, pokud ne přímo nemožné, převést tento náš čas do výstižného příběhu.“ Kratochvil, 
Jiří: „Příběh příběhů“, Literární noviny 1994, č. 2, s. 4; též in Příběhy příběhů, Brno 1995, s. 18–23.
15 Exner, Milan: „Kritika v době postkritické“, Tvar 1993, č. 24, s. 6. 
16 Vrba, Martin: „Jedinečnost bez příběhu“, Literární noviny 1994, č. 7, s. 5.
17 Balajka, Bohuš: „Literatura, která si podřezává větev“, Literární noviny 1992, č. 47, s. 4.
18 Červenka, Miroslav: „Bohuš Balajka postrádá…“, Literární noviny 1992, č. 47, s. 4.
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dou jmen (Daniela Hodrová , Sylvie Richterová , Zuzana Brabcová , Jiří Kratochvil , 
Michal Ajvaz , Jan Křesadlo , Jaroslav Pížl ), příznačných určitou čtenářskou nároč-
ností svých textů. Obavu z přílišné „exkluzivizace“ literatury mezi jinými vyjádřil 
Milan Jungmann : „Tvorba omezená na jediný artistní proud by produkovala […] 
literaturu pro literáty, pro znalce, pro fajnšmekry a zbavila by se své živné půdy.“19 
Experimentální a artistní linie byla v dalších letech nadále posilována. Proti tomu 
se stále častěji ozývaly výhrady a výtky obviňující tvůrce z absolutizace estetické 
hodnoty a kultu samoúčelu: „Norma estetického solitérství jako výrazu osvoboze-
ní pozbývá tvořivé nosnosti. Bylo by asi třeba uvažovat o opětném návratu ke světu 
druhých,“20 podotkl roku 1997 Aleš Haman . Námitky směřovaly zpravidla k pro-
zaikům, ale postmoderní tendence se projevovaly i v poezii: „Báseň není chápá-
na jako metafyzický instrument, ale jako soběstačné gesto, které je samo u sebe.“21 
Postmoderna ve své faktuře integrovala veškerou dosavadní skepsi vůči bel cantu 
formálně založené lyričnosti.

Ve vztahu k postmoderním idejím se profilovaly i okruhy jednotlivých časopisů 
– podporu získala v Tvaru, odmítavé stanovisko zaujal okruh Kritické Přílohy i ka-
toličtí literáti, ačkoliv některé prvky postmodernismu zjevně ovlivnily také jejich 
tvorbu a směřování.

AUTENTICITA – VRCHOL, NEBO KRIZE VÝRAZU?

Život v totalitních limitech redukoval explicitní vyjádření a přímé pojmenování 
reality, její nezkreslenou deskripci a komentování. Tento stav, spolu s motivace-
mi osobními, inicioval genezi řady deníkových textů, které spolu s žánrem pamětí 
a vzpomínek dominovaly celému desetiletí. Úspěch biografických textů, jako např. 
již v exilu vydaných pamětí Václava Černého  a vzpomínek Bedřicha Fučíka  či deníků 
Jiřího Koláře , potvrdila prestižní anketa Lidových novin o knihu roku, v níž zvítězily 
deníky Jana Zábrany  (Celý život, 1992) a Ivana Diviše  (Teorie spolehlivosti, 1994). Hoj-
nost dalších obdobně zaměřených titulů (mj. díla Jana Hanče , Josefa Hiršala  a Bo-
humily Grögerové , Zdeňka Kalisty , Josefa Knapa , Lumíra Čivrného , Karla Ptáčníka , 
A. C. Nora , Zdeňka Urbánka , Sergeje Machonina , Ivana Slavíka , Věroslava Mertla , 
Ludvíka Vaculíka , Zdeňka Kožmína ) dokumentoval silný zájem o revokaci minulosti 
nazírané ostře subjektivním pohledem oprošťujícím se od diktátu kolektivistického 
mýtu. Obnovení paměti v její jedinečné, osobně zakoušené podobě, akcentování 
hlubokého a intenzivního prožívání reality a oživení tabuizovaných a zamlčovaných 
okolností se ukázalo být závažnou společenskou potřebou. Důraz na „autentickou“ 
platnost a hodnotu textu se proměnil až v módní trend (viz volný cyklus „Z deníku 

19 Jungmann, Milan: „Kudy kam z chaosu?“, Literární noviny 1993, č. 4, s. 7.
20 Haman, Aleš: „Literární program, nebo osobní poetika?“, Literární noviny 1997, č. 33, s. 5.
21 Štolba, Jan: „Poezie jako výmluva“, Literární noviny 1997, č. 43, s. 7.
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spisovatele“ v Literárních novinách 1993–1995), později napodobovaný i karikova-
ný. Odkrývání intimního prostoru, v kterém má jedinec příležitost se setkat se svým 
pravým já, však obnažilo i otázky mravních hranic autenticistních přístupů, kdy pu-
blikování privátních faktů může druhé pokořovat, zraňovat a ohrožovat. Vyvolalo 
námitku, že sugestivita deníků spočívá právě v uspokojování zvědavosti na skrytý 
život autorských subjektů. V kritických sporech kolem fenoménu autenticity její 
stoupenci zdůrazňovali mravní naléhavost, přesvědčivost a formální pozoruhodnost 
deníku jako „otevřeného díla“ překonávajícího konvenční literárnost. Odpůrci pro-
blematizovali jeho morální dimenzi i uměleckou hloubku, poukazovali na relativní 
snadnost, schematičnost a omezenost diaristických děl, jakož i na jejich egotičnost, 
námětovou banálnost a přepjatost rafinovaných autostylizačních postojů (mj. Pavel 
Janoušek , Lubor Kasal , Tomáš Reichel ). Koncem devadesátých let došlo víceméně 
k vyčerpání fondu významných prací deníkové a autenticitní literatury (posledním 
diskutovaným dílem byl text Ivana Landsmanna  Pestré vrstvy). Ovlivňuje však po-
dobu české literatury i nadále a stala se jedním z nejvýznamnějších fenoménů mi-
nulého desetiletí.

POSUNY ČASU

Druhá polovina devadesátých let přinesla stále patrnější proměny v literární atmo-
sféře, recepci i v signifikantních tématech. Nastupující generace autorů uplatňova-
la právo na nové vidění minulosti. Stále více se rozostřovaly dříve esenciální refe-
renční rámce, znejišťoval se relevantní řád světa, který byl nahrazován otevřeností 
vůči různým ideovým systémům. Recepční prostor „současné literatury“ začínali 
postupně obsazovat mladší autoři. Počet vydávaných titulů se stále zvětšoval (až 
na dvojnásobek oproti počátku dekády). Tlak na konfrontaci s minulostí ustoupil 
do pozadí. Ve společnosti zesílilo feministické hnutí. Začala se vytvářet další přiro-
zená kulturní centra nezávislá na Praze či Brnu a vytvořila se řada seskupení okolo 
regionálních časopisů a nakladatelství. Do literárního provozu vstoupil internet se 
svými klady i zápory: personální unie autora a vydavatele, vysoká flexibilita, plu-
ralita a nezávislost na trhu stojí proti nepřehlednosti, nediferencované bezbřehosti 
a atomizaci jednotlivých subjektů, mezi kterými je těžké ustanovit hodnotící relace. 
Literární texty se vyrovnávaly s možností digitalizace, která se do budoucna stala 
i garantem jejich zachování. Pevnou součástí literárního života se staly i první in-
ternetové časopisy (Dobrá adresa). 

ČAS KRITIKY – HLEDÁNÍ KRITÉRIÍ

V českém prostředí se od devadesátých let devatenáctého století vyvíjel kult kritiky, 
která utvářela, iniciovala a proměňovala literární vývoj a byla spojena s velkými 
koncepcemi osobností a autorit jako F. X. Šalda , Václav Černý  či Bedřich Fučík . Proto 
i v okamžiku, ve kterém se konečně může kritika volně projevovat bez jakýchkoliv 
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omezení a zábran, se k ní literární obec vztahovala s velkými nadějemi a očekává-
ními. „Doba, do níž vcházíme, je doba kritiky,“22 anoncoval roku 1990 Jiří Brabec . Ale 
o rok později musel týž autor konstatovat krizi kritiky a vyhlásil, že „je však čas, aby 
na scénu vstoupil kritik – tvůrce hodnot“23.

V devadesátých letech se projevovaly dvě protichůdné tendence. Jednou z nich 
bylo úsilí některých jednotlivců či skupin o rehabilitaci kritiky a kriticismu, o roz-
rušení jisté netečnosti, stagnace, a o dynamizaci literárního života. Tomu ale opo-
noval tlak objektivní reality, v níž kritika stále ztrácela na významu a prestiži a byla 
nahrazována deskriptivním referentstvím či pouhou propagací. Dlouho po listopadu 
1989 byla část kritiky fascinována minulostí, snažila se obnovit řád a hierarchii, zno-
vu nastavit paralyzovaná kritéria. Poptávka po velkých programových koncepcích 
se vytrácela, kritické myšlení pozbylo „avantgardistický“ přídech, v čemž někteří 
spatřovali „vyprázdněnost epochy“ (Karel Kosík ), jiní naopak osvobozující akt (Jiří 
Kratochvil ). V textu Čekání na kritika sumarizoval Pavel Janoušek  roku 1993 obec-
ný stav touhy po polarizující, ostře vyhraněné osobnosti. Příčiny krize kritiky viděl 
ve skutečnosti, že „de facto neexistují literární události“24. Bohuš Balajka  pak tento 
pocit vyhrotil ve tvrzení, že v českém prostředí neexistuje literární život v pravém 
slova smyslu.25 Z literární komunikace se vytrácely prvky diskuze a dialogu mezi 
jednotlivými subjekty a pojetími literárního vývoje a hodnot.

Jan Lopatka  viděl ohrožení funkcí kritiky v ustanovení rámce, kdy „trh se pomocí 
[…] kritických nástrojů stává skutečností nejskutečnější, stává se pouhým východis-
kem pro hodnocení“26. Označil tak realitu, která procházela dekádou skrytě a plíživě 
v podobě komerčního zájmu na prezentaci díla v médiích a vytváření autorských 
„fenoménů“, vydání jejichž děl se vždy stává společenskou událostí. Mediální od-
lesk úspěšnosti může dopadat i na kritiku, jež se pak často soustřeďuje na průzkum 
sociologických a recepčních souvislostí.

Debaty o kritice, probíhající v letech 1991–1993 kolem některých knih (Jan Lopatka : 
Předpoklady tvorby, 1991; Petr A. Bílek : Generace osamělých běžců, 1991), časopi-
seckých textů či na půdě Společnosti F. X. Šaldy,  ukázaly, jak výrazně se proměnilo 
kritické pojetí a hodnocení. V souvislosti s příchodem nových teoretických směrů 
(dekonstrukce, postmoderna) přestával být přijatelný modus autoritativního, ne-
otřesitelného soudu aspirujícího na objektivní pravdu. Kritické stanovisko začalo 

22 Brabec, Jiří: „Kritik není Bůh“ (rozhovor vedla Dagmar Sedlická), Tvar 1990, č. 9, s. 7.
23 Brabec, Jiří: „Potřebujeme kritiku?“ (rozhovor vedla Marie Langerová), Literární noviny 1991, č. 5, 
s. 4.
24 Janoušek, Pavel: „Čekání na kritika“, Tvar 1993, č. 17, s. 1; též in Time-out, Brno 2001, s. 95–98. 
25 Balajka, Bohuš: „Opožděně s troškou do mlýna aneb Godot nepřijde“, Tvar 1993, č. 27/28, s. 7.
26 Lopatka, Jan: „Co není a co je kritika“, Literární noviny 1992, č. 51/52, s. 9; též in Šifra lidské existen-
ce, Praha 1995, s. 330–336. 
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být akceptovatelné pouze jako dílčí názor, kritika inklinovala k hledání skrytých 
souvztažností, subtilních diferencí pluralizovaných možností hypertextového čte-
ní díla. „Kritik má svobodu volby, jestli se s tím či oním textem vypořádá loajálním, 
porozumivým výkladem, psychologickou diagnózou nebo názorovým střetem,“27 
popsal výchozí stav Josef Vohryzek . Na významu získávala teoretická východiska 
a postupy, schopné uchopit dobové proměny z odborného hlediska. Aleš Haman  
v polemice s Pavlem Janouškem  přisoudil kritice úlohu „objevování nových modi-
fikací žánrových struktur a druhových forem schopných ztvárnit hodnotovou situaci 
a problematiku postmoderní doby“28. Pokusy o přehodnocení minulosti (Jaromír 
Typlt:  „Devadesátá léta mezi zátiším a bojištěm“, Tvar 16/1993) i kritické zpochyb-
ňování autorit (Jaromír Typlt : Jan Skácel ; Pavel Janoušek : Ludvík Vaculík ; Martin 
C. Putna : Ivan Diviš ; Michael Špirit : Arnošt Lustig ) se setkávalo jen s nevelkou 
rezonancí. Některé polemiky probíhaly spíše dlouhodobě a zastřeně, např. spor 
o hodnotu a výklad díla Milana Kundery  (Milan Jungmann , Růžena Grebeníčková, 
Jiří Kratochvil , Michael Špirit , Květoslav Chvatík , Zdeněk Kožmín , Tomáš Kubíček ). 
Když roku 1996 uspořádala redakce Tvaru rozsáhlou anketu o kritice, ukázalo se, 
že jen nepatrná část respondentů přisuzuje kritikovi funkci arbitra. Kritik zde byl 
charakterizován např. jako „čtenář“ (Jiří Trávníček ), „pedagog“ (Martin C. Putna ), 

„prostředník“ (Aleš Haman ), „diskutér“ (Ivan Matoušek ), „zprostředkovatel“ (Pavel 
Švanda ) nebo „průvodce“ (Jiří Peňás ). Představa kritické osobnosti jako soudce, vi-
zionáře, tvůrce literárních programů a modelů ustoupila do pozadí. Česká situace 
se tak začala přibližovat běžnému anglosaskému modelu, ve kterém se jako kritika 
chápe veškerý interpretační diskurz. Zároveň se esejistický styl stal výrazně pří-
znakovým, typickým spíše pro spisovatele než kritiky samotné. Celkový stav kriti-
ky ovlivnila též vysoká autorská specializace na jednotlivé literární druhy, bránící 
syntetičtějším pohledům a gestům.

Odlišné postoje zaujala většina okruhu Kritické Přílohy, odmítající etický i este-
tický relativismus a usilující o jednoznačný kritický postoj a soud odlišující dobové 
od nadčasového, efektní a povrchní od hodnototvorného. Velký důraz kladla Kri-
tická Příloha také na vztah k minulosti a na mravní důsledky normalizačního kapi-
tulantství. Brzy po svém vzniku se autoři Kritické Přílohy (Terezie Pokorná , Michael 
Špirit  aj.) dostali do příkrého střetu s okruhem časopisu Tvar: základní polemika se 
vedla o hodnocení tzv. autentické literatury, ale kořeny spočívaly v odlišném pojetí 
literárních norem a v podstatě v jiném pohledu na hierarchii životních priorit. Vy-
pjatý důraz na „život v pravdě“ se zde střetával s pragmatičtějším racionalismem 
zohledňujícím relativitu životních obsahů a lidského poznání.

27 Vohryzek, Josef: „Morčata do třetice“, Literární noviny 1992, č. 10, s. 4; též in Literární kritiky, Praha 
1995, s. 248–250.
28 Haman, Aleš: „O tom ‚oddechovém čase‘ české literatury“, Tvar 1991, č. 9, s. 8.
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Zvláště v první polovině desetiletí se ještě výrazněji uplatňovali autoři starších 
generací. Některé z dominantních postav kritiky šedesátých let (Jiří Brabec , Jiří Ope-
lík ) však na soustavnější kritické angažmá již rezignovali a plně se koncentrovali 
na práci literárněhistorickou a editorskou. Milan Jungmann  (* 1922; V obklíčení 
příběhů, 1997) pokračoval v obhajobě tradičních hodnot literárního díla, kladoucí 
důraz na konsenzuální etické přízvuky i společenský status umění, a zařadil se tak 
k představitelům kritiky, která se nevzdává prosazování úzkého vztahu díla k realitě, 
zahrnujícího pokud možno i péči o stav světa a zodpovědnost za něj. 

Pro Josefa Vohryzka  (1926–1998), věnujícího se přednostně zkoumání dobo-
vě příznačných prací prozaických (Literární kritiky, 1995), byla typická analytická 
věcnost, důsledná práce s pojmovým aparátem i konkretizace významotvorných 
momentů výstavby a ideového směřování díla. Vohryzek  hledal zdroje individuální 
i společenské zkušenosti, z níž se zrodila skutečnost díla a podmínky pro setkání 
s ním. Jeho kritické uchopení prozaických charakterů i ideové rezonance přechází 
až v kritiku společnosti. 

Přemysl Blažíček  (1932–2002), vycházející z podnětů fenomenologické filozo-
fie, se v řadě interpretačních studií a monografií, vzniklých zčásti před listopadem 
1989 (mj. Haškův  Švejk, 1991; Sebeuvědomění poezie, 1991; Škvoreckého  Zbaběl-
ci, 1992; soubor statí Kritika a interpretace, 2002), pokoušel reflektovat proměny 
postavení umění v moderní době a zjistit, jak umělecké dílo promlouvá k dnešní 
situaci. Blažíčkův  výklad integruje přístupy literárněkritické a filozofické, hledá 
paralely umožňující přibližovat se interpretací uměleckého textu ke smyslu bytí 
v jeho celistvosti. 

K literárním otázkám se vyjadřoval i divadelní kritik Sergej Machonin  (1918–
1995), naléhavě subjektivním tónem artikulující požadavky kázně, řádu a plodně 
tvořivého sjednocování protikladů. 

Kritická tvorba Miroslava Červenky  (1932–2005), soustředěná zejména na poezii 
(Obléhání zevnitř, 1996), se opírala o strukturalistickou metodologii, versologicky 
a textologicky erudovaný přístup umožňující odhalit vnitřní zákonitosti a souvislosti 
díla i síť významů organizovaných jeho formální invencí, jedinečností i svébytností. 
Červenka  též akcentoval autonomii „fikčního světa“ literárního prostoru. 

Aleš Haman  (* 1932) vyniká literárněvědnou všestranností (Východiska i výhle-
dy, 2002). Během devadesátých let se agilně zapojoval do řady diskuzí a polemik 
a soustavně sledoval českou prózu (Prozaické surfování, 2001; monografii věnoval 
Arnoštu Lustigovi, 1995). Haman  propojuje důsledně kritický a teoretický pohled, 
všímá si funkcí poetiky v dobovém literárním a společenském kontextu při snaze 
hierarchizovat vývojové tendence. 

Jaroslav Med  (* 1932) rozvíjí žánr kritického medailonu (Spisovatelé ve stínu, 
1995; rozšíř. 2004), portrétujícího osobnosti dříve potlačovaných literátů katolické 
či duchovní orientace.
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Dlouholetý šéfredaktor Literárních novin Vladimír Karfík  (* 1931) se zabýval 
zvláště tvorbou Jiřího Koláře  (monografie Jiří Kolář , 1994), soubor jeho esejizujících 
studií Literatura je čitelná (2002) sleduje zvláště princip utváření významové výstavby 
díla, proměny vypravěče a posuny generační optiky české poválečné lyriky. 

Strukturalista Květoslav Chvatík  (* 1930) uplatňuje antropologický přístup 
a zhusta se vyjadřuje k problémům současné literatury (Melancholie a vzdor, 1992; 
Svět románů Milana Kundery , 1994). 

Na sledovanou dekádu měl značný vliv Jan Lopatka  (1940–1993; Předpoklady 
tvorby, 1991; Šifra lidské existence, 1995), zvláště v okruhu Kritické Přílohy a Kritické-
ho sborníku, přestože sám psal v devadesátých letech kritiky už jen ojediněle. Jeho 
postoje charakterizuje nedůvěra k literární vykonstruovanosti a umělosti, k předstí-
rání neorganických a nepůvodních prožitků odvozených od speciálních dobových 
norem, požadavků a potřeb. Lopatkova  ostře vyhraněná (a často polemicky přijí-
maná) koncepce vyzdvihovala autenticistní a existenciální proud české literatury 
i osobnosti dobových solitérů a outsiderů (Jan Hanč ). 

Na Lopatku  navazující Michael Špirit  (* 1965; Počátky potíží, 2006) se uplat-
nil mj. jako mimořádně výkonný editor, jeho kritická tvorba vyžaduje v důsažných 
a jednoznačně formulovaných soudech energii nevykalkulované tvořivosti a reviduje 

„prověřené jistoty“ a zákony domácího literárního provozu. 
Široký rozhled po českém i světovém písemnictví, hledání překvapivých vztahů, 

schopnost vnímavého postřehu i charakterizační umění vyznačují dílo významného 
překladatele Miroslava Žiliny  (1926–1999; Texty o literatuře, 2005), který se kritic-
ky uplatnil až ke konci života. 

Výrazné komparatistické zázemí, cit pro individuální autorské odlišnosti a četné 
kulturologické digrese charakterizují styl Růženy Grebeníčkové  (1925–1997; Litera-
tura a fiktivní světy I, 1995; Tělo a tělesnost v novověkém myšlení, 1997).

Původně především filmový kritik Jiří Cieslar  (1951–2006) se v minulé dekádě 
zaměřil i na literaturu, zvláště diaristického typu (Hlas deníku, 2002, správně 2003). 
Ve stylisticky vytříbených esejích sleduje pohyb textu ve formativních vertikálách 
autorova života, izoluje osobnost rodící se prostřednictvím díla a pokouší se ur-
čit výlučnost, cenu a smysl její tvůrčí a lidské transcendence. V souladu s Šaldou  
a Černým  chápe umělecké gesto především jako mravní výraz rozporuplné vnitřní 
svobody člověka. 

Počátkem dekády publikoval literární kritiku Antonín Brousek  (* 1941; Podřezá-
vání větve, 1999), příznačnou pronikavým sarkasmem a ironií a vůlí rekonstruovat 
svět literárního díla s akcentem na mravní a tvůrčí integritu autorových přístupů, 
legitimitu, logiku a vývojové aspekty jeho výrazu. 

Společenská role literatury je ve středu zájmu Jana Lukeše  (* 1950), který v sou-
boru esejí Stalinské spirituály (1995) postihuje umělecký i lidský osud literátů, jejichž 
inspirace pramení z osobních zkušeností se stalinskými represemi.
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Významným představitelem interpretační kritiky je Zdeněk Kožmín  (1925–2007; 
Umění básně, 1990; Studie a kritiky, 1995; Skácel , 1994), soustředěný na otázky stylu 
a trpělivě rozvíjející v řadě dílčích analýz celkový smysl díla. 

Jiří Trávníček  (* 1960) se v devadesátých letech věnoval zvláště české poezii. 
V souboru interpretačních studií Poezie poslední možnosti (1996) se zaměřil na bás-
níky „vyvržené časem i dějinami“ (od Jiřího Ortena  a Jana Zahradníčka  až po Ivana 
M. Jirouse  a Ivana Jelínka ) a zabýval se vztahem mezi jejich dílem a dějinným dik-
tátem. Kožmín  a Trávníček  společně napsali přehled vývoje české poezie od čtyři-
cátých let do současnosti Na tvrdém loži z psího vína (1998), usilující o vyváženou 
korespondenci mezi stránkou interpretační, kritickou a faktografickou. 

Sylvie Richterová  (* 1945) v souboru studií Ticho a smích (1997) hledá noetický 
rozměr a sémantiku fenoménu „smíchu“, podstatu humoru (zejména v díle Jarosla-
va Haška ) v komunikačním systému, usouvztažněnou k mocenským mechanismům 
a funkci autority. 

Jiří Holý  (* 1953) se věnuje zvláště české literární historii a interpretaci moder-
ních prozaiků (Problémy nové české epiky, 1995).

Literární a divadelní historik a kritik Pavel Janoušek  (* 1956) se stal v minulé 
dekádě vůdčí postavou časopisu Tvar, v bilančních statích (Time out, 2001) zazna-
menával proměny kódů recepce literatury v souvislostech sociálních a psycholo-
gických projevů a procesů. Věnoval se otázkám hodnotových kritérií v současnosti, 
konstruování možných modelů literárně-sociálních interakcí i projevů dobových 
autostylizačních fenoménů. 

Vladimír Macura  (1945–1999) ve svých sémiologických textech popsal a demyti-
zoval řadu českých legend, klišé a projekcí (Masarykovy  boty a jiné semi(o)fejetony, 
1993; Český sen, 1998) i ideologických konstrukcí účelově konstituovaných v období 
socialismu (Šťastný věk, 1992). 

V kritické tvorbě Pavla Janáčka  (* 1968) se projevuje potřeba vniknout do díla 
pod zorným úhlem empatického vyladění a meditativně vážit literární události 
z hlediska mnohostranných, subtilních a někdy zastřených vztahů mezi literárním 
artefaktem, osobností a kulturním vědomím společnosti. 

Petr A. Bílek  (* 1962) se zprvu specializoval na nejmladší poezii (Generace osa-
mělých běžců, 1991), kterou soustavně sledoval, interpretoval a prosazoval. Později 
přinášel do kritiky nové teoretické podněty a uvažoval o koncepčních otázkách li-
terární historie.

Mezi kritiky personalistické a spirituální orientace se prosadil Martin C. Put-
na  (* 1968), usilující v esejistické formě o kombinaci poznatků z řady humanitních 
disciplín (My poslední křesťané, 1994, rozšíř. 1999). Efektnost, patos a provokativ-
ní útočnost v jeho textech směřují k popření postmoderní libovůle a k identifikaci 
s univerzálním řádem nadčasových a nadosobních ctností. Putna  se také věnuje 
dějinám katolické literatury (Česká katolická literatura 1848–1918, 1998). 
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V devadesátých letech se vyvíjela též kritika publicistického typu, obrácená k šir-
šímu okruhu čtenářů a naplňující aktualizační a informativní funkce přístupnějším, 
často až fejetonistickým jazykem. K jejím představitelům patří zvláště Vladimír 
Novotný  (* 1946; Literární kritiky, 1997), opírající se o důkladnou obeznámenost 
s celkovou rozlohou českého literárního života, a Jiří Peňás  (* 1965; Deset procent 
naděje, 2002), zdomácnělý v poloze zasvěceného kulturního komentátora a glosá-
tora kulturního života.

NAKLADATELSKÉ CESTY

Knižní podnikání zaznamenalo po listopadu 1989 nebývalý vzmach, upomínající na 
podobně exponovanou dobu první republiky. Vyžadovalo přizpůsobení se rychle 
se proměňujícím ekonomickým a právním vztahům i adaptaci na akcelerující vývoj 
komunikačních i reprodukčních technologií. I v těchto svízelných a nepřehledných 
podmínkách se devadesátá léta stala heroickou dobou českého knižního vydava-
telství, které se postupně stratifikovalo, hierarchizovalo a specializovalo. Bývalé 
tzv. velké nakladatelské domy, zatížené dluhy, velkými provozními náklady a často 
i konfúzní, podmínkám nepřiléhající koncepcí, postupně zanikly (mj. Blok, Lidové 
nakladatelství, Melantrich, Orbis, Práce, Svoboda). Česká kulturní veřejnost zvlášť 
bolestně prožívala ztrátu Odeonu, jediného nakladatelství, jemuž se podařilo ob-
stát se ctí i v době normalizace. Jeho roli však záhy přebrala nová malá a střední 
nakladatelství (Torst, Argo, Volvox Globator). Postupně došlo k profilaci jednotli-
vých podniků, které si budovaly svou značku a renomé zaměřením na různé aspekty 
potřeb knižního trhu, od komunistickým režimem zcela opomíjené literatury spo-
lečenskovědní (Oikoymenh, Vyšehrad, H&H, Herrmann a synové, Doplněk) až po 
masovou produkci spotřebního čtiva (Nakladatelství Ivo Železný).

Nakladatelství Československý spisovatel (od roku 1993 Český spisovatel) 
se zaměřilo na dříve opomíjené autory (Arnošt Lustig , Karel Pecka , Emil Juliš , Josef 
Hiršal , Ota Filip , Jaroslav Putík , Ivan Klíma ), poskytovalo příležitost novým ob-
jevům (Petr Rákos , Michal Viewegh ) a ujalo se také edic spisů a souborů (Jan Za-
hradníček , Jiří Orten , Ladislav Dvořák ). Zvlášť významná byla úloha nakladatelství 
při zprostředkování výsledků české literární vědy a estetiky (zvl. edice Orientace; 
nakladatelství vydalo mj. práce Jana Grossmana , Jindřicha Chalupeckého , Zdeň-
ka Pešata , Sylvie Richterové , Miroslava Červenky , Jana Lopatky , Milana Jankoviče , 
Květoslava Chvatíka , Růženy Grebeníčkové , Lubomíra Doležela  či Mojmíra Otruby ). 
Snaha trvale sladit prodejnost a kvalitu však ekonomicky neuspěla a firma v druhé 
polovině desetiletí zanikla.

Z nových nakladatelství se prosadila promyšlená a náročná linie Torstu Vikto-
ra Stoilova  (s důležitou rolí redaktora a tvůrce koncepce Jana Šulce ), jehož knihy 
na sebe soustavně strhávaly pozornost a pravidelně se prosazovaly v anketách. 
Torst vydával deníkovou a memoárovou literaturu (Jan Zábrana , Ivan Diviš , Ivan 
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Jelínek , Josef Knap , Lubomír Dorůžka ), věnoval velkou péči objevování skrytých 
pozoruhodných talentů (Karel Švestka , Ivan Landsmann ) a přistoupil k realizaci 
řady spisů významných českých autorů, jejichž dílo usiloval představit v jeho po-
sud neznámé úplnosti (Josef Palivec , Richard Weiner , Karel Kryl , Ivan M. Jirous , 
Jan Vladislav , Václav Havel , Ladislav Klíma ). V druhé polovině dekády otevřel 
literárněvědnou edici Malá řada kritického myšlení (Josef Vohryzek , Jiří Trávní-
ček , Alexandr Stich , Miroslav Červenka , Jiří Pechar , Milan Jankovič , Aleš Haman ) 
a řadu poezie, v níž uvedl mnoho výrazných, často z různých důvodů méně zná-
mých osobností.

Brněnské nakladatelství Atlantis se specializovalo zprvu zejména na literáty spo-
jené s disentem či exilem (Milan Kundera , Jan Trefulka , Petr Kabeš , Zdeněk Rotrekl , 
Karel Pecka , Ludvík Vaculík , Eda Kriseová ), či během normalizace nepublikující (Jiří 
Kratochvil , Pavel Švanda ). Uvádělo vzpomínkovou literaturu (Václav Černý , Zdeněk 
Urbánek , Zdeněk Kalista ). Vzhledem k nastupujícím autorům uplatňovalo konzer-
vativnější politiku, ale jeho kmenovým jménem se stal např. Miloš Doležal .

Nakladatelství Host, působící taktéž v Brně, prosazovalo od počátku své činnosti 
spisovatele přinášející nový, kontroverzní nebo experimentální tón (Jan Křesadlo , 
Pavel Řezníček , Jiří Veselský , J. H. Krchovský , Karel Jan Čapek ) a autory stojící v prv-
ních polistopadových letech mimo střed zájmu či pozoruhodné debutanty (Pavel 
Petr , Tomáš Reichel , Bogdan Trojak , Martin Langer , Bohdan Chlíbec , Martin J. Stöhr , 
Božena Správcová , Petr Hruška , Jan Balabán ). Host vydal též soubor básnického 
díla Ivana Slavíka . Od konce devadesátých let se nakladatelství začíná orientovat 
také na vydávání české a světové literární vědy v řadách Strukturalistická knižnice 
a Teoretická knihovna.

Proměnu ve své koncepci uvádění české literatury zaznamenalo nakladatelství 
Mladá fronta. Počátkem dekády poskytovalo příležitost řadě začínajících autorů 
(Ivan Matoušek , Michal Ajvaz , Jaromír Typlt , Emil Hakl , Petr Borkovec , Ewald Mur-
rer , Petr Motýl ) i tvůrcům náročnější literatury (Věra Linhartová , Karel Eichler , Jiří 
Gruša , Sylvie Richterová ), posléze se však zaměření na českou literaturu zužovalo, 
až zůstalo víceméně omezeno na dílo Jiřího Koláře , knihy Karla Šiktance  a Pavla 
Kohouta  a klasická díla českého básnictví v edici Květy poezie.

Ambiciózní projekt vydávání českých autorů otevřelo nakladatelství Hynek, jež 
začalo kolem poloviny desetiletí publikovat spisy či průřezy dílem řady českých 
spisovatelů (Arnošt Lustig , Ivan Klíma , Jaroslav Putík , Eda Kriseová , Alexandr Kli-
ment , Daniela Hodrová , Michal Ajvaz , Vladimír Macura , Daniela Fischerová ), ale 
finanční problémy redukovaly a poté ukončily záměry firmy.

Brněnský Petrov řízený Martinem Pluháčkem -Reinerem  se stal podnikem sou-
středěným výlučně na produkci české prózy a poezie – zisky z lukrativního vydávání 
děl Michala Viewegha  mu umožnily dotovat edice New line a Nezavedení a ztrátová 
díla dalších autorů. V Petrovu publikovali např. Přemysl Rut , Petr Hrbáč , Norbert 
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Holub , Ewald Murrer , Lubor Kasal , Václav Kahuda , Pavel Kolmačka , Alexandra 
Berková , Bohuslav Vaněk -Úvalský, Vít Slíva , Ivan Wernisch , od konce desetiletí 
i Jiří Kratochvil .

Nakladatelství Lidové noviny se v edici Česká knižnice pokusilo rehabilito-
vat vydávání české klasiky reprezentativním výběrem ze zlatého fondu domácího 
písemnictví. Knihy vycházejí v jednotné grafické úpravě a jsou doprovázeny odbor-
nými komentáři.

V jedno z předních nakladatelství rychle vyrostla pražská Triáda, vydávající 
spisy Jana Kameníka  a díla Pavla Rejchrta , Ivana Diviše , Jaromíra Zelenky , Ivana 
Slavíka . 

Brněnská Vetus via, která se oddělila z olomoucké Votobie, přinášela tvorbu au-
torů (nejen) katolické orientace (Jiří Kuběna , František Listopad , Josef Suchý , Karel 
Křepelka , Josef Mlejnek ). Původní Votobia, akcentující alternativnost a beatnický 
styl, též vydávala některá koncepčně jí konvenující díla české literatury (Petr Mikeš , 
Jiří Olič , Egon Bondy , Jan Vrak ). 

Paseka, původně založená pro vydávání díla Josefa Váchala , se vypracovala v jed-
no z výrazných nakladatelství. Orientovala se však spíše na odbornou historickou 
literaturu. V beletristické produkci dávala současným českým autorům prostor jen 
okrajově, s výjimkou komerčně úspěšného Petra Šabacha .

Významnou roli sehrála Pražská imaginace, realizující náročné projekty spisů 
Bohumila Hrabala  a Egona Bondyho , což ji finančně vyčerpalo. 

Z dalších nakladatelství získal ještě význam zaniklý ERM (vydavatel díla Egona 
Hostovského  a zprvu i Milady Součkové ), Primus (přinášející tvorbu Jana Beneše , 
Františka Kautmana  a Jana Buriana ) a koncem desetiletí příbramská Knihovna Jana 
Drdy , zaměřená na českou poezii všech generací (Rudolf Matys , Josef Hiršal , Marek 
Stašek , Jiří Gold , Kateřina Rudčenková ).

ČASOPISY A REVUE

Přirozeným prostředím pro svět literatury jsou především literární a kulturní časo-
pisy a revue. Po listopadu 1989 jich vzniklo značné množství, vzhledem ke kapacitě 
české kultury až neúměrné. Záhy však narážely na přirozené limity. Dramaticky se 
zvyšující náklady prokázaly nemožnost jejich finanční soběstačnosti a závislost na 
nedostačujících státních dotacích. Permanentní nejistota, neschopnost finančně 
ohodnotit práci redakční i přispěvatelskou znesnadňovaly možnosti velkorysejší 
koncepční práce. Příznačná byla malá komunikace napříč časopiseckým spektrem, 
značná ideová, generační i regionální rozrůzněnost a fenomén tematických čísel 
(Iniciály, Souvislosti, Analogon aj.).

Literární noviny (vedené 1990–1999 Vladimírem Karfíkem ) zprvu vycházely 
jako příloha Lidových novin, od roku 1992 pak samostatně. Snažily se všestranně 
navázat na plodný odkaz stejnojmenného časopisu ze šedesátých let, který podle 
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názoru Milana Kundery  „neexistoval tehdy […] nikde na světě“29. Časopis měl ambice 
stát se výkladní skříní českého intelektuálního života, přinášet vrcholné texty čes-
kých spisovatelů, kritiků a esejistů, poučeně informovat o domácím i zahraničním 
kulturním dění, věnovat se kontinuálně politice, společnosti a ekologii. Důležité 
místo na počátku zaujímala reflexe disidentské a exilové zkušenosti, chápaných jako 
ztráta, zisk i etická výzva. Literární noviny, spojované zejména s generací „osmaše-
desátníků“, rozšířenou o některé příslušníky nezkompromitované střední a mlad-
ší generace, čelily podezřením z tendencí „monopolizovat“ právo na reflexi české 
kultury. K jejich kmenovým autorům patřil Ludvík Vaculík  s kontroverzními texty 
o slovenské otázce, životním prostředí, trestu smrti aj. Jeho protipólem byl Václav 
Bělohradský , hájící legitimitu liberálního postoje ke světu. Politicky a ideově se tý-
deník hlásil také k názorům Václava Havla, mimo jiné  i otiskováním jeho důležitých 
projevů. Varovným hlasům, radikálně skeptickým k současnosti (Karel Kosík ), ča-
sopis po odmítavé reakci čtenářů již neposkytoval místo. Počátkem roku 1996 došlo 
k přelomové změně grafické úpravy, objevily se nové přílohy a zvolna se proměňoval 
okruh spolupracovníků. Započal se vleklý sestup úrovně a významu Literárních no-
vin. Nový šéfredaktor Jan Patočka  (od roku 1999) obrátil směřování týdeníku. Důraz 
je kladen na společenskopolitická témata, problémy občanské společnosti a ekolo-
gii. Autorské zázemí časopis získal spíše mezi zástupci mladších generací a kultura 
a umění se zde staly pouze menšinovou, doplňkovou částí časopisu.

Týdeník a od roku 1993 čtrnáctideník Tvar se zrodil již na počátku roku 1990 
převzetím a renovací bývalého týdeníku Kmen (šéfredaktor Michael Třeštík , poz-
ději Lubor Kasal ) a zaměřil se na široký celek české literatury a kultury. Jeho 
autorský okruh tvořil určitý „průnik“ mezi bývalým samizdatem a šedozónním 
předlistopadovým prostředím. Tvar hledal diferencovanější vztah k současnosti 
s jistou mírou nadhledu a odstupu od nové situace. V časopisu nalézala místo 
řada postojů blízkých postmodernismu, odmítajících normativní pojetí literatu-
ry. Konfrontováním kritických reflexí, provokováním diskuzí i častým pořádáním 
anket se časopis snažil iniciovat projevy literárního života a poskytovat mu nové 
impulzy. Inklinoval k podpoře mystifikačních tendencí (mj. spisovatel Jarmil 
Křemen), relativizujících hrátek a persifláží. Boření mýtů a legend se věnovaly 
i mnohé eseje a studie. Roku 1994 zavedl Tvar přílohu Tvary, přínášející ucelené 
bloky poezie i prózy, esejů i literárněvědných studií zpravidla nezavedených au-
torů. V polovině desetiletí periodikum též poskytlo azyl textům zaniklého časopi-
su Lettre internationale (podobně jako Literární noviny přenechaly část prostoru 
Přítomnosti). Na ploše časopisu se v průběhu dekády výrazně projevila generační 
obměna české literatury.

29 Kundera, Milan: „O slavnosti a hostech“, Literární noviny 1990, č. 34, s. 3.
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Brněnská revue Host (v samizdatu od roku 1985) střídala v letech 1993–1996 
dvouměsíční a čtvrtletní periodicitu, od roku 1997 vycházela jako měsíčník. V prv-
ních letech pracovala s komponovanými bloky, profily autorů a hnutí (katolíci, sur-
realismus), kdy „každé číslo bylo zacelením nějaké neznalosti“30. Velkou pozornost 
revue věnovala poezii. Původní kritika byla z počátku jen na okraji. Host však tiskl 
v překladech zahraniční teorii a esejistiku. Už kolem roku 1995 se Host více obrá-
til k současnosti a v letech 1997–1998 začal být jeho profil dynamičtější a pestřejší. 
Orientoval se na široký okruh čtenářů, s důrazem na reflexi soudobého literárního 
dění. Od roku 1997 vychází Host jako měsíčník a o dva roky později získává novou 
strukturu i grafiku.

Revolver Revue (v samizdatu od 1987) se zaměřila na literaturu a výtvarné umění. 
Přinášela koncept autenticity, kreativního sepětí života a díla umělce. Permanentně 
se soustřeďovala na ukázky tvorby autorů mnohdy provokující „alternativní“ kultury, 
postav opomíjených a nekonformních, outsiderů hledajících svou cestu mimo koridor 
středního proudu i osobností v různých zemích pro své aktivity a postoje perzekvo-
vaných a tabuizovaných. Od roku 1995 ji doplňovala Kritická Příloha, navazující 
výběrem přispěvatelů i kritickými požadavky na linii revue Tvář z šedesátých let. Vy-
hraňovala se proti světu mediálního rozřeďování, banalizaci a ústupkům náročným 
kritériím. Předmětem jejího odmítání byly i důsledky relativizace hodnot současné 
společnosti. Časopis se důsledně věnoval mravním okolnostem tvorby a kulturního 
života, sledování literárního provozu, otázkám spojeným s předpoklady vzniku díla 
a jeho přijímáním. Kritické postoje zde směřovaly k odhalování kulturotvorných me-
chanismů. Časopis se konfrontoval s ostatními médii, upozorňoval na jejich slabiny, 
poklesky a nebezpečné tendence, za kterými nalézal konkrétní zájmy jednotlivců či 
uskupení. Částí kulturní i odborné veřejnosti byl časopis obviňován z militantnosti, 
sektářských a elitářských tendencí.

Kritický sborník (v samizdatu od 1981) byl redakčně i autorsky propojený 
s Kritickou Přílohou (redigoval jej Jan Lopatka , po jeho smrti Karel Palek  = Petr Fi-
delius), dlouhodobě přispíval ke konstituování kritického prostředí publikováním 
textů z oblasti literární vědy, lingvistiky, estetiky a filozofie. Seriálem komentova-
ných ukázek z dějin české literární kritiky obracel pozornost k přehlíženým historic-
kým souvislostem. Revue konfrontovala různé metodologické přístupy a pěstovala 
i myšlení metakritické. Značný význam tu měla rubrika bibliografická, mapující 
český samizdat.

Od předlistopadového společenství se odrážela i revue Souvislosti (od 1990), 
zprvu vázaná na okruh katolických autorů a rozvíjející odkaz tvůrců starších i mi-
nulých generací v široké filozoficko-kulturní koncepci spojené s křesťanským svě-

30 Fic, Igor: „Poezie je nejvznešenější žánr“ (rozhovor vedli Tomáš Reichel a Miroslav Balaštík), Host 
1997, č. 8, s. 6.
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tovým názorem a jeho „starým příběhem“. S příchodem mladších literátů (Martin 
C. Putna ) se revue začala zaměřovat na konfliktnější témata moderního křesťanství 
(feminismus, homosexualita, underground, teologie osvobození). Propojovala „ar-
chaické“ hodnoty a nové kontexty a záhy ztratila církevní podporu. Časopis, ubírající 
se cestou hutných tematických čísel (mj. věnovaných apokalyptice, regionalismu, 
dětství v literatuře, Slovanstvu, Slovinsku, Řecku apod.), sice ještě dlouho oslovo-
val religiózně a spirituálně laděné čtenáře, ale jeho konfesijní i křesťanský ráz se 
rozvolnil a postupně vytrácel. 

K dalším časopisům křesťanské provenience patřil zejména Akord, redigova-
ný od roku 1989 (zprvu ještě v samizdatu) Zdeňkem Rotreklem  a poté (od sezony 
1992/1993) Ivou Kotrlou , grafickou úpravou, strukturou i výběrem textů navazující 
na stejnojmenné periodikum předúnorové. Exkluzivní Box Jiřího Kuběny  (samizda-
tově od roku 1988, poté od roku 1992) vycházel pouze jako občasník.

Surrealistický Analogon navázal na jediné číslo, které se podařilo vydat v roce 
1969. Stal se reprezentantem českého surrealistického proudu. Přihlásil se k teore-
tickým a uměleckým východiskům Karla Teigeho  a Vratislava Effenbergera  i k svě-
tovému surrealistickému hnutí. Přetiskoval dokumenty, teoretické stati a ukázky 
imaginativního umění tvůrců současných i minulých – neskrýval subverzivní postoje 
vůči dnešní západní společnosti i jejímu obecnému vkusu.

Revue Labyrint (od 1997) se vyvinula z nakladatelského věstníku (Labyrint 
1990–1992, Labyrint revue 1993–1996) v objemnou, multidisciplinární revue při-
nášející pestrou koláž literárních ukázek, recenzí, teoretických textů i reprodukcí 
výtvarného umění.

Řada původně regionálních časopisů překročila svůj dosah. Olomoucká Aluze (od 
1997), univerzitní bohemistická revue, se věnovala vedle beletrie a literární kritiky 
výrazně také soudobé literární teorii. Na akademické půdě vznikl i další olomouc-
ký časopis Scriptum (od 1991), který se orientoval zvláště na světovou literaturu. 
Opavská Alternativa (od 1994, později Alternativa nova, Alternativa plus) se 
vedle zaměření na moravsko-slezskou tvorbu obracela i k historickým reminiscencím 
a pospolitosti „rozptýlené“ generace. První publikační příležitost mladé básnické 
generace nabízely časopisy Landek (Ostrava, od 1995) a vendryňský Weles (od 1996), 
založený autory z moravsko-polského pomezí. Spolu s časopisem Prostor Zlín (od 
1992) dokazovaly nezávislost literatury na pražském centru. Téměř výlučně poezii se 
věnovala periodika Obratník (Praha, 1994–1999) a zlínské Psí víno (od 1997), jež 
vycházelo v redakci (a za finančního přispění) Jaroslava Kovandy . 

Literární život devadesátých let ovlivnily i časopisy, jejichž trvání bylo krátké. 
Iniciály (1990–1994) byly připravovány již na sklonku osmdesátých let jako časo-
pis mladých autorů. Zprvu se však spíše orientovaly na literaturu „nezavedenou“. 
Kromě beletristických textů publikovaly příspěvky z oblasti teorie a kritiky a snažily 
se reflektovat „bod současnosti“ v toku literárního vývoje. 
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Brněnský ROK (1990–1993) navazoval na tradici Hosta do domu. Lettre internati-
onale (1990–1994), redigovaný Antonínem J. Liehmem , byl českou mutací velkorysé 
mezinárodní revue. Původně samizdatové Vokno (zaniklo 1995) se věnovalo „jiné“, 
alternativní kultuře „okraje“ (drogy, umělá inteligence, virtualita, homosexualita). 
Navázal na ně Živel (od 1995) a pokračoval v průzkumu subkultur a minorit. 

Vysoké ambice měl Neon (1999–2000), jenž vydávalo nakladatelství Petrov. Po-
koušel se naplnit formu reprezentativního a výpravného kulturního časopisu ote-
vřeného širokým vrstvám čtenářů. 

Literatuře byly věnovány také kulturní přílohy deníků. Národní 9 (od 1993, později 
pouze Národní) Lidových novin publikovala recenze, rozhovory a glosy. Každoročně 
připravovala anketu o nejlepší knihu roku. Její vývoj od pečlivě redigovaného (Jan 
Lukeš , Pavel Janáček ), živého a autorsky kultivovaného periodika k nevzrušivému 
a sterilnímu komplementu ilustruje tápání kulturních sekcí českých deníků. Jen 
krátce vycházela v Lidových novinách příloha Umění a kritika, jejíž nekompromisní 
kritičnost odradila vedení listu od jejího dalšího vydávání.

Kulturně-literární příloha Práva Salon, zřízená roku 1996, přinášela různorodou 
tříšť beletristických ukázek, rozhovorů a fejetonů. Stala se také názorovou tribunou 
Karla Kosíka  a Václava Bělohradského . V rubrice Literární encyklopedie Salonu Prá-
va představovala nová jména české literatury.

Komunistické Haló noviny od roku 1995 prezentují literární časopis Obrys-Kmen 
(redigují Karel Sýs  a Daniel Strož ), navazující již svým názvem na časopisy z osm-
desátých let. Periodikum je základnou autorů spojených s normalizací, odmítají-
cích současnou podobu české kultury z ultralevicových pozic a vystupujících v roli 
nových „disidentů“ a „zakázaných autorů“. Vedle novinové verze vychází časopis 
i na internetu.

INSTITUCE A UDÁLOSTI

Do institucionálního rámce české literatury patří její stavovské zázemí, reprezen-
tované Obcí spisovatelů. Prvním předsedou se v revoluční atmosféře stal Václav 
Havel , který se této role pro zaneprázdnění záhy vzdal (ve funkcích předsedů jen 
krátce pobyli Karel Šiktanc  a Ivan Wernisch , poté je vystřídali Milan Jungmann , Eva 
Kantůrková  a Antonín Jelínek ). Obec spisovatelů deklarovala svou úlohu v zajišťo-
vání profesních zájmů svých členů a v obecných kulturních úkolech (komunikace 
a mezinárodní setkávání spisovatelů, otázky dotací a subvencí, propagace literatu-
ry, konference a semináře, kulturní výměna, péče o kulturní instituce národa). Zá-
jem mladších autorů tato organizace příliš nepřitáhla, což dokazuje vysoký věkový 
průměr jejích členů. 

V Česku byla také obnovena činnost Centra mezinárodního PEN-klubu (jako 
předsedové působili Ivan Klíma  a Jiří Stránský). V roce 1994 se v Praze konal me-
zinárodní kongres PEN-klubu s řadou významných hostů. O dva roky později jeho 



34

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

česká pobočka uspořádala konferenci Literatura, vězení, exil, jíž vyjádřila podporu 
utlačovaným autorům všude ve světě.

Atmosféru literárního života dotvářejí také literární ceny a soutěže (důležitěj-
ších je v České republice kolem čtyř desítek), které představují pro autory morální 
satisfakci i finanční injekci. Pořadatelé vždy usilují o to, aby se předávání cen sta-
lo společenskou událostí. Jejich udělování může vypovídat o určitých procesech 
v literárním prostoru, někdy však poukazuje spíše na určité skupinové zájmy apod. 
V devadesátých letech bylo hlavní tendencí odměňovat „za zásluhy“, tj. oceňovat 
celoživotní dílo autorů působících v exilu nebo samizdatu. Takový charakter měla 
prestižní Cena Jaroslava Seiferta , udělovaná nadací Charty 77 od roku 1986 (v de-
vadesátých letech se laureáty stali: 1990 Emil Juliš , 1991 Jiří Kolář , 1992 Josef Hiršal  
a Ivan Wernisch , 1993 Bohumil Hrabal , 1994 Milan Kundera , 1995 Antonín Brousek  
a Petr Kabeš , 1996 Jiřina Hauková  a Zbyněk Hejda , 1997 Karel Milota , 1998 Věra Lin-
hartová , 1999 Jiří Kratochvil  a v roce 2000 Pavel Šrut ). Mezi další patří Cena Karla 
Čapka , Cena Egona Hostovského , Cena Jana Zahradníčka , Cena Toma Stopparda , 
kritickým osobnostem určená Cena F. X. Šaldy , Cena Jiřího Ortena  pro mladé autory 
do třiceti let, překladatelská Cena Josefa Jungmanna , Cena Nadace Českého literár-
ního fondu či nakladatelské ceny (Knižního klubu, Mladé fronty aj.). 

Ve snaze zvýšit renomé literatury a navázat na přerušenou prvorepublikovou tra-
dici jsou od roku 1995 udělovány Státní ceny za literaturu (za významné původní dílo 
české literatury a překlad do češtiny) garantované ministrem kultury. V devadesá-
tých letech cenu za původní tvorbu obdrželi Ivan Diviš  (1995, Teorie spolehlivosti), 
Emil Juliš  (1996, Nevyhnutelnosti), Milan Jankovič  (1997, Kapitoly z poetiky Bohumila 
Hrabala ), Vladimír Macura  (1998, Guvernantka, Český sen), Josef Škvorecký  (1999, 
celoživotní dílo) a Karel Šiktanc  (2000, Šarlat). V oblasti překladu paralelně získali 
ocenění, vesměs s přihlédnutím k dosavadní tvorbě, Josef Hiršal , Ludvík Kundera , 
Luba  a Rudolf Pellarovi , Jindřich Pokorný , Lumír Čivný a Anna Valentová .

***

Poslední dekáda minulého století probíhala pro českou literaturu ve znamení ote-
vřenosti. Vystavila ji novým podmínkám i možnostem. Přinutila ji zbavit se pocitu 
výlučnosti a umožnila splácet vytvořené dluhy. Vyvedla ji z izolace, ale zároveň jí 
ukázala nebezpečí ghetta jiného druhu. Ponechala ji samotnou s jejími tvůrčími 
schopnostmi, které jedině mohou zaručit cestu do budoucna.

Jiří Zizler
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Zmatek svobody se zmocnil života devadesátých let. Vtrhnul do všech společen-
ských oblastí, vtrhnul samozřejmě také do literatury a tedy i do poezie. Po přehled-
ných, protože hubených letech oficiálně publikované literatury je tu náhle mnohost, 
nový živel, ve kterém nám bude dáno žít a který sám bude generovat nezvyklé ne-
jistoty, vzrušení a nepokoje. Bylo by pošetilé pokoušet se devadesátá léta „uklidit“, 
neboť jejich povaha a možná i smysl spočívá patrně právě v oné neroztříditelnosti, 
ve zmatečné koexistenci všeho se vším. Bylo by to zvlášť pošetilé v případě stovek 
básnických děl, která se v devadesátých letech objevila a u jejichž autorů je často 
přímo patrná ambice nebýt snadno zařazen – mnohdy jako pochopitelná reakce na 
dobu, v níž zařazeno mělo být vše. Můžeme si však zajisté všímat alespoň různých 
obecnějších tendencí, různých názorových magnetických polí této doby, různých 
soustředných projevů a společné situace.

Samotný počátek devadesátých let byl také v poezii především zpřítomněním 
minulosti. S nevídanou rychlostí zaplavila pulty knihkupectví díla autorů, kteří do 
té doby zůstávali v částečné či úplné publikační nemilosti. Jednalo se přitom o dí-
la, která byla napsaná v době leckdy i dávno minulé (např. Kolářova  Prométheova 
játra) a která byla do té doby šířena pouze samizdatově nebo vycházela v exilových 
nakladatelstvích. Nezřídka vycházely jednomu autorovi dvě i tři knihy v jednom roce 
(Ivan Diviš : Moje oči musely vidět,31 1991; Žalmy, 1991; Noc, nebudeš se báti…, 1991; 
Sursum, 1991; Ivan Wernisch : Ó kdežpak, 1991; Frc. Překlady a překrady, 1991; Karel 
Šiktanc : Ostrov Štvanice, 1991; Utopenejch voči, 1991; Jak se trhá srdce, 1991; Petr Ka-
beš : Skanseny, 1991; Obyvatelná těla, 1991 atd.). Byla publikována do té doby praktic-
ky neznámá tvorba undergroundu nebo poválečného surrealismu. Objevila se nová 
vydání děl, která vyšla před únorem 1948 nebo v liberálnějších šedesátých letech 
a za normalizace byla vyřazena z prodeje a z knihoven (Ivan Blatný : Melancholické 
procházky; Karel Šiktanc : Mariášky aj.), objevily se výbory z děl dlouho nedostup-
ných (Jan Skácel : Noc s Věstonickou venuší, 1990; Zdeněk Rotrekl : Sněhem zaváté 
vinobraní, 1991; Bohuslav Reynek : Vlídné vidiny, 1992 aj.) nebo verše z pozůstalos-
ti (Oldřich Mikulášek : A trubky zlatý prach, 1990; Jan Skácel : A znovu láska, 1991). 
Slovníkové příručky (zejména vydání samizdatového Slovníku zakázaných autorů 
1948–1980, usp. Jiří Brabec , Jan Lopatka , Jiří Gruša , Petr Kabeš , Igor Hájek , 1991) 
měly, podobně jako pravidelné biografické a bibliografické rubriky v časopisech, co 
nejrychleji pomoci napravit zmrzačené povědomí o literární minulosti. Čtenáři se na 
začátku devadesátých let horečnatě seznamovali se jmény, díly a osudy zamlčených 
autorů. Je to poslední krátké období, kdy básnické knihy vycházejí v desetitisícových 
nákladech, obstojně se prodávají a čtou. 

31 Tučnou kurzivou jsou při prvním výskytu ve výkladu označeny tituly děl, která mají svá samostatná 
interpretační hesla.
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V roce 1990 ale také ještě „dobíhaly“ ediční plány některých nakladatelství, vytvořené 
v předlistopadových poměrech a odrážející tehdejší uvolněnou atmosféru. V Klubu 
přátel poezie nakladatelství Československý spisovatel tak vyšel například dlouho 
očekávaný výbor poezie Václava Hraběte  Blues pro bláznivou holku, v Severočeském 
nakladatelství Hra o smysl Emila Juliše  a v nakladatelství Práce Český orloj Karla 
Šiktance . Přestože největší nakladatelská i čtenářská pozornost byla upřena na již 
zmíněnou zpřítomnělou minulost a básníci léta proskribovaní dostávali pochopitel-
nou přednost, vycházely tu a tam již od počátku svobodných poměrů také nové sbírky 
autorů patřících k tzv. generaci osamělých běžců. Jde o autory, kteří vesměs debutovali 
v osmdesátých letech a podobou i obsahem svých veršů více či méně odmítli prototyp 
tehdejší oficiální poezie, jak ji reprezentovala starší generace florianovsko -skálovská  
i mladší sýsovsko -žáčkovská . Představitelé obou těchto generací, preferovaných bý-
valým režimem, nacházeli nyní publikační prostor paradoxně především v bývalém 
mnichovském exilovém nakladatelství Obrys/Kontur (edice Poezie mimo domov), 
jehož majitel a básník Daniel Strož  pokračoval v první polovině devadesátých let ve 
vydavatelské činnosti. 

Kromě dohánění minulosti se na počátku devadesátých let v poezii také debuto-
valo. Až do roku 1993 tady byla k dispozici mladofrontovní edice Ladění, založená 
pro debutující autory už roku 1987. Prostřednictvím Ladění do literatury vstoupili 
Jaromír Typlt , Ewald Murrer , Pavel Rajchman , František Vašek , Emil Hakl , Michal 
Čapek , Pavel Ctibor  a další. 

Dříve samizdatový časopis Vokno založil už v roce 1990 stejnojmennou edici, 
proměněnou postupně v nakladatelství s novou edicí nazvanou 13×18 – ta sehrála 
významnou roli při představování autorů zejména z okruhu bývalého undergroundu 
a samizdatových tisků. Prvních oficiálně vydaných knih se zde dočkali např. Pavel 
Zajíček , Vratislav Brabenec , Jáchym Topol , Bohdan Chlíbec , Fanda Pánek , později 
Petr Halmay  nebo Luděk Marks . 

Neméně důležitá byla pro debutanty role nakladatelství Pražská imaginace, kte-
ré zprostředkovalo v edici nazvané Nulté knížky čtenářům prvotiny Petra Borkovce , 
Martina Langera , Sabriny Karasové  a dalších. 

V edici M.U.K.L., prazákladu pozdějšího nakladatelství Votobia, zase vyšly de-
buty Jana Vraka , Pavla Petra , Milana Knížáka  nebo Petra Motýla , v českobudějovic-
kém Velariu prvotiny Milana Děžinského , Patrika Linharta  nebo Viktorie Rybákové . 
Sbírky ze všech tří naposled zmíněných edic již měly typickou podobu mnoha de-
butů devadesátých let: tenké, „scvaknuté“ sešitky básní s ekonomicky nenáročnou 
grafickou úpravou v nákladu několika stovek výtisků. Zároveň se v této době začíná 
objevovat záplava básnických sbírek, sborníčků či almanachů nezavedených autorů 
vydaných vlastním nákladem nebo za finančního přispění jiného subjektu a nabí-
zených při nejrůznějších příležitostech, na literárních večerech apod. Část poezie 
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tak přijímá polooficiální, latentní způsob existence motivovaný ekonomickými ob-
tížemi či osobní autorovou volbou.

Na celém území republiky vznikalo velké množství nakladatelství, většinou ovšem 
s efemérní životností. Zhruba od poloviny devadesátých let se ustálilo pouze několik 
výraznějších, která kontinuálně přinášela básnickou produkci. Hlavní vydavatelské 
dluhy minulosti byly v té době již splaceny a ediční řady se soustřeďovaly na vydává-
ní nových básnických knih autorů všech generací, popřípadě na vydávání sebraného 
díla nejvýznamnějších básnických osobností předchozího období. Výrazná činnost 
editorská patřila k podstatným rysům devadesátých let; v jejich průběhu vychází 
úctyhodná řada sebraných spisů takových autorů, jako je Jan Skácel , Oldřich Miku-
lášek , Bohuslav Reynek , Jan Zahradníček , Ivan Blatný , Jiří Orten , Josef Palivec , Egon 
Bondy , Karel Hynek, Jiří Kolář , Richard Weiner , Karel Šiktanc , Petr Kabeš , Ivan Slavík , 
Josef Topol , Ludvík Kundera , Ivan M. Jirous , Vladimír Vokolek  a další (v revidovaném 
vydání vycházejí sebrané spisy Vladimíra Holana ). 

Z pražských nakladatelství se básnické tvorbě věnoval především Torst, Paseka, 
Český spisovatel, Mladá fronta, Klokočí (spolu s příbramskou Knihovnou Jana 
Drdy ), menší nakladatelství Protis, Krásné nakladatelství, Triáda, popř. edi-
ce časopisu Analogon (surrealisté). V druhé polovině devadesátých let lze hovořit 
o přesunu vydavatelského centra poezie na Moravu, především do Brna, kde v té 
době existovala řada významných nakladatelství podstupujících riziko ekonomických 
ztrát při soustavném vydávání básnických knih (Host, Petrov, Vetus via, Atlantis, 
Větrné mlýny). V Olomouci působila produktivní Votobia; v moravských naklada-
telstvích publikovala i řada autorů z Čech a vznikaly obsáhlé ediční řady poezie.

„BÁSNÍK DNES ZNAMENÁ HOVNO“32 
ANTONÍN SOVA 

Společenský zájem o poezii, který v samém počátku devadesátých let poněkud 
vzrostl, však opadnul velmi rychle. Přestože to do jisté míry platí o literatuře obecně, 
patrně žádný z literárních druhů nebyl tímto nezájmem postižen tolik, jako právě 
poezie. Celé období lze charakterizovat mimo jiné také opakovaně probíhající-
mi anketami a polemikami (časopisy Tvar, Literární noviny, Host aj.) o příčinách 
ztráty prestiže, o perspektivách básnického slova a o roli básníka v novodobé spo-
lečnosti.33 Typická v tomto ohledu byla setkání básníků a kritiků na moravském 
hradě Bítově, organizovaná kastelánem hradu, básníkem Jiřím Kuběnou,  a maji-
telem nakladatelství Petrov Martinem Pluháčkem  (básně publikuje pod jménem 

32 Holan, Vladimír: Bagately, Sebrané spisy Vladimíra Holana 10, Praha 1988, s. 401.
33 Např. Zdena Bratršovská, František Hrdlička versus Petr A. Bílek, Tvar 1993, č. 26 a 37–38.
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Martin Reiner ). Probíhala pravidelně na podzim v letech 1996–2000 a především 
v prvních třech letech za hojné účasti nejvýznamnějších tvůrců. Jedním z vnitřních 
důvodů těchto setkání byla právě interpretace výše zmíněných poměrů, v nichž se 
poezie ocitla. Bítovské slety, nečekaně reflektované i médii, byly zvlášť výmluv-
né: básníci, opevnění jakoby ve svém posledním útočišti, často hořce či v blasfé-
mii, ironicky i hystericky přiznávali marginální vliv poezie na širší čtenářskou 
veřejnost a groteskní roli básníka v současné společenské situaci: „V prostoru 
Čech a Moravy konstatujeme téměř úplnou hermetiku pro věc poezie – téměř nikdo 
zde poezii nečte, nekupuje, a když, tak s podezřelými obtížemi.“34 „Co si však počít 
s básníkem v demokratických poměrech, tj. v prostředí všeobecné plebejskosti, kdy 
jediným myslitelným posláním kultury je zábava? […] [Básník] nemá sice pro niko-
ho význam, ale na chvíli je schopen svou bizarností zaujmout. Tak se dnes básníci 
z proroků proměnili v šašky…“35 

Příčin byla snášena celá řada. Jedna z nejčastějších interpretací stavu hovořila 
o tom, že poezie ve svobodných poměrech ztratila podobně jako jiné literární dru-
hy zástupné funkce, kterými disponovala v období komunistické totality a které ji 
zvýznamňovaly. Poezie se podle tohoto názoru dnes „[…] – od první poloviny 30. let 
poprvé nebo dokonce vůbec poprvé – vrací sama k sobě; prosta již funkcí výchovných, 
osvětových, ideologických a vůbec všech, které jsou nějak spjaty s dějinnými úkoly. Ná-
rodní obrození jako by bylo dokončeno až tady“36. Jindy je původ „bezvýznamnosti“ 
básnických knih shledáván v drastické konkurenci nových médií. O vytěsňování 
literatury televizí a filmem se opakovaně hovoří v průběhu celé poloviny století, 
nyní však masivně roste také vliv videa, počítačů a zejména internetu, který podle 
mnohých ohrožuje samu faktickou existenci knihy a s ní i intimního čtenářského 
prožitku, jehož nejvlastnějším příkladem je právě soustředěná četba veršů z tiště-
né, výtvarně upravené sbírky. O budoucnosti knih se vedou časté diskuze. Deva-
desátá léta provází na jedné straně určitý strach z internetu, despekt vůči tomuto 
studenému, neosobnímu médiu, na druhé straně však také jeho nadšené přijímání 
zejména nejmladší generací a zkoumání nových publikačních možností právě jeho 
prostřednictvím. Na sklonku milénia výrazně roste počet internetových časopisů 
zabývajících se poezií, webových stránek s literárním obsahem, antologií i celých 
sbírek básní „zavěšených“ na internetu (mnohdy paralelně s knižním vydáním) a také 
reflexí internetového života na stránkách klasických literárních periodik. Internet se 
stává nejdemokratičtějším a nejpřístupnějším publikačním prostředkem, což ovšem 
podstatně poznamenává také kvalitu textů, jež prezentuje. Snadná, rychlá možnost 
publikace i anonymita tvůrce dovoluje uveřejňovat téměř cokoliv. Optimismus pra-

34 Diviš, Ivan in Bítov ’96, Brno 1997, s. 17.
35 Kasal, Lubor in Bítov ’98, Brno 1999, s. 48.
36 Trávníček, Jiří in Kožmín, Zdeněk – Trávníček, Jiří: Na tvrdém loži z psího vína, Brno 1998, s. 256.
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menící z dostupnosti, z možnosti výběru i skepse vyvěrající ze záplav blábolu se tak 
pokouší o uživatele internetu stejnou měrou.

Zdaleka ojedinělé však nebyly ani hlasy, které hovořily o tom, že hlavní vinu na 
nezájmu veřejnosti o poezii nesou básníci sami, respektive jejich neschopnost na-
psat výrazné, vskutku oslovující nové dílo, které by zaujalo svojí neotřelostí, vnitřní 
opravdovostí a naléhavým vyslovením obecnějšího pocitu generačního nebo ce-
lospolečenského. „Básníci sami svou nestřídmostí, zoufale malou měrou soudnosti 
a sebekritičnosti zdevalvovali své jméno i jméno Poezie, a to dokonale a dlouhodobě. 
[…] Jak hodně ji zřídili, a přitom jak málo plodů své vesměs neopětované lásky – sebe-
lásky dokázali vynést na světlo boží a uchovat při životě v touze po vlastní nesmrtel-
nosti.“37 Takto nesmlouvavě vidí stav poezie J. H. Krchovský , jeden z mála básníků, 
jehož dílo přitom zaznamenávalo po celá devadesátá léta výjimečný ohlas: knižní 
výbory básní z rukopisných sbírek vycházely v dotiscích a dalších vydáních a lákaly 
četné posluchače na literárních večerech.

Jistý protipól různým skepsím pak tvořily postoje, v nichž převažovalo smířené 
přijetí situace jako koneckonců něčeho přirozeného, dovolávající se holanovského 
pojetí, v němž umění a poezie je „něco pro někoho, nic pro všechny“38. Více než ma-
sová odezva se v takovýchto postojích vyzdvihuje význam hlubokého individuálního 
prožitku třeba jen několika věrných čtenářů, který uděluje poezii nenápadný, ale 
důležitý smysl. Výlučnost poezie tak nemusí být nic a priori znepokojivého a kvan-
tifikační měřítka mohou zkreslovat skutečnou roli básně, která se podílí na tajem-
né rovnováze světa čímsi drobným, avšak nepominutelným. Jako by se básní jistým 
způsobem vyvažoval sklon k povšechnému, módnímu a utilitárnímu a nabízel se 
alternativní prostor – při vědomí, že nepoužitelnost a „nesrozumitelnost“ básně je 
předpokladem jejího nejvlastnějšího kouzla.

V postavení poezie se jistě odrážela také obecná povaha současné doby i pova-
ha doby předchozí, v níž publikovat bylo obtížné i jednoduché. Skutečné osobnos-
ti musely v sedmdesátých a osmdesátých letech buď na vydání knihy rezignovat, 
nebo se pokoušet obtížně prosazovat svůj rukopis v hlídaném prostoru oficiálních 
publikačních možností. To ovšem logicky provázela relativní snadnost publikování 
pro velký počet těch, kteří zaručovali ve svých verších přinejlepším jen kultivovaný, 
neproblematický a nevýrazný průměr. Tak vlastně docházelo již tehdy ke zřetelné-
mu úpadku společenské prestiže a role básníka i poezie. Básníci zklamali tím, jak 
si zakázali vidět rozporuplnou pravdu a za básně vydávali zveršované proklamace 
a politicky služebné agitky. Zklamali tím, jak pozemskému světu sami upřeli rozměr 
metafyzický, jak obcházeli nicotu, existenciální úzkost i víru v duchovní hodnoty 
transcendentní povahy. Jak tuto násilně profánní, materialisticky „vykostěnou“ sku-

37 Krchovský, J. H. in Bítov ’96, Brno 1997, s. 79–80.
38 Holan, Vladimír: Noc s Hamletem, Praha 1964, s. 25.
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tečnost už jenom přizdobovali lyrickým slovem a jak se snažili vsugerovat veřejnosti, 
že poezie je vlastně pouhý ornament na povrchu, dekorace pro útlocitnou chvíli. 

Poezie do devadesátých let vstupovala i s touto reputací. Nyní se do ní sice vrátila 
všechna životní drsnost, tvarová pestrost, autentická rozporuplnost, ocitla se však ve 
zcela nové realitě. Zájem veřejnosti, přirozeně orientovaný zpočátku na vše, co bylo 
zakázané – a sem patřila i řada básnických hodnot –, se brzy stočil úplně jinam. Ve 
společnosti zavládlo pragmaticky strohé slovo tržního světa, rychlé a vtíravé slovo 
reklam a politických proklamací. Životní styl akcentoval pohotovost, efekt, suverénní 
sebevědomí a „snadnou omyvatelnost“. V povaze poezie však zůstala jistá pomalost, 
ať už v důrazu, jenž klade na slovo, v neochotě vyjevit vše naráz, ve výzvě k vracení 
se nebo ve způsobu četby, v permanentní nehotovosti a neuzavřenosti, kterou báseň 
je. Tato pomalost se ocitla v přímém protikladu k dobovým dějům. Zkratku verše, 
v němž chce být ukryto „ticho celého světa“, nahradily jiné úsečnosti, podobné jen 
zdánlivě: hudební klip, reklamní slogan, SMS zpráva. Někteří autoři publikující 
v devadesátých letech se ovšem pokouší novým fenoménům přizpůsobit podobu 
i povahu svého psaní. Jiná část vyrůstá v přímé opozici vůči těmto jevům. Básníci 
zápolí s novou skutečností, někdy ji spíše obtížně dohánějí, než aby mohli aspirovat 
na možnost pronikavě se k ní vyjadřovat.

SUMA SOLITÉRŮ

Podstatná část poezie se v průběhu devadesátých let stále více stahuje do intimi-
ty, opouští veřejný prostor a přímou angažovanost v něm. Svou roli zde jistě hraje 
historická zkušenost, jak takové přímo angažované básně ve své většině s odstu-
pem času dopadají. Až na výjimky39 nevzniká ani bezprostředně po listopadu 1989 
poezie odrážející explicitně převratné dějinné události, což je jev v českých pomě-
rech dosud nevídaný. Básníci s úlevou opouštějí svou úlohu z předešlých dob, to-
tiž vyjadřovat se přímo k takovýmto skutečnostem – s výjimkou některých autorů 
preferovaných za komunistického režimu (Miroslav Florian , Karel Sýs  aj.), kteří ve 
svých básních systematicky záporně referují o událostech osmdesátého devátého 
roku a následném období. 

Zmíněná intimita souvisí s tím, že autory devadesátých let lze s trochou zobecně-
ní označit jako sumu solitérů. Básnické poetiky se utvářejí spíš než kdekoliv jinde 
v samotě tvůrčího hledání, mnohdy přímo ve vědomé snaze nespadat pod žádný 
„program“. I v tomto období sice občas vznikají určitá seskupení a autorské okruhy 
(např. okolo časopisů), ale jde spíše o spřízněnost životních osudů a vnějších okol-
ností než o sjednocování poetik a uměleckých výrazů, vyrůstajících z nějakého spo-
lečného manifestu. Mezi výjimky patří kromě surrealistů také např. postmoderně 

39 Např. Žák, David Jan: Jak padá podzim, České Budějovice 1991.
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laděné sdružení Kvašňák (též „mikroorganismum Q“) nebo skupina mladých brněn-
ských autorů semknutých kolem Almanachů Vítrholc, které spojuje antiintelektuál-
ský postoj a syrová, tzv. vegetativní lyrika. Aktivity takovýchto uskupení jsou ovšem 
značně sporadické. Přesto se i v devadesátých letech objevily v mladších autorských 
okruzích pokusy o manifestační vystoupení – v roce 1993 byl Jaromírem Typltem  vy-
hlášen tzv. vratifest Rozžhavená kra (Iniciály 1993, č. 31 a 32), vyzývající k následo-
vání avantgardních východisek a pojetí básně jako „vůle k extrému“. V tomtéž roce 
zformulovali Martin C. Putna  a Petr Borkovec  svá stanoviska v manifestačním textu 
pod názvem Skrz (Souvislosti 1993, č. 16), v němž odmítli postmodernu i avantgardu 
a vyzývali ke klasicistní kázni a zodpovědnosti reflektované tvorby s vědomím lite-
rární tradice (tento postoj byl blízký řadě autorů spirituální orientace, mezi něž pa-
třili Pavel Rejchrt , Jaromír Zelenka , Pavel Kolmačka , Bohdan Chlíbec ). Také Martin 
Reiner  ve svém manifestu nazvaném Neoklasicismus (Literární noviny 1998, č. 36) 
o čtyři roky později pléduje pro hodnoty tradice, pro staré náměty a formy, pro něž 
žádá nový jazyk a především humor (jeho vystoupení však nese již zřetelné stopy 
ironie). Uvedená manifestační úsilí vyvolala ve své době určitou polemiku, nepři-
nesla však výsledek v podobě výrazněji semknutých autorských skupin. 

Když se básník Roman Szpuk  pokoušel v roce 1990 zformulovat manifest, který by vyjad-
řoval společné literární postoje Skupiny XXVI, založené již v osmdesátých letech, dopadly 
jeho opakované snahy neúspěšně, neboť skupinu tvořily osobnosti příliš nesourodé. Po-
dobně vyzněl ojedinělý pokus Jakuba Zahradníka  uspořádat obsáhlý sborník Přetržená 
nit, který se měl stát společnou výpovědí mladé básnické generace. Sborník sice v roce 
1996 vyšel, nestal se však ničím víc než souhrnem poezie rozkolísané kvality, kterou 
zde prezentovali zcela odlišní autoři v náhodném, hlouběji neopodstatněném výběru. 
Úhrnem řečeno: v poezii nyní dominuje neochota k jakémukoliv podřizování se a snaha 
učinit básnické slovo i jejího autora nezávislým pokud možno na nikom a na ničem. 

Neznamená to ovšem, že by v tomto období chybělo to, čemu se říká literární život 
– spíše naopak. Literární život je nyní založen především na vzájemném setkává-
ní, které básníkům svým způsobem supluje nedostatek jiné pozornosti vůči jejich 
tvorbě. Lze to vnímat jako určitou reakci na skutečnost, že poezie postupně vypa-
dává z veřejného zájmu, že většina nakladatelství stále opatrněji zařazuje do svých 
edičních plánů sbírky básní, že nabídka těchto sbírek chybí ve většině komerčně 
orientovaných knihkupectví a že je novinové kulturní rubriky většinou důsledně 
odmítají recenzovat v obavě z poklesu čtenářského zájmu o tyto přílohy. Básnická 
setkání, literární večery a festivaly, z nichž některé se pravidelně opakovaly, zastu-
pují svým způsobem nakladatelství, knihkupectví i recenzní rubriky, neboť autoři 
zde často prezentují nevydané texty, nabízejí svazečky svých veršů a podstupují své 
dílo kritickému hodnocení publika. 
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Určité iniciativy mladších autorů mají až jakýsi obranný ráz a výmluvně charakterizují 
situaci, do níž se především tzv. nezavedená poezie postupem času dostala. Někteří 
básníci (např. Petr Motýl ) vydali své sbírky ve strojopisu, který obsahuje zároveň sou-
pis potenciálních čtenářů s adresami; ten, kdo strojopis přečte, předá jej dalšímu ze 
seznamu, aby se tak zajistilo určité minimální šíření textu. V roce 1995 iniciuje skupi-
na autorů střední generace (Oscar Ryba , Pavel Zdražil , Bohuslav Vaněk  a další) vznik 
a krátkodobou existenci tzv. projektu KOPR (zkratka komunikačního prostoru), který 
měl shromáždit databázi nezavedených autorů a prostřednictvím kontaktních adres 
vytvářet „uzlová místa“, jimiž by se šířily jinak téměř nedostupné informace o rozma-
nitých literárních aktivitách těchto autorů na různých místech republiky. 

POEZIE V ČASOPISECH

Nedílnou součást literárního života tvoří vždy také časopisy a pohyb kolem nich. 
Zejména v první polovině devadesátých let vzniklo veliké množství literárních perio- 
dik, většina z nich se však nedožila vydání více než několika čísel (Rok, Interven-
ce, Modrý květ, Landek, Rmen, Arkáda, Kvašňák, Moderní analfabet). Přesto 
jich existovalo několik, které si postupně získaly celorepublikovou důsažnost, pře-
konaly ekonomická rizika spojená s vydáváním a významným způsobem odrážely 
literární dění devadesátých let: Literární noviny, Revolver Revue, Tvar (od roku 
1994 zde vycházela příloha Tvary, která byla věnovaná drobnějším beletristickým 
dílům – svou „sbírku“ zde vydala řada začínajících a neznámých básníků). K nim 
se v průběhu devadesátých let přiřadil také brněnský Host, ve kterém převažoval 
zájem o poezii. Kolem časopisu, jehož básnickou redakci tvořili (vedle Miroslava 
Balaštíka ) Martin J. Stöhr , Tomáš Reichel , Petr Čichoň  a Pavel Petr , se postupně 
utvořil širší okruh přispěvatelů, básníků narozených většinou v šedesátých a sedm-
desátých letech, kteří do literatury vstupovali svými prvními sbírkami vydávanými 
často právě ve stejnojmenném nakladatelství.

Nesporný význam pro nezavedenou literaturu měly na počátku devadesátých 
let Iniciály (na šéfredaktorském místě se vystřídali též básníci Vladimír Křivánek  
a Ewald Murrer ). Literární platformou surrealistů se stala revue Analogon, nejvý-
znamnější z časopisů zaměřených především na literaturu křesťansky orientovanou 
byly Souvislosti (členem redakce Petr Borkovec ), podobné zaměření měl také br-
něnský BOX, řízený Jiřím Kuběnou . 

Kromě těchto periodik působila v té době na český literární život řada dalších ča-
sopisů, z nichž některé posléze zanikly (List pro literaturu, Scriptum, Kavárna 
A.F.F.A., Alternativa nova), nebo vycházely nepravidelně a zřídka (Aluze). Objevi-
ly se však také důležité časopisy přímo zaměřené na poezii, a to především opět na 
onu nezavedenou, např. Poetická revue Obratník (řízená Jakubem Zahradníkem , 
později Jiřím Flaišmanem ). Výrazná byla časopisecká usilování na Moravě. Weles 
(založen roku 1996 Bogdanem Trojakem  a Vojtěchem Kučerou  ve Vendryni u Třince) 
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se stal svébytným pokračováním ostravského Modrého květu (vedeného Ivanem 
a Petrem Motýlovými  ), z něhož „přebral“ a rozšířil původní autorský okruh, sestáva-
jící převážně z mladých autorů narozených v šedesátých a sedmdesátých letech. Také 
proto, že oba zakladatelé žili v Brně, byl tento okruh do značné míry identický s tím, 
jenž publikoval v časopise i nakladatelství Host. O rok později než Weles vznikl ve 
Zlíně časopis pro současnou poezii Psí víno (vydávaný Jaroslavem Kovandou ). Hlá-
sil se k Divokému vínu z konce šedesátých let a usiloval o podobné zaměření – tedy 
pozornost k poezii nejmladší generace, k začínajícím básníkům. I zde se pravidelně 
objevovala jména známá z Hosta, Modrého květu, Obratníku či Welesu. 

STARŠÍ AUTOŘI S VYHRANĚNÝMI POETIKAMI

Nejstarší generací vstupující do literárního kontextu let devadesátých byli básníci 
narození v desátých letech tohoto století. Patří sem Viktor Fischl  a autoři křesťansky 
orientované lyriky Zdeněk Rotrekl , Ivan Slavík , František Daniel Merth , surrealisticky 
inspirovaní Ludvík Kundera  a Zdeněk Lorenc , bývalá členka Skupiny 42 Jiřina Hau-
ková  i tvůrci experimentální poezie Josef Hiršal  a Emil Juliš , u kterého ovšem v této 
době již dominuje meditativní typ poezie. Mnohem početnější byla pak generační 
vrstva autorů s datem narození spadajícím do dvacátých let či počátku let třicátých. 
Jsou mezi nimi básníci, kteří se uvedli v literatuře jako členové Skupiny Května (Ka-
rel Šiktanc , Miroslav Holub , Miroslav Červenka , Miroslav Florian ) a jejichž básnické 
i životní osudy se pak výrazně rozcházejí (proskribovaný Šiktanc , režimem prefero-
vaný Florian ), nebo bývalí příslušníci Skupiny Mladé fronty Jaromír Hořec  a Miloš 
Vacík . Objevily se nové knížky těch, kteří mohli hojně vydávat v předchozím období 
(Josef Jelen , Ludvík Středa ), i těch zapovězených (Zbyněk Hejda ). Vycházejí sebraná 
díla undergroundových „legend“ Egona Bondyho  či Ivo Vodseďálka  i výrazné sbír-
ky četných emigrantů (Ivan Diviš , František Listopad ). Také v této věkové vrstvě 
se najdou autoři tíhnoucí k experimentu (Ladislav Novák , Libor Koval , Bohumila 
Grögerová ), meditativní lyrici (Jan Vladislav ), (post)surrealisté (Milan Nápravník ). 
Patří sem konzervativní katolík Rio Preisner  i Josef Hrubý , básník tichých ponorů 
do hlubin dějinného času a prožívané lidské vzájemnosti (Yorick, 1995). Solitérním 
zjevem zůstává Jiří Veselský , autor rozjitřené senzuality, s níž ve svých nových ver-
ších umanutě přistupuje ke svému ústřednímu tématu – dospívající dívce (Mýtus 
organismu, 1997).

Literárními událostmi devadesátých let se často stávala první oficiální tuzemská 
vydání děl vzniklých v předchozích obdobích: to lze říci např. o Šiktancově  Českém 
orloji nebo o Hejdově  souboru Básně. Někteří starší autoři jako Viktor Fischl  (1912–
2006) nyní nová díla nepublikují, nebo texty z devadesátých let vřazují do obsáh-
lých konvolutů přinášejících především tvorbu z dřívějších období (Jan Vladislav : 
Fragmenty a jiné básně, 1998; Emil Juliš : Nevyhnutelnosti, 1996 aj.). Mnohé výrazné 
osobnosti, které se začaly literárně prezentovat leckdy už v prvních poválečných 
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letech, či především v průběhu uvolněnějších let šedesátých, a které za sebou měly 
často i hojné publikační aktivity samizdatové či exilové z období pozdějších, však 
vydávají nové sbírky vznikající již v tomto čase. Autoři se v nich začasté ocitají před 
prastarým úkolem – udržet svou vyhraněnou poetiku, aniž by se vytratila neotřelost 
a naléhavost jejich poezie, která je ve většině případů především výrazem velikých 
existenciálních tísní a tenkých lidských nadějí. 

U Ivana Diviše  (1924–1999) prudce stoupá vášnivá kritičnost vůči společnosti 
a hořkost skeptika věštícího neodvratnou zkázu lidské civilizace. Dějiny jsou mu 
především nepoučitelným hromaděním zla a zhnusení z nich vyjadřuje v enume-
racích lidské surovosti, které procházejí sbírkami devadesátých let (Tresty, 1994; 
Kateřina Rynglová, 1996; Češi pod Huascaránem, 1998) až k Veršům starého muže 
(1998). Stále popudlivější je u Diviše  i touha po Bohu; v poslední sbírce se víra jeví 
už čímsi absurdním a naděje v tajemný smysl existence je přehlušována rouhačským 
vzedmutím vůči všemu, včetně nejvyšší autority: „Co si mám myslet o svém (i tvém?) 
Bohu/ jestliže nechal svého jediného syna – […] prostě ve štychu? […] Kde byl v té chvíli 
Bůh –/ proč nezasáhl?/ Lze ovšem namítnout, že zasahovat nemínil,/ on který má na 
starosti celý vesmír…/ Nechápu…“40 

Nic ze své energie neztratila ani poezie Karla Šiktance  (* 1928), jehož svébytnou 
poetiku, plnou nezaměnitelného dramatického rytmu a bohaté rozjitřené obraznosti, 
lze spolehlivě rozpoznat po několika verších. I u něj se setkáváme s jakýmsi tísni-
vým obrazem světa, ale na rozdíl od Diviše  se v básních také stále stupňuje mužné 
úsilí o uhájení permanentně ohrožované lidské důstojnosti (Hrad Kost, 1995; Šar-
lat, 1999). Lyrický subjekt se snaží vzpřímeně ustát všechny úzkosti a tísně vyvěra-
jící z toho, „jak tone řeč a jak ji s láskou/ přivádějí k sobě…“41. Vůbec řeč, na níž je 
předčasné vymírání lidského života nesmlouvavě vidět, se často posouvá do význa-
mového středu Šiktancových  veršů: „Tady nahoře všichni všecko vedlejší/ větou“42, 
„A vyřídilka – němá sestra Řeči“43.

Poezie Zbyňka Hejdy  (* 1930) není představitelná bez všudypřítomného fenomé-
nu smrti, který strmí ve středu téměř každé jeho básně, a platí to i o jeho nové sbír-
ce Valse melancolique (1995). Smrt je zde tajemnou a základní součástí osudu, má 
uhrančivou existenciální moc, je ovšem také výrazem naší bezcitnosti a mravního 
selhání: „Zůstanou vody, zůstanou lesy,/ města zabydlí nový lid./ Někoho pověsí, jiného 
nepověsí/ a dál se bude šťastně žít.// Stopy vražd budou bezpečně sváty/ z písku toho-
to století./ A němé oběti se svými katy/ dál budou trčet tu v mrazivém objetí.“44 Tato 

40 Diviš, Ivan: Verše starého muže, Praha 1998, s. 90–91.
41 Šiktanc, Karel: Šarlat, Praha 1999, s. 17.
42 Tamtéž, s. 16.
43 Tamtéž, s. 26.
44 Hejda, Zbyněk: Valse melancolique, Brno 1995, s. 8.
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gellnerovsky  skeptická ironie při komentování společenských poměrů je střídána 
snově nehybnými průhledy do soukromého života s jeho samotou a opuštěností. 

Složitě abstraktní poezie Ivana Jelínka  (1909–2002) ve sbírkách Světlo a tma 
(1991), Kořist (1992), Ex voto (1995) zůstává založena na neustálém napětí mezi vzpí-
náním se k Bohu a nahlížením do propastí kosmického prázdna. Je plná úsečných 
veršů, jmenných tvarů a neologismů, slovních paradoxů a oxymór, v nichž se význa-
my potkávají se svými opaky a nepřímo tak vyjadřují složitou povahu duchovního 
světa. Nejčastějším obrazem tohoto světa bývá jazyk sám, slovo a s ním spojené ti-
cho i mlčení. Ve slově Jelínek  nespatřuje pouhý prostředek básně, ale přímo způsob 
existence a identifikace – bytí ve slově a slovem je skutečnou možnou cestou k do-
sažení opravdového vztahu, ke splynutí s blízkou bytostí i k hlubokému prožití tran-
scendentního: „Slovo složnokvěté/ kvete v svět./ Rada Božích/ rozkazovacích vět.“45

Miroslav Holub  (1923–1998) se vydání souboru svých veršů z devadesátých let 
(Narození Sisyfovo, 1998) již nedožil. Sbírkou prostupuje pro autora typická vědecká 
věcnost i krutá ironie, s níž pohlíží na stav a zákonitosti světa. Lékařsky strohé dia-
gnózy často až ve výrazných pointách prozrazují skrytá emocionální vyznání – smu-
tek ze smrti matky, víru ve vykupitelskou moc lásky nebo úctu před nadosobním 
tajemstvím, které brání tomu, aby se naše životy staly příliš „hotovými“ bludnými 
kruhy. Také Šiktancův  a Holubův  dávný souputník z časopisu Květen Miroslav Čer-
venka  (1932–2005) ve sbírce Za řekou (1996) bolestně hledá východiska k nadějím 
přes tíseň stárnutí, zcizení a všeobecného míjení. Řada básní, v nichž se nevyhýbá 
různým formálním experimentům, je přímo založena na jakési mimoběžnosti, kdy 
dvě výpovědi, dva pohledy, dva subjekty tápavě hledají svůj průsečík. 

František Listopad  (* 1921), poúnorový emigrant žijící v Lisabonu a píšící také 
v portugalštině, vydává česky psané básně z devadesátých let ve sbírkách Final 
Rondi (1992), Oprava houslí a kytar (1995), Krleš (1998). Verše připomínají Blatné-
ho  exilovou poezii tím, jak jsou zaplněny konkrétními místy z Čech i ze zahraničí, 
vzpomínkami na určité osoby, vyvoláváním dávných chvil v četných návratech do 
minulosti, vyrovnáváním se s dvojím domovem i dvojím jazykem, stejně jako např. 
četnými vyznáními městu Brnu. Je tu přítomno teskné hledání opěrného bodu v na-
chylujícím se čase a rozkomíhaném prostoru, nenápadný smutný humor, jímž se 
chápe důvěrně obyčejných věcí i vztahuje k Bohu. 

Jiřina Hauková  (1919–2005) zařadila některé nové básně do sbírky Mozaika 
z vedřin (1997). Tvárné úsilí autorčino se projevuje mimo jiné tím, že zde nalezneme 
řadu textů sestavených na principu kaligramu či tzv. obrazové básně. Tematicky je 
spojuje vypjatě prožívaná opuštěnost („Samota je zkouška mého bytí“46), permanent-

45 Jelínek, Ivan: Ex voto, Praha 1995, s. 29.
46 Hauková, Jiřina: Mozaika z vedřin, Praha 1997, s. 69.
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ní ohrožení („Nepříroda zatahuje nad námi clonu“47), ale také cudná, skromná víra 
(„podivné ranní světlo před Štědrým dnem,/ příslib nového slibu.“48). 

Výrazná je skupina autorů narozených uprostřed třicátých let. Jakýsi spřízněný 
okruh tzv. „šestatřicátníků“, nazvaný podle roku narození většiny z nich, tvořili Jiří 
Kuběna  (* 1936), Věra Linhartová  (* 1938), Pavel Švanda  (* 1936), Viola Fischero-
vá  (* 1935), Josef Topol  (* 1935) a Václav Havel  (* 1936). Tyto autory spojuje akcen-
tovaný spirituální rozměr života, jejich poezie se nezříká složitého intelektuálního 
přístupu, mnohdy je výrazně filozofující či meditační. Básně se nebojí být jakousi 
sumou vzdělání (Kuběna ), kontemplativním ponorem (Švanda ), jsou někdy nároč-
nou analýzou samotné povahy jazyka (Linhartová ), jindy exaltovanou modlitbou 
(Kuběna ). Básníci, vesměs postižení nepřízní minulého režimu, nyní vydávají celé 
soubory svých děl (Kuběna , Josef Topol ), někteří inklinují též k esejistice (Švanda ) 
či teoretickým pracím (Linhartová ).

Datem narození spadají do třicátých let také další básníci a básnířky, např. afo-
risticky strohý Miroslav Holman  (* 1938), meditativní Jiří Gold  (* 1936), jazykový 
experimentátor Karel Milota  (1937–2002) nebo Jana Štroblová  (* 1936), píšící 

„skromnými“ slovy o samotách a blízkostech, které jsou ukryty v nenápadné oby-
čejnosti soukromého života (Světlohry, 1996). K náboženským tématům a hodno-
tám inklinuje ve sbírkách z devadesátých let (Tichá mše, 1991; Konec návštěv, 1996) 
Jaroslav Mazáč  (1934–2006), Olga Neveršilová  (* 1934) shrnuje své aforisticky 
úsečné a sarkastické verše o absurdní povaze světa do výboru Časomísta (1996), 
také Antonín Přidal  (* 1935) vedle svých divadelních a rozhlasových her píše po-
ezii (Sbohem ale čemu, 1992). 

GENERACE ŠEDESÁTÝCH LET

Značné množství básníků a básnířek, kteří se narodili kolem roku 1940, potkává po-
dobný literární osud. V době své mladosti, v uvolněných letech šedesátých, vstupují 
do literatury prvními sbírkami, pokud to ještě stihnou. V období normalizace jsou 
pak nesmlouvavě umlčeni (Antonín Brousek , Jiří Gruša , Petr Kabeš , Ivan Wernisch , 
Andrej Stankovič , Pavel Šrut , Zeno Kaprál  aj.) nebo (zejména v osmdesátých letech) 
milostivě připouštěni k publikaci (Jana Štroblová , Miloš Vodička , Jindřich Zogata , 
Zdena Zábranská ), přičemž mnoho záleželo na občasných úlitbách politickému reži-
mu – s většími se posléze dostavovala také větší publicita (Josef Hanzlík , Petr Cinci-
buch , Petr Prouza ). Nyní mají mnozí „plné šuplíky“ a často synchronně vydávají svá 
díla starší i zcela nová. Objevuje se celá řada sbírek obrazně, motivicky i lexikálně 
bohaté poezie Jindřicha Zogaty  (* 1941), např. Dým ohnic (1991), Psí víno (1994), 

47 Tamtéž, s. 19.
48 Tamtéž, s. 28.
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Den světelného roku (1994), Mýtiny (1995), Rozsochy (1996) a další. Naopak věcně 
strohé verše („Samota bez ozdob/ Holá armatura bytí / […] Z ornamentů mě/ už bolí 
oči“49) vydává Miloš Vodička  (* 1938). Věra Jirousová  (* 1944) píše dál svou „je-
dinou knihu“ poezie, která vychází pod názvem Co je tu, co tu není (1995) a shrnuje 
meditativně laděné verše třicetiletého tvůrčího období. Básně Josefa Kroutvora  
(* 1942) jsou částí objemného souboru jeho textů nazvaného Fernety (1999), konvo-
lut sbírek vzniklých v posledních pětadvaceti letech vydává také Karel Zlín  (* 1937, 
vl. jm. Karel Machálek) pod názvem Poesie (1996).

Vedle básníků, kteří se stali v osmdesátých letech hlavními představiteli norma-
lizační poezie (Karel Sýs , Jiří Žáček , Josef Peterka , Michal Černík , Petr Skarlant , Ja-
roslav Čejka ), je ve čtyřicátých letech narozena také řada významných představitelů 
tzv. druhé kultury. Do širšího povědomí se teprve nyní dostávají z undergroundu vyšlí 
Ivan Martin Jirous , Svatopluk Karásek , Vratislav Brabenec , Fanda Pánek  či o něco 
mladší Pavel Zajíček . Podobně je tomu v případě generace surrealistů (Petr Král , 
Stanislav Dvorský , Pavel Řezníček , Karel Šebek , Roman Erben ), která se stačila na 
sklonku šedesátých let pouze představit sborníkem Surrealistické východisko (1969). 
K autorům spirituální lyriky patří Karel Křepelka , Jaromír Zelenka , Václav Vokolek , 
Rostislav Valušek . Nové knihy vydávají také někteří autoři dříve „povolení“ (Lýdie 
Romanská ), naopak první oficiální příležitost k publikování mají Eugen Brikcius , 
Jiří Daníček , Jiří Olič , Jaroslav Kovanda, Leoš (Bacon) Slanina  či Bronislava Volková . 
Teprve v následujícím desetiletí je vydáno dílo Vladimíry Čerepkové . 

Autory, kteří byli v šedesátých letech semknuti kolem časopisů Tvář a Sešity pro 
mladou literaturu, následný normalizační režim bezohledně umlčel. Do literárního 
kontextu devadesátých let velmi výrazně promlouvají především reedicemi svých 
děl z konce šedesátých let, která tehdy – většinou již připravená k vydání – skon-
čila ve stoupě (Petr Kabeš : Odklad krajiny, 1992; Antonín Brousek : Nouzový východ, 
1992; Miroslav Topinka : Krysí hnízdo, 1991; Andrej Stankovič : Noční zvuk pionýrské 
trubky; Patagonie, 1994), a dále pak prvními oficiálními vydáními sbírek publiko-
vaných v samizdatu či v exilových nakladatelstvích (Jiří Gruša : Modlitba k Janince, 
1994; Antonín Brousek : Zimní spánek, 1991; Ivan Wernisch : Frc. Překlady a překrady, 
1991; Z letošního konce světa, 2000; Petr Kabeš : Obyvatelná těla, 1991; Skanseny, 1991; 
Pěší věc, 1992; Andrej Stankovič : Osvobozený Babylon. Slovensky Raj, 1992). Běžně 
jsou také vydávány soubory několika sbírek (Andrej Stankovič : Variace, Kecybely, 
Elegie, Nikdycinky, 1993), popřípadě celého samizdatového díla (Pavel Šrut : Brožo-
vané básně, 2000). Básně vzniklé v devadesátých letech tito autoři spíše připojují 
k souborům starším, které pak vycházejí v rozšířeném vydání (Petr Kabeš : Těžítka, 
1994; Antonín Brousek : Vteřinové smrti, 1994; Andrej Stankovič : To by tak hrálo, aby 

49 Vodička, Miloš: Svatba, na kterou tě nepozvali, Brno 1999, s. 34.
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nepřestalo, 1995), nebo je publikují až na počátku následujícího desetiletí (Miroslav 
Topinka , Pavel Šrut , Petr Kabeš ).

Nejplodnějším básníkem tohoto okruhu je v devadesátých letech bezesporu Ivan 
Wernisch  (* 1942). Ten svoje sbírky mnohdy „namíchává“ ze starších a novějších 
básní (Doupě latinářů, 1992; Zlatomodrý konec stařičkého léta, 1994), k řadě bás-
ní se pak opakovaně vrací při komponování dalších sbírek a vřazuje je do nových 
kontextů. Knihy jsou pestré i žánrově: vedle parodií na mistry zenu a parafrází in-
diánských a černošských písní se ocitají prozaické mystifikační záznamy, jakoby 
vypsané z archivů a kronik českého národního obrození, absurdní anekdoty stří-
dají haiku, překlady i „překrady“ (tímto označením Wernisch  zdůrazňuje postup, 
v němž text jiného autora použije jako inspirační předlohu pro svůj značně volný 
překlad). Ve vší různorodosti však zůstávají typické rysy autorovy poezie: radost 
z mystifikace, smysl pro nonsens, snová sugestivita i ztráta identity uprostřed su-
rově absurdního světa (Proslýchá se, 1996; Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke 
a dalajlámové, 1997).

Básníku Petru Kabešovi  (1941–2005) v této dekádě začínají vycházet sebrané 
spisy a v nich se nabízí jeden z nejsložitějších básnických celků, do sebe zavinutý 
sémantický vesmír, v němž poznané „nepostojí“, ale vždy se znovu zanořuje do 
magmatu přelévavých významů. V těchto verších se odmítá povrchní podoba sku-
tečnosti, vše se tady děje nepřímo a torzovitě, v poznání neuchopitelnosti a v úzkosti 
z apokalyptického rozpadání, které ohrožuje celou naši existenci. 

Sžíravě přesný sarkasmus Antonína Brouska  (* 1941), kterým častoval jak mravní 
bídu socialistického Československa, tak samolibý konzum v německém exilu, do-
plňují v rozšířeném vydání sbírky Vteřinové smrti verše zaznívající spíše usedavou 
hořkostí a skepsí z vlastní i obecné životní situace: „Končíme/ Zavíráme/ pero stroj 
šuplíky/ i poklopec/ cestou z hajzlu// v němž je všecko.“50 Také v souboru samizdato-
vých básní Pavla Šruta  (* 1940) nazvaném Brožované básně nacházíme nejčastěji 
úzkost, ironii a smutek z citové opuštěnosti, obrazy života ohroženého pasivitou 
zvyku, všudypřítomnou únavou, kornatěním a stárnutím; to vše spojeno s jakousi 
typickou civilností, jemným lyrismem, slovní hravostí a vynalézavostí, která přetr-
vává i v nových textech (Zlá milá, 1997).

Z devadesátých let je většina básní ve sbírce Andreje Stankoviče  (1940–2001) 
To by tak hrálo, aby nepřestalo. I zde je text mimo jiné ironickým komentářem naší 
doby, má undergroundovou drsnost a ve zdánlivě nezávazném a zábavně rýmova-
ném míchání písňových úryvků, deformovaných úsloví, hesel, citátů a slovních 
hříček je ukryto pregnantní vyjádření nelichotivého charakteru společnosti. Dílo 
Stankovičovo , Kabešovo , Wernischovo  stejně jako Topinkovo nebo Grušovo  klade 

50 Brousek, Antonín: Vteřinové smrti, Praha 1994, s. 89.
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na básnický jazyk, na samo slovo, řeč, promluvu zásadní tvůrčí akcent. V Topin-
kově  Krysím hnízdě i v Grušově  Modlitbě k Janince si zvlášť uvědomujeme magické 
sálání slova, nezřídka je text stavěn jako zaříkávací či vyvolávací formule, zaklíná-
ní, modlitba, kletba. Tak je tomu i v nových básních Jiřího Gruši  (* 1938), shrnutých 
do dvojsbírky Les Babylon, Bludné kameny (1998, z němčiny přeložil Tomáš Kafka ). 
Vedle typicky sarkastického pohledu na Čechy („odmňouknutí uštěklí/ jste/ zužitně-
ni na prášek/ v tak praktické Praze/ s posypem z popela těl“51) je jazyk často přímo 
tematizován jako zásadní existenciální hodnota, jako něco stojící u zrodu vší pod-
statnosti. Autoři tzv. generace šedesátých let oslovují i v letech devadesátých svým 
úsilím stvořit vlastní řeč básně a báseň jako vlastní svět, který nebude pouhým po-
pisem vnější skutečnosti, ale svébytným, stvořeným celkem. Výrazně tematizována 
je u nich obava o lidskou identitu, ohroženou v samé podstatě ztrátou sebeidentifi-
kačního činu, propadem do anonymity: „Jen samá existence/ A žádný pobyt/ Písek 
se sype tence/ A bez podoby.“52

OSAMĚLÍ BĚŽCI

„Generace osamělých běžců“ (Petr A. Bílek ) vstoupila oficiálně do literatury na kon-
ci sedmdesátých a v průběhu osmdesátých let a tvořili ji autoři značně odlišného 
věku: narození na konci čtyřicátých let (Jiří Rulf , Michal Ajvaz , Lubomír Brožek ) 
stejně jako v letech padesátých (Vladimír Křivánek , Miroslav Huptych , Lubor Ka-
sal , Svatava Antošová , Ivo Šmoldas , Jiřina Salaquardová , Zdeněk Lebl , Vít Slíva , 
Jiří Dědeček , Jan Rejžek , Zdena Bratršovská , Milan Andrássy ) i šedesátých (Sylva 
Fischerová , Norbert Holub , Marek Toman , Lubor Vyskoč , Soňa Záchová ). Spojovala 
je určitá kritická distance vůči normalizačním autorům starší generace i vůči sýsov-
sko -žáčkovské  skupině a snaha vrátit poezii dramatičnost a hloubku, imaginativní 
působivost, neideologičnost a upřímný morální akcent.

Řada ze zmíněných autorů v devadesátých letech poezii prakticky nepublikuje 
(Jan Rejžek , Ivo Šmoldas , Jiřina Salaquardová , Dagmar Sedlická , Soňa Záchová , 
Naděžda Slunská ), někteří přecházejí k próze (Michal Ajvaz ), jiní však zachovávají 
kontinuitu své tvorby a přicházejí s novými sbírkami (Lubor Kasal , Vladimír Kři-
vánek , Jiří Rulf , Svatava Antošová , Norbert Holub , Marek Toman  aj.). Stále je tu 
velmi silný důraz na autentický prožitek i kritický pohled na skutečnost, která se 
jeví jako konzumní přežívání a odcizení zakoušené uprostřed společenské reality 
stejně jako v soukromí intimního vztahu. Zaznívá to v hněvivých výbuších Lubo-
ra Kasala  (* 1958) např. ze sbírky Vezdejšina (1993), v ostrém sarkasmu Norberta 
Holuba  (* 1966), typickém pro jeho dílo (Cizí sonety, 1996; Úplně úzké úly, 1999), 

51 Gruša, Jiří: Les Babylon, Bludné kameny, Praha 1998, s. 39.
52 Šrut, Pavel: Brožované básně, Praha 2000, s. 83.
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i v úšklebcích Zdeňka Lebla  (* 1950), autora sbírky Slalom mezi růžemi (1993). A ta-
ké v hořkých ironiích a sebeironiích Jiřího Rulfa  (1947–2007), s nimiž potěžkává 
zvětralost vezdejšího života vystaveného stárnutí, opuštěnosti a marnému pinožení 
všeho druhu (Nebezpečné dny, 1996; Maloměstské elegie, 1999). Beatnické odmítnutí 
zuřícího hokynářského pragmatismu a pociťování sebe jako osamělce, „směšného 
blázna“ na periferii společenského dění prolíná verši Svatavy Antošové  (* 1957) 
z knihy Ta ženská musí být opilá! (1990) nebo pozdním debutem Jany Soukupové 
(* 1958) nazvaným Dávnověk (1998). 

Poezie založená na filozofující reflexi se objevuje u Víta Slívy  (* 1951), Vladimíra 
Křivánka  (* 1951) i Sylvy Fischerové  (* 1963), pro jejíž básně (Velká zrcadla, 1990; 
V podsvětním městě, 1994) zůstává typickým také úsilí o naprostou svobodu citového 
prožitku podávaného s „nežensky“ syrovou obrazností. O reflexivnější typ poezie, 
snažící se jít za pouhé dojmy a pocity, usiluje také Lenka Chytilová  (* 1952) v Nebi 
nadoraz (1995), Zdena Bratršovská  (* 1951) ve sbírce Samé milé pitvorky (s Františ-
kem Hrdličkou, 1994) i Jitka Stehlíková  (* 1955) v Hlasitých deštích (1993). 

Předčasnému „zmoudření“, ústícímu do konzumního cynismu, se brání lyrický 
subjekt ve Vlaštovkách na dně jezera (1990) od Lubomíra Brožka  (* 1949), proti 
otupělému vegetování programově staví nespoutanost fantazie a kreativity Miro-
slav Huptych  (* 1952), autor sbírky Tarot a trakaře (1998). Marek Toman  (* 1967) 
ve sbírce Jedna kabina pro dva osudy (1997) přináší verše tichého a pomalého use-
brání toho, kdo chce vplynout do celkového životního smyslu, a s tímto ohledem 
také tematizuje v básních očekávání porodu dítěte. Akcent na humanistický a etický 
postoj člověka, uplatňovaný v každodenních, nenápadných a zdánlivě nedůležitých 
okamžicích, se jeví u „osamělých běžců“ nadále jako jediná možnost znovunalezení 
osobní integrity poztrácené v šedi a únavě „hromadného“ života. 

MLADŠÍ A MLADÍ

Nejmladšími, kteří se podílejí na obraze literatury devadesátých let, jsou autoři 
narození v letech šedesátých a sedmdesátých. Ti z let šedesátých, jichž je značné 
množství, dospívali v období normalizace. Až na výjimky debutovali v oficiálních 
nakladatelstvích teprve nyní. Distance vůči politickým poměrům a normalizační 
kulturní politice způsobila, že většinou kromě případné ojedinělé publikace v ně-
kterém časopise psali pouze „do šuplíku“, nebo vydávali své verše v samizdatech 
či polooficiálních tiscích. A tak se nyní objevuje záplava knížek, které mají mnohdy 
spíš charakter jakýchsi výborů z tvorby za delší období než samostatných sbírek. 

Okruh autorů z bývalého undergroundu reprezentoval především J. H. Krchov-
ský , Jáchym Topol , Luděk Marks , Petr Placák  a Vít Kremlička . Je jim společný syrový, 
neuhlazeně autentický pohled na realitu, kritický despekt vůči společenským nor-
mám, mnohdy ostrá ironie nebo přímočaře formulovaný vztah k Bohu. Ale temnější 
obrazy skeptického vidění světa nalezneme v různých podobách i u jiných autorů, 
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Miroslava Salavy , Michala Čapka  aj. Také ona hančovská  pozornost k profánnímu 
světu, důraz na jeho outsiderské oblasti a smysl pro krásu obyčejnosti jsou přítom-
ny v různé míře např. u Petra Motýla , Jana Vraka , Pavla Kolmačky , Roberta Fajkuse , 
Petra Ulrycha , Jaroslava Žily , Radka Fridricha  a dalších. 

Řada autorů se pomocí ironické a sebeironické reflexe, drsnosti výrazu i témat 
odklání od pojetí básně jako okouzleného lyrického zpěvu, odmítá roli neprakticky 
zasněného poety se sklonem k naivní oslavě čehokoliv a chce vidět ostře a nesmlou-
vavě to nejtěžší a nejvážnější v lidském světě. Přitom lze říci, že obecně charakterizuje 
mladší básníky výrazná „depatetizace“ poezie, která se projevuje mnoha různými 
způsoby: zmíněnou ironií a sarkasmem (Norbert Holub , Karel Škrabal ), mystifikačními 
postupy (Petr Stradický, Michal Šanda ), vypjatými stylizačními gesty (J. H. Krchov-
ský ), jazykovými hrami, ironizovanou archaickou dikcí (Jaroslav Pížl , Martin Rei-
ner , Martin David ), plebejskostí promluvy (Tomáš Řezníček ), nonsensem a absurdní 
komikou (Tomáš Přidal , Mnogáček Zgublačenko ), ostrým střihem (Tomáš Roreček , 
v samém konci padesátých let narození Jiří Dynka  a Jiří Syrovátka ), málomluvností 
(Jaroslav Žila ), expresivní otevřeností (Božena Správcová , Sylva Fischerová ). Tato 
„depatetizace“ se projevuje i u autorů se sklonem ke kontemplativní lyrice (Lukáš 
Marvan , František Vašek , Jan Dadák , Robert Fajkus ) nebo u těch, kteří stále sázejí na 
sílu imaginace (Bruno Solařík , Karel Jan Čapek ) a snovou uhrančivost básně (Ewald 
Murrer , Viktorie Rybáková ). A poznamenává částečně také poezii autorů křesťanské 
orientace Bohdana Chlíbce , Pavla Kolmačky  či Romana Szpuka . 

Básníci křesťanské orientace tvoří v devadesátých letech výrazný autorský okruh, 
zvláště poté, co se objevuje plejáda mladých tvůrců narozených okolo roku 1970: Pa-
vel Petr , Petr Čichoň , Martin J. Stöhr , Tomáš Reichel , Petr Borkovec , Miloš Doležal, 
Petr Čermáček . U mnohých je patrné značné zcivilnění právě ve věcech tradičně po-
jímaných s patosem a velkými gesty. Zcivilnění, „znenápadnění“ básnického slova, 
snaha ručit osobním svědectvím za opravdovost básně – to je charakteristický rys 
poezie mnoha dalších autorů nejmladší generace, mezi něž patří Petr Maděra , Milan 
Děžinský , Bogdan Trojak , Vojtěch Kučera , Věra Rosí , Kateřina Rudčenková  a další. 
Na rozdíl od tichého postřehu a ponoru, který vládne v této poezii, jsou zde ovšem 
také autoři inklinující k prudké dynamice promluvy, vypjatosti básnického slova, 
jež má čtenáře burcovat a „vyvolávat“ (Jaromír Typlt , Martin Langer , Pavel Ctibor ), 
provokovat postmoderní hravostí (Patrik Linhart , Viki Shock ) nebo cynickým úškleb-
kem (Martin Kratochvíl ), strhávat smyslem pro jazyková kouzla (Pavel Preisner ) či 
třeba užíváním nejnovější vědecké terminologie (Jiří J. K. Nebeský ). 

VERŠE OPŘENÉ O VÍRU

V celém básnickém mnohohlasu devadesátých let lze rozpoznat několik více či méně 
zřetelných proudů – jedním z těch nejvýraznějších je tzv. duchovní nebo spirituální 
poezie. Jindy se o ní hovoří jako o poezii křesťanské, popřípadě katolické, a to pře-
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devším s ohledem na hodnoty, které jsou pro tyto autory východiskem i úběžníkem 
a které zakládají jejich postoj ke světu a pomáhají jej hierarchizovat. Někdy je ten-
to postoj ve verších důsledně rozpuštěn či sublimován, často se však stává přímo 
tématem básní. Takoví básníci jsou zcela vzdáleni prostorům postmoderních her, 
nevázaností a všeobecné relativizace, a oč jsou tyto prostory svůdnější, o to usi-
lovněji ve svých verších hledají – nebo hořce postrádají – znamení pevného řádu, 
nadosobní autority, která z našeho života činí tajemnou soustřednost s důrazem 
právě na onen střed. Jsou mezi nimi extatici i františkánsky tišší hledači, hněvivci, 
rouhači i kajícníci, autoři, kteří Boha přímo apostrofují v modlitbách či kletbách, 
i takoví, kteří jeho stopu svědecky dohledávají v nenápadných rysech naší skuteč-
nosti. Nejsilnější literární vlivy zde sehrává především tvorba velkých předchůdců 
Jana Zahradníčka , Jakuba Demla  a Bohuslava Reynka .

K nejstarší generaci (vydávající nyní především díla vzniklá v předcházejících 
obdobích bez možnosti publikace) patří Ivan Slavík  (1920–2002), Zdeněk Rotrekl  
(* 1920), Rio Preisner  (1925–2007), František Daniel Merth  (1915–1995) či Bohumil 
Pavlok  (1922–2002). Jejich poezie je v mnohém odlišná, má však společný pevný bod. 
Verš je přímo opřen o jistotu katolické víry. Životní osud je vnímán především jako 
tíha bolesti a selhávání, jako něco, co je sice permanentně ohroženo smrtí, nikoliv 
však nebytím. Jejich přesvědčení o vykupitelském významu duchovního odevzdání 
prosakuje do básní, které na sebe dokáží vzít podobu čisté adorace (zejména mari-
ánské) i kajícného vyznání: „Lotr/ miluje Boha“53. Vyznání této víry, naděje a lásky 
v Boha bývají přitom značně odlišná. Tiše plachá a harmonická u Mertha , filozoficky 
pregnantní u Preisnera , prostě a přímo vyslovovaná u Slavíka  nebo dramaticky ex-
presivní u Rotrekla , jehož verš se doslova prodírá surovostí světa: „Zahrabal dětská 
tělíčka po nichž jezdí vlaky/ a dobrořečil prachu/ který je k omývání.“54

Ve spirituální poezii generace narozené uprostřed třicátých let dominují extaticky 
výbušná vyznání Jiřího Kuběny  (* 1936). Jeho základní básnický modus je oslava, 
jak ukázal také rozsáhlý výbor Krev Ve Víno (1995). Úkolem básně je oslavit toho, 
k němuž se vztahuji – a tady se to děje s barokní monumentalitou, až dětsky úpěnli-
vě a s nezvalovsky rozmáchlým gestem. Naopak civilní a ztišený, „domácí“ je proži-
tek víry u jeho generačních souputníků Josefa Topola  (* 1935) a Violy Fischerové  
(* 1935). Jinou podobou jsou ironicky přesné slovní kalambúry a jakési hádankovité 
definice Miroslava Holmana  (* 1938) ve sbírce Kolem osy /verše glosy/ (1996).

Vedle Rotrekla  i Holmana  patří k dalším brněnským autorům Karel Křepelka  
(1945–1999) a Jaroslav Erik Frič  (* 1949). Charakterizuje-li kratší Křepelkovy  me-
ditativní básně (Hořká sůl, 1993; Nejmenší slunovrat, 1996) určitá drsnost výrazu, 

53 Slavík, Ivan: Básnické dílo 2, Brno 1999, s. 477.
54 Rotrekl, Zdeněk: Sněhem zaváté vinobraní, Brno 1991, s. 280.
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pak rozsáhlejší Fričovy  skladby (Houpací kůň šera a jiné básně, 1998) oscilují mezi 
modlitební litanií a dlouhým, beatnicky plebejským účtem vystavovaným součas-
né společnosti. Pro básníky bývalého undergroundu, jako je Ivan Martin Jirous  
(Magorova  vanitas, 1999), Luděk Marks  (Stín svícnu, 1994), Vratislav Brabenec  
(Sebedudy, 1992) nebo Fanda Pánek  (Dnů římských se bez cíle plavíte, 1993), je pak 
ve věcech víry přímo typická jakási upřímná bezohlednost, snaha vyměnit neosob-
ní kostelní uhlazenost za hospodsky autentickou zpověď. Pokorná lítost nad bídou 
světa i vlastního života je prudce střídána heretickým gestem a kletbou: „Stačilo by 
maličko/ Pane// Ach/ zas/ vysral ses nad nás.“55 

Početná je skupina autorů narozených ve čtyřicátých letech – již zmínění Křepelka  
nebo Jirous , ale také například Jaromír Zelenka  (* 1946), básník tichých výjevů po-
zorovaných během svých věčných putování (Objetiny, 1997), Josef Mlejnek  (* 1946) 
s verši intelektuálně břitkými i pokorně odevzdanými (Naprosté motivy, 1998), Vác-
lav Vokolek  (* 1947) parafrázující v próze i verších biblické motivy (Triptych, 1995) 
nebo Rostislav Valušek  (* 1946), jenž nyní vydává své teologizující básně z před-
chozích období (Milostivé léto, 1996).

Mezi autory narozenými v letech padesátých je to především Vít Slíva (* 1951) , 
pro něhož je víra podstatný, možná nejdůležitější poklad, děděný po předcích a svě-
řený do náročné péče (Volské oko, 1997; Tanec v pochované base, 1998; Na zdech 
stíny osik, 1999). Ve verších nejde ani tak o filozofickou či teologickou pravdu, jako 
spíš o životní opravdovost. Víra zde není stav, kterým se báseň stává završenou a vy-
pointovanou, ale je hybným momentem, vlastním vnitřním dějem básně, skrze nějž 
zakouší subjekt dramatické sváry, bolest a zmatení skutečného života. Slívovými  
poněkud mladšími souputníky jsou například Zdeněk Volf  (* 1957), autor něžných 
a pokorných oslovování těch nejbližších lidí (Řetězy a ptáci, 1999) i mnohdy drsně-
ji civilních vyznání životního údělu (K svému, 1999), nebo Ondřej Fibich  (* 1954), 
pro nějž je typický teskný tón a smutná touha po úlevné moci víry i po magické síle 
šumavské krajiny (Podoby soumraku, 1995; Pasovské elegie, 1998). Na počátku še-
desátých let jsou narozeni Roman Szpuk  (* 1960), Pavel Kolmačka  (* 1962) a Boh-
dan Chlíbec  (* 1963). Také pro Szpuka  je kontemplativní prožitek transcendentna 
„máchovsky“ vázán na obrazy nespoutané přírody Šumavy (Vězňova oblaka, 1997; 
Loučení na sever, 1998). Chlíbcův  verš má jistou snovou uhrančivost (Zasněžený 
popel, 1992; Temná komora, 1998), u Kolmačky „promluvá“ tajemství skrze všed-
nodenní, ostře konturovaný detail. 

Tito mladí básníci výrazně vstupují do literárního kontextu v polovině devadesá-
tých let. Patří mezi ně Petr Borkovec  (* 1970) a Miloš Doležal  (* 1970), dále pak 
okruh vydavatelů časopisu Host, tvořený Pavlem Petrem  (* 1969), Tomášem Reichlem 

55 Jirous, Ivan M.: Magorova vanitas, Brno 1999, s. 18.
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(* 1971), Petrem Čichoňem  (* 1969) a Martinem Josefem Stöhrem  (* 1970). U ně-
kterých je patrné výrazné stylizační gesto (především v poezii Pavla Petra  a Petra 
Čichoně  je zpočátku zřetelný vliv Jiřího Kuběny ), většině je však společné nápadné 
zcivilnění, skromný, „obyčejný“ projev a odklon od velkých básnických gest. Každý 
po svém postupně vyvzdoroval osobitý výraz v první polovině dekády, kterou cha-
rakterizovala až jakási „spirituální móda“, v níž se křesťansky či katolicky laděné 
verše objevovaly ve značné míře, často však bez nápadnějších literárních kvalit. 
V díle autorů jako Kolmačka  (Vlál za mnou směšný šos, 1994; Viděl jsi, že jsi, 1998), 
Borkovec  (Ochoz, 1994; Mezi oknem, stolem a postelí, 1996), Reichel (Před branou 
popela, 1996) či Stöhr  (Teď noci, 1995; Hodina Hora, 1998), ale taky třeba Bogdan 
Trojak  (Kuním štětcem, 1996), Petr Čermáček (Drkotání větví, 1998) či Robert Fajkus  
(Sivý křik, 1997) je lyrický subjekt více než čímkoliv jiným „pouze“ tichým aktérem 
intimního života, pozorně čekajícím na záblesk světla, jenž náhle potvrdí nadosobní 
smysl uprostřed všední reality. U řady autorů (zejména Kolmačka , Doležal , ale i Bor-
kovec , Stöhr , Trojak, Čermáček ) dominuje v básních venkovský prostor, dům a jeho 
bezprostřední dotyk s okolní přírodou. Duchovní úsilí je rytmizováno či konfronto-
váno s přírodními ději. Vytěžené obrazy se snaží zpřítomnit cosi prapůvodního, dob-
rat se určité přímosti a klidu v nazírání světa. Básníci zachycují elementární životní 
situace, každodennost lidského údělu i zázrak metafyzického okamžiku promítnuté 
na pozadí venkovské krajiny: „Po zasněženém poli šli jsme/ kamsi mimo čas./ Oblaka 
drtila zem jak lis./ Bůh viděl v dálce dvojobrys/ na šňůře stop. A objal nás.“56 

BÁSNICKÉ MEDITACE A KONTEMPLACE 

Poezie celé řady věkově často rozdílných autorů je vystavěna jako svébytná básnická 
meditace a kontemplace, důsledně „obrácená dovnitř“ coby soustředěné, opakovaně 
se navracející promýšlení a prociťování života v jeho nejzákladnějších kategoriích, 
v osudových určeních zrození a smrti, lásky, bolesti a nicoty, vzájemnosti a samoty. 
Je to „vážná“ poezie, tvořící jistý protipól kreativním hrám i opojným dobrodružstvím 
zjitřené imaginace. Nesází tolik na konkrétní obraz či popis jako na pojem, schopný 
svým abstraktním významem postupně se dopínat metafyzického úběžníku. Ústřed-
ními básnickými patrony takto psané poezie jsou František Halas  a Vladimír Holan . 
Oba patří (vedle Jakuba Demla  a Bohuslava Reynka  pro křesťanskou linii, Jana Hanče  
a Jiřího Koláře  pro linii civilní každodennosti a Zbyňka Havlíčka  či Karla Hynka  pro 
imaginativní linii poezie) k vůbec nejdůležitějším inspiračním zdrojům a vlivům na 
českou básnickou tvorbu devadesátých let. Především k Holanovi  se otevřeně hlásí 
množství autorů – kupříkladu Vít Slíva  a okruh básníků volně utvořený kolem něj, 
do něhož patřili Robert Fajkus  (* 1967), Věra Rosí  (* 1976), Norbert Holub  (* 1966) 

56 Kolmačka, Pavel: Viděl jsi, že jsi, Brno 1998, s. 20.
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a jiní (Slíva  také inicioval vznik sborníku Holan . Devadesát vydaného u příležitos-
ti výročí básníkova narození v roce 1995). Holanovi  a Halasovi  je připsána Slívova  
kniha Na zdech stíny osik (1999), podobné dedikace najdeme u Fajkuse , holanovské 
zkoumání bolesti a nicoty naší existence zakládá sbírku Věry Rosí  nazvanou Holý 
bílý kmen (1999). Patrný je přímý vliv Holana  na dřívější i současnou tvorbu tako-
vých autorů, jako je Ivan Jelínek , Zbyněk Hejda  nebo Petr Kabeš . Sevřenou báseň 
jako tichou gnómu lidského života a světa nalezneme u Vladimíra Křivánka , pro 
nějž je typické čtyřverší se symbolicky užitým přírodním motivem či dějem (Kameny 
písní, 1990; Testamenty, 1999). 

Viola Fischerová , jedna z nejvýraznějších básnířek devadesátých let, obkružuje 
ve svých reflexivních zámlkách téma milostné a téma smrti, přičemž obě se mnohdy 
prolínají – sbírka Zádušní básně za Pavla Buksu (1993) je celá inspirována smrtí au-
torčina manžela a také další texty (Babí hodina, 1993; Jak pápěří, 1995; Divoká dráha 
domovů, 1998) jsou laděny často nostalgicky, autorka se v nich stále snaží o zpřítom-
nění uplynulého, o záchranu něčeho podstatného před definitivním zapomněním. 
Z přátelského literárního okruhu „šestatřicátníků“ pochází i Pavel Švanda , jehož 
texty charakterizuje filozofující rozměr (Na obou březích, 1996) a Josef Topol , táza-
jící se ve svých verších vždy znovu po prazákladních zdrojích životní energie, která 
zdvihá člověka z jeho stesků, únav a skepsí k dalšímu pokusu o smysluplné bytí: „Co 
mi říká mně hluchému:/ Vstaň Lazare?/ Ne abych přežil:// Vstaň a miluj!“57

Stejný rok narození jako zmínění autoři má i Jiří Gold (* 1936) . Ten vydal po 
dvacetileté odmlce několik sbírek básní (např. Mezery v mlčení, 1998; Samospád sa-
moty, 1998), pro něž je typická abstraktnost verše, filozofická reflexe světa a vlastní 
existence, téma času a věčnosti, smysl pro „taoistické“ setkávání protichůdných 
významů: „všechno dokonalé/ soustřeďovat pro další nedokonalost/ nabírat světlo 
a potom kreslit/ stínem: potmě“.58 Velmi obtížně zařaditelná je tvorba o dva roky 
mladšího Jana Nováka (* 1938; Navštivte Peru!, 1996), namáhající básnický jazyk 
svébytnými jazykovými hrami, uhrančivou „nesrozumitelností“ významových torz, 
ale i pregnantními úhrny: „v odhodlání k smrti má síla/ v jejím odmítání má vůle/ 
v jejich střetnutích můj rozměr života“.59 Poezie Zeno Kaprála  (* 1941; Růžová ces-
ta, 1995; Plané palposty, 1998) je povahou „pomalá“; formálně precizované vázané 
verše se ubírají kupředu s klidnou, meditativní intonací a rytmem, jsou plné tichých 
symbolických obrazů, archaických slovních tvarů i syntaxe a vyžadují značnou čte-
nářskou trpělivost. Platí o nich vlastní autorova slova: „A třeba stavím mýtné domy/ 
jež rychlým vozům míhají.“60 

57 Topol, Josef: Básně, Praha 1997, s. 207.
58 Gold, Jiří: Noci dní, Praha 1994, s. 15.
59 Novák, Jan: Navštivte Peru!, Praha 1996, s. 33.
60 Kaprál, Zeno: Plané palposty, Brno 1998, s. 12.
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Mezi mladší autory patří Jiří Staněk  (* 1957), Pavel Rajchman  (* 1958) a Lukáš 
Marvan  (* 1962). Staněk inklinuje k básním rozlévajícím se do širokých veršových 
proudů, v knize nazvané Tři básníci (1998) však překvapil sevřeným holanovským  
tvarem, v němž je „smrt ten věrný metronom verše“61. Rajchman  je jazykově drama-
tický, má sklon k novotvarům, častým oxymóron a fragmentaci veršů, v nichž se 
umanutě upíná k hledání jakéhosi univerzálního celku a složité jednoty (viz např. 
i názvy sbírek: Apeiron, 1993; Androgyn, 1996). Lyrický subjekt je doslova trýzněn 
rozumem („Myslím… a to je neštěstí/ které rozevírá vesmír“62), jehož determinační 
význam, možnosti i omezení jsou neustále básnicky prověřovány. Některé básně Lu-
káše Marvana  působí přímo jako záznam meditačních procesů: „Důležité je/ jak Je 
v té blízkosti vzdálený/ a já vzdálený s ním/ jak Je velký a cizí/ a já…/ sedí tu na židli/ 
Je tak malý a nízký/ až k závrati.“63 Jeho snaha blížit se k podstatnému nenápadně, 
být pozorný k detailu, mísit zdánlivé protiklady na malé ploše několika motivů, to 
vše odkazuje až kamsi k literární a filozofické tradici Orientu, z níž jako by napájela 
svou tvorbu i celá řada dalších básníků: Petr Kabeš , Ivan Wernisch , Jan Štolba , Jaro-
slav Žila , František Vašek  nebo třeba Oldřich Janota. Podobně jako jinde v Evropě se 
velké oblibě v devadesátých letech těší haiku a další básnické formy, které fascinují 
autory možností vyjádřit v lakonické zkratce celek a někdy je i svádějí svou zdánlivou 
snadností. Najdeme je v díle Karla Trinkewitze , Libora Kovala , Ladislava Nováka , 
Josefa Mlejnka  a dalších. Pevné místo má haiku (podobně jako parafráze epizod ze 
života mistrů zenu) ve formálně bohaté poezii Ivana Wernische , kde je zdrojem 
osvobodivého humoru prýštícího z banality: „při nácviku sborového zpěvu/ v sušár-
ně švestek/ narazil jsem si žebro“64, stejně jako evokací bezútěšné, kruté absurdity: 
„Ještě čekají/ ryby zamrzlé v ledu/ kdy bude konec“.65 Soubor haiku je také součástí 
sbírky Ludwig (1999), kterou napsala Kateřina Rudčenková  (* 1976), mladá bás-
nířka vypovídající o skrytém emocionálním životě subjektu bez obvyklého „dívčího“ 
lyrického sentimentu, se zřetelnou inklinací k expresivnímu vyjádření (typickému 
také pro další mladé autory, Milana Děžinského , Radka Fridricha  aj.). 

VŠECHNU MOC IMAGINACI 

Imaginativní linii poezie v tomto období reprezentuje kromě řady dalších autorů 
především poměrně široký okruh surrealistů. Ti jsou v devadesátých letech jedi-
nou skupinou vyrůstající ze společného programu, nikoliv pouze z přátelských va-
zeb či podobného osudu. Přes veškeré programové modifikace zůstává hlavní úsilí 

61 Staněk, Jiří: Tři básníci (s Ondřejem Fibichem a Martinem Gregorou), Praha–Strakonice 1998, s. 47.
62 Rajchman, Pavel: Androgyn, Praha 1996, s. 39.
63 Marvan, Lukáš: Je to napsáno v čarách světa, Brno 2000, s. 95.
64 Wernisch, Ivan: Zlatomodrý konec stařičkého léta, Praha 1994, s. 31.
65 Wernisch, Ivan: Proslýchá se, Brno 1996, s. 131.
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surrealistů stejné – rozjitřovat lidské vnímání podvratnou silou imaginace, která 
zabraňuje redukovat náš život na stereotypně se protáčející mechanismus produ-
kující nudu a otupělost. Surrealismus odmítá stát se pouhým uměleckým směrem 
či estetickou kategorií, chce být způsobem prožívání prostupujícím celou existenci. 
Navazuje především na poetiku a teoretické postoje velkých poválečných autorů, 
Vratislava Effenbergera , Karla Hynka  a Zbyňka Havlíčka  (posledním dvěma vychá-
zejí soubory básnického díla). 

Oficiálně začíná po dvaceti letech vystupovat Surrealistická skupina v Českoslo-
vensku (později Skupina českých a slovenských surrealistů), jejíž okruh na počátku 
dekády tvoří především literáti Alena Nádvorníková , František Dryje , Josef Janda , 
Andrew Lass , Ivo Purš , Jiří Koubek , výtvarníci Eva Švankmajerová  a Martin Stejskal , 
filmař Jan Švankmajer , hudebník Ludvík Šváb  a fotograf Jakub Effenberger ; ze slo-
venských členů básník Albert Marenčin , výtvarník Karol Baron  a teoretik Juraj Mojžíš . 
Skupina obnovila vydávání revue Analogon, jejíž součástí se brzy stala také knižní 
edice, ve které vyšly např. texty Františka Dryje  (* 1951) pod názvem Požíraný druh 
(1994) nebo sbírka Tapír a pušku (1994) Josefa Jandy  (* 1950). Básněmi i prozaickými 
texty se prezentují především František Dryje  (Muchomůr – génius noci, 1997; Mrdat, 
1998) a Alena Nádvorníková  (* 1942), autorka sbírek Praha, Pařížská – události, hry 
a vlakové básně (1994) a Uvnitř hlasů (1995). Surrealismus si z předchozího období 
přinesl smysl pro černý humor, sarkasmus, absurdní grotesku i určitou civilnost. Pro-
gramově skupina rozvíjí princip hry jako něčeho, co vždy obsahuje zárodek imaginace 
a čemu je vlastní humor i náhoda jako podstatný hybatel vlastního děje. 

Paralelně se Skupinou surrealistů v Československu, tvořenou autory staršími 
(narozenými ve čtyřicátých či padesátých letech), rozvíjí na počátku devadesátých 
let svou činnost brněnsko-pražská skupina nazvaná A.I.V., kterou tvořili mladí li-
teráti a výtvarníci Jakub Effenberger , Blažej Ingr , David Jařab , Kateřina Piňosová , 
Tomáš Přidal , Bruno Solařík , Roman Telerovský  a Lenka Valachová . Výraznější byl 
jejich zájem o dramatický text a zkoumání jeho dosud neobjevených možností pro 
surrealistické vyjádření. Po rozpadu skupiny a zániku časopisu Intervence, jenž 
krátkodobě vydávali, spojila část autorů své aktivity s revue Analogon.

V průběhu devadesátých let ztrácejí skupinové aktivity na intenzitě, výrazná díla 
vytvářejí především surrealističtí solitéři (Pavel Řezníček , Karel Šebek ) nebo ti, kteří 
jsou surrealismem spíše volněji inspirováni (Stanislav Dvorský , Petr Král ), přičemž 
se vesměs jedná o autory narozené na počátku čtyřicátých let. První dva zmínění 
patří k jakémusi „bohémskému“ surrealismu, plebejsky divokému a neurvalému, 
básnická imaginace se mohutně napájí z představy lidské katastrofy viděné vášni-
vě, zuřivě i pobaveně, se vším obrazotvorným zaujetím. Ve verších Pavla Řezníčka  
(* 1942) vybuchuje živočišný smutek nad stavem světa a groteskní surovost metafor 
(Kráter Resnik a jiné básně, 1990; Plovací sval, 1995, výbor z básní). U Karla Šeb-
ka  (1941–1995) je text hnán kupředu vlnami zoufalství a naléhajícího šílenství, při-



60

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

čemž psát je pro autora vskutku sebezáchovné: „[…] musím zemřít neboť jsem právě 
ztratil slovosled/ což je největším neštěstím mého dosavadního života.“66 Ve starších 
skladbách Stanislava Dvorského  (* 1940), vydaných až nyní v souboru Zborcené 
plochy (1996), které je možno označit jako postsurrealistické, se vedle smyslu pro 
ostrý, kritický humor prohlubuje intenzivní skeptické vidění, intonace únavy, dlouhé 
litanické výčty obrazů, které evokují mrtvolné usedání, jehož plíseň se rozrostla pod 
vší podstatou: „[…] nějací bledí mladíci na autobusové zastávce se dávají do/ sotva 
znatelného zpěvu/ zpěvu který se plynule mění v mrholení.“67 Petr Král  (* 1941) vedle 
delších textů ze svého surrealistického období (Tyršovské přeháňky, 1994) publikuje 
novější básně surrealistickou obrazností pouze vzdáleně poznamenané. V kratších 
„úryvcích“ často inspirovaných životem měst si autor všímá civilních detailů, které 
uchopuje do tichých obrazů, vyzařujících zvláštní osamělostí i magičností, tajemným 
významem ukrytým v nenápadných situacích, věcech a epizodách každodennosti 
(Právo na šedivou, 1991; Staronový kontinent, 1997). 

Z nejstarší generace bývalých surrealistů, tvořících poválečnou Skupinu Ra, se 
objevují díla Ludvíka Kundery  (* 1920) a Zdeňka Lorence  (1919–1999). U Kundery  
(Napříč Fantomázií, 1991; Pády, 1992 aj.) jsou vedle vlivu surrealismu stále více pa-
trny také mnohé další inspirace, např. básnický humor Oldřicha Wenzla , jazykový 
experiment, ale i meditativnost Františka Halase  aj. Podobně jako Kundera  také Lo-
renc  odmítá dílo jako čistý iracionální výron podvědomí a stále více akcentuje jeho 
racionální složku (Prabásně, 1991; Paňák na zdi, 1993). Z generace narozené kolem 
roku 1930 měl surrealismus různou míru vlivu na Ladislava Nováka  (1925–1999), 
Milana Nápravníka  (* 1931), Egona Bondyho  (1930–2007) a Ivo Vodseďálka  (* 1931). 
Novák , nikdy nerozhodnutý pro spolupráci se surrealistickými skupinami, psal už 
ve čtyřicátých letech své „skorosurrealistické“ básně, které později podléhají řadě 
experimentů a inklinují k vizuální, hmatové či tzv. fonické poezii, zaznamenávané 
na magnetofonové pásky. Sebrané spisy vycházejí Bondymu  i Vodseďálkovi , auto-
rům, jejichž počáteční dílo je surrealismem výrazně inspirováno, než našlo svoje 
specifické vyjádření v tzv. totálním realismu, resp. trapné poezii. Také Nápravník  
vydává soubory surrealistických textů vzniklých už na konci padesátých let a v ná-
sledujících desetiletích (Básně, návěstí a pohyby, 1994; Vůle k noci, 1997). 

I mezi mladšími básníky je řada takových, kteří po svém „balancují“ na hranici 
surrealistických tvůrčích principů a vedle mnohých dalších inspirací rozvíjejí i tyto 
vlivy do svébytných výrazů: Jaromír Typlt  (* 1973) – Ztracené peklo (1994, výbor), 
Svatava Antošová  (* 1957) – Kalendář šestého smyslu (1996), Martin Bezkočka  
(* 1971) – Hrošák levituje ve Vinoři (1994) a další. Jejich básně jsou součástí té linie 

66 Šebek, Karel: Dívej se do tmy, je tak barevná, Brno 1996, s. 82.
67 Dvorský, Stanislav: Zborcené plochy, Praha 1996, s. 112.
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poezie, která stále shledává imaginativní kvality básně za zásadní, počítá se smys-
lovou účinností, asociativními možnostmi a metaforickou originalitou „nečekaných 
setkání“. Typické bývají delší skladby a horečnatá dikce, např. u Svatavy Antošové  
(Ta ženská musí být opilá!, 1990), Jiřího Staňka  (Věrnosti, 1996; Na hrobech samo-
jedů, 1997), Boženy Správcové  (Výmluva, 1995; Večeře, 1998), bohatá obraznost 
plyne v proudech a roste ve vrstvách např. u Martina Langera  (Já nezemřu zcela, 
1996), Petra Hrbáče  (Studna potopeného srdce, 1996; Podzemní hvězda, 1998) nebo 
se kolážovitě skládá např. u Miroslava Huptycha  (Tarot a trakaře, 1998). Někdy je 
přímo iniciována výtvarnými díly, jako je tomu u Patrika Šimona  (* 1973), autora 
Aristokratické geometrie (1994). 

Svébytnou poezii, která rezignuje na obecnou sdělnost ve jménu magických sil 
básně coby zaříkávadla, vytvořil Karel Jan Čapek  (1962–1997) ve sbírkách Menuet 
s krejčovskou pannou (1993) a Karel je nemocný a předčítá (1997). Vyvolal tak poměr-
ně ojedinělý polemický střet o povaze současné „mladé“ poezie.68 Osvobozující hra 
představivosti, humor a smysl pro absurdní (anti)pointu jsou určující pro poetiku To-
máše Přidala  (* 1968) – Všechno má barvu mýdla (1996), Škytavka z hlediska literární 
teorie (1998). Další autoři, jinak často neporovnatelní, docilují obdobné imaginativní 
působivosti svých básní zvláštními snovými výjevy a utkvělou strnulostí zastřených 
obrazů: Ewald Murrer  (* 1964) – Mlha za zdí (1992), Vyznamenání za prohranou vál-
ku (1992), Situace (1995); Lukáš Marvan  (* 1962) – Levhart nebo leopard (1993), Stíny 
a příběhy (1998); Jan Štolba  (* 1957) – Bez hnutí křídel (1996), Čistá vrána (1998); 
Slavomír Kudláček  (* 1954) – Hodina amulet (1994); Jiná jména (1999).

SKRZ KAŽDODENNÍ SVĚT

Východiskem básně v jejím úsilí „upozornit na tajemství“ (Ivan Diviš ) nemusí být 
jen meditativní sublimace nebo výbuch osvobozené obraznosti; neméně častá je 
v české poezii devadesátých let zejména u řady mladších básníků také snaha ne-
chat zazářit to magické přímo z každodenní reality. Nechat o něm vypovídat všední 
věci ve všedních dnech, přiznat životu profánní drsnost a banalitu, neutíkat se hned 
k velkým pojmům a naopak vtáhnout do básně běžnou mluvenou řeč, vulgarismy, 
dialekt, slang. Je to snaha přistihnout cosi šťastně či smutně úžasného v nejoby-
čejnější životní situaci, která se teprve za jistých okolností, za autorovy „svědecké“ 
účasti může stát nezapomenutelnou, protože jedinečnou. Takové jsou básně Bog-
dana Trojaka , Petra Motýla , Pavla Kolmačky , Petra Borkovce , Petra Maděry , Vojtě-
cha Kučery  a dalších. Každý po svém a jinak tu důvěřuje vezdejšímu světu alespoň 
potud, že je stále při vší bídě nadán schopností překvapovat nás i přesahovat nás 
v tajemných významech. 

68 Bohuslav Balajka (Tvar 1993, č. 37–38) versus Petr A. Bílek (Host 1993, č. 5).
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Petr Borkovec  prošel ve své poezii jistým vývojem, jeho jazyk měl zpočátku 
až enigmatickou polosrozumitelnost říkadla, uřknutí, větného útržku a děje v je-
ho básních nabývaly charakter jakýchsi mystérií vyrostlých náhle z civilní situace 
(Poustevna, věštírna, loutkárna, 1991; Ochoz, 1994). Postupem času u něj dochází 
k tomu, co Jiří Trávníček  označuje jako zprůzračňování; jeho jazyk se vyčeřuje tak, 
aby jím bylo možno vykroužit velmi přesné, tiché obrazy určité chvíle a skrze tyto 
obrazy pak zahlédnout kruté či něžné tkvění světa v prázdnu i v záhadě (Polní práce, 
1998). Prostor takové chvíle je často omezen na interiér bytu, na výhled do zahrady, 
na nejbližší okolí domu (Mezi oknem, stolem a postelí, 1996). Pozorností obrácenou 
k intimnímu interiéru každodenního života i ke krajině naléhající na okna připo-
mene Pavla Kolmačku , ale i Bogdana Trojaka  (* 1975). Také pro něj bývá tiché 
konání v domě a zahradě základem básnického obrazu. Pro tyto autory je typické, 
jak vysoké metafyzické kategorie, dostanou-li se do veršů, hledají profánní uzem-
nění, jak se vyjadřují prostřednictvím drobného, civilního detailu, pomocí kterého 
jsou zdůvěrňovány či ironizovány: „Bůh –// Červeným světlem/ prosvícený palec.“69; 
„Ve schránce/ noviny s článkem o Zmrtvýchvstání.“70 

U Roberta Fajkuse  (Sivý křik, 1996) nebo Petra Maděry  (Krevel, 1997) je kon-
stituce básní podobně lyrická jako u Trojaka , jejich působivost je založena přede-
vším v přesně zvládnutém tichém soucitu s tím, co nás obklopuje. S mírnou ironií 
je archaizován básnický jazyk, v němž si zázraků obyčejnosti všímá Martin David  
(* 1964) – Jiné výkladní skříně (1999). Drsnější a potemnělejší záznamy existenciál-
ních okamžiků, zažívané vždy jaksi na okraji, ve stínu, ve vlhkých zapomenutých 
koutech, najdeme ve sbírce Milana Děžinského  (* 1974) Kašel mé milenky (1997). 
V básních Petra Halmaye  (* 1958) z knížek Strašná záře (1991) a Bytost (1993) je 
intenzivně prožívána trýznivá nesamozřejmost lidského života, všechny osoby, udá-
losti i věci stále odkazují k čemusi nedopovězenému z minulosti, a zároveň jsou 
vystaveny mrazivému čišení budoucího časoprostoru.

Poezie řady autorů je inspirována konkrétním prostorem, jeho historií a jeho oby-
vateli; takovým zdrojem jsou například Sudety pro Radka Fridricha  (V zahradě 
Bredovských, 1999) nebo vendryňská oblast pro Bogdana Trojaka . Venkov, vesnické 
prostředí ve sbírkách Miloše Doležala  (Podivice, 1995; Obec, 1996; Les, 1998), Ja-
roslava Žily  (* 1961; Drápy kamenů, 1994; Nejstarší žena vsi, 2000) nebo Jaroslava 
Kovandy  (* 1941; Osiny, 1996; Za oknem Erben, 1999) je místem, kde ještě existuje 
paměť, odkud lze vytěžit příběhy předků či vzpomínky na dětství s nadějí, že v nich 
prosvitne obyčejná lidskost a jakási mytologická pravda světa. To ve verších Petra 
Motýla  nebo Jáchyma Topola  je naopak surově přítomna městská skutečnost s celou 

69 Trojak, Bogdan: Pan Twardowski, Brno 1998, s. 27.
70 Borkovec, Petr: Mezi oknem, stolem a postelí, Praha 1996, s. 37.
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svou zdánlivou antipoetičností. U Petra Motýla  (* 1964) sice nalezneme často zasně-
né a zamžené wernischovské  končiny kdesi za zdí a houštinami keřů (Ten veliký veliký 
kamenný dům nebo hrad tam daleko daleko v horách, 1990), ale stejně tak i scenerie 
industriální Ostravy (Šílený Fridrich, 1992), Frýdku-Místku (Černá pěna Ostravice, 1995), 
okolí průmyslových závodů a stavenišť (Lahve z ubytovny, 1999), plné typické únavy 
i vzteku ze života vyrabovaného do bezútěšnosti, podvedeného iluzemi všeho druhu 
a točícího se v bludných kruzích fabrik, hospod, samoty na ubytovnách a marného 
snění. Všechno se nezúčastněně opakuje a padá do vlastní hlouposti a prázdna: „[…] 
u táboráku před bytovkou/ video s minulým táborákem před bytovkou.“71

Podobně u Jana Vraka  (* 1967) je část inspirace „průmyslová“ (Ostrava, 1990), 
pozdější texty mají podobu spíše básní v próze, v nichž jsou životní banality, ste-
reotypy a únavy líčeny s nenápadným suchým humorem (Osm hlav, 2000, spolu 
s Antonínem Marešem). Na pozadí města se promítají samoty a zvláštní, vyprahlé 

„stínové“ existence v prvotinách Petra Ulrycha  (* 1965; Mina v tramvaji, 1991) či 
Emila Hakla  (* 1958; Rozpojená slova, 1991); oba se později prezentovali jako pro-
zaici. Od poezie k próze směřoval i Jáchym Topol  (* 1962), který vydal nejprve bás-
ně z období undergroundu pod názvem Miluju tě k zbláznění (1991) a následně ještě 
sbírku V úterý bude válka (1992). V té jsou syrové výjevy jakoby neúčastně pokládány 
vedle sebe či horečnatě vršeny a ve verších je všudypřítomná znepokojivá atmosféra 
nějakých krutých, zlých dějů, které se odehrávají pod povrchem a rozhodují o všem 
podstatném, ať už se lyrický subjekt ocitá na ulicích či ve zdánlivém úkrytu svého 
bytu. Vršení zjitřených obrazů je charakteristické i pro vrstevnaté skladby Boženy 
Správcové  (* 1969), v nichž nabývá město (Praha) mytických rozměrů a stává se pří-
mo symbolem kypivosti a neklidu: „Strašnice metastázují Kypí Stojíme na Letné jak 
byl dřív Stalinův pomník a díváme se na tu krásu, díváme se jak Strašnice zachvacují 
Prašnou bránu Jak se drápou do Svatovítského chrámu.“72

KRITICKÝ OBRAZ SPOLEČNOSTI

Skeptické verše o zpustošení čehosi mravně sebezáchovného v člověku i v celé spo-
lečnosti (a to nejenom z období komunistického režimu) lze číst u mnoha autorů; 
vedle břitkých kritiků Ivana Diviše , Antonína Brouska  aj. také velmi často u básníků 
bývalého undergroundu: Ivana M. Jirouse , Andreje Stankoviče , J. H. Krchovského , 
Luďka Markse  a dalších. Také tito básníci sice nyní vydávají především svá dosud 
oficiálně nepublikovaná díla z předchozích dvou desetiletí či výbory z nich (Egon 
Bondy : Bez paměti žilo by se lépe, 1990; Ivan M. Jirous : Magorova  mystická růže, 
1997; J. H. Krchovský : Noci, po nichž nepřichází ráno, 1991; Jáchym Topol : Milu-

71 Motýl, Petr: Hálec, Brno 1999, s. 98.
72 Správcová, Božena: Výmluva, Praha 1995, s. 27.
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ju tě k zbláznění, 1991; Vratislav Brabenec : Sebedudy, 1992; Milan Knížák : Básně 
1954–1990, 1990; Petr Placák : Obrovský zasněžený hřbitov, 1995; Fanda Pánek : Dnů 
římských se bez cíle plavíte, 1993; Petr Hrabalik : Bujaré výlety perverzní pomazánky, 
1991), objevují se však i některé nové sbírky, mezi nimiž nejvýrazněji působí ty od 
Ivana M. Jirouse  (* 1944), J. H. Krchovského  (* 1960) a Pavla Zajíčka  (* 1951). Ji-
rous  (Magorova  vanitas, 1998) i Krchovský  (Leda s labutí, 1997; Dodatky…, 1997) jsou 
nadáni podobnou schopností pojmenovat lidskou tupost a bezcharakternost, jakož 
i vystavit vlastní subjekt sebekritickému a sebeironickému pohledu. Tam, kde je však 
Jirous  většinou kajícně lítostivý, objevuje se u Krchovského  vypjatě stylizované cy-
nické gesto. Zajíčkovy  texty mají podobu záznamů z lyrického deníku (Kniha měst, 
1993), jsou snově rozostřené, jakoby ponořené do němé anonymní mlhy, vypovídají 
o bezvýchodnosti a zcizenosti člověka osaměle tápajícího vprostřed slepě fungují-
cího světa. Chronicky pamfletické jsou rýmované glosy Milana Kozelky  (Gumové 
projektily, 2000), intelektuální reflexí a pohotovým humorným postřehem bývají 
nadány texty Jiřího Oliče  (Marná snaha, 1992). V poezii tohoto období najdeme 
i beatnické gesto „potulného básníka“ znechuceného netečným spotřebním světem, 
např. u Jaroslava E. Friče  nebo Milana Charousta  (Hadrová panenka, 2000). 

Výrazně kritický zůstává hlas Lubora Kasala  v jeho sbírkách z devadesátých let 
(Vezdejšina, 1993; Hlodavci hladovci, 1995; Jám, 1997). Kasalův  projev je svébytný 
vypjatým důrazem na jazyk: neustálé shlukování slov podobné morfologické stav-
by i skladby hlásek vytváří nečekaná významová sousedství. Souzvučnost dodává 
často litanicky sestaveným veršům jakousi potenciální výbušnost. Nesouhlasně a se 
sžíravou ironií je poměřován stav společnosti a světa: „[…] jen sem tam hlava prostře-
lená/ či tucty hladomorů/ a mandele nelsonů za krkem Afriky/ anebo válka sem tam/ 
o benzín do kadilaků// jinak už je dobře/ obžerství na žerdích reklam/ neklamně vlaje/ 
horká krev hororů netečně teče.“73 Ve verších Víta Kremličky  (* 1962) je přítomna 
určitá bezbrannost subjektu, vydání se napospas skutečnosti i snaha o odmítnutí 
agrese ve všech jejích podobách. Sbírka Cizrna (1995) je autorovým pohledem na 
mnohé aktuální společenské události, především ji však prostupuje téma válečné 
Bosny první poloviny devadesátých let.

S exilovým odstupem podává bývalý surrealista Petr Král  v básních ze sbírky 
Staronový kontinent (1997) břitký obraz konzumně zblblého národa: „Česko můj da-
leký ráj třaslavých knedlíků/ je i masivní stůl pod lokty a ze dna tupláku/ spodní van 
chorálu Dávné/ Žumpy.“74 Připomene tím Ivana Diviše , pro kterého se stala zbabě-
lost a zpohodlnělost českého národa obsedantním tématem. Prozaizované básně 
jiného exulanta, Antonína Mareše  (* 1951), ze sbírky Nix verstehen (1999) jsou 

73 Kasal, Lubor: Vezdejšina, Praha 1993, s. 8.
74 Král, Petr: Staronový kontinent, Brno 1997, s. 23
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břitce ironickým popisem banálních životních epizod, v nichž vystupuje na povrch 
přízemnost existence a trapnost upachtěného úsilí po důstojnosti, kterou nám má 
zaručit poplatnost módě všeho druhu. Prozaizovaná říznost veršů je vlastní i Micha-
lu Šandovi  (* 1965), autorovi sbírek Ošklivé příběhy z krásných slov (1996) a Dvacet 
deka ovaru (1998) – také u něj jde o provokativní rozkrývání banálně malých, nud-
ných životů, v nichž se naše skutky velkými pouze zdají. 

Zmiňme na tomto místě také knižní vydávání souborů písňových textů, kterými se 
nyní představila řada folkových písničkářů či textařů hudebních skupin. Přestože je 
působivost díla bez hudební složky značně snížena, ukazuje se, že nejeden z těchto 
textů se povahou blíží básni, která „přežije i na papíře“. Z písničkářů – z nichž se 
během normalizace postupně stávali jacísi novodobí bardi kriticky pojmenováva-
jící společenskou situaci – vydal např. Jan Burian  (* 1952) své humorné texty pod 
názvem Hodina duchů (1990) a sám je označil za knihu lyrických básní. Jeho býva-
lý jevištní partner, podstatně sarkastičtější Jiří Dědeček  (* 1953), kromě písňových 
textů (Reprezentant lůzy, 1994) publikoval též básnické sbírky Znělky (1990) a Defilé 
(1991). Společně se staršími i novými nahrávkami vycházejí texty nejvýznamnějších 
„folkařů“ osmdesátých let, mj. Jaromíra Nohavici  (* 1953; Písně Jaromíra Nohavici  
od A do Ž, 1994), Vladimíra Merty  (* 1947; Narozen v Čechách, 1992), Oldřicha 
Janoty  (* 1949; Ty texty, 1991). Soubory textů z dřívější doby se prezentují i písnič-
káři komunistickým režimem tehdy důsledně zakázaní, např. undergroundově drsný 
Vlastimil Třešňák  (* 1950; Plonková sedmička, 1998). Písňové texty bývají leckdy 
smíšeny s „čistými“ básněmi – Karel Kryl  (1944–1994; Kníška Karla Kryla, 1990), 
Charlie Soukup  (* 1951; Radio, 1998). Jaroslav Hutka  (* 1947) vydává básnickou 
sbírku Koryta krve (1996) a Zbyněk Benýšek  (* 1949) soubor Diagnóza a jiné básně 
(1999). Objevují se vydání vypjatě kritických, syrových textů psaných pro under- 
groundové kapely (Pavel Zajíček : DG 307, 1990), ale i řada jiných, v nichž převažuje 
třeba hravý lyrismus, experiment či poetika nonsensu: Petr Váša  (* 1965) – Texty, 
básně, poémes, physiques visuels (1993); Robert Nebřenský  (* 1964) – Vltava (1993) 
aj. Celou dekádu provázely polemiky o tom, jak se proměnila role folkových písnič-
kářů po změně politického systému. Řada z nich skutečně jako by přišla o své určení, 
jímž byl protest vůči dobovým poměrům; jiní si své ostře kritické vidění společnosti 
zachovali, u dalších bylo patrné určité „změkčení“ i zjednodušení textu až k hranici 
žánru pop-music. Četná knižní vydání písňových textů – soustavněji se mu věnovala 
speciální edice Poe (r)zie – jsou projevem obecnější tendence sbližování básně a hud-
by, v němž někteří autoři spatřují přímo budoucnost jinak marginalizované poezie.

Extrémní postoje se v devadesátých letech rozhodli zaujmout autoři, jejichž díla 
komunistický režim preferoval a z nichž si pěstoval „své básníky“, spolehlivé strážce 
ideologických doktrín. Řada z nich, zejména příslušníci starší generace, kteří již dlou-
ho zveršovávali pouze politická hesla, se ve svobodných poměrech nadobro odmlčeli 
(Ivan Skála , Jan Pilař , Karel Boušek , Pavel Bojar , Oldřich Rafaj ). Jiní (Miroslav Florian , 
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Jiří Karen , Josef Jelen ) společně s částí tzv. generace sýsovsko -žáčkovské , narozené 
vesměs ve čtyřicátých letech, vydávají nové sbírky nejčastěji v mnichovském naklada-
telství Obrys/Kontur – PmD. Toto nakladatelství sehrálo významnou úlohu v období 
politické totality sedmdesátých a osmdesátých let, kdy zde vyšla řada děl tehdy uml-
čovaných autorů. Nyní vydává Daniel Strož  (* 1943) kromě vlastních sbírek (Báz(s)ně, 
1992; Aby ta země naše byla, 1996) také knihy Miroslava Floriana  (Sonetarium aneb 
Večer v králíkárně, 1995), Jiřího Karena  (Buď rád, že nejsi kámen, 1994), Josefa Jelena  
(Na ostří nože, pod pseud. Jaroslav Janský, 1993), Karla Sýse  (Píšu báseň zatímco za 
oknem padá muž, 1992; Pět let v mrtvém domě, 1994), Jiřího Žáčka  (Zbrusu nové jar-
mareční písně českotuzemské, 1995), Jaromíra Pelce  (Muž s temným pozadím, 1994; 
Hudba pro osamělá srdce, 1991, výbor) či Petra Cincibucha  (Vůně fosforu, 1990). 
S výjimkou Cincibucha  a Žáčka  se jedná o autory nesmiřitelně pamfletických veršů, 
kteří negativně vnímají změnu politických poměrů po listopadu 1989, mnohdy též ve 
snaze obhájit své komunistické přesvědčení, dřívější postoje a stylizovat se do role 
novodobých „disidentů“. Kromě zahraničních publikací však Florian , Jelen , Pelc  aj. 
sporadičtěji vydávají básně i „doma“, podobně jako další básníci vydatně publikující 
již za normalizace: Jaroslav Holoubek  (Ponorka v Zahradě Čech, 1994; Kdybych se 
nenarodil, 1999) nebo Jaroslav Čejka  (Nejlepší léta našeho života, 1999). Nejčastěji 
se objevují verše Jiřího Žáčka  – sbírky epigramů, aforismů, humoristických a satiric-
kých veršů (Hurá zpátky do Evropy, 1994; Noční motýli. Text libris neboli metaforismy, 
minimaximy a bonmotta z let 1990–1996, 1996; Abeceda, 1998), který se, podobně 
jako např. Michal Černík , intenzivně věnuje rovněž poezii pro děti. 

RŮZNÉ DRUHY STYLIZACÍ

V poezii devadesátých let lze najít některé výrazné básnické stylizace, neboť autoři 
velmi odlišně nakládají s tzv. lyrickým subjektem. Na jedné straně autentické, jakoby 
z básnického deníku pocházející „já“, tedy snaha zkrátit znepokojivou vzdálenost mezi 
autorovým osudem a lyrickým subjektem z textu na minimum. Odhodlání zabránit 
tomu, aby se text stal vůči svému autorovi přespříliš autonomním, odhodlání „zůstat 
v básni“, vtáhnout do ní reálie své existence a nezástupně se čtenářem komunikovat 
(Ivan M. Jirous , Vít Slíva , Jaroslav E. Frič , Petr Motýl  aj.). Na straně druhé snaha text 
z konkrétních životních okolností autorova života důsledně vysublimovat a získat 
báseň jakožto gnómickou univerzálnost (Zeno Kaprál , Pavel Švanda , Pavel Rajch-
man  aj.). Řada mladších básníků, narozených v šedesátých a sedmdesátých letech, 
se přiklání k výraznému stylizačnímu gestu, které jim umožňuje důležitý odstup od 
sebe samých, v němž mohou pak i sebe přesněji zahlédnout a to důležité „nerušeně“ 
vyslovit (J. H. Krchovský , Norbert Holub , Jaroslav Pížl , Jaromír Typlt  aj.). 

Svou provokativností i důsledností je nápadná stylizace J. H. Krchovského . Jako 
by se u něj přímo demonstrovala až jakási stylizační nezbytnost, neboť nalézt své 
vlastní já je svým způsobem nemožné – marné úsilí dopátrat se ho je ostatně hyb-
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ným kloubem spousty Krchovského  básní: „[…] rozplynul jsem se děsem/ nad tím, 
že vůbec nejsem.“75 Identita lyrického subjektu se neustále láme v odrazech zrcadel, 
v nejistých představách o existenci na tomto i na onom světě, já stojí proti svému 
já v rozpolcenostech touhy; úsilí a netečnost se do sebe navzájem převracejí, stej-
ně jako život se smrtí, stejně jako sen a bdění. Formálně vytříbené básně s výraz-
ným rytmem a originálním rýmem přinášejí lyrický subjekt nejčastěji stylizovaný 
do role sarkastického posměváčka citovým iluzím, do role zombieho, který pohle-
dem ze záhrobí shledává trapnou marnost vezdejšího světa. Krchovský  patří mezi 
nejvýraznější představitele poezie navazující na tradice dekadence a symbolismu 
– což není tendence zdaleka ojedinělá, jak ukazuje např. dílo Zbyňka Hejdy , Luďka 
Markse , ale i Miloše Doležala , Tomáše Reichela  nebo Petra Stančíka (Petr Odillo 
Stradický -Stanczyk ze Strdic) a jiných. Podobně jako u Krchovského  nalezneme 
obsesivní téma smrti i cynické gesto, s nímž je přijímána bezvýchodná osamělost 
a konečnost lidského údělu, také u Miroslava Salavy  (* 1960) ve sbírkách Mé ba-
roko (1995), Krev můry (1997), Zarakvití (1999).

Jinou výraznou stylizací se vyznačuje Jaromír Typlt , který na sebe vzal v počátku 
devadesátých let úkol kontinuovat literární avantgardu v hledání nových výrazových 
možností, v úsilí osvobodit báseň k nezávislému životu a zároveň lidský život vprav-
dě osvobodit touto básní. Typlt  se s typicky avantgardním sebevědomím pouští do 
vyhraněných postojů při hodnocení české literatury („Devadesátá léta mezi zátiším 
a bojištěm“, Tvar 1993, č. 16) a do manifestačních prohlášení. Jako taková prohlášení 
jsou stylizovány často i vlastní básnické texty (Koncerto Grosso, 1990). Autor, zpočát-
ku vášnivě zaujatý surrealismem, se však po vydání výboru ze své tvorby Ztracené 
peklo (1994) na čas básnicky odmlčel, zkoumaje spíše možnosti dramatického textu 
a prózy. Exaltovanost verše, odhodlání jít si až do extáze pro pravé básnické vidění 
je vedle Typlta  vlastní také dalším mladým autorům: Martinu Langerovi  (* 1972) 
– Palác schizofreniků (1990), Animální evangelium (1992) a Pavlu Ctiborovi  (* 1971) 
– …takže… (1991). V Langerových pozdějších sbírkách (Já nezemřu zcela, 1996; Prů-
smyky, 1997) je patrné značné zcivilnění – nervnost a apel, „mefistotelsky“ vyzývající 
k maximálnímu prožitku, je však charakteristickým gestem obou autorů.

Stylizace Jaroslava Pížla  (* 1961) je především rétorická. Už ve sbírce básnic-
kých próz Manévry (1992) je jeho řeč v záměrně okázalém odstupu od sdělovaného, 
sugerujíc jakousi svrchovanou hru, která tu bude jejím prostřednictvím se čtenářem 
hrána. Později, ve sbírkách Svět zvířat (1996) a Vodní hry (1998), se texty uspořádá-
vají především do určitých souzvučných magnetických polí, jedno sdělení je na zá-
kladě zvukové příbuznosti jakoby vysouváno z druhého, čemuž odpovídá i typická 
interpunkce dvojtečky: „Kapradina: krajka pradávná, rostlina krutá: rostlinná kostra: 

75 Krchovský, J. H.: Noci, po nichž nepřichází ráno, Brno 1991, s. 11.
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páteř, žebra strohá: ostrý tvar: tvář, kterou neodvažuji se zřít…“76 Důrazem na formál-
ní vytříbenost jazyka a básnické gesto pohybující se od patosu k ironii jsou Pížlovi  
blízko stoupenci tzv. „neoklasicismu“ Martin Reiner  (* 1964; též publikoval pod 
jm. Martin Pluháček) a Petr Odillo Stradický -Stanczyk ze Strdic (1968; vl. jm. 
Petr Stančík). Reiner  cizeluje rým, „po vrchlicku“ používá klasických básnických fi-
gur a forem (Decimy, 1997), určitá archaičnost dikce (podobná Pížlovi ) mu pomáhá 
získat odstup potřebný k milostnému vyznání i humorné či ironické reflexi, jejímž 
předmětem je často báseň a její autor sám (Tání chůze, 1998). U Stančíka  dominují 
mystifikační a mýtotvorné tendence a stylizace do role demiurga, pro něhož platí: 
„[…] nic božského mi není cizí, ani plivat na vesmír.“77 Básně těchto autorů přijímají 
vědomě určitou umělost; dílo nemá působit mírou syrovosti autentického záznamu, 
ale dokonalým zvládnutím zvolených pravidel a figur. 

Pro řadu sbírek je typické přesunutí lyrického subjektu z první osoby do třetí, při-
čemž „on“ bývá navíc opatřen konkrétním jménem. Vznikají tak stylizovaní básničtí 
hrdinové žijící v textu jakoby po svém. Neurčité lyrické já je nahrazeno ostřejšími 
konturami někoho „objektivního“, na něhož se autor může podívat jaksi zvenčí. 
Vynikne tak potom například jeho démonická uhrančivost či osobitost stejně jako 
jindy komičnost, osamělost a opuštěnost uprostřed anonymního světa. Název jedné 
sbírce dal jinak ke stylizacím neinklinujícího Petra Motýla  bezručovský zjev šíle-
ného Fridricha, v prvotině Františka Vaška  (* 1961) nazvané Hledání strýčka Váni 
a jiné básně (1991) je zase strýček Váňa osobou, která poskytuje prapodivné „zenové“ 
odpovědi na rozličná tázání. Jiří Syrovátka  (* 1959) stvořil dvojici Helmuta a Nory 
(O Helmutovi a jeho stříkačce, 1991), kteří vzdorují svými imaginativními schopnostmi 
chladně vykalkulovanému okolí. Norbert Holub  píše o fiktivním náčelníku Lape-
šovi (Norbert Holub  & Luděk Navara, 1995) a Ewald Murrer  o tajemném židovském 
venkovanovi jménem Pinke v magickém deníku Zápisník pana Pinkeho (1993). 

Ve volbě těchto stylizovaných hrdinů je patrná snaha o nalezení koncepční sou-
držnosti, snaha předejít tomu, aby se sbírka „rozsypala“ do jednotlivých, spolu ne-
souvisejících básnických čísel. Zároveň lze tyto postupy číst jako usilování o určitou 
epizaci (většina postav se ocitá v drobných příhodách a příbězích) a specifický po-
kus čelit tomu, co je nebezpečím pro každou lyrickou báseň – že se stane pouhým 
nesdělným břednutím v nejsoukromějších náladách, dojmech a pocitech. 

JAZYK A HRA

Významná část poezie vždy směřovala zvýšenou pozornost vůči jazyku a promluvě, 
zkoumala jejich povahu a dosud utajené možnosti, slovo a řeč činila přímo hlavním 
tématem básně. Autoři odmítali pojetí slova jako pouhého prostředku sdělení, přizná-

76 Pížl, Jaroslav: Vodní hry, Brno 1998, s. 82.
77 Stradický-Stanczyk, Petr Odillo: První kost božího těla, Brno 1998, s. 40.
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vali mu autonomní existenci zcela nezávislou na uživateli, přisuzovali mu svébytné 
skryté významy a magickou, zaříkávací sílu. Proniknutí do vnitřního světa slov, do 
vztahů a zákonitostí jazyka slibovalo vyjevit cosi důležitého z podstaty naší skutečnos-
ti. Teprve začátek let devadesátých umožnil čtenářům seznámit se s významnými díly 
tohoto ražení, která vznikala již v šedesátých letech a pocházela od představitelů teh-
dejší experimentální poezie (Emil Juliš , Josef Hiršal , Ladislav Novák , Věra Linhartová , 
Miroslav Topinka , Karel Milota , Václav Havel  aj.). Zatímco u Emila Juliše  (1920–2006) 
dochází později k nápadnému posunu a báseň se vrací k tradiční formě sevřených 
veršových textů meditativního ladění (Hra o smysl, 1990), Josef Hiršal  (1920–2003) 
zůstává věrný svému dřívějšímu zaujetí pro jazykový experiment v nové sbírce Básně, 
třásně, rohypnol (1998) a společně s Bohumilou Grögerovou  (* 1921) sestavuje ob-
sáhlý výbor české experimentální poezie šedesátých let nazvaný Vrh kostek (1993).

Hra jako tvůrčí princip je imanentně v literárním textu přítomna vždy. Někteří 
autoři ji však akcentují, zdůrazňují její význam, činí z ní hlavní mechanismus básně 
v úzké návaznosti právě na kombinační možnosti jazyka, šíři významových polí slov 
i jejich zvukové kvality. Takové lingvistické zaujetí nalezneme například u Václava 
Jamka  (* 1949), který pod jménem Eberhardt Hauptbahnhof vydal (již v osmdesá-
tých letech v samizdatu publikovanou) rozvernou sbírku Kniha básňů převeršovaná, 
již vlastnoručně protrpěl a v řeč svázal Eberhardt Hauptbahnhof , básník český (1995). 
Smysl pro nonsens se tu střídá se satirickým tónem: „Honem hydrant Hus nám chyt/ 
Uhasme ho sčerstva/ Chytne-li se toho lid/ Začne páchat zvěrstva.“78 Duchaplná ja-
zyková hra je jedním z východisek poezie Eugena Brikciuse  (* 1942), jak ukazuje 
soubor Cadus rotundus – Sud kulatý (1993), obsahující Brikciovy  latinské básně 
v překladu Pavla Šruta  do češtiny a Šrutovy  básně v Brikciově  překladu do latiny. 
S verši jako znepokojivě expresivními syrovými útržky promluv experimentuje ve 
svých sbírkách Anebo (1992) a Neřkuli (1996) Patrik Ouředník  (* 1957): „[…] lemtání 
piva, říhání půllitrů, flikování/ děr v paměti, ti řikám/ že sem tam byl –/ hovno bych 
tě tam/ musel vidět –/ nápodobně vole.“79

Snově zastřené a dětsky hravé jsou básně-říkadla Pavla Preisnera  (* 1970) ve 
sbírkách Ulomili (1996) a Usuch (2000). Humor hry „vyživuje“ texty Tomáše Přidala , 
Petra Váši , Jana Buriana , Jaroslava Vanči  (Šarivari dírou v plotě, 1991) a mnoha 
dalších. Silným inspiračním vlivem působí dílo T. R. Fielda  nebo Emanuela Frynty. 
Někteří autoři se ocitají na pomezí insitní literatury nebo využívají jejích postupů, 
jako např. Honza Volf  (básničkové kalendáře) nebo Milan Krupa  (Vypuštěná ledvi-
na, 1994), přičemž oba propojují básnický text s vlastním výtvarným vyjádřením do 
často neoddělitelného celku, podobně jako Marian Palla (Kdyby byl krtek velkej jako 

78 Hauptbahnhof, Eberhardt: Kniha básňů převeršovaná, již vlastnoručně protrpěl a v řeč svázal Eberhardt 
Hauptbahnhof, básník český, Praha 1995, s. 66.
79 Ouředník, Patrik: Anebo, Praha 1992, s. 28.
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prase, 1997). Bezelstnost dětského vidění, humor bez point a naopak vypointovanost 
na nečekaných místech, nonsens a charmsovsky očistná hra banalit uprostřed „převý-
znamnělého“ světa je základem díla mnohých autorů: „jednou bych chtěl potkat Japon-
ce/ jak se šťourá v nose/ a já bych ho po tý ruce/ sekl/ jako mimino/ a on by se se mnou 
soudil/ protože by byl velké zvíře/ a na jeho firmu by mohlo padnout podezření.“80 Vedle 
již jmenovaných jde např. o Jana Antonína Pitínského  (* 1955), Patrika Linharta  
(* 1973) nebo Mnogáčka Zgublačenka  (* 1969) – Věnováno Unkosance (2000). 

POSTMODERNÍ TENDENCE

Postmodernismus byl jedním z nejčastěji diskutovaných témat devadesátých let ve všech 
oblastech kulturního života. Celé období provázejí jisté potíže s definováním tohoto 
způsobu pojetí skutečnosti a také módní zájem o něj, intelektuálské zneužívání i strikt-
ní odmítání. Jeho vliv na mnohé umělecké projevy devadesátých let je nepopiratelný 
a platí to také pro mnohou poezii, psanou zejména autory střední a mladé generace.

Právě fenomén hry byl postmodernou nově akcentován, stal se nástrojem k de-
montáži „jednoty velkých pravd“, které v tomto pojetí přestaly platit. Využívá se zde 
schopnosti hry rozkládat skutečnost do nejednoznačných a četných možností, jež 
mohou platit střídavě i všechny najednou. Vyjadřuje se tak povaha světa jako čeho-
si klamavě proměnlivého, nestálého ve složitém labyrintu významů. S tím souvisí 
i humorný, ironický, kritický a blasfemický přístup k systému dosud vznešených 
hodnot, mezi něž patřila i poezie. Formální vytříbenost vysokého básnického stylu 
byla záměrně narušována, autoři se chápali námětů dosud vnímaných jako málo 
vznešené, případně ty vznešené podávali v parodiích, groteskách, provokativních 
kolážích a mixážích. Volné autorské seskupení tzv. „mikroorganismu Q“ se často 
obracelo pro inspiraci do sportovního prostředí (název Q je narážkou na fotbalistu 
Antonína Kvašňáka) a patřili k němu vedle Davida Vávry  (* 1957) mimo jiné také 
básníci Jaroslav Pížl  a Tomáš Kafka  (* 1965), autor sbírek Kvaše (1994) a Ze světa 
(1996). Už názvy Pížlových sbírek jsou přímo instruující (Manévry, 1992; Vodní hry, 
1998): skutečnost je v básních vyslovována jako nepolapitelná mnohoznačnost jazy-
kových manévrů a her, proměnlivých rolí a masek. Podobně jako autory „Q“ oslovo-
val fenomén fotbalu také třeba brněnský okruh kolem Almanachů Vítrholc; zejména 
Karel Škrabal  (* 1969) ve sbírce Zapalte Prahu (1998) ironizoval pomocí fotbalu 
tradiční lyrická klišé: „Trápím se trápím myslím si/ Chtěl bych tě potkati v lukách// 
bosou// nahou// s vlajkou Boby Brno/ na tyči.“81

Jako reakci na neustálé modernistické vyhlížení vpřed, na „povinnost nového“, 
obrací postmoderna částečně svůj pohled zpět, do minulosti a ke tradicím, kterých se 

80 Palla, Marian: Kdyby byl krtek velkej jako prase, Brno 1997, s. 78.
81 Škrabal, Karel: Zapalte Prahu, Brno 1998, s. 25.
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snaží využít pro své pestré kompozice míchané z mnoha odlišných vrstev skutečnosti. 
Autoři si bez pietní zdrženlivosti „půjčují“ díla klasiků, aby je podrobili postmoderním 
dekonstrukcím nebo montážím, které připomínají dostaveníčko všeho se vším na ně-
jakém definitivním, buď zábavně laděném, nebo apokalypticky znepokojivém karne-
valu. Patos a vážnost jsou nahrazeny sardonickým, cynickým, rouhavě provokativním 
gestem, ono „používání minulosti“ se projevuje zvýšenou frekvencí persifláže a paro-
die, travestie či (sebe)ironizující parafráze, apokryfu a aluze. Lubor Kasal  například 
parafrázuje Máchův  Máj ve skladbě Jám (1997), aluze a parafráze jsou frekventovaným 
postupem v básních Martina Reinera  nebo Norberta Holuba , zpracovávajícího 
po svém například biblické látky v Cizích sonetech (1996). S častými perziflážemi se 
setkáme i u nejmladších autorů Vikiho Shocka  (* 1975), Patrika Linharta  aj. 

Jako by vše mělo být použito ve jménu mnohosti a nejednoznačnosti. Intenzivně 
se uplatňuje intertextualita, vysoké se prostupuje s nízkým, do básnického textu 
vtrhává živelně soudobý svět se svými pojmy, aktuálními výrazy, reklamním jazy-
kem, s rytmem rychlých střihů a výkřiků – třeba v textech Jiřího Dynky  (* 1959) ze 
sbírek Minimální okolí mrazicího boxu (1997), wrong! (1998), líviový lenkový (2000). 
Skutečné se kříží s fikcí, vysoce frekventovaným gestem se stává mystifikace jako 
v případě „postmoderního jukeboxu“ Metro (1998) od Michala Šandy  (vydané pod 
pseudonymem Jana Kroustová) nebo v řadě textů Patrika Linharta . Velké mysti-
fikátorské patrony mají mladší autoři v Ivanu Wernischovi  či Eugenu Brikciusovi . 
Snaha o vytváření vlastních mýtů, fiktivních postav a celých mystifikačních světů je 
blízká Boženě Správcové  i Petru Stančíkovi  stejně jako Patriku Linhartovi , Michalu 
Šandovi , Viki Shockovi  a dalším (souvisí s ní mimo jiné silná tendence k používání 
četných pseudonymů, hra s nimi, „střídáním identit“ apod.). 

***

Poezie devadesátých let – to je obrovská záplava veršů, sbírek a jmen. Do malého 
časového úseku se nahrnula dlouho uměle zadržovaná kulturní minulost a narazila 
v něm na současnost, která teprve zmateně hledala svou podobu. Poprvé po dlou-
hé době mohou ležet na pultech knihkupectví vedle sebe díla katolických autorů, 
surrealistů, autorů vyznávajících modernu i postmodernu, experiment i tradiční 
formy. V té záplavě je přirozeně mnoho efemérního, nepůvodního, neinspirované-
ho a nevýrazného, ale také zjevné úsilí o hledání vlastního výrazu a přesvědčivá 
hloubka výpovědi. Poezie pokračuje ve své snaze znovu, svobodně pojmenovat, či 
lépe řečeno neustále pojmenovávat – a tímto svým způsobem narušovat „hotovou“ 
skutečnost a stále snad vzrušovat i čtenáře.

Petr Hruška
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Básník, prozaik a překladatel Pavel Řezníček  (* 1942) zveřej-
ňoval své texty (vyjma juvenilií z konce šedesátých let) až 
do roku 1989 výhradně v exilových a ineditních literárních 
periodikách. Hojně přispíval do francouzských surrealistic-
kých časopisů, pravidelně sestavoval soubory svých básní 
pro vlastní samizdatové knihy. Dvě z těchto knih – Kráter 
Resnik (1986) a Přelety kladkostroje (1988) jsou shrnuty pod 
titulem, jímž Řezníček  vstupuje do oficiálně vydávané čes-
ké polistopadové literatury. 

Stejně jako ve všech svých sbírkách je i v knize Kráter 
Resnik a jiné básně autor věrný surrealistické či postsurre-

alistické poetice. Řezníčkovy  verše jsou typické prolínáním vnímané reality a fan-
tazijních představ. Nesnaží se podle známé Bretonovy  definice o „čistý psychický 
automatismus, kterým má být vyjádřeno, ať už ústně, ať už písemně, nebo jakýmkoliv 
jiným způsobem, reálné fungování myšlení“82, ale jeho verše jsou ze své podstaty re-
flektovanou hrou slovních konotací, z níž volně tryská pocit absurdity a grotesknos-
ti života. Nezakrývaný princip hry je v autorově poezii provázen zálibou v neustálé 
mystifikaci namísto očekávané bezprostřednosti (což je evidentní i v Řezníčkových  
prozaických textech). Nejedná se tu o laciné dada-radovánky nevázanosti a bez-
děčnosti obrazů, ale o bizarní dialog vnitřních a vnějších rozměrů života – o dialog 
mezi viděným a prožívaným. Nekonvenčnost metafor a jejich spojení nepředstavuje 
samoúčelnou fantazijní exhibici, ale směřuje k vyslovení paradoxu okouzlení svě-
tem i jeho brutalitou.

Jan Gabriel  v předmluvě ke knize Kráter Resnik a jiné básně soudí, že Řezníč-
kovými  nejfrekventovanějšími slovy jsou oheň, vlak, zvířata a maso. Pro danou 
sbírku je možné doplnit další četné výrazy rozvíjející motiv tělesnosti (hojně se 
opakují slova jako krev, prsa, bradavky, rozkrok apod.). Jedná se o evokace živel-
nosti a temné pudové sexuality freudovského ražení. Všudypřítomná dynamika 
života je skryta v divoké podvědomé síle vystupující na povrch v překvapivých 
obrazech. I nejvzdálenější motivy jsou jí podřízeny. Vše je prostoupeno záko-

PAVEL ŘEZNÍČEK : 
KRÁTER RESNIK A JINÉ BÁSNĚ

(1990)

82 Breton, André: Manifesty surrealismu, Praha 2005, s. 39.
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ny mnohdy brutální, agresivní živočišnosti – touhy po ukojení hladu, sexuality, 
moci. Odtažitost kontextů, v nichž se projevuje zmíněná živočišnost, vyvolává 
komický efekt. 

Prudká obraznost Řezníčkových  básní ironizuje sama sebe přídechem absurdity 
(„Moře je útržek z jatek/ kus novinového papíru/ zmuchlaného do tvaru kozy/ a hlu-
choněmého/ kaštanu“, 32). Mnohé Řezníčkovy  výpovědi vystupují jako zhutnělé 
anekdoty („Ve vlaku sedí vrah a sundává si boty/ které ho tlačí“, 46). Samotné ná-
zvy básní jsou komické svojí bizarností (Vana míří na sever, Porcelán pro isolátory, 
Sláma na nosorožci, Měsíc se dívá na bauxit, Dýmka na kolečkách z frýdlantského 
zámku, Héba briba chcípla ryba, Luňák krahujec a poštolka operovaní za živa aj.). 
Oblíbenou cestou k dosažení grotesknosti je pro autora prostá konfrontace vnitřních 
představ a vnějších vjemů: „Altánek porostlý psím vínem místo pomníku sv. Václava / 
Na horním konci Václavského náměstí/ Prsy stehna semeno se valí z východů metra/ 
Obaleného celofánem/ Na obrovitých hodinách místo ručiček dva faly/ Václavské ná-
městí/ Tisíce těch ženských s kozami obrovskými jako ústa milionářů/ Telefon/ Červe-
ný obrovský telefon místo altánku obrostlého psím vínem/ Který tu byl místo pomníku 
sv. Václava .“ (19) 

Z předchozí ukázky je patrný též jiný podstatný znak Řezníčkovy  poezie, kterým 
je opakování motivů, jejich vrstvení a proměňování v přesahu jednotlivých básní. 
Například ženská ňadra (bradavky) jsou cigaretami (Budeš milionářem nebo? ne?), 
stínem slunečních hodin (Kráter Resnik), zuby (tamtéž), ústy milionáře (Léto na Vác-
lavském náměstí) i netopýry (Bude ti špatně). Slova náhle proměňují své významy 
a jejich denotáty jako by ztrácely vlastní identitu. Svět se rozpadá a znovu skládá 
v bláznivé tříšti nových sémantických obsahů. (Změna významů je často vyjádřena 
explicitně: „nech ten telefon není to telefon je to hranička dříví“, 16; „Není to krev je 
to sláma“, 27; „Hvězdy byly stromy a stromy byly hvězdami“, 29). Znovu je tu demas-
kován princip jazykové hry – nové „onálepkování“ světa.

K posunutí významu dochází často na základě zvukové asociace. Autor kla-
de vedle sebe slova obdobná hláskovou skladbou, ale významově odlišná (balón 

– obloha; orloje – orlové; dřevěná prsa – dřevěná prasata; školní mlž – školní plž; 
veverka – revolver; kusy – vousy; krev květin; hořící hořčice; marasmus orgasmu aj.). 
Frekventované je též užití aliterace na začátku veršů (zelená záda, kusy kostí, listy 
lopuchu, ještě jednou, prsa postříkaná aj.). Častý je výskyt anafor, místy v kombinaci 
s proměnou významu slova pomocí jediného fonému (např. „Je to noc jestřába/ Je 
to noc pižmové krysy/ Je to noc koňské nohy/ Je to moc pečených kaštanů“, 14). Opa-
kují se i celé verše v podobě rozvíjejících se či obměňovaných refrénů svazujících 
výbušnou obraznost. Zvuková složka Řezníčkových  básní stojí svou uspořádanos-
tí v kontrastu s významovou rovinou. Slova vyjmutá ze svých obvyklých kontextů 
bortí reálnou podobu světa, avšak paradoxně ji též znovu obnovují v řádu nových 
významů. 
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Zmiňovaný princip hry je patrný i z veršového rozvrhu. Nápadně dlouhé výpo-
vědi, košaté množstvím adjektiv autor dělí tak, že četné přesahy vytvářejí nové 
sémantické vztahy. Kromě obvyklého členění v souladu se syntaktickou stavbou 
věty či souvětí („Hnědavé zvíře poezie spí v kapradinách/ které obrostly café Cyrano 
na Place Blance“, 13) je časté osamocení závěrečné části rématu či posun (štěpení) 
významového těžiště výpovědí v případě „roztržení“ do třech částí: „Moře je stará 
chalupa a spálená košile/ na těle závodního chrta/ Mu k vítězství nepomůže.“ (38) 
Graficky je hra s rozvržením veršů zdůrazněna pomocí četných odrážek a nepra-
videlného strofického členění. Závěrečný verš či dvojverší stojí často osamoceně 
v pozici svérázné pointy. 

Evidentní autorova snaha o vyvázání slov ze „smluvených“ kontextů není jen 
groteskní zábavou, ale nese v sobě permanentní nepokoj jako charakteristikon 
světa. Za černým humorem brutality je skryt smutek nad člověkem zmítaným ve 
svém vlastním potřeštěném panoptiku. Splývání reálných míst, osob či dějinných 
událostí a autorských mystifikací ústí v tragikomický obraz života („Dříve než se 
modrý abbé zbláznil/ vysypal do vany svůj připravovaný slovník/ lužicko-srbský/ vy-
koupal se/ a dobrovolně se přihlásil/ na nejbližší kafilerii“, 51). Ve jménu vysvobození 
z obvyklých konotací ztrácejí slova svoji věrohodnost. Jakýkoliv výklad je legitimní 
– jakoukoliv hodnotu je možno devalvovat či parodovat. Deziluzivní Řezníčkovu  
obraznost lze vposled vnímat jako svéráznou deskripci světa se všemi jeho axiomy. 
Život je představen jako hra vzpírající se vlastním pravidlům. Jeho podstatu lze hle-
dat ve vždy přesahujícím a všeobjímajícím zázraku poezie („Všechno se mísí/ V jed-
nu kaši/ Vlásenky velryby hotentoti březový háj/ S oběšeným Gauguinem/ Trám na 
vodě na kterém leží necviknutá jízdenka/ Jmenuje se to poesie/ Všechno se slije/ Do 
cucavé štangle pendreku“, 40).

Sbírka byla nazvána podle jedné z úvodních básní první části. Samotné pojme-
nování je charakteristické svojí dvojznačností. Obraz kráteru na planetě Venuši 
nabízí čtenáři v souladu s celkovým rázem autorovy poetiky erotické konotace, ale 
skrytě též tragický osud astronautky Judith Resnikové , zahynulé při explozi ame-
rického raketoplánu Challenger. Řezníčkův  groteskní svět netají svoji odvrácenou 
tvář – humor je jen jiným způsobem prožívání bolesti. V kontextu české poezie 
rozvíjející dědictví surrealismu se zdá být Řezníčkova  poetika originální pro výše 
naznačený princip „hry doopravdy“. I nejbizarnější obraznost v sobě nese tušený 
prožitek skutečnosti. Verše jako by stále sdružovaly hravou jazykovou grotesku se 
snahou o antiiluzivní pojmenování mnohdy brutální a živelné podstaty světa. Vedle 
konvenční a tradiční obraznosti Řezníček  bojuje zároveň s konvenčním přístupem 
k životu a k jeho pravidlům. Hlavními zbraněmi mu v tomto boji jsou především 
ironie a černý humor. V tomto směru lze vystopovat jistou blízkost s estetikou fran-
couzské patafyziky (Alfred Jarry , Raymond Queneau ). Z generačně spřízněných 
českých autorů surrealistické orientace má značně solitérní Řezníčkova  poezie zřej-
mě nejblíže ke tvorbě Karla Šebka . Oba básníky spojuje kromě bohémské divokosti 
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a „neuhlazenosti“ veršů též vědomá plebejskost a odpor k intelektualismu i k revizi 
surrealistických postojů. Šebkova  i Řezníčkova  poezie působí obdobným způsobem 
dravě a „drze“ nespoutaně. Zatímco grotesknost Šebkových  veršů se snoubí se zou-
falou bolestí rozpolceného nitra, Řezníčkův  „vzteklý smích“ přechází v úžas i úděs 
ze syrově obnaženého života.

Ukázka
Měli dva vozíky
Pak měli tři vozíky
  Hadry srpy tváře jako mlíko
Měli dva chodníky netopýry prsy
Dva prsy jak netopýři v jeskyni tvého těla
Fialová opona
Moře s tělem hmyzu
Zelenina
Na telekomunikační věži
  Výčitky inspektora státních drah
Už zase jsou na dvorku
Ty postavy
V kožích stažených z koní
Ty housle z koňské kůže
Slunovrat
 Budu zase odemykat jeskyni plnou vozíků a pavučin 
 Byl to prsten s démantem potaženým pavučinou
 Byly to šaty princezny z Neandrtálu
  Ovesná zrnka-loutkoherci     
Dva prsy jako netopýři na jeskyni tvého těla
[…]

(26)

Vydání
Kráter Resnik a jiné básně, Nezávislé tiskové středisko, Praha 1990.

Reflexe
Celý svět se tu míchá jen a jen podle logiky a apetitu autora a čtenáři nezbývá než závidět Řez-
níčkovi , jak mu chutná, obdivovat stále překvapivou a barevnou skladbu jeho potravy a jen 
občas si nechat projít hlavou tichou myšlenku, zda ta černá propast, od níž a do níž se velikým 
veletočem odvíjí jeho poezie, je skutečně to věčné básnicky intenzivní tušení zkázy a zániku, 
nebo jen veliká rozevřená Řezníčkova  tlama. Odehrávají se tu bizarní a často nepokrytě cy-
nické příběhy, šokující setkání i občasné jazykové hříčky, nemáte ale příležitost zastavit se 
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a pokochat se nějakým obrazem, protože vše se to řetězí ve zběsilém tempu a bleskově stříhá, 
neboť za vším je neukojitelný hlad, fantazie a bohorovnost tvůrce.

Jaromír F. Typlt : „Chorobnost nekrologů (Osud surrealismu v české poezii)“, Lidové noviny 

14. 8. 1990, s. 5.

Současný pohled kolem sebe je u Pavla Řezníčka , jako u každého surrealisty, totálně nepo-
pisný. Přitom jeho poezie je přeplněna reáliemi, názvy, dobovými narážkami, jmény, výroky 
(pravdivými minimálně, většinou falešnými), to, co by však mohlo být čteno jako popis, tj. 
rozvinutý obraz, končí nanejvýš na třetím řádku a ustupuje dalšímu. Vzniká dojem „poma-
tenosti“ vnější i vnitřní básnické krajiny. Myslím však, že Řezníček  je chápán jako básník je-
dinečného (završeného) postoje, takže nad „pomateností“ reálií děje se v jeho básních ještě 
něco navíc. Řád. Zákonitost v domnělé nahodilosti. Kráter není kráterem prvotního chaosu 
(jako kupříkladu některé z archetypálních pozdních skladeb Arpových), řinutí se semenné 
lávy je uspořádané, fascinuje krásou. 

Zbyněk Vybíral : „Kozy, sýr a semeno“, Tvar 1991, č. 3, s. 14.

Řezníček  není spisovatel – kritik, výzkumník podstaty a stavitel absolutních soustav, je spíše 
spisovatel – kombinatorik od Pánaboha. Pracuje pro naši dobu: dobu, která buduje na před-
pokladu nekonečné mnohosti a mimoběžnosti světů.

Pavel Janáček : „Kouzelník Žito a jeho nové světy“, Lidové noviny 3. 6. 1993 (příl. Národní 9).

Slovo autora
Je mnoho názorů na surrealismus, ale podle mne jde v surrealismu pořád o to nejzákladněj-
ší: hledání nadreality, to jest každodenního zázračna v tom nejšedivějším životě – nadrealita 
je obsažena v realitě. Meziválečná avantgardní tvorba je krásná, ovšem je to už historie, vý-
vojová etapa, takhle by se surrealismus už dnes nedal dělat. Současný surrealismus opustil 
revoluční utopickou romantiku a klesl dolů – do běžného života.
[…]
To, co píšu, má význam především pro mě. V poezii se totiž člověk ocitne úplně někde jin-
de. Poezie není pro masy. Nechci pohrdat čtenáři, ale už, tuším, Halas říkal, že básník píše 
jen pro básníka. Pokud někdo poezii rozumí, tak je asi básník, i když třeba vlastní verše sám 
netvoří.

„Pavel Řezníček  řekl“ (připravil Lubor Kasal ), Tvar 1991, č. 6, s. 8.

Bibliografie ohlasů
KNIŽNĚ: J. Gabriel in Kráter Resnik a jiné básně, Praha 1990, s. 5–7.
RECENZE: J. F. Typlt, Lidové noviny 14. 8. 1990; Z. Vybíral, Tvar 1991, č. 3; L. Kasal, Tvar 1991, 
č. 6; Z. Fišer, Iniciály 1991, č. 16. 

Jiří Krejčí
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Osobnostní i básnický vývoj Ivana Diviše  (1924–1999) byl 
drasticky přerván básníkovým odchodem do emigrace v ro-
ce 1969. Vzhledem k souběhu osobních i existenciálních 
důvodů neváhal emigraci označit za „trest smrti“, protože 
byl vyhoštěn nejen z jazyka, ale byl mu odňat i domovský 
prostor oné reality, z níž čerpaly jeho vzpomínky. Divišovi  
trvalo více než deset let, než dospěl k poznání, že emigra-
ce je „paradigmatický kříž“, na němž se vykupují hříchy 
a viny světa. Teprve toto poznání mu vrátilo dar básnické 
tvorby, v níž se znovu pokusil dosáhnout smíru se světem 
i skutečností (Beránek na sněhu, 1980) i konfrontovat svůj 

vztah k ztracenému domovu (Odchod z Čech, 1981; Moje oči musely vidět, 1991); tato 
dvojice básnických knih, v nichž se Diviš  vyrovnával s emigrantským traumatem 
a v nichž se básnicky konkretizoval jeho vztah k domovu, představují v komple-
mentární podobě jakýsi ideově strukturní celek.

Básnická sbírka Odchod z Čech je v podstatě polemickým dialogem s domovem, 
v něm se odráží Divišův  subjektivně vyhrocený odsudek světa, jehož negaci se bás-
ník vzpírá; do této destruktivní podoby světa zapadá i obraz znormalizovaných 
Čech, s nimiž je autor, ať chce, či nechce, nerozlučitelně spoután jazykem i zážit-
kovým komplexem paměti. Diviš , v rozkmitu mezi steskem a nenávistí, hledá něja-
ký pevný bod, aby mohl překonat své emigrační trauma, aby mohl revidovat svůj 
vztah k češství. Do procesu zapojuje básník nejen svou paměť, ale především svou 
bolest a křesťanskou víru, s jejíž pomocí dospívá k závěru: toliko šokem zoufalství 
z vlastní malosti a beznaděje se obrodí podstata národního bytí, jež nalezne samo 
sebe v Bohu.

Pozornost věnovaná Odchodu z Čech je nutná, chceme-li pochopit a interpre-
tovat Divišovu  básnickou skladbu Moje oči musely vidět, protože tu lze víceméně 
považovat za jakýsi apokalyptický epilog básnické sbírky předchozí. Skladba byla 
napsána v letech 1987–1989 a je věnovaná památce Pavla Wonky , jedné z obětí 
komunistické zvůle. Jestliže v Odchodu z Čech Diviš  ještě snil o duchovní obrodě 
Čech, básnická skladba Moje oči musely vidět je už jen zoufalým nářkem i zuřivým 
odsudkem, protože přestala existovat naděje jak pro básníka, tak pro jeho vlast. 

„Nafta nenávisti“ zalila vše, „srdce se proměňuje v kámen“ (18), a tak se Divišovi  

IVAN DIVIŠ : 
MOJE OČI MUSELY VIDĚT

(1991)



79

IVAN DIVIŠ

proměnily Čechy v předobraz kosmické katastrofy, po níž se bude na zemi dařit už 
jen tvoru „bez míry, středu a mezí,/ jehož hatmatilkou je rouhání, […] a jehož vlád-
cem je […] opásaný démon“ (57). V dvojlomné optice schizofrenního vztahu lásky 
a nenávisti, tak příznačné pro Odchod z Čech, sice ještě i v této skladbě zazní tklivé 
dvojverší: „Nešťastná země! Cizí země! moje/ požehnaná vlasti!“ (26), ale nenávist 
vítězí, protože všude kolem se zdvihá „sprostota/ Velké francouzské, Velké říjnové, 
Února, Normalizace“ (35).

Divišova  kniha je rozčleněna do dvaceti tří různě obsáhlých zpěvů. Jejich první 
pětice je jakousi historicko-epizující rekapitulací všudypřítomného zla v dějinách, 
které provází člověka od počátku; jím je problematizována a znejišťována integri-
ta člověka i skutečnosti. Lidé chtějí poznat skutečnost, její smysl, ale ona přestala 
existovat, „neboť to, nač hledí z okna, neboť to za oknem,/ je nic, není to skutečnost“ 
(20). Její ztráta probouzí v lyrickém subjektu jedinou touhu, „aby moje strašné 
tělo/ už jednou přestalo být“ (16). Axiologický rozpad všeho a anihilace reálného 
přivádí básníka posléze až k jakési přízračné katalogizaci všech hrůz a nepravostí, 
jimiž musel během svého života projít, nebo jež poznal. Od pátého zpěvu následu-
jí, uvozené titulním veršem „Moje oči musely vidět“ (23), jednotlivé litanické části 
skladby, v nichž defilují před básníkovým vnitřním zrakem děsuplné momentky 

„malých“ i „velkých“ dějin jeho vlasti i celého světa. Strukturní podoba skladby má 
rysy určitého pásma, nikoliv však pásma apollinairovských asociací, spíše je to tok 
často zcela disparátních faktů a událostí, jež se na nás valí jako doklady kataklyz-
matického charakteru dvacátého století, které zavrhlo skutečnost ve jménu zvrh-
lých utopií. Tok faktů a událostí je zároveň prostorem básníkových reflexí, v nichž 
podává svědectví o člověku, jenž se ocitl na dně lidství; jeho řečí je už jen zoufalý 
nářek, jeho touhou je zapomenutí, jeho láskou nenávist. Takový je náš úděl, „to 
máme vepsáno do genů/ natlučeno démonem jak pepř do hmoždíře/ své přirozenosti –“  
(40). „Pochopil jsem,“ konstatuje básník, „že jsem prázdný a že nejsem nic“ (41). 
Přízračnost světa, znicotňující samu lidskou existenci, přivádí básnický subjekt na 
samotný práh nicoty – „vyseru se vám, vyseru se vám na takovej život,/ na život mezi 
přízraky,/ všechny vás zabiju, a protože jsem zabil –/ musím zabít i sebe!“ (22). Stálé 
kladení otázek „Proč? Panebože proč? Panebože proč!?“ (32) nepřináší východisko, 
spíše vede k zoufalé rouhavé vzpouře: „[…] jak žádná spravedlnost neexistuje,/ jak 
Bůh očividně na člověka a na svět sere.“ (28) 

Divišovo  neustálé tázání po smyslu všeho, pro něž je charakteristická jeho stálá 
pře s Bohem – typický ideově tematický leitmotiv bezmála veškeré autorovy pozdní 
básnické tvorby –, je v této skladbě přítomna v krajně vyhrocené podobě. Ambiva-
lence Divišova  vztahu k Bohu, k jeho všudypřítomnosti ve světě, je doslova napínána 
na skřipec absurdity tolikerého zla ve světě. I přesto, že jej „rozežral lišejník gnóze“ 
(47), básník neustále touží po setkání s tím, který je dokonalou bytostí, „jedinou, 
které lze uvěřit beze zbytku/ a jíž se dlužno klanět,/ ačkoliv ona toho nevyžaduje“ 
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(42). Aniž uvádí Kristovo  jméno, z předchozího textu je zřejmé, že je to Kristus , je-
muž klade zásadní a klíčovou otázku: „[…] proč nás Bůh tolik mučí? Proč to dopouš-
tí?“ (42) A z Kristových  úst dostává odpověď o hlubokém tajemství lidské svobody: 

„Neuvažuješ správně, řekl. Bůh, jak/ ho nazýváš,/ jsi ty sám./ Všechno ti bylo dáno./ 
Co jsi s tím učinil, jak jsi s tím naložil?/ Ale teď už se nemuč –/ a pojď se mnou.“ (42) 
Ani toto gesto smíru, ani onen výrazně křesťanský kategorický imperativ svobody 
volající po proměně sebe sama nepřináší básnickému subjektu katarzi a vykoupení 
z mučivých otázek. Básník jej chápe a vnímá – je oddaným a zasvěceným čtenářem 
Dostojevského  – „sám sebe znič a změň […] jinudy to nemůže jít“, ale vše je marností, 
protože „podařilo se mně hovno –“ (51), jak konstatuje autor v závěru. Zbývá pouze 
jediný divišovsky charakteristický moment spásy, jediné východisko – moc poezie, 
životodárný stimul tvorby zajišťující přežití a dávající životu smysl: „[…] ale taky moje 
oči musely vidět že existuje poesie/ absolutně nezničitelná, jak tohle všechno jednak/ 
přikrývá pláštěm,/ jednak rozvinuje štůček, z něhož se stříhají svěží/ nádherné prapory 
a vlajky a svatební roucha –/ moje vnitřní oči musely vidět sebe sama při procitání,/ 
v němž zřetelně slyším slova:/ zahájit den řevem lvů!“ (60)

Básnická skladba Moje oči musely vidět má mnoho charakteristických znaků 
divišovské poetiky: celá řada faktů a zcela nesouvztažně disparátních výseků sku-
tečnosti (aniž by byly výrazně epizovány) je na nás „vychrlena“ v parataktickém 
a enumerativním sledu, nic zde není tak nesouvztažného, aby to nespojila Divišo-
va  bezbřehá asociativní obraznost. Intenzita básníkova zoufalství porušuje pravi-
delnou strukturu veršů, mnohdy výrazně prozaizovaných, artikulace se podrobuje 
apelu, s nímž básník varuje, proklíná a táže se po smyslu. Tematická linie skladby, 
neustále zvýrazňující ďábelskou fragmentarizaci světa a nelidskost člověka, úzce 
souvisí s veršovou strukturou, v níž se juxtapozicí jevů setkávají ta nejprotiklad-
nější a nejprotichůdnější fakta. Je to viditelné zejména na tom, jak je tematická 
posloupnost jednotlivých zpěvů i jejich rytmická stavba neustále porušována, jak 
si básníkova imaginace podmaňuje stále nové a nové oblasti reality; básnický text 
jako by byl v jistém smyslu stimulátorem psychologických situací z básníkova ži-
vota. V Divišově  poezii, založené na extenzitě básnického výrazu, hrají přirozeně 
důležitou roli jazykové prostředky. Diapazón Divišova  jazyka je neobyčejně široký: 
sahá od patetické dikce litanických invokací, jež nemají, jak by odpovídalo jejich 
žánrovému vymezení, prosebný charakter, ale mnohem spíše karatelsky apelují 
až k vulgarismům nejnižších jazykových vrstev. V prostoru jediného básnického 
zpěvu se můžeme setkat s moudrou a gnómicky strohou filozofující reflexí („člověk 
dozrává jen ponětím smrti druhých/ a to dozrávání se děje nesmírně pomalu“, 59) 
i s vyhroceně vulgární vizí sexuální provenience („moje oči musely vidět důstojnic-
ké paničky,/ které nemyslely na nic ale na nic leč na šoustání“, 58). Toto využívání 
různých jazykově stylových vrstev – od biblického patosu až k slangové vulgárnosti 
– a jejich vzájemné střetávání je jedním z nejzávažnějších Divišových  významotvor-
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ných postupů a patří k charakteristickým rysům skladby. Zároveň se ovšem veškerá 
vulgarita a expresivita klnutí i proklínání promítá na horizont vznešeného – sym-
bolizovaného poezií –, tak jak to odpovídá tradicím romantického chápání poezie, 
k němuž měl Diviš  vždy velmi blízko.

Skladba Moje oči musely vidět představuje jednu z nejosobitějších podob české 
exilové básnické tvorby vyrovnávající se s prožitkem ztráty domova. Zároveň je v ní 
zřetelně přítomno gesto „prokletého básníka“, jímž je znovu stvrzován Divišův  ro-
mantický básnický habitus. Svou apokalyptičností a apelativností, s níž hledí autor 
na realitu domova, má tato skladba zdánlivě blízko k Zahradníčkově monumentální 
básnické knize Znamení moci, v níž je vysloven rozhořčený soud nad nastupující 
komunistickou totalitou. Divišovi  však chybí Zahradníčkova hluboká křesťanská 
víra vnímající hrůznost skutečnosti na horizontu lidské pýchy negující Boží jsouc-
no. Divišův  odpor k české skutečnosti, jímž básník často popírá samu objektivní 
realitu i existenci opravdového lidství, jako by naproti tomu vyrůstal z modelu 
gnostického pohledu na svět, jenž míří od daného k utopii nebo k nicotě. Přiznal-li 
se básník sám, že jej „rozežral lišejník gnóze“, potvrzuje tím svůj hněvem vyprovo-
kovaný vztah ke skutečnosti, která je – podle gnostiků – v samém jádru porušená 
a odcizená vzdálenému a nedostupnému Bohu, s nímž básník polemizuje a o jehož 
přízeň bojuje. Tímto poznáním se Divišova  skladba přiřazuje v českém básnickém 
kontextu k poezii inspirované zdánlivě neřešitelnými krizemi a pohromami, jak to 
dokládají například některé básnické texty Vladimíra Holana  (zejména Zpěv tříkrá-
lový), vyprovokované tragickou společensko-politickou situací po mnichovském 
diktátu v roce 1938.

Ukázka
Vzepřel jsem se, roztrhal svou duši a řekl:
takhle sprosté to všechno být nemůže!
Něco tu platit musí, a tak jsem volal,
běhal od knihy ke Knize, z hospody do hospody,
mlátil hlavou o stěny, nespal a spát toužil
a řekl jsem si: sám sebe sprav –
sám sebe znič a změň, sám sebe znič
a změň, jinudy to nemůže jít,
snad se ti to podaří,
ale podařilo se mně hovno –
kouřící a pyramidální

(51)

Vydání
Moje oči musely vidět, Československý spisovatel, Praha 1991.
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Reflexe
Poéma Moje oči musely vidět je skutečně velkolepá: básník se tu odhodlal k velkému tvůrčímu 
gestu, dokázal tu ztělesnit svůj hněv a rozhořčení, ale i své zhnusení z toho, co prožil, poznal 
a procítil. Jeho skladba však už není natolik – možná – působivá po stránce filozofické. V každé 
době je dobro a zlo v odvěké, vyvzdorované rovnováze a Divišovy  oči by přece „mohly vidět“ 
s nemalou intenzitou i tvořivý, sebezáchovný pól lidské existence. Autor tu promlouvá jako 
svrchovaný básník, zároveň však i trochu jako Savonarola – a rub a líc svých postojů smiřuje 
naštěstí konstatováním, že „poezie je absolutně nezničitelná“. Už předtím ovšem Diviš  napsal, 
že si v žádném případě nemůžeme „plést poezii s psaním básní“ – a jeho skladba, toť skutečně 
kýžený příklad Poezie s oním velkým P.

Vladimír Novotný : „Básníkův veliký hněv“, Nové knihy 1991, č. 45, s. 1. 

Jenže Divišovo  svědectví o životě, který byl a je neustále křiven a lámán (rozhodně ne zpověď, 
z čeho by se měl zrovna on v tom smyslu zpovídat?), není svědectvím o jevech, ale o podstatě, 
jež se den ze dne nemění. Není to jen výpověď o životě v Čechách, o Češích a čecháčcích, ale 
český básník se bez dovolení rozhodl hovořit o světě. A co vidí? „Poprvé stojí tu tvor,/ který 
nemá srdce ani zatvrzelé,/ ani zle zarputilé,/ ale který nemá srdce vůbec.“ To je vykřičník.

Jiří Rulf : „Otazníky? Vykřičníky!“, Lidové noviny 6. 11. 1991, s. 9. 

Diviš  sestupuje až na samo dno lidské schopnosti snášet bolest, k onomu okamžiku, ze kte-
rého existují jen dvě cesty, jedna do absolutního nebytí, druhá ke katarzi jako cíli a zároveň 
zdroji nových sil. Verše „už nejsem schopen milovat“, ale i celkový charakter skladby (v ana-
logii snad nepříliš násilné) ukazují k velkému zjevu polské poezie, básníku tragického osudu, 
Edwardu Stachurovi , jehož nedokončená poslední skladba Dopis na rozloučenou je zprávou 
o přebolestné cestě k rozhodnutí opustit dobrovolně tento svět. Stachura  zvolil první z nazna-
čených cest […], Diviš  druhou: „[…] ale taky moje oči musely vidět že existuje poesie/ absolutně 
nezničitelná […]/ moje vnitřní oči musely vidět sebe sama při procitání,/ v němž zřetelně slyším 
slova:/ zahájit den řevem lvů!“ Nezbývá než básníkovi poděkovat, člověk byl zase jednou (pro 
tuto chvíli) zachráněn.

Miroslav Zelinský : „Diviš  – čtenář Zahradníčka ?“, Tvar 1992, č. 1, s. 15.

Velikost Divišovy  poezie – a tato poéma má znaky velké poezie – byla vždy spojena s velikostí 
a opravdovostí básníkových apelů. Je tomu tak i tentokrát, jen s jednou jedinou výhradou, která 
snad ani nepatří do literárně kritické glosy. Když jsme společně před lety sedávali v Petrkově 
u Bohuslava Reynka , vždycky nás fascinovala Reynkova  otázka „čí viny smýváme?“, s níž Rey-
nek  hleděl na rozpadající se svět kolem sebe, aniž ukazoval prstem na očividného viníka. Toto 
až průzračně přesné gesto pokory, které se nám tehdy zdálo nepochopitelné, však bylo stigma-
tem opravdovosti básníka-křesťana, jenž se zdráhal vynést soud. A právě pokora jako poslední 
stupeň k velikosti, která nejen dává, ale také vykupuje, tentokrát Ivanu Divišovi  chybí…

Jaroslav Med : „Diviš  furiosus“, Literární noviny 1991, č. 49, s. 4.
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Slovo autora
Já odjížděl z této země 14. srpna 1969, odjížděl jsem nerad a odjížděl jsem navždy… I když se 
po strašně dlouhé době prokázalo, že přece jenom ne navždy, mnoho lidí už není mezi námi 
a můj syn vyrostl. Tenkrát seděl vedle mne v kupé a vůbec nevěděl, co se s ním děje, a nade 
mnou v zavazadlové tašce byla pouze aktovka s dvěma rukopisy […]. Byl jsem tedy pravým 
opakem jakéhokoliv ekonomického emigranta, byl jsem politický exulant. Kdybych tehdy 
býval byl věděl, co mě čeká, tak bych býval byl za jízdy vyskočil z okýnka vlaku […]. Ano, 
a jak tomu v životě bývá, a u mne se to ověřilo, v exilu mě čekalo deset tisíc ohavností, a dvě 
nebo tři věci krásné. 

„Báseň nemá být krásná“ (rozhovor vedl Marek Fikar ), Svobodný zítřek 3. 9. 1990, s. 1.

Bibliografie ohlasů
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Touto sbírkou se Ivan Jelínek  (1909–2002) po desetiletích 
života v exilu vrátil po dlouhé publikační odmlce (posled-
ní sbírky mu v Čechách vyšly v roce 1946: Kudy II, Básně 
1939–1945) v nové situaci svobodného polistopadového 
politického vývoje jako zralý a zcela osobitý básník znovu 
k domácímu českému publiku, jemuž však byla jeho bás-
nická tvorba fakticky neznámá. Jeho tvorba z padesátých 
let reflektuje osud exulanta, variuje pocity samoty v ne-
přátelském světě, vykořeněnosti a hořkosti, je však nese-
na i snahou překonat tento trýznivý stav. Postupně autor 
hledá záchytný bod v tvorbě, v básnickém slovu a ponor 

k elementárním zdrojům mateřštiny je mu bolestnou útěchou. Jelínek  si vybudoval 
svérázný a komplikovaný básnický svět využívající příběhů z řecké mytologie i látky 
novozákonní. Cestou k alegorickým symbolům vycházejícím z mytologické tradice 
křesťanské i antické a číselné symboliky si vytváří metafyzické univerzum života 
i světa, v němž pocity nicoty a zmaru jsou překonávány tvůrčím činem a hlubokou 
náboženskou vírou. Světlo a tma navazuje na knihy předchozí, je však jiná svým 
bilančním a sumarizujícím aspektem, přitom však i osobním vyznavačským zauje-
tím a úporným soustředěním na úzký okruh obsedantních autorových témat. Tato 
filozofická reflexivní lyrika, oscilující mezi kontrastními póly lidské existenciální 
situace – bytím a nicotou –, symbolizuje básníkův zápas se slovem, s pomíjivostí 
života, přibližuje jeho prožitek času i dar křesťanské víry.

Sbírka je dedikována Karlu Brušákovi , učiteli bohemistiky na cambridgeské uni-
verzitě, s kterým vedle dlouholetého přátelství vázal autora obdobný osud české-
ho exulanta ve Velké Británii. Je uvedena mottem z eleatského filozofa Parmenida : 
tento myslitel načrtl zcela nový obraz kosmu, v němž jsoucno nevzniká ani nezani-
ká, je věčné, nemá konce ani začátku, je časově nepřetržité a stejnorodé. Vesmír je 
podle Parmenida  naplněn dvěma základními elementy – světlem a tmou, které od 
nepaměti jako základní principy světa koexistují spolu, a všechny formy přírodní-
ho dění i podoby lidského života jsou založeny na jejich vzájemném mísení, takže 
každá věc vzniká jako nová směs prastarých látek. Motto („Vše je stejnou měrou plno 
světla a temné noci.“) slouží Jelínkovi  jako základní bod jeho životní a básnické fi-
lozofie, který celá sbírka variuje a rozvíjí. Parmenidova  metafyzika nabízí básníkovi 

IVAN JELÍNEK : 
SVĚTLO A TMA

(1991)
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útěchu před neodvolatelnou smrtí i výchozí konstitutivní obraz světla a tmy, který 
je, podobně jako v Parmenidově filozofii, smíšen v Jelínkově  poezii v řadu oxymó-
ronických spojení a paradoxních obrazových srostlic: „Světla záplava/ střádá tmu./ 
[…] Tmy záplava/ světlo vrší.“ (28); „Odkud pojednou to sálání/ z temnoty rázem sa-
metové?/ […] To světlo z tmy se valící!“ (47); „Váza tmy bezuchá/ světlem zalyká se“ 
(56); „Paprsky spředen/ a zpěvem ucepován/ na moučku tmy.“ (62) Obdobný kontrast-
ní způsob vidění, podporovaný často i násilně konstruovanou formální výstavbou 
jednotlivých básní, je příznačný pro celou sbírku. Oxymóronický princip se objevu-
je v protikladnosti jednotlivých motivů a vytváření opozitních neologismů (nicota 
– něcota; hladomorna – živomorna), ve zvukových homonymních hrách (trnu – trnů), 
v kontrastních oxymóronických obrazech: „Nezrozeno se rodí,/ ač věčnost sama i co 
tříšť času trvá./ Nekonečnosti oko, brva konečnosti.“ (16) „Už zase světlo/ otvírá dni 
křídla,/ sebe co otčina/ v tmě zapomenutá;“ (48) „Do plna, z plna, do pusta/ tvé tmění 
záře zeje.“ (61) Stejně je patrný v záměrně kontrastní kompozici jednotlivých strof 
či v rozvíjení celých básní.

Vedle tohoto výchozího kosmologického i existenciálního kontrastu světla a tmy 
se ve sbírce prosazuje jako jedno z vůdčích témat otázka údělu básníka i váhy 
a smyslu básnického slova (viz básně Slovo, Za slovo mě bere, Otevření, Věnování). 
Již úvodní báseň V poutu s dýkou pojmenovává základní situaci básníka: „Prostřed-
nictvím, prostřed/ své řeči/ – i v té jsi beze zbytku –/ z trnokvětu, bodlin trnů,/ kde 
v báseň trnu v květu./ V jejím se poutu modlím/ prostřed na odvetu/ tvé řeči.“ (13) Slo-
vo, vedeno vyšším tvůrčím záměrem, vzdoruje nicotě, je nehmotným poutem a pro-
středníkem „mezi člověkem – přírodou,/ mezi člověkem a člověkem,/ mezi člověkem 
a bohem,/ oblohou nad Kalvárií“ (17). Básníkova cesta je však cestou za slovo, za 
hranice poznatelna a běžné komunikace: „Za slovo jdi./ Tam vede cesta/ k samé zdi 
hlásek/ z masek proměny.“ (19) Je to cesta, na jejímž konci „se objímá. Žasne/ anděl 
s bláznem“ (20), cesta, kde „nevědomo hyne/ v doslovno výsosti“ (19), cesta muči-
vých pochyb, osaměle vedoucí bludištěm otázek, „smyslu zmýleného“ (20). Motiv 
slova má v Jelínkově  sbírce trojí rozměr – manifestuje osobní básnickou cestu, je 
svět pořádajícím principem a konečně je i připomínkou náboženského vykoupení 
a trojjediné podstaty boží: „To ty, co slovo jednotě,/ vše usjednotíš.“ (59) „Kde posléz 
trojí osoba/ to vrchovato nerozdvojí.“ (65) Slovo je tedy nejen stavebním materiálem 
básně, ale osamostatňuje se, zvěcňuje, vyvazuje se z pravidel běžné řeči, stávajíc 
se jakýmsi podobenstvím původního Logu působícího v nerozlišené hmotě na po-
čátku stvořeného světa, a nabývá tak svým směřováním k neměnným podstatám 
svou ontologickou formu.

Jestliže v první části sbírky (V provazišti dějů) je klíčovým tématem básnické slovo 
jako osudová cesta, pak v druhé části (Na větrném poli) je rozhodujícím a sjednocu-
jícím tématem čas (viz básně Čas ví, Touhy času), lidská pomíjivost, stárnutí a pod-
zim (básně Dech podzimu, Proti prázdné zdi). Čas je nahlížen z perspektivy věčnosti, 
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v kontrastech malého i velkého, časného i věčného, lidské intimity i přírodních živlů, 
z perspektivy blízké starozákonní knize Kazatel (Čas ví). Věčnost je pak „stopa bohů, 
lidí, běsů“ (35), náhodná skvrna rozlité tuše na výkresu Času personifikovaného do 
podoby japonského malíře (Touhy času). I zde najdeme ono výchozí Parmenidovo  
dědictví: „V časnost co věčno prožito./ Opět a opět srostito,/ do niti ač rozcupováno./ 
Sám jas, ač tmami ukryto.“ (63) Jako doprovodný motiv tématu času se v této části 
knihy objevuje motiv vody coby pralátky, ze které byl stvořen svět: „V geologickém 
čase vody“ (33); „Geologická, ač tekutá je voda,/ mramor a průsvit/ se zauzlením žil/ 
rozlišit se šířit bude.“ (39) Ústřední téma času si podrobuje i filozoficky pojaté kra-
jinné momentky (básně Podzim, Hleď, réva, Dech podzimu, Vánoční, Únorová etu-
da, Velikonoční), které jsou laděny osobně a konfesně a vystupuje z nich hluboká 
a neotřesitelná náboženská víra.

Pro lyrického mluvčího Jelínkovy  poezie je příznačný až kazatelsky sebevědomý 
a vznosný tón výpovědi i skrývání vlastního vyznavačského „já“ do sebereflektující 
podoby „ty“, nebo do plurálových podob „my“ a „vy“. Tato lyrika osciluje žánrově 
mezi modlitbou a homiletikou. Když volí autor osobní zpovědní polohu, mají některé 
básně blízko k žánru modlitby, většinou však přinášejí filozofické úvahy explikova-
né v básnických obrazech a myšlenkových variacích a jsou zaměřeny stroze a kate-
goricky k imperativnosti sdělení. Lyrický subjekt je tím, kdo vymezuje, sumarizuje, 
bilancuje, nabádá a soudí – v této sebevědomé básnické dikci je charakteristický 
rys Jelínkovy  zralé poezie, který je ještě podpořen lapidárností, eliptičností a gnó-
mičností sdělení: „Takže se potácím/ všude, vždy tvůj lenní/ na schody k tobě vzhůru 
dolů,/ až na své dno/ a za mor jázkosti/ v úmorné úzkosti básně.“ (58) Filozofické 
kategorie, abstrakta, přírodní jevy, stavy lidské duše jsou v této lyrice imaginací 
sjednocovány na sukovité srostlice veršů.

Snaha, aby poezie byla autonomní formou sebeprojekce a nalézala smysl sama 
v sobě, vede autora k vytváření vlastních zákonitostí básnického jazyka, který se 
často vymyká běžným pravidlům řeči. V jeho poezii nalezneme množství neologis-
mů (často vzniklých nezvyklým spojením dvou slov – trnokvět, slovonic, zeměmíč, 
živomrtvá, milodějně, černohlína), archaismů staročeských (manství, otčina), ba-
rokizujících (hled, chleboklid, živomorna) a obrozenských (střída, stezník), etymo-
logizací, oxymóronů a aliterací. Jako by chtěl básník podniknout cestu zpět až ke 
zdrojům své mateřštiny. I syntax je v Jelínkově  poezii výrazně deformovaná, dějová 
dynamika podmětu a přísudku bývá často porušena a slovo, osvobozené elipsou 
ze své dějovosti, strmí v prostoru básně ve své předmětnosti a záhadné osamělosti. 
Ponor do jazyka a někdy až archeologické odkrývání jeho prastarých vrstev souvi-
sí patrně i s tím, že autor většinu své zralé tvorby napsal v jazykově cizím prostře-
dí exilu a jeho návrat k domovu se odehrával právě pouze prostřednictvím jazyka. 
V každém případě charakterizuje jeho básnický jazyk archaičnost a eliptičnost, což 
dodává jeho poezii starobylý patos a vznešenou prorockou dikci. 
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Jelínkův  publikační návrat do českého kontextu na počátku devadesátých let při-
spěl k rozšíření soudobého básnického chóru o hlasy těch, kteří byli komunistickým 
režimem exkomunikováni z literatury a volili cestu exilu či možnosti samizdatové 
literární komunikace. Jelínkovy metafyzické verše přispěly k silné tendenci po obro-
dě spirituálně laděné poezie v tomto desetiletí a svým naléhavým morálním gestem 
halasovské provenience, neústupným směřováním k filozofickým podstatám a du-
chovním rozměrem umělecké výpovědi zapomenutého exilového autora básnicky 
rehabilitovaly. Jeho tvorba připomněla díla obdobného typologického směřování, 
svým konstruktérským duchem a imaginativní symbolistickou hermetičností na-
vazuje na valéryovský impulz, rozvíjený u nás Josefem Palivcem . Vstoupila také 
do kontextu tvorby těch postavantgardních autorů, kteří trýznivě zvažovali smysl 
básnického činu, jako byli František Halas , Vilém Závada , Vladimír Holan  (zvláště 
v metafyzické reflexivní poezii třicátých let) či Jan Zahradníček .

Ukázka 
Za slovo mě bere
[…]
I
Za slovo jdi.
Tam vede cesta
k samé zdi hlásek
z masek proměny.
Cesta nezvěstná.
Neuhni. Neuhýbej
o vlas, o vlásek.
Vystav se. Neskrývej
nevýslovno změny.
Tam kvásek milosti
ti těsto kyne.
A nevědomo hyne
v doslovno výsosti. 
[…]

(19)

Vydání
Světlo a tma, Československý spisovatel, Praha 1991.

Reflexe
Jde o linii, která bývá spojována s Halasovým  jménem. Vyznačuje ji odklon od avantgardního 
opojení moderním světem a nedůvěra ke skutečnosti, jejíž rozpory ozřejmuje; princip vjemo-
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vé asociace nahrazuje podpovrchovou analytickou sondou. […] Sdílel základní halasovský 
přístup k životu, jeho lyrický fond však byl natolik silný, že si dokázal najít vlastní odstín. Ve 
sbírce Světlo a tma se projevuje akcentem na překonání trvalého protikladu existence, na-
značeného názvem knihy.

Miroslav Petříček : „Zarputilá poezie“, Nové knihy 1991, č. 19, s. 2.

Poslední sbírka Světlo a tma je jakousi básnickou fenomenologií světa: Jelínek  postupně ohmatává 
prvky, které pokládá za konstitutivní – slovo, čas, světlo – tma, voda (zde ve smyslu pralátky), 
Bůh. […] Nejúporněji se Jelínek  nezabývá ani titulním protikladem světlo – tma, ani Bohem, 
jistotou pro něho zjevně dosaženou a nyní jen znovu a znovu pojmenovávanou; nejvíce ho na 
sklonku básnické dráhy vzrušuje otázka slova. Je jeho básnické slovo vskutku slovem svět ote-
vírajícím? Je věrným obrazem Slova jediného? Starý básník je, zdá se, přesvědčen, že ano.

Martin C. Putna : „Meziprostory Ivana Jelínka “, Literární noviny 1991, č. 26, s. 4. 

Opakování, paradox a zrcadlový chiasmus – toť vše principy poezie, dané jejím radikálním 
vymaňováním se z utilitarity běžné mluvy, ztrátou zájmu na kategoriálním řádu jazyka a bi-
nárně organizované síti světa, hledáním toho, co ještě není rozděleno do částí a střípků, jakož 
i vystoupením z linearity a uplývání, krouživým ohledáváním všeho, co již minulo, a co pře-
ce teprve v tomto pohybu je schopno se vydat způsobem zcela bytostným – a trvalým. Proto 
i všechna Jelínkova  do sebe vrůstající slova, významové nejistoty, stírání záchytných plošek 
pro čtenářovu zkušenostní konfrontaci i tolik příznačné konstruktérství jazyka – to vše tu 
stojí jako obrat k podstatám, k tomu, že báseň je zkušeností extrému, a proto něčím, co nelze 
zdolávat pouhým pochopením, tj. v navyklých binaritách.

Jiří Trávníček : „Strmý osamělec“ in Poezie poslední možnosti, Praha 1996, s. 204.

Klíčovým motivem – emblémem, zvýrazněným navíc i titulem sbírky, je protiklad světla a tmy, 
jenž je nejen protikladem vizuálním, nýbrž nese především existenciální a filozofické konota-
ce (viz Tma a jas). Tma označuje temný, tragický pól lidské existence, definitivu smrti: „Tmo, 
tmíčko,/ smrti myčko,/ jistá jsi sázka./ Plačko nad námi/ bez smilování,/ falší hráčko,/ s tebou 
se objímáme,/ ty sibyl vrásko“; světlo či jas jsou pak druhým pólem života i s jeho klamy: „Jase, 
jasnosti,/ vrátka klamnosti/ odemčená./ Bábo porodů,/ chůvo, drahá dojná,/ všemu hojná koj-
ná,/ matko všepůvodů.“ Tento dipólový model biofilní a nekrofilní existenciální konstanty 
však u Jelínka  neplatí jednoznačně, v jiných básních se motivy tmy a světla sbližují, prostu-
pují a navzájem ovlivňují: „Světla záplava/ střádá tmu […].“

Vladimír Křivánek : „Ivan Jelínek : Světlo a tma“ 

in V. K. a kol.: Český dekameron, Praha 1994, s. 109.

Slovo autora 
V Kanadě a v USA jsem moc nepsal, „sedm let jsem u nich sloužil“ a na poezii neměl čas, až 
teprve znovu po návratu do Anglie. Malý cyklostylovaný „samizdat“ pod názvem Ulice bře-
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men mi vydala Bohemica Vienesia ve Vídni a v malé edici Lucernička, kterou dělal v Mnicho-
vě literární kritik dr. Antonín Kratochvil , vyšla menší sbírka Skutečna. Své knížky jsem však 
vydával hlavně vlastním nákladem. Nejprve jsem prodal svůj Volkswagen za 600 liber a vydal 
za to v Římě knížku V sobě letohrad – náklad 600 kusů. Psal jsem a vždycky, když jsem něco 
nahospodařil, našel jsem si tiskárnu (těch chyb v korekturách, když sazeči neuměli česky!) 
a knížku zaplatil.

„Jablko se kouše… Na schůzce s básníkem Ivanem Jelínkem “ 

(rozhovor vedl Miloš Vacík ), Nové knihy 1991, č. 22, s. 8.

Bibliografie ohlasů
KNIŽNĚ: V. Křivánek in Český dekameron, Praha 1994, s. 108–110; J. Trávníček in Poezie po-
slední možnosti, Praha 1996, s. 199–215.
RECENZE: J. Trávníček, Tvar 1991, č. 33; P. Miroslav, Nové knihy 1991, č. 19; M. C. Putna, Li-
terární noviny 1991, č. 26; pal [= Pavel Janáček], Lidové noviny 29. 4. 1991; V. Šibrava, Lidová 
demokracie 20. 6. 1991; (or), Rovnost 30. 7. 1991.

Vladimír Křivánek
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Východiskem poetiky Petra Krále  (* 1941) zůstává i v jeho 
první v Čechách vydané polistopadové sbírce „osudové“ 
setkání se surrealismem, zprostředkované zejména člen-
stvím v Effenbergerově pražské skupině. Ačkoliv se autor 
brzy po odchodu do Paříže (1968) začíná postupně vzdalovat 
od svých kořenů, ráz jeho poezie je i nadále surrealismem 
spoluurčován. Osobitost stylu Král  prohlubuje v konfron-
taci reálného se „sur-reálným“ – v reflexi odosobněného, 
zmateného, osamělého a záhadného života člověka upro-
střed velkoměsta. 

Třicet dva básní zařazených autorem do knihy Právo na 
šedivou zřejmě vznikalo v rozmezí sedmi let. (Datována je pouze první z června roku 
1982 a závěrečná ze září 1989.) Báseň Paměti je výjimečná tím, že je tvořena koláží 
vět vybraných z memoárů Luise Buñuela  Do posledního dechu.

Volná kreativní obraznost namísto tradiční obraznosti mimetické, důraz na pro-
stor a eliminace časovosti, konfrontace „nesouvislých“ významů, silné rozrušení 
obvyklých sémantických vztahů výpovědi, tendence k formálním experimentům 

– to vše odkazuje ke zmiňovanému dědictví avantgardní poetiky. Především silným 
akcentem „každodenní metafyziky“ však sbírka překračuje surrealistická východiska. 
Právo na šedivou je koláží různých impresí a reflexí skrytého života města. Rozličné 
volné obrazy každodennosti, které před čtenáře básník klade, nejsou nahodilé, ne-
čerpají iracionálně z pramenů podvědomí, ale směřují vždy dostředivě od prožitku 
k základnímu tématu, jímž je odcizení člověka vlastní podstatě existence – pocit 
„šedého“ přežívání v odlidštěném světě. 

Výrazem znepokojivého odcizení je samotná forma básní. Obrazy jsou volně řa-
zeny po způsobu „kinematografické metody“ pásma. Dlouhé volné verše jsou ne-
pravidelně členěny a nabízejí tak rozličné interpretační varianty umocněné četnými 
přesahy a často chybějící interpunkcí. Spojení rozvitých větných struktur je obvyk-
le asyndetické. Nejfrekventovanější spojkou je parataktické „a“ na začátku veršů. 
Obrazy vyvstávají rovnocenně, paralelně – bez autorova hodnocení. Kromě napětí 
tvořeného znejasněním hranic veršů a výpovědí je pro Královu  poezii příznačné 
zhutnění metafor. Toho básník dosahuje zejména pomocí četných vazeb posesivních 
genitivů (např. uhlí dlažby, kůže dlažby, žíla kolejí, šatník večera, armáda chvil, kap-

PETR KRÁL : 
PRÁVO NA ŠEDIVOU

(1991)
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ka masa, pláže pleti, ústí těl, ústí pily, plech hlávek, plech vody, dno oka, bóje pihy, 
asfalt nebe aj.). Složitě vystavěné a nepřehledné město se podobá veršům, které 
o něm vypovídají. (Snad s vědomím rizika dezinterpretace opatřil Král  sedm básní 
sbírky krátkými vysvětlujícími komentáři.)

 Z hlediska vzniku básní knihu spojuje, jak sám autor v závěrečné poznámce 
vysvětluje, inspirace pobyty v různých evropských metropolích (Praha, Paříž, Lisa-
bon, Barcelona, Benátky, Terst, Berlín, Brusel). Nejedná se tu však o žádný básnický 
cestopis. Kulisy měst jsou neurčité a sobě navzájem podobné. Ze samotných veršů 
dokonce nelze (až na „pařížské“ básně) určit, o jakých městech promlouvají. Autor 
ponechává stranou vše, co definuje vnější odlišnost místa, a soustředí se na znaky 
prostupné a zaměnitelné – nabízí se tak srovnání s Královou  lyrickou prózou Praha 
(2000) či s Nezvalovou  surrealistickou ódou na město Praha s prsty deště, kde je tomu 
právě naopak. Metro, čekárny, hotely, kavárny, restaurace, bistra, obchody, sklepy, 
skladiště, chodby, průchody, zahrady, parky, bulváry, předměstské ulice – to jsou 
místa, kterými čtenáře Právo na šedivou provází. Jejich společným jmenovatelem 
je fakt, že se vesměs jedná o veřejné prostory, které jsou svou povahou vždy odo-
sobněné – lhostejné ke svým návštěvníkům. Topos se stává jediným homogenním, 
anonymním prostorem lidského života, k němuž se vztahuje jako charakteristikon 
stále se vracející motiv šedivé barvy.

Královým  veršům dominuje vizuálnost. Básně lze vnímat jako barevné kompozice, 
v nichž právě šedá barva hraje dominantní roli. Vyskytuje se explicitně v různých 
spojeních celkem v šestnácti básních sbírky. Šedá je barvou kamene i zrna, klobou-
ku, kabátu i hvězdy, asfaltu vozovky i mramoru, prachu, fasád domů a trosek měs-
ta. Šedý je den, šedivě padá déšť, šedá je nálada. Zástupně je šedá přítomna v šeru 
soumraku, v popelavé barvě městských holubů, v sinalých lidských tvářích a v jejich 
stínech. Šedost (šedivost) věcí („a můj šedý klobouk vyrobil zešedlý kloboučník“, 34) 
se stává určujícím znakem každodennosti („mezi zvoněním příborů ta zběžná mdlo-
ba šedé/ jak nás v ní možná zas cosi bez následků míjí“, 9). Šedá prostupuje sbírkou 
jako barva neutrální, barva reality „zredukované“ na svou podstatu („Je trvalá šedá 
a v ní občas my sami/ jak si jdem náhle vstříc“, 48). 

Zvláštní postavení mají v konfrontaci s šedou barvou motivy bílé a černé – polarity, 
jejichž smíšením šedá vzniká. Bílá je pro Krále  především barvou ženského těla („Je 
to tu Pohroz bílým prsem mlčení svých špehů“, 30; „Rozloha mlčí šero nás smazává/ 
až na přesnost bílé oblých boků“, 32; „Trvala upachtěná sháňka po znamení naprosto 
černém uhlu/ mezi stehny dní po definitivním kovu bílé kyčle“, 40; „Z šera si necháš 
vyplout vstříc chvění bílé pleti“, 41 aj.). Bílá představuje vytržení z šedi všednosti 
– alespoň krátký únik –, zazáření lásky, byť eliminované na pouhou tělesnost. Bílá 
evokuje naději či čistotu („hlavně zůstat bílý až do konce Improvizovat nechat třást 
své ruce tak trochu/ všude“, 53), ale odkazuje též k absurditě pomíjivého světa („Bílí 
číšníci se nám zubí vstříc/ na prahu slibně škvířícího pekla“, 22).
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Černá vystupuje nejčastěji kontrastně k motivu bílé („Té, která je pouze černý pla-
men ve žhoucí výhni okna,/ stačí zato nepatrné zvlnění, aby se vťala spárem – a za-
kotvila už navždy naši krev“, 76; „vyhřezlo z černého dekolté tak pustě bílé torzo“, 
78). Vůči šedivosti města se vymezuje sporadicky užitá zelená barva života, stromů 
a trávy („Hluše v zeleni šedivá mluví kámen“, 15) i červená nepokojné krve, nahoty 
(opravdovosti), masa („Nahatý pěkně do živého/ v krvavém mase cihel“, 19; „ústa té, 
již míjím, mě věrně následují, vpalují mi do zad své krvavé znamení“, 80). 

Jiným impulzem narušujícím monotónní šedou je motiv ticha. V tichu se ozývá „to 
nevyřčené“, co otevírá možnost přesažení ubíjejícího hluku města. Ticho je vzácnou 
příležitostí zaslechnout sám sebe, vrátit se k přehlušené podstatě, povznést se nad 
přítomný okamžik („Znovu i naděje že tichne celý vesmír“, 33; „V poštovní dvoraně 
tě obklopí mírně povýšené ticho/ šedých mramorů, jitřené dosud zmlkající ozvěnou/ 
let, kdy se svět zdál patřit lidem“, 87). Ticho přináší poznání pomíjivosti: „Kudy kam 
pod pokožkou všech/ Asfalt šedivých kdo/ s koho/ Ticho kostí.“ (57) Poznání přichází 
„souběžně s řádky ticha které táhnou hlavou“ (39). 

Jednotný prostor Královy  poezie je budován skrze konfrontaci anonymity od-
osobněného města (světa) a osobní touhy vymanit se z moci všednosti. Ve všem, 
co město nabízí, je zjevná cizota, ale i latentně přítomné tajemství, skrytý rozměr, 
náznak tušené naděje v okamžiku, v zaostřeném detailu, který nabízí možnost pro-
lomení. V obrazech spíše tušené motivy lásky a ticha náhle vystupují ze všednosti 
města, aby evokovaly touhu po nalezení identity, po úniku z osamoceného údělu 
jednoho z mnoha životů v jedné z mnoha chvil („Ještě chci zabušit, přilnout k vra-
tům a třísknout o ně sklenicí/ až hořkost u dna přeteče přes okraj chvíle“, 77). Záro-
veň však platí, že reflexe hledání možného prolomení všednosti směřuje ke gene-
ralizaci – ve dvaceti z dvaatřiceti básní sbírky nalezneme kolektivní „my“ v pozici 
lyrického mluvčího. Plurál lze vztahovat k osudu exulantů, k básníkově generaci, 
ale též k obecné situaci člověka na konci dvacátého století. Básně nechtějí být jen 
introvertním sebezpytem. Prožitek, výsostně osobitý a nesdělitelný, je konfrontován 
s vědomím společné touhy po vymanění se z šedé. 

Zkušenost města přináší poznání deziluze i záblesků magické naděje. Z lásky zbývá 
tělesnost, z touhy poznaná marnost, a přece obrazy nesměřují k vyslovení pustého 
smutku nebo k laciným romantickým řešením. Básně neunikají do světa zeleného ven-
kova, neutíkají se k abstraktní všemohoucnosti lásky, do tušené budoucí naděje či do 
sentimentu vzpomínek, ale vyslovují své „právo na šedivou“ – právo na život v šedém 
světě a s ním souvisící právo na pozorné hledání barev v jeho skrytých rozměrech. 

Svou šedivostí se město hlásí k chodci jako výzva na cestu. Není jen nevyhnutel-
ným životním prostorem, ale i nerozlučným obrazem pozorovatele a zdrojem jeho 
sebeobjevování. „Právo na šedivou“ se stává nárokem zápasu o vlastní existenci 
(„S bídou vyváznout zavěšen jak zděšená kapka masa/ na kraj propasti“, 19). Teprve 
zjištění, že „svět je tu, už navždy nedokončený“ (82), nabízí porozumění pravidlům 
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tohoto zápasu. Nelze zakoušet trvalé prolomení všednosti, ale jen okamžiky ticha, 
v nichž se ozývá hledané vytržení. 

Sbírka Právo na šedivou zpřítomňuje dědictví avantgardy bez toho, že by sklouzá-
vala k epigonství či k samoúčelným exhibicím osvobozené obrazotvornosti. Surrea-
listický přístup ke skutečnosti je autorovi prvotním prostředkem vyjádření fascinace 
životem. Vedle tendencí Ludvíka Kundery  k formální pregnantnosti, úsilí Stanislava 
Dvorského  o výrazovou expresivitu, Nápravníkových objevů magických hlubin světa 
či jazykové grotesky Pavla Řezníčka  vykazuje Králova  tvorba v kontextu postsurrea-
listického proudu současné české poezie osobitou cestu důrazu na tajemství skryté 
v „šedé“ přítomnosti – na každodenní metafyziku. 

Ukázka
[…]
Konec natáčení: na prahu studia jen kabát navlékaný hlídačem
věší nad obzor noční chobot rukávu. Níž při zemi, se zčeřením
      navlhlých křídel,
rozlévá se už předem po troskách zítřejší svítání. Ztemnělé lešení
     je na chvíli málem krásné…
Cele zaujat svým těkáním, nedal jsem jistě ani slib,
že se co uzavře. Ty to víš a nevíš. Ve vláze soumraku
se otvírá osamělá jizva i s možností ji hmatat, jet po ní zvolna prstem
a pak ji taky přijmout. Říci to konečně jasně, jeden za druhého:
svět je tu, už navždy nedokončený.

(81–82) 

Vydání
Právo na šedivou, Mladá fronta, Praha 1991.

Reflexe
Hra přelévavých impresí všech barev odvozených od šedivé je v knize ovšem jenom mámivé 
a klamné čeření. Pod ním je, nebo spíše se v hloubce vzdouvá, šedivá jako drama: šedivá 
naší zárodečnosti, šedivá naší existence, naší hrůzy, katastrof a unikavosti lásky, prchavého 
vanutí života. […] Přesto se ta knížka čte jako neustálý, znovu a znovu mladý úžas nad měs-
ty, zahradami a světem, a právo na šedivou je v ní nakonec jakási zatvrzelá odvaha k radosti 
z existence a z údělu žít každou, i tragickou krásu života. 

Sergej Machonin : „Svět je tu už navždy nedokončený“, Literární noviny 1992, č. 18, s. 5. 

Už ve výboru Éra živých (Mnichov 1989) bylo zřejmé, že s čtenářskou nápovědou Král  = surre-
alista vystačíme i nevystačíme. Vystačíme především tam, kde jsme svědky Králova  rozbíjení 
imaginárně čistých obrazů, jejich surreálně absolutního obrazorytectví – a to především re-
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flexivitou a gnómami. A kde si se surrealismem nevystačíme? Všude tam, kde se o slovo hlá-
sí absolutno, ale to jiné, neimaginární, tedy to, které již nelze předvést v barvách a tvarech, 
absolutno jako stav do sebe vrostlé sobědajnosti: slovo an sich.

Jiří Trávníček : „Blaženství pocitu“, Tvar 1993, č. 11, s. 11.

Králova  šedivá je především životním pocitem, snad až reflexí vracejícího se fin de siècle: melan-
cholie, smutek nad uplývajícím a nejisté očekávání budoucího, skepse téměř hlaváčkovská, ale ne-
sená širokodechým proudem slov, vrstvících se obrazů, jakoby jen staticky připodotýkaných.

Petr A. Bílek : „Povinnost šedi“, Mladá fronta Dnes 25. 2. 1992, s. 14.

Básník uchopuje svět prostřednictvím zdánlivě poměrně nevýrazných obrazů, které klade jux-
tapozičně vedle sebe, osamostatňuje je a současně je uvádí do nových vzájemných interakcí 
[…]. Podobně jako s básnickými obrazy pracuje Petr Král  i s jazykem; verš je někdy sestaven 
z jakoby nesouvisejících slov, čímž básník ruší primární sémantickou výstavbu textu a vytváří 
prostor pro hru sekundárních významů […].

Michaela Tesková : „Právo na šedivou“, Lidová demokracie 10. 3. 1992, s. 4.

V jednom punktu je Králova  poezie ve srovnání s jinými českými básněmi, ať vycházejí kde-
koli, zcela unikátní: ve specifické hustotě verše či řádky.

Ludvík Kundera : „7x o různostech“, ROK 1991, č. 6, s. 89.

Slovo autora
Dávno jsem se surrealismem zúčtoval a dnes se stydím, že jsem jeho radikalismu sám podle-
hl. Byl jsem jím ale taky utvářen, a nejenom ke své škodě: zvlášť v našich podmínkách byla 
surrealistická skupina i enklávou, kde se myslelo s výjimečnou důsledností a pronikavostí 

– blbci se tu netrpěli –, neochota „členů“ podléhat iluzím a jejich schopnost demystifikovat 
vnější zdání už vůbec neměly obdoby.

[…]
Města jsou – nebo byla – fascinující zároveň mnohostí osudů, míst, předmětů, lidských 

činností, které se v nich stýkají, a jejich prolínáním a propojováním, veřejným i tajemným 
oběhem mezi jednotlivými okruhy a vrstvami, který z měst učinil nový, netušený prostor pro 
setkání – včetně „krátkých spojení“, drahých surrealistům. 

„Město je náš les“ (rozhovor vedl Petr Hruška ), Host 1999, č. 10, s. 6–8. 

Bibliografie ohlasů
RECENZE: L. Kundera, ROK 1991, č. 6; J. Rulf, Lidové noviny 18. 12. 1991; S. Machonin, Literár-
ní noviny 1992, č. 18; J. Šulc, Literární noviny 1992, č. 49; P. A. Bílek, Mladá fronta Dnes 25. 2. 
1992; M. Tesková, Lidová demokracie 10. 3. 1992; J. Trávníček, Tvar 1993, č. 11.

Jiří Krejčí
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Oficiální knižní debut J. H. Krchovského  (* 1960) je výborem 
z devíti samizdatových sbírek vzniklých v letech 1978–1991. 
Autor při jeho uspořádání částečně vycházel ze samizdato-
vého výboru Kruh kolem lůžka (edice Kde domov můj, 1986), 
ale doplnil jej i o novější básně. 

Již samotná volba pseudonymu Krchovský  naznaču-
je, že mezi klíčové motivy básníka patří smrt, konečnost 
a marnost lidského snažení. Další podstatnou součástí 
pseudonymu jsou iniciály J. H., jimiž se autor jednak hlásí 
ke svému vlastnímu jménu, jednak jejich smysl sám ob-
čas vysvětluje jako sdělení, že se na tomto světě cítí „jako 

host“. Jistota smrti se zde tedy pojí s nejistotou vlastní identity a s pocitem odci-
zení, přesto však celý pseudonym zároveň budí dojem důstojné archaičnosti a je 
libozvučný. Funebrální výjevy obvykle souvisí s motivy podzimu, tedy se zánikem 
života, s příchodem tmy a s vládou temných sil. Název výboru – Noci, po nichž ne-
přichází ráno – odpovídá těmto tradicím, ale ne zcela přesně budí dojem, že pře-
vládající tón básní bude vážný a tragický. Podobné očekávání mohou vzbuzovat 
i názvy některých jednotlivých sbírek, z nichž autor čerpal při uspořádání výboru 
(např. Procházka urnovým hájem, Mé lebky stín). V básních Krchovského  se však tra-
gično neustále prolíná s komičnem a vytváří jediný groteskní celek – situace a epi-
zody, které autorský subjekt prožívá, postrádají úlevnou jednoznačnost. Ukázkou 
takovéto ambivalentnosti ustálených významů je báseň, která stejně jako většina 
ostatních textů souboru postrádá název, jehož funkci obvykle sehrává zvýrazněný 
incipit. Úvodní verše odpovídají lyrickým konvencím: hrdina je sám a prožívá pocit 
hlubokého smutku. Tuto situaci však neřeší zcela obvyklým způsobem: jde večer na 
hřbitov. Zde se jeho beznaděj prohlubuje, klade si existenciální otázky a poté násle-
duje rozporuplná pointa: „Slyším však hrobníka: – Hej, pane, zamykám/ mrtví chtěj 
taky spát, běžte už domů!/ …poslušně odcházím, – proboha, ale kam?!/ – vracím se 
k aleji hřbitovních stromů.“ (66) Mezi „spícími“ mrtvými je lyrickému subjektu lépe 
než mezi živými – uvědomuje si, že hřbitov je pro něj skutečným domovem, mís-
tem klidu a bezpečí. Z pointy není zřejmé, zda v ní převažuje tragično, nebo pocit 
úlevy. Podobně jako v mnoha dalších básních i zde se v závěru veškeré děje náhle 
nečekaně zastaví, čímž vynikne nepatřičnost a trapnost celé situace. S otevřeností 

J. H. KRCHOVSKÝ : 
NOCI, PO NICHŽ NEPŘICHÁZÍ RÁNO

(1991)
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významu kontrastuje uzavřenost formy, jež se projevuje v přísném dodržování ryt-
mických a rýmových struktur, přičemž pečlivě volený rým není pouze prostředkem 
zvukové shody, ale zvláště v závěru básně bývá významově značně zatížen. Rým 
užitý v pointě je u Krchovského  nejednou založen na protikladu vysokého a nízké-
ho (např. „Ach, život je tak trapný, Bože/ jak uprdnutí do soulože“, 71) či na střetu 
různých stylistických či jazykových rovin (např. mementem – cementem, unikum 
– kurníku, smrt – prd, na pochvě – Pán Boh vie).

Dalším klíčovým motivem Krchovského  básní je proměnlivá a nejistá identita je-
jich lyrického subjektu, který neustále mění role, ale svůj pravý životní postoj nena-
chází v romantickém světabolu, hrdém dandismu ani v anarchistickém rouhačství. 
Podobné střídání rolí však není výrazem rozmarné hravosti, protože na počátku 
této bludné pouti za pojmenováním vlastní identity je zoufalé tázání, které nikdy 
není uspokojivě zodpovězeno. Důstojná image estétského klasika, kterou čtenářům 
sugeruje portrét na obálce, je v mnoha textech narušována sebeironizujícími gesty, 
při nichž lyrický subjekt sám sebe vnímá s odporem a hnusem a marně se pokouší 
nalézt svou pravou tvář v zrcadle, nebo si ji znovu vytvořit navlečením masky. Po-
hled do zrcadla je zdrojem nenávisti vůči sobě samému, jež může vést i k touze po 
sebezničení: „Ranil mne, urazil, potupil, nakrk mě!/ ten sviňák v zrcadle zas se mi 
smál!/ rád bych ho konečně viděl už na prkně/ – pak ať se posmívá, že chci žít dál!“ 
(60) Další alter ego proměnlivého básnického subjektu je přítomno v návratném mo-
tivu stínu, který představuje jakousi temnou stránku osobnosti, jíž se – na rozdíl od 
zrcadla – nelze zbavit a která člověku neustále připomíná jeho tragickou samotu (viz 
název samizdatové sbírky Valčík s mým stínem). Použití masky není v Krchovského  
básních motivováno potřebou zakrýt tvář, ale nalézt svou pravou podobu. V jedné 
básni Krchovský  ironizuje tradiční lyrické schéma „jaro – láska – štěstí“ („Děťátka 
vesele hýkají z kočárků/ důchodci jako hmyz ožívaj pod slunkem“, 90), s maskou na 
tváři se pokouší o perverzní stylizaci („s punčochou na tváři obcházím po parku/ lá-
kaje děvenky nemravným posunkem…“, 90). Soustředěnost na vlastní subjekt je však 
tak silná, že výsledný estetický dojem je především groteskní, neboť mnohem více 
než o překročení společenského tabu zde jde o jeden z mnoha pokusů překonat svou 
samotu („já vím, ta punčocha, ta se jim nelíbí/ kdybych však odkryl tvář, co potom, 

– chtěly by?“, 90). Přesto je nesporné, že zvláště v básních s milostnou tematikou 
je autorovo narušování konvencí nejčastější, ať už jde např. o líčení soulože v kato-
lickém chrámu (Boží hod v chrámu sv. Mikuláše), či otevřené popisování trapných 
situací souvisících s mužskou erekcí.

Samizdatové sbírky i pozdější knižní výbory J. H. Krchovského  jsou většinou opat-
řeny výraznými názvy. Pro autorovu poetiku typická nejednoznačnost je přítomna 
v oxymórických titulech Bestiální něha či Jarní elegie. Sbírky, v jejichž názvu se ob-
jevuje slovo „valčík“ (Valčík s mým stínem, Nové valčíky), jednak evokují atmosféru 
přelomu devatenáctého a dvacátého století, jednak obsahují informaci, že básníkovým 
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oblíbeným metrem je daktyl. Pouze dvě básně ve výboru Noci, po nichž nepřichází 
ráno jsou opatřeny samostatnými tituly (Fallphila, Boží hod v chrámu sv. Mikuláše). 
Absence názvů odpovídá kompoziční výstavbě, jež spočívá v promyšlené gradaci 
textu završené překvapivou pointou, která většinou vyznívá absurdně nebo vtipně 
v duchu černého humoru.

Vydání Nocí, po nichž nepřichází ráno zaznamenalo okamžitý bestsellerový úspěch, 
na nějž navázalo uspořádání dalších výborů (Leda s labutí, 1997; Dodatky, 1997) 
a poté jejich souborná knižní edice. Od kontextu počátku devadesátých let, který se 
vyznačoval důrazem na autenticitu a návratem k duchovním tradicím, se Krchov-
ský  odlišoval důslednou apolitičností, neepigonským oživením poetiky českých 
dekadentů a anarchistických buřičů a osobitým využitím impulzů Bondyho  totál-
ního realismu, Vodseďálkovy trapné poezie a literární tvorby undergroundových 
autorů. V osmdesátých letech patřil Krchovský  mezi hlavní představitele mladé 
generace českého literárního undergroundu (spolu s Jáchymem Topolem , Petrem 
Placákem  a Luďkem Marksem ). V souvislosti s poezií Krchovského  a Markse  se 
začalo užívat pojmu „neodekadence“, neboť v poezii obou autorů se často obje-
voval motiv zániku, zmaru a hnusu z civilizace, přičemž rádi užívali pravidelný, 
melodický, nápaditě rýmovaný verš a tradiční strofické formy. Obecnou představu 
o dekadentním básníkovi Krchovském  v devadesátých letech podporovalo také to, 
že všechny edice jeho sbírek byly opatřeny archaizujícím, estétsky stylizovaným 
portrétem autora. Tato stylizace je jedním z projevů básníkova ironického odstupu 
od vlastního subjektu i od vžitých představ o vznešeném poslání poezie. Označo-
vání Krchovského  za přímého pokračovatele poezie Jiřího Karáska ze Lvovic , Karla 
Hlaváčka  a Františka Gellnera  je značně zjednodušující, neboť přinejmenším stejně 
důležitým inspiračním zdrojem jeho tvorby byli v mládí folkoví písničkáři (Vlasti-
mil Třešňák , Vladimír Merta , Jaroslav Hutka ), dále Václav Hrabě  a později ho silně 
ovlivnili Egon Bondy  a Ivo Vodseďálek. Melodičnost a pravidelný rytmus básní Kr-
chovského , které čerpají z tradice písně a ironického popěvku, inspirovaly hudeb-
níky undergroundových a alternativních rockových skupin ke zhudebňování jeho 
textů (Milan Hlavsa , Nahoru po schodišti dolů band aj.). Estetický účinek básní J. 
H. Krchovského  mimo jiné spočívá i v napětí mezi užíváním tradičních básnických 
prostředků českých dekadentů, buřičů i písničkářů a totálně realistickým porušo-
váním kulturních i společenských tabu.

Ukázka 
MARASMUS? ASKEZE?! UŽ MĚ TO NEBAVÍ! 
stejně tak celibát, ten mne sral po léta
nevím, proč Březina nezůstal Jebavý
může snad krásnější jméno chtít poéta?

(83)
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Vydání
Noci, po nichž nepřichází ráno (ed. Walter Czerny ), Host, Brno 1991; 2.−3. vydání, Brno 1996, 1997; 
4. vydání in Básně (ed. Miroslav Balaštík ), Host, Brno 1998; zčásti in Mé lebky stín, vlastním 
nákladem, Praha 1991; zčásti in Vše nejlepší… (ed. Daniela Varadínková ), Maťa, Praha 1998.

Ceny
Cena Revolver Revue, 1992.

Reflexe
[…] veršová schémata, tradiční metra, závěrečné „pointy“, rekvizity dekadence – manifes-
tační pohrdání „bídným plebsem“, pohrdání i sebou samým, útěcha v perverzi, póza básníka 
morózního, básníka, jenž nastavuje světu masku co nejhnusnější, aby se kochal tím, jak po-
strašení měšťáčkové hrozí pěstičkou, básníka manifestujícího svoji beznaděj či alespoň (což 
je ovšem v jistém smyslu totéž) svoji neúčast na nadějích sdílených masami – komu by toto 
vše nepřipomínalo slavná léta devadesátá, především pak Karáska , Hlaváčka  a Neumanna . 
Krchovského  poezie totiž opravdu v určitém ohledu neodekadentní je, ba možno dokonce 
předpokládat, že je vlastně daleko upřímněji a autentičtěji dekadentní než poezie šlechtice 
ze Lvovic , takto poštovního úředníka. 

Martin Machovec : „Dementní misantropie – pravda, či báseň?“, Tvorba 1991, č. 1, s. 12. 

Rolí či maskou, ovšemže neviditelnou, tohoto „já“, je pomezí a rozkmit: mezi jazykem a té-
matem, mezi negací a ironií, mezi hrou a hrou na hru. I dekadence, svými ornamenty (duše, 
zemdlenost, hnus z civilizace, katastrofismus, kult zmaru, dekorativnost) u Krchovského  
všudypřítomná, je držena na distanci. Pocit, který sám o sobě byl kdysi zrozen jako odstup 
od barbarské reality – tj. jako oddání se stylizaci a umělosti –, je ve verších J. H. Krchovského  
sám dáván do ironických uvozovek. Dochází tím k distanci od distance. K jakési metadistanci. 
Ani dekadenci, která asi nejvíc pokřtila Krchovského  poezii, se tu nevěří.

Jiří Trávníček : „‚…vůbec si nevěřím a tudíž věřím si‘ (Krchovského  hry na ‚já je někdo jiný‘)“, 

Iniciály 1993, č. 33, s. 51.

Jako v dekadenci ošklivé a hrůzné bývalo zjevováno krásným tvarem, tak básník hrůzy světa 
i svých prožitků podává melodizovanou dikcí, instrumentací rýmů a celkovou zvukomalbou. 
Napětí tvaru a sdělení, to je to, co vytváří účin této poezie. Krása ošklivosti, podávaná s velkým 
tvárným úsilím, melodizovaná hrůza, baudelairovské dědictví… Krchovského  básně z osmde-
sátých let, jejich klasicizující tvar (např. užití alexandrínu) a šokující sdělení – ráj ambivalence 

–, to bylo určité novum mezi převažujícím trendem autentického básnického zápisu.
Vratislav Färber : „Vzkazy z nicoty“, Literární noviny 1992, č. 23, s. 5.

Dlouho jsme nepoznali básníka, který dokáže proniknout k samému jádru věci svým myš-
lením tak, že vnímá a cítí jeho sílu a chvění, že vlastně vyjadřuje souzvuk s neuchopitelnou 
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tajemností světa prostřednictvím melodie. V hudbě slov je u něj vyjádřena nejzákladnější 
myšlenková i citová intence: dostat se do průsečíku siločar své nucené existence v tomto svě-
tě a vyplnit, snad i na chvíli zlikvidovat ten schizofrenní pocit z ní plynoucí. Je spojnicí sil, 
které nutí jeho poezii zpívat. A nevadí, že prvním a úhelným kamenem jeho tvorby je pohr-
dání. Opovržení jako jistota i naděje. Ale rád je nechává prorůst groteskností a rád je odvádí 
jinam zkratkou pointy.

Igor Fic : „Poezie sebezničujícího gesta“, Host 1993, č. 3–4, s. 129–130.

J. H. Krchovský  je bezesporu typ básníka prokletého či proklateckého, ze své negace civili-
začního vědomí si učinil inspiraci i účel, ani na okamžik neváhá svou imaginací i básnickou 
svébytností provokovat, šokovat, ba se i rouhat, bezohledně znesvěcovat vše, co nám bývá 
svaté: vidiny dětství, poetickou čistotu, přirozenou zbožnost, než dokonce i samu opodstat-
něnost noci, po níž v jeho uměleckém i osobním světě nepřichází očistné ráno… To všechno 
je dozajista mnohdy velice efektní, působivé, místy naprosto nesporné a paradoxně i svěží, 
ne vždy je to však přesvědčivé a přetrvávající v naší paměti.

Vladimír Novotný : „Událost, nebo umělost?“, Mladá fronta Dnes 19. 3. 1992, s. 14.

Slovo autora
[…] mně vyhovuje určitá zkratkovitost, mám rád kondenzáty, koncentráty, zahuštěné shluky, 
nebo řekněme vazby, spojení slov, významů, smyslů, asociací, kde opravdu žádné slovo není 
nadbytečné, není navíc, není nahraditelné jiným, a s těmito parametry bych prózu vůbec psát 
nemohl, protože bych se nedostal přes první stránku. Jsem ve svých nárocích maximalista – sice 
minimalista, ale opravdu maximální –, každé slovo navíc mi připadá rušivé a zbytečné.

„Ještě nejsem tak blbej, abych mohl být slavnej“ (rozhovor vedl Ivan Wernisch ), 

Literární noviny 1997, č. 26, s. 13.

Bibliografie ohlasů
KNIŽNĚ: M. Balaštík in J. H. Krchovský, Básně, Brno 1998, s. 247–250.
STUDIE: M. Machovec, Literární archiv 1991, sv. 25, s. 41–75; I. Fic, Host 1993, č. 3–4, s. 127–131; 
P. Hrtánek, Host 1998, č. 7, s. 18–25.
RECENZE: L. Marks, Vokno 1990, č. 19; M. Machovec, Tvorba 1991, č. 1; T. Kubíček, Box 1992, 
č. 2; V. Färber, Literární noviny 1992, č. 23; J. Trávníček, Iniciály 1993, č. 33; A. Halada, Tvar 1993, 
č. 3; P. A. Bílek, Lidové noviny 13. 5. 1993 (příl. Národní 9); J. Peňás, Respekt 1998, č. 48.

Martin Pilař
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Tvorba Ewalda Murrera  (* 1964) má podobná východiska 
jako poezie mladší generační vrstvy básníků, kteří osobi-
tě navazují na reynkovskou tradici (Martin J. Stöhr , Tomáš 
Reichel , Pavel Petr , Bogdan Trojak ). S Petrem Borkovcem  
a Pavlem Kolmačkou  ho navíc spojuje zájem o českou poezii 
šedesátých let, zvláště o autory, kteří přijímali impulzy ze 
starší i modernistické poezie vzniklé v germánském a an-
glosaském literárním kontextu (Jiří Gruša , Ivan Wernisch , 
Petr Kabeš  aj.). V osmdesátých letech Murrer  publikoval 
samizdatově, a to samostatně i ve sbornících. Pod hlavič-
kou bývalé samizdatové edice in margine vyšla v roce 1991 

první textová verze sbírky Zápisník pana Pinkeho. 
Toto tištěné vydání v sešitové podobě mělo velmi omezenou distribuci, a proto se 

nesetkalo s podstatnější čtenářskou ani kritickou odezvou. Za definitivní verzi sbír-
ky lze tedy považovat vydání z roku 1993, které se sice téměř neliší od zmíněného 
postsamizdatu (s výjimkou básně 20. červenec), ale mnoho textů je odlišně typogra-
ficky upraveno. Úvodní verše básní jsou v definitivní verzi vždy odlišeny kurzivou 
a následující text je mnohem pečlivěji členěn do odstavců a řádků tak, aby se blížil 
spíše volnému verši než básnické próze. Projevuje se to v častější segmentaci textu 
do krátkých odstavců a v odsazování závěrečného verše, který mívá charakter ab-
surdní pointy či dovětku. Rovněž z Murrerovy  sbírky Mlha za zdí (1992), která vyšla 
nedlouho po první textové verzi Zápisníku pana Pinkeho, bylo zřejmé, že pro lyrický 
subjekt jeho básní není křesťanská tradice daností a jistotou. Při procesu poznávání 
se zde autor vrací do neurčitého snového časoprostoru, v němž ještě člověk nepo-
jmenoval své místo ve světě pomocí předkřesťanských mýtů a ve kterém nezaujímal 
roli nadřazenou světu zvířat a neživých věcí. Také v této sbírce se klíčovým motivem 
Murrerových  básní stala mlha, která není jen přírodním úkazem, ale personifikova-
ným noetickým principem, z jehož proměnlivosti se vše rodí a jenž se zjevuje vždy, 
když se člověku začnou zdát kontury předmětného světa příliš jasné. Dalšími klí-
čovými motivy jsou zahrada a dům, tedy ostře vymezené prostory, v nichž se člověk 
pokouší chránit své jistoty. I tyto neživé věci se v Murrerových  verších chovají jako 
živoucí organismy, mají své tajuplné podzemí a z jejich sevření se lze osvobozovat 
vědomím duchovní vertikály. Zatímco v Mlze za zdí převažovaly krátké lyrické básně 

EWALD MURRER : 
ZÁPISNÍK PANA PINKEHO

(1991)
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psané volným veršem, do sbírky Vyznamenání za prohranou válku (1992) jsou zařaze-
ny kompozičně propracované cykly obsahující básnické prózy. Některé z textů této 
sbírky jsou propojeny líčením osudového vztahu k postavě Barbary, která je vedle 
Pinkeho další výraznou personou Murrerovy  poezie. 

Zápisník pana Pinkeho, jenž vznikal v letech 1982–1989, je možno považovat za 
syntézu rané fáze Murrerovy  tvorby. Sbírka má podobu deníkových záznamů chasid-
ského Žida ze zapadlé vesničky Voronsko na Podkarpatské Rusi, která je s okolním 
světem spojena pouze železnicí. Jednotlivé zápisy jsou v úvodu stránky datovány 
a zachycují období mezi 6. březnem a 10. prosincem blíže neuvedeného roku. Kni-
ha obsahuje celkem 91 zápisků pana Pinkeho a je zakončena nedatovaným dovět-
kem, jenž je podepsán autorem. Texty mají proměnlivý rozsah (od 3 do 45 řádků), 
struktura zápisků je však jednotná. Po dataci následuje krátký, typograficky odli-
šený lyrický text připomínající motto. Na něj navazuje pasáž kolísající mezi volným 
veršem a básnickou prózou, přičemž platí zásada, že ty kratší jsou spíše hutnými 
lyrickými básněmi plnými překvapivých kontrastů a tajemných zámlk, ty nejdel-
ší pak připomínají básnickou minipovídku. Motto (o rozsahu 1–6 veršů) je někdy 
relativně uzavřenou výpovědní jednotkou vyjadřující pocity či názory lyrického 
subjektu („Jsem jiný, než bych byl,/ kdybych se znal,/ než jsem se narodil“, 31); jin-
dy mají charakter věcné, téměř scénáristické poznámky, jejímž cílem je určit místo 
a čas, v němž se odehrává následující pasáž, popřípadě navodit atmosféru („Kola 
vozu/ v hluboké cestě“, 69, nebo „Mlha je hlas,/ hlas hlasu“, 92). Pasáže za mot-
tem jsou obvykle výrazně delší, jsou situovány do konkrétního prostoru Voronska 
a jejího nejbližšího okolí a obydleny rázovitými místními figurkami, promlouvají-
cími zvířaty, jež tvoří přirozenou součást světa lidí, a personifikovanými neživými 
předměty a jevy. Dojem autentičnosti popisovaných dějů je navozován zmínkami 
o korespondenci a ocitováním dvou dopisů, které doplňují pasáž za mottem. Mezi 
hlavní postavy sbírky patří samorostlý venkovský mudrc Pinke, který je pevně za-
kořeněn v tradicích svého kraje a své komunity. Druhou důležitou hlavní postavou 
je pražský obchodník Chaim Finke, který k Pinkeovi přijíždí pracovně, postupně si 
však starodávnou magičnost Podkarpatské Rusi zamiluje a rozhodne se zde zůstat. 
Pinke si píše s Ewaldem Murrerem , oceňuje na něm, že „má rád historie z našeho 
kraje“ (27), a Murrer  ho proto v létě bez ohlášení navštěvuje. Zatímco v těchto epi-
zodách Murrer  organicky splývá s ostatními figurkami, dovětek v závěru knihy je 
psán z většího časového i prostorového odstupu a téměř nepříznakovým způsobem 
potvrzuje autorovo ztotožnění s fiktivním světem, který sám vytvořil. Nejdůležitější 
zvířecí postavou je černý kocour Elem Ryšon, který zde nevystupuje jako tradiční 
symbol tajemství či zla, ale je jakýmsi místním vychytralým vševědem, který dění 
nejen sleduje, ale přímo do něj zasahuje: „Pošta mi přinesla dopis psaný škrabavým 
písmem kočičí tlapky. Elem Ryšon mě zve do Voronska.“ (103) Mytickým protějškem 
Ryšona jsou bílí jednorožci, s jejichž rohy obchoduje Žid Fuks. Bílý jednorožec se 
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pro Finkeho postupně stává „oživlým snem“, symbolem čehosi ideálně čistého a fy-
zicky neuchopitelného. 

Ve fiktivním světě oživlých předmětů a jevů je napětí mezi profánním a sakrál-
ním přítomno například v kontrastu mezi polámanými housličkami cikána Dilmače 
a varhanní hudbou, která občas zaznívá z oblohy. Zvláště v první polovině zápisníku 
se texty skládají v mozaiku zachycující všednodenní magičnost života venkovanů 
spjatých s přírodou. Tajuplné děje se odehrávají hlavně v době mezi soumrakem 
a svítáním, v šeru nebo ve tmě. Domy i lesy jsou tmavé a prosvětluje je pouze světlo 
petrolejek, svící a ohnivé kořalky. Když se Finke ptá, proč Pinkeho dům nemá okna, 
odpověď zní: „Zdejší krajina, zvířata, vlkodlaci, trpaslíci – lépe bez oken.“ (6) Šedá 
či černá barva prostupuje uzavřený prostor vesnice i hospody v jejím středu. Noční 
scenerie zřejmě převažují i proto, že Pinke usedá ke psaní hlavně večer – provádí 
jednak rekapitulaci všedních úkonů („Saul Potok u svého cihlového domku, stromky 
sázel, duby“, 44), jednak bezprostředně reflektuje hnutí své zjitřené obraznosti („Zde 
v černu tajemný květ vzkvétá v hodině půlnoční. Krásný bílý květ veliký“, 43). Uzavřený 
mikrokosmos Voronska (název vesnice rovněž implikuje černou barvu: rusky voron 
= havran) Pinkemu přestává stačit ke štěstí a stále více je přitahován ideálem čistoty 
a jasu. Uvědomuje si, že je „poutníkem po malém kraji“ (76) a v posledním zápise 
odchází z Voronska „obklopen bělostí zimy“ a „oslněn srstí bílých jednorožců“ (102). 
Navzdory bílé barvě je v Murrerových  textech mlha univerzálním živlem či zárodeč-
nou matérií, jež stejnou měrou přináleží k mocnostem temna i světla.

Uvedené kontrastní motivy jsou podstatným stavebným prvkem tematické struk-
tury textu, nejsou však vnímány jako neslučitelné krajnosti, zdánlivě vzdálené pro-
story se často prostupují: andělíčci vyhrávající na obloze na varhany shora vesele 
mávají na vesničany a nakonec je rozežene pes hostinského Bema. Murrer  navazuje 
na folklorní a pololidové pojetí mytičnosti v tom ohledu, že kouzelné či posvátné věci 
dokáže přirozeně začleňovat do všedních výjevů. Místy se tak blíží chagallovskému 
prolínání světa ruských pohádek a židovských pověstí, jemuž je vlastní humorný 
odstup od vesnických figurek a spontánní radost ze zázračna. V jedné z básnických 
mikropovídek Murrer  líčí, jak Pinke a Finke navštívili vědmu: v její chatrči to vypa-
dá jako v kanceláři a kostlivec se svítícími očními důlky se více než bájnému Kostěji 
Nesmrtelnému podobá úslužnému úřednímu sluhovi. Archetypálnosti v její vážné 
i úsměvné podobě odpovídají jazykové prostředky, z nichž nejnápadnější je Murrerovo  
stylisticky příznakové zacházení se slovosledem a syntaxí. Zatímco lyrická motta jsou 
psána básnickým jazykem, který autor používal ve svých předchozích sbírkách, Pin-
keho zápisky jsou stylizovány směrem k písmácké jednoduchosti a strohosti. Estetická 
působivost těchto záznamů spočívá v tom, že stejně lakonicky a místy i neohrabaně 
jsou popisovány události banální („Ráno řeka vyvrhla na břeh rybu“, 17) i fantaskní 
(„Na stromech sedí trpaslíci, shazují listí a dělají mi pod nohama podzim“, 17). Vesměs 
jde o krátké, málo rozvinuté věty, které jsou paralelně kladeny vedle sebe nebo pod 
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sebe. Dojem nepojmenovatelnosti tajemných dějů je podporován řetězením holých 
a jednočlenných vět („Bouře v podvečer hrozná./ Ptáci v letu zbití./ Cestování hůl za 
vsí leží opuštěná“, 66). Dojmu starobylosti a vážné obřadnosti textu je dosahováno 
postponováním shodných přívlastků a častým kladením sloves na konec výpovědi.

Murrer  svým fiktivním básnickým deníkem potvrzuje jednu z výrazných tenden-
cí, které se projevovaly ve sbírkách básníků vstupujících do kontextu české poezie 
v první polovině devadesátých let minulého století – totiž potřebu stylizovat autorovo 
lyrické já do literární postavy, která vystupuje jako „on“ (tedy do básnické persony, 
která představuje jakési autorovo alter ego). Několika básníkům, kteří v té době ví-
ceméně nezávisle na sobě začínali knižně publikovat, umožnil tento postup vyjádřit 
určitou míru distance nejen od vlastního subjektu, ale zároveň od zobrazovaného 
objektu i od básnické tradice. Četné doklady zmíněné tendence lze nalézt například 
ve sbírkách a básnických cyklech Petra Motýla , Jiřího Syrovátky , Martina Langera , 
Norberta Holuba  aj. Stylizované persony jejich veršů prožívají různé reálné i imagi-
nární situace, jež často mají charakter relativně uzavřené dějové epizody, v textech 
jmenovaných autorů proto nabývá na důležitosti epický prvek. Básnická persona je 
obvykle zobrazována v jednotlivých situacích, které jsou paralelně kladeny vedle 
sebe, aniž by byly propojovány do vyššího epického celku. Pro zmíněné autory bylo 
charakteristické nejen prolínání lyrických a epických postupů, ale také porušování 
vžitých žánrových hranic. To se projevilo mimo jiné v přejímání a transformování 
těch prozaických žánrů, u nichž část české literární kritiky v první polovině deva-
desátých let zdůrazňovala jejich autenticitu (čili nefiktivnost). Mladí básníci znovu 
zkoušeli možnosti žánrů autenticitní literatury (v čemž částečně navazovali na Jiřího 
Koláře , Jana Hanče  i Egona Bondyho ), přičemž je přitahovalo napětí mezi tradičně 
chápaným deníkem a fantaskní mytičností dějů, postav a obrazů, jimiž zabydlova-
li prostor svých fiktivních deníků a zápisníků. Takovéto básnické deníky se vedle 
žánrového synkretismu vyznačují smyslem pro tajemno, jež se v syntaktické úrovni 
projevuje zámlkami a eliptičností výpovědi, a lze je považovat za „reprezentativní 
žánr zjitřené subjektivity“ (Vladimír Křivánek ).

Murrerův  Zápisník pana Pinkeho je oslavou snovosti a svobodné imaginace. Její 
zdroje však autor nehledal pouze v impulzech modernistické poezie, ale především 
v nejstarších vrstvách mytologie. To mu zároveň umožnilo dotknout se přirozené 
etiky člověka žijícího v souladu s přírodním řádem a pociťujícího pokoru před věc-
mi a jevy, jež ho přesahují. Pouť pana Pinkeho za bílým jednorožcem je i přes svou 
archetypální zakotvenost originálním příběhem obyčejného člověka toužícího po 
čistotě a duchovním ideálu. Murrer  bývá řazen mezi pokračovatele reynkovské  
tradice, stejnou měrou by se však dalo uvažovat – a to zvláště v případě Zápisníku 
pana Pinkeho – o rozvíjení odkazu Jakuba Demla  či některých undergroundových 
autorů (např. vězeňské poezie Ivana M. Jirouse ). Ze všech naznačených tradic Mur-
rer  osobitě čerpá hlavně v tom ohledu, že se metaforické významy jeho básní opírají 
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o konkrétní, někdy až expresivně pojaté detaily ze všedního života a že zázračno je 
vnímáno jako přirozená součást běžné lidské zkušenosti.

Ukázka
29. říjen
Večerní toulky tmou,
sevřené hrdlo úzkostné.
Ruka kostná.
 Mlha opadla. Celá ves běžela na náves, dívala se vzhůru. Na obloze malí andělíčci seděli, 
na varhany vyhrávali bujaře. Sedlák Kornilov jim první zamával, pak již jsme mávali všichni. 
I andělé nám mávali a volali na nás.
 Pak pes hostinského Bema náhle do oblak vzlít, štěkaje andílky rozehnal, hříšník.
 Domů jsme šli smutně. Bem na psa nemluvil, k řetězu ho uvázal a těžký trest uložil.
 Rabi se usmíval, starého psa chlácholil, trest mu zlehčoval. V noci pak neviděn, prý taroky 
s ním hrál.

(99)

Vydání
Zápisník pana Pinkeho, in margine, Praha 1991; 2. vydání, Inverze, Praha 1993.

Překlady
Anglicky (1995): The Diary of Mr. Pinke, Twisted Spoon Press, Praha.
 
Reflexe
Celá kniha se vlastně stává jednou velkou zprávou o návratu do snu, na nějž se s námahou roz-
pomínáme, zpáteční cestou ke kořenům duchovna, do doby, kdy skutečnost byla ještě celistvá, 
čas plynulý a hladký. Andílci a létající pes, stromy, které vás obejmou jak bratra, příznivý vítr. 
Pan Pinke žije sám v domě bez oken, jeho čas je však plný návštěv, toulek a putování, pozoruje 
a vnímá krajinu kolem sebe, stejně tak jako panoptikální přehlídku svých přátel, laskavým 
a lahodným jazykem rozmlouvá se čtenáři o ztracené době autentického bytí, kdy ještě neby-
lo rozporu mezi životem a poznáním. Popisem dávných tajemství se ovšem také on dopouští 
jejich vytržení z mlčenlivého řádu počátků a utvrzuje rozpad původní jednoty člověka a jeho 
nejbližšího světa, jak je vyjádřen v samotném tvaru Murrerovy  knihy.

Jiří Studený : „Zpátky do snu“, Iniciály 1991, č. 19–20, s. 58.

Svět Murrerových  textů je prostě od nezprostředkované životní zkušenosti oddělen jazykem určité 
literární tradice, jezdí se v něm na voze či na povětroni, ne v upocené tramvaji, pije se jiskrné 
víno z číší, a ne zteplalé pivo u výčepu. Není to zpověď, nedá se měřit tzv. autenticitou, je to jem-
ná konstrukce, kterou můžeme soudit podle toho, jak v obecnost svých obrazů přijímá a přitom 
neredukuje i naše osobní, jedinečné příběhy. […] Symbolika Murrerových  textů vyvstává zřetel-
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ně z pozadí jiných poetik, ale máloco je jim tak vzdálené jako okázalost mezitextových her, tak 
oblíbených v dnešní literatuře zaujaté nitrem vlastního jazyka a mezemi vlastních možností.
Pavel Janáček : „Krajina pro jeden každý náš příběh“, Lidové noviny 19. 8. 1993 (příl. Národní 9).

[…] čas je na jedné straně určen datováním jednotlivých zápisů v lineární posloupnosti dnů 
v roce, na straně druhé vysunut do jakéhosi „mimočasí“ neuvedením konkrétního letopočtu. 
[…] Atmosféra je dominantou mozaiky detailů, které s obdivuhodnou jemností a citem kom-
ponuje autor v celek uzavřený a svrchovaný, v celek držený a udržený v celém díle. Zdá se, že 
teprve imaginativní, svézákonný, poetizovaný deník plně odpovídá povaze Murrerovy  „múzy“, 
která byla v předchozích sbírkách spíše mrzačena v básních a drobných prózách. Je to „múza“, 
jíž nevyhovuje báseň ani drobná próza svou izolovaností a uzavřeností, nýbrž právě deník 
možností spojit krátké, fragmentární texty ve vyšší celek atmosférou a „vypravěčem“.

Tomáš Reichel : „Zápisník pana Murrera “, Host 1993, č. 5, s. 206.

V Zápisníku pana Pinkeho (1993) je cesta k prvotnosti rozestřena i v samotné formě knihy: 
jde o deníkové zápisky chasidského Žida pana Pinkeho, jejichž hrdinou je též Ewald Murrer . 
Básník putuje ke svému druhému já, přičemž jedním nechává zrcadlit druhé. Murrerův  Pinke 
je určitý vypravěčsky, ale zcela zastřený časově; jako by se vyprávělo na pomezí skutečnosti 
a snu, času a mytického zá-časí.

Jiří Trávníček : „Zprůzračňování“ in Z. Kožmín – J. Trávníček: Na tvrdém loži z psího vína, Brno, 

Books 1998, s. 268.

Slovo autora
Nebojíte se, že vaše poezie není nová?
Ne. Naopak jsem rád, že je z mé poezie patrná návaznost na některé velmi staré směry. Inspiru-
je mne lidová poezie, pohádky, mýty, legendy. Z nich si „výpůjčuji“ symboliku, promíchávám 
ji se symbolikou novodobou a směs pak vlévám do nádob tvořených křehkým náznakovým 
příběhem, který nemá za úkol vyprávět sám o sobě, ale naznačit čtenáři, jak vnímat příběh 
vlastní. Nebojím se starého. Nikdo není výlučný, každý svou dovednost hledá v minulosti, ve 
zkušenosti lidstva. […] Vlastně mohu říci, že má poezie „nová“ je, protože každý poetický svět, 
který se dokáže vymezit a charakterizovat, je nový.

„Dívám se skulinkou snu“ (rozhovor vedl Pavel Janáček ), Lidové noviny 7. 8. 1993, s. 5.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: J. Studený, Iniciály 1991, č. 19–20; T. Reichel, Host 1993, č. 5; P. Janáček, Lidové no-
viny 19. 8. 1993 (příl. Národní 9); F. Jeřábek, Lidová demokracie 26. 8. 1993; (vlk), Český deník 
14. 9. 1993, č. 213; J. Brünner, Severočeský regionální deník 15. 3. 1994; J. Hinman, The Prague 
Post 1995, č. 36 (příl. Night & Day). 

Martin Pilař 
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Básník Zdeněk Rotrekl  (* 1920) vydal v letech 1940–1947 tři 
básnické sbírky (Kyvadlo duše, 1940; Kamenný erb, 1944; 
Pergameny, 1947), čtvrtá jeho básnická kniha (Žalmy) byla 
po komunistickém puči v únoru 1948 rozmetána v sazbě. 
Od té doby Rotrekl  prožil více než čtyřicet let nesmírně 
těžkého života; v roce 1949 byl zatčen, odsouzen k trestu 
smrti, jenž mu byl posléze zmírněn na doživotí, propuštěn 
byl v roce 1962. I když se v roce 1969 dočkal rehabilitace, 
nebylo mu umožněno vydat nic ze své básnické tvorby; 
díky svým nekompromisním postojům mohl publikovat 
pouze v samizdatu a v exilových nakladatelstvích. V úhr-

nu to znamená: od roku 1947 až do vydání Sněhem zavátého vinobraní byl Rotrekl  
prakticky vyloučen z domácího čtenářského okruhu a téměř neznámý. Právě proto 
musel vstoupit do literatury v roce 1991 tímto obsáhlým výborem, který připravil 
z básníkova celoživotního díla spisovatel a básníkův přítel Jan Trefulka . Koncepce 
výboru, zahrnujícího Rotreklovu  poezii z let 1940–1989, je velmi subjektivní a z li-
terárněhistorického hlediska poněkud problematická; sám editor výboru k tomu 
v úvodu dodává: „[…] udělal jsem to nejhorší, co jsem mohl. Sestavil jsem výbor z je-
ho poezie proti všem známým pravidlům, nedržel jsem se přísně ani chronologie, ani 
tematiky, některé sbírky nebo části jeho díla jsem zařadil s malými změnami celé, jiné 
jsem zcela porušil a složil do oddílů, které jsem si sám vymyslel.“ (5) K tomu je potřeba 
dodat, že ani v obsahu knihy není u jednotlivých básní uvedena sbírka, z níž byly 
verše vybrány. Rotreklovo  básnické dílo je velmi rozsáhlé a výrazově členité: sahá od 
aristokratického estetismu, litanického patosu, náročné intelektuality a jazykového 
experimentu až bezmála k surreálné absurditě a asociativně nespoutané fantastice. 
To vše určuje v hrubých obrysech půdorys Rotreklova  díla, jež nepodléhá systému 
nějaké vývojové logiky, ale je otevřeným a proměnlivým prostorem nesčetných bás-
níkových životních prožitků.

První tři oddíly výboru (Erby, Zahrady a cyklus Děje) obsahují převážně Rotreklovu  
poezii z let 1940–1948, v níž je viditelná snaha překonat určitou existenciální bezvý-
chodnost („Co platno nalézání/ když čerň do oken se dívá“, 18) a nalézt transcenden-
tální východisko pro své životní postoje. I když je zde viditelná návaznost na poezii 
jeho „básnického učitele“ Františka Halase  (výrazová úspornost, lexikální vrstva), 

ZDENĚK ROTREKL : 
SNĚHEM ZAVÁTÉ VINOBRANÍ

(1991)
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Rotrekl  si buduje pomocí silně expresivních veršů svůj vlastní básnický svět, pro nějž 
je charakteristická jistá aristokratická výlučnost a intelektuálnost. Tento svět – vy-
mezovaný milovanou zahradou básníkova mládí, v níž „v purpuru se míhá lodžia“83, 
a mytickým zámečkem Schönwald (reálně existuje u Náměště nad Oslavou), „kde 
lev bájí střeží brokát, zvyky stříbra“84 – má zřetelně rilkovskou podobu. Jeho „trýzeň 
naplněn být obřadem“ (22) je příznakem jakéhosi „patricijského stesku“ po životě 
bohatě vrstveném kulturou, jejímž erbem byla vznešenost. Rotrekl  touží poetizovat 
skutečnost jako jedinečnou metaforu bytí, jež teprve v básnickém tvaru získává svou 
estetickou hodnotu, tak jako „jantarová růže“ (Rotreklův  typický básnický emblém) 
nalézá zkameněním svou věčnost. Básníkův fantaskně snový svět, pro jehož poetické 
vyjádření je charakteristická ornamentalizující stylizace, neologizující hermetičnost 
a přítomnost symbolistní dekorativnosti, je narušován předtuchou budoucích spo-
lečensko-kulturních změn. Právě ony („Máme na všem lví podíl viny/ rozbořili – zka-
zili – znečistili“, 73) vnášejí do jeho fantaskních vizí leckdy jistou apokalyptickou 
drsnost a zvýšenou expresivitu, jíž je provázen básníkův zápas o jistoty křesťanské 
víry. Ten jej vede k hledání celistvosti v atomizovaném světě; každý předmět jako by 
byl symbolem celého vesmíru, každý okamžik pak branou do věčnosti.

Tragicky tvrdá realita padesátých let, zejména Rotreklovo  uvěznění, zcela rozbi-
la tento jeho dosavadní básnický svět. Poezie dalších dvou oddílů výboru (Eskorty, 
Basic Czech), v nichž je všudypřítomna vězeňská realita, už postrádají jakoukoliv 
ornamentalizující zdobnost, básníkův výraz se oprošťuje a verš prozaizuje. Obklopen 
nejbanálnějšími předměty z vězeňského prostředí, bojuje v čase, v němž je „Krysa 
– erbovní zvíře tohoto času“ (93), o svou lidskou důstojnost a identitu: byť sebevíce 
pokoušen beznadějí („Marností všeho se zalykáš“, 92) překonává ji svou hlubokou 
křesťanskou vírou, která „proti naději doufá“ (117). Rez, hnití, omšelost a puch – ta-
kové jsou atributy vězeňského prostředí, z něhož se vytratil jakýkoliv smysl a v němž 
se iluze stávají pravdou a naopak. Autor hledá básnický výraz v barokní antitetič-
nosti a v apelu litanie či vzývání, protože stále se „stojí na hrotu víry a beznaděje“ 
a stačí málo, aby „nebylo nic co bylo“85.

Nejpregnantnějším básnickým výrazem Rotreklova  vězeňského prožitku a jeho 
odsudku komunistické totality je oddíl Basic Czech, nazvaný podle stejnojmenné 
sbírky, jež vznikla v roce 1979. (Název Basic Czech parafrázuje tzv. „basic English“, 
příručku elementární angličtiny používanou pro zjednodušenou mezinárodní ko-
munikaci.) Básníkův model redukované učebnice českého jazyka, založený na ne-
obvyklých jazykových kombinacích a permutacích, má svým experimentálním cha-
rakterem blízko k tzv. konkrétní pozici – výrazně viditelné je to už u vstupní básně 

83 Kamenný erb, Praha 1996, s. 91.
84 Tamtéž, s. 93.
85 Hovory s mateřídouškou, Tišnov 1994, s. 7.
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sbírky Lopata. Rotrekl  zde chtěl zobrazit absurditu české společnosti, v níž se, podle 
jeho soudu, mísí halasný optimismus s beznadějnou realitou a v náročných jazyko-
vých variacích odhaluje zrůdnost totalitního pseudojazyka, jenž je prázdnotou své 
sémantiky jakousi metonymií totalitní reality.

Další část knihy má název Nezděné město a je odrazem básníkova bytostného 
vztahu k rodnému Brnu, k němuž je od dětství připoután silnými citovými pouty. 
Brněnským geniem loci, charakterizovaným prolínáním česko-německo-židovského 
živlu, je prosycen nejen proud jeho brněnských evokací, ale je zde patrná i gene-
račně básnická spřízněnost s Ivanem Blatným , autorem Melancholických prochá-
zek. Pateticko-litanickým tónem oživuje Rotrekl  duchovní podobu Brna (Brněnská 
litanie) a v lyrických momentkách posléze evokuje tvář různých brněnských lokalit, 
spontánně oživovaných v jeho vzpomínkách.

Dva poslední oddíly výboru (Nedotýkání, Naděje) jsou koncepčně nejproblema-
tičtější, protože shrnují Rotreklovu  poezii z nejrůznějších časových období, jejímž 
základním tematickým laděním je básníkův vztah k Bohu. Pro Rotrekla , hluboce vě-
řícího katolíka, je ovšem vztah k Bohu všudypřítomným prožitkovým a světonázoro-
vým horizontem veškeré jeho básnické tvorby; od samého počátku je v jeho verších 
v nejrůznější podobě přítomen stálý zápas o identitu křesťana ve světě totalitních 
ideologií („Víra tedy je zápasem o víru“, 210). Z tohoto zápasu vyrůstá i zvláštní pa-
radox Rotreklovy  poezie: bytí člověka je zde vnímáno jako dar, za nějž neseme od-
povědnost, zároveň je však samo bytí člověka jedním velkým otazníkem, protože 
se celým svým životem vlastně ptáme po smyslu všeho, co jsme prožili a čím jsme 
trpěli. Svůj náboženský prožitek, formovaný katolickou ortodoxií a odmítající jakou-
koliv vnějškovost a okázalost, Rotrekl  vtělil často do zcela nábožensky netradičních 
souřadnic; nejzřetelněji je to patrné v jeho poezii s mariánskou tematikou (v básni 
Klokočí se například u paty mariánského sloupu setkává pomněnka s rezekvítkem 
v navigaci). V Rotreklově  poezii se touha po Kristu  a dialog s Bohem neustále prolí-
ná s brutalitou totalitní skutečnosti, vzestup vzhůru je vždy spojen s pádem až „za 
hlínu“; tento vnitřní proces jako by se stával sám o sobě tématem jeho veršů, usilu-
jících o prolnutí křesťanské transcendence s modernitou soudobé reality. 

Postihnout a interpretovat celek Rotreklovy  poezie, tak jak je zpřítomněn výbo-
rem Sněhem zaváté vinobraní, je velice složité, protože je zde simultánně přítomna 
řada poetik utvářejících v průběhu let podobu této básnické tvorby. Dva základní 
charakteristické rysy autorovy poezie jsou však zcela evidentní: je to jednak užívání 
nepravidelně rytmovaného volného verše, jednak výrazná intelektuálnost veškeré 
jeho tvorby. Rotrekl  je „poeta doctus“, jehož erudovanost je všudypřítomnou složkou 
jeho veršů, které jsou plny kulturně historických a biblických aluzí, symbolů, citátů 
z různých jazyků, lexikálně sémantických protikladů (vulgarismy – neologismy) i ja-
zykových variací připomínajících avantgardní experimentování. Intelektuálnost této 
poezie ještě podtrhuje složitá konstrukce veršů (mnohdy odmítající syntaktická pra-
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vidla), v nichž se častá enumerativnost plynule proměňuje v litanii a jedině veršový 
rytmus mnohdy propůjčuje lyrické výpovědi básnický status. Ani jistá spontánnost 
této poezie, daná asociativní obrazností, která umožňuje setkání surreálné vize se 
surovým vězeňským faktem, zahrady dětství se snově obludnými přízraky, věčnos-
ti s časností, neumenšuje intelektuální ráz Rotreklových  veršů, budujících si často 
své postavení na jakémsi rozhraní mezi „zde“ a „tam“; a právě tento pohyb jako by 
se stával sám o sobě tématem a centrem nejedné Rotreklovy  básně.

Jedním z důležitých klíčů pro pochopení Rotreklovy  poezie je jeho všudypřítomné 
zaujetí pro baroko a jeho prožívání (obšírně tento prožitek formuloval v esejistic-
ké práci Barokní fenomén v současnosti, samizdat 1987, knižně 1995). Rotrekl  vel-
mi často vnímá objektivní realitu světa jako barokní „teatrum mundi“, v němž se 
s barokní autentičností střetává nízké se vznešeným či něha s brutalitou. Bizarnost, 
snová přeludnost i časté míšení surreálna s konkrétním detailem – to vše souvisí 
s básníkovým osobitým prožíváním „barokovosti“, k němuž ho patrně přivedla jeho 
katolictvím prosycená touha po kulturní kontinuitě. Touto „barokovostí“ je také do 
značné míry ovlivněn jeho vztah k jazyku i jeho experimentování s básnickým tva-
rem. Uvažuje-li se v těchto souvislostech o vlivu Františka Halase  či o generačním 
brněnském fluidu, jímž ho oslovil Ivan Blatný , je to jistě oprávněné, nicméně v nej-
hlubších imaginativních vrstvách směřoval jazyk Rotreklovy  obraznosti („čemu se 
divíš čeremná ságo čerkazí?“, 260) nejen k jeho obdivovanému básníku-spoluvězni 
Josefu Palivcovi , ale až k Bedřichu Bridelovi  či Janu Kořínkovi . Právě a jedině tato 
„barokovost“ umožnila autorovi, aby se v jeho verších setkávaly ty nejprotikladnější 
jevy jako přízraky vystouplé z diskontinuity současného světa. Osobitost a ojedině-
lost Rotreklovy  poezie je především v tom, jak básník dokázal netradičním způso-
bem spojit svou autenticky prožívanou křesťanskou víru se soudobou modernitou, 
promítající se jak do jeho výrazových prostředků, tak do vztahu ke skutečnosti.

Ukázka 
[…]
Kam odchází naděje?
Kdo ví –
třeba do dunění hlíny o rakev
Bývá pak toto tré ale největší
je nadějeplné odcházení
Víra tedy je zápasem o víru
láska je to co nás přežívá o krůček
všechna naděje je v odcházení
Odejděme 
odejděme dřív než bude pozdě
do dunění hlíny o rakev
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do toho co nás přežívá o krůček
do volby kterou drkotajíce 
nevyslovíme ani zuby
[…]

(210)

Vydání
Sněhem zaváté vinobraní (ed. Jan Trefulka ), Atlantis, Brno 1991.

Ceny
Tvůrčí prémie Čs. literárního fondu, 1992. 

Reflexe
[…] nebuduje své dílo jako uzavřené hájemství postupné vývojové logiky, tvarové dokona-
losti a stylové čistoty: je průběžně otevřeným ne-systémem, dynamickou výměnou energií 
všemi směry.

A tak ve výboru můžeme najít verše barokně úponkovité i gnómicky sražené; divoká fan-
tastika proudů asociativních vizí, připomínajících surreálné krajiny, sousedí s halasovsky pře-
rývanou strofou, učenecky přesný otisk reality s jazykovým pokusnictvím, obřadná litanická 
stylizace s civilním záznamem a ten zase s hravým uměním nahodilostí.

Rudolf Matys : „Sněhem zaváté vinobraní“, Nové knihy 1992, č. 6, s. 1.

Vedle náboženských invokací má Rotreklova  poezie ještě jeden důležitý rozměr: rozměr poli-
tický. Rotrekl  je režimní oběť, ideovost je navíc i dědictvím jeho esoterických počátků. Patrně 
by se i bez tragického údělu z podstaty autorova katolicismu postupně obnažovala. Tragické 
osobní téma vrcholí ve čtvrtém oddílu knihy. „Eskorty“ jsou „obranným zpěvem“: defenzivní 
životní postavení zde hájí poslední zbytky jistot a smyslu. Básník by chtěl „zadržet déšť/ těžké 
dopadání nevykoupeného světla/ zadržet odcházení“. I v těchto básních nejvyšší autenticity je 
však pohříchu mnoho extenzívnosti. Ideově vyjadřuje tíhu básníkova údělu nejpregnantněji 
cyklus Umírání psa, umělecky nejdůsažnější však zůstávají ty Rotreklovy  básně, kde si autor 
dopřeje prostor k nadechnutí a rozpomene se na svá křídla. 

Milan Exner : „Poezie mlčenlivého vzdoru“, Tvar 1992, č. 16, s. 10.

Barokní akcent Rotreklovy  poezie by byl pouhou manýrou, kdyby nebylo básníkovy hluboké 
křesťanské víry, jeho bytostného katolicismu, který jediný toto tíhnutí ospravedlňuje. A ospra-
vedlňuje je právě typem básníkovy víry, která má mnoho znaků onoho pascalovského nábo-
ženského dramatu, v němž zápasí víra s nevírou o duši člověka. „Víra tedy je zápasem o víru“ 
– píše básník a vtěluje svou náboženskou ortodoxii (nejčastěji přítomnou v mariánském kultu) 
do zcela nábožensky netradičních souřadnic, které kreslilo šílenství doby, v níž básník žil. 

Jaroslav Med : „Kolmý jak voda v studni“, Literární noviny 1992, č. 16, s. 5.
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Leckdo by mohl očekávat, že v tvorbě tak renomovaného publicisty a veřejného činitele ka-
tolické orientace najde výraznou hojnost religiózních námětů, hymnickou a vznešenou ná-
boženskou poezii proklamující jistotu víry – není tomu tak. Jsou sice i nejedny takové verše 
v antologii, zejména ony psané ve formě litanické, vcelku však Rotreklův  životní pocit je zna-
menán oddanou nejistotou (ve smyslu verše Víra je zápasem o víru), odevzdaností do vůle 
Boží, souručenstvím se vším ostatním stvořením. Tak vypovídají verše soustředěné do oddílů 
Nedotýkání a Naděje. Nedotýkání má patrně znamenat – ve smyslu příběhu nevěřícího Tomáše 
– spokojiti se s tušením jistot, nevyžadovat důkazů. A onou životní jistotou, těžkými zkuše-
nostmi a utrpením vykoupenou, je: i v nepřízni časů kráčet – mít a neztrácet naději.

Jaroslav Červinka : „Životní žeň poezie“, Akord 1991/1992, č. 9, s. 34–35.

Slovo autora
Život mně nenachystal nic. Já jsem si nachystal. A „vylamoval“ jsem se vnitřně k svobodě 
vždy větší a plnější právě v těch absurdně mezních situacích, ať to zní sebeparadoxněji, mezi 
těmi ostnatými, třináctiletými dráty, avšak ke svobodě v řádu, in ordine, podotýkal můj sva-
tý Tomáš Akvinský. A z čeho jsem „čerpal“ víru? Ta otázka zní podezřele. Čerpám dovolenou, 
vodu z potoka na zalévání květin. Ten „výmlat zrní nebeského“ (Jan Zahradníček ), podtrhuju 
slovo výmlat, není nic jednoduchého.

„Pletu si život s poezií a naopak“ (rozhovor vedla Luba Svobodová ), Nové knihy 1991, č. 23, 

(příl. Nových knih).
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Bohdan Chlíbec  (* 1962) debutoval na konci minulého reži-
mu v samizdatovém sborníku Básně (1989, edice in margine) 
spolu s Pavlem Kolmačkou , Miroslavem Salavou  a Ewaldem 
Murrerem ; na svůj první oficiální opus Zasněžený popel 
navázal sbírkou Temná komora (1998). 

Sbírku Zasněžený popel rozdělil autor do tří oddílů: 
první tvoří drobnější lyrické reflexe založené na nahlíže-
ní a re-konstruování okolní životní reality, následuje šest 
básní s tematikou sakrálních míst, genia loci a lidského 
utrpení a svazek uzavírá básnická povídka Exemplum. 
Pro Chlíbce  je charakteristický výrazový minimalismus 

– zpravidla buduje báseň volným řazením obrazů, konstatování, postřehů, ko-
mentářů a sentencí, jejichž často prozaický ráz lyrizuje až jejich členění, posloup-
nost a konfrontace s kontextem; civilní a běžné získává v novém pohledu rozměr 
zvláštního, paradoxního či podivuhodného. Úsečná, místy ironická lapidárnost 
nevzbuzuje dojem strohosti, ale působí jako zpráva o výsledcích dlouhého, trpě-
livého a objektivního pozorování shrnujícího svoje závěry do jedné či více maxim, 
jež zajiskří překvapivým objevem či poznáním. Metafory se v Chlíbcově  výrazu 
vyskytují jen ojediněle, neboť autor zjevně neusiluje zprostředkovat skutečnost 
básnickým pojmenováním, ale přímým vyjádřením – výjimku tvoří personifikace, 
poukazující k skrytému propnutí vztahů nebo k významovému napětí ukrytému 
v abstraktních pojmech. V druhém oddíle, kterým prochází motiv lidské smrtel-
nosti, ohrožení a úzkosti, intenzita autorova výrazu zesiluje, opouští perspektivu 
méně závazných úvah a spekulací a uchyluje se k moci koncentrovaného a expre-
sivního obrazu: „[…] praskají kola/ jako kosti vyhozené z rakve“ (51); „Někdo se 
přepásal zástěrou/ a smývá psí chlad z mého srdce./ Kosti tají v žáru studu.“ (55) 
Finální text svou hutnou sevřeností, vypjatou sugestivitou, archaickou inverzností 
i alegorizujícím vyzněním připomíná pokus o poměření s prozaickým tónováním 
Jaroslava Durycha .

Při konstituování Chlíbcova  poetického mikrokosmu zaujímá dominantní funk-
ci svébytné a významotvorné vidění prostoru, jeho vymezování, rozkrývání a po-
sunování. Prostor tu lze chápat i jako místo pro růst a rozvoj lyrického subjektu, 
otevřenost světa pro jeho směřování. Je ale spojen i se schopností překvapivého 

BOHDAN CHLÍBEC : 
ZASNĚŽENÝ POPEL

(1992)
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a svěžího vidění reality v nových či jiných souvislostech – neočekávaně rozevřená 
skutečnost poskytuje pohled na věci ve věcech, představy o představách, zavinu-
té tajemství odlišných dimenzí. Ve strukturování vnitřního prostoru se nachází 
i přístup k duchovní realitě: „Všechny tyto věci odsuneme stranou,/ to, co vznikne, 
je uvolněný prostor/ připravený k chválám.“ (47) „Uvolněný prostor“ poukazuje na 
možnost vyvázání ze všech návyků, schémat a určeností, na příležitost k obnově 
nikoliv únikem či povrchní výpravou do lákavého území nové a dosud nezakouše-
né zkušenosti, ale směrem k přeměně, očištění a znovuobjevení toho zdánlivě již 
důvěrně známého, ovládnutého a zakonzervovaného. Chlíbcův  prostor se rozdě-
luje na okruh sakrální (kostel a klášter, hospic – místo odchodu ze života, hřbitov 
– středobod ritualizovaného rozloučení a připomínka našeho místa v řádu; ale patří 
sem také vnitřní stav milosti a inspirovanosti) a okruh profánní (ulice, byt, hospo-
da, rutinní prožívání všednosti). Posvátný prostor oslovuje vlastnosti specificky 
lidské – soucit, svědomí, vědomí věčnosti a konečnosti, strach ze smrti, schopnost 
reflektovat smysl vlastního života i úděl a směřování člověka. Vedle horizontu ab-
solutna však v člověku existuje potřeba přirozeného zázemí zajišťovaného spoleh-
livostí a útulností intimního prostředí s jeho základním algoritmem jistot, klidem, 
i určitou pomalostí a vyčkáváním, jež teprve samy o sobě umožňují obhlížení světa 
záhadného, nejistého, různorodého a dráždivě nevypočitatelného. Dosažení prosto-
ru posvátného se spojuje s úsilím, vůlí a námahou: klášterní „budova je ponořena 
na dno světa“ (55), z něhož ji bude třeba teprve vyzdvihnout. Překrývání prostorů, 
sakrálních i profánních, intimních a veřejných určuje situaci našich životů, přístup 
ke světu i jeho hodnocení. Podstatným způsobem Chlíbec  akcentuje pokušení se 
světem manipulovat, přestavovat jej, vytvářet realitu virtuální či nastavovat její 
jiné konfigurace; přílišná hravost se však může stát opozitem závažných a nezpro-
stitelných lidských povinností ve světě, nutnosti jemně, citlivě a zdrženlivě vcházet 
dovnitř plurality vztahů a respektovat též nevyhnutelnost hranic („Budeme hrát 
různé hry,/ vše bude správně podle pravidel./ Nikdy si neublížíme doopravdy“, 26; 
„Matka s dcerou nastupují do vozu./ V dešti zadýchávají skla oken./ Pravděpodobně 
se nikdy nedozvíme/ nic dalšího./ Summa: dvě srdce,/ kterých se týká vlité světlo./ 
Můj dech je zamlžen ve stejném dešti“, 12).

Konstantní rekvizitou Chlíbcových  básní je rámec přírodního nečasu a nesnází, 
chladu, zimy, bláta, sněhu či deště; jeho protipólem se stává útulek poskytující 
světlo, teplo, „útěchu kamen“, hřejivost intimity a sounáležitosti. Dvojí význam 
slova „pokoj“ („V pokoji (in medio pax)/ neexistuje samota“, 29) ale zdůrazňuje 
rozpornost a neúplnost pouhého zabydlení místa, pokud není dovršeno naplně-
ním duchovním a mravním. Déšť získává i význam až jakéhosi prvotního či věč-
ného deště, stálého průvodce lidské existence, jenž svým splývavým a pozvolným 
charakterem neustále připomíná odtékající čas. Pobývání v dešti je i symbolem 
lidské vydanosti silám, které ho přesahují, realitě, jež není podrobena jeho vůli. 
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V těchto souvislostech a vazbách Chlíbec  inscenuje obrazy krajiny vystavené 
zimě a chladu („Cesta vesnicí je plná/ sněhové i blátivé kalamity“, 14; „Psi bloudí 
po zasněžené zemi,/ hledají lidský kořen“, 37; „Zasněžené jsou ulice/ vedoucí ke 
klášteru./ Temnější je v něm tma“, 39). Studenost a vychladlost přemáhá a zasti-
ňuje životodárnou sílu tepla, ohlašuje příchod a věčnou přítomnost biologického 
oslabení, odumírání, úpadku a smrti. Zima se jeví jako temná moc vyprazdňující 
a vyčišťující svět, ale zároveň i jako elementární měřítko hodnot, odkaz k prazá-
kladu lidského spočívání v přírodě, k atavismům vytlačovaným moderní civiliza-
cí. Příroda se tu představuje ve své bytostnosti („Vodnatý a bezkrevný je dnes sníh, 
[…] Zemdleně chvějí se vločky“, 59), na kterou se lze vyladit. Úkryt před chladem 
nastoluje často jen teplo fyziologické, které ještě nepřináší pravou vřelost, zůstá-
vající za horizontem chvíle jako náznak možnosti či objekt touhy. Přechody k ni-
tru zasahovaném zimou přinášejí pochopení, že i celá naše emocionalita je sui 
generis přírodou – od tohoto faktu se pak odvíjí složitý a obtížný komplex nedo-
rozumění, zmatků, dezorientací a nestálostí. Rezultátem může být ohled a stálá 
kalkulace s lidskou slabostí a nemohoucností („Ledové oči hledají úniku,/ kterého 
však není./ Úzkosti srdce vyprošují chvíli,/ kdy bude možno usnout/ na prsou napl-
něných vlahým teplem“, 55).

V Chlíbcově  vidění „svět je holý“ (17) a vyžaduje tedy osídlení a zabydlení. Legi-
timní cestou je hledání účasti na životě druhých i prostřednictvím vlastní radosti 
a štěstí. Jakoukoliv uměle nastolenou idylu stále ohrožuje neúprosnost přírodních 
i psychologických zákonů. Z konstelací daností a determinací jako by nebylo úniku: 
„Zdál se mi sen:/ dvě veliké kry se srazily/ a pronikly se./ Vytvořily tak otvor,/ který by 
mohl být východiskem./ Nemohu tomu však uvěřit,/ znám plavební dráhu obou ker/ 
a vím, že se nikdy nemohou setkat.“ (18) Vzájemné „pronikání“ vyjevuje předmět 
snu, skryté a důležité touhy, ale ve světě normálních relací a propočtů nemá místo. 
Chlíbec  nasvěcuje a zkoumá různé varianty míjení, ztrácení, nesetkání a nepoznání, 
vytvářející mapu mezilidských vzdáleností a mozaiku omylů, rozlad a neporozumění. 
Souznění a soubytí se nemusí uskutečnit vůbec či nezůstanou trvalá, neboť se proti 
nim vzpírá vůle k sebeprosazení a všudypřítomný egoismus.

Žízeň po sjednocení a celistvosti vychází z představy původního ideálu: „Cítím 
pokaždé melancholii,/ když žena vysloví slovo člověk;/ myslím, že je to vždy Adam,/ 
jenž chová Evu/ ještě ve svém boku.“ (21)

Překonávání dualismu se odehrává na půdě spirituality, v níž má svou odůvodně-
nou pozici výdobytek racionality („Logika je jedním z nižších/ mystických stavů“, 27), 
ale především výkupný zápas a ochota riskovat, bojovat, nasadit sebe sama („Ani 
ve filozofii není spásy/ bez krve“, 29); vrcholem je harmonie, sladění všech složek 
lidské podstaty („Srdce nejspíše dosáhne hloubky,/ ale mozek je blíže světlu,/ z obou 
se napájí duch“, 34). Chlíbcově  poezii je cizí neorganické, iluzivní a vnějškové arti-
kulování nadějnosti a útěšnosti jako mechanického razítka povinného humanismu 
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– jeho přesvědčení se upíná především k úběžníku chrámu jako spojnice minulého, 
současného a budoucího, který i přes opuštěnost a poničenost budovy uchovává 
nejhlubší a nejcennější hodnoty lidského směřování a záruku přežití a smyslu – „Jen 
kostel vzbuzoval naději,/ že vše ještě nezemřelo“ (53). 

Na přelomu osmdesátých a devadesátých let se Bohdan Chlíbec  volně přiřadil 
k okruhu křesťansky orientovaných autorů kolem polistopadové revue Souvislosti, 
k dalším jemu příbuzným autorům patří např. Tomáš Reichel , Ewald Murrer , Pavel 
Petr , ke kterým jej váží spirituální horizonty jeho lyriky i téma samoty a intimizace 
prostoru. Zůstal však především solitérem soustředěně vytvářejícím v ústraní svou 
osobitou poetiku bez ohledu na publikační příležitosti a dobové klima. 

Ukázka
[…]
Nejšťastnější chvíle, ještě ráno,
při míjení staré ženy,
zatím co rafie plují
v světle ciferníku.
Je oblečena do špinavé vody.
Svět je holý.

(17)

Vydání
Zasněžený popel, Vokno, Praha 1992.

Reflexe
Jeho poezie jako by složila dva z řeholních slibů, totiž chudoby a čistoty: je nanejvýš zdrženlivá, 
pozorující tiše svět, o němž ví, že jej nelze (a ani netřeba) vlastnit, a je nanejvýš cudná.

Martin C. Putna : „Knihy z Vokna vypadlé“, Literární noviny 1992, č. 38, s. 4.

Je to poezie zdvojení a vzájemného odcizení prostorů, jejich opětovného průniku, a tedy vlast-
ně hledání „prostoru k rozlišení“. Chlíbcovy  momentky tento prostor budují tak, že se snaží 
nenarušit spočinutí věcí v prostoru i v sobě samých: básnická fenomenologie je provázena 
minimalismem ve využívání básnických prostředků.

Jiří Rulf : „Telegrafické recenze“, Iniciály 1992, č. 30, s. 58.

Hodně textů je charakteristicky bez názvu, jsou to obrazy – epizody opatrně vylomené z pod-
statnější hry, jejíž jméno se nepíše, ale sdílí…

Pavel Janáček : „Od reality k poezii“, Lidové noviny 23. 7. 1992 (příl. Národní 9).
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Básník chce mít jasno, i když ví, že je to nemožné. Jeho místo je zde, na konci chodby, která 
ústí do chrámu, neboť v tomto chrámu se nachází krajina, jeho duše, jeho stav ducha, v němž 
nevidí nic než tmu, ale v němž tuší svou přítomnost před někým, kdo mlčí.

Petr Cekota : Noci bezmoci, Olomouc 1997, s. 61.

Slovo autora
Měl jsem potom velkej strach, že zešílím. Hrozně jsem se toho bál, a proto jsem usiloval o to 
bejt pořád střízlivej a mít věci přehledný, i v životě. A tím jsem strašně křivdil jak Bohu, tak 
lidem, protože já nemám tu schopnost věci zjednodušovat. Buďto jednoduchý jsou, a nebo 
nejsou, ale zjednodušit je, to je strašnej zásah do vztahu ke světu.

„Mezní stav schizofrenie“, Babylon 1998/1999, č. 1 (příl. Literární a výtvarná příloha), s. 1.

Bibliografie ohlasů
KNIŽNĚ: P. Cekota: Noci bezmoci, Olomouc 1997.
STUDIE: J. Trávníček, Host 1999, č. 8, s. 10–13; J. Štolba, Host 2000, č. 1, s. 12–16.
RECENZE: P. Borkovec, Souvislosti 1992, č. 6; P. Janáček, M. Kovařík, E. Murrer, J. Rulf, P. A. 
Bílek, Iniciály 1992, č. 30; M. Pokorný, Prostor 1992, č. 87; P. A. Bílek, Nové knihy 1992, č. 31; 
M. C. Putna, Literární noviny 1992, č. 38, též in My, poslední křesťané, Praha 1994, s. 222n; P. Ja-
náček, Lidové noviny 23. 7. 1992 (příl. Národní 9); M. Trávníček, Lidová demokracie 2. 11. 1992; 
I. Slavík, Lidová demokracie 21. 2. 1994.

Jiří Zizler
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Šílený Fridrich je – po éře autorských samizdatových tisků 
– v pořadí druhou sbírkou Petra Motýla  (* 1964) vydanou 
v oficiálních nakladatelstvích. Její první, stejnojmenná 
část je konvolutem textů spjatých s onou titulní postavou, 
jež se ukazuje být stylizací lyrického subjektu do pozice 
jakéhosi básnického hrdiny, který se pak takto stává do-
minantním představitelem vlastního lyrického stavu. Je 
tedy lyrickým „já“ (resp. jeho částí) transformovaným do 
prostředkující sebezástupné formy lyrického „on“, přičemž 
takové básnické gesto je v Motýlových  verších i přímo te-
matizováno a jeho básnický hrdina je ve vztahu ke svému 

„stvořiteli“ kontrastně vybaven značnou suverenitou, svéprávností a až prométhe-
ovskou vzpurností: „[…] od dětství jsem byl příliš zaneprázdněn/ Fridrichem/ a psa-
ním o něm/ dál sedím a přemýšlím/ přijde mě zardousit nepřijde.“ (21) Fridrich tak 
mj. vystupuje i coby protihlas vlastního lyrického já a jeho básnickou rolí je – ved-
le jiných funkcí – být personifikovaným hlasem svědomí, věčným stínem, neuml-
čitelným a výsměšným glosátorem životních peripetií svého stvořitele: „[…] idiote 
poctivý s rukama bez špíny/ bez jizev nikdy si nemakal co/ […] Fridrich koutky naho-
ru chrchlá/ už se nemůžeš vrátit panáčku/ uhýbám a chci ho obejít/ svou smyšlenku 
svůj osud/ všechno vidí s kým jsem chodil/ doprovázel slzy loudil.“ (27) Fridrichova 
postava tak básníkově výpovědi nabízí možnost sebevyjádření prostřednictvím ně-
kolika vlastních hlasů, formou osobitého lyrického vícehlasí (a v tomto smyslu je 
tedy Fridrich spíše než plnokrevnou „postavou“ jen určitou příležitostnou funkcí 
či básnickou figurou) – sama v něm obsazuje několikero poloh: stává se nositelem 
básnické (sebe)exprese (např. v obrazoboreckých gestech vůči oficiálně tradovaným 
hodnotám) či originálním nástrojem (sebe)reflexe v autokomunikačních alegoriích, 
v nichž bývá jako jisté emancipované a značně autonomní „superego“ hodnotitel-
skou instancí prožitků lyrického „já“. 

Sám o sobě se Motýlův  básnický hrdina ve verších představuje jako tvar mnoha 
faset, figura barvitě modelovaná, již ze své podstaty náchylná k dalším metamor-
fózám, a její povahopisný portrét tudíž může být vždy jen částečný („vždycky poru-
šuje zákony/ včetně svých vlastních“, 30). Fridrich je jakýmsi chodcem periferií in-
dustriálního velkoměsta, ale i labyrintem chodeb světové historie; zažívá banální 

PETR MOTÝL : 
ŠÍLENÝ FRIDRICH

(1992) 
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věci každodenního života, současně vlastní rysy hrozivě komického demiurga; je 
profétem (úvodní báseň nese název Fridrich – prorok a genetik), smějícím se zeno-
vým filozofem, všepronikající esencí („ten hrozný duch všude pronikající/ pouhým 
pohledem/ a zděšené matky zří jeho strašnou podobu/ ve svých novorozencích“, 16). 
Zároveň je bytostně spjat s oním periferním prostředím, které je živnou půdou jeho 
existence: beznadějí a kouzlem průmyslového města s jeho sítí špinavých ulic, hald 
a hospod, v nichž žijí svérázné postavičky poblázněných plebejců, k nimž jako by 
také on sám svou hravou jurodivostí přináležel („Fridrich s vozíkem porcelánu/ od 
domu k domu/ šálky rozbíjel o práh a talířky prodával/ za pár šupů/ za trochu tabá-
ku za kremroli/ svítil si baterkou za poledne/ […] v klopě paví pera/ v klíčence hrách“, 
18). Sebejistota a neomezená volnost „boží bytosti“, ve které tak osobitě nakládá 
s čímkoliv, koresponduje s oním do titulu vyzdviženým povahopisným atributem, 
o nějž se lze opřít – vzhledem k charakteru Fridrichových skutků – jako o epiteton 
constans. Navzdory své „neuchopitelnosti“ stává se tato proměnlivá figura i zřetel-
ným gestem vzpoury vůči uspořádanému světu oficiálních norem a hodnot (např. 
právě hravou nevypočitatelností svých proměn a skutků), z něhož jej už vyděluje 
i ono trvalé signum šílenosti. Je mu dána moc nad lidmi, úřady, dějinami; jeho 
magické síle neodolá ani středobod křesťanské víry, přičemž jako vítězný dobyva-
tel obsazuje tradiční místa a piedestaly onoho popleněného sakrálního světa svou 
fantomatickou „podobou“, svou „regionální tváří“ (jejímiž „rysy“ jsou charakteris-
tická topoi průmyslového životního prostoru), ostravským geniem loci („za jakým 
obzorem hleděli/ plným autobusů tramvají/ šachet rudých plamenů/ nebe kam Frid-
rich/ pravidelně svou podobu otiskoval/ úžasný ksicht/ plný čmoudu sazí papriky/ dě-
ravé oči s chladícími věžemi/ s kyselinou sírovou“, 31). Ostatně celá Motýlova  sbírka 
nese symptomatický lokálně-centrický podtitul transponující zároveň scénu jeho 
básní až do obecně metaforické roviny: „Odehrává se v Ostravě-Přívoze a na okolní 
zeměkouli.“ Postavu Fridricha v její proměnlivé podstatě lze tak v neposlední řadě 
interpretovat rovněž jako symbol možnosti a schopnosti svobodně čelit tlaku světa 
a celý tento básnický cyklus je pak možné též číst – i díky již připomenutým me-
tatextovým pasážím v Motýlových  verších – jako alegorickou zprávu o potencích 
a limitech tvůrčího básnického gesta. 

Také druhá část sbírky nazvaná Chemie v zubech je – podobně jako část první 
– místopisnými odkazy lokalizována kamsi na ostravský městský okraj, zde pře-
devším do prostředí pivnic a bufetů, v nichž se hojně vyskytují všelijací „ublížení 
ztracení mizející/ alkoholičtí filozofové“ (48). Mnohé z básní jako by byly jakýmisi 
mikroportréty těchto společenských outsiderů, zástupných představitelů plebej-
ského „anti-světa“, negujících svými alkoholickými výstřelky a životními způsoby 
všechny oficiální normy chování i tradiční hodnoty tzv. „vyšší kultury“ (vzdělání, 
spořádaný občanský a rodinný život, bezúhonnost, pracovitost atp.), jejichž sym-
bolickým představitelem se v textu stává lexikální vrstva odborného chemického 
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názvosloví. Chemická terminologie jakožto reprezentant světa vědy s její schopností 
a snahou vypočítávat jevy a děje až do minimálních hodnot a lidský život přepisovat 
do přesných termínů neosobních definic tak v básních nabývá znakové platnosti: 
proměňuje se v mluvčího oficiální společenské morálky, životní přehlednosti a spo-
řádané pravidelnosti, v protihráče živelných projevů a svérázných způsobů lidí ze 
společenského okraje. Básník neskrývaně sympatizující s oním alkoholickým out-
siderstvím pak v ikonoklastickém gestu záměrně užívá právě chemických termínů 
a obrazů k metaforizaci jevů drsné každodenní reality, rouhačsky je přepisuje do 

„plebejského jazyka“ (např. takto dešifruje zkratku pro látku nejvyšší čistoty: „bro-
mičan draselný p. a./ co asi znamená p. a./ potřeba alkoholu/ pitomý asociál/ který 
sedí v parku kouří/ popíjí litr rybízáku“, 39), oficiální a tradiční hodnoty zbavuje lesku 
jejich kontrastně ironickým spojováním např. s prvky a projevy z oblasti asociálního 
chování („psycholožka Maruna/ vyhrne si špinavou sukni/ a vychčije se na rohu“, 48) 
atp. Jeho alkoholičtí hrdinové pak příznačně nemívají ani svá občanská jména, ve 
verších jsou titulováni pouze svými přezdívkami, a objeví-li se už takové jméno, je 
jeho úřední „vznešenost“ deklasována životními či řečovými projevy dotyčné osoby 
(„nebýt ta amnestyja/ tak bysem scípla/ paní Marija Švačová“, 36). Stejně tak i onen 
oficiózní jazyk chemické terminologie bývá v básních konfrontován s verši jadrně 
mluvní povahy s charakteristickými prvky vulgarismů či regionálního dialektu, vý-
raznými to komponenty jazykově stylistické roviny díla.

Byl-li v cyklu fridrichovských textů Motýlův  odpor k světu oficiálních hodnot 
a k jeho představitelům více či méně „šifrován“ skrze figuru a činy hlavního prota-
gonisty, a takto pak i nadlehčován humorně bizarním obrazem či groteskní para-
bolou (břitce sarkastický tón se ozýval pouze v sebereflexivních pasážích), v části 
druhé tento odpor značně zesiluje, nabývá na doslovnosti a spolu s básníkovým 
regionálním patriotismem se posouvá až do idiosynkratických poloh („blbečci 
z Prahy“, 41; „vy svině/ co jste to všechno zkurvili“, 46; „pokusy si strčte do prdele 
do píči nebo/ kam chcete kurvy jedny zasrané“, 39; „myšlenky hodné zaznamenání/ 
nějakého zasraného PhDr.“, 48). Stesk za mizejícím světem staré průmyslové Ostravy 
se pojí s básníkovými pocity skepse a bezvýchodné životní marnosti: budoucnost je 
např. metaforizována jako pád opilce do hospodského záchodku a příznačnými se 
jeví i závěrečné verše celé sbírky („jen tma/ všudypřítomná tma zůstává“, 50). Dobře 
cítí, že neexistuje „nějaký časově odolný názor“ (45), nějaké „všeobecné vysvětlení/ 
s jasným chemickým složením“ (45), a že ani ono alkoholické plebejství není s to být 
uspokojivou odpovědí potřebě životního smyslu. 

Výrazný motiv konzumace alkoholu, především piva (v Motýlových  verších se stává 
až jakousi kultickou činností, hodnotou „sui generis“), zastupuje v básních širokou 
významovou škálu: pití je přirozeným projevem i symptomem životní vratkosti, sym-
bolem a katalyzátorem osvobodivé potrhlosti i blasfemicky vzpurným gestem světa 
těch „dole“ („účinný prostředek/ na utlučení lepších vlastností/ zabíjení inteligence/ 
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odrovnání charakteru“, 50) – v neposlední řadě je lyrickému subjektu i nezbytným, 
dočasně účinným, milosrdným analgetikem na bolest z nemožnosti nalézt odpovědi 
na své existenciální otázky („šestatřicet dvanáctek/ k utlumení pocitu života“, 35). Ale 
i díky skutečnosti, že se citově zdůvěrnělý ostravský prostor proměňuje v Motýlově  
poetice v zásobárnu metafor, v nichž se typické regionální prvky stávají symboly ly-
rických stavů i alegoriemi osudové setrvačnosti lidského bytí („jak hajcmana si vinu 
nes“, 27; „raďte si dál/ nepomůžete/ halda dýmá/ v těžní věži/ kolo se otáčí“, 35), lze 
ve verších zaslechnout i cosi jako básníkovo „odi et amo“ („skvělý shnilý svět“, 31).

Už svou motivickou strukturou asociuje Motýlova  sbírka četná díla inspirovaná 
životem v prostředí průmyslového Ostravska. V kontextu domácí literární tradice 
vyznívá text značně travesticky a polemicky (např. k některým významovým aspek-
tům díla Závadova či k poezii padesátých let s jejím ideologickým kultem hrdinné, 
společensky smysluplné hornické práce a životního optimismu atp.). Rovněž i šká-
lou stylizačních gest odkazuje k postupům známým z národní literatury (zde např. 
k okruhu gigantických Bezručových  básnických stylizací) a typem výstavby lyrické-
ho subjektu (básnický hrdina) pak upomíná na podobné projevy autorů domácích 
(Norbert Holub , Jaroslav Pížl , Jiří Rulf , Ladislav Novák  aj.) i světových (Zbigniew 
Herbert , Juhan Viiding , Ted Hughes  aj.).

Ukázka
Ondráš Magdonem podpíraný
v bartovské harendě i v harendách jiných
Fridrich v podobě vlka vstupoval 
psa s červenýma očima plameny a žár
i jiné zlé kousky
v dobách průmyslové revoluce vyváděl
a v dobách stavby železnic snad ještě víc
již tenkrát těmito termíny
prosťáčky ohromoval
chudých ni bohatých nešetřil
prorok kvasné chemie a hormonů
vlk vlkodav jenž z skály svrhával 
a sousto vzal od úst
i babičce na smrt prolezlé
svítící postrach
pánů ze Slezské a pomahačů
s pytli zlata se z toulek navracel
někdy svůj poklad v harendě rozdal
někdy svým plamenem harendu vzňal

(14)
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Vydání
Šílený Fridrich, Mladá fronta, Praha 1992.

Reflexe
Fridrich, […] je vlastně magické božstvo nad zchátralou průmyslovou aglomerací, která už na 
dějiny jen vzpomíná: hrozí peklem a zároveň nabízí zprostředkovat podíl na celku a trvání. 

Pavel Janáček : „Nejen jakoby doopravdy“, Lidové noviny 21. 1. 1993 (příl. Národní 9).

Jazyk Motýlův  je […] traktován trochu jízlivě jako určitá vzpoura proti patetickému podloží 
sociálních balad […].

Mirek Kovářík : „Ondráš Magdonem podpíraný“, Tvar 1993, č. 5, s. 11.

Motýl  […] dokáže balancovat na hraně mezi ozvláštněním a trapností, zvláště okázalým nedo-
držováním básnických postupů a konvencí typu rytmické uspořádanosti či pointy na konci.

Petr A. Bílek : „Od gest k sebevýrazu“, Nové knihy 1992, č. 43, s. 3.

Šílený Fridrich bude patrně dalším závažným článkem gellnerovské  ražby v české poezii a Petr 
Motýl  se představuje […] jako mistr kontextuální esence (maně se tu stýká v bardsko-beatnic-
kém oparu třeba i Bezruč  s Bukowským !)…

Mirek Kovářík : „Telegrafické recenze“, Iniciály 1993, č. 31, s. 61.

Slovo autora
Poezii vidím vždycky hodně moc spjatou s místem […]. Ostrava měla v určité době strašně 
silnou atmosféru. Připadá mi, že tato atmosféra v souvislosti s proměnou kraje, s rušením 
dolů a stagnací průmyslu se dostává někam jinam. Atmosféru to mělo obrovskou, jako by tam 
přímo ty živly, přírodní síly vystupovaly ze země […]. 

Je to naprosto v pořádku, že se pije. Na tom není nic výjimečnýho nebo prokletýho. Prostě 
se pije, tak to je.

„Prostě se pije“ (rozhovor vedl Jan Nejedlý ), Nové knihy 1999, č. 39, s. 7.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: M. Zelinský, in Literatura v literatuře, Praha–Opava 1995, s. 41–43; J. Bielecki, Tvar 
1996, č. 19, s. 6–7.
RECENZE: P. A. Bílek, Nové knihy 1992, č. 43; M. Kovářík, Iniciály 1993, č. 31; týž, Tvar 1993, č. 5; 
P. Janáček, Lidové noviny 21. 1. 1993 (příl. Národní 9); P. Hruška, Tvar 2000, č. 8.

Pavel Hruška
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Básník Petr Borkovec  (* 1970) zaujal už svými prvními sbír-
kami Prostírání do tichého (1990) a Poustevna, loutkárna, 
věštírna (1991): v prvním díle názvuky skácelovské  čistoty 
a tklivosti a v dalším virtuozitou jazykové hravosti a ex-
perimentátorství. Třetí sbírka Ochoz se svou mimořádně 
výraznou a osobitou poetikou přinesla do české poezie 
novou, dosud neznámou fakturu.

Sbírka věnovaná „přátelům z revue S.“ (Souvislosti) je 
ohraničena lety 1990–1993 a v první části, jak je u Bor-
kovce  obvyklé, uvádí texty ze sbírky předcházející – tento 
postup akcentuje (dis)kontinuitu tvorby a nechá působit 

posuny a odlišnosti různých poetik, které se navzájem poměřují. Jazyková magie 
první části, odkazující k Ivanu Wernischovi  a Karlu Šiktancovi , rozvolňuje logické 
a příčinné vztahy. Nabízí nesouvztažná a nesrozumitelná spojení, jazykové nára-
zy a tření. Nastoluje vládu slovních orchestrací, eskamotáží i násilností, prvotní-
ho úžasu ze svobodného vyslovení překračujícího hranice srozumitelného výrazu 
a vzlínajícího do neustálého zaklínání a zaříkávání světa („Panenka počerná řekla:/ 
Pif pif pif/ Kazatelna ryb/ Pod zimou korále/ Tatrčí sandále/ Pif pif pif“, 20). Důležitá 
je i optická podoba básní, svérázně rytmizující proud básnické výpovědi. Ztělesně-
ná absurdita řeči, jež vane, kam chce, splývá s modlitbou a vzýváním absolutna. 
Vyslovení je i vyjádřením jinopůvodu řečeného, jazyk je postaven na roveň stejné 
záhadě jako jsou smyslové počitky a v poslední instanci život sám. Básnický výraz 
demonstruje svou jedinečnost a neuchopitelnou proměnlivost a stává se metaforou 
samotné existence.

Formální stránku sbírky charakterizuje volný verš s výraznou rytmickou složkou 
– zvukově Borkovec  tíhne k aliteracím a důslednému variování sugestivních hlásek 
r, l, s, vytvářejících atmosféru zvláštní přilnavé naléhavosti i pochmurnosti („Větr-
no. Klektání větví./ Verš ne. Natožpak věty./ Ne větou, ne veršem, vše příliš plavé/ na 
zdejší střečkování. Klektání. Klání./ […] Hrmma a drmma, hrmma a drmma:/ pole./ 
Drmma a hrmma a drmma a hrm:/ v polích Ers“, 60). Borkovcovy  básně mají někdy 
kruhový či polokruhový půdorys, jeho metaforika a budování obrazů se jeví velmi 
složitě a nepřístupně – odvíjí se vždy od konkrétnosti lidské situace a nesouměřitel-
nosti jejího jazykového popisu, výpovědi o ní. Autor hledá moment, kdy se fenomé-
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ny uskutečňují, aktivují a naplňují svoji předurčenost, ale zároveň je jejich vizuální 
stopa konfrontována s (na nich nezávislou) jazykovou realitou v mysli. Oproštění 
od stereotypních vazeb umožňuje nahlédnout jakýsi děj za ději, znepokojivou pře-
ludnost a nepoznatelnost světa rozplývajícího se v okamžiku svého zrodu, stvrzující 
stále úzkostně působící ubývání a vytrácení života uchovávaného jen vzpomínkou. 
Předměty jsou oživovány jen způsobem našeho naladění na ně. Probuzené niter-
né, komplexní vnímání vede k synestézii všech dojmů; odkládá předem hotovou, 
předzjednanou znalost věci a pokouší se o pohled téměř ve smyslu Husserlova fe-
nomenologického transcendentalismu – přístupu pokud možno nedeterminované-
ho, vyvázaného a oživujícího. Věcem a zvířatům jsou vkládány lidské pocity, slouží 
jako projekční plátno, na něž se promítá náš jazyk, jenž se tím vyostřuje a získává 
intenzitu holanovského „křížení slov“. Jazyk je síla zmocňující se člověka, s níž se 
zápasí, jež je apostrofována: „Co ti patří, co tě stihne,/ záludný jazyku?“ (42) Významy 
slovních spojení lze jen stěží „dohledávat“, odhadovat a interpretovat – zapadají 
do sebe v jakési „smlouvě“ mezi výrazem a krajní subjektivitou.

Tematicky jsou Borkovcovy  verše zasazeny do vnějšího prostoru venkova (pod-
zimního a zimního) s věcností přírody, lesa, zvěře a ptáků, svátků, pohřbů a hřbi-
tovů. V něm se ustanovuje prostor vnitřní a intimní, ohraničený zahradou, dvorem, 
pokojem a ložnicí a obsahující trýzeň samoty, nespavosti a různých druhů poranění. 
Vnější prostor sám se stává hieroglyfem, neznámým a záhadným obsahem, v němž 
je zašifrována skutečnost („Bezchybné rošty zahrad. V okrajích lesa/ napnuté uzly 
strádajících srn. K prasknutí./ Zádrhel nebe nad vším./ Zádrhel země pod vším./ Zá-
drhel poezie// ve všem. Hieroglyf“, 53).

Venkov se v Borkovcově  poezii stává něčím krutě realistickým, místem všudypří-
tomných, pravidelných a zákonitých krutostí, vynucujících si přihlížení – zabíjení 
domácích zvířat, hony, myslivecké selekce, domácí násilí. Borkovcův  výraz přesně 
odráží protiklady ticha a hluku; ticho zde souvisí s usebráním, svinutím a uzavře-
ním do sebe, pokorným růstem a trváním, okamžiky sebenalézání a setkání se se-
bou samým. Hluk je naproti tomu spojen s agresí, destrukcí, ubližováním a uchva-
cováním, vlamováním do něčí integrity („Kdosi je k honu přibírán/ a dobře střelen/ 
po hlasitém poli“, 32; „Dvůr dvorem vytloukán./ Strom stromem,/ krev krví./ Hlučně. 
Slyšet rány“, 39). Neobyčejně exponovaným motivem je také prostor noci s věčným 
přídechem snu, ohrožení a smrti, kterým je subjekt vystaven a vydán, jejichž mocí 
je obnažován. Na pomezí noci a dne, světa a zásvětí, bdění a spánku, hlasů a ticha 
platí: „Jsem tu a nejsem, jsem i ne.“ (52) „Ani ano, ani ne. Tady i tam. Kdykoli.“ (55) 
Nevymezenost, kontakt s „mezisvětím“ a neustálá připravenost se ukazují jako kon-
stanty lidského a básnického údělu a růstu.

Komunikace, přímá řeč, s níž Borkovec  pracuje, se jeví vždy náznakovitě, útržko-
vitě, zastřeně a tajemně – poodkrývá cíp příběhu či okraj příhody, rychle navozené 
hádky, nesouladu či vyhasínajícího sporu, otázky zůstávají bez odpovědí nebo jsou 
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replikovány stroze a odmítavě. Lyrický subjekt sám sebe sleduje s pocity skepse, 
omezenosti a nedostačivosti, artikuluje svoje selhávání, osamocenost i strnulou pa-
sivitu, zůstává oslněný záblesky snů a představ, ponechaný napospas údivu a roli 
pozorovatele a svědka („Už nepoznávám nic./ Děs zvěře prchá jiným, chladným smě-
rem./ A úžas/ z horkých vytřeštěných těl/ vyslovím příliš brzy,/ příliš špatně.// Zůstanu 
sám“, 30). Nemožnost porozumění mezi lidmi je sledována s bezbrannou úzkostí 
bez opory iluzivního konejšení – vše pohlcuje moc nitra, stísněného, nemálo své-
volného, do sebe zaměřeného.

V Borkovcově  poetice je obraz permanentně utvářen jazykovou impresí, nezře-
telnou souvislostí či paralelou s optickým zážitkem, který je tak transponován do 
jiného kódu. V jednom bodu se tak srážejí vidění, představivost a asociace, syn-
tetizuje se smyslová, jazyková a emocionální zkušenost. V aktu psaní se bolestně 
aktualizuje otázka (ne)poznatelnosti světa a naší závislosti na ustáleném a nepro-
blematizovaném akceptování našich (smysly zprostředkovatelných) počitků a pod-
nětů („K oknu,/ které dokořán,/ nikdo nepřichází,/ nic nepřilétá./ Sbírá se vítr,/ sám 
rozmetaný.// Druhého dne/ jediná kopie k nalezení,/ ta poslední,/ ta nečitelná“, 46). 
Hranice mezi pomyslností a skutečností nelze určit, nakonec ji stanovuje pouze 
víra – víra v jazyk jako záchytný bod přístupu k realitě je konečně přijatelná jako 
důstojné a tvořivé východisko. Poezii a psaní Borkovec  často tematizuje – vnímá je 
jako určité autonomní směřování jazyka mnohdy v souvislosti se (samo)pohybem, 
chůzí, cestou, poutí (básně jsou „střevíce slov“), ale také se soustředěností. Psaní 
je pro něj vždy volbou a výběrem z nekonečné plurality možností, psát znamená 
také neustále a vždy znova prožívat odeznívání, zanikání i rozplývání slov už na-
chystaných k vyslovení (ale při odpovědném vědomí, že každé nadbytečné vyjád-
ření devalvuje význam a hodnotu slova) a prožívat tento zánik s nimi. Ohrožení je 
proto neodmyslitelnou součástí tvůrčího nasazení („navršit náčrty, sta kreseb, skic 
–/ a zešílet“, 73). Poezie vzniká na rozhraní vnější a vnitřní skutečnosti a její sro-
zumitelnost nelze zaručit; není ovšem ani nutná – nekonečná mnohost významů 
se otevírá stejně před básníkem jako před čtenářem. Zároveň lze tvorbu kontrolo-
vat jen po jistou mez, za níž už se vzpírá vysvětlení a pochopení, zůstává ve svých 
pramenech, okolnostech a silokřivkách nezměřitelná, nepostižitelná a tajemná. 
K bytí patří záhada důvěrně známého a zjevného, jež ve své podstatě může být ne-
dostupné, cizí či radikálně jiné, a tento často otřásající zážitek se snaží Borkovcova  
poezie zprostředkovat.

Tematickým plánem se Borkovec  přibližuje svým vrstevníkům Miloši Doležalovi  
a Pavlu Kolmačkovi  (v existenciálním nastavení i Bohdanu Chlíbcovi ), ale v rovině 
práce s jazykem u něj nalézáme spíše vztah k poezii Josefa Palivce a v některých 
ohledech rovněž k básnické mluvě Ivana Wernische  a Karla Šiktance . Jeho výra-
zové aspirace také korespondují se světovým proudem lyriky imažinistické a neo- 
imažinistické. 
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Ukázka
29. XII.
Nic není, než to pouhé: ne,
sklon písma, kterým napsané
je, není, není, je:
ne.
Nic není, než ten sklon.
Nic není, než ten sklon,
sklon vteřin, hodiny i roku,
zabořen v krvotoku
ženy, jež chce i ne.
Milencův černý dopis ve stole.
Je tam i není, je i ne.
Jsem tu a nejsem, jsem i ne.

(52)

Vydání
Ochoz, Mladá fronta, Praha 1994.

Ceny 
Cena Jiřího Ortena , 1995.

Reflexe
Jde tedy o obrazy, ve kterých exaltovaná reflexe děje symbolizuje pocity, dokumentuje situace, 
zprostředkovává a evokuje stavby lásky, tragiky, nedorozumění i chvíle bolesti či zdánlivého 
klidu. Tajemná kosmogonická souvislost mezi přírodou, věcmi a jejich uchopitelem evokuje 
vize jakýchsi živelných sil země i kosmu, kde básník tvoří obdobně jako příroda.

Václav Petrbok : „Pozorování je čin“, 

Literární noviny 1994, č. 44, s. 6.

[…] neuzavřeným půdorysem proniká do světa dnes tak vzácné poezie s vnitřním pevným 
řádem a nezaměnitelnou pečetí osobitosti, která je tím nejcennějším, co na konci našeho 
století má český básník. 

Patrik Šimon : „Krvotočivé schody neporaženého“, 

Tvar 1994, č. 18, s. 19.

Je to rozpor mezi deklarovanou rurálností, jednoduchostí rituálům podléhajícího, cyklicky 
ubíhajícího venkovského života, mezi prostotou vyjadřovanou deníkovitostí textů, jejich 
útržkovitostí a prezentací jako pouhých zápisů, záznamů skutečnosti a proudu vědomí, mezi 
žánrovostí – a na druhé straně spíše skrývanou fascinací jediným – metarovinou vlastního 
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psaní, poezií, jazykem, slovem, fascinací, která je nemocí této poetiky a která se často zvrhává 
ve strojenost, artistnost a ornament.

Tomáš Reichel : „Básnění o básnění“, Proglas 1995, č. 3, s. 51.

Ústilo-li dění v první Borkovcově  sbírce k víře, že rituálem vyslovení lze bezprostředně spojit 
slovo se skutečností, ba více slovem skutečnost realizovat, a byla-li v rámci vztahu jazyk – sku-
tečnost realita přisouzena jazyku, vede, jak již bylo naznačeno, v Ochozu naopak k poznání 
rozdílu a rozporu mezi nimi, přičemž realita ocitá se zde na straně skutečnosti.

Miroslav Balaštík : „Nad poezií Petra Borkovce “, Host 1995, č. 5, s. 42.

Pocítíš záhy, jak rytmování obrazu (to, na co je patřeno: věci ostré a hrotité stojí tu proti ne-
zřetelným hranám, věci venku poznamenávají věci uvnitř, z horizontály se rodí vertikála, tr-
valé stojí proti proměnlivému, proti proměně) nalézá odezvu v rytmickém střídání promluv 
(krátké věty mluvčích; doplňovány zdánlivě komentářem – pozorováním subjektu „vypravě-
čova“, režisérova).

Ivo Harák : „Rozvažování nad poezií Petra Borkovce  (dojmy i pojmy)“, Alternativa plus 1999, 

č. 1–2, s. 35–36.

Slovo autora
Dalo by se tedy říci, že inspirací je pro tebe sama literatura, jiné texty, a nikoliv tvoje osobní 
zážitky, životní zkušenosti a podobně?
Samozřejmě že nedalo. Osobní pozorování je stejně důležité. Jde o obojí, mezi tím a oním 
pořád vznikají nové a nečekané vztahy. Inspirací, když používáš to slovo, může být pohled 
oknem do zahrady, věta vlastní ženy nebo motiv jiného básníka, metrum cizí básně. Ty mož-
nosti jsou rovnocenné. […] 

Ano, dost často při psaní vycházím z cizího rytmu nebo někde přečteného rýmu. Nebo 
zkouším použít masku autora, kterého mám rád. […] Čtení, překládání poezie a vlastní texty se 
v mém případě mísí. Chci, aby se protínaly. Ale to nepřichází samo sebou, vyžaduje to práci.

„Jsem pro cechy básníků…“ (rozhovor vedl Miroslav Balaštík ), Host 2003, č. 10, s. 6.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: M. Balaštík, Host 1995, č. 5, s. 39–43; I. Harák, Alternativa plus 1999, č. 1–2, s. 32–37, 
též in Nepopulární literatura, Ústí nad Labem 1999, s. 146–149; P. Šrámek, Host 1997, č. 4, 
s. 70–77; L. Heczková, Kritická Příloha Revolver Revue 1997, č. 7, s. 96–101.
RECENZE: P. Šimon, Tvar 1994, č. 18; F. Waller, Nové knihy 1994, č. 35; V. Petrbok, Literární novi-
ny 1994, č. 44; T. Reichel, Proglas 1995, č. 3; P. Ctibor, Tvar 1995, č. 3; J. Šulc, Tvar 1995, č. 18. 

Jiří Zizler
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Petr Halmay  (* 1958) debutoval básnickou sbírkou Strašná 
záře (1991). V Bytosti, jeho druhé básnické knize, dominují 
verše povahy osobních reminiscencí a existenciálních re-
flexí světa a lidského bytí a objevují se zde mnohé motivy 
a tematické prvky známé již z autorovy prvotiny (ostatně 
její dvě básně se – v identické podobě – staly i součástí 
Bytosti). Svými tematickými východisky a svou základní 
motivickou strukturou s oběma sbírkami koresponduje 
i jeho třetí knižně vydaná práce Hluk (1997, zde se prolí-
nají básně s prózou), a tak lze na Halmayovu  tvorbu po-
hlížet i jako na svého druhu jeden jediný kontinuální text, 

obkružující a variující stále stejná základní témata a motivy. Text, jehož integrální 
součástí jsou i metatextové úvahy o tvořivé moci slov a o výpovědních limitech li-
terárních kreací – a lidského jazyka – vůbec. Podstatná sdělení o světě a o lidském 
bytí jako by básníkovi byla možná spíše para-jazykově či pre-jazykově; jako by se 
nevyslovitelně rozpouštěla kdesi v matečné tmě řeči: „Blábolí ve mně/ plachost té 
chvíle.“ (11); „Kdybych to svedl říct.// Kdybych se přeřval!// Nějakým skřekem, kok-
táním či pláčem…“ (10) Básnická či prozaická vyjádření se tak proměňují i v jistou 
demonstraci osudové nutnosti i marnosti literárního gesta zároveň (kteréžto atributy 
tvorby jsou v Halmayových  textech i výslovně tematizovány). 

Palčivé vědomí definitivní ztráty dříve neproblematických jistot, antiiluzivnost 
v pohledu na svět a své místo v něm, pocity osamocenosti a neautentičnosti lidské-
ho žití charakterizují lyrický subjekt těchto veršů. Ten si vlastní trpké zkušenosti 
artikuluje mj. v melancholických reminiscencích na uplynulé dětství jakožto svět 
klidu a bezpečí, z jehož rajského bezčasí byl již jednou provždy vyvlastněn svým 
nazřením existenciálních daností lidského bytí stejně jako prožitkem neradostného 
stavu světa („jak byl bych uchem prachu svého těla“, 11; „trocha zaschlé krve smála 
se z milých věcí“, 37). Jevy povahy osobní v Halmayových  verších často úzce a ne-
rozlučně souvisí s děním společenským a úvahy o privátních tématech tak mnoh-
dy interferují s obrazy násilí a válečných hrůz. Kataklyzmata tohoto světa doléhají 
i do známých a důvěrně obývaných míst, prosakují až do intimních prostorů a skrze 
imaginaci mění jejich původní, citově vřelý ráz („Hirošima rozřízla nebe,/ letící zdi-
vo, trámy rozbily veliké okno/ kavárny Slávie“, 37; „kvetoucí pelargonie v okně mých 

PETR HALMAY : 
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rodičů/ kašlají krev,// stříká na ruku, na košili/ důvěrného rodinného přítele“, 33). 
Lyrický subjekt se tudíž místy stává až jakýmsi zástupným objektem-protagonistou 
těchto rmutných dějů („Než-li mě na dvoře střelili do prsou,/ byl klid a mír…“, 17). 
Také kosmogonické, mytologické a prehistorické děje a jevy bývají trvalou součástí 
básníkových reflexí, i ony – patřičně transformovány – aktuálně prostupují intimně 
žitý všednodenní časoprostor a i zde tedy vlastní prožitky lyrického subjektu jako 
by symbolicky zpředmětňují některé události těchto dávných etap (tak trochu ve 
smyslu známé poučky o životní pouti jedincově kopírující vývojové peripetie svého 
druhu). Halmayův  básnický svět je tak vybudován coby určitý koncentrát časově 
i prostorově značně nesourodých aluzí a představ: čas i prostor v něm ztrácejí svůj 
dějinně chronologický a fyzikálně objektivní charakter a vlastní svět se ve své úpl-
nosti stává trvale přítomným médiem existenciální reflexe („Zatímco hvězda/ roz-
škrtla nebe/ a atom prachu padl/ do okna mojí matky,// z praoceánu vystoupil člověk/ 
do surového světla.// Byli jsme velice šťastni/ v bábině pokoji/ […] mysleli jsme si,/ že 
jsme tady odjakživa“, 39). 

Noetická skepse a zvýšená míra nedůvěry k obvykle uznávaným hodnotám jsou 
trvalými průvodci básníkova hledání alespoň částečných (sebe)jistot v tříšti věcí 
a jevů světa i vlastního osudu. Neboť příliš dobře cítí, že nic z dosavadních tragédií 
a hrůz se neztratilo, že vše je dosud přítomno a že lze stále zaslechnout „plynulou 
práci plynových/ komor“ (37). V tomto smyslu jsou jím tudíž sarkasticky transkri-
bovány i tradiční společenské sentimenty (např. v básni Betlém lze najít namísto 
nějaké očekávané biedermeierovské idyly mj. takovouto paramystickou válečnou 
vizi: „Srbové, Chorvati s vypíchanýma očima/ zpívají krásnými, vysokánskými hla-
sy,/ zpívají, vyjí jako zvířata/ nad mrtvým tělem Boha“, 19). Ani sama literatura se 
v jeho básnické empirii nejeví být nějakým trvale opěrným bodem: ukazuje se jen 
jako pouhé dočasné útočiště („mýtus literatury“, 14), jako jedna z dalších laciných 
kulis na scéně světa – literární gesto je jen více či méně účinným sebenarkotikem 
(„Banality lyrizace všeho, co je po ruce,/ jenom abychom uvěřili,/ že jsme skutečně 
živi“, 14). Potažmo i celá lidská kultura v širším slova smyslu (ve zřetelné souvislosti 
s oněmi válečnými hekatombami) jako by byla – navzdory své setrvačné existenci 

– marným a už jednou provždy ukončeným experimentem (např. báseň Čistota). Také 
soukromé reflexe jsou jistou inventurou ztracených míst: prozření, že „v dálce za 
vraty/ zívává vesmír jako zvíře“ (11), proměnilo bezelstný, homogenní svět dětství ve 
vyvrácenou pevnost. Čas hry, v němž lidská bytost tak důvěrně prorůstala a zmno-
žovala se věcmi a jevy světa, byl nahrazen noetickou úzkostí, bolestným prožitkem 
jsoucna náhle zcizeného, jsoucna rozpadlých jistot a válečných hrůz („Je po válce./ 
Nukleární útok skončil…// Andělé létají z otevřeného nebe,/ přistávají na střeše/ Ve-
letržního paláce.// Na kusy rozbité slunce“, 36). Vše podstatné jako by odtud už bylo 

„vystěhováno“, zachráněno kamsi do trvalosti intimní vzpomínky či básnické vize 
(„Moje druhá láska/ […] Stojí průzračná uvnitř mého těla –/ […] Ruce,/ jimiž se před 
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lety dotýkáme,/ září –/ patří jiným bytostem,/ nežli jsme my“, 27; „vidím nás bytosti 
–/ vystoupit ze sebe,/ na dvoře školy/ […] odejít z tohoto světa“, 28). 

Jediným, co ještě disponuje opravdovou životností, zdá se být paradoxně spíše 
cosi ne-lidského či post-lidského; jako by autentické bytí bylo dohledatelné spíše 
kdesi mimo civilizovaný prostor, před či za hranicemi jeho historie („Jenom mrtví 
měli nějaký obsah./ (Mrtví a zvířata.)“, 15). Příznačně vyznívá i sebereflexivní vize, 
v níž se z privátního „těla-tvaru“ v jakési „proměně dokonalé“ vylamuje cosi jako 
„čirá podstata“, záměrně bez tradičních gnozeologických atributů: „Nějaká bytost/ 
rodí se z mého těla,/ nějaká skvělá, oslepující bytost –// bez nohou… němá… s vyra-
ženým okem…“ (30). Vše, co kdy vydalo svůj počet, se neztrácí, ale odkudsi ze „zá-
světí“ osmysluje naše bytí, je kdykoliv zpřítomnitelné na scéně strnule vyprázdně-
ného světa – zejména plápolavá krajina zemřelých je trvalou součástí vezdejšího 
dění: „vysoké hlasy [mrtvých] omývají naše životy“ (57); „Krematorium,/ ve kterém 
hoří drahá těla našich rodičů,/ září nad Prahou/ jak lampa“ (44). Je cosi platónského 
v této interpretaci věcí a jevů: jako by určitá nejvlastnější realita trvale prosvětlovala 
temnou hladinu pomíjivého a ve svých hrůzách již poněkud skončeného jsoucna, 
jsoucna vyprázdněných forem, stávajíc se takto čímsi jako tu a tam – v patřičném 
nasvícení – zahlédnutelným „vodoznakem“ jeho kulis. A tak nachází-li se básní-
kovi v tomto labyrintu deziluzí nějaký pevný opěrný bod, nějaká neměnná hodno-
ta, lze tuto příznačně nalézt jen průnikem skrze kašírovanou tvář vezdejšího světa 
(k němuž má lyrický subjekt – přese všechny výhrady – ambivalentní vztah: „na 
tomto zrůdném, krásném světě“, 47) někam do jeho věčného „zákulisí“, až do svě-
telných končin paměti či snění. Zde je ono poslední útočištné místo, tady jako by 
se mu alespoň částečně dařilo osvobozovat se od tíhy nepříliš radostné reality i od 
úzkostných prožitků lidské dočasnosti („V nebi tvého masa/ bloudí mé zlaté sny…“, 
28; „Zkrvavený vesmír v zahradě nemocnice/ rodí křišťálové obrazy“, 49). Závěrečná 
část sbírky s výmluvným názvem Jiný svět jeví se být dokonce jistou demonstrací 
této básnické empirie: všednodenní scenérie se v ní nezřídka mění v poetický obraz, 
v němž jsou zprůzračnělé a rajsky odhmotnělé věci transponovány v étericky snovou 
vizi (např. báseň Iluze II). Neboť Halmayova  „bytost“ je především básnickou kreací, 
mnemonickým a imaginativním gestem, v němž se na lyrickou scénu básní navrací 
intenzita dávného prožitku, rajská plnost původní zkušenosti. 

Motivická struktura Halmayových  veršů je promyšleně koncentrována kolem ně-
kolika dominujících a až refrénovitě se opakujících motivů, jež přecházejí z básně 
do básně, mnohdy i v nezměněné podobě, a představují pevný kompoziční svorník 
sbírky. Velmi časté obrazy těla a tělesnosti jsou významově konotovány ve dvojí ro-
vině: inkarnace je nejen tradiční metaforou osudové konečnosti lidského bytí, ale 
tělo zde vystupuje i jako svého druhu abstraktní kategorie, paradoxně cosi netě-
lesného, nehmotného, esenciálního (symbolickým se v tomto směru jeví poslední 
dvojverší celé sbírky: „Tělo bezdůvodně září/ v nekonečném tichu“, 57). Motiv záře, 



130

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

u Halmaye  vůbec značně frekventovaný (i v Bytosti, v níž je ostatně vysoké procento 
„světelných“ a „purifikačních“ metafor), je jistým sémantickým těžištěm sbírky: záře 
zde vystupuje – ve shodě se svou tradiční kulturní rolí – coby signum hodnotové 
pravosti a setrvalosti, podobně jako obrazy květin se stává stigmatem jedinečnos-
ti vzpomínky či prožitku, médiem, jímž vystupují věci a jevy ve své plnosti. Moti-
vy krematoria, blázince, školního dvora a dvora dětských her jsou v textu trvalou 
připomínkou i zástupcem oněch celistvých prožitků „jiného světa“. Užití divadel-
ní terminologie k obraznému pojmenování jevů a dějů jsoucna i jednotlivých fází 
života lyrického subjektu (např. alegorická zpráva o mizejícím světě dětství nese 
metaforický název Konec sezóny) je jedním z klíčových prvků významové výstavby 
díla. Spolu se symbolickými obrazy střepů, úlomků a rozpadlých celků signalizuje 
kašírovanou a nesourodou povahu světa a lidského života v něm stejně jako hod-
notovou dezorientaci a zánik jistot – zesiluje rovněž posmutnělý tón těchto volným 
veršem psaných minibilancí a existenciálních (sebe)reflexí. Vlastní verše jsou pak 
příznačně často osnovány na kontrastním spojení disparátních sémantických prvků 
i výpovědních modalit: na ploše jedné básně se tak setkává vizuálně expresivní de-
tail s miniúvahou na abstraktní téma, snově fantaskní vize se smyslově konkrétním, 
syrově protokolárním záznamem všednodenní reality, emočně vypjatý verš s postře-
hem racionální povahy… Ve shodě se zmiňovanou Halmayovou  časoprostorovou 
koncepcí, v níž se intimní prožitek vždy úzce váže s prvky a jevy povahy všelidské, 
střídají pak jeho básnické texty artikulaci ryze subjektivních empirií s výpovědním 
plurálem soudů obecně lidských. 

Částí svých melancholických reminiscencí (zejména prací s básnickou zkratkou 
a s mnemonickým detailem) upomíná Halmayova  sbírka na tvorbu básníka Ivana 
Blatného ; poetickým principem, kdy se mytologické a prehistorické děje stávají 
integrální součástí intimního prostoru a jsou zpřítomňovány a metamorfovány na 
scéně každodenní reality, odkazuje k postupům a metodám známým z literární tra-
dice (Bohuslav Reynek ) i některých děl básníků a prozaiků debutujících na přelomu 
osmdesátých a devadesátých let (zejména Michala Ajvaze ). 
 
Ukázka
Jaro I
Za Tyršovým domem – celém jako v mlíce
–
line se vůně rajské omáčky.
Falešné zuby luceren blýskají
pravěkým ránem.
Urostlí, blond mladíci hrají tenis,
tak bezstarostně, klidně,
jako kdybychom se nikdy ani nenarodili.
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Krvavý žloutek jara stéká
po křišťálových stěnách prázdna
bílé, po chodníku rozházené čtvrtky papíru
svítí, řežou do očí.

(32)

Vydání
Bytost, Sdružení na podporu vydávání časopisů, Praha 1994.

Reflexe
Důležitým motivem, často skrytým už jen v samotné tenzi veršů, je jakási potřeba „války“ 
a „výbuchu“, u jejichž kořenů uhadujeme ponižující prožitek normalizace a také převratný, 
přitom však docela civilní listopadový zlom. Navzdory vší vyšinutosti jako by tvář doby byla 
tak ostudně a deptavě banální, že je do ní neustále třeba dosazovat tříštivé příznaky a stopy 
erupcí, na rubu každodenní obyčejnosti odhalovat utajenou krvavost, přebíjet dějinnou obr-
nu křečovitou vizí války […].

Jan Štolba : „Jaká bytost?“, Literární noviny 1994, č. 44, s. 6.

[…] se zděděným smyslem pro čistotu verše, jako by se nakonec k některým škrtům ve svých 
„stékavých“ verších neodhodlal, a tak mu čůrkem tekla krev na s. 17, Krvavý žloutek jara stéká 
na s. 32, chvíle odtékala na s. 46, Večer moč lampy stéká na s. 52 a krvavý výron jara stéká na 
čerstvý trávník na s. 53. Ale třeba je to záměr – a já tady trapně hnidopiším.

Jaromír Slomek : „Knihovnička Literárních novin“, Literární noviny 1994, č. 27, s. 15.

V jeho poezii se sice setkáváme s hajzlbábami, močůvkou a masařkami, ale výsledkem četby 
nebude žaludeční nevolnost, neboť tvůrce dokáže umně, ba citlivě spojovat nelibé s libým: „Kris-
tus  se vznáší nad záhony Botanické zahrady/ plnými jedovatých lilií“ – a to jinak než ostatní.

Vladimír Šibrava : „Dvakrát z Vokna“, Nové knihy 1994, č. 27, s. 3.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: V. Šibrava, Nové knihy 1994, č. 27; J. Slomek, Literární noviny 1994, č. 27; J. Štolba, 
Literární noviny 1994, č. 44.

Pavel Hruška 
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Básnické, ale i prozaické a esejistické texty Jaromíra Typlta  
(* 1973) v první polovině devadesátých let silně působily 
na tehdejší literární kontext, i když autor sám se vědomě 
pohyboval mimo obě hlavní tendence, které v poezii pře-
važovaly – nepřikláněl se ani k oživenému zájmu o křes-
ťanské tradice, ani k poezii důsledně vycházející z prožitku 
konkrétní reality. Duchovní rozměr čerpala jeho tvorba ze 
zdánlivě nesourodých zdrojů: moderní francouzské filo-
zofie, podkrkonošského spiritismu, barokní architektury, 
života a díla Ladislava Klímy , zájmu o psychické stavy mezi 
„vyšinutostí“ a vizionářskou extází. Konkrétnost se v jeho 

básních a prózách nejnápadněji projevovala v úzké vazbě na genia loci Nové Paky 
a jejího okolí a ve vědomé návaznosti na zdejší spisovatelské tradice (Jan Opolský , 
Josef Karel Šlejhar , Josef Kocourek  aj.), ale impulzy čerpal i z výtvarné tvorby novo-
packých členů Skupiny 42 (Ladislav Zívr , Miroslav Hák , František Gross ). 

Umělecké podhoubí města, v němž Typlt  vyrůstal a dospíval, ho inspirovalo 
k vytvoření fantaskní prózy Opakem o překot (1996). Ve většině kritických reflexí 
Typltových  knižně vydaných básní (Koncerto grosso, 1990) i próz (Pohyblivé prahy 
chrámů, 1991; Zápas s rodokmenem, 1993) se monotónně opakovalo, že se autor in-
spiruje rockovou hudbou, je pokračovatelem surrealistické tradice a že jde o texty 
odvozené z literatury, nikoliv ze života. Zřejmě i tato zjednodušená interpretace Ty-
plta  přiměla, aby sepsal svůj osobní umělecký manifest Rozžhavená kra – vratifest 
(časopisecky 1993, knižně 1996), v němž oslavil svobodnou tvůrčí imaginaci, jež 
nebere ohled na konvence literárního vyjádření. Typlt  se stal osamělým obhájcem 
tvůrčích postupů, které bývají spojovány s vrcholným modernismem, ale mnohem 
spíše jsou základním předpokladem veškerého umění. Uspořádání výboru Ztracené 
peklo sám autor označil za shrnutí a ukončení období vlastní intenzivní básnické 
tvorby. Poznávací a tvůrčí potenciál slovesného umění je podle Typltova  mínění 
omezený, a proto se od poloviny devadesátých let soustředil na umělecké projekty 
na pomezí slova, výtvarného vyjádření, pohybu a zvuku, přičemž mu nejde o pou-
hé avantgardní experimentování. Mnohem více se pokouší přibližovat se nesnad-
no naplnitelné estetické představě o „Gesamtkunstwerku“, tedy o uměleckém díle, 
v němž se prolínají všechny druhy umění.

JAROMÍR TYPLT : 
ZTRACENÉ PEKLO

(1994)
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Ve Ztraceném pekle jsou využity dva zdánlivě protikladné druhy kompozice. 
V jednotlivých básních i delších skladbách převažuje pojetí textu jako otevřeného 
prostoru, avšak v uspořádání výboru lze rozpoznat prvky promyšlené – a tedy uza-
vřené – kompozice, která je srovnatelná se zásadami klasického dramatu či hudební 
skladby. Řazení textů ctí chronologii vzniku, takže celý soubor lze číst mimo jiné 
jako svědectví o vývoji jednoho básníka od jeho patnácti do devatenácti let. Přitom 
ovšem nelze opomenout fakt, že i následný autorský výběr ze sebe sama, stanovení 
definitivního znění textů a veřejné (provokativní a částečně mystifikační) prohlá-
šení o uzavření básnické kapitoly ve svém díle lze interpretovat jako odvážný tvůr-
čí čin. Výbor se skládá z pěti částí nazvaných Vněvýheň, Procitající Teurgos, Světlo 
vetřelcem, Epocha Setmění a Vniveč. S výjimkou závěrečného oddílu jde o výběr ze 
čtyř samostatně publikovaných sbírek – básně shrnuté do Vněvýhně byly součástí 
Typltovy  oficiální prvotiny, ostatní sbírky vyšly jako soukromé tisky v Edici Demo-
lice. Všechny části souboru jsou uvozeny přesným určením doby vzniku a opatřeny 
podtitulem. Úvodní a závěrečná část kromě toho obsahují věnování („Danielle Sarré-
rové ,/ […] básnířce, která si v sedmnácti letech vzala život“ a „památce Empedokla, 
který se ani před skokem do jícnu Etny nezapomněl přezout“), v dalších oddílech za 
podtitulem následují pečlivě volená motta (Rudolf Altschul , Roger Gilbert-Lecomte , 
Fernando Pessoa , Richard Weiner ). 

Gradace výboru je patrná v počtu stran, jež jsou věnovány jednotlivým částem 
(12–15–25–37–8). Rané sbírky byly tedy autorem velmi kriticky přehodnoceny a vy-
vrcholením celého výboru je čtvrtá část nazvaná Epocha Setmění. Typltovy  juvenilie 
z úvodních oddílů jsou poznamenány mladickým okouzlením z nezávazné kombinace 
slov, jejich významů a zvuků. I v raných verších se však objevují pasáže prozrazující 
výjimečný cit pro vizuální metaforu a pro vyjádření relativity časoprostoru („Šíleně 
veliký šroub/ vzýván rozjitřenými okultisty/ a ve své podobě medijní malby/ shledá-
ván mstivým hlasem z minula“, 20). Druhý oddíl pojmenovaný Procitající Teurgos je 
místy poměrně konvenční, zvláště v básních věnovaných konkrétním osobnostem 
(Knížetea, Hrabětea). Nezávazná hravost dřívějších veršů je zde postupně stále více 
nahrazována filozofickými pokusy o pojmenování životních paradoxů. Modernistic-
ký proud metafor je prostupován téměř archaickou obrazností, která poukazuje na 
inspiraci dekadentní a vrcholně symbolistickou poezií („Mrtvé mouchy narážejí na 
struny/ a rozeznívají je/ Adagio rezonující v krystalu ruin/ Černá mše ve zpustošeném 
svatostánku kultury/ Obraznost prachu nezná mezí“, 41). V oddílu Světlo vetřelcem 
je extatičnost tvůrčího aktu stále více narušována pochybnostmi. V barokní kon-
trastnosti motivů nabývá vrchu temná skepse a smutek z rozbíhavosti a prázdnoty 
slovního vyjádření, jež znesnadňuje možnost významového zaklenutí („Ale o čem 
se vlastně bavit, když zhasínají obrazy?/ Žádný rozměr nevyváží nezměrné prázdno/ 
a trnové koruny na hlavách spasitelů jsou jen/ strupy na předkožce“, 54). Nedosta-
tečnost konvenčního jazyka se autor pokouší překonávat vytvářením neobvyklých 
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neologismů, a to dokonce ve významově zatížených titulech básní (Melanchrobie, 
Řasení výhluchu, Zvrazrak apod.). Závažnost jiných titulů je poněkud odlehčena 
hravým užitím aliterace (V dásních deprese, Portrét s potratem). Báseň Kakofrenie 
neoterismu vychází z tradice německy psané nonsensové a experimentální poezie 
(„Hněvuzpytný chrposyp udarován k mlatu/ vytřísnil protlívající hlížnice jako by vyslé-
zal/ prosluklé skluřiny nestelou v souzření/ a nevlajte/ zapoustřelní chrámořezi!“, 60). 
V básni věnované předčasně zemřelému spisovateli Josefu Kocourkovi  se objevuje 
návratný motiv zničení vlastního díla a je zde otevřeně vyslovena nechuť k tradič-
nímu chápání poezie a básnického údělu. 

Rozsáhlá skladba Epocha Setmění (Kytaromachie) – čtvrtý a nejrozsáhlejší oddíl 
knižního výboru – je syntézou tvůrčích postupů použitých v předchozích sbírkách. 
Radostná spontaneita se v ní prolíná s existenciální úzkostí, volný sled asociací se 
zadrhává v nonsensových pasážích, vznešená vizionářská rétoričnost místy přechá-
zí do introvertní esejističnosti. Postmoderní intertextualita je přítomna v četných 
citátech a aluzích, které jsou místy přiznané (Dantovo Peklo, Miltonův Ztracený ráj, 
Petronius, Bible), jinde je jejich dešifrování ponecháno na čtenáři. Tato intelektuál-
ní linie textu zpočátku působí méně dynamicky než pasáže vztahující se k rockové 
hudbě a kytaře, jež v textu zosobňuje svobodnou uměleckou potenci („Kytara za-
tarasila další slova“, 115). Obě linie se však stále úžeji prostupují a vrcholí v závě-
rečném chorálu, v němž je prostřednictvím tvůrčího gesta alespoň částečně zažeh-
nána noetická skepse („Než nečekaně uplynout/ to raději slít zrození a smrt v jeden 
okamžik/ Ne-li Završení/ alespoň/ Dokonalost“, 117). V dramatickém celku Ztrace-
ného pekla představuje tento předposlední oddíl jakousi peripetii, v níž je význa-
mový pohyb směřující k tragickému konci zpomalen, nikoliv však zastaven. V šesti 
básních závěrečného oddílu Vniveč možnost „završení“ a „dokonalosti“ ustoupila 
shlukům apokalyptických výjevů. Významové a tvarové zaklenutí textu, jež bylo 
přítomno v nejdůležitějších pasážích Epochy Setmění, se v posledních básních 
rozpadá. Výrazný lyrický subjekt, jehož sebestylizace měla v dřívějších oddílech 
věšteckou nebo téměř titánskou podobu, přiznává, že neví kudy dál, a ocitá se na 
pokraji sebezničení. Pouť za poznáním tedy není završena dosažením úlevné jistoty 
o podstatě absolutna. Výbor z vlastních textů však přesto nevyznívá skepticky a ma-
lomyslně. Naděje, že se lze pomocí literární tvorby přibližovat ideálu dokonalého 
díla, je přítomna nejen v nespoutané imaginaci, ale stejnou měrou v promyšlené 
architektonice celého textu.

O řadě Typltových  básní platí principy, které pojmenoval v dodatku k Epoše Se-
tmění, jež je podle jeho autointerpretace „organizována metodou časomytologického 
zkratu, spojující psychický automatismus se spekulativní imaginací v jediný obrazo-
tvorný výboj, který má tendenci vnášet napětí do slov a koncentrovat tak co možná 
největší množství energie“ (118). Některé pasáže Typltových  básní mohou vzdáleně 
připomínat volnou asociativnost a nezávaznou hravost českého poetismu a nezva-
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lovského surrealismu, ale podobné spojování autora s domácími apollinairovský-
mi tradicemi není přesné. Adekvátnější je vnímat Typlta  v souvislostech s dílem 
autorů, jimž se věnoval jako esejista nebo editor. Na prvém místě je třeba jmenovat 
Ladislava Klímu , který je Typltovi  blízký organickým propojováním literatury a fi-
lozofie. Pokud jde o vztah k jazykovému experimentu a inspirovanost vrcholnými 
zjevy francouzského modernismu, pak se Typlt  mnohé naučil od Věry Linhartové . 
S oběma osobnostmi Typlta  spojuje nejen schopnost pohybovat se mimo jazykové 
a žánrové konvence, ale také jistá tendence k sebevýkladu. Ta je přítomna i ve Ztra-
ceném pekle, za jehož šestou část lze považovat úvodní autorskou ediční poznámku, 
v níž je zdůrazněno, že jde o definitivní znění jeho textů, a rozsáhlý esej, v němž Ty-
plt  uvádí motivaci vzniku svých textů, načrtává svůj básnický vývoj a interpretuje 
jednotlivé oddíly výboru. Autorova tendence k sebevýkladu a k vytváření rétoricky 
až kazatelsky koncipovaných manifestů, v nichž vysvětluje a obhajuje svůj postoj 
k umění, není přítomna pouze ve výkladových a esejistických textech, ale proniká 
přímo do jeho veršů („Poesie je mnohodimenzionální brouk urputně se deroucí/ pod 
dvourozměrnou tabulku Ústavu pro šeromyslné/ Jsou to i výhrůžky vosí báně uvnitř 
psacího stroje/ Jsou to i jedem pocákané ubrusy prostřené na zorničce/ Perly v cyklo-
stylovacím stroji přesto dál věští…“, 76). 

Typltovo  Ztracené peklo se setkalo se značným ohlasem a bylo vnímáno jako rázné 
provokativní gesto výjimečné spisovatelské individuality, která se vědomě a progra-
mově odlišovala od české básnické tvorby na přelomu osmdesátých a devadesátých 
let. Autor dokázal, že je stále možné vracet se k impulzům modernistických směrů 
a rozvíjet je v nových podmínkách. Proti dobovému relativismu a důrazu na auten-
ticitu života i literatury stavěl obdiv ke svobodné tvůrčí imaginaci, kterou vnímal 
jako jeden ze základních předpokladů umělecké tvorby a jako jeden z prostředků, 
jimiž se lze přibližovat k pochopení abstraktních dimenzí bytí.

Ukázka
[…]
přijal jsem vyrovnaný úsměv a vím
že se nelze prosekat ze světla do tmy
ale za přížlází
kdy poštěvavý škleb i v klubku zmijí
a prudkost mi ostří v mozku pentagram
dávno po jejich vplynutí do všepojímajícna
cítím je v krajnostech

(129)

Vydání
Ztracené peklo, Český spisovatel, Praha 1994.
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Ceny
Cena Jiřího Ortena , 1994.

Reflexe
Typlt  nedemonstruje sebe, nýbrž demonstruje svou vizi, jež vyjádřena přímo, zněla by dnes 
nesnesitelně anebo komicky: vše, co píše, chce být pochopeno jako obrana imaginace a její 
výlučnosti – obrana absolutního ve světě, jenž dovolávaje se plurality a univerzální ekvivalence 
zdá se cokoliv neměřitelného a výjimečného co nejrozhodněji popírat. Typltova  obrana musí 
být provokací právě proto, že současně s obranou výlučného a absolutního ví o tom, že hájí 
cosi, co duch doby vyhostil do antikvariátů, a i ty se snaží vystěhovat z center na předměstí. 
Neboť umění – a to jak jeho tvorba, tak i jeho recepce – je poněkud egoistické. A Typltův  nar-
cismus je jakožto obhajoba narcismu obranou umění.

Miroslav Petříček  jr.: „Sentimentální Typlt “, Host 1994, č. 3, s. 36–37.

Chronologicky řazené Ztracené peklo se čtenáři najednou ukazuje jako dramaticky (mož-
ná tragicky) vyklenutý oblouk – jenže jaká katarze z rozpadání… Jednotlivé básně pak po-
skytnou oporu jak těm, kdo erudovanou imaginaci Jaromíra Typlta  odmítají jako literární 
křeč, tak těm, kdo ji zbožňují jako znamení absolutního ducha. Typltův  lyrický mluvčí žije 
v ohni, vzývá předponu roz-, odstředivost, výbuch. A také krajnost, strmost, výtrysk, kr-
vácení. Vyhýbá se rovníkům, hledá póly slov. Monumentalizuje verše, hustě prokládané 
symbolem zření, obrazem oka zakaleného tu ve výbuchu supernovy, tu v rezonanci elek-
trické kytary.

Pavel Janáček : „Básnické Dílo anachronika“, Lidové noviny 12. 11. 1994 (příl. Národní 9).

Výrazem jeho programní extrémnosti má být totalizace obrazem a gestem: poezie se musí stát 
životním ručením, plným oddáním se kultu. – Exaltace tvorbou a rockovou hudbou, vůle po 
sugestivitě, jakož i surreálná tavba všeho na obraz – tím vším se vyznačuje Typltova  prvotina 
Koncerto grosso (1990). V dalších verších básníkovo úsilí chce stále sílit, bičovat se k většímu 
a většímu žáru. Spotřeba slov zákonitě narůstá, což také znamená, že někde už vůli po poe-
zii jen zahaluje dekorativní, narychlo pořízený přívlastek a že i občasná šokantnost jako by 
v Typltově  poezii byla spíše aktem touhy po větší působivosti než tvůrčím vztlakem. Vnitřní 
soudržnost obrazů rozleptává slovní manýra. 

Jiří Trávníček : „Básnické pokolení devadesátých let“, Host 1997, č. 1, s. 67 

(též in Z. Kožmín – J. Trávníček: Na tvrdém loži z psího vína, Brno 1998, s. 258.).

Když řekneme o JFT , že se chce stát bohem (nebo v jeho vyjadřování ďáblem, antikristem 
apod.), zní to pohoršlivě a rouhačsky. Když to přeložíme tak, že chce prostě přežít, chce se 
neztratit v prostoru zbaveném orientačních bodů, v prostoru, kde se nahoře a dole neprotnu-
ly, nýbrž zmizely – je už to asi srozumitelnější. Typltovo  zevšechsilné gesto je máchnutí ruky 
plavce, který nechce utonout. 
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Tím se vysvětluje i to, proč tato ruka musí být prázdná: Vše, co by bylo v ní sevřeno, ome-
zovalo by pohyb a rušilo jeho soustředění. Typlt  už nemá žádnou další, „bližší“ charakteris-
tiku, žádný přívlastek, natož téma. Proto nemá mnoho smyslu přít se o to, zda je spíš básník 
nebo prozaik nebo teoretik kultury nebo čertvíco ještě. Je existence bojující o své bytí, čirá 
vzdorující energie.

Martin C. Putna : My poslední křesťané, Praha 1994, s. 234–235.

Slovo autora
Zdálo se mi nemožný, že by někoho mohlo otravovat, co mě tak strhuje! Když dneska u někoho 
vidím v ruce Ztracené peklo, předem ho lituju, protože si představuju, jak ho to asi umoří. Ale 
kdysi jsem měl za to, že se to nedá číst bez vzrušení. A ono opravdu asi nedá… V té době jsem 
si dělal o čtenáři dost iluze, kladl jsem na něj naprosto přemrštěný nároky. Chudák, nemohl by 
dělat vlastně nic jiného, než se dnem i nocí věnovat dešifrování mých zmotanin. Jestli jsem se 
zalekl čtenáře, jak říkáš, pak to bylo právě ve chvíli, kdy jsem si uvědomil, že ho otravuju!

„Definitivní nápis si prostě nenapíšeš“ (rozhovor vedl Petr Šrámek ), Souvislosti 2003, č. 3, 

s. 176.
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Východiskem debutu Miloše Doležala  (* 1970) je pro autora 
intimně známý prostor obce na Vysočině. Přímým podnětem 
ke vzniku sbírky se stal osobní prožitek smrti babičky, o níž 
se básník dovídá v okamžiku, kdy ji přišel pozvat na svou 
svatbu. Autor se tedy ve své knize pohybuje „Mezi mrtvou/ 
a ještě nenarozeným synem/ jak provazochodec“ (42) a odráží 
hledání sepětí mezi jedincem a rodem a bytování v krušném, 
často ponuře působícím světě venkovské přírody, připomí-
nající každodenně člověku jeho dočasnou a pomíjivou tě-
lesnou podstatu na cestě mezi ránem a večerem, pondělím 
a nedělí, lednem a prosincem, začátkem a koncem.

Doležal  knihu připsal svým předkům a své ženě, jako motto použil nalezené zá-
znamy o úmrtí příbuzných a blízkých. Hlásí se tak k vědomí pokračování a návaz-
nosti rodu, k pospolitosti vytvářené společenstvím živých i mrtvých, zvířat i míst, 
k skrytému chóru, jehož jevištěm je odedávna „rynek, hřbitov, ovál, kostnice“ (32). 
Návrat ke kořenům se děje ve stavu, kdy lyrický subjekt pobývá zároveň v momen-
tu „tady a teď“ a zároveň se vztahuje k věčnosti a přijímá předávanou zkušenost 
(jev v městské realitě značně oslabený) a z ní odvozenou povinnost – „orá Áron po 
vrstevnicích rodů/ zasekl kramli“ (14). Přes vůli vstoupit, přilnout a identifikovat 
se s nazíranou skutečností prolíná do textů zápas o vlastní totožnost, z něhož se 
v náznacích vynořují symptomy pochybností, nejistoty, úzkosti a kolísání, ale záro-
veň bolestná nemožnost „odejít, opustit, propást/ ves jedinou, poslední, první“ (30) 
a odejít do anonymity, kde „nikdo už mě neobklopí“ (25).

Doležalovo  básnické zachycování lidského začlenění do krajiny a obcování s ní 
získává narozdíl od většiny tvůrců „venkovské“ lyriky často antiiluzivní a relativně 
nesouladnou podobu. Příroda a člověk tu spočívají ve vzájemném zaklesnutí, do zdán-
livě indiferentní přírodní matérie je třeba proniknout, překonat její odpor, zmocnit se 
jí a uchvátit. Lidské působení má charakter stálé vryvnosti, rozrušování, dobývání 
– a naopak, zvláště v sevření podzimního a zimního období (do jejichž rámce autor 
zasazuje většinu básní) dochází k náporu na psychickou i fyzickou stránku jedince, 
obnažuje se jeho zranitelnost, omezenost a závislost na přírodě; vyostřují se rozpory 
a tíha vnitřního života, vyjevují se kolize touhy po plném životě a všudypřítomného 
umírání, latentní pomysl lidské všemocnosti se převrací v emoce pasivity a deprese. 

MILOŠ DOLEŽAL : 
PODIVICE

(1995)
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Tomu odpovídá i Doležalův  slovník, zpravidla popisující akty agrese, devastace a de-
strukce (nať uťatá a vytrhaná, roztrhaný krocan, rýha, trhlina, pukliny omítky, kopani-
ny, průseky, vruty, vývratě, sesuvy, vytržené břehy, průřezy, vykouslé veřeje, struhadla 
mraků, hřeby, vyrýplý suk, den vytlučený, proklovaná zima, podzim, nabodnutý na kůl, 
puklá očnice, puknou žíly proutí, puklá obloha, kaluž vyhlodaná atd.), i repertoár hlás-
kových instrumentací artikulující nesouzvučnost a evokující jednak lopotný, drsný 
a skřípavě znějící boj se zatuhlostí, vzpříčeností a zadrháváním – často umocňovaný 
zahušťující výpustkou slovesa a užíváním podstatných jmen slovesných – a jednak 
naříkavé úpění, vzdychání a sténání. Doležal  čtenáři vstup do svojí poetiky neuleh-
čuje ani expozicí řady regionalismů, archaismů, neologismů i pojmenování reálií 
– rozhory, křovice, konopák, bachry, vychladlo, strmilovy, drdle, schnilo aj. Motivy 
pukání a puklin odkazují k tlaku zvenčí, ale vybavují i okamžik dozrání, otevření se 
svému smyslu spočívajícímu v jádru. Pukliny, rýhy a trhliny jsou důsledkem eroze 
a opotřebování, ale mají i půvab artefaktu. Každé aktivní přebývání v přírodě se jeví 
dvojlomně, jeho součástí je sebezáchovná expanze různých stupňů a vykořisťování, 
ale rovněž naslouchání, vcítění a porozumění jinak založenému životu. Tak je to i s řa-
dou motivů – hřeb vyjadřuje bezohledné pronikání, ale váže se k němu i následná 
soudržnost a v religiózní rovině i význam absolutní oběti. Příroda relativizuje lidskou 
svobodu, neboť vyžaduje přizpůsobení vlastním zákonům a rytmům.

Všeprostupujícím tématem je neustálé zanikání, mizení z povrchu dolů, pod zem, 
do zásvětí; a viditelný rozklad, přijímaný s lhostejností jako nutnost, kdy „nikdo už 
nekřísí/ nikdo už nekřísí“ (47). Mimořádný význam nabývá voda, které nic neodolá, 
v níž se rozpouští a zaniká i řeč, eros, tělo samotné. Všechny formy se proměňují, 
neboť měknutí, tlení a rozpadání tvoří základní vlastnosti organické přírody. Růst, 
zrání, odchod a rozpad představují též nevyhnutelné fáze lidského života.

V Doležalově  světě je vše odsouzeno k smrti, ale zároveň vše čeká transformace 
a znovuzrození. Na každém kroku viditelné stopy zániku a rozkladu přijímá autor 
jako přirozenou a nedramatickou součást života a uzavření cyklu – k tlejícímu tělu 
klade paralelu tlejících hrušek, „v jeden hnůj“ se mění člověk i dřevo, v řadě obrazů 
básně Hřbitovy, hřbitovy se z částí sesutého a odumřelého těla stávají okouzlující 
součásti rostlinné a živočišné říše. Klíčovou důležitost přisuzuje Doležal  obřadné-
mu rozměru rozloučení s člověkem, odevzdání jeho těla posvěcené půdě hřbito-
va. Hřbitovní realita je sice kladena vedle reality všední (hrobník projevuje věcný 
vztah k řemeslu: „Kdo ale zakope mě to teda nevim, když sem jedinej/ hrobař v týdle 
díře Vysočiny“, 20), ale zároveň zde promlouvá hlas vystupující z koloběhu života 
a umírání a volající k „probuzení“. Vzdálenost mezi světem živých a mrtvých se tím 
ruší a člověk naslouchá pokynům z „šachty“, hloubky věků, mimočasové a mytic-
ké. K obřadu patří i přímé oslovení (Doležal  uvádí jména nevšední a jadrná, odlesk 
jejichž dlouhověkosti a jedinečnosti dopadá na nositele a vytváří s ním zvláštní 
jednotu), adresované konkrétním tvářím, povoláním a osudům, vytvářejícím ce-
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lek obce. Venkovské pohřbívání spojené s námahou (kopání hrobu, nesení rakve), 
účastí kolektivu a setkáním v sakrálním prostoru, po kterém truchlení střídá úlevná 
katarze, tvoří protipól často zmechanizovaného a neosobního pohřbívání ve městě. 
Obecní hřbitov se tak stává spojením přírody a transcendentna, od jejichž prováza-
nosti se lze odrazit k přijetí naděje a víry v konečnou harmonii: „[…] vedle sebe leží 
i dva stálí rváči/ z jejich pěstí ušité jsou boty andělů.“ (56)

K náboženské symbolice se autor vztahuje jako k další fundamentální součásti 
venkovského území: přítomen je půst, modlitba, prosba, požehnání (ale také ma-
gické zaklínání a vyvolávání). Religiózní postavy ožívají a jsou oslovovány – Kristus  
jako „soused“ (tj. někdo, s kým se běžně hovoří), Hospodin jako „příchozí“; jejich 
viditelnost se však může vytrácet v pochybovačné sebereflexi – „vím, a přesto ne-
vidím“ (31), „přibližné od věčného pokoušíš/ rozeznat“ (33). Víra pak v konečném 
úhrnu vystupuje spíše jako strmá nesamozřejmost a trýznivá výzva než jako prostý 
zdroj útěchy a vyrovnanosti. 

Inspirace venkovem jako duchovním a existenciálním fenoménem se počíná 
v české poezii odvíjet od Selských písní Josefa Václava Sládka , které pojednávají 
většinu podstatných a významuplných rovin i znaků tohoto zaměření – nadosobní 
řád přírody a tradice s rytmem dne a (církevního) roku, poskytující jistotu v krizi 
osobní i národní, dialektiku všech věcí a vztahů ve venkovském prostoru s rovno-
mocným zastoupením života i smrti, konkrétnost obraznosti vztažené k určitému 
místu i tendence k epizaci a obohacení vlivem lidové písně či balady. Zároveň se 
tu konstituuje později v dílech méně schopných autorů převažující tendence k jisté 
idylizaci prostředí a sentimentální idealizaci, směřující k stavovské oslavě, mytizo-
vání půdy a exluzivnosti postavení v národním společenství. Pomineme-li impresi-
onistickou větev české lyriky, přichází zlom až s tvorbou Bohuslava Reynka , v jehož 
ostrém, syrovém a expresivním vidění vstupují do krajiny biblické a liturgické děje, 
a s dílem Jana Zahradníčka , vyrovnávajícího se s máchovským pojetím země jako 
kolébky i hrobu. Svár a napětí mezi protilehlými sklony (často i na ploše jednoho 
díla) zůstává určujícím rysem poezie rustikální orientace.

Doležal  projevuje přesvědčivou zakotvenost v motivickém i jazykovém fondu 
české lyriky, aniž by přitom ustupoval od svébytného a původního výrazu. Kontakt 
je zřejmý zejména s autory pohybujícími se též v okruhu Vysočiny – např. v básni 
Říjnové dny se objevuje přímá aluze („ať ohřeje nás/ kouř z Ithaky“, 44) na skladbu 
Ladislava Fikara  Kouř z Ithaky z jeho sbírky Samotín. Silně se projevuje i vliv Ladisla-
va Dvořáka  s jeho relativizací živého a mrtvého; osobitou litanii z básně Pohřbívání 
slov ze sbírky Srdeň dokonce Doležal  parafrázuje. Dvořák : „ženče Kosaříku/ čeledíne 
Svorníku/ pohůnku Formánku/ podomku Hrodku/ krčmáři Plucare/ tovaryši Lacre“86 

86 Dvořák, Ladislav: Kainův útěk – Vynášení smrti – Obrys bolesti – Srdeň – Hle nyní, Praha 1994, s. 105.
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atd.; Doležal : „truhláři Herdo/ zvoníku Křížalo/ pošťáku Voráči/ hospodský Bejčku/ 
trumpeťáku Blažku/ handlíři Davide/ kamarádi Vráno a Záviško“ atd. (17). Rozpozna-
telná je i výrazná paralela s tvorbou Zbyňka Hejdy , určovanou blízkou částí Vysočiny 
a podobně zaujatou funerální tematikou: „od hřbitova ke vsi/ a od vsi k hřbitovu“87; 
u Hejdy  „tlamatý hrob“, u Doležala  „hřbitov vycenil mordu“, u Hejdy  „krásné růžo-
vé/ prsty, jak klíčí“, u Doležala  „z vlasů tráva“, „z prstů nohy bedel“ atd. Filiace lze 
objevit i s tvorbou Bohuslava Reynka , např. báseň Tesaři ve větru ze sbírky Rty a zu-
by souzní úzce s Doležalovou  básní Kácení stromu (z 2. vydání vyřazenou). Zárodky 
epizujících linií (rozvinutých plně v druhotině Obec) v básni K samotě, vybudované 
na promluvě rázovitého hrobníka, odkazují k epice Vladimíra Holana  a Jiřího Kolá-
ře . Značný ohlas Doležalovy  sbírky, až na výjimky kladný, rezonoval se soudobým 
přívratem k duchovní ekologii „cesty z města“; autor svými Podivicemi zároveň roz-
šířil a posunul část české lyriky, vyrovnávající se s (ne)jistotou i horizontem zbytků 
venkovské přírodní reality v nás.

Ukázka
Zářijový závan
10. září
Vítu Venclovi 
možná už podzim 
možná zima
možná že truhla
pro mne připravena
a stojí v rohu truhlárny
možná že svatba
možná zádušní
možná že truhlu
do studny nespustí
a džberem víno vytáhnou
možná už podzim
 možná zima
– přiložíš
v ohni vyhasíná –

(11) 

Vydání
Podivice, Arca JiMfa, Třebíč 1995; 2. uprav., rozšíř. vydání, Atlantis, Brno 1997.

87 Hejda, Zbyněk: Básně, Praha 1996, s. 71.
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Reflexe
Miloš Doležal  […] napsal a vydal knihu o tom, že neproměnně trvají jisté věci, o kterých se ne-
diskutuje, před kterými se prostě stojí, tichne, kleká. A nenapsal tu knihu jako Don Quijote 1995, 
který už napřed tříbí gesta případné velkolepé prohry, ne, napsal ji přirozeně a věcně, opravdově, 
„zahryznut“ do své země, bez zadních vrátek a lís, s hrudí nastavenou všem hygienikům.

Petr Borkovec : „Poezie jako zvon v srdci Podivice“, Lidové noviny 26. 9. 1995, s. 12.

Zde se domnívám vidět žhavé jádro Doležalovy  tvůrčí zkušenosti, která navzdory všemu ne-
vyvěrá z prožitku rodného kraje, ale právě z odtrženosti od něho.

Jan Wiendl : „Podél podivických mezí“, Tvar 1995, č. 21, s. 22.

Pro Doležala  je časem Podivic právě ona roční doba sychravosti, bičujících dešťů, nekonečných 
nocí, tlení a jakéhosi neustálého svážení „posledního jetele dětských kolen“ a „sedřených 
rejčáků, jež do hlíny slezou“. Druhým dominantním pohybem Doležalovy  knihy je vpíjení se, 
dobývání, vtloukání se do domu, do skrýše, do náruče, do lásky i do hrobu.

Jan Suk : „Trnité keře poezie“, Nové knihy 1995, č. 42, s. 3.

Právě tato kniha je podle mého názoru frapantním příkladem, jak může být prostoduchost 
vydávána (a zejména přijímána) za básnickou hodnotu.

Miroslav Balaštík : „O celistvosti básnického světa a sbírkách Miloše Doležala “, Host 1996, 

č. 3/4, s. 258.

Avšak navzdory tomu, že všechno, o čem se v Podivicích píše, až „domovsky“ známe, připadáme 
si tam zároveň jako na exkurzi v přírodním skansenu. Nedostavuje se žádoucí pocit prostoty 
a zákonitosti, nýbrž dojem složitosti a chtěnosti. Protože je subjekt sbírky mimořádně zjitřený 
ve vztahu k venkovským kulisám a úkazům – a mimořádně zdrženlivý před tím, aby se proje-
voval „za sebe“– ulpíváme na každém detailu, který je prostě popisován a opisován.

Michael Špirit : „Tři dnešní lyrici“, Kritická Příloha Revolver Revue 1996, č. 6, s. 83.

[…] dominantou této poezie není objevitelská touha naplněná vyhrocenými sděleními o ztrá-
tách a ziscích básníkova poznání, ale vstřícná kontemplace uvozující přijetí světa. Ne svět 
jako prostředí, ale svět jako člověk.

Igor Fic : „Podivice a poezie Miloše Doležala “, Aluze 1999, č. 3/4, s. 120.

Slovo autora
Realita jazyka je pro mne jedna z nejúžasnějších na světě. Připadám si v ní někdy jako ka-
meník, vlámávám se do ní, vsekávám, jdu po vrstvě, a když se objeví prasklina nebo průrva, 
která způsobuje zvětrávání, zaseknu, nedopustím průnik.

„Já se tam vrátím. Pět odpovědí Miloše Doležala “ (rozhovor vedl Pavel Janáček ), Tvar 1995, 

č. 17, s. 3.
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Pamatuji se na pohřby, což byla jedna z mála tamních společenských událostí. Rakve se ještě 
tehdy nezavíraly a jako dnes vidím třeba mrtvolu myslivce v kamizole s nakroucenými kníry 
v klopě se sojčím pírkem. Moje prabába, s kterou jsem v Podivicích chodil pást husy, byla ta-
ková mystička, furt mi vzrušeným hlasem říkala, že někde vidí anděly… Takhle se ta krajina 
pro mě zabydlela.

„Daly se tam železný hajzly“ (rozhovor vedl Petr Placák ), Babylon 2000, č. 5, 

(Literární a výtvarná příloha), též in Kádrový dotazník, Praha 2001, s. 88.

Bibliografie ohlasů 
STUDIE: I. Fic, Aluze 1999, č. 3/4, s. 110–120; J. Wiendl, Kritická Příloha Revolver Revue 2000, 
č. 18, s. 70–75; týž in Česká literatura 2002, č. 3, s. 288–303.
RECENZE: M. C. Putna, Souvislosti 1995, č. 3, též in My poslední křesťané, Praha 1999, s. 351–
354;K. Křepelka, Proglas 1995, č. 9/10; J. Wiendl, Tvar 1995, č. 21; J. Suk, Nové knihy 1995, č. 42; 
J. Pazderka, Katolický týdeník 1995, č. 52 (příl. Perspektivy); P. Borkovec, Lidové noviny 26. 9. 
1995; P. Matoušek, Lidové noviny 9. 10. 1995; M. Trávníček, Svobodné slovo 21. 11. 1995; R. Bu-
rián, Rovnost 28. 12. 1995; M. Balaštík, Host 1996, č. 3/4; I. Harák, Alternativa nova 1996, č. 9; 
M. Špirit, Kritická Příloha Revolver Revue 1996, č. 6; J. Jůzl, Obratník 1996, č. 12; I. Slavík, Český 
týdeník 1996, č. 113; P. Kotrla, Tvar 1997, č. 16.

Jiří Zizler



144

Zbyněk Hejda  (* 1930) patří k básníkům, kteří se výrazněji 
projevili v literatuře šedesátých let v seskupení kolem ča-
sopisů Tvář a Sešity pro mladou literaturu. V sedmdesátých 
a osmdesátých letech nesměl oficiálně publikovat, jeho 
sbírky vycházely v samizdatu (např. svazek Básně z roku 
1979 shrnující čtyři autorovy dosavadní sbírky) a v exilových 
nakladatelstvích, věnoval se rovněž překladatelské činnos-
ti (Georg Trakl , Gottfried Benn , Emily Dickinsonová , stará 
čínská poezie). Pro autorovo básnické dílo je určující téma 
smrti. Trýznivé vědomí konečnosti lidské existence však 
Hejda  vyvažuje okamžiky vrcholné slasti, jež často nabývají 

podoby zbytnělé barokní tělesnosti a jejich smyslnost hraničí až s obscénností. 
Sbírku Valse melancolique, stejně úspornou a útlou jako pět předchozích (A tady 

všude muziky je plno, 1963; Všechna slast, 1964; Blízkosti smrti, 1970; Lady Felthamo-
vá, 1979; Pobyt v sanatoriu, 1993), lze vymezit jako samostatnou ucelenou básnickou 
výpověď, je však také neoddělitelnou součástí celé tvorby, a nabízí tak na ni i přes 
neměnné motivy a postoje lyrického hrdiny pozměněný úhel pohledu. Velká část básní 
z tohoto souboru veršů a próz byla již – často v odlišných variantách – publikována, 
především v osmdesátých letech v samizdatovém Obsahu (např. Podzim, Z vyprávění 
předků, Pour S., Variace na Blatného , Vzpomínka na Máchu  a na Josefa Šímu ). 

Knížka je kompozičně budovaná na několika motivických okruzích. Také zde pro-
stupuje verši téma smrti jako definitivy, konkrétní prostory, lidé a vztahy jsou neustále 
poměřovány smrtelností, a v Hejdově  básnickém světě je tak zdůrazněn především 
existenciální rozměr. Filozofie existencialismu a jí nabízený způsob pohledu na svět 
sehrály velkou roli právě ve vyhraněném uskupení spisovatelů kolem časopisu Tvář, 
u autora se pak tento zdroj násobí pro něj charakteristickým solitérstvím. 

V konstantních reflexivních, vzpomínkových, milostných a erotických námětech 
přetrvávají motivy úzkosti, opuštěnosti a hnusu, přízračná až morbidní atmosféra 
se zmírňuje zasazením dějů a obrazů do konkrétních míst – vesnice a krajina bás-
níkova dětství, topos hřbitova jako místa rozpadu a tlení, ale také „zelené zahrady“, 
místa poznamenaná vzdálenou vzpomínkou a touhou (jih, Paříž). Prostřednictvím 
dalších pro autora charakteristických motivů – potulující se psi, kokrhající kohouti, 
kalné nízké nebe, mlhy a kouře, opuštěné zahrady – i atributů a mučivé nálady pod-

ZBYNĚK HEJDA : 
VALSE MELANCOLIQUE 

(1995)
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zimu proniká marnost také do milostných básní, ať již má podobu nemožnosti pl-
ného setkání („A moře, jež je mi cizí a vzdálené,/ moře tě má. […] Tady je zima,/ a co 
já ti?“, 28) či naprostého míjení a ztráty smyslu veškerého počínání, rozpadu světa 
lyrického subjektu („z ničeho nic/ – jak vcelku (jako les),/ tak v jednotlivostech (bo-
rovice, smrk, bříza)/ při podržení jmen –/ to všechno ztratilo smysl,/ ale tak do hlou-
bi i šíře,/ že všechno bylo nesrozumitelné/ […] a nemaje k ničemu (neboť to nebylo) 
vztah,/ jako bych nebyl…“, 20). 

Situovanost lyrického hrdiny i jeho vztah k věcem, lidem a sobě samému vý-
razně určuje vedle smrti prožitek času. Bezvýchodný koloběh vznikání a zanikání, 
stigma konečnosti vtištěné člověku hned při zrození, přítomné ve verších s četnými 
máchovskými aluzemi („A v ten čas/ dokonale ožijí/ obrazy nás/ co dýmů z krema-
torií“, 10) i trýznivě sarkastický dotek nicoty („Blbě zírám/ nikam/ a čas tiká, tiká/ 
nikam“, 17) provázejí milostivější momentky šťastných setkání či vzpomínky a oka-
mžiky z dětství, které však ve vztahu k přítomnosti a budoucnosti – tedy zániku 
– nakonec také mizí v nenávratnu. Básníkovi nejbližší, přátelé, milenky, příbuzní 
a především rodiče ožívají rovněž v prozaizovaných záznamech snů. Jádrem těchto 
snových výjevů jsou většinou neaktuální jednoduché situace, tíživě existenciální 
texty znovu nabízejí dvojlomný pohled na lidský život: „O prázdninách, snad v osm-
desátém osmém roce, maminka ještě leží v posteli v sedničce, říká: ,Teď se mi každou 
noc zdá, že stojím ve vodě a pokaždé je mi ta voda výš a výš. Dnes už mi sahala nad 
ramena.‘ Po malé odmlce: ,Ta voda byla čistá.‘ “ (38)

Hejda  často v básních užívá popisu, jak civilního a tlumeného, tak s určitým  
ozvláštněním, popřípadě rozvíjí počáteční idylický obrázek, aby jej pak prudkým 
střihem zakončil krutě ironickou pointou: „Když zjara poprchává,/ je ještě chladný 
vzduch, zlatý déšť rozkvete,/ vyrazí první zelená tráva,/ je to velmi, opravdu velmi pěkné 
na světě./ […] A pak co?/ Prásk/ a je mi sedmapadesát.“ (14) Výrazově úsporné a jed-
noduché útvary skrývají v sobě fragmenty příběhů, nezřídka je vedena prostá paralela 
mezi přírodou a lidským osudem: „Smělé oblouky nad očima,/ nádherné rudé loďky 
úst…/ Nastane zima, přejde zima/ a ledy strhnou most…“ (29) Toto prolínání přírod-
ního rámce s existenciálním pocitem tvoří základ většiny reflexivních básní sbírky. 
Hejda  se vzdává výraznější práce s metaforou ve prospěch účinku několika pečlivě 
vybraných detailů, vázaný verš převážně ve formě čtyřveršových a osmiveršových 
strofických struktur sporadicky střídá civilním volným veršem. Spění k formální 
tradici až klasičnosti podporuje erbenovsky hutný, strohý jazyk i koncentrovanost 
a lapidárnost výrazu a prostředky, jakými jsou antiteze, eliptická zkratka, eufonie, 
aliterace aj.: „A deště času myly, smyly/ obrysy bílých měst a vsí./ Tak tady jsme: ně-
kolik básníků, co zbyli,/ a potulující se psi.“ (7)

Důležitým motivickým okruhem sbírky je literatura a samotné psaní. Hejda  ne-
jen zmiňuje v textech své literární přátele a známé (Jan Lopatka , Sergej Machonin , 
Ivan M. Jirous ), ale užívá i aluzí a variací na básníky jemu blízké (Karel Hynek Má-
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cha , František Gellner , Karel Hlaváček , Bohuslav Reynek , staří čínští básníci, Jakub 
Deml , Ivan Blatný , Vladimír Holan , Paul Verlaine ). Toto ohlasové téma básníků po-
většinou metafyzického a existenciálně deziluzivního zaměření, z nichž mnozí jsou 
již „v pekle“, provází nejistota „o tom, jestli to psaní k něčemu je“, a touha psát a žít 
jako „tihle staří/ čínští básníci, kteří/ z opilosti destilují poésii stáří“ (33). Se stejnou 
melancholií se autorovi daří zabydlet v poetice Ivana Blatného : „A teď: kde jsou 
a co, mí všichni, co tu byli./ Vracet se z prázdnin z blízka Jihlavy./ O tuto letní nave-
černí chvíli/ kéž mi Bůh věčnost nastaví.“ (41) V následující básni tuto osvobozující 
dikci popře svým charakteristickým způsobem formou sebeironického komentáře: 

„Kam jsem to zabloudil?/ Jakoby do nějakého/ radostného obrazu./ Polekav se, hned/ 
jsem se vrátil.“ (42)

Svíravost a tragický životní pocit je ve větší míře než v ostatních sbírkách vyvažován 
všepronikající ironií a sarkasmem – nejen v těchto rysech lze najít blízkost s Char-
lesem Baudelairem . Využívání antitetičnosti a zvrstveného kontrastu jak v rovině 
obsahové, tak formální autora sbližuje s linií české poezie vycházející z barokních 
poetických principů, dovnitř otevíraná předmětnost zase s linií expresionistickou, 
s níž souvisí také jeho zaměření překladatelské. Ačkoliv je Hejda  pokračovatelem 
holanovsko-halasovské linie české poezie (jako analytik a metafyzik pojímající svět 
v rozporech) a v jeho lyrice je možné vystopovat sblížení rovněž např. s poetikou 
Jiřího Koláře  či Ivana Wernische  (věcnost a detailnost básní, jejich přízračné na-
svícení), zůstává přesto svými existenciálními východisky, tragickým vymezením 
lidské situace i mimogeneračním postavením v pozici outsidera, podobně jako Jan 
Zábrana  nebo Josef Topol . Beznaděj a skepsi stárnoucího člověka obkružuje autor, 
jak je patrné už ze sémantiky titulu sbírky, melancholií a místy zdánlivou lehkostí 
(„Pan Reynek  mi napsal:/ Motýlek štěstí je vždycky/ na druhé straně skla“, 30), v jádru 
„melancholického valčíku“ však přetrvává vrostlý osudový princip „tance smrti“. 

Ukázka
Vzpomínka na Máchu  a na Josefa Šímu 
Na konci života
ničím si nebýt jist,
jen tím jediným, jenom tím:
v hospodě hlouček pohřebních hostí,
z Šímova  obrazu lehounký mrak
se lehounce převalí po luně.
Máchova  luna, luna úplná!
Po lůně věčný hlad!
Teprve teď, teprv až teď se úplně oddělím od lůna
za skřípavé hudby zavíraných vrat.

(45)
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Vydání
Valse melancolique (eds. Vratislav Färber  a Antonín Petruželka ), Petrov, Brno 1995; 2. vydání 
in Básně (eds. Vratislav Färber  a Antonín Petruželka ), Torst, Praha 1996.

Ceny
Cena Jaroslava Seiferta , 1996.

Reflexe
Zbyněk Hejda  si způsobem poezie, jakož i svou básnickou urputností odřekl vývoj a tím i ob-
raznou šíři. Věci poslední přece nelze nastavovat o věci ještě poslednější, stejně jako hranice 
smyslového maxima, k němuž Hejdovy  obrazy stále napřahují, se už neposouvá, ale pouze 
stvrzuje. Ve Valse melancolique je však toto stvrzení – poprvé u Hejdy ! – jen jednou z poloh 
jeho knížky; dvě další tvoří reflexe toho, co se právě děje, ať už ze snu přišlá či vyvolaná 
vzpomínkou, a básně ve vztahu k jiným básníkům, tj. jakási Hejdova  metapoezie. […] Hejdovi  
umožňuje poetika jiného básníka kromě stvrzení blíženectví též na chvilku jakoby se uvolnit 
z vlastního příkrovu. […] Být možnostmi své poezie v jiných a mít jinost druhého jako další 
možnost své zarputilé stejnosti. 

Jiří Trávníček : „Jinak – a pořád, pořád stejně“, Tvar 1996, č. 12, s. 20.

Všechno ale v tomto Hejdově  básnickém prostoru, co se zamýšlí a táže, jako by nakonec 
muselo dospět k tázání Pascalovu , podle něhož „všechny věci vyrůstají z nicoty a vedou 
do nekonečna. Kdo může udělat tento děsivý krok s nimi?“ Prožitek a zkušenost ničeho 
i absence smyslu všeho je jednou z podstatných zkušeností naší doby, i když ji už dávno 
předjala slavná Pascalova  otázka. Možnost Pascalova  „děsivého kroku“ se stala výzvou 
pro myšlení i poezii, jak o tom svědčí nejedna básnická výpověď. I Zbyněk Hejda  jako by 
tuto výzvu zaslechl a svou novou poezií se pokusil svou utkvělost ve zmaru proměnit v po-
chopení nicoty jako podoby věčného, a tak aspoň pootevřít dveře k naději, která „mi třeba 
jednou taky svitne“.

Jaroslav Med : „Od beznaděje k lítosti“, Literární noviny 1996, č. 42, s. 5.

Při četbě knihy Valse melancolique neopouštíme prostor, ve kterém se stýkají osobní a spo-
lečenský život, literárně historické kontexty s intimním prožitkem, věčnost námětu s čas-
ností existence, a přitom si stále víc uvědomujeme, jak jemně a vybraně je Hejdova  poezie 
vkořeněna do moderní literatury i do současného světa, ve kterém skutečně žijeme. Hutnost 
poetických struktur a jejich formální vyostřenost zůstává i v nové sbírce jednou z konstant 
díla. Další konstantou jsou náměty: individuálně žité, existenciálně laděné, tradiční, a přes- 
to objevné. Schopnost ubránit se inflaci výrazových prostředků a témat je třetím ze stálých 
rysů básníkovy tvorby.

Antonín Petruželka : „Tajemství tvaru a existence“, Lidové noviny 27. 4. 1996 

(příl. Národní 9).
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Slovo autora
Pokud jde o mne, velmi mi záleží na tom pojmenovávat co nejpřesněji, neuhýbavě to, co člo-
věk vidí, a to, co člověk prožívá. Mně se zdá, že na tom v poezii velmi záleží. […] Já nebudu 
o svých verších mluvit, protože to, co v té věci chci říct, to říkám v poezii. To já už nehodlám 
nějak komentovat.

„Pojmenovat co nejpřesněji“ (rozhovor vedl Vratislav Färber ), Proglas 1996, č. 3, s. 47.
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Nikola Richtrová
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V pořadí třetí básnická sbírka Lubora Kasala  (* 1958), násle-
dující po knížkách veršů Dosudby (1989) a Vezdejšina (1993), 
je rozdělena do dvou částí. Část první je konvolutem textů 
psaných na motivických i kompozičních půdorysech děl ji-
ných autorů, sérií osobních pandánů (jakýchsi básnických 
odpovědí) k již existující beletristické produkci. Už úvodní 
verše vstupní básně – sarkastického „palimpsestu“ známé 
Hrabětovy skladby – příznačně akcentují komunikativnost 
takovéhoto tvůrčího gesta a rovněž naznačují i cosi o jeho 
možných zdrojích: mj. o nutnosti vyrovnávat se s vlastní-
mi literárními sentimenty (jakožto podstatnou částí svého 

„já“): „Toto jsou verše pro básníka Václava Hraběte / a jeho protivně pozemšťanskou 
podivně pozitivní poezii/ kterou jsem kdysi orgasticky miloval.“ (9) Ve svých inter-
textuálních výpovědích, v nichž se variují, parafrázují (zejména travestují) ony 
formální a tematické prvky známé z díla jiných autorů, se tak básník projevuje též 
coby ikonoklast v pantheonu literárních tradic, pociťující místy nutnost jejich ide-
ově antitetických transkripcí (Hrabě : „Toto jsou verše pro zedníka Petra/ který mne 
naučil dělat s lopatou/ a dělit se o/ chleba a cigarety…“88; Kasal : „pro zedníka Petra/ 
který mne naučil pohrdat vším/ krom jeho vypaseného břicha“, 9). Živnou půdou 
takovýchto ironických přepisů je mu pak především bolestné poznání nedobrého 
stavu světa – světa zbaveného základních lidských hodnot a devalvovaného toliko 
v prostor bezduchého přežívání, v němž je skutečná lidská pospolitost nahrazena 
jen pouhopouhou animální hromadností, licoměrně zamaskovanou souhrnem li-
dumilných frází či všudypřítomně proklamovanou humanitou. Jeho nechuť k takto 

„vylidněnému“ světu, ve kterém jako by se člověk proměnil až v určitý subhumánní 
živočišný druh, nabývá na intenzitě a výslovnosti zejména ve druhé části sbírky (viz 
např. tento verzálkami psaný text: „JAK JSTE MI VŠICHNI ODPORNÍ A SMĚŠNÍ“, 67)  
a symbolicky vrcholí v závěrečném verši knihy, jejž lze číst jako jisté rezistentní pro-
gramové gesto i coby zákonité resumé básníkovy neradostné bilance lidské společ-
nosti: „Konec humanismu!“ (68) Přitom si je výrazně vědom i své spoluodpovědnosti 

LUBOR KASAL : 
HLODAVCI HLADOVCI

(1995)

88 Hrabě, Václav: Blues pro bláznivou holku, Praha 1990, s. 13.
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za onen pochmurný stav, a tedy se nedílnou součástí jeho demaskujících záběrů 
lidského světa stávají i bolestné analýzy privátních nedostatků: společenskokritická 
reflexe tak bývá v básni vzápětí vystřídána pranýřováním vlastního alibismu, kon-
formismu či oportunismu apod. – vzájemné generování a úzké prolínání osobních 
a společensko-politických motivů a témat tvoří pak jednu z dominant významové 
struktury Kasalova  díla. 

Zřejmou hnací silou sarkastických výjevů lidských aktivit a znehodnocených 
mezilidských vztahů se tak ukazuje být básníkova bytostná potřeba vzdorovat od-
pudivé povaze společenské reality, zde navíc zvýznamněná i jeho poznáním ne-
možnosti jakkoliv se vylhat z vlastních chyb či vystoupit ze svého údělu a nějak se 
osvobodit (jedině snad právě prostřednictvím tvořivého gesta) z osudově vymezené 
spolupatřičnosti k onomu „ne-humánnímu druhu“, v nějž člověk poklesl („Živočiši! 
Přátelé!/ Vyvolávám vás jako nepřátele […] všecko je vlastně jenom řev/ mé nejisto-
ty a viny“, 17). Obrazy lidského světa jsou tedy příznačně tvořeny zvířecími motivy 
a podobenstvími ze světa hlodavců (až v hyperbolické poloze jakési básnické „zoo- 
antropie“), přičemž ona „živočišnost“– charakterizovaná tu především animální 
homogenitou a bezvolností a doplněná čímsi jako diktátem pohlaví – je (spolu s vel-
mi akcentovanými a frekventovanými motivy tělesných, zejména erotických proje-
vů) nelichotivým zrcadlem degradace člověka a lidské pospolitosti a v neposlední 
řadě i výsměšně demaskujícím políčkem všem kulturním a civilizačním strategiím 
s jejich farizejsky parfémovanou a v podstatě zapíranou biologičností („v každém 
bezdomovci se poznáváme jak páchnem močí“, 20; „stojíme v kabátech pod nimiž 
jsme nazí“, 20). Jako by pak v těchto metaforických vývojových regresích lidského 
rodu zaznívala takto i nevyřčená výzva k překonání této neuspokojivé situace, a te-
dy latentní součástí veršů byl i jistý etický imperativ jakožto důsledek básníkova 
přesvědčení, že „zvířeckost“ by neměla být určující polohou lidského života a že 
hodnota pobytu člověka ve světě tkví v usilovné snaze o nastolení skutečné, nikoliv 
jen proklamované lidské vzájemnosti. Výraznou komponentou Kasalových  spole-
čensko-kritických reflexí je jejich přepis až do poloh obecně existenciálních („Na 
duté kosti/ nadutí hosti hrají/ tisíci životy“, 65) a nedílnou součástí básníkových textů 
jsou i veršové záznamy osobních úzkostí a trýznivých prožitků osamělosti a touhy 
po lidském doteku, byť i v jeho osudové marnosti (potřeba opravdové lidské přítom-
nosti je – metaforicky řečeno – jedním z hladů věčně hlodajících v poetických útro-
bách lyrického subjektu této sbírky, jejíž symbolický a mnohovýznamný titul se tak 
dílem proměňuje i v určitý stylizační emblém). Některé verše tematizující výrazně 
subjektivní zkušenost je pak možno číst i jako jinotajnou úvahu na obecnější téma 
(např. v básni se symptomatickým názvem Uprostřed se „vratká pozice“ probuze-
ného spáče a jeho rozespalý pohled na svět věcí – tak náhle vymknutých ze svých 
zažitých forem – jeví být též i jistou šifrou tvůrčího postoje). Nezřídka se – ve sho-
dě s již signalizovanými rysy Kasalova  básnického naturelu – osobní prožitky úzce 
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propojují s problematikou dimenzí celosvětových (např. ve variaci na Apollinaira  je 
intimní touha existenciálně vyhrocena a neoddělitelně i sebekriticky transponována 
do roviny filantropické (humanistické!): „Uprostřed Afriky v kojenci s tváří starce/ 
zřím zděšen své vlastní rysy/ […] Uprostřed Afriky bereš mě do náručí/ a jídlo jazyka 
soukáš mi zoufale mezi zuby.“ (29)

V naznačených souvislostech se pak básníkovi jako problematický zákonitě jeví 
i samotný tvůrčí poetický akt, a tudíž intenzivní „účtování“ s poezií vůbec a s údě-
lem „býti básníkem“ se stává jedním z určujících témat sbírky (alegorické obrazy 
takovýchto inventur jsou soustředěny především v její druhé části). Jako by i poe- 
zie měla podstatný díl viny na té výsledné, nepříliš optimistické podobě světa, 
a tak lze v závěrečné básni sbírky, jež je jistou definitivní rozlukou s „prašivinou“ 
společenské reality, nalézt i – pamfletickým tónem v značně odpudivých obrazech 
vykreslený – přehled rozličných autorských poetik a tvůrčích principů, vystavěný 
zde coby jakýsi panoptikální orloj, v jehož symbolických čtrnácti zastaveních je 
zpodobena nanicovatost, pozérská prázdnota a pokrytecká věrolomnost básnických 
gest a činů. Verbální projevy, včetně těch básnických, jsou tedy v textech mnohdy 
explicitně traktovány jako pouhé náhražky vskutku podstatných a plnohodnotných 
prožitků či jako více či méně efektní „výmluvy“ s často neblahými důsledky pro 
lidskou pospolitost („svět z vět vystrkuje nádory“, 20). Ostatně ona matoucí a eufe-
mizující povaha výpovědí je v Kasalových  verších i částečně demonstrována (např. 
v básni Žalm se stále stejná skutečnost opisuje významově protikladnými pojmy 
až k jejich vzájemnému propojení ve finálním noetickém paradoxu: „Lež je ona/ 
Pravda“, 28). Slova sama jsou pak v Kasalově  obrazotvornosti výrazně zoomorfi-
zována a některé verše jako by vznikly téměř na bázi jejich „živočišně spontánní 
množivosti“ (tedy v jakémsi organickém stavu, kdy „slovo rodí slovo“). Tímto cha-
rakterem představují snad i určitou připomínku étosu básnické tvorby, jak jej lze 
vysledovat z celku této poezie: totiž povinnosti čestně a poctivě zápasit s „mnoho-
zvířetem slov“. I tady jsou poté obecně orientovaná hodnocení spojována s nemi-
losrdně kritickým sebeposuzováním a s pochybnostmi o smysluplnosti a poctivém 
naplňování vlastní básnické praxe („vyji pravidelně za úplňku/ předstírám, že hlí-
dám“, 60; „mé vykrmené krákorání“, 48; „nevinné zvuky shluků/ zvuků tuky/ jimiž 
se pomazávám abych snáz vyklouz“, 57). V textu je přitom básníkův privátní poměr 
k fenoménu poezie hyperbolizován jakožto velmi niterně prožívaný, citově značně 
vypjatý a až intimní vztah: obcování s poezií bývá nezřídka personifikováno coby 
tělesný, potažmo erotický proces (a vlastní tvorba je se sebekritickým despektem 
místy přirovnávána ke svého druhu „erekcím“ či „ejakulacím“). Sama poezie se 
básníkovi ukazuje být bezpáteřnou proteovskou figurou, mistryní převleků a kla-
mů, pohříchu svolnou k čemukoliv (pohrdlivě zde označovanou jako „umělkyně 
v podobách“, 66), nicméně jeho postoj k ní – přese všechny výhrady a nesmiřitelná 
stanoviska – je jaksi trvale ambivalentní („kolikrát že po tobě toužím až po křeče/ 
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a kolikrát mě odpuzuješ až po červy“, 63). Je mu nejen odpudivou nevěstkou, ale 
i jistou spiklenecky blízkou důvěrnicí, v jejímž portrétu lze rozeznat – vedle do-
minujících tyranských a naturálně tělesných rysů – i jemnější tahy jakožto projev 
dychtivé, žárlivě tříbené, nenasytitelné touhy toho, jenž zároveň miluje i nenávidí. 
Jako by za vší brutální antropomorfizací a vášnivě dehonestujícími apostrofami („Ty 
vyprahlino!/ Ty suchá díro!…“, 63) – takřka dialekticky k jejich intenzitě – prosví-
tala paradoxně i podoba bytosti až idealisticky snové, jakési bohyně věčného uni-
kání (řada těchto veršů se tak stává mj. i parabolou o nesamozřejmosti a limitech 
vlastního tvůrčího úsilí).

S patřičnou nadsázkou by pak šlo výše zmíněné postoje lyrického subjektu vnímat 
téměř coby svéráznou modifikaci trubadúrské pozice, přihlédneme-li navíc ke sku-
tečnosti, že vyrovnávání se s fenoménem poezie je značně frekventovaným tématem 
v rámci celého Kasalova  díla. Například už úvodní báseň jeho první vydané sbírky je 
jistou zprávou o privátní iniciaci, o vlastním osudovém vstupu do hájemství poezie 
– tady snad byl složen básníkův „rytířský slib věrnosti“. A v usilovné snaze nezpro-
nevěřit se svému přijatému údělu pak vzniká i série „písní“, ve kterých je možno 
zřetelně rozpoznat (navzdory jejich často prométheovsky vzpurným modulacím) až 
platonickou oddanost oné původní, rozněcující síle: mocnosti poezie (oddanost tu 
nesenou – oproti všem platným pravidlům trubadúrských vazalů – hanlivým lexikem 
či skoropornografickými obrazy tělesného styku). Na pozadí těchto sémantických tra-
dic Kasalovy  poezie následně o to více vyniká míra zde přítomné básníkovy deziluze, 
asi nejdůrazněji se promítající ve finálních verších knihy, v nichž se zkoncentrovalo 
palčivé vědomí osobní nedostatečnosti a zklamání z tvářnosti „společenských rolí“ 
básníků s odporem k obvyklým poetickým kreacím a se ztrátou iluzí o jejich výpo-
vědní mohoucnosti. Toto poznání je poté zákonitě završeno metatextovým zázna-
mem protestně „sebevražedného“ gesta privátní odmlky (patřičně zvýznamněného 
protokolární přesností zápisu): „nač zmnožovat toto míjení/ nedorozumění těchto 
slov/ tohoto dne (24. 1. 1995) a okamžiku (20:20:01).“ (67)

V Kasalově  třetí sbírce se vyskytují tematické linie a motivy známé též z jeho ostatní 
knižní produkce (sociálněkritické postřehy provázené sebeironickými hodnoceními, 
existenciální prožitky v rámci jalově konzumní každodennosti, niterně zakoušený 
poměr k fenoménu poezie a tvorby apod.) a i zde je fundamentální rovinou jeho 
výpovědi nesmiřitelná antiiluzivnost v pohledu na sebe a svět, nicméně je patrné 
– např. srovnáním s díly předcházejícími –, že ona bazální tematická východiska, 
potažmo i názorové postoje lyrického subjektu jsou tu značně prohloubeny i vyos-
třeny. Emocionální intenzita jeho prožitků, závažnost reflexí a naléhavost gest jsou 
pak mj. promítnuty ve vypjaté obrazotvornosti sahající až k syrově naturalistickým 
parabolám či výjevům takřka barokně expresivním („jazyk srkl… krev vylomenou/ z ker 
masa“, 39). Navíc výrazně litanický ráz Kasalovy  výpovědi zakládá často – spolu 
s intonační plasticitou veršů, emotivitou četných apostrof a horečnatou rytmizací 
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metaforických sledů – konečnou patetickou tóninu části textů sbírky. V jazykově 
stylistické rovině se básně vyznačují důslednou prací s poetickým materiálem: 
slova jsou tu z hlediska svých významových i zvukových souvztažností nejrůzněji 
(de)komponována, permutována, sdružována dle homonymických pravidel i mor-
fologických příbuzností, téměř v experimentálních polohách sémanticky „křížena“ 
a komprimována do básnických neologismů či kalambúrů (je mně jemně; bludné 
obludy; mrtvor) apod. Část veršů svým charakterem připomíná až jakési „lexikální 
drúzy“ – drobné, obvykle výrazně rytmizované slovní celky, jejichž výsledná zvuko-
vá podoba mnohdy koresponduje s významovou linií vlastních výpovědí (viz např. 
takto kakofonicky sugerovaný hluk: „Hřmí se tu/ Srst hrne hrmu k horizontu.“, 60). 
Hojně je v textech využito i prostředků rytmického členění veršů, zejména aliterač-
ních figur, anaforických gradací, vnitřních rýmů apod., jež tak úhrnem přispívají 
k rozmanitosti a značné svébytnosti tvárných postupů Kasalovy  básnické aktivity. 
Významným strukturálním principem řady básní (a nakonec i tohoto díla vcelku) se 
stává i jejich dialogická ambice, signalizovaná zde např. užitím drobných kontak-
tových figur či rétorických strategií: různá (sebe)oslovení či zvolání, proklamace, 
dramatické výstupy, emfatické hyperboly aj.

Samotné tvůrčí gesto je pak silně opřeno o literární tradici. Míra návaznosti na 
beletristickou předlohu kolísá u Kasalových  básní v rozmezí od kreací pouze volně 
inspirovaných cizími texty po poezii důsledně parafrázující stylotvorné principy 
původních děl, jejichž motivy někdy bývají – jakožto určité poetické „ready-mades“ 
– vlastně jen implantovány do nových sémantických kontextů autorových básnic-
kých pandánů (např. ve variaci na tvorbu Jiřího Staňka  aj.). Řadu veršů přitom lze 
– i navzdory jejich kriticko-polemickým vyzněním vzhledem k parafrázovaným tex-
tům – vnímat i jako svého druhu uznalé aktualizace poetických odkazů určitých 
autorů (okruh literárních inspirací je u Kasala  značně široký: sahá od klasické be-
letrie, např. Máchovy , Němcové  či Halasovy , až k tvorbě jeho básnických vrstevníků 
– Petra Hrbáče , Jaromíra Typlta , Boženy Správcové  aj.). Z charakteru jeho textů lze 
pak usuzovat na možný vliv poezie Ivana Diviše  (zejména Divišových  eticky vyhro-
cených a hněvivou dikcí traktovaných „širokoúhlých inventur“ lidské společnosti), 
zčásti i Jiřího Koláře  (projevující se např. v Kasalově  zesílené reflexi fenoménu bás-
nické tvorby), literatury amerických beatniků (především jejich panoramatických 
a litanicky vystavěných záběrů „světa en bloc“), metod a postupů známých z post-
moderní literární tvorby (intertextualita) aj. 

Ukázka 
Hlodavec
(sonet)
Už nikdo neví kým a kam
Podlahou hledám kudy ven
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zubaté ticho vylekám
abych byl lépe uloven

Už tlamka hryže: kdo je čí
A je mně jemně – hlasem ryb
tvé stvůrky s tváří zaječí
do kůže vkřičí táhlý vryp

Popadám sotva zraku dech
že nehladím tě po jménech –
spíš po srsti a po pudech

a marně volám: nech mě nech
když rostou ze mě nohy čtyři…
když na zvířeti zvíře víří… 

(36)

Vydání
Hlodavci hladovci, Horizont, Praha 1995.

Reflexe
Řekneme-li teď, že v Hlodavcích hladovcích přesunulo se jádro bitvy do sporu především 
s biologickou daností člověka, pak je to třeba brát cum grano salis: spor se smrtí, zánikem, 
nicotou a jeho marnost prostupuje všechny sbírky autora, který je – jak jinak – také dědicem 
Máchovým . Nicméně co první při četbě udeří do očí, je kumulace obrazů, jež člověku neu-
stále připomínají jeho vnějškově nevábnou příslušnost k živočišnému rodu, […] vyhlašuje-li 
v samém závěru sbírky „konec humanismu“, pak je to nejen proto, že nám chce připomenout, 
co jsme (totiž nahé opice), ale že… bychom měli být něco víc.

Jiří Rulf : „Kde svět z vět vystrkuje nádory“, Tvar 1996, č. 8, s. 21. 

Nyní autor přichází se svou třetí, mistrovskou sbírkou Hlodavci hladovci (il. Vl. Kokolia ), v níž 
dokročil ve svém eruptivním vidění až k obdobě lamentací středověkých mystiků a apokalyp-
tiků. […] Nikoliv náhodou toto flagelantské chrlení nekonečných drastických zjištění a stup-
ňované proudění imaginace až sadisticky neúprosné posléze vyústí v popravčí odsudek od-
lidšťujícího se humanismu 20. století […].

Vladimír Novotný : „Kasalovo dosti humanismu!“, Nové knihy 1996, č. 4, s. 3. 

„Jak jste mi všichni odporní a směšní,“ vykřikuje mluvčí a umocňuje ten výkřik pro jistotu i ver-
zálkami. A právě v těchto shrnutích mu už vůbec nejde věřit, číst jeho shrnutí doslova: i on 
je přes veškeré distancování se vtahován dovnitř, do víru zmítajícího se světa. Gesto se otáčí 
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proti jeho stvořiteli; jsa vevnitř, nelze se jen jazykovým pojmenováním dostat ven. Kasal  na-
psal sbírku o pasti světa našeho vezdejšího, o pasti, z níž není úniku.

Petr A. Bílek : „Knížky, na které jsem se těšil“, Tvar 1996, č. 14, s. 22. 

Kasal  tvoří svou poezii v ústech, jakýmsi zvukovým rozněcováním, jímž se jazyk vyvazuje ze 
své zprostředkovávací povinnosti a stává se svým vlastním pánem. V jistém okamžiku jsou to 
už slova, a nikoliv básník, kdo přejímá odpovědnost za dění v básni. […] Kasalova  obraznost 
je velice konkrétní, ba fyziologická. Pořád v ní něco šplouchá, pučí, křoupe, útrobně se svíjí, 
nalévá se spermatem či krví… Je to tělo, […] tělo ustanovované řečí, jde o tělo v ústech.

Jiří Trávníček : „Kasalovy  žerty hravé i dravé“, Lidové noviny 24. 2. 1996 (příl. Národní 9).

Slovo autora
Říkává se, že básník je nejsvobodnější ze všech lidí, ve slovech prý může cokoli. A zatím čím 
více slov je vytaženo na světlo, tím méně básnické svobody, neboť slova se navzájem vynucují, 
inspirují, vyvolávají, hledají, omezují… A svoboda přitom bere zasvé.

Lubor Kasal : „Do slov básní“ (citace z obálky knihy L. Kasala  Dosudby, Mladá fronta, Praha 

1989).

Bibliografie ohlasů
STUDIE: J. Trávníček, Host 1996, č. 3–4, s. 186–188; J. J. K. Nebeský, Host 1998, č. 7, s. 12–17.
RECENZE: P. Kotrla, Scriptum 1996, č. 19; J. Rulf, Tvar 1996, č. 8; P. A. Bílek, Tvar 1996, č. 14; 
V. Novotný, Nové knihy 1996, č. 4; J. Vanča, Denní Telegraf 22. 2. 1996; J. Trávníček, Lidové no-
viny 24. 2. 1996 (příl. Národní 9); P. Hruška, Alternativa nova 1997, č. 6.

Pavel Hruška
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Jiří Kuběna  (* 1936) napsal svou první básnickou sbírku 
v roce 1953, jeho publikační možnosti byly však až do pádu 
komunismu radikálně omezeny – v šedesátých letech vyšly 
některé jeho texty časopisecky (Tvář, Sešity pro mladou lite-
raturu), dále byl odkázán jen na ineditní publikování. První 
oficiální knižní publikace vyšla až roku 1991 (Láska Boha 
I Člověka), úplnější obraz o Kuběnově  monumentálním díle 
podal až rozsáhlý autorský výbor Krev Ve Víno. Rozměrná 
i rozsáhlá kniha (o více než šesti stech stranách) se snaží 
už svou fyzickou podobou a grafickou úpravou implikovat 
mimořádnost Kuběnova  zjevu. Kromě básní vybraných 

ze třiceti autorových sbírek vzniklých v letech 1953–1995 svazek obsahuje rozsáh-
lou úvodní esej, důkladný, analyticky pojatý doslov, kalendárium básníkova života, 
obrazovou přílohu, autorovu bibliografii i soupis literatury o jeho díle. Díky přísně 
chronologickému řazení (i autorovu dělení své produkce na Juvenilia, Dílo a texty 
Mimo Dílo) umožňuje výbor sledovat formování a proměny Kuběnovy  poetiky. 

Oddíl Juvenilia I zachycuje proces překonávání tápavých básnických začátků 
a fázi prvotního experimentátorského testování možností slova a verše. Autor zde 
náměty těží z reálných všednodenních situací, mohutné mytizační postupy má ještě 
daleko před sebou. Zpívající voliéře, první Kuběnově  sbírce, dominuje lyrická de-
skripce, konkrétní reminiscence na prostory a osoby spjaté s autorovým dětstvím 
i probouzející se erotismus: „Až dojdeme do toho hradu Do hradu toho/ Loupežníci 
smát se budou Hoho Po západu/ Tvé vlasy hladím jak hřívu jemnou.“ (36) Kuběnův  
styl se později vícekrát promění, ale už v této první sbírce je zřetelná jedna z jeho 
konstant – asociativnost. 

V následující sbírce Jiný vesmír se reminiscenční ráz Kuběnovy  prvotiny vytrácí, 
pozornost je naopak upřena k času budoucímu. Básník chce být demiurgem svého 
„jiného vesmíru“, chce ustanovit vztah k maskulinitě svého „Eróta“ a projasnit před-
stavu své vlastní identity. Už touto sbírkou vstupuje do Kuběnovy  poezie neskrývaná 
mužsko-mužská erotika, v jejímž básnickém ztvárnění není místo pro pocit provinění 
z odchylky od „normálu“, naopak homosexualita je ostentativně přiznávána a proži-
tek erotiky se stává vůdčí inspirací autorovy tvorby. Vedle takto pojatého milostného 
tématu je to prostor moravského hradu Bítova, který se počínaje sbírkou Jiný Vesmír 

JIŘÍ KUBĚNA : 
KREV VE VÍNO

(1995)
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stává dalším neodmyslitelným stavebním kamenem tematické vrstvy Kuběnovy  poe- 
zie. Také postava Zdeňka (objekt autorovy erotické vášně a fatálního milostného 
vztahu) svět Kuběnových  básní již neopustí: „Zdeněk vesloval,/ jeho zuby se leskly 
nepřítomně,/ na čele mu vyrážely hvězdy;/ proti nebi/ strměl hrad…“ (50) V prvních 
juveniliích začíná autor také objevovat sonet jako výchozí tvar své básně. 

Oddíl Juvenilia II tvoří ukázky ze šesti sbírek vzniklých v druhé polovině padesá-
tých let (1956–1960). Kuběna  nyní experimentuje s jazykovými deformacemi a toto 
období je také počátkem razantního vstupu antické mytologie do Kuběnova  bás-
nického světa. Formální sevřenost tu opět ustupuje, autor se vrací k volnému verši, 
který lépe vyhovuje svobodnému, jakoby nekontrolovanému toku slov. Tato ten-
dence vede básníka až k opuštění verše a příklonu k próze (sbírka Zelené července). 
Ve shodě se surrealisty (ale i se svým erbovním básníkem Jakubem Demlem ) čerpá 
inspiraci ze snů, básně v próze píše jako jejich záznamy.

Třetí a poslední oddíl juvenilií přináší básně tří sbírek z počátku šedesátých let: 
Písně s ruměncem, Země nikoho, Král Midas. V této etapě Kuběnova  básnického vývoje 
dominuje jeho stylu méličnost, bezprostřednost a hravost. Básník si rád pohrává se 
zvukovými vlastnostmi slov, do svého slovníku vpouští nápadné množství zdrob-
nělin, výrazové prostředky vybírá s ohledem na cíl vyzdvihnout pozitivní hodnoty 
života a evokovat radostný životní pocit. Výchozím tvarem je znovu sonet, a to i sonet 
shakespearovský, k němuž autor přilnul už v nejranějších juveniliích. Stmelujícím 
rysem Kuběnovy  tvorby z počátku šedesátých let je také rétorický a často i dialogický 
charakter textu. Lyrický mluvčí oslovuje adresáta s didaktizující dikcí, báseň získává 
ráz veršované homilie. To ale neznamená, že sakrální námět vytěsňuje pozemské 
radosti a opěvovanou tělesnost. I odvážné a okouzlené deskripce mužského těla jsou 
součástí jeho básnické cesty k religiózně pojatému transcendentnu: „Pohlaví, kolte, 
revolvere/ namířený,/ pohlaví, smutný desertére,/ lásky bratrské nachýlení,/ nachýle-
ní k ráji,/ nachýlení k popravě,/ nachýlení k lásce,/ nachýlení k doubravě,/ k zešílení, 
k zešílení,/ nachýlení.“ (103)

Po třech oddílech juvenilií následují ukázky z patnácti svazků Díla Jiřího Kuběny . 
Úvodní trojice oddílů představuje autorovy sbírky sonetů z první poloviny šedesá-
tých let: Krev Ve Víno, Jižní Kříž, Kříž Dona Juana. V tomto období autor již plně přijal 
přísnou formu sonetu jako dobrovolné omezení pro svůj sklon k eruptivnímu chrlení 
básnických obrazů a rýmových kaskád. K obligátnímu čtrnáctiveršovému rozměru 
však často připojuje jednoveršovou pointu, v níž se smysl básně snaží vyjádřit znovu 
a s maximální aforistickou koncentrovaností. Nezřídka sonet prodlužuje vkládáním 
dalších veršů nebo ho nechá rozbíhat po vertikální ose (verš je tak dlouhý, že musí 
být několikrát zalomen, a tak báseň roste i po ose svislé). Kuběnův  sonet ovšem 
narůstá i ve svém úvodu: tituly a podtituly básní bývají relativně bohatě rozvinuty 
a rozděleny do veršů zarovnaných podle středové osy. Mezi titulem a první strofou 
básně bývají ještě dedikace či motta, která jsou rovněž dělena do veršů a v někte-
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rých případech se rozrůstají v samostatné básně. Text má pak trojdílnou strukturu, 
kterou sám autor metaforicky popisuje jako hlavu, krk a tělo básně. 

Znělky titulní sbírky výboru jsou díky obsažným názvům vystihujícím komuni-
kační situaci básně zřetelným dokladem sklonu k dialogičnosti v Kuběnově  básnic-
ké výpovědi. Z titulu básně se dovídáme, hlasem které z (nejčastěji mytologických) 
postav básník promlouvá a které postavě je výpověď adresována, např. Ganymedův 
arcivévodský/ sonet/ pro hrozně rozhněvaného/ žárlivce Amora. V následující sbírce 
nazvané Jižní Kříž dialogická povaha textů ustupuje, určující je tentokrát erotická 
tematika. Jde především o lyrickou deskripci a oslavu mužského těla, která i ve své 
vypjaté a otevřené podobě neztrácí duchovní přesah: „Tvoje kolena jsou krásná jak 
klekání a stejně bez sebe : už bez Tebe./ Jaká to slza Ti s lunou usedá na očním víčku./ 
Jsi nevěrojatný jak noční milování : tam na stráni při měsíčku :/ kde Tě ani nelíbávám: 
hošíčku.// Líbávám Tě za to v Káni.“ (216) V Kříži Dona Juana se extatické prožívání 
milostného citu ještě stupňuje, přerůstá v trýzeň a flagelantství. 

Další vývoj Kuběnovy  poezie směřuje od opuštění sonetu k tvorbě rozsáhlejších 
lyrických (i lehce epizovaných) básnických skladeb. Přelomová je v tomto ohledu 
sbírka Matka Zjevení z roku 1965, která obsahuje jak (patnáctiveršové) sonety, tak 
i rozsáhlejší texty, v nichž je patrná snaha dodržet rozměr znělky a zároveň uvolnit 
cestu emocionálnímu přetlaku – verše se rozbíhají do délky, musí být mnohonásob-
ně zalomeny, rozměr sonetu je dodržen už jen zdánlivě. Zřetelně se mění i tematika 
– autor se vzdaluje erotickým inspiracím, obrací se k tradici reprezentované jednak 
katolickou religiozitou (Nanebevzetí Panny Marie, Neposkvrněné početí), jednak 
dějinami (Smrt Franze Josefa , Němcová  Podlipské ). Forma sonetu už je definitivně 
opuštěna ve sbírce Život Iškariotský, který je tvořen vesměs rozměrnými básnickými 
skladbami. Lyrický mluvčí zde prožívá životní deziluzi, svět se k němu obrací svou 
nedůvěryhodnou jidášovskou tváří: „Život je Jidáš ./ (Už mne neuhlídáš.)/ A už mizí 
v daleku/ (on věrný jak Ti psi) a jak stín Apokalypsy.“ (283) Jistotu a naději nabízí 
autor v znovu oživovaném dětství a v církvi (především v postavě papeže). 

Do výboru byla zařazena jen úvodní a závěrečná část rozsáhlé skladby Jeden Všech 
Srdcí V Pravdě Srdce Zpěv (Symfonie Nro I) spadající ještě ke Kuběnově  tvorbě z let 
šedesátých. Tato skladba je nápadná především silně archaizovaným jazykem těží-
cím z katolické liturgie i Kralické bible a veršem nesvazovaným metrickými pravidly, 
jakoby předurčeným k hlasitému předčítání: „Toto jest Tělo mé : To je mé Slovo.// 
A toto jest Krev má, která se za Vás vydává.// Toto je Zpěv.// A Ty budeš Zpívati.// 
Napojme ho :// – Ó// Srdce// mé–// Chci Zpívati.“ (308) Výbor dále přináší ukázky 
ze sbírek Doryforos a Ganymedes, které spojuje stejný rok vzniku (1971) i velmi blíz-
ké emocionální ladění stejně jako volba názvu odkazujícího k antice. Plynutí času 
a pomíjivost všeho pozemského jsou hlavními zdroji ponuré atmosféry těchto děl, 
která je dána i návratem dějinného „chladu“ po rozplynutí nadějí, které přinesla 
léta šedesátá: „Ne ještě není Pomsty Čas : teď je čas Ostrých Hochů a Soumrak Bohů/ 
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(Holenku) : […] Teď teprv co jsem ponejprv (i s celým Světem) tak – prr ! ! (že/ jsem tak 
smělý) : v takový Sardeli ! Že jsem Tě Přestal Mít Rád.“ (314) Po vypjatém katolicismu 
Symfonie Nro I jsou tyto sbírky novým návratem k antice. Tentokrát lze ovšem hledat 
souvislosti spíše s drtivým fatalismem antických tragédií. Tragičnost se stupňuje ve 
sbírce Ganymedes, v níž autor přehodnocuje své dosavadní lidské a básnické konání. 
Nalézat nové cesty a nové hodnoty se však nedaří. Jistotou a útočištěm je autoro-
vi více než v jiných dílech magický prostor Bítova. Drásavá existenciální situace je 
naznačena i formálními prostředky – torzovitostí textu a absencí rýmů a jiných pro-
středků signalizujících prostřednictvím melodie a zpěvnosti radostný životní pocit. 
Nový řád a jistotu jako by autor přece jen nalézal v novém tvárném principu svého 
verše – ve specificky pojaté časomíře, kterou s oblibou i tematizuje: „Do Časomíry! 
Uzrál mi Svobody Čas : […] Jediný/ Života Zákon : Čekat, čekat Stále na svůj čas :/ a to 
jest už jej měřit : a měřit je mít. (Jen Měřit/ je Mít.)// Míra je Vše.“ (324) Nakonec je 
básníkovi poslední jistotou samo slovo. Úcta k němu, jeho vyzdvižení do posvátných 
výšin je zviditelněno důslednějším užíváním iniciálových majuskulí. 

Po zmíněné dvojici sbírek následovala osm let trvající proluka, v níž Kuběna  ke 
svému Dílu nepřidal ani verš (vznikají pouze básně do Díla nezařazené). Až na sklon-
ku sedmdesátých let vzniká sbírka Dům Vína, v níž se ještě úžeji sbližuje a protíná 
reflexe privátní situace se společenskou realitou normalizačních let: „[…] nad po-
řádné prut, pořádnyho/ Makarenka prostě není./ Jenže už je Košulenka Tenká/ a Zi-
ma, Zima není k Zadržení. (Zima Sibiře :/ je to k nevíře, že je to vůbec k předržení :/ 
k předržení v Nevíře : ).“ (357) Poprvé se tu autor také výrazněji hlásí k moravanství; 
češství je mu spíše předmětem kritiky a příležitostí k ironickému úšklebku; podob-
ně laděná je i sbírka Víno Noe. Více místa je ve výboru věnováno až dvěma sbírkám 
z poloviny osmdesátých let: Blíženci V Krvi a Žízeň Hvězdy Jitřní. Proměnu lze zpo-
zorovat na první pohled – básně jsou mnohem kratší než předešlé skladby či na 
mnoho způsobů prodlužované sonety. Kuběna  předvádí to, co by čtenář výboru už 
snad ani nečekal – šetří slovem. Dojem vycizelovanosti a řádu podporuje také pra-
videlné střídání kratších a delších veršů a jejich centrování. Iniciálové majuskule 
jsou zavedeny už zcela důsledně.

Ale jak výbor Krev Ve Víno opakovaně ukazuje, vývoj autorovy poetiky se děje jako 
střídání protikladů. Takovou proměnu přináší i sbírka Žízeň Hvězdy Jitřní. Zpočátku 
mají básně ještě sevřenou formu, tvar těchto textů se liší od předchozí sbírky pouze 
členěním do strof. Tato podoba textu je ovšem postupně rozrušována, gramatická 
stavba věty se uvolňuje, maximální pozornost je věnována výstavbě verše na prin-
cipu sylabickém. Jazyk sbírky v sobě spojuje vysoký i vulgární styl, literární aluze 
i lidové průpovídky: „A Fuj ! Ó Díky./ Tady Mne Máte : To Radši Budu/ Bez Chleba. 
Nech Si Ty Vtipy – Květe Lípy. A Teď/ Nepadej – A Padej !“ (424)

Závěrečnou část výboru tvoří básně tří sbírek z konce let osmdesátých (Oheň I Ví-
no, Krev A Voda, Ukřižování Vína) a mimo Dílo stojící texty z let 1989–1995. Autor 
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zde spojuje dvě dobrovolně přijatá omezení tvaru básně – sylabický verš a rozměr 
i strofickou strukturu sonetu. Významově se naopak text uvolňuje, stává se prou-
dem asociací, jehož téma a smysl lze konkretizovat jen stěží. Ukřižování Vína i verše 
pozdější pojal autor jako své (předčasné) loučení. Život se zdá nachylovat k svému 
závěru, čas se krátí; to je atmosféra, v níž autor formuluje své básnické krédo: „Jak 
Dítě Končím Čím Jsem Začal : Údivem/ A Právě Ten Mne Přišel Usmrtit/ Svým Přílivem, 
Svým Něžným Přílivem.“ (479)

Výbor Krev Ve Víno je především svědectvím komplikovaného vývoje Kuběnovy  
poetiky, díky svému širokém záběru (mapuje přes čtyřicet let autorovy tvůrčí práce) 
může být však také východiskem pro syntetizující pohled na jeho dílo. Nejvlastněj-
ším principem Kuběnova  tvůrčího způsobu je kontrast, protiklad a jeho překonání. 
Se snahou o syntézu protichůdných hodnot a tendencí se setkáváme na všech rovi-
nách jeho výpovědi. Nespisovné tvary, vulgarismy a lidové průpovídky se kombinují 
s archaizovaným vyjadřováním, které je silně ovlivněno jazykem katolické liturgie. 
Přirozený sklon k emotivní mnohomluvnosti a k asociativnímu řazení představ je 
konfrontován s přísnou formou sonetu a sylabického verše. Stejně příkré protiklady 
jsou v oblasti motiviky a témat. Kuběna  odmítá oddělovat erotickou lyriku od lyriky 
duchovní; kde bychom čekali konflikt ústící do pocitu viny, panuje soulad. Daří se 
mu dokonce sloučit i protikladné mytologické systémy – antiku a křesťanství. An-
tika, která je mu blízká především možností svobodně prožít a veršem oslavit mi-
lostné sblížení dvou mužů, není ve světě jeho básní v rozporu se vzrušeně prožíva-
nou katolicitou. Naopak se mu daří nalézat překvapivé souvislosti mezi katolictvím 
a starořeckým mnohobožstvím; podle principu analogie nachází prototypy postav 
a dějů Nového zákona v postavách a dějích starořecké mytologie.89 Kuběna  se jeví 
jako naivní a hravý lyrik, je ale zároveň poeta doctus důkladně obeznámený s ději-
nami kultury, umění a literatury. 

Literární inspirace Kuběnovy  tvorby sahají daleko před vznik moderní poezie, 
básník nově zhodnocuje díla antických autorů, čerpá od nich bájeslovné náměty 
i impulzy pro formální výstavbu básně (zřetelná je jeho snaha vytvořit ekvivalent 
antického hexametru), vystopovat se dají vlivy myšlení a imaginace křesťanských 
mystiků, monumentalitou, vnitřní dramatičností, patosem a exaltovaností výrazu 
připomíná Kuběnova  poezie slovesné umění baroka (blíže než k Bedřichu Bride-
lovi  má však Kuběna  ke zpěvné lyrice Adama Michny z Otradovic  a Felixe Kadlin-
ského ). Nemalý je vliv Hölderlinův  a romantiků cizích (např. Novalise ) a našich 
(Karla Hynka Máchu ), francouzských prokletých básníků, Jaroslava Vrchlického  
(k němuž se sám autor přirovnává), ale také poezie folklórní i pokleslých insitních 
popěvků. Podat úplný výčet literárních zdrojů, z nichž Kuběna  čerpá a spřádá z nich 

89 Srov. Putna, Martin C.: „Antika v díle Jiřího Kuběny“, Listy filologické 1996, č. 1/4, s. 88–100.
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svou polyfonní básnickou výpověď, je sotva možné, za pozornost však stojí samo 
sebevědomé gesto tvůrce, který je obdarován schopností umělecky zacházet se 
slovem a tím zcelovat a krotit tento živel mnohosti, podrobovat ho finální intenci, 
oslavit zpěvem sám dar poezie. Gesto demiurga a hrdého mága řeči se tak dopl-
ňuje o pokorné holdování slovu a jeho moci signalizované užíváním iniciálových 
majuskulí, zarovnáním textu podle středové osy a vůbec grafikou, která implikuje 
úctu k vznešenosti básnického slova, jež je tvůrci dáno k dispozici a zároveň ho 
mnohonásobně přesahuje. 

Jiří Kuběna  se výborem Krev Ve Víno představil jako milostný lyrik v nejširším 
slova smyslu. Jeho centrálním tématem je láska erotická, kterou ovšem nelze oddělit 
od lásky mystické (k trojjedinému Bohu, Panně Marii, světcům). Kuběna  je básník 
spirituální a katolický, navazuje na odkaz Jakuba Demla , Otokara Březiny  a dalších, 
mezi autory této duchovní a umělecké orientace je však avantgardní svou rafinovanou 
slovní komikou, ironií a despektem k jazykovým i jiným tabu. Principem nespoutané 
imaginace, hravosti, asociativnosti navazuje na poetiku meziválečného poetismu, 
především na básnickou tvorbu Vítězslava Nezvala. Deformacemi jazyka se Kuběnův  
styl podobá lyrice Vladimíra Holana  ze třicátých let (Vanutí); holanovská je rovněž 
tendence osamostatňovat závěrečný shrnující, gnómický verš (u Vladimíra Holana  
hojně např. ve sbírce Bolest). Přesto Kuběna  zůstává v kontextu české poezie spíše 
solitérem, i se svými vrstevníky z okruhu tzv. šestatřicátníků (Viola Fischerová , Josef 
Topol , Pavel Švanda  aj.) souvisí jeho poezie jen ve velmi obecných rysech (inklina-
ce ke křesťanské spiritualitě, respekt k tradici, kladení základních otázek, hledání 
metafyzických jistot). Tyto autory víc než poetika spojuje nemilá zkušenost vskutku 
opožděného básnického debutování až po listopadu 1989. Na počátku devadesátých 
let se Jiří Kuběna  stal inspirátorem části spirituálně laděné mladé básnické generace, 
ovlivnil zejména rané sbírky Pavla Petra  a Petra Čichoně .

Ukázka
SONET
(TVOJE SLZY)
J.
(Jiřímu Křížovi )
Co může hezčího být
než Tvoje slzy,
když je tak slyším okolo sebe jak kapky deště
     na okno na oko na zem naplocho bít.
Co může hezčího být : co Tě mrzí.
Někdy někdo ani nemusí být drzý, nemusíš se zlobit,
a někde : to je Smůla ! polívají se :
a nejen Vřelou vodou prudké zdi strmých tvrzí.
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Co může sladšího být
než Tvoje slzy.
Někdy někdo chtěl by milovat tam kde nemůže Dobýt.
A někdy by chtěl jenom pohladit, kde hladí Proti Srsti : zrzy–zrzy.
Co se dá robit : máš mne v hrsti : Bože ! jak brzy : ale Mělo To Být.
A ani to srdce až na to Dřevo ! Kříže
    už mi nemusíš tím svým zarezavělým kopím probít.
Co může trpčího být
než Tvoje slzy.

(227) 

Vydání
Krev Ve Víno, Votobia, Olomouc 1995.

Reflexe
Kuběna  je typickým představitelem Generace ve stínu. Mohli bychom říci: generací, protože 
jich bylo více. Jinak řečeno, je jejím nestorem. Kuběnova  ineditnost […] je případem bezprece-
dentním! Nepatří už ke generaci, která byla pro své přesvědčení žalářována… Že bude i dnes 
kaceřován, zdá se téměř jisté. Je básníkem, který byl i pro období politického uvolnění v še-
desátých letech příliš silným douškem. […] Kuběna , jehož poezie už v polovině padesátých 
let mohla a počátkem let šedesátých let měla vydat alespoň první sbírku, byl ale básníkem 
budoucnosti. Zůstává jím i dnes: bude zkušebním kamenem svobodného ducha této země, 
a katolické Církve především. Máme-li dnes v rukou výbor z jeho obrovitého díla, nikoliv celé 
toto dílo v úplnosti, je to pro Generaci ve stínu příznačné. 

Milan Exner : „Básník ukřižovaný na vodopádu“, in Krev Ve Víno, Olomouc 1995, s. 15–16.

Kuběna  by rád byl čten právě jako Vrchličtí  a Nezvalové , rád by měl za své čtenářstvo národ, 
lid, který adoruje a velebí svého poétu s řízou a vavřínovým věncem, miláčka bohů, Boha, jak 
to naznačuje lyrický subjekt procházející jeho dílem. Jenže Kuběna  na svého adresáta zároveň 
klade takové požadavky, žádá po něm tolik dovedností, že se mu čtenářské pole stále zužuje. […] 
Umět číst Kuběnu  znamená umět se popadat za břicho i zjihnout dojetím, rozdivočet se vášní 
nebo si nad hlavou nechat plynout oblaka a na ruku si nechat sednout bílou holuběnku, a tu 
zas se smrtelně vážnou tváří a šibalským mrknutím zasednout k tabuli olympských bohů. 

Jitka Bednářová : „Ráj ční jen v zakázaných štěpnicích“, in Krev Ve Víno, Olomouc 1995, s. 578.

Krev Ve Víno je vskutku kniha-pomník. Než se zase někdo začne uchechtávat, budiž mu při-
pomenuto, že je to s největší pravděpodobností básníkova kniha jediná – že za normálních 
okolností by měl už dávno v knihovně desítku normálně vytištěných sbírek normálních roz-
měrů. Kdyby byl býval „normální“, to jest kdyby tu a onde ze svého často nesnesitelného ab-
solutismu, jedinečnosti a výstřednosti slevil. 
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Básník Jiří Kuběna  má smůlu i nadále – obávám se, že maxiknihu Krev Ve Víno si koupí 
málokdo a ze studentů už vůbec nikdo, a tak jeho dílo, zdánlivě už všem dostupné, zůstane 
esoterní i nadále.

Martin C. Putna : „Básník jménem Děvka“, Literární noviny 1996, č. 3, s. 7.

Kuběna  je při vší své spontánnosti a neurvalé otevřenosti (až bezbrannosti) poeta doctus a je 
nutno být obezřetný, abychom se nezapletli v sítích jeho olympských hovorů. Mnohdy čte-
me některé verše a slyšíme v nich autentický akord Kuběnovy  provenience – ale jde o přesný 
citát, třeba z antického básníka, ze starého liturgického hymnu, z málo známé lidové písně. 
Takových absolutních ztotožnění je bezpočtu – troufám si říci, že nikdo jiný v české poezii 
s tak odzbrojující samozřejmostí a hojností necituje a neparafrázuje. Kuběna  si počíná jako 
vladař, jako držitel české poezie – a zároveň jako její nejpokornější a nejpozornější milenec, 
jemuž je vším, který bez ní nemůže existovat.

Mojmír Trávníček : „Tady Mne Máte, Každý Takového Jak Chcete“, Host 1996, č. 2, s. 138.

Slovo autora
Situace se dnes oproti řekněme časné řecké antice či ranějšímu středověku, kterým stačilo 
samo dílo, zásadně změnila. Tehdy nebylo třeba obecný „mythus“ – obecně vyznávanou víru 
v božský Olymp, ve Svatou Trojici – navíc ještě dokládat „mythem“ jednotlivého básníka (který 
v nejlepších případech sám vstoupil do mythu: Orfeus, Sapfó , Abélard …). Naproti tomu dnes, 
v době zříceného nebe a totálního relativismu hodnot, je toho již nezbytně zapotřebí – básník 
sám svým životem, svou krví, musí dosvědčit pravost, archetypičnost svého díla i sám „my-
thus“, který svým dílem zvěstuje a vtěluje – bez těchto živých svědectví by jeho dílo zůstalo 
nesrozumitelné.

„Hostem na svatbě nebes a země“ (rozhovor vedl Miroslav Balaštík ), Host 1995, č. 6, s. 118.
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Božena Správcová  (* 1969) patří – spolu s Milošem Doleža-
lem , Martinem Langrem , Pavlem Petrem , Tomášem Reiche-
lem , Martinem J. Stöhrem , Jaromírem Typltem  ad. – mezi 
početně silnou generaci básníků narozených na přelomu 
šedesátých a sedmdesátých let dvacátého století. Tito autoři 
vstupují do české literatury po politických a společenských 
změnách v roce 1989. Publikační možnosti jsou jim otevřeny, 
současně však ve stejné chvíli začíná básnické slovo deval-
vovat, ba dokonce jako by se o ně v divokých a hodnotově 
nepřehledných devadesátých letech vůbec nestálo. Někteří 
autoři ve snaze čelit rozbředlosti postmoderního „anything 

goes“ za této situace cizelují básnické slovo k co největší dokonalosti či k hranici 
výrazového minima. Jako by se snažili najít jeho univerzálně platnou podobu. Jiní 
ho naopak bičují k výrazové zběsilosti, křičí až na práh seberozdírání a tím se z ně-
ho pokoušejí uvolnit co nejvíce významové a emocionální energie. V dané generaci 
najdeme stoupence jednoho i druhého přístupu (klasicizující cizelérství – expresivní 
křik), přičemž Správcová  zaujímá čelné místo v rámci druhého z nich.

Sbírku, autorčinu celkově druhou, vyplňují tři delší básně: Předmluva, Zamluva, 
Samomluva. Jde o promluvu té, která se domáhá svého milého, oslovuje ho, ado-
ruje ho, lká nad tím, že je nepřítomný, vzpomíná na společně prožité chvíle, vyčí-
tá mu… Tato promluva je vedena hlasem neustále citově vzněcovaným a ve svých 
vnitřních náladách neklidným. Chvíle euforické střídají skepse a deprese, usebrané 
rozmlouvání se proměňuje ve výkřiky, něha se ocitá vedle expresivních obrazů těla. 
Střídání nálad se tak stává nejvlastnějším hybným momentem sbírky. Výpověď „já“ 
je přítomna spíše v proměnách nálad a stylizací, ve švech mezi jednotlivými situa-
cemi než v tom, „co“ se říká. Jako by spodním tónem autorčiny výpovědi bylo toto: 
nevím si se sebou rady, a proto křičím a nedokážu se vejít do jedné emocionální 
kůže; je toho na mě moc, tak po mně nechtějte, abych se to všechno snažila převést 
na nějakého společného citového jmenovatele; nejde to; nečekejte proto ani žádné 
závěrečné a sjednocující poznání. K ničemu konečnému a určitému snad ani není 
možné dospět. Jedná se tedy o monolog citově zraňované ženy, která nechce být 
sama, a proto se stále dovolává „ty“ toho, kdo jí je v dané chvíli nejbližší: svého 
milého. Jde o monolog, který však stále touží být dialogem. „Ty“ se zde stává neje-

BOŽENA SPRÁVCOVÁ : 
VÝMLUVA

(1995)
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nom citovým podněcovatelem samého psaní, ale i partnerem rozmluvy: „Vyvolávám 
tě Lásko Má čistá duho/ Vyvolávám tě na černém tržišti/ Kdykoli/ vychrtlý Somnabul 
sublimuje nad kredencí.“ (42)

Tak jako se u Správcové  proměňují nálady, proměňují se i výrazové prostředky. 
Sbírka je psaná střídavě prózou a veršem. Přitom na straně prózy se nacházejí úseky, 
které jsou psány bez jakékoliv snahy po jiné organizaci než větné, a vedle toho i ty, 
v nichž se přece jenom na chvíli prosazuje nějaký viditelný intonační vzorec (daný 
opakováním), který z prózy zcela bezpříznakové činí prózu rytmickou. Na straně ver-
še najdeme totéž. Vedle úseků jakoby mechanicky rozsekaných do veršových řádků 
jsou tady i ty, které prozrazují jakousi skrytě litanickou organizaci (danou anaforami). 
I jazykově se jedná o velkou směsici. Vedle neutrálně spisovného výraziva se řídce 
objevují prvky obecné češtiny (mrtvej, hluchej vejr), silná je naopak expresivní vrst-
va – s převahou sexuální a anální (sereme, zechčiji se, čurák); najdeme tu i výrazy 
slangové (soráč, houmlesák). Na druhé straně jsou ve Výmluvě zastoupeny i vrstvy 
z opačného konce, např. mazlivé zdrobněliny (můj vrabečku) a výrazy exkluzivní, 
spjaté s výsostnými polohami poezie (svatvečer, orgiasticky, tratoliště). Viditelnou 
vrstvu jazyka tvoří autorčiny novotvary (zamluva, mechooký, paprsy), přičemž uvnitř 
nich bychom mohli vydělit ještě skupinu těch slov, která jsou – po způsobu básnic-
kých etymologií – vytvořena jako parafráze (na Sýrů, na Chloře, na Podežrat – sta-
nice metra Náměstí míru, Flora, Jiřího z Poděbrad; Podsviň – Podzim).

Sjednocujícím médiem této různorodosti citové i jazykové je mluvení. Ve Výmluvě 
jsme svědky toho, jak se rodí řeč, která musí ven, řeč povstávající z vnitřních přetlaků 
a rozlévající se do všech stran, řeč živá, až fyziologicky tělesná, chtějící překonávat 
všechna vnitřní stylová omezení, jakož i společenská tabu, řeč, která chvílemi uniká 
z dosahu té, jež je za ni zodpovědná. Řeč jako by vycházela z útrob čehosi pudově 
pradávného, stávajíc se jedinou možností, do níž lze umístit sentiment i ironii, něhu 
i krutost, popis města i sen, litanii i pohádku, škleb, samotu, bolest, hněv, vztek, 
lítost a především touhu s jejími nepotlačitelnými vzněty a přetlaky. Řeč jako síla, 
která se nezadržitelně řítí vpřed, aniž ví, jakým směrem se v následujícím okamžiku 
vydá. Je to řeč, která na nás něco ví, přičemž v okamžiku básně přichází chvíle, kdy 
si to řeč přestává nechávat pro sebe, tedy mluva, jež současně vykupuje i zraňuje, 
ubližuje i hladí, setrvává v usebrané pokoře i spílá: „Děkuji Že jsem směla uvidět 
Panenku Lásku/ Směla se dotknout jejích šatiček Hladit ji po bílém/ bříšku Políbit její 
vyvařené plátno.“ (40) „Mohla bych tě zabít pěstí Jako básně se/ zabíjejí.“ (26)

Ve Výmluvě, stejně jako v ostatních sbírkách, Správcová  dokazuje, že je nejenom 
básnířkou citových vznětů, nýbrž také básnířkou města. Dokáže vnímat jeho pro-
měnlivou atmosféru. Město se jí stává dějištěm silných milostných vášní, ale nikoliv 
pouze kulisou. Výmluva by nebyla možná bez Prahy – jsou chvíle, kdy ono městské 
prorůstá s milostným; jinde zase jako by město, tj. prostor, v němž se odehrává mi-
lostná trýzeň, vracelo autorce klid a jistotu. Město zraňuje, neboť připomíná, že „mi“ 
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chybíš „ty“, ale současně konejší; představuje jistotu místa, k němuž se lze vždy vrá-
tit a navázat na vše předchozí. Všechno je zkrátka u Správcové  obojaké („Všechno 
je tak a zároveň i naopak“, 18), tedy i láska, i město.

Zkoumáme-li Výmluvu jako identifikační rámec mezi autorkou a čtenářem, shle-
dáváme, že autorka se v nás dovolává čehosi pudově prvotního. Ale přestože doluje 
v těch citově nejspodnějších patrech, je vidět, že máme co činit s autorkou vrostlou 
do času devadesátých let – jeho chaosu a hodnotového zmatení, jemuž je potřeba 
hledat nějaký opěrný bod. Tímto bodem se stává citově prvotní skutečnost – tedy 
láska. Ohled na slova, stavbu a tím i na tvárné sjednocení je odsouván na vedlejší 
kolej, přitom však Správcová  tak úplně jazyk nepouští ze zřetele (viz novotvary jako 
důkaz zaujetí pro jazykovou tvořivost). Čtenáři se tak vzkazuje, že tu nejde o slova, 
ale o něco jiného, přitom však i slova v sobě ukrývají jakousi rudimentární energii. 
Výmluva, jak je patrné i z přijetí kritikou, své čtenáře polarizuje. Pro jedny je to „bláz-
nivý mišmaš“ (Josef Hrubý ), pro jiné je „svébytným viděním světa“ (Petr A. Bílek ). Její 
kód (představa čtenáře) je tedy založen na „buď – anebo“. Výmluva je, jinak řečeno, 
sbírkou značného komunikačního rizika. Autorka svůj poměr ke čtenáři staví jako 
určité ultimátum: ber mě takovou, jaká jsem, nebo si se mnou raději ani nezačínej. 
A přestože byl v souvislosti se sbírkou připomínán postmodernismus, svou orga-
nizací je bytostně modernistická; vládne jí až programová chaotičnost, deformace 
jazyka a rozmývání hranic mezi druhy, žánry a styly, text se tak stává svého druhu 
happeningem, při němž je etika rozpuštěna v estetice a stylistická norma je vydána 
všanc jeho jedinečnosti. 

Přes silně subjektivní tón nestojí Výmluva mimo vazby na literaturu. Její neklidná 
evokační vlna tak na povrch často vynese i něco z toho, co autorce kdysi vstoupilo 
do čtenářského vědomí. Občas jde o vlivy či souvislosti, které jsou vyplavovány v po-
době jakýchsi utkvělých citací či intonačních schémat: „Myslím na tebe: Cizí města. 
Děsná, krutá / šílená, noční“ (39), upomene na Šotolovo  „myslím na tebe, v bytě přes 
ulici žena uspává děcko,/ někde nablízku hučí oceán“90; „Vyvolávám tě Lásko Má čis-
tá duho/ Vyvolávám tě na černém tržišti“ (42) jako by bylo ozvěnou veršů „Hledám 
tě/ v městě rozpáleném za poledne/ v městě stočeném do klubíčka noci/ Hledám tě/ 
v tomto městě“91 Václava Hraběte . Ve chvílích největšího emocionálního vztlaku se 
u Správcové  objeví obraz čisté surrealistické imaginace: „Ale v těch tunelech žijí zlaté 
užovky s jantarovýma očima.“ (14) Jazykovými deformacemi a exaltovanou expresi-
vitou se autorka ocitá blízko některých představitelů českého undergroundu (např. 
Jáchyma Topola  a Pavla Zajíčka ). Celkovou podobou sbírky, zejména tím, jak se 
v ní střídají styly a výrazové rejstříky, se Správcová  přibližuje hlavnímu požadavku 

90 Šotola, Jiří: Venuše z Mélu, Praha 1959, s. 34.
91 Hrabě, Václav: Blues pro bláznivou holku, Praha 1990, s. 168.
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tzv. écriture feminine (ženského stylu). V něm se zdůrazňuje tělesnost psaní před 
(mužskou, tj. racionální) konstruovaností, tj. fakt, že nelze psát v rámci jednoho 
(předem daného, racionálního) žánru či stylu. S tím jde ruku v ruce i další souvis-
lost: instinktivní živočišností a touhou, jež se vzepřela společenským konvencím, 
připomene namnoze lyrické „já“ Výmluvy hrdinku Šrámkova  románu Tělo.

Ukázka
[…]
Stromy svítí přízračným světlem
Oblohou bloudí Brouzdá bernardýn bílý Blázen
celý se nabízí
 tobě Kdo štítíš se přijmout ten dar
 Tobě Jenž celý se nabízíš mně Která děsím se
 přijmout ten dar.
 Svítá a Píseň svatá čerstvá se píská 
[…]

(13)

Vydání
Výmluva, Český spisovatel, Praha 1995.

Ceny
Cena Jiřího Ortena , 1996.

Reflexe
Zajímavý je typ promluvy, vedený převážně jako dialog vůči jakémusi „ty“; to však chybí, ne-
reaguje, nebo přinejmenším neodpovídá. Ale co dělat: nic nelze změnit, a tak k „tobě“ aspoň 
mluvím. A tak se celá sbírka stává sbírkou o vyprávění, o psaní a povídání.

Petr A. Bílek : „Knížky, na které jsem se těšil“, Tvar 1996, č. 14, s. 22.

Také vypráví historii své nevěry (ovšem tak obrazně, že nakonec není jisté, zda k ní fyzicky 
skutečně došlo). […] Jak může mít někdo „pusu plnou trávy“ a o několik řádek dál, aniž by-
chom se dozvěděli, co se s trávou stalo, už „pevně držet v zubech mou ruku, ne za maso, za 
kost“ (nota bene pevně, s. 28)? A proč se hrdina knihy, předmět erotického zájmu, pomočuje 
(navíc něhou, s. 37)? […] Z některých míst knihy lze jasně vyčíst a vycítit autorčino trápení, 
které bylo zřejmě impulzem k napsání knihy. Neboť, jak čteme na jednom jejím místě, „do-
kud píšu, jsem čistá“ (s. 35). Tedy, to, co mě trápí, ze sebe vypíšu, a tak se toho zbavím. Jen-
že k tomu, aby se někdo stal básníkem, není třeba jen citové investice, ale především práce 
a samozřejmě také talentu.

Zuzana Dětáková : „Když píše, je čistá“, Kritická Příloha Revolver Revue 1997, č. 8, s. 65–67.
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Časem této omamně a svíravě roztoužené poezie je krutý strach, jejím prostorem–purgato- 
riem je pražská čtvrť Strašnice: tam všude „straší siločáry erotického pole“. Bolest z rozko-
še a rozkoš z bolesti – takto lze charakterizovat fenomenální stavy básnířčiny múzy, jíž je tu 
odepřeno dokonce i právo na konec.

Vladimír Novotný : „Krutá knížka o české něžnosti“, Lidové noviny 4. 5. 1996 (příl. Národní 9).

[…] je to takovým dívčím způsobem rozčmárané, neukázněné, přehlcené nekonečností slov, až do 
banalit uřečněné, trochu bláznivý mišmaš, ba i trochu vulgárnosti, jak se to dnes nosí […].

Josef Hrubý : „Zasláno“, Literární noviny 1996, č. 23, s. 7.

Netradiční milostný monolog nepřipomíná jemnou ženskou poezii. Je spíš výbušninou, sarkas-
tickým chechtotem, v němž je cudnost hluboce zavinutá do sebe. […] Láska k neunesení, které 
se musím bránit, které se musím vymlouvat, protože je až příliš krásná, až příliš zraňující.

Lenka Sedláková : „Ortenovu  cenu získala básnířka Božena Správcová “, Denní telegraf 8. 11. 

1996, s. 11.

Když po přečtení třeba i kypivých výpovědí, jakými jsou Výmluva či básně Jaromíra Typlta , 
případně Pavla Petra , odložíme text sám, zprostředkovaný obraz, který nám zbyl v mysli, zů-
stane překvapivě vágní, nesmyslový, plochý a nicneříkající. Nějak jsme zkrátka zapomněli, 
co se vlastně v básni „dělo“. Text posloužil jako výmluva před vlastním prožitkem či pozná-
ním světa.

Jan Štolba : „Poezie jako výmluva (Poznámky k mladé české poezii)“, 

in sborník Bítov ’97, Petrov, Brno 1998, s. 24–25.

Slovo autorky
Jsou tvoje texty postmoderní?
Nevím. Ale jestli mě potřebuješ dostat do škatulky, tak asi jsou.
A v čem?
Myslím, že právě v té provázanosti všeho se vším, a taky – teď to bude vypadat, jako že se ho-
ledbám, ale nemůžu si pomoct – v odpovědnosti, v tom, že za ně sama sobě ručím.

„Číhání na komplikace“ (rozhovor vedl Michal Jareš ), Tvar 2004, č. 21, s. 4.
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STUDIE: J. Štolba, in Bítov ’97, Brno 1998, s. 23–28; J. Trávníček, Host 1999, č. 8, s. 10–13.
RECENZE: P. A. Bílek, Tvar 1996, č. 14; J. Hrubý, Literární noviny 1996, č. 23; V. Novotný, Nové 
knihy 1996, č. 5; týž, Lidové noviny 4. 5. 1996 (příl. Národní 9); týž, Denní Telegraf 15. 8. 1997; 
L. Sedláková, Denní Telegraf 8. 11. 1996; Z. Dětáková, Kritická Příloha Revolver Revue 1997, č. 8; 
M. Zelinský, Tvar 1997, č. 14.

Jiří Trávníček
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Hlavním rysem zralé básnické tvorby Andreje Stankoviče  
(1940–2001) je jeho vědomé a důsledně dodržované outsi-
derství – neustálý pohyb mimo hlavní vývojové tendence 
směrem ven od dobového kánonu, pryč od systému este-
tických hodnot, jimiž v daném časoprostoru žije literární 
centrum. Toto postavení mimo hlavní básnické proudy autor 
zaujímal, pokud šlo o oficiálně vydávanou literaturu v se-
dmdesátých a osmdesátých letech i o její ineditní podobu 
v hlavních samizdatových edicích. 

Vznik básní ze sbírky To by tak hrálo, aby nepřestalo je 
datován lety 1981–1994, avšak převažují v ní texty z přelo-

mu osmdesátých a devadesátých let, kdy již Stankovičova  poetika, která se ustálila 
o deset let dříve, neprocházela proměnami. Podtitul sbírky zní „dedikace, varia-
ce, elegie a torza“, čímž autor nabízí způsob jejího čtení a klíč k interpretaci. Už 
v raném období své tvorby Stankovič  často psal variace, později začal mnohé své 
texty označovat jako elegie nebo blues. Autorský postoj k variacím, elegiím i blues 
je většinou antitradicionalistický. Na rozdíl od klasického pojetí variace Stanko-
vič  velmi často nezachovává ideový základ předlohy, ale naopak k ní zaujímá vy-
loženě odmítavý postoj, takže jde spíše o parodie a travestie. Typickým příkladem 
je báseň Variace pomocného dělníka na „Znám křišťálovou studánku“, v níž je už 
titulem naznačeno, že obecně známá Sládkova idylická báseň bude parodována 
subjektem, který se nachází v životní situaci, jež má k idyličnosti daleko. Zatímco 
ve Sládkově  básni se v závěru stírá rozdíl mezi dimenzí pozemskou a nebeskou, 
Stankovič  hned v mottu eliminuje rozdíl mezi dobovou každodenností a peklem: 
„Každý den mezi ďábly vstávám,/ pomalu sám se ďáblem stávám.“ (75) V úvodní 
strofě je důsledně zachovávána rytmická struktura předlohy, lyrický popis příro-
dy však uvolňuje místo existenciální úzkosti: „Znám křišťálovou studánku,/ kde 
nejhustší je strach,/ tam roste tmavé kapradí/ a vůkol rudý vrah…“ V úvodním ver-
ši druhé, závěrečné strofy autor stále ještě ctí zvukové kvality Sládkovy předlohy, 
avšak původní poklidný výjev je nahrazen infernální metaforou: „Tam taky saně 
chodí pít…“ Poté autor narušuje eufonii veršů a pointu zdůrazňuje nepravidelným 
rytmem a hovorovým výrazivem: „ […] a já tam musím ve dne v noci/ ku pomoci/ 
v háku být.“ Druhý a třetí verš je ukázkou spontánní asociativnosti spočívající v po-

ANDREJ STANKOVIČ : 
TO BY TAK HRÁLO, ABY NEPŘESTALO

(1995)
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užití nehledaného rýmu, což byl Stankovičem  hojně užívaný princip výstavby textu. 
Naopak významově podstatně více zatížený obkročný rým je dráždivě banální (pít 
– být). Kdykoliv se ovšem Stankovič  inspiroval autory, kteří mu byli blízcí svým 
naturelem i přístupem k básnické tvorbě, jeho variace se nevyznačovaly parodič-
ností, ale přátelským porozuměním. Např. ve variaci na T. R. Fielda  volí nápadité, 
vtipné rýmy a ukázněně směřuje k pointě, ve variacích na verše Egona Bondyho  
se zase ztotožňuje s pseudoprimitivismem předlohy a své vědomé antiliterátství 
dovádí do krajních poloh. 

Stankovičovy  elegie se od jeho ostatních textů liší jednak větším rozsahem, jed-
nak konkrétní životopisnou zakotveností. Elegičnost těchto textů spočívá v tom, že 
jde často o smutné evokace dávných přátel či známých, kteří zemřeli nebo se vy-
tratili z autorova života. K elegickému stylu a citovému patosu má však i v těchto 
skladbách Stankovič  daleko. Jestliže v některých variacích dochází ke snižování 
významu toho, co je uměle tradováno jakožto nepochybná hodnota, u elegií jde 
o opačný významotvorný pohyb. V krátkém cyklu Juvenilních elegií autor vzpomíná 
na postavy a místa spojená se svým dětstvím a mládím (Prešov, Jičín aj.), čímž ve 
většině případů směřuje k neokázalé oslavě prostého, intelektuálně nekomplikova-
ného člověčenství. Smutek z plynutí času a pocit odcizení je i v elegiích vyvažován 
jazykovou hravostí, která umožňuje vytváření groteskních kontrastů („Zálohovaný 
kraj, děravý jako sýr/ a v každé díře rumcajs u rampy,/ (jediný místo, kde to tu není/ 
je asi kampa, malá, ale naše/ domorodá kaše)“, 95).

Zvláštní pozornost si zaslouží názvy Stankovičových  básní a jeho pojetí motta. 
Některé tituly básní jsou tradiční (např. xxx, Blues bratislavského tunela, Ars poetica), 
většinou však obsahují základní rysy autorské poetiky, tedy jazykový humor (Ruský 
bajka), zvukovou asociativnost (Soví, co ví, poví), makaronismus (Nursery průsery), 
intertextualitu (Čechy maggické). V několika případech je název básně (Keby mi na 
štyri hodiny nerozohnala hnačku, veru by som toto nevedel) delší než její následný 
text („Houbička je příroda, co ruší/ přírodu a ponechá jen duši“, 38). Za titulem bás-
ně často následuje motto, jež pouze výjimečně bývá citátem z díla slavné osobnosti 
(např. Oscar Wilde ). Stankovič  upřednostňuje vlastní krátké, většinou rýmované 
texty, které myšlenkově předznamenávají následující text. Výjimečným případem je 
užití čtyřnásobného motta v básni Juvenilní elegie IV. (0:0 – pohled skrz dvojtečku). 
Úvodním mottem je citát z polsko-českého slovníku, následuje pravidelné čtyřverší 
o dětství a smrti, třetím mottem je pseudofolklórní jazyková hříčka („Nech kopajú, 
ako kopajú,/ cez Kriváň do Zakopaného/ neprekopnú“, 90) a pointou je krátká filo-
zofická gnóma („Čas není?/ Furt se nic neděje./ Ještě je nulová naděje“). Sled mott 
zde tvoří relativně samostatný celek, i zde je však dodržen požadavek přímé myš-
lenkové spojitosti s textem životopisné elegie. 

Podstatnou informací následující za nadpisem básně bývá dedikace – citova-
ná elegie je kupř. věnována „Hosťovi“ Jackovi Trojanovi, tehdejšímu halfovi praž-
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ské Slávie. Tato dedikace je ovšem netypická vysvětlením identity zmíněné oso-
by. Věnování nejsou většinou vysvětlena, což odráží skutečnost, že v ineditních 
podmínkách (ale i po roce 1989) autor svými básněmi v prvé řadě oslovoval úzký 
okruh svých známých a přátel (Eugen Brikcius , Egon Bondy , Milan Balabán , Karol 
Sidon  aj.). Z počtu a důležitosti dedikací lze vyčíst diametrální proměnu komuni-
kačního klimatu: v poezii z šedesátých let Stankovič  užíval věnování zřídkakdy 
a velmi konvenčně, později se představa konkrétního adresáta stala jedním z ur-
čujících tematických východisek textu. Některé dedikace jsou použity jako titul 
básně a i zde je v jednom případě titul-dedikace (Věnováno Janu Vodňanskému , 
čestnému členu golfového klubu (či kroužku) při Pražské židovské obci) rozsáhlejší 
než samotný text básně („Nenechavý Goleme/ Vrať golfové hole mé“, 9). Ani v ti-
tulech-dedikacích se Stankovič  nevyhýbal užití cizího jazyka (např. Pour (Milan) 
Kundera , To Mikoyan apod.). Někteří kritikové po knižním vydání Stankovičových  
sbírek upozorňovali na skutečnost, že určité básně jsou srozumitelné hlavně těm 
lidem, jimž jsou věnovány, a že pro nezainteresovaného čtenáře jsou obtížně de-
šifrovatelné (Mirek Kovářík ).

Z výše uvedených analýz lze odvodit, že Stankovič  měl při tvorbě svých textů 
tendenci maximálně významově zatížit úvodní sekvence textu (titul, dedikace 
a motto, popř. úvodní verše básně), zatímco závěr bývá uvolněnější a torzovitý. 
Poslední verše se v mnoha případech podobají jakémusi dovětku či doplňujícímu 
vysvětlení, které někdy bývá vsunuto do závorky a jen výjimečně je lze považo-
vat za pointu. Tematická i syžetová výstavba básní tedy bývá založena na pohybu 
od zatíženosti k uvolněnosti, jinými slovy od sdělení k torzu. V závěru textu bývá 
torzovitá antipointa realizována využitím momentu zklamaného očekávání (např. 
nečekaným porušením rytmu či rýmu) nebo tím, že naoko přiznává autorskou 
bezradnost: „…/ (nevím, jak dál)“ v básni Torzo torza elegie (35) či „To je, co jsem 
chtěl říct?“ v básni Dotaz ze tmy: Co chtěl B. říci? (39). V několika básních sbírky 
Stankovič  pojmenovává některé rysy své poetiky: revoltuje proti básnickým tra-
dicím („Řvu málo na svý poměry,/ na Vergily i Homéry“, 43), hlásí se k razantnosti 
a torzovitosti svých veršů („Bombarduju Tě svými světy,/ ne delšími, nežli půl věty“, 
43). Svou poezii přirovnává ke kryse na galejnické lodi, přesto mu však poskytuje 
cosi velmi důležitého („(přese vše) – tu – těžíš z tmy/ Bohem mi odepřené sny“, 57). 
V básni Ars poetica autor nazývá své básně „pěšinkami“, jimiž se lze prošlapávat 
skrze zaneřáděný a opuštěný svět. Jeho pozdní poezie při zběžném čtení stále pů-
sobí antiliterátsky a provokativně, což jsou vlastnosti souvisící s tím, že Stankovič  
byl ovlivněn některými tendencemi české undergroundové literatury sedmdesátých 
a osmdesátých let. Jeho zralé verše však nikdy neopustily východiska typická pro 
nastupující básnickou generaci v letech šedesátých (mytologičnost, divadelnost, 
intertextualita aj.). Osobitý přínos jeho veršů spočívá jednak v experimentování, 
jež v prvé řadě čerpalo z jednoduchých žánrů folklorní, dětské a nonsensové poe-
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zie, jednak v překračování českého kontextu, které se projevovalo v tematice veršů 
a v užívání několika jazyků.

Přesto v souvislosti s jeho poezií lze uvažovat o jistých volných spojnicích s před-
chozí tradicí, a to především pokud jde o extravagantní osamělce, kteří netvořili tak, 
aby se již za svého života dočkali širšího ohlasu (T. R. Field  aj.). V šedesátých letech 
Stankovič  patřil k básnické generaci publikující své rané texty v časopisech Tvář 
a Sešity pro mladou literaturu, s níž ho spojoval zájem o fantasknost a mytologič-
nost (Ivan Wernisch , Jiří Gruša ), divadelní, až happeningové pojetí textu (Miroslav 
Topinka ) a intertextové přesahy (Petr Kabeš ). V roce 1969 měl vyjít Stankovičův  ofi-
ciální knižní debut Noční zvuk pionýrské trubky – Patagonie. Od svých generačních 
souputníků se v něm autor částečně odlišoval odstupem od intelektuálnosti a dů-
razem na básnický nonsens (motto: „Šedá je kůra, ale věčně zelený strom šílenství“). 
Pod vlivem Egona Bondyho  a Jana Lopatky  v sedmdesátých letech Stankovič  nadále 
rozvíjel zvláště ty kvality své poezie, jimiž se od většiny svých vrstevníků odlišoval. 
Podobně jako Stankovič  psal hlavně v rané fázi své tvorby Ivan M. Jirous , jehož básně 
se rovněž vyznačovaly zaměřením na konkrétního adresáta (častými dedikacemi), 
provokativní antiliterátskou stylizací a tím, že spontánní hravost pro něj byla důleži-
tějším tvůrčím principem než důmyslné myšlenkové a zvukové strukturování verše. 
Mezi specifika Stankovičovy  poezie patří používání různých jazyků (kromě češtiny 
zvl. slovenština, ruština, polština, angličtina) v prostoru jediné básně. Z hlediska 
tohoto novodobého makaronismu se jeho poezie ocitá v sousedství pozdní poezie 
Ivana Blatného , Jiřího Gruši , Ivana Wernische  aj. Dalším specifikem je časté užívání 
závorek, dvojteček a pomlček, které narušují plynulost přirozeného rytmu, ale zá-
roveň umožňují vrstvení a překrývání textů pomocí zvukových ech, vnitřních rýmů, 
vsunutých glos, narážek a dovětků. 

Ukázka
Povzdech Pyrrhuly Europaey před tahem
(ornitologický nonsens)
Památce J. Demla  A. D. 1938
Porůznu tady chodím a zobám,
osobám, neosobám
ujídám chléb.
Oboje dvoje však maj na nás lep,
sítě a kroužky,
v Angole (Mengele?) luky a šípy
(opeřené),
na Maltě pušky.
Pak nás tam kupujou
a kroužků zbavujou,
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a v Tuzexu prodávaj
(a osoby neosoby na vysoké ceny – hubujou
či nadávaj?)
– aj vaj –
ve fólii – čím to, čím? – v eufórii opečené.
1988

(31)

Vydání
To by tak hrálo, aby nepřestalo, Petrov, Brno 1995.

Ceny
Cena Revolver Revue, 2000.

Reflexe
Princip hry zůstává zachován, avšak je to hra již zralého, dospělého muže, do níž se vtírá 
stejně tak neodbytný rozum jako depresivní rozčarování z toho, že hry dospělých jsou zna-
menány ohněm nostalgie. A také ničivého a rozkladného sentimentu, zastíraného často až 
překvapivým výbuchem krutosti a otevřenosti. […] Pokouší-li se tato poezie o zhuštěnou zkrat-
ku, o koncentraci výpovědi, končívá obvykle v hymnické prázdnotě. O to je cennější, když se 
čtenář setká s básní o dvou třech verších, připomínajících sice slovní hříčku nebo aforismus, 
ale zároveň bičujících člověka do snad ještě obnažené tváře.

Jan Suk : „‚Peklo‘ Andreje Stankoviče “, Nové knihy 1996, č. 2, s. 1.

[…] máme pocit neustálých karambolů, v nichž se reálie (v těchto básních neustále něco od-
kazuje k realitě, básně mívají datace, faktické citace či motta, faktické postavy, místa) mění 
ve zlý sen, v němž se spojuje všechno se vším v jakousi utajenou hanebnost, která se ovšem 
projeví zase jen spíše v nějakém reklamním triku, sloganu, fragmentu řeči, v něčem, co se 
náhle a rychle uděje, „proběhne“, než ve staré dobré reflexivní lyrice. Její součástí jsou tak 
i naprosté voloviny, které prostě stvořila sama řeč anebo nějaký zkrat v hlavě, v každém pří-
padě jsou součástí okolností, které se „zhustily“ v básni. Co dělat – takovou skutečnost nelze 
zkreslovat – je součástí mé existence v dějinách.

Marie Langerová : „Peťákovské inspirace“, Tvar 1996, č. 3, s. 21.

Příznačné pro Stankovičovu  poezii jsou celé škály ironických parafrází, parodií, variací, ali-
terací a kalambúrů, kterými rozvádí impulzivní předmět do úsměvných absurdit, paradoxů 
a destrukcí. Takto deformovaná sdělení provokují svou zdánlivou nesmyslností, která něčím 
připomíná nesrozumitelné texty experimentální poezie. Na rozdíl od konkrétních textů, za-
ložených na fenoménu „pseudotvůrce“, však Stankovičovy  básně vznikají z předem promyš-
lené metody postupu, metody vylučující náhodu, pouze rozvádějící sdělení do – někdy až 
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nelogických – variant a parabol. Inspirativní bývá často pro Stankoviče  samotné zacházení 
s lexikální zásobou nebo se syntaxí (příliš zřetelná je snaha o zakončení verše rýmem za cenu 
nesprávného slovosledu).

Luděk Marks : „Postmoderní dudák Andreje Stankoviče “, 

in A. Stankovič: Osvobozený Babylon – Slovensky Raj, Praha 1992, s. 6.

Zvláštní polohu tvrdohlavě stejného psaní, orientovaného přímo na věcný, stylizovaně jakoby 
pseudoodbornický vztah k jazykovému výrazu, v kterém pracuje, představuje Stankovič . K cito-
vaným autorům [Bondy , Boudník , Hrabal , Hanč ] se řadí obecně – agresivním zdůrazňováním 
dnešní lichosti převládajících poetických principů zhruba první poloviny tohoto století.

Jan Lopatka : Předpoklady tvorby, Praha 1991, s. 153.

[…] na takovýto v podstatě literární resentiment zdá se přece jen už jiná doba (na edici bez 
průvodní studie o době vzniku, atmosféře, kontextech). Takto sbírka nabývá ceny dokumen-
tární bez patřičného důrazu, současnému čtenáři i literárnímu tvůrci leccos naznačuje, ale 
i před mnohým varuje.

Mirek Kovářík : „Stankovič  – Mimikry disentu“, Tvar 1993, č. 49–50, s. 21. 

Slovo autora
Co je v životě nejdůležitější? 
Fuj, co to je za otázku? Na tohle téma existuje verš Františka Gellnera , který vždycky rád ci-
toval Honza Lopatka . Je to verš, jak si teď všímám, veskrze buddhistický. A sice: „Nejlépe by 
bylo odejít/ A nikdy se nenavrátit/ Svým bližním a nejbližším ztratit se/ A sám sobě se ztratit.“ 
To je přece veskrze buddhistická idea, posléze autorem realizovaná. […] Skládání veršů je 
něco, čím se člověk baví sám. Může to pobavit i někoho druhého, když se příležitostně na-
skytne, ale není to tak, že by vždycky byl někdo po ruce, nakonec je člověk sám. Všechno 
ostatní může být a nemusí.

„Bourání posvátných krav je součástí naší každodenní řeznické práce“ 

(rozhovor vedla Petruška Šustrová ), Revolver Revue 1997, č. 33, s. 314, 321–322.

 
Bibliografie ohlasů
RECENZE: J. Hrdlička, Denní Telegraf 18. 12. 1995; M. Langerová, Tvar 1996, č. 3; J. Suk, Nové 
knihy 1996, č. 2.; M. Pokorný, Mladá fronta Dnes 6. 1. 1996; R. Burián, Rovnost 13. 1. 1996; L. Sol-
dán, Svobodné slovo – Brno 13. 3. 1996; A. Mikulášek, Haló noviny 25. 4. 1996.
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Básnická cesta Violy Fischerové  (* 1935) prošla podivuhod-
nými peripetiemi. Autorce, patřící do generace narozené 
v polovině třicátých let (Václav Havel , Josef Topol , Věra Lin-
hartová , Jiří Kuběna  aj.), se nepodařilo vzhledem k dobovým 
politickým podmínkám uplatnit svou prvotinu Propadání 
(1957, Bohumil Hrabal  si z ní vybral motto do knihy Inzerát 
na dům, ve kterém už nechci bydlet) a posléze publikovala 
jen časopisecky (sporadicky) a překládala – zařadila se tak 
k autorům jako Pavel Švanda  či Jiří Kuběna , kteří ani v šede-
sátých letech nevstoupili do obecného povědomí čtenářské 
veřejnosti. Po emigraci žila ve Švýcarsku se spisovatelem 

Karlem Michalem  (vl. jm. Pavel Buksa, 1932–1984), jejím druhým manželem byl spi-
sovatel Josef Jedlička  (1927–1990); reakce na sebevraždu prvního muže ji přivedla 
po pětadvaceti letech zpět k literární tvorbě, a tak vznikla sbírka Zádušní básně pro 
Pavla Buksu  (1993). V průběhu devadesátých let pak vydala řadu dalších sbírek, mj. 
Babí hodina (1994), Jak pápěří (1995), Divoká dráha domovů (1998). 

Knížka Odrostlá blízkost je rozdělena do čtyř oddílů: první oddíl reflektuje ná-
vraty domů z emigrace a postavení mezi dvěma životy, druhý je věnován vztahu 
k mrtvým blízkým a zvláštnímu soubytí s nimi, třetí zahrnuje přírodní a ekologic-
kou lyriku a poslední se zabývá existenciálními vazbami a horizonty autorky. Fi- 
scherová  užívá volný, nerýmovaný verš, výraz je téměř prozaizovaný a nemetaforic-
ký, básně jsou důsledně ponechávány bez názvu, ale bývají hojně dedikovány; tím 
autorka jen podtrhuje sílu a význam intimních přátelských vztahů, z kterých často 
text vychází. Autorčina poetika se vyznačuje přirozeným, někdy až minimalistickým 
jazykem bez dekorativních prvků, inklinujícím k holému, někdy takřka civilnímu 
sdělení, kdy jsou však fakta a reminiscence osvětlovány jemnou a citlivou reflexí, 
střídmé, nenásilně kladené obrazy jsou pootočením nebo posunem konfrontovány 
s proměnami a paradoxy reality („U řeky nazí odvážlivci/ nabízejí slunci/ své bledé 
životy// Jak jsou zranitelní a křehcí// O starce na lavičkách není strach/ Nesní o štěstí 
bojí se lítosti/ zbůhdarma nepokoušejí zmar“, 59; „mezi prsty bílá/ a růžová špička 
křídel/ jabloně/ a japonské třešně/ než se vznesou/ naděje z ráje/ který je/ jen nekon-
čící počátek“, 69). Porušování celistvosti spolu s niterným neklidem si zde vynucují 
gesta a postoje, jež je mohou propojit s nadějí a upokojit: „Únavou nebo pokorně/ 

VIOLA FISCHEROVÁ : 
ODROSTLÁ BLÍZKOST

(1996)
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odcházíme tak snadno/ z milovaných míst// Ačkoliv kde budu šťastnější/ než tady 
pod světly/ včera rozkvetlých lip.“ (35) Fischerová  mnohdy zaznamenává či expo-
nuje okamžiky, kdy se zákonitě, neodbytně, tázavě i rozdíravě slévají či střetávají 
minulost s přítomností – přesah (enjambement), jenž často charakterizuje její verš, 
evokuje též okamžik, v němž chvíle transcenduje a ukládá se do věčnosti, minulé 
zůstává nepřečteno bez budoucího a naopak; vyvstávají a ztělesňují se nejistota 
a neúplnost, vytržení a izolace, neslučitelné s „idylou“ uspokojeného zlhostejnění. 
S vědomím unikavosti poznání, složitosti a vnitřní nevyrovnanosti se tu rozehrává 
„poezie jako prostor ke smíření“ (Jiří Trávníček ). Řadu básní tematicky či motivicky 
poznamenává silná intimizace, která neumožňuje ani přibližnou denotaci bez znalosti 
privátních poměrů a příběhů autorky – některé texty tak zůstávají obestřeny nepro-
niknutelným a neprůhledným tajemstvím, jež nevyžaduje či nesnese plné odhalení 
a patří pouze subjektu tvůrce. Jeho prostřednictvím se však zpřítomňuje duch trvalé 
záhadnosti a neobsáhnutelnosti každého života, v jehož souřadnicích se zpravidla 
těžko orientuje i vlastní mysl, která bezradně redukuje události na útržky asociací 
a nezprostředkovatelných dojmů a pocitů, uvězněných v subjektivitě.

Verše básnířky ovládá nostalgie návratů do dětství i starých vztahů, k minulým 
dějům a tehdy určujícím a velevýznamným, příznačným či naopak nezařaditelným 
příhodám a vjemům. Všechny jsou realizovány a relativizovány faktorem času a od-
stupu, jenž některé potlačil a vyloučil, jiné nesmazatelně vepsal do paměti. Vrací se 
blažená enkláva dětství, kdy si lyrický subjekt se svou matkou „za rok/ vybraly štěs-
tí/ na celý život“ (15). Minulost představují „dveře které už patří jiným“ (9), jež nelze 
otevřít s bývalou jistotou a samozřejmostí, neboť disponování s uplynulým ztěžuje 
množství překážek i zábran povahy objektivně věcné i duševní. Autorčin verš „něco 
je třeba naložit/ a všechno zanechat“ (9) obnažuje pro ni typický paradox vnímání: 
„nakládání“ je tu možno chápat jako tíhu vůle a usilování, díky nimž je možno pře-
nášet integritu a kontinuitu svojí osobnosti do nového prostoru, který se jí otevírá 
a jenž si uzpůsobuje a přetváří; v „zanechání“ ale prožívá také marnost a neúplnost 
takového aktu, který zůstává vždy nějak určující, omezující a vyvlastňující. Minulost 
je do současnosti nepřenositelná, vymezuje ji větší či menší, vždy výrazně oddělují-
cí vzdálenost, zde násobená dlouhodobou nemožností fyzického kontaktu, dotyku 
stop, reliktů a relikvií odžitého času. Existenciální dichotomie odchod – návrat tu 
vyjadřuje zásadní situaci a zkušenost lidského přebývání, neomezené toliko na fak-
tum exilu, protože se v nich mísí a projevují vrstvy exogenní i endogenní: „Ostatní 
kteří zůstali/ mají hrady za hrady lesy/ několik dětí/ a po všechna léta/ jediná vrata 
do kostela// Ta co se vrací/ odkud jen utíkala/ přivezla na voze s návěsem/ hned tři 
své životy// Sebe poprvé/ sebe podruhé/ sebe potřetí.“ (11) 

Sám titul sbírky odkazuje ke stavu, kdy se původní bezprostřední spříznění 
a důvěrná obeznámenost, vyplývající z věku, prostředí, každodenního setkávání, 
vzdaluje a vyprchává, bolestně odcizuje, karikuje a mizí. Na druhou stranu však 
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může časový přeryv i překvapivě sbližovat a nečekaně obdarovávat: „Dotýkáme se 
ramenem v lavicích/ starší než byly tehdy/ naše matky// I kostel se přikrčil/ Přibylo na 
blízkosti.“ (28) Násilné vykořeňování podrobuje zkoušce původní vrostlost – odráží 
se i v zdánlivých drobnostech a margináliích, které revokují proud života v jeho di-
voké, bezohledné a nepodmanitelné kráse. „Padají na mne zdi/ ve staronové ulici/ 
se to jen hemží/ životy přede mnou/ životy za mnou/ Jen můj je cizí/ někdy mezi/ nikdy 
s nimi.“ (23) To minulé už subjektu nepřísluší a nepadne, vzpomínky jen umocňují 
jeho osobní lidský úděl a osud.

Fischerová  často zaměřuje izolované, z času vytržené momenty, pro které jako 
by neexistovala budoucnost, či jen jako matný a neznámý příslib; vyprošťuje je ze 
zátěže navrstvených desetiletí, očišťuje je a obnovuje jejich původní, tehdy ani ne-
vnímanou jedinečnost, kterou ustanovuje současná chvíle. Jednotu vytváří „tady 
a teď“ ve spojení s „tehdy a tam“, jakkoliv narušeném, stigmatizovaném, nesou-
ladném. Dětství a mládí pojímá autorka bez vší idealizace a sentimentálně vzní-
cené euforie, působivá přesvědčivost jejího zobrazování (kamarádství, záblesky 
souznění či lásky, hry, domov, oblíbená místa) vyvstává právě z jakési skrovné 
malosti, zašlosti, obyčejnosti, z nichž nelze vybrat nic oslnivého a opojného, ale 
v jeho nepřekonatelné prostotě a neokázalosti se nalézá hluboká a plynulá krása, 
nenápadná a darovaná, jež může být v pokorném nazření ztotožněna se smyslem 
bytí: „Když svedu do jednoho proudu/ noc pod barvínky/ vlhkou čerň v zahradě/ kde 
s břízou rostou konvalinky/ a starou jabloň/ v zlatém sadu/ uhlídám na vteřinu/ kde 
budu/ až nepominu.“ (34)

I v nekomplikovaných epizodách se ale uvolňují zárodky a základy odlišení 
a rozdělení, dělící čáry, švy a okamžiky odtržení, nescelitelné rány, které vymezují 
různoběžné dráhy lidských životů. Reminiscence a evokace také přinášejí a umoc-
ňují vědomí, že současná reflexe je vlastně výraznější a emocionálně bohatší než 
tehdejší, neboť bývalá bezvýrazná všednost se proměnila ve dnešní nedostižnou 
vzácnost, v účinný lék proti hrozbě pomíjivosti.

Dílo též prostupují motivy vášnivě oddaného vztahu k fundamentům přírodního 
světa („Nikdy se nenasytím zelení/ Ještě pod zemí/ se budu pást/ a kousat jarní trávu“, 
66) a obavy o ničené životní prostředí, něha k domácím zvířatům, která má i hořký 
přídech: intenzita citové vazby ke zvířatům je útěšnější než neúspěšný či nepřítomný 
dialog s lidmi. Kontrapunkt k „zeleným“ nadějím tvoří teskná a tíživá realita stárnutí 
a smrti, traktovaná v mnoha autorčiných sbírkách. Bezmocnost a úpadek stáří je tu 
však také příležitostí k promýšlení a procítění lidské slabosti, omezenosti a koneč-
nosti, k rozvinutí soucitu a pokory. Účastenství s těmi, kteří člověka opustili navždy, 
nemusí být přerušeno, vstupuje pouze do jiné fáze, přenáší se do absolutna, ale po-
nechává si schopnost proměňovat a utvářet život i zde, v konkrétní realitě. Definitivní 
ztráta možnosti přímé komunikace s blízkým nechává dozrát nejcennější jádro vzta-
hu, od něhož odpadnou zbytečnosti („Vykrojeni smrtí sládnou/ mrtví z jiného těsta/ 
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jsou jejich srdce/ která nás milují/ samý cukr/ a med“, 41). Nápory zmarnění a ztrát, 
pocit rozlomeného života, jehož nežitá a neprožitá část se vyčítavě ozývá (a který 
dává poznat, že k člověku patří také to, čím se nestal, co ze svého života vydělil, co 
promeškal, přešel a neučinil – ony „mé skvělé nepoznané/ neznámé životy“, 84), 
může překonat „ryba z nitra“ (61), symbol (ne)vědomé duchovnosti, i zrak naléza-
jící v boku padlého stromu „útlou zelenou větvičku“ (61), naději i v pádu a porážce, 
neboť existuje „naděje z ráje/ který je/ jen nekončící počátek“ (69).

Lehce a spontánně působící, neokázale křehká lyrika Violy Fischerové  patří od 
počátku devadesátých let dvacátého století k bazálním hodnotám české moder-
ní poezie, v níž zastává výlučné postavení – charakterizuje ji spíše obecně lidský 
přístup k existenciálním konstantám než důraz na ženskou roli a úděl. Generační 
i skupinové spříznění ji spojuje s okruhem autorů narozených kolem roku 1936 (mj. 
Jiří Kuběna , Václav Havel ), z nichž se založením svojí tvorby volně blíží Pavlu Švan-
dovi  a Josefu Topolovi . 

Ukázka
A to jsem já?
Nehladová nesytá
bez šatů ne nahá
sama pod křídly
černé labuti
s kterou jsi
jedno

(57)

Vydání
Odrostlá blízkost, Petrov, Brno 1996.

Reflexe
Málokterý básník (o básnířkách nemluvě) připustí, aby se jeho básnické slovo tak úzce na 
těch nejintimnějších místech dotýkalo bez příkras a stylizací holého života, vzpomínek. […] 
Asi bychom v současné české poezii našli velice málo titulů tak bezprostředně (i beznadějně, 
ve smyslu smutků minulosti) spjatých s dávnou konkrétností, s obrazem minulosti […].

T. M. [= Tomáš Mazáč ]: „Básně nahých vzpomínek“, Kam v Brně 1997, č. 3 (příl. Kam).

Osou posledního díla Violy Fischerové  je především hledání vztahu k sobě a k tragické fe-
nomenalitě jejího bytí, dané zejména dlouhým nedobrovolným pobytem mimo vlast a hořce 
palčivými mezníky její životní nouze. Proto jsou zde tak frekventované motivy lásky a smrti, 
blízkosti a cizoty, nedospělosti a stárnutí, vzpomínky a zklamání.

Vladimír Novotný : „Básně z magických krystalů“, Týdeník Rozhlas 1997, č. 13, s. 4.
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Viola Fischerová  vytěžila z vnuceného mlčení a z pobytu v cizojazyčném prostředí poezii, kte-
rá nesleduje obvyklou cestu lyriky od povrchu jevů k jejich jádru, nýbrž naopak. Její pojetí 
básně spočívá v co nejpřesnějším vyslovování podstaty životní zkušenosti, a to celkem bez 
velkých nároků na vnější poetický dekor. […] Odrostlá blízkost je svým způsobem velmi sou-
kromá sbírka, k níž mají osobní přátelé o nejeden klíč navíc. Střídmou jemností je však také 
manifestem moudré věcnosti a duchovní cudnosti. Cílem slova tu není vyvolání vzrušení, 
nýbrž dosažení a podržení rovnováhy.

Pavel Švanda : „Poetický glosář básnířky Violy Fischerové “, Rovnost 27. 1. 1997, s. 15.

Slovo autorky
Pokud jde o čtenáře vůbec: snažím se, aby se básní pokud možno dozvěděl to, co já. Je to míra 
mého úsilí o přesnost.

„Anketa: Kdo je pro vás ideálním čtenářem“, Host 1998, č. 10, s. 7.

Pokud jde o mne a poezii, myslím, že ona první báseň, o které nevím, jak jsem k ní přišla a od-
kud se vzala, předznamenala to, čím se mi poezie stala: obranou a ochranou.

„Poezie a já / Viola Fischerová “, Literární noviny 2000, č. 18, s. 11.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: V. Novotný, Týdeník Rozhlas 1997, č. 13; P. Švanda, Rovnost 27. 1. 1997; L. Brožek, 
Právo 12. 2. 1997; T. M. [= T. Mazáč], Kam v Brně 1997, č. 3 (příl. Kam). 

Jiří Zizler
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Soubor ze starších i novějších publikovaných i nepubli-
kovaných básnických textů potvrzuje osobité místo Emila 
Juliše  (1920–2006) v kontextu současné české poezie. Je to 
autor ovlivněný moderním básnickým civilismem a poeti-
kou Skupiny 42. Jeho zralá poezie vstřebala impulzy bás-
nického experimentu i zkušenosti výtvarníka. Emblémy 
soudobé městské civilizace se v ní prolínají s děním příro-
dy, věcnost a konkrétnost obrazu se mísí s vizionářským 
pohledem, magie slova s gnómickou výpovědí a básnický 
subjekt je tak mnohostranně pohlcován chaosem světa. 
Z této chaotické mnohosti vystupuje však jako ten, kdo si 

může vyvolit svou jednu osudovou skutečnost – ve sbírkách Progresivní nepoho-
da (1965), Pohledná poezie (1966), Krajina her (1967), Vědomí možností (1969), Pod 
kroky dýmů (1969); náklad šesté sbírky Nová země byl v roce 1971 zničen. Juliš  se 
pohyboval mezi poezií tradiční a experimentální, i jako experimentátor využívají-
cí permutační a variační možnosti jazyka a vizualizaci poezie však kladl důraz na 
smyslovou názornost básnického obrazu, na intuici a okouzlení krásou slov. Kon-
cem osmdesátých let publikoval triptych sbírek reflexivní poezie, v nichž je mnoho-
tvárnost a polytematičnost světa sjednocována pohledem lyrického subjektu a ústí 
ve stoickou osobní konfesi, ale i v mytické básnické poselství (Blížíme se ohni, 1988; 
Gordická hlava, 1989; Hra o smysl, 1990).

Pětidílný výbor Nevyhnutelnosti se vrací ve své vstupní části s názvem Obyčejný 
člověk do konce let padesátých a představuje nejstarší vrstvu Julišovy  lyriky (jsou 
to texty z let 1956–1957, kdy chystal první sbírku a podílel se na sborníku Život je 
všude). Tuto skupinu textů charakterizuje vliv básnického civilismu, především 
uhranutí osobností Kolářovou, a rozvíjení poetiky Skupiny 42. Je to poezie města 
a městského člověka, který je objevován ve svém – v banalitě a všednosti stopeném 

– existenciálním rozměru. Obraznost je předmětná a názorná, sycená nejvšednějšími 
ději a situacemi; básnická promluva je výrazně prozaizována. V některých básních 
se autorovi daří vytvořit až mytické poselství z dějů, které nevšímavě míjíme. Takto 
např. v básni Stranou všech asfaltových silnic zobrazuje západ slunce nad krajinou: 
„Stranou všech asfaltových silnic/ ohromná oranžová koule/ padá na rozpadávající se 
barabiznu,/ ale rodina, která večeří v hliněné cimře/ jako v Betlémě,/ netuší tuto skoro 

EMIL JULIŠ : 
NEVYHNUTELNOSTI

(1996)
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každodenní tragédii/ (když není zrovna zataženo),/ protože tato oranžová koule/ je 
nakonec vždycky pohlcena horou,/ horou mastodontem,/ přesličkovou horou.“ (21) 

Tento oddíl přináší texty opřené o konkrétní dějové východisko, ožívají v nich 
běžné situace, v nichž se pohybuje lidský život – práce, nemoc, procházka Prahou, 
nedělní odpoledne atd. Z všednodenních záběrů vytváří Juliš  plastickým prozaizo-
vaným veršem básně oscilující mezi věcností a předmětností pojmenování a refle-
xivním poselstvím, které je oslavou životní autenticity: „Život máš rozdělený,/ máš 
svá malá trápení a máš své velké bolesti,/ dlouhou chvíli žiješ mezi svými nemocnými,/ 
krátkou chvíli dáváš svou něžnost mně…/ ale tvá něžnost je tkanička nerozvázaná,/ 
a není toho, kdo by ji rozvázal,/ ani já ani kdokoliv jiný ji nerozváže…“ (16) 

Postupně v autorově tvorbě sílí inspirace výtvarným uměním a různorodá přá-
telská a pracovní setkání s malíři a uměleckými fotografy směrují jeho básnické 
úsilí; píše texty doprovázející fotografické cykly, publikuje básně v katalozích vý-
stav, básnickými prostředky zpracovává stejné téma jakožto textovou paralelu vý-
tvarné kreace (v prvním oddíle jsou to např. básně inspirované obrazy Bohdana 
Kopeckého  a Zdeňka Veselého  či fotografiemi Josefa Sudka ). Tohoto rodu je i oddíl 
druhý (Město na půlnoci), který přináší v rozšířené a definitivní podobě Julišův  tex-
tový doprovod ke knize fotografií Loun od Jaromíra Funkeho . Těchto čtyřicet básní 
v próze, městských vedut i krajinných momentek, zachycuje mnohostranně pod-
manivou atmosféru města, postihuje jeho genia loci, zároveň šťastně dokresluje 
i charakter fotografií.

V dalších částech souboru je možno sledovat, jak se vrstvila a vyvíjela autorova 
básnická tvorba skrytá před veřejností, co z ní a v jaké podobě si mohl čtenář pře-
číst v triptychu sbírek z konce osmdesátých let, jaká je skutečná geneze jednotlivých 
textů, je možné si ozřejmit zdroje, charakter i směřování celku Julišovy  tvorby. Jsou 
zde verše, které vznikaly poté, co byly publikovány koncem šedesátých let autorovy 
sbírky tradičnější i experimentující faktury. Ukazuje se, že básník měl širší tvárný 
i myšlenkový diapazon, než jaký naznačil v dosud publikovaných sbírkách, že jeho 
experimentátorství bylo vždy opřeno o silný emoční a imaginativní impulz, a naopak 
jeho tradičněji utvářená poezie přesahovala prozaizací a variační technikou k bás-
nickému experimentu. Oficiálně dosud nepublikovanou tvorbu ze sedmdesátých 
let představuje např. oddíl Jablko nevrátím květu – jsou to tři původně samizdatově 
vydané sbírky (Caput mortuum, Mramor na pálení vápna a Tiché krátery). I zde je 
Juliš  básníkem trýznivě podmanivé městské aglomerace. Je básnickým objevitelem 
starého, k demolici odsouzeného Mostu, z něhož stvořil univerzální mytické podo-
benství vypovídající nejen o zpustošené lidskosti, o ekologických ranách a infernál-
ní krajině civilizace. Nad jeho obrazem starého Mostu si můžeme uvědomit, jakou 
složitou cestou prošla civilizací inspirovaná a okouzlená poezie od Whitmanových  
Stébel trávy či Sandburgova  Dýmu a ocele přes Eliotovu  Pustou zemi, experimenty 
Kolářovy až k Julišově  Zóně. 
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Charakteristickým rysem Julišovy  poezie je mytizace skutečnosti, které dociluje 
řadou způsobů: využitím antických mytologických motivů, odkazů a příběhů, po-
kusy stvořit z elementů reality vlastní mytický příběh či kosmologickým viděním 
každé životní jednotlivosti. Takový je i obraz zanikajícího Mostu složený ze střípků 
jevové a předmětné skutečnosti. Tyto střípky jsou vyňaty z řady časových souvislostí, 
vrství se a vřazují do mytické perspektivy univerzálního času, až samo ke zničení 
odkázané město nabývá charakter věčné živoucí bytosti: „Toto město: ubohý netvor. 
Ani plameny už nejsou v jeho nozdrách. Chůze sem a tam, podle klesajících pater, pod-
laží, vrstevnatosti. Nebožtíci. Staré zdivo, náhle odkryté, překvapivé pohledy směrem 
k. Dlažba, namnoze oslizlá, často prašná. Jámy. Některé jsou i barevné. Rozbulderi-
zované soukromí. Dráty, trámy, plechy, dehtové papíry, tašky a roztříštěné sklo. Květy 
na opadávajících fasádách, listoví, průvody malých bakchantek či dryád.“ (77)

Vedle obrazu města se autor soustřeďuje i na děje přírody, kterými je jeho lyri-
ka města vyvažována a doplňována. I obraz přírodních scenérií, jara, deště, bouře 
a dalších přírodních jevů je mytizován, nabývá rysů personifikované krajiny a stává 
se tak především poselstvím o člověku, je úzce propojen s lidským osudem i osobi-
tým básníkovým vnímáním světa: „Všechny vrstvy krajiny jsou nehybné,/ jen v žilách 
se vzmáhá sladce krutá/ touha trvat,/ trvat tváří v tvář./ Už dávno však je vyslovena 
cena,/ kterou splatíš všechny tváře světa.// Přes rudnoucí čelo slunce táhnou/ ne-
zmarní havrani,/ a mlčky.“ (113)

Poslední oddíl Než budu požrán stínem shrnuje dosud nepublikované básnické 
texty od sedmdesátých do poloviny devadesátých let. Také zde se setkáme s příznač-
nými Julišovými  emblémy (město – netvor), postupy (mytizace) i stylizacemi (poutník 
a svědek). Juliš  je básník, který stoicky i mužně přijal svou básnickou roli sledovat 
skrytou a důsledně odvrácenou tvář skutečnosti a v její mnohdy ošklivé podobě na-
lézat pozoruhodnou a zapomínanou krásu. Na své cestě nespěchá, umanutě a trpě-
livě sleduje její zákruty. Teprve souborem Nevyhnutelnosti se před čtenářem doceluje 
pravá podoba této cesty. Závěrečnou část souboru pak jako by doplňoval na přelomu 
osmdesátých a devadesátých let publikovaný triptych autorových sbírek 

Julišova  poezie má komplementární povahu v tom smyslu, že každá její podoba, 
civilizační či experimentální, je doplňována svými protipóly, imaginativností, tra-
dicionalitou, smyslovou názorností obrazu či reflexí. Autor patří k přátelům a po-
kračovatelům Kolářovým, rozvíjí dědictví poetiky Skupiny 42, ale vyvažuje tato 
umělecká východiska smyslem pro lidskou neopakovatelnost, melancholií svých 
básnických pozorování, jemnou senzitivností. V druhé polovině šedesátých let se 
spolu s Josefem Hiršalem  a Bohumilou Grögerovou , Ladislavem Novákem  a dalšími 
zapojil do proudu básnického experimentování. Pokoušel se o nové možnosti vizu-
alizace poezie a tvořil tzv. obrazové básně (např. Pohledná poezie, 1966), jeho ori-
ginálním přínosem je však především popis a básnická interpretace permutačních 
a variačních mechanismů jazyka. Ze systematičnosti a metodičnosti experimentu 
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se vymykal tím, že značný důraz kladl na magii slov, básnickou intuici a smyslové 
okouzlení; vedle básnického experimentu psal i poezii tradičních kontur. Vedle Ko-
lářova  básnického a životního vzoru se v pozdní reflexivní Julišově  tvorbě projevuje 
i návaznost na meditativní poezii Holanovu .

Ukázka 
Krajina na pomezí
Tehdy v té krajině (sotva vysídlené)
úděsný les se vzdušnými kořeny, visely z kruté pohádky.
Pestří ptáci, mrtví, u pasu němého lovce.
Proč se raději neopít ptačím hejnem v letu!
(Ikaros padá, za sebou oblak nachového peří.) 
1979

(242)

Vydání
Nevyhnutelnosti (eds. Emil Juliš  a Jan Šulc ), Torst, Praha 1996. 

Ceny
Státní cena za literaturu, 1996.

Reflexe
Julišova  poezie je především mužná. Kdyby bylo člověku dovoleno povědět to, jak mu zobák 
narost – což právě je nejvlastnější zřídlo poezie –, řekl bych, že Juliš  se s ničím… nepárá […]. 
S tím souvisí absence jakéhokoliv ozdobnictví, jakéhokoliv háčkování a pentlování. […] Emil 
Juliš  byl, jest a zůstane pravým básníkem proto, že ze sebe sama (pro sebe sama – a teprve pak 
pro jiné) uhodl pravé poslání, pravou povolanost tvůrce, totiž tu: že on jest původem archety-
pálních mýtů a jest nikterak náhodným, ale souborem a soujemem daností vyvolaným svěd-
kem obecného člověkova údělu zde na zemi – a možná že i v kosmu. A tedy v žádném případě 
hymnickým oslavovatelem anebo přikrašlovatelem, což je úlohou členů Okrašlovacího spolku 
v Heřmanově Městci, nikoliv však povolaností básníkovou. A že toto výsostné postavení, tato 
jedinečná povolanost je tu postavena ze sebe samé, na sobě samé, beze vzorů a koketérií.

Ivan Diviš : „Básník Emil Juliš “, in Nevyhnutelnosti, Praha 1996, s. 293–294.

Díky knize Nevyhnutelnosti máme možnost seznámit se s prvotní, autentickou podobou Juli-
šovy  poezie, skrývající se dosud pod vrstvou pozdějších úprav či retuší. V původní časové po-
sloupnosti tak můžeme ucítit „onen van rození“, sledovat její vývoj a proměny, hlavní řečiště 
i návratná odbočení, vlivy, které odmítla a které pohltila, podílet se na archeologii básnického 
subjektu, prožít heuristickou radost historika při setkání s prameny.

Jiří Janatka : „V krajině dýmů a fenolových ryb“, Lidové noviny 19. 10. 1996 (příl. Národní 9).
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Julišova  poezie je až romanticky hravá. Může to znít rouhavě tváří v tvář takovým experimen-
tům, kterým se vkládá spíše duch techniky a jichž se Juliš  dotkl v šedesátých letech. Emila 
Juliše , pozdního debutanta, autora pěti básnických sbírek, než mu byla v sedmdesátém roce 
zmakulována další a znemožněno oficiálně vydávat, najdeme však také v kterémkoliv čase 
v blízkosti výtvarných umělců. A to znamená – i něčeho prvořadě určeného obrazností. Ta je 
v Julišově  díle doslova mámivá, smyslová.

Marie Langerová : „Nevyhnutelnosti“, Týden 1996, č. 32, s. 64.

Nevyhnutelné pro Juliše  znamená stopovat a kódovat důkazy lidské existence zvláště ve vazbě 
na severočeský Most: město-moloch. Ve svědeckých popisech uchovat chrlení, rochání, číhá-
ní, jektání, uzavírání, pronikání. Julišův  básnický prostor, kde jsou pocit, myšlenka, činnost 
pojmenovávány přímo, s minimem tropických prostředků, s využitím básnického náboje 
běžně mluveného jazyka, je soběstačným, vrstveným, absorbujícím vesmírem. Mechanismus 
přírodního a lidského zaznamenávají nejčastěji substantivizované děje, ustrnutí přechodně 
uchovávají eliptické neslovesné verše, aby konečnou destrukci nebo rekonstrukci završila 
dynamická, expresivní slovesa.

Iva Málková : „Tvůrčí duch je absolutní. Život je neustále otevřen“, 

Literární noviny 1996, č. 48, s. 7.

Teprve tedy v jakémsi kosmicko-mytickém perspektivismu, v čirou mluvou živlů pročiště-
ném časoprostoru jednotlivé osudy ztrácejí svou nahodilost a získávají podílnictví na řádu 
a smyslu bytí. I když budoucnost je plna úzkostných předtuch, „je na ostří“, básník se pro-
dýchává nad úzkost a přehmatává od okrajů ke středům. […] Co mě osobně na Julišovi  nej-
víc fascinuje, je dnes už ojedinělá vážná víra v mocnost slova, v poezii jako stále platnou 
„existenciálu“, v tom, že zabývat se urputně a zahloubaně takovou pošetilostí je vskutku 
hodno zralého muže, že to k němu patří. A že v to nejen věří, ale že to i činem přesvědčivě 
uskutečňuje.

Rudolf Matys : „Poezie jako nevyhnutelnost“, Tvar 1996, č. 17, s. 22.

Slovo autora
Mám raději jiná místa, ale Most a Mostecko je mou krajinou osudovou. „Jdi tam, kde je aspoň 
jedna fabrika a dvě rasy,“ řekl mi přítel básník. Tehdy jsem hledal „černou poezii“. Našel jsem 
ji pod kroky dýmů. A paradoxně jsem ji našel i v likvidovaném Mostě, v jeho zbývajícím, bez- 
lidném, k demolici připraveném fragmentu. Nazval jsem ho Zóna. V ní jsem často pobýval, 
mezi tichými troskami, přemýšlel o ní jako o podobenství ohrožení člověka, přírody, světa 
– a rudé plameny chemičky trhaly celou noční, infernální krajinu. Nechtěl jsem, aby básně 
byly jen varováním, ale aby to byla poezie, a bez žluči. A za to jsem Mostu vděčný a soucítím 
s ním dodnes.

„Poezie je plodem duševního života“ (rozhovor vedla Luba Svobodová ), Knihy 92 1992, č. 8, 

s. 8, též in Nevyhnutelnosti, Praha 1996, s. 287.
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Karel Šebek  (* 1941, od 1995 je nezvěstný), autor jednoho 
z nejpozoruhodnějších děl české poezie druhé poloviny 
dvacátého století, strávil celý svůj život v roli totálního 
outsidera a marginalizovaného vyvržence společnosti, ale 
právě toto zčásti dobrovolné psanectví podmiňovalo abso-
lutně svobodný, nezávislý a autonomní ráz jeho tvorby, v níž 
splývalo autostylizační gesto se zvolenou životní strategií 
a lidským údělem. Sám definoval ve verších svou situaci 
takto: „[…] nikdy neopustím tento papír kde jedině/ dovedu 
nějak žít a mít o něčem jasno.“ (43)

Šebkův  vývoj poznamenávalo už jeho rodové spříznění 
jednak se spisovatelem Karlem Havlíčkem  (strýc), ale zejména s bratrancem Zbyň-
kem Havlíčkem  (1922–1969), psychiatrem a psychoterapeutem, jedním z čelních 
představitelů českého poválečného surrealismu. Šebkův  excentrický život (od roku 
1958 mnohokrát pobýval v psychiatrických léčebnách, mj. v Dobřanech, Bohnicích, 
Sadské u Prahy a Kosmonosech, zejména jako pacient, ale též jako zaměstnanec; 
mnohokrát se pokusil o sebevraždu) vytváří pevnou a neodmyslitelnou jednotu s jeho 
dílem, které vzniká bez předstírání a stylizací na hraně vnímání a existenční nouze 
v nepřetržité psychické krizi. Proto „literárnost“ jako souhrn vnějších kritérií, náro-
ků, a dokonce i možností hmotného zajištění neznamená pro jeho tvorbu relevantní 
horizont („Je-li klobouk pečlivě oholen/ A jsou-li kníry a manželka živá/ Segedínský 
guláš vítězí nad životem/ Tlačenka nad poezií“, 119), i když vztah k „surrealistickému 
východisku“ pochopitelně získává pro jeho metodu klíčový význam. Obsah souboru 
Dívej se do tmy, je tak barevná rozčlenil editor Jan Nejedlý  do pěti oddílů, které tvoří 
Šebkovy  texty z let 1965–1994, ale jádro knihy (i hodnotové) spočívá v poezii napsa-
né do první poloviny sedmdesátých let. Autorovo poměrně rozsáhlé dílo skládající 
se z básní, lyrických cyklů a povídek, scénářů, úvah apod. existovalo dlouhá léta 
až na výjimky pouze v rozptýlených rukopisech a strojopisných edicích (knižně až 
soubor Ruce vzhůru, 1990).

Šebkova  faktura je založena na surrealisticky příznačném volném proudu obrazů 
a asociací; klade na papír slova „napospas“, tj. bez kalkulu, otevřeně a spontán-
ně, ale zároveň s naléhavou sevřeností. Šebkova  asociativnost je široce rozbíhavá, 
ale i dostředivá – vždy se opakovaně vrací do středobodu rezistence bezbranné-

KAREL ŠEBEK : 
DÍVEJ SE DO TMY, JE TAK BAREVNÁ

(1996)
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ho, ale vytrvale oponujícího subjektu, kterého se mašinérie a aparát reality snaží 
odstavit, zneutralizovat, znevýznamnit a založit jako položku do seznamu. Pro 
politický a společenský systém nalézá autor pouze pohrdání. Kontinuálně přitom 
konfrontuje vysoké a nízké, skutečné a fantaskní, něhyplné a dravé, staví autenti-
citu, fantazii a imaginaci proti povrchnosti, všem druhům zástěr, proti frázi a vy-
prázdněnosti, jakož i různým podobám rafinovaného, nemilosrdného zla, které 
ovlivňuje, narušuje a formuje lidský život, v němž jemu osobně byly vymezeny 

„mříže jako jediný způsob existence“ (123). K jeho hlavním nástrojům patří ironie 
a silný sarkasmus, zaměřený vůči omezenosti, primitivnosti, spoutávání kreativity, 
znicotňujícímu balastu a absurditě dějin a existence i údajně racionálnímu cho-
vání. Imaginace tu přejímá roli protispolečenské platformy, subverzivního aktu, 
jejž je nutno vystupňovat na pokraj možného, sdělit „pravdu o světě který je už 
jen příšerou“ (42). Onu krajnost představuje v lidském světě agrese, proto se per-
manentními součástmi Šebkovy  poezie stávají její atributy a instrumenty – nože, 
jehly, sekery, pistole, pušky, minomety, bomby atd. Navozují stav stálého ohro-
žení bez útočiště a důvod k notorické úzkosti, zároveň však ztělesňují mohutnou 
vůli a energii a schopnost s jejich pomocí zasahovat, otevírat, roztrhávat všechno 
inertní a rigidní i zdánlivě neotřesitelné struktury. Agrese generuje strach, ale také 
proměňuje řád světa (souvislosti najdeme v Bretonově výroku o střelbě z revolve-
ru do náhodných chodců jako o „nejsurrealističtějším“ skutku, či ve svébytných 
úvahách českých surrealistů nad mravním rozměrem masakru způsobeného Evou 
Hepnarovou  roku 1973 – tehdy mladá žena cíleně najela nákladním automobilem 
na tramvajovou refýž). 

Svět se Šebkovi  jeví jako zcela rozložený a konfúzní chaos, v němž nic není na 
svém místě, zvláště autorova vlastní identita a integrita. Stále se mu vracejí motivy 
drcenosti, rozemílání, pohlcování, které ukazují k vědomí a prožívání existenční 
křehkosti a též bezcennosti. Šebek  svou jedinečnost vnímá jako holou absurditu, 
rezignuje na ni, hovoří o sobě neosobně, vysmívá se nezaměnitelnosti lidského svě-
dectví: „všichni jste Šebky  i nešebky.“ (44) Frekvence „Šebka “ v básních je značná, 
objevuje se i v názvech rukopisných textů (Text na Šebka , 1968; Šebek  Šebkovi , 1971; 
Šebkovi  Karel, 1973; Skorošebek, 1984); artikuluje tak patrně pocit ztráty sebe sama, 
vliv choroby ve stavech derealizace a depersonalizace, ale i stylizace absurdity a kraj-
ní sebereflexe, možná i její latentní parodie. Přirovnává se často ke zvířeti, krabu, 
vlku, poutníkovi, akcentuje svou osamělost a svoje nepřijetí okolím. V bezvýhrad-
ném akceptování vlastního ega se skrývá jedna z příčin zla, popření ega umožňuje 
cestu ke svobodě, vyrovnanosti a neubližování druhým. 

Vypjatost Šebkova  básnického světa se zakládá na neustálé přítomnosti utrpení 
jako nezměnitelného faktu, utrpení člověka vždy poraženého a chronicky stráda-
jícího fyzicky, duševně i citově. Utrpení lze překonat pouze nejvýraznější formou 
sebenalezení, kterou je pro Šebka  psaní. Text a jeho vytváření je jedinou přijatel-
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nou formou existence na světě. Na počátku básně se označuje jako „miminko“ textu, 
tj. počátek psaní znamená jeho nový zrod („Zrozen psacím strojem a stránkou bílého 
papíru“, 20), v textu se odehrává jeho do sebe obrácený život („dal jsem si v tomto 
řádku pořádně přes hubu“, 87), ustanovují se jeho rysy, zde rozehrává svoje záměry 
a uskutečňuje svoje tužby. Ve světě textu je možno přebývat, řídit jeho směřování 
(nebo se jím nechat důvěřivě vést) a procházet z něj do reality, kterou text podle svých 
plánů ohledává a kouzelným aktem zviditelňuje. Šebek  se pohybuje „na visuté hraz-
dě těchto řádek“ (85), směrem vzhůru od přízemní tíže do nebezpečí, díky psaní se 
odpoutává, uniká z evidence a normy. Psaní je dílem metamorfózy, autor se v něm 
přerůstá, stává se sebou samým, i když pochybnosti přetrvávají („Vyrůstal jsem spo-
lečně s psacím strojem/ i když nevím jestli to jsem já doopravdy kdo to píše“, 93). Psaní 
se zde proměňuje v neustálý pohyb na ostří („píšu abych nevraždil/ to jest nevystřelil 
na sebe sama“, 99), kde díky neohraničitelné imaginaci vyvstává svět. Imaginace 
překonává tělesné danosti, společenské konvence i politický režim, jenž reprezentu-
je „Velký Fízl s naslouchátkem u ucha“ (31). V úplném odevzdání se tvorbě, která jej 
zpětně ovlivňuje a utváří, spočívá kromě sebevraždy jediná svobodná volba, která 
překonává reflexi, vzdor i rebelii. Věčně ztrácená a rozbitá identita se přestěhovala 
do tvůrčího vzepětí, v němž autor nalézá „hmatatelný kousíček sebe“ (43) a „kousíček 
svobody v třpytu textu“ (44) a je „trosečník uprostřed oceánu textu“ (46).

Surrealistickému zaujetí a tónu se poněkud vzdalují eroticky inspirované básně 
oddílu V lese těl s uřezanými hlavami. Autor ustupuje od volného řazení představ 
a sleduje situaci hlubokého vztahu a skutečné touhy („hledám skutečné surrealis-
tické východisko/ ve dveřích tohoto pokoje/ v tvých očích Hanko“, 46). Svět a poezie 
jsou tu přijímány s plnou vážností, objevují se i náznaky patosu, stylizace a vrouc-
nost. Ústředním Šebkovým  prostředkem je i tady metafora, ale nikoliv asociativně 
volná, ale přesná, výrazově adekvátní tématu a intenci básně („Jako lesní zvěř s pla-
chýma očima/ když se blíží večer jako kápě padající na hlavu vraha/ schováváme se 
před sebou/ s odhozenými revolvery vzdálených vzpomínek/ v kraji kde se květiny 
navzájem oslovují jmény/ už se nelze skrýt ani pod křídla motýla“, 50). Jednotící linií 
je spojení něhy, křehkosti a nadpozemské jemnosti s krutou připomínkou ortelné 
neúprosnosti osudu a lidské zranitelnosti. Skladbami prolíná i latentní touha po 
harmonii, umístěné do přízračně snové krajiny. Jiným úkrytem je v Šebkově  poe-
zii vzpomínka na dětství v rodné Jilemnici a zvláště na babičku, ostrůvek lidskosti 
a něhy v necitelném okolí, která je traktovaná s humorem i jímavostí („jako lahvička 
s živou vodou/ přichází stařenka s několika laskavými slovy která stačí na celý život/ 
je to moje babička“, 72).

Karel Šebek  ve své lyrice sváděl heroický zápas s úzkostí, prázdnotou i psychic-
kou chorobou („rozežrán na kost/ teprve žiju“, 72), jeho drásavě propastnou poe-
zii spojuje s dílem Karla Hynka  a Zbyňka Havlíčka  prudce anarchistický odpor ke 
společenskému řádu a institucím i gesto demaskující brutalitu dějin a ideologií; 
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obdobnou dikcí se vyznačuje i tvorba Pavla Řezníčka  se zálibou v černém humoru, 
antropomorfizační metodě a bizarnosti. Spojení trpkého humoru, něhy, sebeironie 
a poetizace banality klade Šebka  do sousedství Oldřicha Wenzla . Přes spolupráci 
s řadou surrealistických osobností (s Vratislavem Effenbergerem , Prokopem Vos-
kovcem , Petrem Králem ) se pohyboval vně existující skupinové formace, ve svých 
nejintenzivnějších místech zůstává jeho dílo nezaměnitelně originální, svébytné 
a vysoce překonávající surrealistické stereotypy. V devadesátých letech se Šebek  
stal (zvláště po svém zmizení) postavou takřka kultovní, vyvolávající jako prototyp 
prokletého básníka zájem a pozornost kulturních médií.

Ukázka
[…]
popálený motýl který byl dnes v noci mým andělem
už není
jako vše
jako vše zde
jako vše ztracené
i láska i pravda i báseň zamřížovaná do jediné pravdy noci
kterou jsem žil abych napsal tuhle báseň
báseň jako vlastní smrt
pro kterou i anděl sletí po hlavě z nebe do samého středu pekla
které je bude a bylo mým domovem

(124–125)

Vydání
Dívej se do tmy, je tak barevná (ed. Jan Nejedlý ), Host, Brno 1996.

Reflexe
Psací stroj, tento „výrobní prostředek“, nabývá u něho až magických účinů. Je snad nejpo-
zoruhodnějším mostem z Šebkových  věcí, předmětů, postav, které se v jeho verších ocitají. 
Stává se z něj jakýsi buldozer, tank, dělo, monstrózní mašina, která je schopna převrátit na 
ruby celý autorovi dostupný svět.

Marie Langerová : „Dívej se do tmy, je tak barevná“, Týden 1996, č. 34, s. 64.

Šebkova  poezie má své osobité kouzlo nejen autorským osudem, který ji podbarvuje, ale také 
imaginativností a oproštěností od zásad racionálního konstruování a pointování textů. Cha-
rakterizují ji náhlé, nemotivované přechody od prostého referenčního záznamu reálií k vy-
soce obraznému, z imaginace či jazyka se rodícímu hyperbolizování, k působivé, byť těžko 

„dešifrovatelné“ metaforice a symboličnosti. Na rozdíl od Havlíčka, u něhož je vždy jiskřící 
imaginace zároveň umocňována i smyslem pro tvar, pro koherentnost a uchopitelnost dění 
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v textu, působí Šebkovy  texty roztříštěně; přecházejí od pasáží lehce nudných či banálních 
k vrcholně metaforickým místům, nabitým energií, a pak sklouzávají zase zpět.

Petr A. Bílek : „Knížky, na které jsem se těšil“, Tvar 1996, č. 14, s. 21.

Tam, kde surrealista Havlíček  kontroluje tok myšlenek a slov neúprosným a velmi chladným 
rozumem, Šebek  za hranice rozumu odlétá, tu na horoucím srdci, tu pronásledován démony, 
které se Havlíček  střežil vyvolat.

Petr Motýl : „Několik básnických knížek“, Host 1998, č. 3, s. 81.

Myslím, že v doslovu nebylo třeba zdůrazňovat Šebkovu  návaznost na Skupinu 42, protože 
vazba na každodenní svět je českému poválečnému surrealismu, který se vzdal utopie, vlast-
ní jako ryba v zobáku říčního orla. Šebek  je důvěrně obeznámen s ulicemi měst, ve kterých 
klopýtá se svými taškami nabitými stovkami listů jeho básní a léků, časopisů na koláže a vy-
klepaných cigaret: zná dobře haly vlakových i autobusových nádraží i ledové haly léčeben 
i zakouřené haly bufetů a lokálů. V podivných sklech jeho podivných brýlí se mu realita hal 
i měst přetváří v nadrealitu.

Pavel Řezníček : „Prsty panenky přejeté nočním vlakem“, Nové knihy 1996, č. 28, s. 3.

Slovo autora
Já mám pocit, že žiju, jen když píšu. Co je to vlastně „básník“? Je to jako nějakej hanlivej po-
jem, ten „básník“. Pro mě je to život. Můj způsob života je, že píšu. Moje texty jsou způsob 
mýho života […]. Já se svýma básněma nesouhlasím. Možná že vzniklo pár pěknejch textů 
– lidi řikaj, že se jim to líbí – ale mně se to nelíbí.

„Anděl v ústavních teplákách“ (redaktor rozhovoru neuveden), Vokno 1995, č. 30, s. 65.
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Jiří Zizler
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Vít Slíva (1951) debutoval v osmdesátých letech (Nepokoj 
hodin, 1984), sbírka Volské oko je v pořadí třetí autorovou 
knižní publikací a představuje v jeho tvorbě nápadný po-
sun. Na rozdíl od předcházející sbírky Černé písmo (1990), 
jejíž těžiště leželo v drobných básních psaných úsporným 
veršem a uchovávajících si relativně významnou míru ab- 
straktnosti, dominuje ve Volském oku Slívovu  stylu kon-
krétní představivost a bohatost básnických obrazů. Sbír-
ka je rozdělena do tří oddílů: Dřevěná koloběžka, Milostné 
fidlanice, Hradecká věž. První je zaměřen jednoznačně 
reminiscenčně, druhý naopak detailně sleduje přítomnou 

existenciální situaci lyrického mluvčího, třetí oddíl posouvá výpověď do nadosobní 
roviny a doplňuje konfrontaci privátních vzpomínek a aktuálních sebereflexí o vý-
raznější metafyzický přesah.

Stěžejními komponentami světa, o němž Slíva  referuje, jsou postavy rodičů. Texty 
ovšem vznikají ve chvíli, kdy už tento model ztratil aktuálnost, existuje pouze v po-
době vzpomínky a je předmětem konfrontace s přítomným stavem. V něm subjektu 
schází jednoznačnost a jistota, v přítomnosti žije pouze zbytek úplnosti, existuje 
v modu „už jen“. Centrální protiklad dětství a přítomnosti určuje hlavní téma lyric-
kých reflexí – tím je v celé sbírce čas. Na explicitnější tematizaci času je zaměřen pře-
devším závěrečný oddíl sbírky. V básni Z větroňů dní je rozlišen čas, který „je dávno 
rozpuštěn“, a čas „nový“ (44). Časy se zde vrství a jsou podrobovány hodnotícímu 
pohledu: „na bílý sníh rezavý popel.“ (44) Přítomnost je na pozadí dětství „špina-
vá“ a „špinící“, vzpomínka naopak graduje harmonii dětství. Vrcholný stupeň tato 
gradace dosahuje v metaforách, které čerpají pojmenování ze sémantické třídy jídla 
a jedení. Z tohoto okruhu pochází i titulní metafora – volské oko smažené na pánvi 
označuje jednak slunce, jednak oko boží: „Maminka doma krájela pažitku nadrob-
no/ a věděla, že bude dost./ Kdysi jí slunko lízalo růžovou pleť./ A když teď v kuchyni, 
v sálavých vůních,/ smaží své volské oko,/ to Boží oko, co na ni z pánvičky hledí,/ mu-
sím se nad ní slitovat.“ (10) Mnoho z toho, co je ve vzpomínce viděno jako příjemné 
a pozitivní, je obrazností transformováno v pokrm a je tak podrobeno maximální 
materializaci. Závěr jedné z rodinných harmonických momentek zní: „a hospodyně,/ 
ta to všecko k poledni zadělá/ na knedlíky.// Ach oblaka,/ jak krásně nad vsí kynete!“ 

VÍT SLÍVA : 
VOLSKÉ OKO

(1997)
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(55) Subjekt „nového“ času přizpůsobuje pojem krásna svému způsobu nazírání na 
skutečnost. Co je krásné a pozitivní, bývá v jeho pohledu na svět zároveň konzumo-
vatelné, vnímání se ztotožňuje s konzumováním. 

Konfrontace dětství a přítomnosti má ve sbírce řadu dílčích variant. Jednou z nich 
je konfrontace lásky rodičovské a lásky erotické: „Žes ale nestárnul, ženy ti voněly 
šafránem,/ po mamince.“ (16) První představuje jistotu a stálost, druhá nejistotu 
a pomíjivost. Podstatný rozdíl vyplývá také z reflexe rozdílů ve vnímání: v dětství 
byla účinnost vnímání umocňována novostí reality, vnímání bylo dynamické, neby-
lo paralyzováno stereotypem, bylo nutností. S pojmem nutnosti autor pracuje i při 
reflexi vztahu ke skutečnosti u člověka „nového“ času. Zde ovšem už nejde o nut-
nost touhy poznávat, ale o nutnost v krizi: to, co je, je nutně, jinak by (ne)bylo nic. 
Otupení smyslů patří k negativním důsledkům plynoucího biologického času, jimž 
lyrický mluvčí věnuje zvýšenou pozornost. Bohatá obraznost a sensualismus sbír-
ky se potom jeví jako pokus vrátit se k plnosti dětského vnímání. Primární roli ve 
sbírce sehrává vnímání vizuální: „Obetkán trnitým mrazem, jsi věž/ v plovoucí sně-
hové pevnosti,/ zrakem jiskříš po krajině,/ vidíš, jak se větrnou ohradou/ bere stádo 
bělostných střech.“ (46) Velmi frekventované jsou také vjemy auditivní, které mají 
často charakter skřípání: „oj Velkého vozu skřípe; podzim je skřipivý.“ (53) Záměrná 
disharmonie připomíná halasovskou práci se zvukem verše. Metrum a rýmové sché-
ma ovlivňují podobu Slívova  verše jen výjimečně (daktylem psaná báseň Hradecký 
čas), většinou je jeho výstavba určována sémantikou. 

Košatá metaforičnost Slívova  básnického jazyka je nápadná na první pohled. 
Autor totiž neusiluje o nahrazení přímého pojmenování pojmenováním obrazným, 
ale naopak nejčastěji staví oba druhy pohledu na skutečnost vedle sebe, konfron-
tuje je – jeho metafora má potom gramatickou formu apozice (na skládce stojí déšť, 
tažný kůň; slunce, jablko granátové) a těsně hraničí se základní formou básnického 
obrazu, s přirovnáním. „Regulérních“ přirovnání je ostatně ve Slívově  textu rovněž 
relativně velké množství, stejně jako genitivních metafor a epitet. Autorova důvěra 
v básnickou imaginaci je maximální, metafora je prostředek, jímž rozšiřuje možnos-
ti svého jazyka a s jehož pomocí usiluje proniknout pod povrch jevové skutečnosti. 
Konfrontační povaha Slívovy  metafory dosahuje místy extrémních poloh a proces 
metaforické transformace se pak podobá překladu. K věcnému vyjádření hledá au-
tor ekvivalent v kódu vyjadřování obrazného a vyjadřuje se paralelně v obou těchto 
kódech. V básni Skřipivý podzim je tato ekvivalentnost naznačena i graficky dvoj-
tečkou: „Podzim: skřipivý koráb,/ oblaka: porvané plachty.“ (53) Tato dvojdomost 
koreluje s dvojdomostí v motivické rovině Slívovy  výpovědi – přímé a metaforické 
vyjadřování na jedné straně a referování o fyzické a metafyzické rovině skutečnos-
ti na straně druhé tvoří u Slívy  úzce souvisící opozice. Jen zřídka zůstává metafora 
holá, častěji je rozvíjena, ba dokonce toto rozvíjení tvořívá kompoziční osnovu sloky 
či básně. Dochází i k vícestupňovému zvrstvení metafor, jedna se stává východis-
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kem další. Obrazy jsou k sobě v básni řazeny na základě vizuálních a akustických 
asociací, což připomíná avantgardistické kompoziční postupy.

Metafora je také vhodnou příležitostí pro autorův sklon zcivilňovat tradiční poetické 
motivy (noc, hvězdy, slunce) – v básnických obrazech je kombinuje s motivy, které se 
v poezii ještě zcela neetablovaly (kyblík, traktor), a přivádí je tak znovu k účinnosti. 
V neobvyklých metaforických spojeních často vzniká napětí mezi tradičně vysokým 
a tradičně nízkým, tím se očišťuje jazyk od nánosu stereotypů a dochází ke zpochyb-
nění zkonvencionalizovaného vnímání a hodnocení reality. Důsledkem tohoto po-
stupu ovšem není depoetizace, ale spíše zdůvěrnění vztahu ke skutečnosti: „Noc, ta 
silná černá káva,/ oslazená měsícem,/ nedá spát – a tak tu jsem.“ (25) Toto zdůvěrnění 
vede až k rozrušování hranice mezi subjektem a okolním prostorem, subjekt přestá-
vá být ohraničen, splývá s vnější realitou: „Pařáty sov budeš zarytý do noci.“ (53) Ač 
se námět básně většinou ztrácí za několika vrstvami metaforických mutací, je stále 
patrné, že text má východisko pevně zakotvené v realitě. Realita a fantazie se ve Slí-
vově  básnickém světě protínají a fyzická rovina skutečnosti se propojuje s rovinou 
metafyzickou. Pro mluvčího sbírky neexistuje měřítko, podle něhož by bylo možné 
sestavit hierarchii z motivů a vzpomínek, které naopak mají tendenci se překrývat: 
v básni Pohřební vůz nelze zážitek pohřbu oddělit od zážitku zabíjačky. 

Sbírka Volské oko je (mimo jiné) záznamem útoku vjemů na jinošské smysly ne-
poničené stereotypem. Pro Slívovo  vnímání ale nikdy neexistuje realita jen sama 
o sobě, konkrétní a privátní jevy jsou vnímány jako symboly a ty jsou už v básni de-
šifrovány a interpretovány: „Tam uprostřed dne, uprostřed sněžné křižovatky,/ bliká 
červená,/ prýštící krev.“ (21) Ovšem důležitější než symbolický motiv sám je vždy 
jeho vztah k jiným motivům.

Základní sémantický protiklad dětství a dospělé přítomnosti stojí i za opozice-
mi, které s ním zdánlivě nesouvisí. Konfrontace neprobíhá pouze na časové ose, do 
protikladu jsou stavěny i prostory: minulost je spojena s prostorem kostela (minis-
trování), přítomnost s prostorem hospody. Regionální lokalizace v autorově rodném 
Slezsku je ovšem konstantní. Dětství je opakovaně spojováno s létem a světlem, pří-
tomnost naopak se zimou a tmou. Protikladné motivy slunce a noci mají ve sbírce 
výsadní postavení nejen proto, že četnost jejich opakování je relativně vysoká. Jsou 
také základem archetypální roviny autorovy výpovědi a svědčí o jeho směřování 
k mytologičnosti. Slunce je archetypem stálosti a trvání, je motivem statickým: „visí 
pevně a těžce/ slunce, jablko granátové.“ (13) Proti němu stojí motiv oblaků, které 
představují archetyp plynutí a pomíjivosti. Statičnost motivu slunce ovšem nevy-
lučuje jeho spojování s akčními slovesy. Slunce (motiv zvýznamněný již zmíněnou 
metaforou v názvu sbírky) vystupuje jako agens dějů, které proběhly v dětství, jež 
je zde chápáno jako mytické období individuální lidské existence: „škube z maliní 
blažené dny,/ červené kolo, které mu kdysi svařilo slunce.“ (12) Vedle toho je sluneční 
světlo pravidelnou kulisou výjevů, jež mají podtrhnout radostné momenty dětství. 
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Noc je naopak znakem přítomnosti. Je zobrazována jako bitva, jako nebezpečný 
a děsivý živel, který je často spojen s podobně pojatým motivem erotické lásky: „Lás-
ka? Ta krvavá řež?// Noc řinčí v okně hvězdami/ a komín houká k útoku./ Kdyby pak 
aspoň/ úsvit přiložil na všecky rány/ obklady sněhu!“ (37) Existence v přítomnosti je 
existencí v tom, co zbývá, a tak i světla je pouhý zbytek, třeba v podobě plamene svíčky 
či sirky, jako v básni Nocování: „Dýchal jí do tváře,/ ale plamen svíčky se nezachvěl./ 
[…] Pak přišla noc,/ co ostřicí šrafuje líc.“ (29) Jak je patrno z ukázky, je noc (a tedy 
přítomnost) pro lyrický subjekt také časem snahy o sblížení s druhým. Tato snaha 
ovšem zůstává neúspěšná, mluvčí je vržen do nevyhnutelné existenciální osamělosti: 

„a i když vyješ se všemi psy svou koledu,/ zůstáváš sám/ a v hlavě ti koksuje tma.“ (46) 
Pokud promlouvá o jiném subjektu, nevychází z bezprostředního kontaktu a těžko 
překonává interpersonální distanci, která je v jazyce básně materializována motivem 
zdi (odkazujícím k Holanovi ). Mluvčí ví o bližním pouze tolik, kolik lze vysoudit ze 
zvuků za zdí: „a odvedle bude znít po holé stěně/ šátrání čísi ruky.“ (28) Ví ovšem 
zároveň, že blízkost druhého subjektu by nebyla ulehčením, ale vedla by naopak 
k jiné, dobrovolné samotě. Tato podrobná a sebetrýznivá deskripce přítomnosti se 
děje vždy na pozadí šťastného dětství naplněného hlubokými vztahy uvnitř rodiny. 
Deziluze subjektu pocházející z poznání, že jeho vazba k lidskému společenství je 
narušena, ba dokonce že zaniká, vede básníka až k sebeironickému žertu: „Přijde-li 
někdo,/ přitlačí pořádně./ Vyskočím nad kopec,/ do ptačí budky./ Čirik čirik!“ (51)

V maximálně koncentrované podobě vyjadřuje zaměření sbírky drobné dvojverší 
z jejího závěru: „Synáčku v děloze!/ Tatínku v truhle!“ (56) Volské oko je především 
detailním pohledem na lidskou existenci v její časovosti od počátku do konce, je 
ovšem také hledáním jistot v rodovém odkazu i v nadčasově pojatém dětství. A právě 
dětství, které pro Slívu  nekončí s jistým věkem, ale trvá v podobě vzpomínky, a ještě 
spíše v podobě jakéhosi stále živého (a žitého) východiska, z něhož vyrůstají a jímž 
jsou spoluformovány časy lidské přítomnosti a budoucnosti, pomáhá překlenout 
stále se rozšiřující propast mezi tehdy a nyní. 

Tímto pojetím temporality dětství stojí Slíva  velmi blízko básnického světa Vla-
dimíra Holana , u něhož se rovněž setkáváme s motivem dítěte stále živého uvnitř 
dospělého subjektu. Například Holanova  báseň Po letech u maminky ze sbírky Bo-
lest je zakončena poznáním, že: „zavzlykáš-li k ránu,/ pak je to jenom proto,/ že dítě 
se ze sna nikdy nesměje,/ ale vždycky jenom pláče… Dítě!“92 Slíva  má vůbec blízko 
k Holanově poetice, a to i formálními postupy a strategiemi, jako jsou např. křížení 
abstrakt a konkrét, charakteristická neologie atd. Zřetelný je také vliv poezie Fran-
tiška Halase , a to nejen v práci se zvukovými charakteristikami verše (sklon ke ka-
kofonickým hláskovým konfiguracím), o nichž byla již zmínka výše, ale i v oblasti 

92 Holan, Vladimír: Spisy, sv. 3, Praha a Litomyšl 2000, s. 109.
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imaginace, jež se podílí podstatnou měrou na estetickém účinku obou autorských 
poetik. Reminiscenční ráz sbírky (dedikované mamince a tatínkovi) ukazuje ještě 
na souvislost s typem autorské poetiky Seifertovy  (především jeho sbírka Mamin-
ka), byť sentiment je u Slívy  výrazně tlumenější. Spíše než sladkobolné jsou auto-
rovy lyrické vzpomínky sebetrýznivé a hořké, podobně jako ve sbírce Zbyňka Hejdy  
Vals melancolique. V rámci soudobé básnické produkce tzv. „generace osamělých 
běžců“, k níž bývá Slíva  řazen, má sbírka Volské oko zřejmě nejblíže ke knize Vladi-
míra Křivánka  Kameny písní, v níž se (ovšem v daleko menší míře) setkáváme s po-
dobnými reminiscenčními momenty; oba autory ostatně také spojuje neskrývaný 
obdiv k osobnosti a dílu Vladimíra Holana . Poměrně zřetelný je vliv Slívovy  bohatě 
metaforické a lyrickému vzpomínání otevřené poetiky na tvorbu části mladé bás-
nické generace devadesátých let, především na autory sdružené kolem literárního 
časopisu Weles (zvláště Robert Fajkus , Bogdan Trojak , Věra Rosí ), s nímž Vít Slíva  
svého času hojně spolupracoval. 

Ukázka
Pstruh na másle
Stavba bez konce – čas,
horký list oceli napnutý v oblouku nebe,
stále se na krovech chechtá, jak řeže.
Jen v noci ustává,
v pilinách hvězd.
Tehdy i já malinko omládnu
a v dětském pyžamu, pláč na krajíčku,
zjevím se ve dveřích kuchyně, odkud jsem zaslechl
tajemný hovor tatínka s maminkou.
Světlo mě oslepí
a oni tam nejsou. Zase jen my
a zas budem smažit pstruha na másle,
chvíli já tebe
a chvíli ty mě.

(31)

Vydání
Volské oko, Host, Brno 1997.

Reflexe
Oblouk Slívovy  tvorby se s pokojnou samozřejmostí opírá o dvě konstanty: o hroby a o slunce. 
Uvědomuji si, že za svého venkovského dětství jsme neslýchali mluvit o slunci – existovalo 
jenom slunko […]. Jak autenticky zní a s jakou radostí a porozuměním shodné zkušenosti sly-
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ším a čtu Slívovy  verše, v nichž téměř bez výjimky svítí slunko! Slíva  se (i proti slunku) dívá na 
svět „kukátkem z dlaní“ a jejich teplem se lidsky prohřívá to konkrétní, co vidí […]. Vesnické 
slunko je čímsi hmatatelně všudypřítomným jako dobrodinec a strůjce divů.

Mojmír Trávníček : „Pozdravení slunci“, Proglas 1997, č. 4 (Literární příloha).

Ve Volském oku jsou konkrétními polaritami tohoto sváru utkvělé významové „sedliny“, jako 
je tatínek, dětství (ve Slezsku), spolužáci; a na opačné straně touha vymanit se – ne snad z to-
hoto prvotního území, ale právě z onoho, které ho už básníkovi vzalo. […] I tady se potvrzuje, 
že básník – toť především elegik, hledač toho, co propadlo nenávratnu. – Oproti předchozím 
sbírkám se daleko více prokreslil půdorys prvotních jistot; jinak řečeno: Slívova  poezie „zpa-
triarchálněla“. Současně jí však příliš neubylo na reflexivitě.

Jiří Trávníček : „Stavba bez konce – čas“, Tvar 1997, č. 11, s. 20.

Ve svých nejlepších číslech je básníkem existenciálním. Ne snad vypjaté křeče ducha nebo 
těla. Je básníkem marně ustavované a ustavičně zraňované idyly. Idyly zraňující se o věci, 
o věci života, o věci paměti. Je básníkem člověka, který v sobě nosí rodnou hroudu (tu, která 
mu jednou dopadne na rakev) i hvězdy (tak vzdálené, tak blízké), hledaje duši, klopýtá o tělo 
– jako na kříži napjat na struně svého osudu […].

Ivo Harák : „A ve tmě někdo škrtne sirkou“, Alternativa nova 1998, č. 7, s. 294.

Slívovu  starší knížku Černé písmo považuji za opravdu vynikající, ba za jednu z nejlepších, 
jaké byly v uplynulém desetiletí vydány. Volské oko na příliš vysoko nasazenou laťku nedo-
sáhlo. Slíva  tentokrát, kromě mnoha a mnoha návratů na rajský ostrov dětství, hodně poučuje, 
mentoruje a vůbec mluví z pozice člověka, který „ví všechno nejlíp“. Psát umí, jistě, ale často 
sklouzne jen k tomu, aby ukázal, že umí, naléhavost Černého písma se kamsi vytrácí.

Petr Motýl : „Čtyři sbírky básní s Vladimírem Holanem  v pozadí“, Host 1998, č. 7, s. 75.

Slovo autora
Volské oko obsahuje texty, které vznikly ještě před převratem a které se z toho či onoho důvo-
du nestaly součástí sbírek Nepokoj hodin (1984) nebo Černé písmo (1990). […] Nejstarší báseň 
sbírky, Časová znamení, jsem napsal před dvaceti lety! – Cum grano salis tedy lze o Volském 
oku mluvit jako o jakýchsi paralipomenech k mým letům osmdesátým.

„Málem mě na tom hřbitově zamkli!“ (rozhovor podepsán –red–), Host 1997, č. 5, s. 4. 

Bibliografie ohlasů
RECENZE: M. Trávníček, Proglas 1997, č. 4 (Literární příloha); J. Trávníček, Tvar 1997, č. 11; 
R. Svoboda, Mladá fronta Dnes 2. 5. 1997 (příl. Jižní Morava); P. Motýl, Host 1998, č. 7; I. Harák, 
Alternativa nova 1998, č. 7; M. Vajchr, Kritická Příloha Revolver Revue 1999, č. 13.

Karel Piorecký
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Pavel Šrut  (* 1940) vstupoval do literatury v šedesátých 
letech, v následujícím dvacetiletí však mohl oficiálně pu-
blikovat pouze překlady (např. Robert Graves , John Updike , 
Dylan Thomas , David Herbert Lawrence ) a knížky pro děti, 
psal také písňové texty (např. pro Luboše Pospíšila , Michala 
Prokopa  či Vladimíra Mišíka ). Výbory básní ze sedmdesá-
tých a osmdesátých let vycházely nejprve v samizdatu, až 
v roce 1989 vyšel knižně výbor Přestupný duben; básně z let 
1970–1989 jsou shrnuty v knize Brožované básně (2000).

Verše z uvedeného období jsou výrazné zejména svou 
zkratkovitostí a pointovaností. Také základ skladby Zlá 

milá je tvořen situačními básněmi, které Šrut  po letech dotvořil v prokomponovaný 
celek. Východiskem pro verše s motivy zlé milé a mémilé byl nepublikovaný ruko-
pis z let 1971–1972 s názvem Milostné popravy, obsahující asi dvacet básní prováza-
ných milostným příběhem. První známá verze skladby, již bez dějového kontextu, 
je asi z roku 1978 (samizdatový výbor Přestupný duben), definitivní podobu získaly 
básně v samizdatovém výboru Dechová cvičení (1982), odkud pak byly s drobnými 
textovými změnami přejaty do knih Malá domů (Mnichov, 1989) a Přestupný duben 
(1989, oddíl Fénix v dubnu). Do Zlé milé devadesátých let autor zakomponoval řadu 
svých dalších básní – ze sbírky Červotočivé světlo (1969), z oddílu U maminky (je-
den z „putujících“ celků Šrutovy  lyriky sedmdesátých a osmdesátých let) i z básní 
vzniklých později. 

Lyricko-epickou skladbu Zlá milá lze šířeji žánrově vymezit jako „pásmo kolísají-
cí mezi vzpomínkovou reflexí a lyrickým deníkem“ (Vladimír Novotný ), jako „drama 
ve verších“ (Jaroslava Hájková ) či „román ve verších“ (Josef Chuchma ) apod. Její 
podtitul Scénář básně a především její kompozice ukazují jednoznačnějším směrem 
– k milostnému příběhu zapovězené lásky, koncipovanému jako scénická báseň, jejíž 
pásmový charakter je založen na dramatizačním půdorysu. Kniha počínající Pro-
logem je rozdělena do pěti oddílů, přičemž pátý funguje jako epilog, a na motivech 
jednotlivých částí je možné vystopovat také určitý časový rámec ročních období. 
Úvodní motto z Gottfrieda Benna : „Být ještě jednou jako dříve […]“ odkazuje nejen 
na téma vzpomínkových návratů do času mládí a vábivých přesahů do budoucnos-
ti, do věku iluzivní plnosti, ale i k mnohovrstevnaté stylizovanosti skladby, která 

PAVEL ŠRUT : 
ZLÁ MILÁ

(1997)
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vychází z několikanásobné lyrické reflexe časově vzdáleného reálného prožitku 
a odlišných postojů lyrického subjektu. Samotný příběh je jednoduchý a nazna-
čený v několika opakujících se a variovaných situacích – dva lidé vázaní manžel-
stvím s někým jiným se do sebe zamilují, prožívají spolu šťastné chvíle, žena se ale 
po čase vrací k manželovi a představa společného života ztroskotává. Děj se mění 
v retrospektivní příběh tragickou událostí – smrtí ženy. Minulý a přítomný čas se 
prolínají a trvají ve verších, v autorem citovaných zábranovských  „utkvělých černých 
ikonách“, jak naznačuje toto přiznání: „[…] psal jsem to já/ nebo/ to psalo mne?// 
tehdy/ nebo/ tuhle?“ (75)

Již v prologu knihy, který je budovaný jako portrét osudové ženy vymezovaný 
v negacích („Jakápak ona je má milá?// nikdy se jen tak neprocházeli/ po zábradlí 
parníku/ […] nikdy/ mě nekousla do krku jako jiná/ nikdy mi buchet nenapekla/ zlá 
milá“, 9), střídá lyrický mluvčí neosobní vypravěčskou polohu s osobní zpovědí. 
Tyto proměny několika rolí (vypravěč, glosátor, svědek), často provázené ironickým 
a sebeironickým odstupem, jsou neseny snahou o objektivizaci sdělení a zaručují 
také jeho dramatičnost. V souvislosti se žánrem skladby následuje po prologu vý-
čet osob děje: mámilá (objevuje se v takto zhuštěné formě nebo ve tvaru má milá), 
v textu neoddělitelně provázená zlou milou – obě postavy tvoří celek prostupujících 
se ženských principů (žena vstřícná a milující i unikavá a odříkající). Obě lze chá-
pat snad i jako součást zde na posledním místě jmenovaného (lyrického) já – tedy 
znovu ve dvojaké podobě já tvůrčího a osobního. Dále zde figuruje tajiná (reflek-
tovaná jako „ta z onoho světa“), Jeroným (její muž), vrchní od Posledního penízu 
(skeptický glosátor příběhu), maminka (lyrického mluvčího – záruka pochopení 
a katarze). Vedle osob autor předem určuje rovněž místa děje, která vycházejí z re-
álného místopisu (pražské Vinohrady, Žižkov a Karlín, dále Slapy a Čáslavsko), 
vytváří však zároveň fiktivní prostředí, jež může „patřit“ kamkoliv, sjednocová-
no pouze vypravěčovým já. Tento reálně-fiktivní terén je pak zvýrazňován silnou 
demytizační tendencí („Lokálem hučí voda// a vrchní praví: stržené splachovadlo/ 
žádná styx!“, 62).

Šrut  pravidelně propojuje básně skladby časovými a prostorovými údaji, zjevně 
využívá především několik prostorových dominant, jež současně fungují jako tituly 
jednotlivých básní nebo menších cyklů (Úzké město, Úzký dům, Jiný dům, Vinárna 
U Posledního penízu, Jezero, Venkovský dům). Městský prostor je ve Zlé milé „úzký“, 
ohraničený rozlehlejším pražským prostředím, ale také úzkostný, ohrožený, nepl-
ný. Je nahlodáván zevnitř („pod městem chodí rypadla“, 21 a 31) a atmosféra mizení 
a hrozící prázdnoty se pojí s motivy vyvanutosti a rozpadání. Důležitým atributem 
tohoto prostoru je městská příroda znázorněná např. obrazy akátu, hluchavky či 
mělkého nebe, často zpřítomňovaná obrazy ubohého vegetování. Tuto funkci plní 
zejména graficky odlišená intermezza Pohledů z okna úzkého domu, v nichž biolo-
gické dění tvoří paralelu s děním lidským („akát vzkypěl úzké město je mu úzké“, 
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29). Jiná intermezza s názvem Stroj času jsou skutečným putováním časem do mi-
nulosti, životní reflexí zejména prostřednictvím vzpomínek („vidím je před sebou// 
kamarády u plného stolu/ […] všem je/ dobře/ básně nám kouří z hlavy/ vše špatné/ 
je zapomenuto/ […] dokonce i přirozená/ smrt// snad tak i zůstane/ jenom/ nesmím/ 
otevřít oči“, 78), v nichž je hlavní postavou tajiná.

Prostor Doma je místem návratů do nočního bytu vymezeného několika symboli-
zovanými předměty (např. medvídek a poté aktovka vypravěčovy dcery) a je rovněž 
prostorem pro sny a snahu ještě jednou se ponořit do času – celá situace vzpomí-
nání je zvýrazněna motivy hledání duplikátu, klíče k životu. Úzký dům s atributy 
„úzkého vypůjčeného podstřešního bytu“ (místo schůzek milenců) a „neurotických 
holubů“ je ve vztahu kontrastu a zrcadlení k Jinému domu (bydliště zlé milé a Je-
ronýma), k obrazu „širokého manželského okna“ jako znamení legitimity: „Mámilá 
dělá stínová znamení/ […] je to zábavné/ až na ten pocit/ že je jeroným/ čte/ na vnější 
zdi/ jiného domu.“ (16) 

Šrut  se často zaměřuje na konkrétní detail, využívá montáže a střihu, jež odkazu-
jí na poetiku filmu – ať už němého, animovaného nebo grotesky. Snovou atmosfé-
ru navozuje přesně budovanými záznamy, které jsou založené na důkladné reflexi 
a stylizaci: „Zatímco zlá milá// trup ještě nahý/ nachýlený svítavý/ ustane oblékne 
se do hodinek// zvedne vlasy z neopeřeného krku/ sedmkrát se ohlédne celým tělem/ 
sedmkrát pootočí mou hlavou.“ (40) Atmosféra osudovosti i tajemství a zahalenosti 
vyplývá jak ze základního tématu času a smrti a záměrné nedořečenosti, tak i z kon-
krétních obrazů, např. v charakteristikách postav (lyrického) já jako „sběratele otis-
ků“, zlé milé jako „rozdavačky otisků“, Jeronýma jako „zákonného snímatele otisků“ 
nebo v symbolice bílé barvy a ticha v tragickém závěru příběhu.

Postavou svázanou s dalším místem milostných schůzek – vinárnou U Posledního 
penízu – je vrchní, jenž plní roli svědka a pozorovatele glosujícího události i roli ja-
kési nadosobní instance, „převozníka“, „Charóna“. Topos nádraží pak funguje jako 
místo přechodu a úniku, podobně je to s konkrétními, avšak tísnivými panorama-
tickými popisy města či krajiny, jež jsou vlastně pohledy a průhledy vymezujícími 
existenciální rámec skladby. Princip rozpadání se do protikladů, neustálý pohyb 
na hranici „mezi“, který u autora našel své vyjádření v paradoxu, se projevuje také 
v letní části Zlé milé s hlavním toposem jezera, kde se úzkost z existence a uzavře-
nosti osudu nakonec promítá i do zdánlivě otevřené krajiny, „na útěku// z odnikud 
do nikam“ (33). Šrut  v této části rozvíjí tradiční téma ženské koupele prostřednic-
tvím zrcadlení a symbolizace skutečnosti. V celku skladby významný motiv vody je 
zde mámivým ženským prvkem, znakem její neuchopitelnosti a mnohosti (klíčový 
obraz sépie), žena se stává součástí přírodního rámce a samostatným živlem. Autor 
vždy navodí jistou sošnost gesta a variuje výchozí motiv, snaží se postihnout exis-
tenciální rituály, k jejichž porozumění už nemáme klíč, a dává tak prostor k domýš-
lení: „Mámilá čeří jezero// svými mnohými údy sépie/ oblévá jezero/ dává se leptat 
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sluncem/ […] pokládá jezero na sebe/ obrací kůži jezera/ činí si s jezerem.“ (35) Oba 
postupy se uplatňují také v jiskřivých a zároveň cudných erotických verších, plných 
pohybů a splývání.

Vedle milostného příběhu se objevují v knize úvahy o lyrice a roli lyrika. Oba te-
matické okruhy se spojují prostřednictvím vrstveného času v prostoru venkovského 
domu, kam se básník vrací k mamince a do azylu vzpomínek: „pořád jsme se smáli 
tak proč/ lžu když o zlé milé píšu?“ (74); „to ona lyrika ta cizopaska// tak zvolna a tak 
temně/ neúprosně netečně/ osamoceně vdechuje mě.“ (76)

Šrut  ve Zlé milé využívá intertextovosti, často cituje (s ironickým nádechem rovněž 
z vlastní tvorby) a užívá citátových aluzí (František Hrubín , Jan Zábrana , William 
Shakespeare , Thomas Stearns Eliot , Cesare Pavese  aj.). Také v této knize vystupuje 
do popředí intelektuální rozměr básnické výpovědi – ironie, sebeironie a paradox, 
které umožňují syntézu protikladných jevů, postojů, pocitů. Hlavním kompozičním 
principem celé skladby je opakování a variace zřetelně se odrážející v návratnosti 
situací (odchody a návraty do úzkého domu i domů, pohledy z okna, symbolizované 
všední rituály, útržky městského dění atd.) a motivů (mj. noc, tma, světlo, déšť, slza, 
srst, peří), vlivem významové nedourčenosti těchto motivů i metody střihu a elip-
tičnosti básnické výpovědi působí však celek skladby mozaikovitě. Některé básně 
mají podobu reálných nebo fiktivních dialogů, básně-popisy jsou převážně průhledy, 
v nichž se situace lyrického subjektu rozpouští do obrazů: „Přízemní deště táhnou 
úzkým městem// břehy se rozpojují/ kde dříve souš… tam jezero/ leklé lekníny/ lezaví 
lidé.“ (32) Autor využívá poetiky folklóru: přísloví, rčení, zaříkávadel aj., lidových 
a pseudolidových žánrů včetně nonsensové poezie. Lapidárností a gnómičností vyni-
ká také volný verš, který Šrutovi  slouží k vyjádření existenciálního pocitu. Většinou 
je krátký a rytmizovaný, oživovaný asonancemi a aliteracemi a střídaný v menší míře 
veršem vázaným: „nebudou vánoce datle a slova// jen si v sobě ubudeme/ s hladem 
ladem ulehneme/ do peří a do peřin// městem táhne slzný plyn.“ (93) Významnou 
roli hraje práce s přesahem a frázování, jež se projevuje rovněž v návratnosti rytmi-
zovaných úseků. Šrut  je metaforicky úsporný, užívá převážně přímá pojmenování 
a současně se nezřídka soustředí na zvuky a vjemy („uši tu dupou v bagančatech/ 
oči číhají v pavučinách// tebe i cévy obkličují/ v tomhle jiném domě“, 19). 

Ačkoliv lze ve Zlé milé najít některé souvislosti s poetikou šedesátých let, např. 
důraz na autenticitu, osnování tajemného časoprostoru   upomínající na Ivana Wer-
nische  atp., je v soudobém kontextu české poezie knihou výlučnou, především určitým 
novoromantickým nábojem i snahou po kompoziční ucelenosti a tvarové symetrii. 
Autobiografický příběh dotýkající se prastarého tématu lásky a smrti a obkružující 
rozměr lidské existence sahá svými kořeny k Máchovu  Máji (tuto souvislost autor 
zvýrazňuje i několika formálními aluzemi) a vřazuje se do linie básnických skladeb, 
jakou je např. Hrubínova  Romance pro křídlovku. Šrut  však přenáší své hledání ztra-
ceného ráje nejen z idylického venkova do rozpadajícího se městského prostředí, 
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ale především posunuje rámec existenciálního chápání směrem k bezvýchodnosti 
a bezútěšnosti vzpomínky a nabízí v závěru ironickou konfrontaci: „čekal jste smu-
teční chocholy?/ romanci pro křídlovku?/ koně vrané?/ jejich zlatou moč/ co epitaf/ 
v bílém sněhu?“ (102); „a ostatně:/ je po zavírací hodině.“ (103)

Ukázka
V úzkém domě
Po čtvrtodenní noci v úzkém domě
otevřel okno
a jako by ucítil důvěrně zapomenutou
vůni domova je-li něco takového
bojíš se stoupat vysoko
kde vzduch je řídký
usmála se zlá mámilým hlasem:
ale na návrat není někdy pozdě
tedy půjdu
věděl kudy
nevěděl kam:
uvízlý mezi…
šeříky a bezy
usmála se má říkánková
a zavřela okno
a dál mu háčkovala kravatu
jako by neodešel
a svůj vlas do ní vpletla
jako bych se měl vrátit

(58)

Vydání
Zlá milá, Torst, Praha 1997; zčásti in Malá domů, PmD, Mnichov 1989; zčásti in Přestupný du-
ben, Mladá fronta, Praha 1989. 

Ceny
Výroční cena Nadace Český literární fond, 1998.
Cena Jaroslava Seiferta , 2000.

Reflexe
[…] autor předpisuje kameru velmi střízlivou a nápadně lakonickou, zato neobyčejně pozornou 
k detailu, k jeho intenzivním jemnostem […] zřetelně myslí na svého čtenáře, na jeho potře-
bu příběhu, narativity; vychází jí vstříc, aniž by rezignoval na cokoliv svého. […] o nevinnost 
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jde ve Šrutově  básnickém příběhu nejhlouběji. Ve stesku po ní je obsažen nevyléčitelný stesk 
po prvotnosti, touha znovu ji nalézt, prodrat se k ní. Divokou melancholií i posměvačstvím, 
magickými rituály, hrou, snem o dětství […].

Rudolf Matys : „Čekal jste Romanci pro křídlovku?“, Literární noviny 1997, č. 45, s. 12–13.

Druhá, na časové lince vzdálená zhruba čtvrtstoletím, éra lyrického subjektu představuje „Já“ 
celistvé, zbavené svých předchozích rozkladů, ale právě jimi zvrstvené. Sledujeme-li právě 
subjekt básně, je zřejmá […] na straně jedné silně odstředivá a rozkladná tendence a stejně 
sveřepá snaha rozpoznat a pojmenovat ukotvující a spojovací element či sílu na straně druhé. 
Právě schopnost „já“ trvat v obou poměrech umožňuje vnímat kontinuitu jinak nespojitého, 
hraničního, nepřehlédnutelnou cézurou narušeného lidského osudu.

Iva Málková : „Necelistvě celistvý, zapíraně milující“, Tvar 1998, č. 1, s. 21.

Snad právě v tom tkví jedinečnost knihy – je aktuálním činem, výmluvným argumentem proti 
cynismu a vyhaslosti.

Viktor Šlajchrt : „Redigování lásky“, Respekt 1997, č. 30, s. 19.

[…] přichází Šrut  s novou básnickou knihou skoro po třiceti letech – ta předchozí, Červotočivé 
světlo, vyšla v roce 1969 a on sám si z ní teď chvílemi „pobaveně odříkává“. A druhé zatrnutí: 
jak se při tom přítomný a minulý čas prostupují, aniž by autor přestoupil teritorium jen svých 
vlastních nutkavých obrazů, poezie beze všeho dalšího; „nešťasten že nic/ nemá smysl/ šťas-
ten/ že tomu tak“, veršuje Šrut  svůj příběh, který nemůže být převyprávěn, protože se rodí 
a trvá právě jen v těchto verších. Je v něm však někde zasuto právě i těch třicet let a ještě víc, 
v tajemstvích, která už nebudou odhalena, větách, které nebudou dosloveny, v zábranovských  
„utkvělých černých ikonách“.

Jan Lukeš : „Knihovnička Literárních novin“, Literární noviny 1997, č. 27, s. 16.

Slovo autora
Ano, teď už šlo o citovou archeologii, spíše o průzkum tvarových možností poezie než o oteví-
rání ran a přisypávání soli. […] František Hrubín  mě považoval, smím-li to tak říci, za svého 
svěřence. Jednou jsem za ním přijel do Lešan, procházeli jsme se a potkali stařenu vláčející 
klestí. A básník mě upozorňoval: To je ona! To je ona! Měl jsem si dobře povšimnout ženy, 
která mu posloužila za předlohu jedné z postav jeho skladby. Hrubín  na mě nejspíš žertem 
naléhal: Musíš mi slíbit, že jednou taky napíšeš svou Romanci pro křídlovku. […] Rozčiluje 
mě slogan, že trocha poezie nikoho nezabije. Namítám, že nedostatek poezie zabíjí. A v sou-
časnosti takový nedostatek pociťuji – ačkoliv hra je mi blízká, vadí mi, jak příliš je dnešní 
česká poezie zaplevelena legráckami. Pokusil jsem se, weinerovsky řečeno, o hru doopravdy. 
A chci, aby se četla.

„Pavel Šrut  se definitivně odřízl od zlé milé“ (rozhovor vedl Josef Chuchma ), 

Mladá fronta Dnes 2. 7. 1997, s. 17.
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Kniha Básně je autorizovaným výborem z tvorby dramatika, 
překladatele a básníka Josefa Topola  (* 1935). Téměř čtyřset-
stránkový neúplný soubor, obsahující verše z let 1958–1986, 
potvrzuje, že básně nejsou jen doplňkem autorovy tvorby 
dramatické a překladatelské. Topolovy  verše vznikaly pa-
ralelně s ostatními díly, třebaže vycházely v šedesátých 
letech pouze jednotlivě nebo v menších souborech spolu 
s esejistickými příspěvky časopisecky (Host do domu, Tvář, 
Plamen aj.), ve sbornících (Podoby II aj.) či v divadelních 
programech jako doprovod k jeho hrám; v sedmdesátých 
a osmdesátých letech pak v samizdatových sbornících (Po-

hledy I, Básníci a samotáři aj.). První knižní vydání těchto veršů sceluje obraz tvůrce, 
který byl již na základě svých divadelních her označován jako bytostný básník kvůli 
důrazu na jazyk a užití metafor jakožto důležitého stavebního prvku.

Počáteční z deseti oddílů knihy, řazených převážně chronologicky, tvoří Básně 
a jejich torsa (uspořádané ineditně v roce 1958), oddíl II. až IV. shrnuje básně z let 
šedesátých, následující z let sedmdesátých. Šestý oddíl tvoří samostatný cyklus Li-
turgie času z přelomu sedmdesátých a osmdesátých let, VII. tři epické skladby z roku 
1980, VIII. básně z let osmdesátých. Oddíl IX. obsahuje verše převzaté z rozšířeného 
divadelního programu93 – jinak jde o básně tištěné převážně z autorových strojopi-
sů –, závěrečný oddíl tvoří dvě básně z roku 1986. Kompozici knihy výrazněji člení 
tři básně, z nichž První verš a Prosba z osmdesátých let fungují jako prolog a epilog, 
Homilie z roku 1968 pak jako intermezzo, které zdůrazňuje proměnu charakteru 
tvorby let sedmdesátých a osmdesátých. 

Báseň-prolog naznačuje charakter prvotní fáze Topolovy  básnické tvorby: „…a stále 
čekám na svůj První verš/ (ten od Boha: Paul Valéry).“ (7) Symptomatický je klasici-
zující a archaizující jazyk, který koření v písmácké tradici, legendách a kronikách, 
v obrozenské češtině. Topol  tehdy příznačně čerpal námět z českého bájesloví i pro 
svou veršovanou dramatickou prvotinu Půlnoční vítr, kde je též variován motiv moci 
a bezmoci slova. Tímto starosvětským, vznešeným stylem jako by se autor snažil pro-

JOSEF TOPOL : 
BÁSNĚ

(1997)

93 Sedm dní s Josefem Topolem , A Studio – Rubín, 1995.
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věřit inovační básnické možnosti češtiny: „Střemhlavu jas/ Blysknavý útek/ Světelný 
průkmit v dol/ Hra stínů prchlá zář/ Varující a zvoucí// Jsem.“ (18) Splývavý intonační 
proud často narušuje významové osamostatňování veršů a obrazů. Těmito protichůd-
nými tendencemi k harmonizaci a kakofonii, promyšleností výstavby s důrazem na 
logiku vyprávění a smyslem pro konkrétní detail neguje Topol  avantgardní poetiku 
a sbližuje se s poetikou tzv. básníků všedního dne. Jeho poezie nese existenciální 
rysy, prolíná jí mýtotvorný patos a tvárný aristokratismus ovlivněný např. Paulem 
Valérym  a Josefem Palivcem , jenž se u Topola  posiluje dočasným sblížením se sku-
pinou tzv. „šestatřicátníků“ (Věra Linhartová , Viola Fischerová , Václav Havel , Jiří 
Kuběna , Pavel Švanda  aj.). 

Konfrontace lidské situace s prostorem přírody přináší s sebou jak přírodní obrazy, 
tak obrazy vázané na lidskou tělesnost, s níž se spojuje okruh motivů, smyslových 
vjemů a zážitků, které jsou výrazem nezakotvenosti člověka na zemi i nejistoty verti-
kálního směřování: „Tělo v pohřížení/ Už neví co je slast/ Samo do sebe jak prorůstá/ 
V ústech na prsou a na víčkách/ Je kámen/ A pod ním dodoutnává jiskra.“ (78) Antite-
tičnost, poukazující k baroknímu základu této poezie a návaznosti na Karla Hynka 
Máchu , vystupuje rovněž z nokturálních básní, motivu světla rodícího se z temnoty. 
Nedůvěra ke smyslovému poznání, napětí mezi nadšením a pochybností, složitá formál-
ní konstrukce básně a pocit odcizení přibližuje Topola  Richardu Weinerovi : „Zvedám 
se trmácivě s hor/ V dásních zařízlou uzdu jasu/ Tryskám kopyty o pramen.“ (84)

Jádro většiny skladeb tvoří popis nebo určitá situace, jež často přecházejí v alegorii 
nebo symbolizaci lidských vlastností, poznání, existence vůbec, rozehranou přede-
vším prostřednictvím personifikace. Vrcholem této tendence je Legenda věnovaná 
Karlu Jaromíru Erbenovi , v níž se rovněž skrývá další rys Topolovy  poezie, kterým je 
dramatičnost. Ta se projevuje také v rozmístění motivů, dialogičnosti, střetání prv-
ní a druhé osoby, v častých zvoláních, osloveních a zpovědích. Odtud vyvěrají jak 
ódy a chvalozpěvy, tak morality a lamentace, vázané na biblický podnět. Básníkovo 
hledání jakýchsi pradávných, mytických krajin kontrastujících s obrazy dobové dez-
iluze a negativního historického vývoje se konkretizuje v prostoru krajiny antické, 
a zejména vizionářských krajin inspirovaných Starým a Novým zákonem. K nim se 
vážou časté obrazy, jejichž zdrojem je biblická a křesťanská motivika (duše, přijímání, 
rozvázání tkanice slibu, rybář, svíce, spánek a probuzení, Bůh a ďábel, smrt a zmrt-
výchvstání aj.). Ztajená touha a láska, tlumenost protkávaná motivy krutosti a zma-
ru ústí do krajiny jinošství a v posledku dětství, které je u Topola  spojeno s rodným 
Posázavím a obrazem vesnice. To je patrné např. v básni Venkovské bály, jež jako by 
byla předobrazem autorova dramatu Konec masopustu a ve které konkrétní příběh 
a osobní vzpomínka, jak je tomu u Topola  téměř vždy, směřují k něčemu obecnější-
mu, ba absolutnímu: „Svět září maskami a pod maskou se tmí.“ (16)

V další Topolově  tvorbě z šedesátých let zesiluje tendence ke zvýraznění sub-
jektivity, dosud nejasné kontury nabývají na ostrosti, zaměření k posvátnému 
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a všudypřítomná křehká vertikála nacházejí svůj odraz v konkrétních životních 
situacích, vše se zdá být pročištěnější a produchovnělejší. Takové zdůvěrnění pro-
stupuje básněmi věnovanými mrtvému otci („Teď samo ticho po pěšině jde,/ nese 
mu župan z hedvábí/ a dýmku, hašlerky a tupláček“, 111) či vyjadřujícími okouzlení 
z cesty k Černému moři; dojemná lidskost pramení z hluboké víry: „…bratr Úžas mne 
pokřtí,/ bratr Úchvat mě pojme,/ aby, co zakázáno zde bylo,/ mi vrátil.“ (117); „Jsme 
pouhá cesta k nebi.“ (121)

Motiv dětství a dítěte spojený s rodným krajem a vzpomínkou prolíná řadou 
apokryfních básní navracejících se k příběhu a alegorii. Vycházejí většinou z no-
vozákonní zvěsti, hymnicky se rozvíjejí a stávají se paralelou božského a lidského, 
lidského a přírodního. Nejen zobrazovaný kraj připomene verše Františka Hrubína , 
podobné jsou i motivy chudoby a hladu, často spojené s dětstvím a pokorou, u To-
pola  kontrapunktované vášnivými a syrovými historickými obrazy: „Hora Gelboe je 
zatím pustý úhor/ dnes poprvé tu bude zbrocen kámen/ ostré hrany nohy mladíčka už 
hryžou/ a jemu v patách tratoliště krve.“ (192) Autorova spiritualita spočívá hlubo-
kými kořeny v tradicích venkovského života, v jeho bohatství a řádu. Smrt zde má 
podobu variací zmrtvýchvstání, „chvíle předjitřní“, provázená touhou po znovuna-
lezení prapůvodní přirozenosti a prostoty člověka. 

Tato spiritualita se problematizuje ke konci šedesátých let v básních, jejichž té-
matem je hledání vlastní tváře, vlastní identity. Opakující se a proměňující se mo-
tivy krystalizují v téma smrti a důležité téma slova a vlastní básnické tvorby, moci 
a možnosti básně: „Skico, neztrácej plnost básně!/ Básni, neopouštěj přísnost náčr-
tu!“ (176) Tento rys poetiky souvisí se snahou o vyslovení se, nalezení pravého slova 
a také se zkoumáním podstaty umění vůbec. Takové sebepoznání prostřednictvím 
poezie má zřejmě svůj inspirační zdroj zejména v Halasovi  a Holanovi  třicátých let. 
Posiluje se smyslový náboj básní, Topol  už nepracuje jen se slovy, ale především 
s obrazy; erotika dříve zobecňovaná dosahuje plnosti ve smyslově nasycených ver-
ších: „Opera s máslovými rty/ pohodí kadeří/ rackové táhnou/ v praobraz moře/ trousí 
svůj trus/ měňavé hedvábí se/ tře o tyčkový plot/ růžová kombiné/ o schnoucí palmy.“ 
(114) Motivy neidealizovaného chápání lásky a vztahu, vyprázdněnosti slov a „stvo-
řitelské smrti“ (Alena Štěrbová ) se objevují i v autorových dramatech té doby. Topo-
lova  básnická tvorba se stává reflexivní lyrikou v pravém slova smyslu. K myšlence 
často rozvíjené básnickou variací a zakončené pointou se druží vyznavačské verše 
nabývající podoby příběhu, filozofické úvahy a eseje v básni.

Báseň-intermezzo z roku 1968 vnáší do Topolovy  poezie následujících dvou de-
setiletí konkrétní dějinnou situaci normalizačního bezčasí a prohlubující se bo-
lestný zápas úzkosti a naděje. Tento zápas nachází svůj formální projev v prolínání 
volného verše s tradičními strofickými útvary, verš je však kakofoničtější, rozbíjí 
intonační proud a hudební melodii, prosvětlení a průhledy kontrastují s drsnou 
syrovostí obrazů, inspirovaných mj. Williamem Blakem  a Johnem Donnem , které 
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autor překládal. To vše je provázeno úporným hledáním nesamozřejmě a dramaticky 
pojímaného křesťanského řádu a životní jistoty. Variace základního existenciálního 
obrazu hledání tváře vplývají do volných úvah a biblických aluzí ve všeprostupující 
atmosféře marnosti: „Ach/ být/ pro jednou absolutně být/ nebýt hrobař radostných 
chvil/ stavitel neobyvatelných ložnic.“ (237) Dobová situace sem vstupuje i protest-
ní notou proti měšťáctví a mamonářství a biblickými parafrázemi se společenským 
a historickým rozměrem. „Kde to asi jsme?/ Někde mezi –/ ani vně ani uvnitř/ […] 
Odnikud nikam někde mezi.“ (235) Tato prázdnota, nesvoboda a metafyzické bezdo-
moví se promítají rovněž do vztahu k poezii. Pojetí básně jako posledního útočiště 
(„Ach/ nebýt/ bych si přál/ v básni přežít“, 237) vzápětí střídá skepse: „A vidouce 
propast od člověka k Bohu/ přemosťujeme ji lávkami poesie/ šalebné děvky jež má 
nahradit/ akt stvoření.“ (241)

Téma času, přítomné v Topolově  tvorbě od počátku, vrcholí v nedokončené 
skladbě Liturgie času. Prolínání časových rovin v komplexnosti obrazu umožňuje 
konfrontovat minulost a budoucnost v normalizační době, kdy je čas vnímán jako 
bezčasí, kdy se nenaplňuje: „Nic není věčné všecko uplyne/ Všeho je do času a všech-
no žije/ K věčnosti prchá to co pomíjí.“ (264) Takovým způsobem pojmenovává To-
pol  lapidárně bezmoc slova nad paradoxní podobou bytí ve verších z osmdesátých 
let („…v duchu přemíláme/ sypkou saharu prázdných slov“, 322), a v Liturgii času: 
„Slovo se vyslovit nedá/ Odpověď nečekej žádnou/ Máš slovo měj si máš nic.“ (265) 
Navrací se zde ke všednosti bez nadbytečné poetizace a expresivity, do ztlumené 
a komornější atmosféry vstupují i verše výpravné (cyklus Epik VII. oddílu). Doba, 
na niž neodkazují jen občasné politické motivy, ale především celkový pocit bez-
východnosti, přináší s sebou otázky po původu a povaze zla: „Nerozumím zlu světa 
v tom to vězí.“ (313) 

Bezútěšnost, téma zmaru a smrti, hojné obecně v ineditní lyrice těchto let, vy-
važuje Topol  lidskou solidaritou v básních dedikovaných přátelům. V textech je 
přítomen i zvláštní humorný nadhled a vyrovnanost (někdy přecházející v jízlivost 
a hořký úsměšek), pramenící převážně z úžasu nad stále se obnovující vůlí k živo-
tu. Lapidárnost přerůstá do využití folklórních prvků v podobě říkadel a exempel 
postihujících absurditu životní situace: „Šel mi pod okny kamnář/ asi nám spadla 
pec/ a to jsem vyhlížel klempíře/ máme děravou střechu/ nakonec přišel truhlář/ ne-
dovedl udělat rakev.“ (335) 

Tendence ke znejišťování se projevuje také v Topolových  hrách ze sedmdesátých 
let se zdůrazněnými tématy smrti a tvorby, v nichž ze ztracených jistot zůstává pouze 
jediná – domov. Ten je stejným způsobem vnímán rovněž v lyrice prostřednictvím ob-
razů země, české krajiny, vesnických motivů, návratů do světa dětství. V prostých 
a zniterněných verších prokmitají záblesky naděje a touhy po lidské důstojnosti: 

„Věčně den po dni chvíli od chvíle/ dětsky se dožadovat slov.“ (355); „Jsou žebroty po 
kterých bych nešel…“ (308) Přesto zahlcující úzkost zasahuje poslední básně: „Není 
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komu to říci a není co./ Den se neprobudí, noc neusne./ Ptáci nepohnou křídlem./ Na-
plnilo se všecko, až po okraj.“ (396) Váže je tak s básní-epilogem: „Ach Bože šeptaje 
se ptám/ nerozvážeš můj slib…“ (399)

Mnohovrstevnatá reflexe v Topolově  poezii se projevuje nejen např. v rozkmitu mezi 
motivy tělesnosti a neokázalou spiritualitou, ale právě ve vztahu k jazyku, okouzlením 
slovy a jejich bohatstvím a zároveň až asketickou nedůvěrou k nim. Závěrečné verše 
se stávají úpěnlivou prosbou, jež je svědectvím básníkovy pokory, věrnosti, hluboké 
samoty a trpělivého lidského zápasu. Nadčasový charakter Básní plyne jak z této tíže, 
tak i z naděje: „A napohled je takový hřbitov/ (i kdybychom byli bez víry)/ tlukoucí srdce 
v mrtvé krajině// I kdyby to nebylo předpověděno:// Zmrtvýchvstání.“ (341)

Ačkoliv je Topolova  básnická tvorba osamoceným projevem v kontextu české poe- 
zie, tvoří její základ snaha o obnovu duchovního rozměru lidství, jíž navazuje na 
spirituální lyriku třicátých let. Svým životním pocitem, jehož jádrem je pojetí světa 
v rozporech, a analytickým způsobem tvorby se Topol  stýká s protichůdci avant-
gardní poezie (František Halas , Vladimír Holan , Jan Zahradníček , Richard Weiner ), 
částečně se sbližuje se skupinou tzv. „šestatřicátníků“ a podobně jako u básnické 
tvorby jeho souběžců-solitérů (Zbyněk Hejda , Jan Zábrana ) se do autorovy medita-
tivní lyriky mísí rys vědomého outsiderství. 

Ukázka 
Poříčí
Měl jsem za to že to je Sázava
řeka mého života
ale byla to Léthé
Zapomnění?
Je tam dosud v poli kaplička
a viditelně překáží
traktorům v lánu obilí
(v kterém jsme se – jak je to dávno? –
zběsile milovali!)
a přece ji oborávají
a nikdo si až dosud netroufal
řečeno stručně: sejmout ji a konec
Jako by tam stálo znamení
s výstrahou: poškození se trestá
Ještě v minulém století
(říkala mi moje babička)
se tam vyorávaly kosti a meče
chabé pařáty dávné bitvy:
Roku čtrnáctset dvacet tam bojoval Žižka
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s katolickými pány
Je to dávno
Ale nad krví jednou prolitou
je těžko jen zakrákorat
nedá se vybagrovat
ani se nad ní nedá prásknout bičem
Buď to je právě v tom
Anebo to už není v ničem

(364)

Vydání
Básně (ed. Jan Šulc ), Torst, Praha 1997; zčásti in Básně a jejich torsa, Bonaventura, Praha 
1995 (ineditně 1958).

Ceny
Nejzajímavější kniha roku 1997 (anketa Lidových novin), 1998.

Reflexe
Topol  znovu a znovu zpřítomňuje jak základní situaci každého člověka rozepjatého na horizontá-
le mezi zrozením a smrtí, tak i naději, že sílou k vertikálnímu bytí se lze vymanit z časnosti.

Bronislav Pražan : „Jenom na rumištích už přetrval Bůh?“, Týdeník Rozhlas 1997, č. 52, s. 4.

Jsou [Topolovy  básně] plné reliéfů, hrotů, ostnů, hran, bolestných ran, ale také paprsků, světla, 
šeptů, holubích křídel, lkání flétny. A jako by mezi tím dole a nahoře, malým a velkým, trni-
tým a slastným bylo samo sobě ponecháno slovo, jazyk. Málokdo v současné české poezii se 
do něj umí ponořit tak hluboko jako Topol , tolik z něj na světlo vynést, tak efektivně si s ním 
hrát a tak přímo až „detektivně“ s ním zacházet. Ponor do jazyka je Topolovi  zároveň spirá-
lovitým sestupem do sebe sama.

Miloš Doležal : „Básnické bloudění pod krovem vlastní duše“, 

Lidové noviny 27. 9. 1997 (příl. Národní 9).

Jako by tedy Topolova  poezie v mnohém byla ponornou řekou české poezie, uchovávajíc v sobě 
paměť toho, co zůstává skryto – někdy i dlouho a téměř vždy stranou vývojových úkolů. 

Zcela vespod Topolovy  poezie se však nachází samota, ne už ta depresivní z vymeteného 
času dějin, nýbrž řeholní klauzura zasvěcence poezie.

Jiří Trávníček : „Utajený básník“, Host 1998, č. 1, s. 14.

Slovo autora
Možná mě víc přitahovala hudba nebo výtvarné umění, ale to mi nebylo dáno. Zbyla na mne 
slova, tak s nimi musím zápolit. […]
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Jazyk mě v životě fascinuje snad úplně nejvíc, od té doby, co jsem začal vnímat a co jsem 
začal rozum brát. […] Vždycky jsem byl šťastný, když jsem mohl použít nějaké pozapomenuté 
slovo nebo posunout trochu jeho význam nebo pracovat se zkratkou. 

A abych to rozšířil – nejenom jazyk, ale i zvuky. Nezajímá mě jenom jazyk příslušející 
pánovi tvorstva, ale přiznám se, že mě zajímají i hlasy ptáků, zvířat, šumění lesa a zkrátka 
všechno, až po třísknutí hromu. Celou dobu, co píšu, proto vím, že mně hrozí jedno nebezpečí 
[…] – jakési obžerství jazykem.

„Zbyla na mne slova“ (rozhovor vedly Barbara Mazáčová  a Terezie Pokorná ), 

Revolver Revue 1991, č. 16, s. 125, 140. 

Bibliografie ohlasů
STUDIE: J. Trávníček, Host 1998, č. 1, s. 11–14.
RECENZE: I. Fic, Box 1997/1998, č. 7; J. Suk, Nové knihy 1997, č. 41; M. C. Putna, Respekt 1997, 
č. 49; B. Pražan, Týdeník Rozhlas 1997, č. 52; M. Doležal, Lidové noviny 27. 9. 1997 (příl. Národ-
ní 9); M. Exner, Tvar 1998, č. 1; M. Pokorný, Mladá fronta Dnes 31. 1. 1998.

Nikola Richtrová
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Ivan Wernisch  (* 1942) je básník suverénní imaginativní 
svobody a v jeho poezii se setkávají v podivuhodné a pestré 
směsici velmi různorodé, časově i kulturně vzdálené tradice, 
stylizační masky a inspirace: svět folklóru českého, styli-
zované situace, krajiny a příběhy ruského původu, tradice 
expresionistická a avantgardní, kramářské písně, morytá-
ty, středověká literatura, bestiáře, snáře, parafráze staré 
poezie čínské, japonské či arabské, svět divadla atd. Tyto 
často antikvované, knižní a archaické tradice autor znovu 
oživuje cestou spontánní imaginace, rafinované stylizace 
a mystifikátorského úsilí. Pro první sbírky je příznačný be-

zelstně dětský pohled na svět a poetizace nejprostších věcí života prostřednictvím 
zdůvěrňujících personifikací a využitím postupů lidového a naivního umění (Kam 
letí nebe, 1961; Těšení, 1963). Svébytný, melancholicky laděný, obrazně bohatý a vý-
razově průzračný básnický svět stvořil ve sbírce Zimohrádek (1965), postupně v jeho 
poezii sílí pocity existenciální úzkosti, strachu ze smrti, absurdity a prázdnoty živo-
ta (Dutý břeh, 1967; Loutky, 1970). V době normalizace jeho poezie mohla vycházet 
pouze v samizdatu a v zahraničí, po roce 1989 vydal řadu nových sbírek, v nichž se 
mísí básnické i prozaické texty, parafráze s vlastními verši, autentické dokumenty 
s vysoce stylizovanými básnickými útvary, hravé anekdoty a hříčky s trýznivými 
existenciálními groteskami (Doupě latinářů, 1992; Pekařova noční nůše, 1994; Zla-
tomodrý konec stařičkého léta, 1994; Proslýchá se, 1996; Jen tak, 1996). Tohoto rodu 
je i knížka Cesta do Ašchabadu, složitě komponovaná sbírka, která je nejen protivá-
lečným mementem, ale také bizarním kaleidoskopickým podobenstvím o zaslíbení 
smrti a archetypální cestě lidského rodu do lůna nicoty.

Sbírka je budována na napětí mezi rafinovanou stylizovaností, podpořenou herní 
kreativitou a mystifikací, a dokumentární doličností či autenticitou válečných zá-
znamů. Umělost opracovaná bohatou kulturní tradicí je zde konfrontována se sy-
rovostí a hrůznou výmluvností přímého svědectví, realistický detail je spojován 
s básnickým obrazem, lyrická zastavení vyňatá z proudu času se střetávají s dějově 
bohatými válečnými příběhy či epickými situacemi, poezie s prózou, texty žánrově 
obtížně zařaditelné kvůli své beztvarosti se mísí s pečlivě vykrouženým tvarem sta-
rých orientálních veršových forem. Tato pestrá směs různé žánrové, kulturní, civili-

IVAN WERNISCH : CESTA DO AŠCHABADU 
NEBOLI PUMPKE A DALAJLÁMOVÉ

(1997)
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zační, časové i prostorové provenience však vytváří přes svou malebnou strakatost 
a disparátnost jednotlivin významově soudržný básnický prostor pro existenciální 
tázání po smyslu lidské cesty časem a životem.

Wernischovo  mnohovrstevné básnické podobenství je složeno z textů různého typu. 
Jádrem jsou příběhy, záznamy či dokumenty z bojišť, z válečných situací, které jsou 
nahlíženy ze dna životní bídy, většinou z pozic plebejců. Člověk je představován jako 
oběť válečného běsnění a před čtenářem defilují fragmenty příběhů válečných zajatců, 
zběhů, českých legionářů v Rusku, příslušníků francouzské cizinecké legie, vojáků řady 
národností, Němců, Francouzů, Čechů, kteří zoufale bojují o udržení holé existence. 
Jejich životní situace je obdobná – koušou je vši a blechy, mají hlad a žízeň, jsou vysta-
veni absurditě, drilu, nesmyslné a zvrhlé vojácké morálce, vydáni na pospas utrpení 
a smrti. Tyto dokumentárně pojaté příběhy záměrně elipticky a lapidárně vyprávěné 
vytvářejí obecný obraz lidského utrpení, v němž všechny války splývají v jedno peklo 
a celé dvacáté století se jeví jako století válečných katastrof ničících lidskost. 

V německy psaných mottech, která klade básník do čela některých těchto textů, je 
ještě zvýrazněna univerzálnost tohoto katastrofického vidění: člověk je za všech dob 
vystaven stejné situaci, ať už je to v době třicetileté války, ať za válek novodobých. 
Z těchto textů je patrný i ironický a satirický odstup od kamarádství ve zbrani („Když 
jsou pospolu váleční kamarádi,/ je to tak krásné, jako nic jiného“, 53 [překlad Karel 
Piorecký] ) i od vojácké situace vůbec („Mým žoldem je sýr a chléb/ a tak vůbec co mi 
Bůh nadělí;/ všechno je mi po chuti./ Když jen živobytí mám,/ chléb, vodu a fajfku tabá-
ku,/ tak se s tím spokojím.// Z třicetileté války“, 58 [překlad Karel Piorecký] ). Zvláštní 
součástí těchto válečných textů je letecký cyklus čtyř básní (Výlet – Bombardamento 
di Vienna, U císařského letectva, Z dějin leteckého umění a Duce), který je v humorně 
travestované rovině ironickou vzpomínkou na „veselou válku“, na avantgardistický 
obdiv pro aeroplány (civilismus, futurismus). Obdobně jako zvýraznění nesmyslnos-
ti, absurdity a nahodilosti lidského života v otřesu první války působí i dadaistické 
kreace experimentální povahy, doplňující jako motta tyto válečné texty.

Druhou vrstvou básní jsou parafráze či volné překlady válečnických a bojových 
popěvků různých divošských národů. I zde můžeme v pozadí objevit avantgardistic-
ké okouzlení uměním přírodních národů, které je však překryto agresivitou, s jakou 
se tematizuje zabíjení, oslavuje role bojovníka a opěvuje smrt: „Pantera jsem zabil/ 
a to je lepší, než kdybych zabil muže/ Lepší než zabít mnoho mužů/ Jsem panter.“ 
(22); „Pohleďte, jak strašlivý je náš bůh, náš strašlivý otec!/ Náš bůh, otec válečníků, 
je strašlivý!“ (87) Všechny tyto magické zpěvy, ať už je zpívali severoameričtí Oma-
hové nebo Pygmejové z rovníkové Afriky, Eskymáci z Hudsonova zálivu nebo si je 
dotvořila imaginace básníkova (Vítězná píseň, Rakve jdou), znovu jen dokládají 
kulturně-antropologický rozměr lidského směřování ke krutosti a smrti. 

Obdobného rodu je i vstupní báseň celé sbírky (Ty, která hledíš), jež tvoří samo-
statný oddíl sloužící jako předzpěv celé knihy. Tento básnický popis pohřebních mu-
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mifikačních praktik a magických obřadů ve staroegyptském duchu ukazuje znovu 
ono zaslíbení smrti: „Tvé oční jamky vyplním narcisovými cibulkami,/ tvá oční víčka 
uzavřu a položím na ně malované střípky/ a pak mne spatříš/ […] Do nosu vsypu pe-
přové kuličky/ Luzná/ Tvé tělo vyplním plátnem, smolou a pilinami,/ do kůže vetřu ti 
zlatý prášek,/ pak přidám barvy. Barvy: vlčí mák,/ lotosy, chrpy, chryzantémy,/ vět-
vičku z vrby, květy akácií/ a budeš luznější.“ (11)

Protiváhou epických textů z válek i válečnických popěvků jsou lyrická zátiší (často 
v podobě starojaponské veršové formy haiku), jejichž funkce spočívá ve zklidnění 
a v kontrapunktickém zadržení času vzhledem k dramatickým a situačním básním 
s válečným tématem. Jiným významovým posunem výchozího děsivého tématu jsou 
pak texty uvádějící na scénu taoistického mnicha Yün-mena a zen-buddhistického 
mistra Kadó. Anekdotické příhody těchto orientálních mudrců, kteří svým žákům 
nabízejí filozofickou Cestu odsuzující civilizaci a směřující v meditaci k přirozené-
mu stavu lidského života v lůně přírodních zákonitostí nebo ukazující k momentu 
osvícení (jehož lze docílit náhlým prohlédnutím, pochopením nejvyšší pravdy, ne-
vyjádřitelné, postihnutelné pouze v mlčení), slouží spíše k vykouzlení pobaveného 
úsměvu, někdy však skrývají i mrazivé poznání. I tyto filozofické anekdoty a příbě-
hy se pohybují na hraně parodie a oba orientální filozofové jsou spíše komickými 
figurkami než skutečnou protiváhou trýznivého poselství sbírky: „Jednou si mistr 
Kadó jen tak vyšel na procházku do polí a vrátil se odtud s rozbitým čelem a s odře-
nými koleny. V náruči nesl veliký, těžký kámen. Žák, který toho dne z mistrovy chatrče 
vyháněl mouchy, se podivil. Proč ten kámen? Ač vyhlíží jako každý jiný, pravil mistr 
Kadó, právě tento kámen na mne číhal na cestě, aby se mi připletl pod nohy. Nevím, 
jaký k tomu měl důvod, a také nevím, co ještě hodlá proti mně podniknout, proto jej 
chci mít stále na očích.“ (42)

Motiv životní osudové cesty spíná všechny jednotlivé typy textů ve sbírce. Tato 
cesta je konkretizována do válečných příběhů, často situována s topografickou detail-
ností a přesností (před čtenářem defiluje množství exotických místních jmen z celého 
světa, jmen zapadlých v čase i prostoru, která básník vyvolává znovu k životu). Ale 
tato reálná cesta do Ašchabadu ztrácí přes množství doličných detailů svou konkrét-
ní podobu a stává se symbolickou cestou trýzněné lidské existence. Příběhy na nás 
útočí nejen soucitem s trpícím lidstvím, ale i nepochopitelnou absurditou, které člo-
věk podléhá a přitom je jejím strůjcem, viníkem i obětí zároveň (SS Unterscharführer 
Pumpke – další tragikomická postava Wernischova  – omylem zdecimuje oddíl svých 
spolubojovníků, za což je zcela absurdně nadřízenými vyznamenán, jeho četě vyslo-
vena pochvala a ti, kdož zůstali naživu po masakru, jsou potrestáni za zbabělost). 
Tentýž člověk si však také uvědomuje prázdnotu a nicotnost svého života: „Pomalu 
se stmívá, mám hlad a žízeň, velbloud mi utek, sakra! pomyslel si Pumpke. Posadil se 
na rozžhavený písek a zakryl si oči. A představil si náhle celý svůj život: hlad, žízeň… 
a kousek, už jen malý kousek červeného slunce. Sakra! Jinak nic?“ (92)
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Závěrečný oddíl sbírky přináší volné překlady, parafráze anonymních básní i Wer-
nischovy  vlastní básnické ohlasy středověké lyriky. I zde je patrné, že jeho pojetí pře-
kladu stírá hranici mezi autorem a překladatelem tak zřejmě, že tyto parafráze a básně 
na cizí motivy jsou stylově i básnicky suverénním a výchozí impulz rozvíjejícím dílem 
Wernischovým . Doplňují knihu o ukolébavky, modlitby, žebrácké a vagantské písně, 
pijácké popěvky i flagelantskou litanii. Jsou to básně obrazně bohaté a výrazově la-
pidární, jejichž žánrovým půdorysem je píseň. Znovu odkazují k existenciální trýzni 
člověka za všech dob. Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke a dalajlámové navazuje na 
předchozí sbírku Proslýchá se (1996) a způsobem kompozice souvisí také s dalšími 
autorovými sbírkami. Přináší mučivé poselství; není to pouze kniha protiválečného 
gesta, nýbrž hluboce skeptické dílo o lidstvu věčně zasnoubeném se smrtí.

Wernisch  prošel zajímavou básnickou cestou a ve své generaci byl zřejmě nejsil-
něji ovlivněn postupy postmoderní literatury. Vedle výtvarného vidění světa patří 
k charakteristickým rysům jeho přístupu parafráze či adaptace autorů blízkých jeho 
poetice (expresionisté – Gottfried Benn , Richard Huelsenbeck , Raoul Hausmann ; 
dadaisté – Hugo Ball , Kurt Schwitters ; staročínští a japonští básníci Li Po , Tu Fu , 
Bašó ; středověká literatura německé jazykové provenience – Hans Sachs ; folklór 
rozmanitého národního původu – český, ruský, německý, africký a americký) a řada 
aluzivních her s literárními kontexty, v čemž je možno spatřovat postmodernistické 
rysy. V jeho tvůrčím světě se střetávají tradice a prvky velmi rozmanité ve směsi znač-
ně pestré a udivující, suverénním básnickým gestem a kompoziční propracovaností 
jsou však sjednocovány do definitivního tvaru. Wernisch  patří mezi nejvýraznější 
představitele mladé české poezie šedesátých let a jeho počátky určoval výrazově 
prostý svět wolkerovský , který byl vědomě naivizován prostřednictvím výtvarných 
inspirací (např. Henri Rousseau ). Postupně se jeho poezie stávala zcela autonomní 
a básník si vypracovával – obdobně jako jeho vrstevníci Petr Kabeš , Miloslav Topin-
ka, Pavel Šrut  či Jiří Gruša  – osobitý groteskní a fantastický svět.

Ukázka 
V zimních lesích u Volchova
Věže tanků přimrzaly,
kulomety přestaly střílet,
výbušniny jen syčely,
pušku bylo třeba nosit pod kabátem,
ale vši, vši žraly jako dřív – 
myslel jsem na lásku, abych nemyslel na smrt,
a na smrt jsem myslel, abych nemyslel na lásku –
dostal jsem dopis psaný v Bruselu
a v červnu 

(73)
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Reflexe
V sledu nastupuje válečný ryk divochů, taoistická dialektika, křesťanská litanie, velehrdinská 
povídka z vojenského kalendáře – živoucího člověka vůkol stěží vidět… Novela jak odrazují-
cí poselství lidí, zahynulých ve válce, vyjádřené v nejhlubší žalosti básníka nad mrtvými. To 
vyprávění je o nejstrašnějším ponížení člověka – o válce, o hlouposti a o krutosti, o ničené 
lidskosti: protestováno je řečí básnickou, nemilosrdnou-milosrdnou, mrazivou, chvílemi las-
kavou, proměňující: pouze básník mluví o míru, o nejvyšší lidské potřebě! Milostnost veršů 
násilím poničených lidí, dech mroucího, smutek zaopatřování mrtvého, beznadějné ticho…

Vít Kremlička : „Torna vandrácká“, Literární noviny 1998, č. 15, s. 6.

Ivan Wernisch  patří k básníkům, kteří své sbírky komponují s vědomím (či nadějí?), že celek 
je víc než pouhý součet jednotlivých částí. A právě napětí rozšiřující se propasti mezi sbírkou 
a jejími částmi (ne všem částem se ještě dá říkat básně) považuji u Wernische  za podstatné. 
[…] Střídají se zde překlady a parafráze divošských lidových písní, ironické – neironické epi-
zodky ze života dvou mistrů, záznamy prchavých zenoidních ulpění a konečně naprosté ho-
vadiny podobající se spíše tapetám než básním (mám na mysli zejména báseň Toto a všechny 
citace Hugo Balla ). Hlavní „maso“ knihy tvoří prozaické zápisky z různých bojišť rozsekané 
do krátkých řádků. Velmi podobně (dokonce tak podobně, že lze jmenovat, co je nahrazeno 
čím) je však namíchaný i předchozí opus Proslýchá se. Zatímco sbírkou Proslýchá se si I. W. 
sladkobolně utahuje z českého národního obrození, Pumpke a dalajlámové je podle mne vel-
mi vážné protiválečné dílo.

Božena Správcová : „Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke a dalajlámové“, Tvar 1998, č. 3, s. 21.

To, co se tu Wernisch  pokouší básnickým slovem stvořit, není nic menšího než obraz totál-
ního universa, symbolizovaného pestrým výběrem pojmenování odkazujících k rozmanitým 
epochám, kulturám i přírodninám (tradičně wernischovsky  bohatý a v básních rovnoměrně 
distribuovaný je bestiář, čítající přes dvě desítky živočišných druhů). Kniha je svého dru-
hu sumou rekapitulujícího básníka – sumou s účelně promyšlenou a pevně skloubenou 
stavbou. O to větší je škoda, že jednotlivé texty působí jen jako zdařilé imitace či parafrá-
ze tušených předloh. […] Wernischova  kniha je z těch, jimž se vzdává úcta v čtenářských 
anketách, a kromě vstřícných recenzí se může nadít i kolegiálních vyznání v masmédiích. 
Slovem: kniha, která imponuje, ale v níž je pramálo toho, čím by mohla inspirovat. Nese-
dá-li na ni prach, není to proto, že byste ji tak často brali do rukou, ale proto, že za sklem 
je pro ni to pravé místo.

Marek Vajchr : „Za sklem a s čím jsme se v té vitríně setkali“, 

Kritická Příloha Revolver Revue 1998, č. 11, s. 61.
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V Cestě do Ašchabadu […] se střídají texty z rozličných civilizačních úrovní, jsou zde variace 
divošských zpěvů, parodie zen-buddhistických anekdot, volné překlady jadrných středově-
kých písní a jedné novodobé romské, krajinářské miniatury i drobné žertovné příběhy, páteř 
však tvoří delší básně s válečnými vzpomínkami řadových vojáků 20. století. Ať už má slovo 
Němec, Francouz či Čech, ať vypráví zážitky z Ruska, Evropy či Afriky, všichni hovoří o agresi-
vitě, surovosti, hrůze, tuposti, jež se skrývá na rubu válečnického nadšení, o beznaději, bídě, 
hladu, umírání, o vyhasínání sil a rezignaci. Obě světové války tu splývají v jedinou, v níž 
nikdo není přítelem ani nepřítelem, pouze ztrápenou bytostí. Složitě strukturovanou knihu 
lze pochopitelně vnímat jen jako další protiválečné dílo, v eschatologickém smyslu se však 
Cesta do Ašchabadu jeví jako podobenství cesty do pekel, kde orientální myslitelé, primitivní 
domorodci a různé groteskní figurky z doprovodných básní sehrávají roli bizarních běsíků.

Viktor Šlajchrt : „Poezie konce světa“, Respekt 2000, č. 18, s. 22.

Slovo autora
Proč zrovna do Ašchabadu?
Když si přečtete báseň, podle níž se celá sbírka jmenuje, poznáte, že by to mohla být cesta 
kamkoliv jinam. A ať už by vedla kamkoliv, byla by to pořád stejná cesta – cesta za smrtí. 
Všechno, co napíšu, je o smrti. Člověk pospíchá umřít a smrt mu klade do cesty nástrahy. Smrt 
nám překáží na cestě ke smrti.
Zařadil jste do sbírky několik zenových anekdot. Chcete naznačit, že Cesta Starého mistra je 
také cestou k smrti?
Ano, je. Je to cesta k nicotě. Je však velmi neobyčejná. Řekněme zábavná.
A kdo je SS Sturmbannführer Pumpke? Blbec, nebo mudrc?
SS Sturmbannführer Pumpke je mudrc a blbec. V podstatě stejný nešťastník jako mistr Kadó. 
Jenomže Pumpkova Cesta je přímá – vede bez oklik rovnou do prdele.

Ivan Wernisch : „Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke a dalajlámové.“ 

(rozhovor vedl Michal Šanda ) „14“ 1998, č. 1, s. 46.
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Petr Hruška  (* 1964) vstoupil do literatury v polovině de-
vadesátých let sbírkou Obývací nepokoje (1995). Poetikou 
věcnosti, civilnosti, ba až strohého minimalismu se vřadil 
do těsného sousedství autorských východisek, ze kterých 
v té době svou básnickou tvorbu budovali např. Petr Bor-
kovec , Pavel Kolmačka  či Jaroslav Žila . 

Jestliže se Hruška  ve své prvotině ke zmíněné poetice 
stále spíše propracovává a zkouší různé způsoby nakládání 
s básnickým slovem (někdy až na pomezí jazykového ex-
perimentu), ve sbírce Měsíce přichází s jasnou vizí poezie 
založené na důvěře v bezprostřednost smyslových (zejména 

vizuálních) perceptů, na lyrických pozorováních zdánlivě apoetického mikrosvěta 
rodiny, bytu a věcí, které ho naplňují. U tohoto pojetí básnické výpovědi Hruška  
setrvává bez výraznějších inovací i v následující sbírce Vždycky se ty dveře zavíraly 
(2002), nový směr jeho tvorba nabírá až se sbírkou básní v próze Odstavce (2004), 
v níž se výpověď zabstraktňuje: už tu nejde o spatření věci v její nesamozřejmosti, 
ale o myšlenku přistiženou ve chvíli svého vzniku. Některé náznaky tohoto procesu 
zabstraktňování můžeme však nalézt už v Měsících.

Druhé vydání uvozuje citát z románu Alberta Camuse  Cizinec: „Už dvě hodiny 
se den nehnul z místa, už dvě hodiny kotvil v oceánu rozteklého kovu.“ Tato výpo-
věď vystihuje temporální (a vlastně i existenciální) aspekt lyrické situace, v níž se 
mluvčí Měsíců nachází: zastavený čas, utkvělý okamžik, nehybná chvíle. Tato jiná 
časovost je významovou kvalitou, s níž je čtenář od počátku sbírky konfrontován 
a která se významnou měrou podílí na atmosféře knihy. Každá z básní se jmenuje 
totožně Červenec, vzniká tedy rozpor mezi očekáváním, které vzbuzuje titul sbírky, 
a její reálnou skladbou. Nikoliv básně na téma dvanácti měsíců a proměny přírody 
během nich, ale dvaatřicetkrát a pokaždé jinak červenec. 

Autorský subjekt tím presuponuje nutnost zastavit se v jedné (třeba červencové) 
chvíli, potlačit procesuální a dynamické ve prospěch statického. Statičnost, která 
se projevuje rovněž v gramatice Hruškova  jazyka nápadně nízkou frekvencí sloves 
ve finitních tvarech, není v Měsících něčím, proti čemu by se člověk vzpouzel, není 
znakem stereotypu, ale je vyhledávána jako gnoseologická nutnost. Nevzniká jako 
rezultát imaginativní aktivity subjektu, ale je objevována v realitě jako její přirozený 

PETR HRUŠKA : 
MĚSÍCE

(1998)
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stav. Čas ztrácí dynamickou povahu, čímž se částečně materializuje a stává se spí-
še kvalitou prostorovou – dny jsou „rozlehlé“, mají své „okraje“, poledne je místo, 
nad nímž si lze uvědomit, že „až sem jsme dožili“ (31). Časové entity mají ve světě 
Měsíců tedy přirozeně také vizuální vlastnosti, a tak může být „Dopoledne krope-
naté hračkami“ (43).

Teprve po zastavení a zvěcnění času je zde možná lyrická výpověď založená na 
důvěře ve viděné, resp. uviděné. Jako by se mluvčí obával, aby v dění neunikla jis-
tota, že se vyslaný pohled zastaví o předmět, k němuž byl zaměřen. Je tu cítit po-
třeba zjednat slovům optimální podmínky pro jejich pravdivost – předmět (či před-
mětná situace) v dění uniká a relativizuje své nahlížení a pojmenovávání. Je třeba 
zastavit se. Zastavit se u věcí. Zasnít se. Právě snění, které dovoluje jiný pohled na 
předmětnou skutečnost, resp. vhled do ní, je stav, z něhož Hruškův  mluvčí pozoru-
je svět, stav, který z jeho textů sálá ke čtenáři. Jde však o snění, které neodvádí od 
reality, ale které naopak – a paradoxně – umožňuje procitnutí k věcem. Toto snění 
nerozmývá kontury věcí, ale jeho prostřednictvím lze od nich poodstoupit, vzdálit 
se od vědomí důvodů, pro které věci přinášíme do svého životního prostoru, a uvi-
dět je zase poprvé. 

Oním životním prostorem je v Hruškově  sbírce především interiér bytu (v druhém 
plánu potom město Ostrava, méně již venkovský dům). Zobrazování tohoto prostoru 
se děje mezi souřadnicemi výška – hloubka, mluvčí konstatuje, že „kolem se zdvi-
há/ domácnost“ (16) a také že „bledé prádlo/ padá/ do ponížení/ hlubokého bytu“ 
(32). Prostor bytu je místem, kde se život střádá, kumuluje, kde „V laku vysokých 
pokojových dveří/ v porcelánové kaluži talíře/ odráží se/ množství života“ (34). Věci 
v Hruškově  sbírce jako by vskutku měly oči, ba dokonce si pamatují viděné. Věci zde 
vědí o lidech víc než oni sami, protože je denně „pozorují“. Jedním z cílů autorského 
subjektu je tedy nahlédnout do pomyslné paměti věcí. Hruškův  člověk totiž trans- 
cenduje materiální stránku světa a svou tělesnost právě a především pozorováním 
předmětných situací, resp. konstelací osob a věcí uvnitř interiéru. 

Podstatná pro sémantiku Hruškova  interiérového prostoru je také přítomnost zdí, 
které vymezují životní prostor a oddělují ho od otevřenosti a neukončenosti exteri-
éru, který je někdy též sídlištěm metafyzických entit: „bůh jde kolem oken/ […] bůh 
jde kolem zdí/ strmých zdí s policemi.“ (44) Ale přesto není byt vnímán pouze jako 
vězení, mluvčí se s ohraničeným prostorem identifikuje, v intimitě a důvěrnosti 
hledá přesah materiálna. (V souvislosti s tendencí mluvčího setrvávat u vnímání 
ohraničeného prostoru bytu je třeba upozornit na korespondenci zobrazovaného 
prostoru s ohraničeným, koncentrovaným prostorem malé textové plochy.) Zmíně-
ný přesah je ale možný pouze po oproštění se od stereotypního nazírání na věci. 
Hruškův  lyrický subjekt se tedy snaží byt, v němž je doma, přestat užívat jako sle-
pec, který ví, kde má která věc své místo, a přistupuje k nim po paměti. Proto se 
mluvčí snaží pozorovat věci v konstelacích, kdy se jeví jako neobvyklé, jiné. V jed-
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nom z Červenců se mluví o „neznámých polohách vypínačů/ a několikadenní naději/ 
přemístěných věcí“ (29), to když se mluvčí přesune do nesamozřejmého prostředí 
letního bytu. Věci tam mají svou naději, protože jsou (na čas) zahlédnutelné, jako 
by jejich plná existence závisela právě na tom. Ve fikčním světě Měsíců platí pravi-
dlo, co není viditelné, neexistuje – a tak mluvčí musí konstatovat „věci v noci/ zase 
nebyly“ (44). Ovšem ona naděje uviděného v konečném důsledku nepatří věcem, 
ale vnímajícímu subjektu, který ve chvíli zahlédnutí věci zdůvěrňuje, naplňuje 
svůj vztah se světem, přestává být věcnou položkou v mechanismu každodennosti 
a dosahuje sebeuvědomění. 

Role zraku a vidění je v Měsících skutečně zásadní. Vizuální percepce má maxi-
mální důvěru mluvčího, což v nemalé míře ovlivňuje logiku zobrazovaných situací: 
„U okna noční ložnice/ jako u okna vlaku/ jenomže venku pořád stojí/ tma stromu/ 
za zády hledí zvířata/ na dětském pyžamu.“ (20) Platí zde nepsané pravidlo, že vše 
zrakem evidované má stejný existenční status. A tak i zvířata na dětském pyžamu 
nejsou (v logice básně) jen tiskem na látce, ale jsou přítomna v bytě a mluvčí nerozli-
šuje mezi jejich fiktivní existencí a plnou existencí ostatních věcí. Lyrické deskripce 
založené na akcentaci spatřeného se nevyčerpávají pouhou evidencí viděných věcí. 
Věci nejsou konečným cílem vidění, Hruškův  mluvčí chce dohlédnout dál – k obec-
ným vlastnostem a vztahům, ba až k samému bytí. 

Autor svérázným způsobem kombinuje sensualismus a pojmovost. Jeho sensua-
lismus netkví v opájení smyslů, je to spíš cesta k ukotvování kognitivního procesu. 
„Stesk/ to je nezavřená/ zásuvka s mýdly“ (37), píše se v básni, která je vystavěna na 
prostém principu definování tří abstrakt (šelest, hemžení a stesk). Abstraktní musí 
být u Hrušky  vždy svázáno s konkrétním, jen tímto nalézá své místo v kolokacích 
a tak i procesu pojmenovávání světa. Pojmovost není přítomna v rozvinuté podobě, 
ale sledujeme tu jisté nakročení k pojmovému uchopování reality. Lze to pozoro-
vat na jazyce některých textů, zvláště tam, kde je na místě substantiva abstraktní 
adjektivum, pak se mluví o „půvabu rozlitého“ (50), o přistoupení „ke krajům/ po-
zotvíraného“ (52), o tom, že „teprve vrátit se tam/ pro nechané/ znamená přistihnout 
mečíky/ něčím rozkývané“ (47). Pozornost je tady upřena ne na věc, ale na její obecný 
rys, a to zakládá viditelnost a pojmovou uchopitelnost vztahů mezi jevy. 

Dalším projevem tohoto nenápadného zabstraktňování výpovědi je skutečnost, že 
postavy Hruškova  lyrického světa nemají konkrétní jména, vždy to je jen muž, žena, 
syn, chlap… I když cítíme, že výpověď vychází z jedinečné a zcela konkrétní situa-
ce, tato konkretizační a individuační funkce jmen tu chybí. Jde tu tedy spíš o životy 
typických figur přistižených jakoby náhodou v „této“ chvíli. 

Je až paradoxní, že o postavách, které s mluvčím sdílí společný prostor bytu 
(a společný život), se čtenář nedozví takřka nic bližšího. Lyrický mluvčí je blíže ne-
charakterizuje, nenavazuje s nimi hovor, i když by k tomu byly příležitosti. Postavy 
se v pohledu Hruškova  mluvčího zvěcňují, jsou v básni přítomny pouze svou viditel-
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nou částí, tělem, které stojí mezi věcmi, a je o něm referováno totožným způsobem 
jako o neživých předmětech: „stojíme v předsíni jako horko/ jako závěs s tygry.“ (19) 
A někdy je svět druhého vnímán z takového odstupu, že mizí i obraz těla, respek-
tive je skryt za věcí: „zvednu se/ zezadu obejmu/ zelený svetr.“ (30) Ano, teprve za 
tematizovanými věcmi a předmětnými situacemi se otevírá hluboký prostor lidského, 
které se Hruškův  mluvčí brání charakterizovat přímo, tedy abstraktními jmény, jež 
se tak snadno významově vyprazdňují. Setrvává u konkrét a abstraktní, psycholo-
gické a metafyzické nechává mezi konkréty raději jen prosvítat. 

Postavy lidí tu tedy přítomny jsou, ale často je zastupují jen konkrétní věci, kte-
ré k nim ukazují. Jsou to však vždy postavy bez hlasů. Hruškův  lyrický subjekt se 
nechce dělit o svou perspektivu, nabízí pouze svůj pohled, svůj hlas. V tom je poe- 
zie Měsíců výsostně subjektivní. Na první pohled to tak ovšem nevypadá. Mluvčí 
se nezabývá svým já, to naopak potlačuje (slovesné tvary v první osobě singuláru 
jsou spíše vzácné), jednou promlouvá er-formou, někdy v plurálu, příště prostě bez 
osobního zaujetí pojmenovává viděné. Básně Měsíců jsou (nevtíravě) subjektivní, 
ale brání se být egocentrické. 

V tomto skrývání lyrického já je Hruška  blízký především Petru Borkovcovi  ze 
sbírek Mezi oknem, stolem a postelí (1996) a Polní práce (1998), s ním ho pojí rovněž 
odhodlání „psát oči“, tedy pozorovat a zapisovat viděné. Jisté filiace lze také sle-
dovat mezi Měsíci a sbírkou Viděl jsi, že jsi (1998) Pavla Kolmačky , zde jsou ovšem 
civilnost, věcnost a poetika interiérového prostoru spoluformovány religiózním 
transcendentalismem. Zmíněná poetika, jejíž literární zdroje lze hledat v anglickém 
imagismu (především v jeho snaze o věcnost a úspornost výrazu, jak ji formuloval 
Ezra Pound ) a v básnickém programu Skupiny 42 (v Hruškově  případě lze také uva-
žovat o vlivu pozdní tvorby Františka Halase , především jeho zámlkovitý, úsečný 
verš ve sbírce A co?), je v mladší poezii devadesátých let přirozeně četnější, avšak 
tvorba Petra Hrušky  (a dalších dvou jmenovaných tvůrců) je jednou z jejích umě-
lecky nejzdařilejších realizací. 

Ukázka
Červenec
Žádné další cesty
stojíme v předsíni jako horko
jako závěs s tygry
palmami
nažloutle hnědě nažloutlý
stojíme v předsíni jako horko
všechno položit
udržet byt

(19)
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Vydání
Měsíce, Host, Brno 1998; 2. vydání (uprav.), in Zelený svetr, Host, Brno 2004.

Překlady
Slovinsky (2004): Meseci in druge pesmi, Apokalipsa, Ljubljana.

Reflexe
Jde o sbírku vnitřně poctivou a svým založením i spolehlivou. Poctivou tím, jak dokáže být 
věrná vlastní poetice i jak čelí nástrahám efektů (především variačnímu virtuoznictví); a spo-
lehlivou pak díky autorově vnímavosti vůči světu, který je též v mnohém náš.

Jiří Trávníček : „Milosti chvil, jistoty bytu“, Tvar 1999, č. 3, s. 23.

Nekomentuje se tu, pouze je zaznamenávána skutečnost pomocí vjemů. Tím se prožívající 
upozaďuje a zviditelňuje se viděné. Do básní se tak dostávají obrazy, které by v přísnosti 
první sbírky neměly místo […]. Takových výjevů ze skutečnosti může Hruška  napsat spousty, 
ničeho se nedobývá, ničeho nehloubí. Zůstává jen banálnost obrazu a um, který tyto obrazy 
může produkovat jako výrobky.

Petr Boháč : „Domov, v němž žijeme“, Souvislosti 2004, č. 2, s. 29.

Předmětné kontury těchto básní jsou rozkmitávány jednak takovým vpádem lidského prvku 
do světa oněch začarovaných objektů, jednak fragmentární strukturou a eliptickou výstavbou 
textů. Hruška  vůbec pracuje se slovem velmi úsporně, promyšleně, za pomoci filigránských 
stylistických prostředků dospívá k zajímavým sémantickým výsledkům.

Vladimír Křivánek : „Zátiší zabydlená časem“, Nové knihy 1999, č. 18, s. 4.

Hruška  má neobyčejný smysl pro křehce vnímaný detail, odvahu k pozorování a paradoxně 
snad i dostatek básnické „flegmatičnosti“ počkat si, dokud se před ním nevyjeví pravý stav 
věcí. Namísto jakéhokoliv básnického pentlení či barvení zachytí pak hloubku třeba jen jedi-
ným přesně zvoleným slovem […].

Jan Štolba : „Okamžiky (Čtyři básníci)“, Host 2000, č. 1, s. 13.

I v Měsících se Hruška  vytrvale dívá na svět tímto způsobem – z perspektivy obyčejných, všedních 
věcí – a posouvá je z periferie běžného života do jeho středu, kde nabývají, v nečekané míře, na 
významu […]. V těch všedních či opomíjených předmětech cítí jedinou konkrétní, hmatatelnou 
jistotu, kterou lze v úzkostném okamžiku uchopit. Není příliš důležité, že je to okamžik v červenci; 
je to okamžik, kdy se člověk zastaví, napjatý mezi minulým a budoucím, a začíná se chvět […].

Věra Rosí : „Přistižené věci“, Weles 1999, č. 9, s. 66.

Zatímco v Obývacích nepokojích zhustil do několika slov téměř celý osud, v Měsících zkratkou 
popisuje jen prchavý okamžik, který však vypovídá o věčnosti. V tom je hloubka Hruškovy  
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poezie, v nečekaném doteku absolutního, transcendentního. Doteku, který je závratný, pro-
tože nevychází ze snové metafyzické atmosféry, ale vnitřního dramatu odehrávajícího se mezi 
každodenními předměty a událostmi.

Petr Čermáček : „Čeření místnosti (Poezie Petra Hrušky )“, Sedmá generace 2000, č. 4, s. 13.

Slovo autora
Ve sbírce Měsíce jsem ale nehodlal čas zrušit, nechal jsem ho jenom prokluzovat. Jak se pro-
táčel stále v tom červenci, chtěl jsem zaslechnout tikání jiných časů, kalendářem nepoměři-
telných. Třeba „vztahový čas“ dvou lidí, jejich vzájemné vzdalování se a přibližování, jejich 
přijímání tohoto údělu.

„Zbývá naučit se číst…“ (rozhovor vedl Miroslav Balaštík ), Host 2003, č. 3, s. 6.

Při psaní sbírky Měsíce, kterou tvoří čtyřiatřicet básní, z nichž každá se jmenuje Červenec, jsem 
myslel na fascinující větu z Camusova  Cizince: „Už dvě hodiny se den nehnul z místa, už dvě 
hodiny kotvil v oceánu rozteklého kovu.“ Ta ohromná krutost zaseklého pohybu a času, která 
je schopna náhle vyjevit celé drama toho, kdo hledá svůj obsah!
„Veršem se dá úžasně mlčet“ (rozhovor vedla Olga Stehlíková ), Lidové noviny 10. 2. 2005, s. 25.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: J. Trávníček, Host 1999, č. 8, s. 10–13; J. Štolba, Host 2000, č. 1, s. 12–16; P. Boháč, 
Souvislosti 2004, č. 2, s. 23–34; K. Piorecký, Host 2005, č. 10, s. 13–15.
RECENZE: (old) [= Ladislav Soldán], Rovnost 9. 12. 1998; V. Rosí, Weles 1999, č. 9; V. Křivánek, 
Nové knihy 1999, č. 18; J. Trávníček, Tvar 1999, č. 3; O. Macura, Tvar 1999, č. 3; P. Čermáček, 
Sedmá generace 2000, č. 4; M. Jareš, Tvar 2005, č. 2.; R. Fridrich Tvar 2005, č. 2; O. Horák, Li-
dové noviny 12. 2. 2005.

Karel Piorecký
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Básnický soubor tvorby z let 1979–1998, která ve své větši-
ně nebyla dosud publikována, tvoří zároveň první svazek 
sebraného díla Petra Kabeše  (1941–2005). První oddíl ob-
sahuje konečnou verzi dříve již dvakrát vydané sbírky Pěší 
věc, další části souboru – Předpokoje a Soukromí trojzubce 
– obsahují převážně verše starší a dosud nepublikované. 
Tímto edičním počinem se autor dobírá nejen definitivní-
ho znění svých textů, ke kterým se mnohokrát vracel a jež 
nově a nově přepracovával, ale ukazuje čtenáři ucelenější 
vhled do svérázného labyrintu díla a poodkrývá osobité 
rysy svého básnického vývoje k vlastnímu nezaměnitel-

nému světu. Jsou zde přízračné existenciální krajiny (Mrtvá sezóna, 1968), „pusté 
země“, v nichž se odehrávají fragmentární děje a podivné rituály, jejichž smyslu 
nelze zcela porozumět, opakují se situace trýznivé, děsivé i snově groteskní. Ka-
bešovy  básně jsou mnohdy záměrně budovány z „panelů“ cizích i vlastních textů 
a do hermetického labyrintu jeho básnického světa tak vstupují zlomky rozma-
nitých citátů a vytvářejí polyfonní pozadí pro niternou výpověď (Odklad krajiny, 
1970; náklad zničen). Jestliže je pro jeho samizdatové sbírky ze sedmdesátých 
let příznačné užití kontrapunktické koláže vlastních veršů s literárními citacemi 
a směsice mytických rituálů, křesťanské symboliky i žurnalistických frází (např. 
Obyvatelná těla, 1976), pak do jeho dalších knih zvýšenou měrou vstupuje banali-
ta, všednodennost a dokumentárnost reality v často ironickém či tragikomickém 
duchu (Těžítka, 1994).

Titul knihy Pěší věc a jiné předpokoje odkazuje podle doslovu Václava Bělohrad-
ského  ke slovům Jeana-Paula Sartra , který měl při své návštěvě Prahy v šedesátých 
letech říci: „dobu je třeba obohatit o existenciální hledisko, o pěší věc našeho těla…“ 
(102) Spojení „pěší věc“ tedy pojmenovává onen všudypřítomný existenciální aspekt 
Kabešovy  poezie. Druhá část názvu přináší motiv provizorního pobývání v jakési 
neustálé vzdálenosti od tušeného středu skutečnosti: „věčné předpokoje/ obnovená 
neochota/ opouštěti je.“ (95)

Kabešova  poezie se soustřeďuje již od konce šedesátých let na několik utkvělých 
témat – téma básnického slova a mezilidské komunikace, vztah osobního a dějinného, 
přírodního a lidského, téma času jako plynutí i ulpívání a konečně téma morálního 

PETR KABEŠ : 
PĚŠÍ VĚC A JINÉ PŘEDPOKOJE

(1998)
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apelu. V první části (Pěší věc) vystupuje nejzřetelněji téma času (i incipitní tituly 
básní odkazují k tomuto základnímu tématu přímo – Zjednodušený čas, Roztržitý 
čas, nebo v obrazech odkazujících k plynutí i setrvání – Utkvělý prostor po odvátém 
větru, Mžít přestávalo, Na hladině kruhy atd.). Většina básní variuje výchozí motiv 
času jako existence v pohybu (plynutí, děj, proměna) a jeho opaku, existence v trvání 
(statičnost okamžiku, utkvělost chvíle, relikty času). Přes předmětnost básnického 
slovníku (množství jmenných tvarů slovesných, substantiv často v genitivních vaz-
bách, adjektiv a pasivních tvarů) je to pečlivě uvážená a gradační práce s dějovým 
slovesem, které rozhýbává báseň a často poskytuje i interpretační klíč. Úspornost, 
strohost a předmětnost výpovědi je zvýrazněna ještě kusým volným veršem, který 
se obvykle skládá pouze z několika slov, často roztíná větu a občas rozdělovníkem 
i slovo (práce s přesahy a významotvorný nesoulad mezi větnou a veršovou stavbou 
patří k podstatným rysům básníkovy poetiky).

Dalším motivickým okruhem, který tvoří samostatné téma, je slovo, poezie a je-
jí vztah k lidské existenci. Velmi často jde u Kabeše  o otázky poetiky, která je vždy 
propojena s problémy básnické noetiky i axiologie. Toto téma se objevuje v motivech 
slova a morfologických součástek slov – slabik, písmen, mezer mezi slovy, přesa-
hů („slabika rouhá se slovu/ slovo však slabiku věští“; „semenná slabika“; „absence 
litery“; „tmel mezer mezi slovy“; „teprve přesahy vymezují celistvost“). Verše pro-
stupuje vědomí, že poezie je „utkvělý prostor po odvátém větru“ (12), že z nevypoči-
tatelného, kypivého žití, ze vší té hudby života zbude jen písemný záznam: „Ale je 
to mnohem horší./ Byl jsi tónem, a stal ses notou na papíře.“ (12) Motivy jazyka, řeči, 
hudby a poezie, konfrontovány jednak s lidskými dějinami, jednak s přírodními 
ději a existenciální situací, se stávají metaforami času, stávají se jeho znaky – sé-
miotickými jednotkami v mluvě světa: „rozmlouvá s horou, čas/ od času/ vede k ní 
svoji řeč,/ a horu slyší odpovídat./ […] A tak se dějí slova,/ kde slova jsou, když šumy 
dnů/ do holého vrchu ženou/ zlato a krev, smíšené.“ (13) Základní tematické okru-
hy Kabešovy  poezie se vzájemně propojují, proplétají a kontrapunkticky doplňují, 
tvoříce tak drúzy slovních spojení, v nichž jsou na velmi malé ploše většinou ge-
nitivních metafor zvrstveny významy. Příroda, dějiny i lidská existence, vkloubeny 
do sebe, míří k zneklidňující symbolické šifře, v níž je vše lidské pouhým reliktem 
času: „Příroda dějin, obzíraná/ za vegetačního klidu./ Stroncium v kostech Hölderlina .“ 
(16) Přírodní děje, dějiny i sama jedinečná lidská existence se tak stávají tajemnými 
a enigmatickými znaky na mapě času.

Charakteristickými rysy Kabešovy  poetiky jsou eliptičnost, věcnost až civilnost, 
ale přitom i symboličnost výpovědi. Básně nabývají podob jakýchsi podivných ri-
tuálů, útržků dějů, které je nám nezbytně třeba prožívat a hrát podle notové osnovy, 
jež je nám předem archetypálně dána, ale jejímuž smyslu ne zcela rozumíme. Ně-
které básně působí ve své imperativnosti přímo jako návody k těmto existenciálním 
rituálům: „Sáhni do té siré, do sirénní ploutve/ mezi preparáty ve vitrinách muzea/ na 
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suchu souše ať zazní/ prastará modlitba ryb/ obnov to/ obnov ten nářek i hravý sbor/ 
žalm za tu ódu/ óda na ten žalm.“ (15)

Ve sbírce Předpokoje ještě zřetelněji vystupuje další rys Kabešovy  poetiky, práce 
s citáty, s fragmenty cizích textů, které jsou buď vkládány do textu vlastního a vy-
tvářejí v něm jakési významové intarzie, nebo jsou skládány podle předem daného 
klíče. Zde se autor dotýká tvárného experimentu a často připomíná i svou inspiraci 
výtvarnou (koláže, muchláže apod.). Některé básně jsou složeny z neúplných citátů 
(např. z Dantova  Pekla, básně Ezry Pounda  či akkadských mýtů), které nutí čtenáře 
doplnit tento vědomě děravý text. I zde básník pracuje s přesahy dobového s nad-
časovým, záběr autentické reality se ustavičně proměňuje na zprávu o stavu světa, 
o dějinách, o naší neschopnosti vymknout se času. Konkrétní obraz se drobným 
posunem sémantickým a eliptičností výpovědi mění v reflexivní poselství, pohyb 
obrazu ustrne v gnómickém poselství: „Světla zůstávala ve slámě stájí/ loukotě kol 
alejí jen noční/ sousoší chvil nás hostí pojídá/ cesta nás hostí pojídá/ […] Kdo stane 
se snem tady/ pokud by jinde nebyl bděním.“ (61) 

Závěrečná sbírka Soukromí trojzubce akcentuje především etický aspekt autorovy 
poezie. Řada básní se vrací k době politické a společenské nesvobody a je hořkým 
odsudkem morální devastace české společnosti: „Čtyřicet let s náustkem z vykáce-
ného/ višňového sadu,/ na sebezáchovný akt nutnosti v dobách nesvobody/ nejistě 
znělo tvoje ‚příliš brzy‘,/ […] Jak krutou odměnou/ mimikrům neúčasti, jež zakrývala/ 
hrůzu z omylu, děs z vybočení,/ musel být cejch konfidenta.“ (85) V této sbírce vedle 
civilního rozměru výpovědi (některé básně jsou složeny z momentek či popisů zcela 
všední reality: „Nad ohbím Labe pták/ plát oblačnosti stříhá,/ dokonáno jest.// Do 
kvádrů pro pivovar/ na Chrudimce vysekali led.“ (97) sílí polemický tón a představa, 
že „Dějina není propadliště,/ podstročnik astronoma dán –/ převedeš v daktyl nebo 
jamb/ gravitační ping-pong oběžnic?“ (91).

Pro generační skupinu, k níž Kabeš  patří (spolu s Antonínem Brouskem , Pavlem 
Šrutem , Ivanem Wernischem , Jiřím Grušou , Andrejem Stankovičem  aj.), bylo již závě-
rem šedesátých let podstatným tématem slovo a ztížená možnost komunikace. V si-
tuaci publikačního zákazu přestává být toto téma exkluzivním básnickým motivem, 
ale stává se reálným faktem, nabývá zásadní závažnosti a je bolestně žito. Všichni 
významní autoři této generace po svém intenzivně reflektují bezčasí a dobový mo-
rální marasmus a nabízejí různé cesty z této situace – od univerzálních nadčasových 
výpovědí po časově aktuální konfrontace. Vyhraněným pólem nadčasové existenci-
ální reflexe je právě krajina Kabešova , budovaná s minimem slov z variací několika 
tematických okruhů a situací. Autor konstruuje minimalistické významové srostlice, 
aby postihl vztahy, vnitřní protikladnost i variantnost jevů, strukturu svého pohle-
du na svět; patří k filozofujícím básníkům směřujícím k věčným otázkám a hodno-
tovým svárům a vzdalujícím se aktuálním podobám lyrické výpovědi. Generačním 
antipodem je mu Antonín Brousek , pamfleticky či parodicky pointující své básně 
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a postihující adresně, ironicky i sebeironicky aktuální podobu jevu; sarkastickým 
komentářem doby se stává báseň také u Andreje Stankoviče  nebo Pavla Šruta . Pro-
růstání konkrétní věcnosti do struktury textu činí poezii těchto autorů autentickou. 
Množství básní, které mají charakter parafrází, travestií, perzifláží či aluzivních kon-
textových her (u Antonína Brouska , Pavla Šruta , Petra Kabeše , Andreje Stankoviče , 
Rudolfa Matyse ) zase svědčí o snaze po historické a kulturní identifikaci a variuje 
skrytě úhelné téma doby normalizace – téma paměti.

Kabeš  ve své generaci patří k básníkům hluboké existenciální reflexe, který na-
vázal na poetiku pozdní Holanovy  lyriky (Na sotnách, Asklépiovi kohouta, Před-
poslední, Sbohem?) především tím, jak se zřekl bohaté metaforičnosti a svůj výraz 
oprostil až k lapidární gnómičnosti s důrazem na základní otázky člověka. Obdobně 
jako Holan  je i Kabeš  poeta doctus, který čerpá z řady literárních a intertextových 
souvislostí. Třebaže řada jeho básní působí velmi autenticky jako deníkový záznam 
(obdobně jako pozdní Holanova  lyrika má kompozičně i tvarově podobu drobných 
deníkových náčrtů) se snahou zachytit moment trvání v plynutí času a zpřítomnit 
minulost, je v nich ukryto neobyčejné myšlenkové i tvárné úsilí, tendence k přesnosti 
i významové zvrstvenosti básnického výrazu. Snaha po definitivě tvaru i myšlenky 
vede autora k tomu, aby se stále ke svým starším textům vracel, proměňoval jejich 
kompozici, pozměňoval strukturu jednotlivých básní a stále se tak navracel ke svým 
básnickým východiskům, ke snaze zachytit svou poezií co nejadekvátněji složitou 
neopakovatelnost lidského žití.

Ukázka
Řeč řeky přeložená do jiného času.
Slepejš jazyk
měkce klikatí se pod oblázky,
ve skulinách
kresba šupin pohyb zastoupila.
Dotažené mezery.
Tmel mezer mezi slovy.
Narodil jsem se tam
a už tam nejsem, ani místo
neulpí na místě hladu. Nečasem
opracovaná kostra ryby,
leklý sníh. 

(34)

Vydání
Pěší věc a jiné předpokoje, Atlantis, Brno 1998; zčásti in Pěší věc, Obrys/Kontur – PmD, Mni-
chov 1987; rozšíř. in Pěší věc, Československý spisovatel, Praha 1992. 
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Ceny
Cena Jaroslava Seiferta , 1995. (Za první a druhou verzi sbírky Pěší věc.)
Státní cena za literaturu, 2003.

Reflexe
Básnické dílo Petra Kabeše  fascinuje tím, jak nenápadným pohybem rozdvojuje nastolené 
obrazy, aby se na nás valily jak puklé kry. Náš pohled po nich přeskakuje sem a tam, hledá 
původní spojitost, hledí znovu scelit ten ještě čerstvý šev. Původní celek se však už rozplývá 
a mizí. Z textu zůstala nejasná zpráva. Je ji třeba nejen číst, ale také soustředěně pozorovat 
ten pohyb, který ji znovu přivolává.

Marie Langerová : „Nejde už o těla, jde o detaily“, Host 2000, č. 4, s. 10.

Básník ze slovní masy holanovsky  sochá tvarově minimalistické básnické skulptury, jejichž 
dorozumívacím prostředkem není jako u figurativních soch pouze výsledné gesto; výraz, ener-
gie sdělení je skrytá již v použitém materiálu (v jazyce) a v jeho opracování.

Petr Běleš : „Pokus o objevnou procházku Pěší věcí a jinými předpokoji“, Host 1999, č. 4, s. 7.

„Přesahy vymezují celistvost“, píše P. Kabeš  v jedné z básní […]. V tom je tresť smyslu knihy. 
Přesah je v ní důležitým formálním prostředkem. Užívá-li Kabeš  na konci verše rozdělovník, 
který odsunuje část slova do verše následujícího, má to svůj významotvorný smysl: ten tkví 
v anticipaci významu a jejím potvrzení či zklamání. Octne-li se např. v takové poloze slovo 
„za – tím“, jde o antiklimax: „ZA“ mohu chápat jako předložku (před – ložku), signující meta-
fyzické očekávání, příslovečný dovětek mne však srazí do provizoria chvíle; podobně u slova 
PRO – pouští nebo PŘED – poslední. Kabešův  verš je úsporný a úporný, strohý, někdy civilní, 
má však citlivou metaforickou a eufonickou tkáň.

Milan Exner : „Nad básněmi Petra Kabeše “, Tvar 1999, č. 11, s. 21.

Je tu řečeno: vše na tomto světě je dáno zprostředkovaně, vše je prostředkováno, nic není pů-
vodní, vše je osvojeno, i vědomí a paměť, jednoduše, vše je propůjčeno! Shrnují se prožitky 
zaznamenané v Pěší věci: je to poezie nekonečně rozložitého pocitu nejistoty a z něho plynoucí 
skromnosti v okamžiku, kdy jsme odkázáni na vlastní vědomí. Je to i poezie těžkomyslnosti 
z toho, že cizí vědomí nezbadatelným způsobem uchopí naši existenci, jež je v podstatě neu-
chopitelná, a bude s ní libovolně nakládat.

Igor Fic : „Pěší věc a jiné předpokoje“, Aluze 1999, č. 1, s. 168.

Básně Pěší věci jsou stylizovány jako lapidární záznamy „konfliktní situace“, jejímž impulzem 
je kontroverzně formulovaná sentence („musel být šílený ten bůh, kterého jsme stvořili“; „svědčit 
znamená k pravdě se promlouvat“) či lapidární oxymóron („příroda dějin“; „mluva ryb“). Tyto 
situace jsou vizualizovány jako poziční střet jednotlivých detailně nazřených dějů.

Marek Vajchr : „Vymknutá mementa“, Kritická Příloha Revolver Revue 2001, č. 19, s. 98.
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Slovo Autora
Stane-li se řeč modlou, může se skácet. Ať tedy zůstává Bohem a láskou, touto nemístnou 
přítomností.

Věřím na různost takovou, že stojí řeči za to, aby se ji sebou pokusila překonat.
Věřím na ctižádost řeči.

„Z průběžných zápisků…“ (připravila Anna Kareninová), Tvar 2005, č. 14, s. 8.
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Tvar 1999, č. 11; M. Langerová, Host 2000, č. 4; M. Vajchr, Kritická Příloha Revolver Revue 
2001, č. 19.

Vladimír Křivánek
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Po textech uveřejněných spolu s básněmi Bohdana Chlíbce , 
Ewalda Murrera  a Miroslava Salavy  ve sborníku Básně (1989) 
vydal Pavel Kolmačka  (* 1962) v průběhu devadesátých let 
básnické sbírky Vlál za mnou směšný šos (1994) a Viděl jsi, 
že jsi. Ve druhé knize jsou kontinuálně zachovány některé 
tendence příznačné pro autorovu prvotinu, především však 
došlo k významným proměnám. Zatímco ve sbírce Vlál za 
mnou směšný šos byly ještě patrné stopy tradiční spirituality, 
obraznosti a metaforiky, prosté, idylické stylizace, druhá 
sbírka již představuje svébytné tvůrčí gesto, prohloubení 
tvarové i sémantické. 

I zde je základní významovou polohou snaha subjektu transcendovat z uplýva-
jícího bytí, snaha dobrat se smyslu konečnosti. I tato sbírka je tematicky dosti se-
vřená a prokomponovaná, má lineární, vzestupnou křivku. Vyznačuje se iniciačním 
charakterem – subjekt se na jejím konci proměňuje, jako by překročil věk nezralosti 
a vstoupil do věku dospělého. Děje jsou situovány na symbolický práh – čas i sub-
jekt se točí v jistých kruzích (vrací se otázky, motivy, témata). Subjekt v této sbírce 
obchází kruh, na jehož počátku i konci stojí hodnotově proměněný „stávající řád“. 

Kniha sestává z pěti oddílů. V první části, Tobiáš se směje, je dění uzavřeno v pro-
storu domu, ve světě domova. Vnitřní rozpoložení subjektu koresponduje se zobra-
zením prostoru, který je detailizován prostřednictvím věcí – věci tvoří mikrokosmos, 
v němž se však rovněž zračí makrokosmos (motiv věcí se ve sbírce vyskytuje často, ať 
už jde o konkrétní rekvizity, tedy prvky, jež utvářejí prostor a mezi nimiž se subjekt 
pohybuje, nebo o sémanticky zatížené předměty). Celý mikrosvět domova je (nejen 
zde) pojímán až metafyzicky, což mu vtiskává nadindividuální platnost („A pak jsem 
bosý slézal po žebříku/ posbírat to, co zbylo./ Mé nohy se najednou/ opřely o hlubi-
nu./ S hlavou zakloněnou/ hleděl jsem na bílou/ oblohu jak na světelný kruh/ a viděl 
víc: kořeny pampelišky,/ pavouka, slimáky a hlínu/ mezi skružemi.// Podobně jako 
nyní,/ když slézám do mlčení./ Podobně jako teď, když vkleče/ dívám se na zeď po-
koje/ a celý dům je vlečen/ tichem/ do boje“, 28–29). Tento mikrosvět však většinou 
neprozařuje harmonie. Tematizován není konflikt mezi dvěma lidmi, nýbrž existen-
ciální úzkost pociťovaná oběma subjekty. Především v tomto oddílu (a v závěrečné 
části knihy) se akcentuje blízkost dvou individualit, dialog mezi dvěma „já“ (neboť 

PAVEL KOLMAČKA : 
VIDĚL JSI, ŽE JSI

(1998)
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„druhý“ ve sbírce vystupuje jako svébytný partner, nikoliv jako objekt, ke kterému 
se subjekt vztahuje). Ačkoliv dochází k určitému odcizení, skutečnou samotou je 
nepřítomnost druhého. 

Básně v části Tobiáš se směje jsou momentkami, scénami, jež významově přesahují 
svou efemérnost. Samotná scéna je střízlivá, holá („Nalévám rum. Tma zvenku/ se 
beze slov ke stolu přikrádá./ Pomalu v prstech otáčíš malou sklenku./ Tvůj obličej… jako 
by zapadal// za láhev, vinětu s pirátem./ ,Bude nás bolet hlava.‘/ ,Už bolí. Všechno je 
klikaté.‘“, 23). Ke konci oddílu se ruší dominance prostoru uvnitř domu. Prostřednic-
tvím detailu je subjekt konfrontován s rozlehlým prostorem vně. V oddílu Proti černi 
vychází z vnitřního prostoru, úzkost v něm vzbuzuje střet s vnějškem, jemuž je vydán 
celý mikrokosmos domova: „Tma venku je bezedná./ Kdo sklouzne,/ zřítí se do prázdna/ 
a je ztracen.// Je třeba držet tři pevné body:/ rukou se dotýkat stolu/ zatíženého lahví,/ 
nohama vyrovnávat kru/ studené kuchyňské dlažby,/ zrakem se zapřít/ o hmotu stropní 
lampy./ Vidět, že svítí“, 60–61). V této části sílí téma pomíjení také užitím formálních 
prostředků – řečnických otázek, úzkost je překonávána a znovu se vynořuje. Opakuje 
se motiv tmy, nepřítomnosti světla, celý oddíl Proti černi je v ní ponořen. 

V závěrečné části nazvané Viděl jsi, že jsi roste gnómičnost veršů, rys, jenž zapo-
čal už v Proti černi. Život je přijímán v dialektice bolesti a radosti, subjekt naslou-
chá známému prostoru, který vyvstává ve věcech. Mizí syrové kulisy, prostor se na- 
opak zdůvěrňuje, dokonce i Bůh „téměř“ odpoví. Banalita všedního se stává svatou. 
Proměňuje se motiv ticha, jímž se často (vedle motivu noci) vytváří spojnice mezi 
světem subjektu a vnějším světem. Ticho je látkou vyplňující prostor; látkou, v níž 
se vyjevuje Bůh: „Uprostřed ticha// je slyšet Boha, jak dýchá.“ (57) Je ale i esencí 
prázdnoty, naplňuje prostor, když Bůh mlčí. Právě v poslední části knihy se z ticha 
prázdného, bezedného stává ticho tvůrčí, sdělující: „Zpěv ptáka láme ticho/ na ti-
cho jiné.“ (82) 

Mezi zmíněné oddíly jsou vloženy dvě samostatné, rozsáhlé básně: Ezechiel v parku 
a Paprsek. V první, jakémsi prorockém zření, se mísí patetická kazatelská promluva, 
eucharistické aluze s profánními ději. Transpozice biblického obrazu je blasfemická, 
groteskní zobrazení tématu transcendence značí nemožnost transcendovat. Druhá 
báseň, prožívaná apokalypsa, krize před závěrečnou katarzí, je úsečným dialogem 
subjektů, jež se nacházejí uvnitř domova – v prostoru postrádajícím elementární 
bezpečí, cizím stejně jako prostor venku. 

Kolmačkovy  texty jsou syžetové, plné předmětných zobrazení. Oproti předchozí 
sbírce je patrná formální uvolněnost, strofa je nepravidelná, rým sporadický, autor 
užívá dlouhý verš. Syntaktický celek se táhne celou strofou (častý enjambement), 
podobně je v rámci strofy mnohdy rozvíjen jeden obraz. V části Viděl jsi, že jsi se 
s proměňující sémantikou mění i tvar básně. Strofa se zpravidelňuje, verš zkracuje, 
zvyšuje se frekvence rýmu, syntaktické a veršové celky se překrývají. Autor kolísá 
mezi dvěma póly. Báseň je holým záznamem, účinek je vyvoláván zobrazeným pro-
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storem a ději, které jsou prostě juxtaponovány a jejichž síla spočívá v korespondenci 
vnějšího (prostor) a vnitřního (subjekt), nebo se stává explicitní, tezovitou – tento 
typ básní se vyskytuje především v poslední části sbírky: „Jako bys náhle přešel přes 
hranice// do míst, kde nic a kam se stále bojíš./ Co krok, to těžká nesmyslná práce./ Na 
vršku kostra, jehlan triangulace./ To sem je nutné dojít…“ (74) V knize vystupují postavy 
blázna a indiána; blázen ztělesňuje médium, jímž sem proudí „jiný řád“, prostřed-
nictvím této postavy vyjevuje svou přítomnost: „Stál, zíral do prázdna a ustrašeně 
hýkal,/ snad věčností, snad peklem uhranut.“ (17) Blázen však představuje i zrcadlo, 
jež obrací život z líce na rub a odhaluje tak, co leží na jeho dně. Prostřednictvím 
motivu indiána se zhmotňuje uplývající čas, autor se dotýká mýtu ztraceného ráje, 
jenž je osobním bezčasím, návratem k vlastnímu počátku. 

Kolmačkův  svět je situován do všedního dne, vyvstává v konkrétních obrysech, 
které jsou trhány probleskujícím abstraktním prázdnem. Záblesky harmonie vytvá-
řejí vědomí boží přítomnosti, bezpečný prostor domova kladený do opozice k realitě 
„za oknem“. Dům je mytické templum – oddělený, posvěcený prostor, nejvšednější 
zde nabývá symbolického přesahu. Avšak je „chrámem“ bez nebeského předobrazu, 
o jeho „sakrálnosti“ (smyslu) se tedy pochybuje. Prostor se v této sbírce láme rovněž 
vertikálně. Dualita prostoru nahoře – dole se ale spíše ruší. Prostory, pohlcované ti-
chem, nerozlišeným nekonečnem, zde splývají, prázdnota polyká oba póly. Podstat-
ným se stává určitý meziprostor – hmatatelné konkrétum (střecha, jabloň) a zároveň 
prázdno nesplývající se „zemí“, prostor, v němž je slyšet nebesa, avšak z pólu země 
se nelze vymanit: „Slyšel jsem věčnost, ach, a z dvorků povyk slepic…“ (21)

Kniha Viděl jsi, že jsi je pohroužena v symbolickém bezčasí, tematizovaném i v jed-
notlivých textech. Statičnost vezdejšího bytí se zhmotňuje v dějích ponořených do 
všednodenního času (čas jako takový bývá konkretizován denní fází). Toto bezčasí 
ani v závěru nepomíjí, pouze se přehodnocuje: „Den co den, stoje u sporáku/ ku-
chyňským oknem vidíš čtverec dvorku./ […] Hrst vrabců vzlétá. Jako vždycky žasneš,/ 
jak je vše téměř nezměněno.“ (76) 

Ve středu světa stojí v této sbírce subjekt, v prvních dvou částech vyjádřený v 1. oso-
bě, v dalších objektivizovaný (včetně 2. osoby singuláru). Katarzní sebedistance je 
tedy předjímána a podtržena také formálně. Modem vivendi subjektu často bývá 
existenciální úzkost (účinek zvyšován pouhým konstatováním: „V noci se budím,/ 
bojím se, že umřu.“, 10), v některých momentech překlenovaná, v jiných zcela se 
vyjevující. Subjekt, jehož údělem je tělo i duše – symboly nevyhnutelné vrženosti 
a věčné touhy po přesahu, existuje v samotě, neboť byl Bohem opuštěn. Jeho samota 
však tryská též sama ze sebe, trvá i navzdory vědomí boží přítomnosti – Bůh tedy 
je i není přítomen. Subjekt, v této sbírce místy obohacen quijotovskou stylizací, se 
nachází ve stavu bezbranné obnaženosti (motiv nahoty) a směšnosti, v očekávání 
– čehosi neznámého, možná i toho, co není… Podstatným rozměrem knihy je téma 
„druhého“. Druhý se postupně stává konečným řádem, jeho nalezením, tím, s čím 
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subjekt skutečně splyne. Tímto „druhým“ není jen žena, ale i dítě, jež je zhmotněním 
transcendence v čase (vzpomínka na vlastní dětství) a zároveň ústředním bodem 
stávajícího řádu, jeho dalším tvůrcem a především hlavním harmonizátorem. 

Transcendence zde probíhá uvnitř stávající skutečnosti – „jiný řád“ sem probles-
kuje v podobě náhlých „trhlin“ (epifanie není jen tradiční theofanií); k transcendenci 
však dochází i bez průlomu zvenčí, v momentech, kdy „jiný řád“ vyvstává ve věcech, 
v prostoru: „Maličký Tobiáš se směje./ Někdo s ním mluví. Kdo asi, když je sám?/ Snad 
ten, kdo je plyšový medvěd/ i liška či hadrový pták.// Vše rezonuje jeho hlasem.“ (13) 
Tento „jiný řád“ konkrétních obrysů spíše nenabývá, přestává být výhradně Bohem, 
vzdaluje se, stává se téměř jen tušeným – nikoliv tedy tím, co je známo a čeho jen ne-
lze dosáhnout. Pomíjivý mikrokosmos (dům, zem) visící v prázdnu je kamsi unášen. 
Prázdno se někdy absolutizuje, nelze zřít žádný řád: odtud motiv mlhy, uvnitř které 
vyvstávají pouze siluety věcí a prostoru, nikoliv věci samy, jen pouhé stíny. Avšak 
s gradací sbírky se vědomí subjektu proměňuje. Kniha vrcholí symbiózou, utkvění 
ve stávajícím řádu znamená zároveň utkvění v řádu jiném: „Ve světle věčnosti/ ubíhá 
odpoledne.“ (86) K dovršení proměny nazírání světa pak dochází v poslední básni 

*** (Déšť smýknutý větrem…). Základní otázka „jsi?“ přestává být zacílena vůči Bohu 
a zaměřuje se na samotný subjekt. Ten, stejně jako v knize Vlál za mnou směšný šos, 
popírá své dosavadní nahlížení, dospívá k sebedistanci („Byls očitým svědkem, jak 
kdovíkam/ shrbený kráčíš podle světel vsí“, 87). Vstupuje ze snu do reality („V tu chví-
li ses probral: Kde jsem byl?/ A kolem nic než skutečnost“, 87), překračuje iniciační 
práh, dovršuje se, dozrává, proměňuje v „probuzeného“. Symbolem tohoto přerodu 
je mytický stín – subjekt má stín, tudíž je. Otázka „jsi?“ ztrácí význam. 

Literární vlivy nejsou v Kolmačkově  poezii příliš hmatatelné. Lze vysledovat 
afinity např. mezi ním a Bohuslavem Reynkem ; také Kolmačka  situuje předmětně 
zobrazené dění do vesnického prostoru a právě skrze něj nechává problesknout ab-
solutno. Tendence ukotvovat děje v rurálním prostoru – přirozeném prostoru pro 
kontemplaci – se vůbec v debutantské poezii devadesátých let projevovala dosti 
silně. Také další spirituálně a existenciálně orientovaní básníci jako Miloš Doležal , 
Bogdan Trojak , Martin J. Stöhr , Tomáš Reichel  či Petr Borkovec  v něm jakožto v pr-
votním prostoru lidského bytí nalézají spojnici s věčností, Bohem, stává se pro ně 
autonomním, autentickým řádem, prostorem, v němž se protíná život a smrt. Pro 
Kolmačku  je tento prostor prostorem transcendence, ve kterém subjekt nahlíží po-
míjivost svou i vezdejšího řádu. Citlivost vůči každodenním událostem, ve kterých 
se zjevuje (či může zjevit) zázračno, je pak možné vnímat v souvislosti s texty Jiřího 
Tomáška  (Banalita, samizdat 1987). Předmětnost a každodennost, ovšem chápány 
jen jako dílčí rys básnického světa, Kolmačku  do jisté míry pojí s Petrem Borkovcem  
či Robertem Fajkusem  (sbírka Sivý křik). 

Pavel Kolmačka  bývá řazen mezi křesťanské autory či autory spirituální orien-
tace. Ze sbírky Viděl jsi, že jsi se však křesťanská motivika vytrácí, Bůh je temati-
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zován, avšak přestává být centrem fikčního světa, přičemž tento svět je vrstevnatý. 
Jen pojmeme-li spiritualitu v jejím neredukovaném smyslu jakožto tematizaci trans- 
cendence, konstrukci řádů a vztah mezi nimi, můžeme o Kolmačkovi  jako o spiri-
tuálním básníkovi hovořit. 

Ukázka
***
Kvečeru bouře poškodila střechu.
Když ustal déšť, lezl jsem nahoru
měnit pár tašek a prasklý hřebenáč.
Bylo jasno, viděl jsem daleko k obzoru.
Pár fáborů kouře, spojených v dlouhý fáč,
i s mraky zůstávalo za vsí,
krajina kamsi hnaná větrem…
Obkročmo na hřebeni vyhlížel jsem
jakousi zem či město, ženu,
muže či záři za andělem.
O prázdno opřen celým tělem,
s ústy dokořán rozhodil jsem ruce,
zůstal tak bez hnutí a svítil jako měsíc.
Slyšel jsem věčnost, ach, a z dvorků povyk slepic…

(21)

Vydání
Viděl jsi, že jsi, Petrov, Brno 1998.

Překlady 
Německy (2001): Du sahst es dich gibt, Tanhäuser, Ottensheim an der Donau.

Ceny
Cena Nadace Český literární fond, 1999.

Reflexe
Občasné zablesknutí propastnosti v Kolmačkových  básních pokládám za nejcennější. Právě 
v těchto „šťastných“ pulzacích, v tomto uviděném se básník dostává – řečeno se Šaldou  – té-
měř na „pomezí nevyslovitelna“ a jeho subtilní a vlastně „jednoduché“ vidění může „fungovat“ 
jako tajemství, šifra. V poněkud klasicizujících lyrických textech se Kolmačkovi  daří stvořit 
(a také nám sdělit) svou přesvědčivou vnitřní vizi a pomocí ní zachytit hrůzné i posvátné.

Vratislav Färber : „Cenné je, když v básni lze opravdu něco zahlédnout“, 

Mladá fronta Dnes 29. 5. 1998, s. 23.
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Tím, jak Kolmačka  zužuje prostor, přelaďuje i jeho vnímání. Oči, které se tak rády dívaly do 
dáli, dostávají své omezení či (prostřednictvím uší) zpětnou vazbu. Ticho, erbovní slovo Kol-
mačkovy  druhotiny, se už nedá „sklízet“ očima. Krajina jako by došla k vlastnímu horizontu 
a teď už pouze opakuje sebe samu, stávajíc se sama sobě šifrou a přesahem. […] Přes toto za-
stavení, ztišení a změnu perspektivy se však zdá, že někde Kolmačkova  poezie uvízla ve for-
mulkovitosti. Ticho a nicota (další z erbovních básníkových slov) by asi měly být pro básníka 
metami (nebo ještě spíše tabu), a ne „předměty“ k rychlému použití. Vyznačují se tím, že se 
na ně nedá sáhnout; a jen netrpěliví Orfeové se ohlížejí zpět. 

Jiří Trávníček : „Výstup na druhohory“, Host 1999, č. 8, s. 11.

„Básnicky“ zvlášť cenná mi přijde Kolmačkova  schopnost obrazivosti zároveň jádrově pros-
té a subtilně rafinované: takové obrazy jako „měsíc stál na vodě/ tůň v okně“ či „zpěv ptáka 
láme ticho/ na ticho jiné“ upomínají nejen na Rilka , ale i na přesné jazýčky vah staročínské 
lyriky. […] Těžko říci, kudy půjde Kolmačka  dál. Statická uzavřenost jeho miniatur (přede-
vším jich, delší věci mi připadají podstatně řidší), jež dosahují někde až hranic dokonalos-
ti, nesnese, myslím, opakování i proto, že jejich představový svět i slovesná výbava jsou 
poměrně úzké.

Rudolf Matys : „Poezie ticha, dechu a světla“, Nové knihy 1998, č. 20, s. 4.

„Hrdelní pří“ lyrického mluvčího Kolmačkovy  sbírky je zápas o víru, že vůle žít v řádu věcí 
nejbližších je také něco platná na vážkách všehomíra; s tím souvisí občas až obřadný patos 
jeho veršové kadence, z jiného úhlu pak i stylizace toho, kdo svou práci doma či na zahradě 
vyzývá gestem „bojovníka“ nebo „šamana“ […]. Všednodenní děj (který se může zvnějšku 
jevit i jako „nečinné“ prodlévání u věcí) se u Kolmačky  stává rituálem v původním, vážném 
smyslu toho, co je nazřeno a vědomě přisvojeno, ne v dnešním pokleslém smyslu něčeho, co 
je zautomatizovaným návykem. 

Marek Vajchr : „Indián, básník, světec?“, Kritická Příloha Revolver Revue, 1998, č. 12, s. 55.

 
Slovo autora
Když člověk píše báseň, nikdy neví předem, jak to dopadne. Záleží na tom, jestli se podaří 
zachytit to „viděné“ a přeložit to do jazyka lidského. Někdy se to přeložit nepodaří – impulz 
může být bezvadný, ale nepodaří se tu báseň napsat. Člověk zkouší, jestli se uzavře kruh ko-
lem něčeho tajemného. Někdy se to nepodaří, vznikne děravý slepenec, ve kterém nic není. 
Je děravý, nic neobklopuje. 

„Poezie není koníček“ (rozhovor vedl Antonín Petruželka ), Host 1998, č. 2, s. 7.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: J. Trávníček, Host 1999, č. 8, s. 10–13; J. Štolba, Host 2000, č. 1, s. 12–16. P. Čermáček, 
Psí víno 2001, č. 16, s. 17–19; V. Rosí, Welles 2002, č. 14, s. 65–71; P. Boháč, Souvislosti 2004, 
č. 2, s. 23–34. 
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J. Trávníček, Host 1998, č. 8; R. Matys, Nové knihy, 1998, č. 20; V. Färber, Mladá fronta Dnes 
29. 5. 1998; J. Salvet, Rovnost 31. 10. 1998; P. Motýl, Sojky v hlavě 1999, č. 10.

Michala Lysoňková
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Tvorba Martina J. Stöhra  (* 1970) zaujímá v kontextu české 
katolicky orientované poezie postavení hraniční a přechod-
né – autor spočívá na půdě duchovní a literární tradice, 
hlásí se k výsledkům vývoje spirituálně zacílené poezie, 
nepopiratelně ovlivněn zejména Bohuslavem Reynkem , 
ale i Janem Skácelem  se explicitně obrací k biblické a vě-
roučné symbolice. Zároveň chápe svou víru spíše jako akt 
individuální volby, vnitřní tíhnutí a směřování než jako 
vzývání jejích mravně nezpochybnitelných a triumfálních 
pozic. Po debutu Teď noci (1995) Stöhr  navázal druhotinou 
Hodina Hora.

Stöhrovy  nerozsáhlé básně (v různých strofických variantách šest až dvanáct, 
v jednom případě čtrnáct veršů) přinášejí vytříbeně komponovaný, vyrovnaný a in-
tonačně melodický celek. Cizelování formy příznačným způsobem určuje autorovu 
poetiku. Rafinovaně a promyšleně využívá Stöhr  možností a funkcí rýmových kom-
binací – předkládá všechny druhy rýmu, sdružený, střídavý, obkročný a postupný, 
často však navozuje pocit zklamaného očekávání, kdy rým ruší či užije pouze aso-
nanci. Zároveň ale každá báseň (s výjimkou básně poslední) obsahuje alespoň jeden 
rým, většinou rým přerývaný či gramatický. 

Dalším formativním faktorem je stránka intonační a eufonická, realizovaná hoj-
nými aliteracemi, echy a hláskovou orchestrací – výběr slov tu nepochybně slou-
ží více zvukové korespondenci a sugesci než významovým intencím („stín krve 
stíná“, „loutky léta“). Názvuky dotvářejí náladu zaklínání či zaříkávání, skando-
vání, magického kruhu slov („Lasice soumraku,/ hranostaj stínu/ u kolen stébel,/ 
v kořenech kmínu“, 41), které mohou sousedit s maximálně oproštěným, až nai-
vistickým výrazem („Pták zrno upustí,/ chce se mu níže,/ pro svaté koření/ u paty  
kříže“, 44). 

Stöhrova  tropika téměř výlučně spoléhá na genitivní metaforu, i – s pro ni typic-
kým – nebezpečím pouhého „zbásňování“ pomocí volného přiřazování a triviální 
poetizace. Konotace metafor mnohdy vyhlížejí evidentně, jako univerzální připo-
dobnění na základě vizuální paralely či příměru („lastura měsíce“, „sukno šera“, 

„pergamen okna“, „zvonek srdce“). K základním motivům se zařazuje ubývání, spa-
lování, mizení („hořák srdce“, „samožír světla“, „rošty oblohy“) a složky organismu 

MARTIN J. STÖHR : 
HODINA HORA

(1998)
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(krev, žíly) jako funkční soustavy, v bezprostředním pohledu záhadné a nesrozumi-
telné šifry („kabala těla“). 

Složitost a skrytost ale neztvárňuje samotná Stöhrova  faktura, ta k ní spíše jen 
odkazuje – i jako název básně zpravidla slouží výraz, který je dále v básni buď 
přímo obsažen, nebo shrnuje její téma; autor tak nezmnožuje významový plán 
básně, ale akcentuje sevřenost a jednolitost tvaru. Přestože je u Stöhra  centrál-
ním lyrickým postojem sugerování atmosféry a subtilních pocitů s řadou odstínů 
a rozptýleností nálad, používá povýtce spíše než evokaci přímý odkaz či klíčové 
slovo vybavující ustálené představy a spojení („něžná práce“, „něžně sněží“, „krví 
něhy“). Řada autorových obrazů může působit sama o sobě omšele a konvenčně 
(„desátek lásky“, „zrníčko slova“, „kříž okna“, „červotoč hříchu“, „hůl stesku“, „lu-
čavka stesku“, „tětiva úzkosti“ atd.), proto i část kritiky (Martin C. Putna , Marek 
Vajchr ) poukazovala na problematičnost Stöhrovy  autorské metody v úskalí od-
vozenosti, pozlátkového efektu a vyprázdněné symboliky. Pro interpretační účely 
lze ze Stöhrových  básní jen obtížně vypreparovat jednotlivé metafory či verše, ne-
boť autor klade důraz na uspořádání a básnické gesto celku s jeho zhodnocením 
v plnosti, uzavřenosti a dovršenosti vytěženého námětu – významová různorodost 
a mnohoznačnost ustupuje co nejpřesnější modulaci motivu, postižení okamžiku, 
kdy se dojem mění ve slova.

V autorově světě však všechno získává váhu symbolů a archetypů vnímaných 
všemi smysly – lze cítit i okusit „starý vzduch od pouští,/ který mne zalyká…“ (69), 
připomínku archaických a mytických sfér schopných prostupovat i očarovat sou-
časné životy. Archetypální, neměnné a přetrvávající se propojuje s všedními dojmy, 
zkušenostmi a asociacemi v nezaměnitelnou skutečnost živého, konkrétně vníma-
ného bytí odehrávajícího se v obklopení čistou a hojivou přírodou. Přírodu zachy-
cuje Stöhr  ve stavu posvátného ustrnutí nebo svátečního vytržení – ze stvořenosti 
přírody vyplývá a vyrůstá její symboličnost, v níž přesahuje svou poznatelnou struk-
turu. Všechno zde získává úlohu znamení; věci, plné netušených kvalit a dispozic, 
nepřetržitě pracují ve skrytu nebo přítmí, ukazují mimo sebe. Schopnost nahlédnout 
je v jejich pravé tvářnosti či podstatě, obdržet a přijmout jejich sdělení, spatřit se 
v jejich zrcadle dává člověku příležitost pokročit na cestě k Bohu.

Intimní komunikace s Bohem tvoří přirozenou a důležitou součást náboženské 
praxe – Bůh je pro Stöhra  absolutním „ty“, s nímž chce utvořit společenství v po-
kojném utišení, pokoře a odevzdání do jeho vůle („do tvých rukou/ všechno/ co mne 
čeká to se staň“, 9). Autorovy skladby s modlitebním rázem především prosí o vědo-
mí ustavičné boží přítomnosti, ujištění o jeho účasti na našem bytí, o jeho přiblížení 
k uchopitelné, přiměřené a pozemské míře („Za všechno prosím:/ nebuď nám Cizí“, 
14). Druhou krajností Stöhrovy  religiozity je prožitek zrazování a opouštění Boha 
zvláště porušováním tělesné čistoty – erotika vždy představuje také konfrontaci 
primární živočišnosti se zaslíbením vyšším rovinám bytí, kontrast hříchu a svatos-
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ti („Hřebem z krve slasti/ jako bych tě/ křižoval.“, 25; „Pak tělem do těla (s říhnutím/ 
střev). On svou krev prolévá,/ je tiše. Pláče…“, 39). Pohlavnost a podléhání jejímu 
diktátu spojuje Stöhr  též s lidskou konečností, pokušením prázdnoty, s koloběhem 
smrti a zrození, v níž se realita sexuality překrývá s realitou pohřební („Tak rodíme 
do hrobů/ a nebudem jiní,/ když šelmičky pohlaví/ dokola sliní“, 53). Jinou polohu 
představuje napůl hříčka, napůl prosba básně Běda, jemným posunem naznačující 
tajemnou lidskou situaci: úvodní strofa „Neposílej na mne běsy;/ Pane. Ty od ďáblova/ 
mlýna, ne…“ (47) ústí v závěrečnou: „Neposílej ne mne běsy./ K čertu! Ty od ďáblo-
va/ mlýna. Ne.“ Úvodní prosba se mění v závěrečné zaklení, znejišťující původního  
adresáta, není zřejmé, jde-li o modlitbu či zaříkávání, či obojí dohromady.

Kvintesence Stöhrovy  lyriky se objevuje v okamžicích mezi touhou po niterném 
vzestupu, vyvázáním a vyproštěním se z osidel hoře, stesku a žalu a příchodem 
nového zklamání, poranění či ztráty. Každý takový okamžik svou nevyhnutelnou 
zoufalostí zastupuje celý životní úděl, jehož stereotypnost může zlomit (kromě ak-
tuálně nedosažitelné spásy) pouze smrt („červotoč hříchu/ na moučku srdce drtí./ 
Je hodina Hora./ Padám z ní k smrti“, 70). Celá životní pouť se odvíjí od neustálých 
odchodů, loučení a zanikání probíhajících stejně tak v cyklickém čase přírody jako 
v situovaných lidských osudech; tíha nutnosti vzdát se ztraceného a ukončeného 
mu však dává smysl, přes všechnu nostalgii a stesk jenom schopnost rozloučení či 
odluky udělá z věcí a vztahů naši skutečnou součást („Máš jen co odešlo,/ máš jen 
co/ odchází“, 18), neboť jenom nelpění na dočasném umožňuje růst osobnosti. Stej-
ně tak vybízí k vyrovnání se samotou, k přijetí jejího daru bolesti a smíření zároveň: 
„samota je křižování –/ Samota je svatá.“ (54)

Poezie se v těchto souvislostech stává zprostředkovatelkou mezi prostou přiroze-
ností bytí a jeho velebností i tragikou, mezi zjevným a tajemným, živým a neživým. 
Stöhrova  lyrika, sdružující povlovnou mírnost i vědomí ostrých hran, vyjadřuje 
přesvědčení, že citlivost a otevřenost vůči tragice je v lidském životě důstojnější 
a případnější než její neznalost a přehlížení. V autorově poezii bolestivé rozjitření 
překlenuje omrzelou vlažnost, navzdory tomu, že i „láska zeje hrobem“ (43) a „všech-
no navždy patří hlíně“ (34).

Česká poezie devadesátých let minulého století navazovala na přerušenou kontinu-
itu také a zejména v oblasti poezie spirituálního a křesťanského zaměření – díla této 
provenience usilovala oficiální kulturní politika komunistického režimu z veřejného 
kulturního prostoru téměř úplně vyloučit. Pro tvorbu nové generace křesťanských 
autorů je typická výrazná redukce či úplné vymizení vyznavačské a oslavné polo-
hy, ztráta potřeby veřejně vyhlašovat a osvědčovat platnost a ryzost víry a stvrzovat 
sdílení jejích neotřesitelných axiomů; ze samotných textů lze mnohdy náboženskou 
či konfesijní orientaci rozpoznat jen stěží. Původní typické znaky české literární ka-
tolicity (panreligiozita, adorativnost, důraz na mystiku, mariánství, svatováclavský 
kult, baroko, úcta ke světcům) nahrazuje v dílech volné skupiny mladších lyriků 
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řazených k tomuto proudu (Petr Borkovec , Pavel Kolmačka , Miloš Doležal , Bohdan 
Chlíbec , Pavel Petr , Tomáš Reichel ) proces duchovní vertikalizace z univerzálních 
hledisek, existenciální reflexivnost a svědectví o jedinečnosti osobního prožitku 
v jedinečném jazyce. 

Ukázka
Marnost
Obleva. Opouštěn opouštíš.
Marnost svinsky ustájená.
Cesta kruhu, roky stínu,
jiný klín zas, jiná žena.
A do psích hoven padá déšť.
Znáš lásku? Zná ji Bůh?
Bída básně za vším zbývá –
V mlýnku duše hořký vzduch.

(55)

Vydání
Hodina Hora, Host, Brno 1998.

Reflexe
Jen tu a tam prozařuje ze situace, která by mohla být blízká baroknímu dualismu, ovládaná 
objevitelská touha. Právě ona přísnost na sebe sama, další hledání a snaha o orientaci v ří-
ši symbolů, z nichž mnohé začínají velkými písmeny, se mi jeví z hlediska Stöhrova  dalšího 
vývoje nejnadějnější.

Dalibor Dobiáš : „Tři sbírky mladých básníků brněnského nakladatelství

Host jsou zklamáním“, Lidové noviny 27. 8. 1998, s. 12.

Slova-symboly jako zaklínadla nefungují. Stöhr  vyvolává a vyvolává slova, ale zůstává pohroužen 
v obřadném a kultovním a čeká na slovo, které, až bude mít paměť, bude neposkvrněné…

Iva Málková : „Telegrafické recenze“, Host 1998, č. 10, s. 84.

Stöhr  (podobně jako impresionistický malíř) krajinu zachytí v určitém okamžiku jako jedi-
nečnou a neopakovatelnou. Přitom každá taková chvíle, každé ustrnutí v čase, kdy věci a li-
dé „pouze“ jsou, odkazuje někam za, za sebe samého, upíná se k transcendentnu, k tomu, co 
(Který) dění zde na zemi dává řád.

Vladimír Stanzel : „Hodina pravdy“, Host 1998, č. 8, s. 95.

[…] jde nikoliv o průnik skutečného světa a skutečného prožitku do básně, nýbrž o stvoření 
světa z tradice víry a tradice básnické. […] To, že Stöhr  necítí potřebu nově přehodnocovat 
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a definovat slova jako srdce, krev, láska apod., souvisí možná s tím, že by se svět těchto básní 
bez nich neobešel – jsou jeho jistinami.

Ivo Harák : „Dvě z Česka, dvě z Hosta“, Literární noviny 1999, č. 26, s. 8.

Jako by slova byla dohnána do stavu, kdy jim nezbývá, než aby se vzájemně vyzrcadlovala 
do sebe. […] Hodina Hora jako by Stöhrův  svět ještě zahustila. Krajinky se zdají být ještě sta-
ženější; jako bychom z nich dostávali jen zlomky jejich smyslové podoby.

Jiří Trávníček : „Výstup na druhohory“, Host 1999, č. 8, s. 12.

Nad básněmi sbírky Martina Josefa Stöhra  Hodina Hora […] jsme záhy pocítili potřebu vlastnit 
autorův frekvenční slovník; vyšlo najevo, že třemi nejčastěji užívanými substantivy jsou – po-
dobně jako je tomu v dílech českých parnasistů a predekadentů – láska, srdce a noc. […] svou 
vnější uhlazeností stejně jako vnitřní odvozeností je to snadno vymezitelná poezie onoho dnes 
již velmi zplanělého druhu, kde okno je pokaždé buď zamrzlé nebo nesoucí kříž a kde lyrický 
mluvčí „posledním z mých prostých skutků“ je spolehlivě „v louh bolesti vnořen“.

Marek Vajchr : „O slavnosti a hostech“, Kritická Příloha Revolver Revue 1999, č. 13, s. 68.

Slovo autora
Myslím si, že by se mi na světě líbilo stejně, i kdybych nepsal. Zároveň si představuju, že bych 
„něco dělal“, i kdybych třeba neměl možnost vydávat. Ale těžko by mě bavilo – jak se někdy 
říká – psát si pro sebe. Alespoň o nějakou komunikaci bych usiloval. Poezie, to je specifický 
druh prožívání a nazírání existence, který je za jistých okolností blízký každému. V šestnácti 
je kdekdo básníkem a tak dál… Narazil jsem na epitaf „prokletého“, předčasně umírajícího 
prozaika Josefa Kocourka, který si pro tu příležitost, dá-li se to tak říct, napsal pár veršů na 
náhrobek. Bylo to silné. Jsou chvíle, kdy člověk chce sám sebe pochopit skrze „šifru“. A ono 
to kupodivu funguje.

„Budou jenom tři města: Zlín, Vín a Berlín“ (rozhovor vedl Bogdan Trojak ), Lumír 2003, 
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Jiří Zizler
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Česko-polská dvojjazyčnost a kulturní dvojdomost, stejně 
jako genius loci slezského pohraničí, kontrast přírody a těž-
kého průmyslu patří mezi faktory ovlivňující lyriku Bogdana 
Trojaka  (* 1975). Toto zakořenění v zdánlivě nehostinném 
a nepoetickém kraji organicky vrůstá do samotných zákla-
dů jeho debutu (Kuním štětcem, 1996) a ještě patrnější je 
právě v Panu Twardowském. 

Téma sbírky čerpá ze známé polské pověsti, která je do-
stupná z více zpracování, mimo jiné z operního či filmové-
ho. Pojednává o šlechtici, který svou duši zaprodal ďáblu 
(Borutovi) a podobně jako doktor Faust tuto smlouvu stvrdil 

podpisem. Příbuznost postav je podpořena také legendou o jejich vzájemné spoluprá-
ci při hledání kamene mudrců. V polském prostředí bývá navíc tento šlechtic často 
ztotožňován s Janem Twardowským , znalcem magie z šestnáctého století. V souboji 
s ďáblem se Twardowski díky Panně Marii, ke které se obrací modlitbou, nakonec 
zachraňuje. Není mu však umožněno vstoupit do nebe a je jako osamělý aviatik nu-
cen vznášet se v prostoru mezi nebem a zemí. Jediným jeho pojítkem s pozemským 
světem se stává pavouk, kterého na tenkém vlákně pavučiny spouští na zem. Ob-
sah této legendy je v Trojakově  sbírce pouze načrtnut. U Twardowského zůstávají 
zachovány především jeho svůdnické rysy. Potlačeny jsou původní motivy magické, 
pomocí kterých je tato postava líčena coby černokněžník a mistr tajných nauk. 

Sbírka je koncipována s ohledem na zvolené epické téma. Oproti předchozí auto-
rově knize zde přibývá básní psaných vázaným veršem, které se ale prolínají s bás-
němi psanými veršem volným a s texty v próze. Celková stavba sbírky všechny typy 
textů vědomě rozlišuje a odráží snahu naplnit kompoziční záměr daný původním 
dějovým rámcem legendy. V tomto ohledu je kniha rozvržena do nejmenšího detailu. 
Po mottu a dedikaci následují tři nestejně dlouhé oddíly propojené epickou linkou. 
Charakteristickým časem Trojakových  básní se stává noc, která prostupuje všemi 
oddíly. Stává se časem iniciačním, neboť právě v ní jsou získávány podstatné exis-
tenciální zkušenosti. Noc je nejenom časem spánku a dětské nevinnosti, ale záro-
veň časem ďábelským a svádivým. Je to čas tradičně spojovaný s nebezpečím smrti: 
„Však nevýskej, že tvoje křídlo vzlétlo.// Jen co se v třpytném mraku ustálíš,/ Jan tebou 
mrští o měsíční světlo,/ jako když třískneš hrnkem o talíř!“ (15) Trojakova  poezie si na-
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dále ponechává nádech snovosti – do poměrně idylického světa vstupuje nejistota 
spojená s probíhající nocí: „Je noc./ A já se chvěji./ Kružidly očí vyměřuji kněžiště/ se 
středem v bukovém suku./ Páteří se však propadám/ vstříc rudému prameni,/ v němž 
blikají křesadla mločích skvrn.“ (42) Noc je také časem pokušení a touhy, časem, ve 
kterém se odehrává setkání muže a ženy: „Mráz. Ve tmě ona/ k tobě si lehá./ V pod-
bříšku dopéká/ bílý chleba.“ (20)

První oddíl uvozený básní Noc v polouvsí přináší ve zhuštěných verších děje 
odehrávající se v noci zakončené svítáním. Přítomný dialog mezi Twardowským 
a Borutou nás přenáší přímo do času mýtu. Ne náhodou se v této části, hned po 
jedné z nejemblematičtějších básní sbírky nazvané Oldřichův dvůr a dokumentující 
autorovu schopnost ve velmi krátkých verších navodit atmosféru tajemství a zvratu 
(„Noc. Cosi rychlého/ k sítům se slétlo./ Zobáky. Cvakání./ Drátěné světlo“, 20), ob-
jevuje aluze na ženskou starozákonní postavu, Samsonovu milenku Dalilu, která 
svého milence zradou připravila o jeho sílu. Dochází ke střetu mužského a ženského 
principu; posílení symbolu ženy lze vysledovat i v odkazu na biblickou Evu: „Tam 
od těch dob zní v uších svist,/ jenž způsobila první žena/ žebrovým lučištěm vymrště-
ná/ jak rotující štíhlá střela,/ co za letu již v muži tkvěla!“ (29) V protikladu k zvýraz-
něnému archetypu ženy (pramáti) má smrt v básni Jan Smrt ční obkročmo na živém 
plotě mužskou podobu, což je rys v české literatuře nepříliš častý a v kontextu Tro-
jakovy  lyriky příznakový. Smrt symbolizuje přítomné nebezpečí, které odvážnému 
aviatikovi hrozí roztříštěním o měsíční světlo či pádem z výšin. Touha po odpoutá-
ní, vzlétnutí a poznání, rovněž svázaná s mužským prvkem (konkrétně s postavou 
pana Twardowského), je však silnější. Mužský element v protikladu k ženskému 
podléhá svodům ďábla a tento protiklad je posílen zvolenou dialogickou formou 
básní DIALOG cum lacrima I a II, která zdůrazňuje panující napětí pomocí exkla-
mací a řečnických otázek.

Oddíl druhý (Gutský Daidalos) je samotnou interpretací polské legendy o panu 
Twardowském, ze které autor vychází. Zde se projevuje Trojakova  jazyková a kulturní 
dvojdomost a přináležitost ke kontextu nejenom českému, ale i polskému. V oddílu 
dochází k symbióze dvou tematických zdrojů, vyjma staré polské legendy se zde ob-
jevuje inspirace antickým mýtem o Daidalovi a jeho synu Ikarovi, jenž symbolizuje 
nejenom jedincovo hrdinské úsilí a ambice, ale také zklamání a nenaplněnost lid-
ských tužeb. Obě události jsou přeneseny do zcela konkrétního prostředí slezského 
pohraničí. Oddíl je ukončen autorovou poznámkou, ve které se zmiňuje o jiné „íka-
rovské“ situaci odehrávající se v obci Guty u Třince. Zde se v roce 1935 při závodech 
vzňal horkovzdušný balon a o zraněné vzduchoplavce se tehdy postarala mladá 
selka. Potomci tohoto moderního Ikara žijí prý v kraji dodnes. 

V inspiraci tradičním antickým mýtem, který je dán do souvztažnosti s novější 
legendou faustovskou, Trojak  obrací tradiční optiku a pozornost zaměřuje na po-
stavu Daidala. V ohnisku se tak ocitá vzpurná postava tvůrce, neochotná ke smíru 
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s neutěšenou situací, v níž se nachází: „Mosazné listy pil se blyští,/ lavice tonou 
v hvězdné stříži,/ když z lípy řeže tenké lišty/ a z žeber nová křídla klíží.“ (44) Gutský 
Daidalos – pan Twardowski, zastupující mužský prvek, se pokouší sestrojit křídla, 
kterými není – podle básníka – na rozdíl od ženy obdařen. Verše zachycují nikdy 
neutuchající touhu hledače, který se nenechává od nových pokusů odradit nezda-
rem: „V stěžejích z hoblovaných fošen/ skřípají rozložité vrátně./ Za nimi, jako v díl-
ně mistra Stvoše,/ Daidalos řeže akurátně/ okrouhlá žebra,/ čepy,/ bidla/ pro svoje 
druhá křídla…“ (40)

Nejkratší oddíl knihy (Růženečkáři) tvoří pouze tři texty, z nichž dva jsou psány 
prózou. Zatímco předchozí dva oddíly nesou pečeť archaičnosti, doby starodávných 
mýtů, je zde již krajina poznamenána současností: „Na dně polozasypané hradní 
cisterny spočívala postříbřená skříňková radiostanice s prasklou kruhovou anténou.“ 
(66) Podobně jako v předchozích částech je však i zde prožívána noc jako právě za-
koušená přítomnost. Třetí oddíl je zároveň jakýmsi apostrofem celé sbírky, ve kterém 
je plně akcentován lyrický mluvčí, ve kterém se sny střetávají s realitou. Mluvčí se 
stává zesíleným přijímačem signálů vysílaných krajinou, její historií i současnos-
tí. A i zde se objeví apoteóza ženství v mnoha podobách: „Vítězící dívky si sypaly 
hranaté kameny do klína a přesouvaly tak jedna na druhou těžiště boudy, horký bod,  
na který tlačila veškerá tíha krásy.“ (62)

Navzdory zastřešujícímu tematickému rámci působí většina textů sbírky zcela sa-
mostatně, bez nutné existence v celku kompozice (příbuznosti jednotlivých textů je 
docilováno především opakovanými aluzemi na původní legendu a s ní spojenými 
postavami Twardowského a Boruty). V Trojakově  poezii dominuje optika dětského 
pohledu, kterým se snaží – jakoby přes soustavu různě umístěných čoček – dekó-
dovat skryté a dosud neodhalené významy věcí zdánlivě obyčejných, z nichž potom 
vyvstávají symboly: „Ptáš se mě v polouvsí, zdali/ znám svahy za domem/ a zda jsou 
všechny lněné.// Už jsme se milovali.// Teď snášíme do sklepa/ plechovou vanu plnou/ 
ploských sklenek.“ (19) V Panu Tvardowském dozrává jinoch v mladého muže a do 
jeho zorného pole vstupuje dívka. Vzájemný vztah mezi mužem a ženou je jedním 
z ústředních „dějů“ sbírky. Vedle vypjaté konfrontace se ale jedná též o vzájem-
nou komunikaci dvou protikladných a navzájem se přitahujících elementů, čemuž 
odpovídá často volená dialogická forma rozsáhlejších básní. Trojakova  poezie se 
stává holdem ženskému elementu (není však patrné, že by se jednalo o ohlas pů-
vodního mariánského náboje legendy). Muž se snaží dosáhnou něčeho, čím je žena 
obdarována automaticky. Zatímco ona již s křídly přichází na svět, on je nucen hle-
dat náhradní řešení: „Daidalos zpívá pro Koré:// Má křídla byla rozklížena,/ proto 
ty stovky hodin…/ Muž totiž není jako žena,/ která se s křídlem rodí…// Já nejsem ty 
– lehounká čírka,/ které šelestí peruť./ Já v noci lepím černá brka,/ jež z cizích křídel 
deru.“ (44) Žena vyvažuje neklid, který je spojován s mužským prvkem, přestože 
zároveň je jednou z jeho příčin. 
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V Panu Twardowském je čas lidského života konfrontován s časem přírody a ča-
sem stvoření světa. Dochází tedy k prolínání času mýtu s časem vymezeným člově-
ku, přičemž v okamžiku smrti se oba protínají. Pozorujeme transformaci lidského 
času do cyklického času mýtu, který je v textu prezentován lunárním cyklem, např.: 
„Dnes před setměním jsem potkal v bukovém lese pod Babí horou muže, jenž před 
sebou valil ohromný kus sádrovce. Až doma jsem si uvědomil, že to byl Twardowski, 
který tudy za novu koulívá měsíc…“ (53)

U Trojaka  se stejnou měrou prolínají motivy sakrální a profánní. V pozadí textů 
je přítomen Bůh, který působí jako určující etická kategorie (samotný námět ukrývá 
příběh víry v Boha, která je však spíše vzdorovitá než halasně vyznávající). Důraz 
je položen na niterné a osobní prožívání náboženské zkušenosti, na soukromou ko-
munikaci s Bohem: „Dvě věci ve tmě střetlé./ A kymácení stálé.// Bůh –// Červeným 
světlem/ prosvícený palec.“ (27) Ve verších se opakují symboly křesťanského nábo-
ženství (kostel, chlév, pastýř, jehně, vánoční hvězda, tesař, seraf, anděl, ďábel); častý 
je také motiv dřeva, který se objevuje již v prvotině. Dřevo je vnímáno nejenom jako 
materiál, přeneseně zastupuje i zcela konkrétní místo ve skutečné krajině („Dřevěný 
lesní kostel,/ u něj tušený gutský Daidalos“, 42), především je však transformováno 
do symbolu křídel, která umožní vzlétnutí („V stěžejích z hoblovaných fošen/ skřípají 
rozložité vrátně./ Za nimi, jako v dílně Víta Stvoše,/ Daidalos řeže akurátně/ okrouhlá 
žebra,/ čepy,/ bidla/ pro svoje další křídla…“, 47), naráží na reálie ze života Ježíše 
Krista  a doslova „prostupuje“ lidský život: „Vysoká smrková vazba// Tesař a trám.// 
Tak stejní./ Jako by se Bůh rozkročil nad jejich léty// týmž kružidlem.“ (37)

Podstatnou roli hraje v Trojakově  poezii konkrétní slezská krajina, hlavně venkov, 
který má určující postavení. Slezsko je krajinou autorova dětství a dospívání, při-
čemž u tohoto autora se nejedná jenom o básnické návraty do současného Slezska, 
ale i do jeho historie. V Panu Twardowském je prostor vymezen nejenom polskými 
jmény postav a názvy obcí, ale také třeba konkrétní historickou událostí, kterou 
básník dává do přímé spojitosti s legendou ve své poznámce. 

Pro autorovu poetiku je charakteristický přirozeně plynoucí verš plný eufonií 
a asonancí. Velmi často využívanou figurou je personifikace (zívání novu, noc žene 
touhy, kýchavná sobota), která antropomorfizuje okolní přírodu, jež se tak stává 
jaksi bližší, srozumitelnější: „Sluneční paprsky:/ hoblíři dlouhých latí,/ jen v bílých 
košilích,/ štíhlí a rozevlátí.“ (33) Trojak  hojně využívá řečnických otázek a často též 
exklamací („Medové práče! Černý šlaku!/ Lásko! Můj vzduchu! Kuběnáři…!“, 14; „Ach, 
pláč! Pláč potmě!“, 31), čímž veršům dodává dramatického charakteru. Příznačné 
je též využívání archaismů (troubel, svatvečer, obročí), navozujících atmosféru dáv-
ných událostí.

Pověst o panu Twardowském byla v polské literatuře několikrát zpracována a vstou-
pila i do českého kontextu díky epické skladbě Twardowski Jaroslava Vrchlického , na 
kterou však Trojak  zřetelně nenavazuje. Často užívaný motiv křídel odkazuje spíše 
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k poezii Františka Hrubína  (ten ve skladbě Proměna taktéž konfrontuje ikarovský 
mýtus), jehož poetice se přibližuje obdobnou melodií veršů, lyrickým viděním i my-
tizací každodenní skutečnosti. Pan Twardowski ale připomene také Jana Nerudu , 
tematizujícího lidské vztahování k vesmírným rozměrům a touhu po vzletu. Svou 
„dětskou optikou“ a magickým vnímáním krajiny je blízký poetice prvních sbírek 
Ivana Wernische . Trojakova  poezie (podobně jako jeho publicistické texty) je hluboce 
zakořeněná v konkrétní venkovské krajině a má v tomto ohledu blízko k poetice Pet-
ra Borkovce , Pavla Kolmačky  nebo Miloše Doležela , kteří podobně jako on vstupují 
do literatury v polovině devadesátých let a s nimiž jej pojí snaha o civilní vyjádření 
přírodního světa, intimního citového života i metafyzického rozměru skutečnosti. 

Ukázka
Já a Bella
Nízké šalupy vesnic v polích.
V hlubokém jílu rozsvícené ryby,
které se otřou o cokoli,
jen aby mohly z útrob vybít
sršivou klikatinu mlíčí.
Kraďme dnes stropnice,
zkoušejme láskou vztyčit
bílou noc vzrušenou do kořenů křenu!
A nestane se vůbec nic,
když potkáme teď onu ženu,
ve které zachřestí
černý led z vlasatic.

(11)

Vydání
Pan Twardowski, Host, Brno 1998; 2. vydání in Kumštkabinet, Host, Brno 2005.

Ceny
Cena Jiřího Ortena , 1998.

Reflexe
Pan Twardowski totiž nepotřebuje (a ani neunese) dodatků a rozmělňování. To není přímluva 
za „další tvůrčí vývoj“ (gesto „Pana Tw.“ je spíše retrográdní) ani za povznesené mlčení… Je 
to výraz přesvědčení, že postmoderní poezie musí být záležitostí charakteru. Tady nepomů-
že talent ani tradice. Mýtus smyslu, natolik nemá být pouhým mýtem, může být promítán na 
„velké symboly“, není však jimi tvořen…

Milan Exner : „Poezie jako mýtus smyslu“, Tvar 1998, č. 15, s. 22.
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Z citlivě prožívané dvojdomosti, kterou jakoby neuzavřeně a s očekáváním příštího zachy-
cuje Trojakova  prvotina, se i v mytologicky laděném Panu Twardowském vynořuje přede-
vším demlovský smutek, zalitý světlem a andělskou krásou. Také proto vzbuzuje druhá 
kniha dojem, že spíše než co jiného znamená pokračování a završení knihy první – tře-
baže zápas o její konec trval dva roky a snad otevřel cestu k jiné tvůrčí metodě, k jinému 
básnickému tvaru, o nějž se Trojak  bude možná napříště pokoušet. Ta pak bude sbírkou 
velmi důležitou, protože teprve prozradí, zda se autor sám svou tvorbou proměňuje, usi-
luje v ní o něco svébytně celistvého. Nebo zkrátka: řekne nám, jestli Bogdan Trojak  jed-
nou bude básníkem.

Dana Packová : „Příští sbírka s určitostí poví, je-li toto básník“, 

Mladá fronta Dnes 15. 8. 1998, s. 14.

Cenným přínosem Trojakovy  nové sbírky je obtížně popsatelný jazykový plán pohrávající si 
s blízkostmi mezi slovy a s kombinacemi ustálených slovních spojení („Co je to za noc, kdy 
se všechno mění/ v motouzy, které vážou tě jak klest/ nošenou praskavě na babím přihrbení?“). 
Srovnávat lze – v souvislosti s Polskem a polskou literaturou, k níž se autor často hlásí a ze 
které také překládá – například s lingvistickou poezií Ryszarda Krynického , intelektuálními 
verši Stanisława Barańczaka  nebo také s Vladimírem Holanem . 

Dalibor Dobiáš : „Těžiště Trojakovy  poezie se přesouvá od Boha k ženě“, 

Lidové noviny 21. 8. 1998, s. 12. 

Noc pohlcuje předměstskou periferii, vesnici, zahradu, dvůr i volně plynoucí řeku, nikoliv 
však Trojakovo  bijící srdce. Noc žene touhy ze stáje a tak se chvění, horkost, vzruch, chtění, 
žádost stávají generátory jeho bytí. Nejčastěji rozjímá v milostném tónu. Setrvává s dívkou 
v dialogu, oslovuje ji v její nepřítomnosti; dívka jej inspiruje, ale i obviňuje, ale především se 
stává terčem básníkova citu. Vše pod okem Všemohoucího, v němž nachází ztracenou jistotu 
soudobého člověka a který prostupuje každým organismem, každičkou věcí. Trojak  je nejsil-
nější na malé ploše – v jedno – či dvouslovném verši, resp. při spojení jednoho a dalších dvou 
tří slov, mezi nimiž umístí významově zatíženou pauzu. Vícemluvnější je v epicky tažených 
číslech při zachycení prožitého příběhu či silně emocionální situace.

Petr Hanuška : „Telegrafické recenze“, Host 1998, č. 10, s. 82.

Slovo autora
Beru si za svůj výrok Heinricha Heineho , že každý by měl napsat svého Fausta. Pokouším se 
o to. Na Twardowském mě fascinuje jeho konec. Utekl ďáblovi na měsíc. Zachránil se, ale 
zůstal sám. Jeho spojení se světem zprostředkovává pouze pavouk, kterého spouští dolů na 
zem. Zajímala mě úvaha, co je lepší: jestli se zachránit před ďáblem, nebo strávit život v úpl-
né samotě.

„Trojaka  láká Faustova výzva“ (rozhovor vedla Eva Zerzáková ), 

Mladá fronta Dnes 18. 11. 1998 (příl. Jižní Morava).
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Verše v Holubově  sbírce Úplně úzké úly jsou organizovány 
podle ustálené strofické formy sonetu, a to jako její naplnění 
nebo určité příznakové odchýlení se od ní. Pokusy obměnit 
kanonickou podobu tradiční poetické formy sonetu spadají 
v české poezii již do rané doby její místní exploatace. Jedním 
z prvých experimentátorů je v tomto smyslu Josef Kajetán 
Tyl , píšící sonety s převráceným strofickým pořadím, k dal-
ším náleží Antonín Sova , jenž sonety zbavil rýmů, či Josef 
Svatopluk Machar , přidávající k tradičně čtrnáctiveršové 
struktuře verš patnáctý. Ve druhé půli dvacátého století 
pokročil v rozostřování hranic tohoto lyrického útvaru Jiří 

Kuběna , u nějž se sonet stal posléze formou zachovanou pouze jako vizuální znak, 
metricky i rýmově zcela indiferentní. V této linii tvarové „aktualizace“ tradičního 
pojetí sonetu pokračuje i sbírka Norberta Holuba  (* 1966). Sonet se tak stává tvaro-
vou matricí celé sbírky nejen ve své čisté, (alespoň vizuálně) zcela „korektní“ podo-
bě, ale i jako strofická předloha překračovaná v rozličných neortodoxních variacích 
(inverze v posloupnosti kvartet a tercet) nebo v jiných markantnějších narušeních 
svých distinktivních rysů (nedodržení náležitého počtu veršů jednotlivých slok či 
celku básně apod.). Kontury sonetu tak sice mohou být v některých případech ve 
výsledné podobě textu dosti zastřené, ale přesto za ní jsou díky kontextu celé sbírky 
alespoň v náznaku jako výchozí formální bod identifikovatelné. 

U Holuba  však nezasahují nově vnášené prvky pouze tvar sonetu, ale i jeho ob-
vyklou výrazovou vážnost a stylovou vznešenost. Autor inovuje jeho motivickou 
i lexikální strukturu, kromě nositele závažných významů a témat z něj ve stejné míře 
činí rovněž médium ironie. Některé tyto postupy tvarové modifikace a zevšedňování 
estetického obrazu se v identickém lyrickém útvaru projevují také v předchozí Ho-
lubově  sbírce Cizí sonety (1996). Dalším výrazným rysem je silný důraz na zvukovou 
stránku básnické řeči, signalizovaný samotným titulem. Konstantou se zde stává 
eufonie, aliterace, paronomázie či rozvíjení textu na základě zvukové asociace, kdy 
výsledný smysl občas leží zejména v jazykové hře jako takové. Již prvá sbírka Nor-
berta Holuba  Zrcadlo pod jevištěm (1989) naznačovala, jak důležitý hybný moment 
bude pro jeho poezii znamenat rozehrávání možností skrytých v samotné její jazy-
kové materii; zkoumání světa jazyka, který je v básníkově pojetí při výstavbě textu 
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entitou bezmála stejně inspirativní jako předmětný hmotný svět. Odlišnost sbírky 
Úplně úzké úly od těch předchozích však spočívá v jejím osobnějším vyznění i její 
více autobiografické motivaci. 

Kniha je rozčleněna do tří přibližně stejně rozsáhlých oddílů. Jejich prostorové 
ani časové souřadnice přitom nejsou výrazněji sjednocené. Stmelující roli hraje pře-
vážně lyrický subjekt, jenž rozličné časoprostorové exkurzy z větší části integruje do 
vlastní biografické mozaiky jako její jednotlivé fragmenty, v průběhu sbírky skládané 
v roztroušených reminiscencích. Základní prostorové okruhy, kolem kterých se bás-
ně konstituují, se jakoby náhodně postupně vynořují, tak jako by pozvolna tanuly 
z paměti. Jejich společným jmenovatelem je převládající prozaičnost, apoetičnost 
nebo dokonce nevábnost. Pojednány jsou však často způsobem, jenž je s těmito 
jejich atributy v dráždivém, až provokujícím kontrastu. Holub  tento topos spojuje 
s lexikem a motivy svázanými se skutečnostmi jiného, duchovního řádu, takže vol-
ně přechází od profánního k sakrálnímu. Tento princip kontaminace heterogenních 
elementů a evokace dojmu nepatřičnosti se táhne napříč celou sbírkou a zasahuje 
všechny její složky. Takovýto básnický postoj lze také vnímat jako jeden z možných 
způsobů ironického odrazu současné epochy zbavené nezpochybnitelné a obecně 
akceptované hodnotové hierarchizace i části integrujícího a usměrňujícího zakotvení, 
nacházeného dříve ve víře. Epochy, jejímž základem již není jednotná myšlenková 
nebo věroučná soustava, ale relativizace, dekonstrukce či dekompozice dosavadních 
systémů a škol, ideových i poetických. 

K jedněm z podstatných tematických a prostorových konstant Holubovy  sbírky 
náleží hospoda a její současné odosobněné modifikace (bufet, nonstop apod). Jistá 
podvojnost jeho poetiky se projevuje již v úvodním textu sbírky. Pod ironicky klama-
vým titulem Kapitula vzbuzujícím očekávání jakéhosi zduchovnělého dění se skrývá 
napohled veskrze světské bytí lyrického já přečkávajícího v krčmě nepřízeň počasí. 
V metaforice i epitetech se zde ovšem zároveň vynořují i slova citelně spadající spí-
še do sféry lyriky spirituální či katolické orientace (komže, svatý). Pro básně tohoto 
typu jsou však právě tyto motivické i sémantické interference mezi oběma zdánlivě 
nesouměřitelnými a protikladnými póly lidské existence příznačné. Jako by zde byl 
jeden komplementárním doplňkem druhého a jejich prolnutí umožňovalo estetic-
ky neotřelým způsobem uchopit obě obvykle ostře oddělované strany zkušenosti 
(pijácké a spirituální), stejně jako protikladné způsoby jak překračovat (či alespoň 
zapomínat) úskalí každodennosti, konečnosti a přechodnosti. Zbývající linie pro 
duchovní pohyb dneška se tu odvíjí ve směru „z putyk pít vzhůru na kúr“ (42) a na- 
opak. Jindy je obskurní prostor bufetu pojednán ne-li přímo jako truchlivá perzif-
lující metafora univerza, pak tedy alespoň jako příležitost pro jízlivou parabolu ně-
kterých bezduše kýčovitých podob současného náboženství „odkristěných krucifixů“ 
(báseň Bufet Vesmír). Analogicky texty, jejichž ústřední motiv je naopak povýtce 
religiózní, Holub  cíleně rozvíjí v silně neortodoxním modu, který mu umožňuje re-
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flektovat postupnou devalvaci a vyprázdněnost tradičních náboženských symbolů 
a profánně prožívaných svátků sloužících spíše jako příležitost k naplnění touhy 
gastronomické nežli výzva k duchovnímu usebrání skýtajícímu možnost katarze. 
Tyto dojmy v čtenáři vyvolávají motivy ironicky soustředěné autorem kolem obra-
zů degenerovaných připomínek Betléma, např. v básni The Betlehem Nestlé Coffee 
Break Dance: „A mezi ostatními, dietními figurkami z RAMY/ nehoří Žízeň Ježíš, ale 
Albert Camus / – ten jistě se sebou sám neosamí,/ čeká ho ještě jeden sladký summit:/ 
s mléčňoučkou čokoládkou a pak s Albertkami.“ (62)

Další veskrze nepoetické prostory (figurující alespoň jako motiv), vtažené do Úpl-
ně úzkých úlů, se vážou k autorově zkušenosti medika a lékaře (pitevna, chirurgie, 
ošetřovna, „ARO“ atd.). Přinášejí obrazy chladně sterilního prostředí vzbuzujícího 
škálu výrazně negativních emocí. Stěžejními konotacemi jsou zde lidská konečnost, 
křehkost, bezmocnost, utrpení, pomíjivost. V příznačně neidylické reminiscenci 
na dětství je zachyceno odosobnění a strohost moderního medicínského přístupu 
k člověku, jenž se proměňuje v pouhý zvěcnělý objekt, trpně snášející vše, čemu je 
vystaven: „Ne, ten není mrtvý, je jen nahý,/ řekl otec a položil mi na dlaň/ (jako by to 
byla ne má ruka, ale cizí pahýl)/ uválený, zplihlý kus prostěradla.“ (13)

Disharmonické vyznění vládne i těm několika málo textům s tematikou milostnou, 
laděným převážně do tóniny hořce ironické až sardonické. Vzájemně obohacující 
a naplňující partnerský vztah, ať už ve sféře duchovní, nebo tělesné, není tím, co by 
autor zobrazoval: „Nakonec jsme spolu nespali,/ ale dokud nás někdo jiný nespálí,/ 
jeden druhého už nesežehne.“ (19) Je-li přece jen intimní situace tématem, je svázána 
s dojmem neuspokojivosti a cizosti z citově lhostejného nebo bezděčně zraňujícího 
přístupu k protějšku, pokleslému v chvatném aktu na bytost pouze živočišnou. Jako 
průvodní se zde vynořuje motiv trvale nepřítomného ohně, neschopnosti vznícení, 
jež by snad mohlo citově strádající lyrický subjekt vytrhnout z jeho prázdnoty: „Plný 
po okraj a do dna prázdný/ […] posunčivě přirážím.“ (43) Ve výrazové složce se usa-
zuje jízlivý úšklebek a zdánlivě nezúčastněná věcnost zvětšující distanci od trpkých 
pocitů. Lyrický mluvčí jako by ve svých sděleních ani neužíval vnitřního hlediska, 
ale pouze chladného objektivizujícího popisu toho, kdo „přihlíží raději zpovzdálí“ 
(18), zintenzivňující dojem vzájemné izolovanosti a nemožnosti důvěrnějšího sdí-
lení. Tělesnost u Holuba  není fenoménem způsobujícím nezkalené vytržení nebo 
okouzlení, nýbrž je pojednávána jako cosi přitažlivého i odpudivého zároveň („z ru-
dé krve náhle je hněď,/ rozstříknutá po tvém bílém stehně“, 19), jako problematický 
nezměnitelný fakt nutící člověka k nevolnickému obstarávání animálního provozu 
jeho organismu s jícnem závislým na večeři (parafráze, s. 18).

Tato lyrikou zpravidla velkoryse přehlížená fyziologická rovina lidské existence, 
groteskně kontrastní k nejistým pokusům o duchovní spění, je přitom napříč sbír-
kou opakovaně akcentovaná. Tělo (včetně zvířecího) je v těchto básnických anato-
mických náhledech zpřítomňováno prostřednictvím uštěpačného vytčení těch jeho 
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„nereprezentativních“ elementů, jež jsou spojeny se zajištěním jeho funkcí sytících, 
vylučovacích nebo rozmnožovacích (přičemž jsou předmětem zobrazení i jejich pro-
dukty). Oblíbené básnické emblémy jako srdce, rty, oči atd. střídají u Holuba  otvůrky 
vyplněné šlemy, jícny, slizničné jímky měchýřků, štoly střev atd. Dalším exponovaným 
motivem, který se objevuje jako zákonitý doplněk zdůrazněné tělesnosti, je pomí-
jivost a vratkost fyzické existence. Perspektiva konečnosti – lidí, fauny i flóry – je 
nastolena opět poměrně brutálně přímočarým způsobem, jehož laskavější alterna-
tivou je sarkasmus, kterým je znamenaný hravý neologismus „sžehné“ jako postrá-
daný logický pandán porodného. Zánik zde není zpravidla nijak estetizován, ale 
s radostnou zlomyslností podtrhován ve své potenciální odpudivosti vějířem motivů 
typu hniloby, červů, tlejícího dmutí atd. či návratným motivem hrobů a hřbitovů. Na 
některých místech je nicméně téma zániku rozehráno s neodekadentním zalíbením, 
které mu propůjčuje harmonickou vznešenost (báseň Otava), nebo naopak v expre-
sionistickém duchu, kdy zmar nabírá charakter všeprostupující choroby. 

Metoda rozrušování formálních i výrazových stereotypů, stejně jako ironizování 
vyčpělých básnických obrazů a spojení je pro stavbu sbírky Úplně úzké úly klíčová. 
Jejím výsledkem je na jedné straně akcentace profánního. Na straně druhé odpate-
tizování velkých, ironií „nedotknutelných“ témat pojímaných v poezii obvykle s ru-
tinní vážností (oba Velikonoční sonety či masarykovský RTG TGM), odmítnutí běžné 
lyričnosti (obalující v pokleslé podobě veškerou skutečnost vrstvou citové zjitřenosti 
a rozechvělosti) a odpoetizování jevů podávaných namnoze v líbivě jímavém oparu 
(milenecký cit, luna, podzimní listí atd.). Ironická depoetizace se projevuje zvláště 
intenzivně v Holubově  oblíbené figuře kontrastního spojení diskrepantních slov. Děje 
se tak především v místech rýmových spojení veršů (menses – dimenze, svatý – pre-
zervativ, kostelu – tělu), v rovině genitivních metafor (vřed Luny, sopel světla, soplík 
svítání) a přirovnání („Střívka/ jelit vyplněná hovny:/ zvenčí jemná jako dívka“; „Duše 
je hlubší nežli kunda“). Tendenci k odpoetizování básnické řeči umocňuje také užití 
lékařských termínů (faeces, anasarka, anus) a obecně slov a spojení vzbuzujících 
místo lyrického třeštění spíše intenzivní pocit hnusu (mokré maso, hleny, chuchva-
lec studených slin, krví rozpařená kližka, odsoplené nosy atd.). Holub  se komplexem 
těchto postupů záměrně odvrací od obvyklé podoby lyriky. Zároveň pro ni ale otevírá 
osobité způsoby vidění a ztvárnění umožňující zachytit zvláště ony disharmonické 
aspekty lidské zkušenosti ležící za horizontem poezie „čisté krásy“. 

V části Holubovy  tvorby vyjadřující pomíjivost lidské existence a zaujetí pro roz-
kladné procesy, jež ji provázejí, lze vysledovat návaznost na expresionistické auto-
ry Georga Trakla  a Gottfrieda Benna , s jehož poezií je analogická taktéž neuhýbavá 
otevřenost podání a tematizace nemocničního prostředí a strádání, nahlíženého 
z perspektivy lékaře. V českém kontextu je v uvedené linii rozpoznatelná blízkost 
se Zbyňkem Hejdou , prohloubená nadto o značně neidylické vidění erotické sféry 
života. Záliba v kontrastech a paradoxech prolínajících sbírkou naznačuje filiace 
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s ranou tvorbou Františka Halase . Využití prostředí a terminologie svázané s lékař-
skou profesí k aktualizaci básnické promluvy vede zřetelnou spojnici k obdobným 
postupům Miroslava Holuba . Ironie a vnášení hovorového lexika spojuje Úplně 
úzké úly s „antibásněmi“ chilského autora Nicanora Parry , k němuž také sám Ho-
lub  odkazuje prostřednictvím dedikace. Spájení religiózních motivů s hospodským 
prostorem, kterému propůjčují svérázný spirituální náboj, upomíná na podobný rys 
v – jinak dost odlišné – tvorbě některých undergroundových autorů (např. Ivana 
M. Jirouse  nebo Petra Taťouna ). 

Ukázka
Kapitula 
(Cavum orbis)
Pod hospodskou komží 
čekám, až déšť domží.
On: až přestanu močit 
a vyschnou mi i oči.
A tak čekáme oba…
Vzduch kolem nás je obal,
zprůsvitnělý, transparentní, svatý, 
neprotržitelný prezervativ.
Nakonec jsme se dočkali, 
ale on mnohem dřív nežli já,
který jest vůči němu pomalý.
O to však pevněji jsem sevřel naviják 
v díře, v níž se jeden jazyk 
mezi řadou zubů plazí. 

(9) 

Vydání
Úplně úzké úly, Petrov, Brno 1999.

Reflexe
Holub  se zaposlouchává do řeči, nechává se jí vést, mnohé jeho verše vyrůstají téměř celé z ja-
zyka a zůstávají uzavřeny v jeho světě, ve zneklidňujícím obraze, symbolu sebe sama, těžko 
logicky vztažitelnému k nějakému konkrétnímu znaku. 

Věra Rosí : „Medové střílny Norberta Holuba “, Host 1999, č. 9, recenzní příloha s. IX. 

Holubovy  sonety jako by někdy nebyly vyslovovány, ale spíše vylučovány, sekretická slovní 
zásoba je opravdu široká a nad poměry využívaná, objevují se slizy, šlemy, sliny, faeces, krev, 
moč, hleny, vazký krevní krezol, sopel… Nutno však říci, že díky medicínskému přístupu a au-
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torovu nadhledu tato slova básně spíše oživují než hyzdí a dokonale umocňují chirurgický 
a biologický pohled, který autor místy zaujímá. 

Petr Čermáček : „Kůra oněžněná hleny“, Host 2000, č. 1, recenzní příloha s. XIII.

U Norberta Holuba  jde patrně o vztah k bytí obecně a bytí jako takovému: bytí světa, bytí ženy, 
bytí Sebe… Básník jako by kolem něj chodil, pokoušel se je otevřít, avšak nevkročil. Zůstává 
uvězněn v existenci, která je až příliš empirická: čas strávený ve všech možných „pitevnách“ 
nejde jen tak zapomenout!

Milan Exner : „Návraty a hranice sonetu“, Aluze 2000, č. 2, s. 166. 

Slovo autora
Sentimentalita je esteticky, a tím i eticky neúčinná. Ve smyslu polopatického dovyslovení. […] 
Myslím, že i Úly jsou dost ironické i drsné – ale určitě ne v tom smyslu, že bych se někomu vy-
smíval. To, že někdo něco napíše bez sentimentu, neznamená, že je to v pravém slova smyslu 
cynické, je to ten „cynismus“ jako bránění se sentimentu, ne zloba sama. 

„Smrtelně vážné hry“ (rozhovor vedla Veronika Schelleová ), Tvar 2002, č. 13, s. 17. 

Bibliografie ohlasů
RECENZE: J. Kovanda, Psí víno 1999, č. 10; V. Rosí, Host 1999, č. 9; P. Čermáček, Host 2000, č. 1; 
M. Exner, Aluze 2000, č. 2; J. Staněk, Tvar 2000, č. 6; V. Novotný, Týdeník Rozhlas 2000, č. 10.

Petr Lyčka 
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Po obsáhlé Magorově summě (1998) Ivana Martina Jirouse 
(* 1944), obsahující třináct básnických sbírek z let 1975–1997, 
lze Magorovu vanitas považovat za druhý sběr poměrně men-
šího rozsahu (shrnuje několik básní z konce osmdesátých 
let, většina podle autorových slov pochází z konce let deva-
desátých). Knížka, koncipovaná opět jako lyrický zápisník 
a věnovaná Martinu C. Putnovi , je rozdělena do tří oddílů 
nazvaných Vanitas, Vanessa a Vanellus. Motto celé sbírky 
z Věry Linhartové  otevírá ústřední téma marnosti, první oddíl 
je uveden mottem z Roberta Desnose : „Marnost všechno je 
marnost/ odpověděla vrána/ A co tvá sestra?/ tázaly se kočky.“ 

(8) Nejrozsáhlejší je druhý oddíl, třetí je pak prozaickým pandánem knihy.
Magorovy  marnosti mají především nostalgickou podobu vzpomínek a návratů 

v čase, v oddíle Vanitas převážně politického a společensko-historického rázu (dě-
dictví komunismu, přátelé z undergroundového „veselého ghetta“, léta strávená ve 
valdickém kriminále, česko-německé vztahy atp.), prokládaných verši s milostnou 
a erotickou tematikou, jež pak ve Vanesse nabývají dominance. Druhý oddíl napl-
ňují také dětské motivy, autorova příznačná něha i sentiment jsou kontrastně protr-
hávány vulgarismy a syrovostí. Deníkový záznam závěrečného oddílu Vanellus pak 
vyznívá jako absurdizované podobenství o duchovní cestě.

Jirous i nadále čerpá ze zdrojů undergroundové poetiky, a to jak v motivickém 
okruhu, tak v jazykové rovině; stejně tak zůstávají verše určitým způsobem vyznáním 
z katolické víry. Obě tendence vrcholí v Magorových labutích písních (1985), lyrickém 
vězeňském deníku, a jiným způsobem rovněž v Magorově vanitas. Zatímco v první 
sbírce se Jirous  otevřeně hlásí ke katolictví a Bůh zde má podobu svrchované bytosti 
a zároveň autorova rovnocenného partnera v rozmluvě, ve druhé sbírce už reálný 
politický nepřítel (věznitel) nefiguruje a i Bůh se někdy jakoby ztrácí a ukrývá. Ob-
jevuje se v básních-modlitbách a básních-zpovědích, jež jsou vlastně básníkovými 
prosbami o pomoc, Jirousova  víra se však často vyjevuje jako hádavá, rouhačská 
a pochybovačná. Jindy verše nesou úpěnlivé doznání a přiznané viny hříšníka, kte-
rému je třeba víry, a sahají svými kořeny až k vagantské lyrice a Françoisu Villonovi : 
„Zklamaná Panenka Marie nade mnou tiše ztrácí slzy,/ mění je v ranní ojínění.// Jinak 
to není.// Zkusil jsem toho udělat dost./ Občas se mne zmocňovala pýcha./ Prosím 
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vás pokorně, kteří mne nemáte rádi,/ odpusťte mi a věřte ne mně,/ ale Bohu,/ který 
mne poslal mezi vás.“ (101) V tomto typickém autorově postoji je mnoho z pocitu ba-
rokního člověka, Jirous  se k němu hlásí mj. první básní oddílu Vanitas věnovanou 
Johnu Donnovi , anglickému baroknímu básníku syntetizujícímu ve svém díle svět-
skost i náboženství, rouhavou pochybnost i vznícený cit. Jirous  často užívá barokní 
obraznosti a antitezí: „Zas/ už marnost/ marnější než oko prázdné/ které lebečním 
důlkem na/ tebe se kouká.“ (30) Takový pohled přivádí autora také ke Karlu Hynku 
Máchovi , s jehož mýtem si pohrává v různých variacích; např. v básni Mág zakon-
čí citaci známé pasáže z Máje, v níž vězeň oslovuje oblaka, verši, ve kterých míchá 
lítost s brutalitou a rafinovaně využívá echa a zvukomalby: „Hi hi!/ che ché!/ cha 
chá!// Hynkova Lori/ kalhotky zakrvácené/ v Labi máchá.“ (85) Kromě máchovských 
aluzí se objevuje příznačný motiv labutě: „Dělníci osmahlí/ sedí u ohniště/ špatně 
osmahlou labutí kost/ si podávají.“ (14) 

Básníkovými litaniemi, lamentacemi a modlitbami prolíná jak živelný prožitek 
a požitek, tak i metafyzický strach a nejistota. Neobjevují se zde tak hojně jako 
v předchozích sbírkách prvky katolického mysticismu a zdobnosti, verše tíhnou 
spíše k františkánské prostotě a někdy připomenou Bohuslava Reynka  v jeho kom-
plikovanější spiritualitě a obraznosti inspirované venkovskou přírodou: „Krůpěje 
rosy zmučené/ hluboké lůno bolestné/ tlumený šepot obilí// Boží Tělo tvrdne/ zem 
strachem se zachvívá// Jíva v pupenech se nalívá.“ (49) Tlumenější tóny, které navo-
zuje také motto druhého oddílu z veršů Vladimira Nabokova  („Ano teď poznávám tě/ 
v andělovi/ s nímž za chvíli/ se shledám“, 46), se pojí s motivy zrodu, vzniku a viny: 
„V kolébce kdybys ještě spal/ uďál bys líp/ v plachetce svinutý/ v placentě kdybys byl/ 
místo co na světě/ tolik jsi zahubil.“ (56)

Jirousova  poezie je i zde plná ambivalencí. Ve spontánních stylizacích se vydává 
čtenáři všanc, ve vnější svéráznosti a hrubosti nešetří ani sám sebe, proti neotesanosti 
staví pokoru, niternost, touhu po bezpečí sklouzávající až k sentimentu, v níž zároveň 
nabízí ochranitelské gesto i tomu nejnepatrnějšímu tvoru: „Po kuchyňské lince/ ach/ 
spatřil breberku/ bylo mu do breku“ (97); „Potkánku můj/ já tě nedám“ (77). Tuto syn-
tézu něhy a cynismu pak zastřešuje ironií a sebeironií, smíchem nad sebou samým, 
všudypřítomným leitmotivickým citoslovcem „ach“, snahou „být lstným“. Pro autorovy 
verše je důležitá intimita, jeho svět je otevřený a zabydlený, plný soukromých detailů 
a narážek, ale i odkazů kulturních a historických, citací, konkrétních dedikací přá-
telům (Petr Kabeš , Jaroslav E. Frič , Jiří Kuběna , Pavel Zajíček  aj.) i dalším literárním 
osobnostem (Jiří Wolker , Gabriela Preissová , John Donne , Edgar L. Masters , Valen-
tin P. Katajev  aj.). Jirous  ve verších neustále navazuje kontakt, vede dialog, do něhož 
vstupují přátelé, milenky, svět i Bůh. Ke svým „myšátkům“, „zviřátkám“, „beruškám 
něžným“ hned klade protikladnou polohu, ve které se souloží a chlastá, ve které „Jaký 
miserere?// Na nás nikdo už/ ani se nevysere“ (94). Vedle přecházení ze stylu do stylu 
využívá Jirous  dvojznačně rovněž vztahů uvnitř jazyka, prostřednictvím tautologií, 
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vnitřních a gramatických rýmů či rýmových ech (hnus – trus, hrnce – srdce; „Nevím/ 
nevím nevím/ proč/ moldánky natahují/ vždyť opodál/ au// plyne Moldau“, 28), inverz-
ního slovosledu aj. Autorova jazyková hra má dva póly, jež tvoří jádro jeho poetiky 
– primitivizující, naivní, s prvky lidové slovesnosti a městského folklóru a opačný 
rafinovaný, virtuózně propracovaný, využívající literátských technik.

Jirous  buduje svůj autostylizační mýtus rozpjatý mezi kajícníkem a buřičem již od 
prvotiny. Sebevědomě se chápe přítomného i minulého okamžiku a situace, přetváří 
je ve stručné záznamy, jež se později rozrůstají do asociovaných výčtů, litanických 
zpovědí a adorací či kleteb. Různé stylové a jazykové vrstvy, žánry, gesta a postoje 
jsou zřetelněji sjednocovány lyrickým subjektem. S ním vstupuje do básní metafo-
ričnost a zejména sebereflexe a zodpovědnost za konečný tvar textů. Jirous  zahrnuje 
do svého básnického světa reálné osoby a události, staví na dialogičnosti. Typická 
živelnost se mnohdy rozpouští do veršů ztišené pokory, v nichž skutečnost mnohem 
méně podléhá ironickému pohledu a ústí až do tísnivých pocitů a obrazů. 

Filozofující závěrečný oddíl knížky psaný prózou (věnovaný Zeno Kaprálovi ) 
vypráví v rámci hlavního příběhu, kterým je noční hledání pokladu pod podlahou 
chalupy v Prostředním Vydří, také o genezi celé sbírky a zdrojích autorovy tvorby. 
Snaha hledat a opisovat verše vyznívá sice nakonec do prázdna, ale avizovaná dal-
ší kniha Magorův  noční zpěv, jež svým názvem evokuje básníkův debut (Magorův  
ranní zpěv, 1975), upozorňuje na význam Magorovy  vanitas pro vývoj a reflexi vlast-
ní tvorby. Marnosti osobní i společenské, milostné a metafyzické vyjadřuje Jirous  
gestem beznaděje i víry. Sebelítost a slitovnost vedle smíchu a výsměchu sice vše 
obrací nazmar, ale vzápětí také znovu obnovuje. Téma z hlavního motta sbírky od 
Věry Linhartové  („Jakápak pomoc pro toho/ kdo si ze všeho nejvíc/ nežádá pomoci// 
Bláhová bláhová/ mám snad já tebe/ učit beznaději?“, 4) a hrozící vanitas vanitatum 
se tak nakonec vyvrací samotným procesem neustálého psaní. 

Autorova tvorba je vřazována nejen do kontextu českého undergroundu (napětí 
mezi provokativní přízemností a duchovní dimenzí, Jirousem  proklamované „vě-
domé duchovní úsilí“), ale i do kontextu české katolické poezie (Bohuslav Reynek , 
Jakub Deml , Jan Zahradníček ). Mezi křesťansky orientovanými básníky undergroun-
du (Svatopluk Karásek , Vratislav Brabenec ) nese autorův odpor vůči politickému 
i kulturnímu establishmentu a konzumní společnosti výraznější rysy melancholie 
a autenticity prožitku. Vzdor a obžaloba v „hádkách“ s Bohem i téma marnosti při-
pomínají pozdní tvorbu Ivana Diviše . 

Ukázka
Cestou od Fišera
v Kaprovce
potkal dvě jeptišky
krásnější než ovce



257

IVAN MARTIN JIROUS

Jedna z nich byla
těhotná
málem oči nechal jí
na bříšku
Ach Ježíšku!

(59)

Na Florenci když na mne přišlo sraní
Jen o takovém
životě
už sním
Ničeho se
Nebát
Prdel vytírat si
pampeliškovým listím
Být lstný

(53)

Vydání
Magorova  vanitas, Vetus Via, Brno 1999.

Reflexe
Jirous  je především klasickým literárním i lidským outsiderem. To ovšem nemíním nikterak 
pejorativně. V tradici české poezie takovýchto bytostných vyděděnců najdeme celou řadu, 
zvláště u autorů katolické orientace, ke kterým má Jirous  tolik blízko. V této souvislosti je da-
leko pochopitelnější současný básníkův obraz, kterak uprostřed světnice své chalupy v Pro-
středním Vydří pomocí krumpáče a lopaty marně hledá poklad. 

Jan H. Vitvar : „Nové básně něžného cynika Ivana M. Jirouse “, Právo 2. 2. 2000, s. 14.

Slova přicházejí u Jirouse  do básně ještě nehotová, připravená přijmout nové „úkoly“ a „azi-
muty“; stejně tak nehotový je i jejich původce. Jako by to podstatné se dělo v nárazech mezi 
jednotlivými stylizacemi: kajícníkem, rabiátem, rouhačem, bodrým brachem od štamgas- 
tovského stolu, zlým samotářem, zoufalcem, smíškem, hravým ironikem, sociálním buřičem, 
něhyplným milovníkem, naivním nedělním básníkem, kamarádem se širokým srdcem a s vel-
kým houfcem spolukamarádů. 

Jiří Trávníček : „Zklamaná Panenka Marie nade mnou tiše ztrácí slzy“, 

Proglas 2000, č. 1, s. 47.

Prosí-li Magor na jiném místě Boha, aby ho nezbavoval jediného – totiž něhy –, reflektuje 
modlitbou zas jen svůj vlastní strach ze sebe sama. Dvojznačnou reflexi vystopujeme i v bás-
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ni o potkánkovi; na jedné straně Magor  znovu činí bytostné gesto Boha-ochránce, zároveň 
však (v sebeprojekci do malého chráněnce) zakmitne i existenciální „sebelítost“ (jistěže do-
cela „nelítostná“) […].

Jan Štolba : „Ach“, Host 1999, č. 9, s. 10.

Slovo autora
Já to mám takový dost proti katolíkům, sám jsem samozřejmě katolík, ale mám je rád jak osi-
nu v prdeli. Tak to musím trošku vykompenzovat. […]

[…] bytování po hospodách není živelný, to je velmi racionální, promyšlená a chladně vy-
kalkulovaná činnost. Já jsem strávil v hospodách drtivou většinu svýho života, to není nějaký 
živelný povlávání. […] a já si myslím, že nejpevnější místo na zeměkouli je hospoda. Protože 
tam se střetávají duchovní proudy, tam spolu lidi otevřeně komunikujou. […]

[…] Katolíci milujou život ozdobnej a dovedou si ho ozdobnej udělat.
„Za tři stovky s Magorem …“ (rozhovor vedl „Host“), Host 1999, č. 7, s. 35–37.

Bibliografie ohlasů 
RECENZE: J. Štolba, Host 1999, č. 9, též in Romboid 2002, č. 5/6; J. Trávníček, Proglas 2000, 
č. 1; M. Vajchr, Kritická Příloha Revolver Revue 2000, č. 16; J. Staněk, Tvar 2000, č. 1; R. Kopáč, 
Mladá fronta Dnes 19. 1. 2000, č. 15; L. Soldán, Kam v Brně 2000, č. 2 (příl. Kam); J. H. Vitvar, 
Právo 2. 2. 2000, č. 27. 

Nikola Richtrová
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Svou knižní prvotinu Ludwig vydala Kateřina Rudčenko-
vá  (* 1976) po sérii časopiseckých publikací a po úspěšné 
účasti v několika literárních soutěžích. Vědomí rozpadu 
a povlovného zániku věcí i lidských vztahů, intenzivní po-
třeba kontaktů s nějakou vskutku rozumějící a vnímavou 
bytostí – kontaktů, jež by lyrickému subjektu alespoň na 
okamžik prolamovaly kruh jeho osudové osamělosti, osa-
mělosti uprostřed světa lidí – a zároveň i trpké poznání 
jisté marnosti a nemožnosti takovýchto sebeosvobodivých 
aktů, to jsou základní, intelektuálně emocionální zdroje 
Rudčenkové  básnické výpovědi. 

V asi nejkrystaličtější podobě se tato východiska prezentují v textech úvodní, stej-
nojmenné části knihy; v básních, jež byly – jak je uvedeno v autorčině počátečním 
přípisu – „vzdáleně inspirovány postavou Ludwiga ze hry Ritter, Dene, Voss rakouské-
ho dramatika Thomase Bernharda “ (7). Rudčenkové  Ludwig se v nich vyjevuje jako 
solitér ve světě formalizovaných vztahů a vyprázdněných gest, jako někdo, kdo si 

„pohledem vidoucího“ demaskoval falešně iluzivní povahu vezdejšího bytí a odsou-
dil se tak k totální vnitřní samotě, mocný i bezbranný ve své prožitkové a noetické 
výjimečnosti, zraňovaný vlastní osamělostí: „vím, odkud se bere strach a odkud vzlyk/ 
[…] Tam, kde se nejvíc cítí opuštěný/ i jen pták/ […] tam žiji. Zvířecí a němý/ zvířený 
touhou po čemkoli/ neb já jsem všechno, co je prázdné.“ (9) Prostor smysluplné exis-
tence se mu paradoxně otevírá až kdesi za hranicemi obecně přijímaných nástrojů 
poznání a dorozumívání, v ústraní tradičních kulturotvorných principů a postupů; 
hnán touhou vystupovat ze svého duchovního a emocionálního exilu formou sdílení 
své vlastní zkušenosti s kýmsi chápajícím, nalézá jen netečnost a přehlídku zplaně-
lých, ritualizovaných gest: „stále hůř hledám někoho/ jen k mlčení/ […] stále dokola 
táž slova/ tytéž melodie“ (16); „Velká potřeba komunikace/ […] kdosi o tichu/ kdosi 
o samotě žvaní.“ (18) Svět se ostatně jeví jako divadlo a čas života je tak časem hry 
své vlastní role v nějakém rmutném, málo srozumitelném a osudově předepsaném 
ději – odtud i četnost divadelních metafor v básních ludwigovského cyklu (jejich or-
ganickou součástí se pak stávají i citace některých motivů a pasáží z Bernhardových  
dramatických textů, jež svým charakterem odpovídají intimním situacím a stavům 
lyrického subjektu, zesilujíce tak pocit jisté iluzornosti jeho vlastního bytí). Je-li 
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pak na této „scéně“ cosi podstatného, lze se s tím setkávat spíše mimoslovně, v ak-
tech povahy jaksi pre- či parajazykové; symptomaticky se v této souvislosti ukazují 
i časté motivy tmy či zavřených očí (rovněž svého druhu symbolické rezignace na 
jeden z tradičních poznávacích nástrojů), spojované zde i s motivy fantazie či sně-
ní. Jako by právě v mlčenlivém zákulisí, v krajině zásvětně imaginativní, bylo ono 
útočištné místo, v němž se lze konečně potkat s kýmsi vpravdě blízkým: „nevidět 
na sebe nemluvit spolu// nechat si zdát o jiném místě“ (19); „Tam, kde je tma, se je-
nom hmatá/ a také šeptá snad/ tam jdou spolu ti/ co navzájem si donedávna/ byli 
zapovězeni.“ (10)

Rudčenkové  Ludwig je jakýmsi básnickým hrdinou, komplementárním hlasem 
lyrického „já“, subtilní personifikací jistých životních pocitů a postojů korespon-
dujících s náladami a stavy lyrického subjektu, jemuž se tak stává určitým „osamo-
statněným“ duchovním a emocionálním pobratimem i metaforickým zpodobením 
bytosti až milostně důvěrné, úběžníkem osudově palčivé touhy – zintenzivnělé zde 
vědomím vlastní dočasnosti – po styku s někým opravdovým, celistvým, skutečně 
rozumějícím. V rovině osobního básnického mýtu pak místy nabývá rozměrů až éte-
ricky snových, esenciálních, stávaje se tak hodnotou bezmála metafyzickou (jaksi 
„erbovním“ se tak jeví verš: „Ludwig tu chybí“, 11). Celý cyklus těchto textů je tedy 
možno číst i coby vypjaté sebereflexivní gesto (v závěrečné básni s příznačným náz- 
vem Elegie usmíření lze najít verše „existencialisticky“ sumarizující sisyfovský úděl 
vlastního bytí: „sami se najít sami se rozcházet/ nezměněni stále s marnou touhou 
na rtech/ stále odhodlaně nakročeni někam za sebe/ moci tak začít ještě jednou nic 
by se nezměnilo.“ (30)

Pronikavá potřeba opouštět onen vymezený prostor osamělosti je pak i nadále 
jednou z určujících výpovědních poloh básní následujících. V lyrických reflexích 
shromážděných v části Ubledlá jako by dosahovala svého emocionálního vrcholu; 
verše jsou zde – oproti tvorbě předchozí – citově vznícenější: jejich naléhavé pro-
sebné invokace, místy až horečnatý rytmus i emfaticky podbarvené řečové figury 
se proměňují ve zřetelné indexy duchovní a citové vyprahlosti lyrického subjektu: 

„nelze se přiblížit nelze promluvit nelze se bát.“ (48) Podstatně je ve verších přítomna 
i tematika těla a tělesných stavů a prožitků, jako tomu ostatně bylo už i v části úvodní. 
Tam tělo představovalo jisté zosobnění údělu marnosti a osudové danosti („Zbavit 
se svého těla by byl dobrý začátek“, 25), zde se tělesnost ukazuje též coby neodmys-
litelná, „svéhlavá“ mocnost a podstata, tajemný předmět svébytných, namnoze ero-
tických žádostí („Znám jenom prsy od pohledu/ a někde v hloubi tebe tušit/ zlověstný 
přetrpký/ nakažený klín“, 49). I sama smrt vystupuje v Rudčenkové  verších nezřídka 
jako cosi eroticky tělesného (např. její personifikovaný „mluvní part“ v ludwigov-
ských textech je i hlasem zřetelně fyzické touhy). V básních přibývá mytologických 
či pohádkových motivů a intimní stavy a situace jsou tu zčásti metamorfovány až 
do roviny téměř rituálně obřadného a mysterijního gesta („Půlím ústřici/ […] pojď 
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budeme svoji/ […] pojď pojím poobědvám tebou/ ze rtů nakrvím tě ubledlá“, 43), či 
jsou traktovány na tradičních kulturních půdorysech – závěrečná báseň této části je 
parafrází starozákonní Písně písní a její název Jsi černá je aluzí na biblický verš „čer-
ná jsem, a přece půvabná“ (Pís 1,5). Řadu textů lze tak číst – díky použité symbolice 
– i jako alegorické zprávy o trpkém potýkání se s fenomény výsostně metafyzickými 
(např. v básni s příznačným názvem Rybí blues jsou interferovány motivy z okruhu 
křesťanských a buddhistických náboženských tradic: „Sedím pod stromem/ čekám 
na tebe/ nejdeš/ […] rybo rozřezaná k smíchu/ to je celé“, 52). A tak ani v těchto po-
lohách jako by nedocházela „úkoje“ ona všudypřítomná, fundamentální touha ly-
rického subjektu těchto sémanticky ambivalentních veršů, osnovaných na napětí 
mezi rovinou erotických asociací a sférou významů čistě duchovní povahy: touha 
po plnokrevném prožitku a vztahu k věcem, jevům a bytostem v osudově vyprázd-
něném čase vlastní existence. 

Strach z prázdna je pak dále vystupňován v sérii básní Břeh. Zatímco v úvodní části 
byl tento horror vacui reflektován – přese všechnu trýzeň jeho zakoušení – i v po-
loze určitého smíření se s takovouto zkušeností (v poloze jakési hemingwayovské 
„důstojnosti pod nátlakem“), zde je už přetaven do forem palčivých a přímočaře 
artikulovaných obav („Bojím se že nikdo nepřijde a nezazvoní“, 75; „bojím se, že už 
nic nenapíšu“, 76; „bojím se umřít“, 78). Úměrně k jisté bezvolnosti a zemdlenosti 
lyrického já je tu akcentována nutnost čehosi, co by se nějak osvobodivě vlomilo 
do prostoru jeho setrvačného a úzkostného bytí; nutnost pevného, opěrného bodu, 
nějaké – byť i absurdní či paradoxní – jistoty („Něco se nakonec stát musí/ I kdy-
by jenom nepatrná/ smrt“, 75). Vše je zintenzivněno poznáním pustošivé role času, 
a tedy i povědomím o dočasnosti vlastní existence (už titulní motiv břehu je rovno-
mocně symptomem rozdvojení a fatální oddělenosti i metaforou vyměřeného času 
lidského života), stejně jako prožitkem zániku podstatných vztahů (zde zejména 
poměru k otci, kterýžto vztah jako by se lyrickému subjektu místy stával až jakým-
si paradigmatickým principem určujícím jeho vnímání okolního světa; rovněž se 
zdá být i jedním z inspiračních půdorysů části veršů ludwigovského cyklu). Smrt 
v různých podobách je vůbec častou motivickou rekvizitou na scéně veršů: poměr 
k tomuto fenoménu je pak v básních traktován v rozpětí od tísně z nebytí k polohám 
až koketně afinitním, stávaje se tak jedním z významových těžišť výpovědi. Také ve 
zbývajících částech sbírky (Zjevy, Z ústraní do závětří) lze pak nalézt již výše zmiňo-
vané sémantické dominanty Rudčenkové  poezie: intenzivní prožitek samoty (osa-
mělost se představuje jakožto stav téměř vrozený lyrickému subjektu těchto veršů), 
cirkusově divadelní metaforizaci světa a lidského bytí aj. Příznačně se jeví závěrečné 
a svým způsobem resumující verše celé sbírky, jež se dají interpretovat i coby jino-
tajné vyjádření určujících rysů básnířčiny poetiky: „Vychází slunce maje pod očima 
skoby/ na nichž/ […] visí oběšenci/ […] mí bratříčkové/ […] sestry jejich chodíme po 
zemi/ a jsme raději když prší.“ (89)
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Jako zřejmá inspirace se v poezii Kateřiny Rudčenkové  ukazuje tvorba rakouské-
ho spisovatele Thomase Bernharda , zejména jeho drama Ritter, Dene, Voss (vedle 
této explicitní intertextuální vazby jsou v básních přítomny též motivické parafráze, 
citace a jmenné či místopisné odkazy i k dalším dílům zmíněného autora). Základ-
ní výpovědní poloha Rudčenkové  veršů připomíná – alespoň rámcově – monology 
Bernhardových  hrdinů, osudových samotářů a společenských outsiderů, vskutku 
žijících už jen ve více či méně dobrovolném exilu svých vlastních představ. Básně 
úvodního dílu pak částečně imitují strukturu dramatických textů: místy jsou psány 
jako parciální promluvy lyrického já, jako série různých mluvních partů (koncentro-
vaných kolem téhož tematického ohniska, jímž je „postava“ Ludwiga), zvýrazňujíce 
tak (jako by na principu loutkového divadla) komplexitu básnířčina hlasu. Tu do-
kládá mimo jiné též střídání jmenných a slovesných tvarů příslušejících mužskému 
či ženskému gramatickému rodu, přechody od ryze privátních artikulací k zobec-
ňujícím soudům a naopak. Cyklus dvanácti textů sbírky je inspirován japonskou 
sedmnáctislabičnou básní haiku (její originální slabičné schéma pak Rudčenková  
ve své tvorbě dodržuje – s jedinou výjimkou – i z hlediska distribuce předepsaného 
počtu slabik do jednotlivých veršů). Nahořkle melancholický i mužně vyrovnaný 
tón těchto drobných reflexí na téma uplývajícího času upomene na některé klasické 
představitele této tradiční japonské básnické formy (Bašó , Santóka aj.). 

Ukázka
Ludwig posté
Prohlubují se tyto otvory
a bolí.          
Zdali se ještě spatříme
mezi futry jakých dveří
mihnutím v jakém ději

Ale ovoce zevnitř shnilé     
v křehkých ulitách
se drolí
lehkým zavaděním
tenhle vyvanulý trik:

Posté se otočit a odejít
po téže replice
on – větve sedrané
já – listí zdrženlivé k jeho povislé
a rozkývané nahotě

(27)
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Reflexe
V této poezii se v neobyčejně výrazné a suverénně básnicky zvládnuté podobě znovuobnovuje 
tradice analytické hlubinné poezie smrti, času a ticha; zdá se nám, že znovu ožívá Holanova  
lyrika třicátých let, Halasova  mučivá básnická trýzeň, Ortenovo  exaltovaně mladé a sebezni-
čující existenciální gesto.

Vladimír Křivánek : „Poezie opřená o propast“, Literární noviny 1999, č. 42, s. 10.

Její výrazový aparát poučeně sahá do zásobnic prvků holanovských i třeba k dotekům se svě-
tem beatnickým. Různorodost této cesty tradicí a jejími stylizacemi k vnitřnímu sebeurčení 
je ovšem provázena tvárným úsilím, které Rudčenkovou  v její prospěch odlišuje od vágnosti 
průměru mladé produkce: s nepochybnou zručností se dokáže pohybovat v kondenzované 
miniatuře haiku stejně jako v rozvětveném tvaru a uvolněné dikci deníkového citového zá-
znamu…

(mat) [= Rudolf Matys ]: „Dům s kuřími křídly“, Týdeník Rozhlas 2000, č. 15, s. 30. 

Tato poezie nevytváří celistvé obrazy. Věci, děje, události tu mizí do propastí, sotva se vynořily. 
Nazírané objekty čiší práchnivinou a hrozí se co chvíli rozpadnout. Podobné je to se slovy, jimž 
jako by neustále hrozil pád do ticha a tmy. Antonín Brousek  přirovnal kdysi takový způsob 
Ortenova  básnění k plivání pecek, pod jejichž dotekem se věže zachvívají v základech. 

Marie Langerová : „Slovům v básních Kateřiny Rudčenkové  hrozí pád do ticha a tmy“, 

Lidové noviny 1999, č. 187, s. 21.

Slovo autorky
[…] našla jsem v něm [v Bernhardově  díle] tolik společného se svým životním pocitem: V Lud-
wigovi není žádná budoucnost, je to ohromná metafora bezvýchodnosti, vzteku, žádná ten-
dence něco měnit. Je to postava plná rozporů: muž na konci svého života, hledač, myslitel, 
člověk vychýlený, výjimečný, silný i bezmocný.

„Muž na konci svého života, hledač, myslitel, člověk vychýlený, výjimečný, silný i bezmocný“ 

(rozhovor vedl Radim Kopáč ), Tvar 2000, č. 4, s. 8–9.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: P. Čermáček, Host 1999, č. 10; J. Staněk, Tvar 1999, č. 17; vk [= Vladimír Křivánek], 
Nové knihy 1999, č. 29; týž, Literární noviny 1999, č. 42; M. Langerová, Lidové noviny 13. 8. 
1999; R. Kopáč, Mladá fronta Dnes 20. 9. 1999; (mat) [= R. Matys], Týdeník Rozhlas 2000, č. 15; 
J. Straka, Weles 2001, č. 13. 

Pavel Hruška
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Karel Šiktanc  (* 1928) patří mezi stylově nejvyhraněnější 
a nejvíce osobité české básníky dvacátého století. Lze ho po-
znat po tématu, jazyce i po veršovém rytmu. Vytyčíme-li jeho 
básnickou dráhu knihami Heinovské noci (1960), Zaříkávání 
živých (1966), Český orloj (1974) a právě Šarlatem (1999), tak 
z ní stále vyvěrá víra, že i skrze moderní básnictví (nikoliv 
jemu navzdory), se lze dostat k paměti rodu a vlastnímu zakot-
vení v krajině. Přitom tato rustikalita není Šiktancovi  pouze 
návratem k nejspodnějším vrstvám literatury (folkloru), ale 
především úkolem, který musí být vybojován na danostech 
moderní poezie (polytematičnost, spojování stylově odlehlých 

rejstříků, umělá tvořenost metafory, pojetí jazyka jako svébytného artefaktu, zdůraz-
nění samotného způsobu psaní). Šiktanc  tak svou tvorbou přijímá nejvlastnější stigma 
modernismu, a sice vědomí, že poezie je umělý útvar ze slov. Na rozdíl např. od Jana 
Čarka  či Františka Branislava , tj. básníků, kteří se rozhodli vrátit se „před Baudelaira “, 
však stále věří, že i umělými útvary ze slov se lze dostat k něčemu prvotnímu, tedy až 
do těch míst, kde se protiklad tradice – modernost jeví jako podružný. 

Sbírka Šarlat (psaná mezi lety 1995–1998) obsahuje dva oddíly (Tupá radost a Me-
nažérie) a celou ji vyplňuje 18 básní středního rozsahu (okolo 30 veršů). Má podobu 
osobní bilance. Básník se vrací do dětství a jeho krajin; paměť mu vyjevuje obrazy vsi, 
kapli „zlatem spárovanou“ (9), obrazy zarudlého nebe nad Holany, to jak „Vozovkou 
pluje slepý noční pták“ (31), či obraz chlapů sedících v kapucích v hospodě a pijících 
pivo. Úvodní báseň, shodná s titulem sbírky, tu pak tvoří jakési předznamenání až 
programní. Šiktanc  vytváří tuto scenérii: v liduprázdné zimní krajině rudě zapadá 
slunce. Jde o děj, který se zde odehrává od věků, a přesto je v tomto západu tentokrát 
cosi majestátního. Ten, který ho pozoruje (stařec), smeká klobouk jako při vstupu do 
kostela nebo při poslední poctě mrtvému. Jako by se tento děj už pro něj neměl nikdy 
opakovat; rudé světlo, které vrhá zapadající slunce, mu totiž dává možnost uvidět 
cosi naposled. „Šarlatový požár“ (11) ozařuje krajinu a vesnici (Jiří Rulf  dokonce tvrdí, 
že „v této k nebi se vzpínající krajině […] lze tušit ‚rudou záři nad Kladnem‘ pocházející 
z vysokých pecí Šiktancova  mládí“). Stíny odebírají místo slunci, ale ještě se pořád na 
cosi nedostalo: „Zbývá dohrát dlouhé ticho utrum šutru/ ámen/ kámen/ Ale není komu.“ 
(10) – Tématem této básně je nejspíše ono „cosi“, na které se ještě nedostalo, tedy 

KAREL ŠIKTANC : 
ŠARLAT

(1999)
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chvíle zbývající mezi šarlatovým západem slunce a úplnou tmou. Pořád zbývá cosi 
(dlouhé ticho) ve vyměřeném čase dohrát, pak teprve bude možné říci ámen a přijmout 
kámen svého posledního příbytku. Jiným tématem dané básně by mohla být poezie 
a její místo: ten, který by chtěl ještě něco doslovit – a možná to bude to nejpodstatněj-
ší –, nemá komu. Muselo dojít až k této chvíli, aby si uvědomil, že na poezii musí být 
dva: ten, kdo daruje, stejně jako ten, kdo je obdarováván. Daná chvíle tak umožňuje 
básníkovi uvidět, že se v poezii ukrývá vždy něco z modlitby. Není-li komu říct ámen, 
pak naše slova jako by ani neexistovala. A zároveň: tím posledním, čím se platí na 
cestě vedoucí od prostor zalitých sluncem, ke kameni, je dlouhé ticho.

Osobní paměť toho, kdo má potřebu se vrátit zpět, udělat bilanci, znovu na prů-
mětně své paměti vyvolat obrazy těch nejbližších míst – asi tohle tvoří nejviditel-
nější nit vinoucí se Šarlatem. Tolikrát a v tak mnoha nasvíceních už tohle vše bylo 
zahlédnuto, a přece světlo, které vrhá šarlat zapadajícího slunce, je něčím jiné, 
a proto i obraz, který díky tomuto nasvícení vzniká, je jiný. Šarlat se pro Šiktance  
stává obrazným názorem. Prostor, k němuž se všechno ve sbírce svažuje, je mrazi-
vá zimní krajina v podvečer. Do sbírky uvádí šarlat další (barevně) příbuzné motivy. 
Jedná se o jakési obrazné kotvy, jimiž se báseň zachycuje a hledá svůj střed. Mezi 
tyto motivy patří zejména krev – např. ta ze zimních zabijaček („krev na řeznickém 
pultě zažraná jak citát“, 48), nebo: „V kovárně dokořán krvavé pečivo“, 33), kde se 
krvavé pečivo stává hutným obrazem do ruda rozžhavené podkovy; jinde: „číšnice 
v okně hrábla zrzavému do vlasů“, 49). Je v tom jistý protiklad, neboť šarlat je barvou 
královských plášťů, zatímco obrazy, jež v sobě v Šiktancově  sbírce nesou jeho punc, 
jsou obyčejné vesnické momentky. Vznešenost tedy básník nevnímá jako překonání 
(transcendování) všedního, nýbrž jako jeho – co největší – naplnění. Modlitba, kte-
rou je potřeba v básni objevit, má u Šiktance  svůj základ v životní matérii.

Básníkův svět je v Šarlatu něčím stále stejný, ale přesto jiný. Šiktancova  evokace 
prostoru je proti předchozím sbírkám daleko fragmentárnější a více náznakovitá. 
Jako by svému čtenáři někdy přímo bránil, aby si na obraz zvykl a zabydlel se v něm. 
Ale není v tom nic svévolně rozbíječského; rytmus evokace se tu odehrává přirozeně. 
Pouze to, co spojuje jednotlivé obrazy a motivy, je staženo daleko více mimo báseň, 
do jejího významového zázemí. Tady je patrná změna oproti dřívějším sbírkám, např. 
Zaříkávání živých či Srdce svého nejez (1994), plným básní bohatých na obrazy až 
hýřivé, které jsou často rozehrávány barokně košatým způsobem a s efekty spíše di-
vadelní scény než lyrické evokace či reflexe. V Šarlatu sice ubylo na divadelnosti, ale 
nikoliv na dramatičnosti. Stále je poznat, že se básníkovi stará o obrazy především 
konfliktní, dějové (tj. dramaticky střetové) vidění. Např. krajina a příroda u Šiktance  
nejsou stavy, ale děje: „Tone zapařený sad“ (23); „Cínové ruce větví/ Miliskují dům.“ 
(42) Souběžně s tím však přibylo definičních metafor: „Jméno je příští strach// Be-
zejmennost je štěstí.“ (41) Přece jenom je znát, že konfliktní vidění a dějové scenérie 
nevybíjejí svou obraznou energii ve svých vlastních střetech a napětích. Něco po 
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nich zůstává. Zejména poznání, že obraz zimní krajiny či vesnické návsi je už vždy 
nepřímou reflexí slova a poezie. Proto tyto definiční metafory nejsou než chvílemi, 
kdy se skryté stalo zjevným. – Chvíle bilance je i chvílí pro naději, možná poslední: 
stále ještě je tu „cosi“, na něž se nedostalo; stále ještě je tu „nějaký“ vzkaz, který 
bychom měli přijmout a předat dál. Zbývá ještě vybojovat jeden „zápas s andělem“; 
zbývá ještě obstát ve chvíli mezi ámen a kámen.

Pokud jde o výrazové prostředky, pak zde najdeme mnohé z toho, co je pro Šik-
tance  typické už od šedesátých let, především mozaikovitost a široké významové 
a stylové rozpětí obrazu. I v prostředí komorněji laděných bilancí tak básník svému 
čtenáři nic neulehčuje. Je to způsobeno především tím, jak Šiktanc  jednotlivé motivy 
staví vedle sebe: chvíle splývavé nálady se střídá s rychlým výčtem, reflexe se oci-
tá vedle přímé řeči některé z postav; jednotlivé obrazy mají často zastřenou syntax, 
takže se nelze zorientovat v tom, co je podmět, předmět atd., přičemž tuto syntak-
tickou uvolněnost zesiluje básníkův jmenný styl. Většinový volný verš je chvílemi 
vyměněn za trochejské „staccato“: „Na les přísah/ Nastojato Na chór k mání K uzpí-
vání/ K uspívání.“ (51) Typické je (důkladně to popsal Miroslav Červenka  ve studii 
Verš a řádek. Experiment Karla Šiktance  s básnickým rytmem94), že se zde verš (útvar 
rytmický – v ukázce je jich pět) nekryje s řádkem (útvar grafický – v ukázce jsou tři). 
Občasné jsou v textech i ostrůvky daktylu: „vínová zahrada lžeš ji jak za mlada.“ (15) 
Také vzhledem k jednotlivým výrazům představuje Šarlat širokou paletu: vedle slov 
vznešených a exkluzivních (šarlat, krevel, bordový gladiól) se tu nachází mnoho slov 
z těch nejnižších stylových pater (ošahává, miliskují, machna); silná je pak skupina 
výrazů s původem v němčině (štangle, flígr, knajpa, špacír, šutr); najdeme tu i míst-
ní jména (Bakov nad Jizerou, Holany, Doksy), svědčící o tom, že Šiktancovy  krajiny 
mají své pevné zeměpisné ukotvení; dále též prvky obecné češtiny (zmrzlej, tutovej). 
Mezi autorovo lexikum patří i archaismy (tajle – pás, postava, linie těla). Ve sbírce 
se nachází i několik míst, z nichž je poznat básníkovo (tradiční) zaujetí pro zvuko-
vou stránku jazyka: „V kovárně dokořán krvavé pečivo.“ (33)

Šiktancovy  verše nejsou stavěny na rychlých a jednorázových obrazných účin-
cích; spíše vyžadují trpělivé a návratné čtení. Čtenář se v nich poznává často až 
postupně, přičemž způsoby, jimiž je vtahován dovnitř, jsou dva: rozmluva, v níž se 
básník a čtenář vztahují v témuž, tj. k něčemu, co básník vydoloval ze své paměti 
a proměnil do obrazu, přičemž v dané chvíli už jako by přestal být majitelem tohoto 
obrazu. Druhým způsobem je dramatický konflikt; zde básník rozehrává obraznou 
scénu, přičemž čtenář má být tím, kdo je získáván jejím účinkem (tj. svého druhu 
divákem). Možná zde se nachází hlavní „osa“ sbírky, osa, která vede mezi civilní 
smířlivostí a dramatickým viděním světa. 

94 Červenka, Miroslav:  Styl a význam, Praha 1991.
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Svými básnickými knihami po roce 1989 – Ostrov Štvanice (1991), Hrad Kost (1995), 
Šarlat (1999), Zimoviště (2003) – Šiktanc  usiluje o přechod do civilních poloh. Jeho 
sbírky ztrácejí na svém aranžmá obrazném i kompozičním. Potlačeno je v nich „úsilí 
o velké cyklické formy“ (Vladimír Karfík ). Poznávací znamení předchozí Šiktancovy  
poetiky se však nemění. Jako by se básník v těchto sbírkách snažil převést své určení 
do jiných poloh – přeladit se a současně zůstat ve stejné tónině. Což není úkol snadný, 
neboť autor je příliš výrazný, než aby mu bylo možné jen tak uhnout do jiné poetiky. 
To, co u Šiktance  zůstává, je návratný pohled, tj. pojetí poezie jako paměti, třebaže už 
to není paměť historická (Heinovské noci), mytologická (Adam a Eva, 1968) či paměť 
krajiny a rodu (Český orloj). Daleko více zůstává básník v obvodu paměti osobní, aniž 
to však u něj znamená výrazné posílení subjektivity, které by se mělo zrcadlit v počet-
nějším užití „já“-stylizací. Definitivně se potvrzuje, že Karel Šiktanc  patří – spolu s Kar-
lem Tomanem , Bohuslavem Reynkem  či Janem Skácelem  – k nejvýraznějším českým 
krajinářům dvacátého století. Potvrzuje se však i to, že ani v polohách civilních bilancí 
(blízkých např. pozdní lyrice Jaroslava Seiferta  a Viléma Závady ) básník neopouští 
dramatické (vztahové a střetové) vidění světa, čímž se zase ústrojně řadí do kontextu 
takových autorů, jako je František Halas , Vladimír Holan  či Oldřich Mikulášek .

Ukázka
[…]
Zamkni
Už nikdo nepřijde
tvá zvěř už zticha tvá třešeň
při zdi rozebraná po větvích:
na sladkou krádež,
na krev málo času
[…]

(45)

Vydání
Šarlat, Mladá fronta, Praha 1999.

Ceny
Státní cena za literaturu, 2000.

Reflexe
Epicentrem autorova tísnivého a tísněného, ohrožovaného světa není ani tak obraz slova jako 
něčeho existenciálního, ale obraz řeči jako komunikační a vztahové potenciality s nebezpeč-
ným rizikem němoty jako příznaku rozkladu našich nejdůležitějších životních tkání.

Petr Hruška : „Básně psané na střed“, Host 1999, č. 1, s. 19.
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Křeč a chaos života, smrt a vpád děsivého v Šiktancově  Šarlatu valorizují bytí. Tak to vždy bylo 
a také bude: to nejkřehčí, nejtěžší, nejsamozřejmější a nejsložitější zůstane na básníkovi!

Milan Exner : „Pokus o interpretaci Šarlatu“, Aluze 1999, č. 3/4, s. 109. 

Krev je sice tím nejvýraznějším znakem živosti, ale není Šiktancovi  znakem jediným. Do ob-
razivosti proniká smyslovost až tělesná, že ji stále silněji určuje – pro živost Šiktancova  verše, 
vytvářeného maximální elipsou, se tělesnost a smyslovost zdají být téměř nezbytné, tak často 
sice překvapivě, zato však vždy naprosto přirozeně jsou užívány.

Vladimír Karfík : „Sdílení těžší než samota“, Literární noviny 1999, č. 26, s. 7.

[…] vnějškovost gest je Šiktancovi  cizí, není mu vlastní rozdávat moudra ani žehrat na osud, 
který způsobuje, že rybáři při výlovu nakonec „padaly ze všech kapes co jich měl/ samé malé 
ryby“. Pro Šiktance  je mnohem důležitější zjištění, že stejně jako existuje dětský úžas nad 
světem, někteří z nás ho dovedou k stáru znovu objevit […].

Jiří Rulf : „Zlý něžný příběh. Karel Šiktanc : Šarlat“, Reflex 1999, č. 19, s. 63.

Převládající tóninou sbírky se stává nostalgie loučení se se životem, během něhož se zřejmě 
před každou bytostí začne kupit vysoké horstvo usebraných vzpomínek, kam z přízemních 
nížin časoplynutí vane nehostinný vichr úzkosti, že v předsmrtném okamžiku bude i toto je-
diné bohatství člověka krutě obráceno v prach.

Jan Suk : „Řečnej v poli, němej v domě“, Nové knihy 1999, č. 17, s. 1.

Slovo autora
Připadá mi, že je dnes všude hodně exhibice a málo tvorby. Jak se v tom kalupu bůhví za čím 
tratí přirozený zájem kulturní veřejnosti o kvalitu a spoléhá se na to, co si doba sama za nápě-
vy přinese, předvádějí se mnozí tím víc, čím míň lze předvést. Sama tvorba je málo zajímavá. 
A je s ní moc práce. Samozřejmě nejen v literatuře. Z čehož pak povstává i ten utkvělý pocit 
celkové pokleslosti všech žánrů. 
„Hodně exhibice, málo tvorby“ (rozhovor vedl Jaromír Slomek ), Lidové noviny 10. 7. 2003, s. 23.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: M. Exner, Aluze 1999, č. 3–4, s. 104–109.
RECENZE: P. Hruška, Host 1999, č. 1; J. Chocholoušek, Host 1999, č. 8; J. Štolba, Host 1999, č. 8; 
J. Staněk, Tvar 1999, č. 12; J. Suk, Nové knihy 1999, č. 17; J. Rulf, Reflex 1999, č. 19; V. Novotný, 
Týdeník Rozhlas 1999, č. 22; V. Karfík, Literární noviny 1999, č. 26; Š. Vorková, Lidové noviny 
13. 4. 1999; P. Boháč, Souvislosti 2005, č. 1.

Jiří Trávníček
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Pavel Petr  (* 1969) vstoupil do literatury na počátku deva-
desátých let uplynulého století sbírkami spirituální, kato-
licky orientované lyriky (Déšť ve vězení řeky, 1990; Křest za 
hluboké noci, 1993). Vypjaté zaumnosti, významové neur-
čitosti, liturgického pojmosloví i apelativní a didaktizující 
stylizace proroka, který promlouvá za své kolektivum, se 
Petr  zbavuje ve sbírce Trojlodí Jakuba (1996), která je v je-
ho tvůrčím vývoji přelomová – autorova poetika je zde už 
pročištěná, obrazy jsou konkrétnější, nejsou jako dříve 
dolovány pouze ze spodních vrstev jevů, básník je sbírá 
v přítomné realitě i ve vzpomínkách, zachycuje okamžiky 

a skládá je do náladotvorných mozaik. V následujícím vývoji Petrovy  tvorby (Za sví-
tání Morava, 1998; Andělům víno, 1999) do jeho básnického světa vstupují konkrétní 
moravské lokalizace, stále výraznější roli sehrávají folklórní názvuky a postupně se 
dominantním tématem stává téma milostné. Vrcholem této vývojové etapy Petrova  
díla je lyrický deník Srdéčko skonči.

Deník tvoří texty výhradně s milostnou tematikou; obsahuje intimní záznamy 
datované od prosince do srpna a nezřídka i konkrétně lokalizované. Láska zde po-
tlačuje všechny ostatní oblasti lidské emocionality a dělá si absolutní nárok na zú-
častněné osoby, jimiž jsou – jako i v předešlých sbírkách – výhradně muži. Deník je 
svědectvím o existenci a průběhu erotického vztahu, neumožňuje ale, aby si čtenář 
ze záznamů zkonstruoval konkrétnější představu milostného příběhu. Pozornost pi-
satele je zaměřena k emocím a jejich proměnám, nikoliv k vnějším událostem. Pet-
rův  deník má však daleko k idylické milostné citovosti, stojí za ním prožitek lásky 
neopětované, lásky, která se stále vzdaluje pisatelovým ideálům a tužbám. V milost-
ném vztahu se konfrontují dvě neslučitelné individuality, které navzdory citovému 
poutu nedokáží překonat svou různost, stále je provází vědomí toho, že „k sobě 
snad nedohlédneme, k sobě marně pronikáme“ (25). Člověk se tu nachází uprostřed 
iracionality milostného vzplanutí, které jednak budí touhu po naplnění lásky v její 
dokonalé podobě, jednak vede k tvrdým konfrontacím s realitou a k přání po po-
tlačení citu (odtud titul sbírky). Veškerá lidská vůle se však v situaci lásky ukazuje 
jako marná, člověk je zcela vydán silám emocí a pudů. Tragičnost, bezvýchodnost, 
ba nesnesitelnost lásky je u Petra  zčásti dána rovněž její homoerotickou povahou. 

PAVEL PETR : 
SRDÉČKO SKONČI

(2000)



270

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

Jistě je to i „buzerantská klasifikace“ (4), která vede pisatele k tomu, aby svou lásku 
žil spíše na stránkách deníku než v realitě. Deníkové záznamy jsou zde z větší části 
spíše představami a sny (o čemž svědčí i hojnost sloves v kondicionálových tvarech) 
než stylizovanými popisy reality. 

Většina básní je budována jako apostrofa mileneckého protějšku, jde o otázky 
a vzkazy, které lze předat pouze fiktivně uvnitř deníku, nikoliv však v reálné komu-
nikační situaci, neboť partner preferující spíše fyzickou stránku lásky by nepřistoupil 
na subtilní kód, v němž se sdělují nuance milostných skutečností. Petrova  milostná 
lyrika ve sbírce Srdéčko skonči tak nesvědčí o situacích blízkosti, ale je materiali-
zací samoty, do níž se subjekt propadá zasažen milostnou deziluzí. Ostatně už sám 
žánr deníku tuto samotu implikuje (deníkové záznamy vznikají nejčastěji v samotě 
a z pocitu samoty). Další skutečností, která je volbou deníkového žánru zvýznam-
něna, je čas, který ubývá a připomíná tak, že je třeba žít a prožívat intenzivně, do-
kud není pozdě. Záznamy jsou datované (datace nahrazuje titul básně, což úlohu 
času pro úhrnný význam textu jen potvrzuje) a zasahují do dvou kalendářních let 
– o které roky konkrétně jde, se však čtenář nedovídá. Není důležitý letopočet, ale 
měsíc, roční doba, v níž se popisované citové dění odehrává. U Petra  panuje totiž 
jistý paralelismus mezi vnitřním světem subjektu a vnějším světem přírody a jejích 
proměn v průběhu cyklického času, někdy dokonce „celá krajina rezonuje“ (21). Čas 
přírody jako by podmiňoval i milostný život: „s některýma klukama se můžu milovat/ 
jenom v zimě.“ (23) Tento paralelismus je jedním z prvků, které spojují autorovu poe- 
tiku s folklórní písní. Na lidovou píseň Petr  dále navazuje částí svého básnického 
lexikonu, charakteristickými zdrobnělinami a příležitostnými dialektismy. Mluvčí 
se obrací k archaickému světu folklóru, aby neztratil těsný vztah k rodnému morav-
skému prostoru – ohrožen se cítí v jinakosti svých homoerotických vztahů, je nucen 
si přiznat, že se dostává do konfliktu s prostorem a tradicí, že „láska moravská,/ pro 
mě není“ (2). Lidová píseň a tradice regionu jsou zakořeněny někde hluboko v jeho 
duši, nelze je potlačit a on se o to ani nesnaží, poslouchá hlasy ve svém nitru a pí-
še: „slyším v sobě zpívat šohajky.“ (23) Zmíněný konflikt se snaží překonat prostřed-
nictvím subjektivního variování lidovosti, a tak je možná i „lidová píseň o večerním 
zasnoubení,/ o panenství mezi rekruty“ (12). 

Ani při zobrazování krajinného prostoru se Petr  nevyhýbá provokativním kon-
trastům. Jeho krajiny jsou vždy produchovnělé, žijí v nich andělé a vévodí jim do-
minanta kostela, která ovšem netlumí vypjatý erotismus: „V nejžhavějších paprscích 
u kostela/ dozrávající hochy potkávám.“ (21) Sakrální a erotické motivy se ve sbírce 
nevylučují, setkávají se v metafoře („jeho rty jsou jako rozkolébaná loď,/ nebo křest-
ní mušle“, 21) a někdy je dokonce erotická láska cestou k lásce mystické: „v naběh-
lých žilách lásky na mé ruce/ jsi našel Marii – dogma.“ (12) Náboženský a milostný 
život si tu sice neprotiřečí („po večerní modlitbě růžencové/ jen pohladit po vlasech“, 
22), ale přesto lze sledovat – zvláště při srovnání se starší autorovou tvorbou –,  
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jak erotika ubírá religiozitě na horlivosti, jak účast na církevním roce tvoří spíše už 
jen kulisu jiným dějům. 

Tělesnost lásky je pojmenovávána přímo, v intimním prostoru deníku není důvod 
ji šifrovat. Naopak je někdy spojována s provokativními epitety („já totiž ten nebes-
ký/ výstřik semene miluju“, 5). Přestože je zobrazování těla a sexu ve sbírce značně 
otevřené, panuje zde spíše obava, že se láska zredukuje na svou fyzickou rovinu, 
zatímco mluvčí chce „po Těle lásku a po Duchu“ (10). 

Ideálem není pouze temně pudová tělesná láska, ale láska pročišťovaná vazba-
mi na duchovnost, folklór, přírodu a především na mládí a dětství. Petr  svou básní 
nikdy neoslovuje muže, ale jinocha, chlapce, šohajka, ogárka… A také sám v sobě 
jinocha rozpoznává – přeje si „Smrt jinocha v mém srdci“ (30). Totiž právě tento ji-
noch je bytostí, která je schopna vytoužené absolutní, intenzivní lásky, již ovšem 
nelze snést. Lyrický subjekt touží po lásce spojené s naivitou a čistotou, ale i zrani-
telností mládí: „A lásku přiznávám jedině jinochům,/ polovina nebe musí být černá,/ 
v jejich tělech ohníček stojí na špičkách,/ jak se vzdaluje zpěv chlapců.“ (10)

S věcností není ale svázáno pouze zobrazování těla a tělesnosti: pokud se ve sbír-
ce píše o konkrétních osobách, předmětech, prostorech apod., píše se o nich věcně, 
metafory jsou spíše ojedinělé a budované podle folklórních vzorů. Nad konkréty 
ovšem mají převahu abstrakta, pojmenování pocitů a vztahů. Abstraktnost výpovědi 
je jednou z příčin nesnadné srozumitelnosti Petrových  veršů. Větší měrou sdělnost 
potlačují také jazykové deformace, konkrétně jde o četné zámlky a nedořečenosti, 
o fragmentárnost, ale hlavně o svéráznou varietu souvětné stavby. Deformovaná 
skladba není však umělá, experimentální, podobá se té běžné, jen v ní vládne jiná, 
do značné míry asociativní logika, logika, do níž je ve stavu zjitřené citovosti lid-
ská bytost vržena i se svým jazykem. Věty v souvětí stojí vedle sebe, ba se i do sebe 
zapojují podle gramatických zákonitostí, ale významové vztahy mezi nimi zůstávají 
enigmatické: „– – – jen věnuju ti, co nechceš, takové pokušení mám, ponechá nám to 
dostatek spánku, abychom se spolu šli trápit – – – jak jsme se probudili, snad jsme 
doufal, ale rozlučme se.“ (25) Ústup běžné syntaxe tedy úzce souvisí s rezignací na 
racionalismus a obvyklou logiku a oddáním se čiré milostné emocionalitě. 

Petr  se svou homoerotickou lyrikou zapojuje do poměrně bohaté tradice podobně 
orientované poezie světové (např. Jean Cocteau , Federico García Lorca,  Allen Ginsberg ) 
i české, v níž lze sledovat tu skrytější, tu otevřenější tematizace mužsko-mužské lás-
ky, počínaje dílem Julia Zeyera  a Otokara Březiny  přes texty Jiřího Karáska ze Lvovic , 
Richarda Weinera , Josefa Topola , Bořivoje Kopice  až po Václava Jamka , Petra Hr-
báče  či Jiřího Pastýře , který zmíněné téma uchopil rovněž formou lyrického deníku 
(Smutek Sebesám, 1993). Na kontextu, v němž je Petrova  milostná poezie vnímána, 
se ovšem největší měrou podílí tvorba Jiřího Kuběny , právě ona se totiž do vědomí 
českého čtenáře nejvýrazněji zapsala jako příklad homoeroticky tematizované lyriky 
(Kuběnu  a Petra  dále spojuje také náklonnost ke katolické spiritualitě). 
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Jestliže se však raná Petrova  tvorba pohybovala na hraně kuběnovského  epigon-
ství, poetika sbírky Srdéčko skonči stojí vůči té Kuběnově  v jistém protikladu. Oproti 
mnohomluvné rozbíhavosti verše se tu setkáváme se stručností a koncentrovaností 
básnické výpovědi. Protikladné je rovněž pojetí milostného tématu: u Kuběny  jsme 
svědky smyslového okouzlení mužským tělem, které vede k radostné oslavě lásky; 
Petrův  erós je naopak tragický, neustále zraňovaný svou nenaplněností, ba nenapl-
nitelností. Rozdílně se také oba autoři vypořádávají s faktem principiální jinakosti 
mužsko-mužské lásky: Kuběna  tuto jinakost od počátku otevřeně tematizuje a mani-
festuje, oporu a ukotvení nalézá ve starořecké tradici; Pavel Petr  jiný způsob své lásky 
naopak nečiní takto explicitně tématem svých reflexí, jeho lyrický subjekt zmíněnou 
jinakost prostě prožívá se vší tíží, kterou to s sebou nese, nemá potřebu vystupovat 
z mikrosvěta partnerského vztahu a zapojovat se do obecnějšího, kulturněhistoric-
kého diskurzu, v němž by se svůj způsob pokoušel obhájit či dějinně ukotvit. 

Ukázka
31. prosince
Je možné, že si tě najdu
a bude to jiná krev?
Sen, jak jsi se rozhodnul
mě navštívit s nějakou dívkou.
Skutečnost.
Ztratíš přesný a smrtící tvar.
Budeš mít úrodnou a přežívající oblost.
Srdéčko skonči. 

(8)

Vydání
Srdéčko skonči, MaPa, Brno 2000.

Reflexe
Jistota nikoliv zamilovanosti, ale lásky jako neodvratitelného děje v co nejkošatější úplnosti, 
to je velké téma Srdéčka skonči. Neboť – a tady se syžetově Petr  stýká s hlavním proudem po-
dobně orientované literatury – jde tu především o otisk vlastního prožívání do duše sice milostí 
spřízněné, nicméně nezpůsobilé k témuž emocionálnímu vyladění. Platónsky formulováno 

– neschopné vyplnit kadlub krásy touž podobou. Paradoxně sice mohou dojít slasti ve chvílích 
fyzického sblížení, jímž však zhusta pro jednoho z nich vše končí. Proto krutá limitovanost 
takového srozumění, sladkohořké valéry myšlenkových stavů před a po tomto dvojdomém 
aktu milosti, stále citelnější bolest z poznání, že musí „šetřit něhou“ či spíše marnotratně se 
neprozrazovat, ačkoliv právě naprostá otevřenost je podmínkou sebeprojekce.

Mirek Kovářík : „Srdéčko, skonči!“, Tvar 2001, č. 3, s. 22.
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Pavel Petr  stále usiluje seznat tajemství řeči, anebo tajemství lidského místa, jež řeč pomá-
há utvářet. Říkat, že je moravský básník, bylo by příliš snadné. Pavel Petr  jde za podstatou, 
pracuje s tím, co má. Chová se k řeči pietně – ale anakreontsky, jako hladový atlet, anebo 
stárnoucí pohan. Mariánská nota byla zcela opuštěna. A jestli se k ní vrátí, tak se vzmachem 
Růžencové slavnosti. Anebo jinak. 

Vít Kremlička : „Knihovnička Literárních novin“, Literární noviny 2000, č. 52, s. 16. 

Milostná poezie těch, kteří planou zvláštní láskou muže k muži anebo chlapce k chlapci, zů-
stávala dlouhá léta buď utajena (rozuměj nevydána); anebo vyšla-li již ke čtenáři, spokojila 
se s náznaky. Pavel Petr  je z těch mladých básníků, kteří se s takovou láskou ani poezií ne-
tají. Což musí být zřejmé každému, kdo si přečte některou z jeho dosavadních sbírek vyšlých 
v různých nakladatelstvích.

Ani sloky zaznamenané na různých místech Moravy jen s daty dne a měsíce (ovšem bez 
letopočtu) a tvořící skladbu, kterou lze charakterizovat jako útržky ani ne tak básnického, 
jako spíše klukovského deníku, nejsou jiné. Petrův  básnický deník s názvem Srdéčko skonči 
evokuje ovšem také jistý druh lidové poezie. Hlavně však má ta skladba zvláštní příchuť (ně-
čeho zakázaného, výjimečného – račte si vybrat!), neboť jde o bibliofilii. 

Basil [= Ladislav Soldán]: „Chvála bibliofilie“, Kam v Brně… 2002, č. 7/8 (příl. Kam). 

Slovo autora
Touha po kráse a bolest pro ni. Jedině to pro mě spojuje básně. Nic z toho však samotný vznik 
básně nezaručí, ani zdali bude báseň dobrá, nic nezaručí první verš. Ten se na nic neohlíží, 
na touhu obětovat život, absolutně nedbá na naše usilování o čistotu srdce. Svorníkem je 
snoubení bolesti a touhy. Snoubení nerozlučitelné, které básníky provází až k věčnému živo-
tu. Vzdor ze všech stran přicházejícímu démonickému posměchu. A je to přeukrutně vsazené 
v realitě, vždyť nesedíme na nějakém obláčku, ale žijeme na zemi, vším pozemským zatíženi, 
a srdce často tragicky okorává. […] Stejným dílem mně jde o duši jako o tělo, pro mé básně 
jedinou úrodnou půdou jsou chvíle […] romancí, sklenuté Erótem. 

„Snoubení andělů“ (rozhovor vedla Šárka Nevidalová ), Host 1998, č. 3, s. 11.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: V. Kremlička, Literární noviny 2000, č. 52; M. Kovářík, Tvar 2001, č. 3; Basil [= L. Sol-
dán], Kam v Brně… 2002, č. 7/8 (příl. Kam).

Karel Piorecký
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SITUAČNÍ NÁČRT VÝCHOZÍHO KONTEXTU95

Při reflexi české umělecké prózy devadesátých let lze identifikovat několik vzájemně 
se prostupujících období, v nichž dominoval odlišný přístup k literatuře, k literár-
nímu dílu. Konkrétně jde o fázi vyrovnávání se s texty, které nemohly v předchozích 
obdobích oficiálně vyjít, o následující fázi kultu autenticity a posléze i o fázi návratu 
příběhu a fabulované prózy. Tyto fáze nebyly určovány pouze vnitřním vývojem li-
teratury (ve všech obdobích byla psána a vydávána velice různorodá díla), ale pře-
devším společenskými okolnostmi, ve kterých tato produkce vznikala a především 
vycházela a byla recipována.

Výrazné to bylo zejména v prvním, bezprostředně polistopadovém období, kdy 
situaci české prózy silně poznamenal pád cenzury a liberalizace trhu, což způsobi-
lo, že překotně vycházelo množství knih vzniklých v rozmezí i několika desetiletí. 
Snaha nakladatelů smazat dluh vůči proskribovaným či přehlíženým titulům a osob-
nostem vedla k boomu, který dal příležitost „k druhému debutu“ mnoha – živých 
i mrtvých – prozaiků disentu a exilu, autorům šedesátých let, jakož i spisovatelům, 
kteří byli z obecnějšího povědomí vytlačeni po roce 1948. Jeho součástí pak bylo 
též úsilí zpřístupnit jednotlivá zakázaná díla těch prozaiků, kteří jinak mohli za 
normalizace publikovat (Bohumil Hrabal  – životopisná trilogie, Alžběta Šerberová , 
ale i Jan Kostrhun ).

Pro český literární život měl zmíněný boom dva hlavní důsledky. Tím prvním, 
očekávaným, bylo, že pod náporem staronových jmen upadla do okamžitého zapo-
mnění tvorba většiny autorů, kteří utvářeli obraz české prózy vydávané oficiálně za 
normalizace. Druhým, již méně očekávaným důsledkem bylo poměrně rychlé zahl-
cení knižního trhu a obecný pád čtenářského zájmu o literaturu, a to včetně zájmu 
o prózy spisovatelů donedávna zakazovaných.

K nejdůležitějším změnám, provázejícím zásadní přeměnu politického režimu, 
patřila změna sociálního postavení literatury, respektive dosavadního vnímání 
spisovatele jako společenského mluvčího. Redukce vlivu slovesného umění na kul-
tivování duchovního zázemí společnosti byla dána jednak proměnou společenské 
atmosféry a vznikem svobodné publicistiky, která spisovatele zbavila dosavadního 
úkolu vyslovovat prostřednictvím literatury to, co se přímo říci nesmí. Značná část 
českých prozaiků se navíc dobrovolně ztotožnila s představou, že literatura by se 
už neměla plést do politiky a měla by se naopak soustředit především na své speci-
fické, estetické poslání. Projevila se tak jejich společenská skepse a zkušenost po-
sledního půlstoletí, kdy spisovatelé mnohdy vystupovali (respektive byli vnímáni) 
jako spolutvůrci dějin. Svou roli však sehrál i nedostatečný odstup od překotného 
politického a kulturního dění, jehož absence autorům neumožňovala adekvátně se 

95 Při psaní této statě jsem vycházel ze své knihy Literární bludiště: Bilance polistopadové prózy, Praha 
2001.
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prostřednictvím prozaické výpovědi vyjadřovat k aktuální politické tematice. Krajně 
opatrný postoj, který k roli spisovatele jako společenského analytika a mluvčího na 
počátku devadesátých let zaujala většina spisovatelů, se promítl též do jejich rezer-
vovanosti při ztvárnění tak aktuálního tématu, jakým byla samotná tzv. Sametová 
revoluce. Zatímco předchozí politické přelomy byly v české literatuře dvacátého 
století vždy bezprostředně hojně reflektovány, v případě listopadu 1989 lze hovořit 
až o jakémsi „strachu z tématu“96. Próza se sice nevyhýbala listopadovému dění v té 
míře jako poezie, nicméně v žádném z prozaických děl nebyla přisouzena listopa-
dovým událostem role ústřední.

Průběh a dopady tzv. sametové revoluce spoluvytvářejí tematický plán knih Lis-
topadový uragán (1990) Bohumila Hrabala , Mafie po listopadu (1992) Zdeny Frýbo-
vé , Anna sekretářka (1992) Martina Nezvala , Báječná léta pod psa (1992) Michala 
Viewegha , Moji milí fóristé (1992) Karla Štorkána , Samet a pára (1992) Jana Nováka , 
Kobova garáž (1992) Zdeňka Zapletala , Čekání na tmu, čekání na světlo (1993) Ivana 
Klímy , Jak se dělá chlapec (1993) Ludvíka Vaculíka , Zlodějina (1995) Zuzany Brab-
cové , Klíč je pod rohožkou (1995) Vlastimila Třešňáka , Avion (1995) a Nesmrtelný 
příběh (1997) Jiřího Kratochvila , Kniha Kraft (1996) Martina C. Putny , Za všechno 
může kocour (1997) Jiřího Kamena , Babičky (1998) Petra Šabacha  a Když do pekla, 
tak na pořádné kobyle (2000) Jana Jandourka .

Příznačné pro změnu společenské situace bylo, že jako první ostych při zobrazování 
soudobé společenské a kulturní situace ztratili prozaici, kteří ve svých pracích zau-
jímali k aktuálnímu dění po listopadu 1989 negativní postoj, respektive ti, kteří před 
uměleckými ambicemi upřednostnili honbu za senzacemi, čtenářský zájem a komerč-
ní úspěch. Záporný postoj vůči společenskému zlomu manifestovaly kupříkladu již 
názvy knih Mafie po listopadu aneb Ryba smrdí od hlavy Zdeny Frýbové  (1992), Veks-
lák 2 aneb Malý český bordel Pavla Frýborta  (1993) nebo Premiér a jeho parta (1994) 
Martina Nezvala .

Postupně však vznikaly rovněž knihy usilující – zpravidla ovšem také bez většího 
uměleckého úspěchu – o komplexnější reflexi aktuálních společenských problémů. 
Často je psali autoři, kteří se společenskokritické próze věnovali již od šedesátých 
let a kteří se snažili vyrovnat i s „nečekanými efekty“ nové svobody (Ivan Klíma , 
Čekání na tmu, čekání na světlo, 1993; Pavel Kohout , Sněžím, 1993; Eva Kantůrková , 
Památník, 1994). Objevily se také prózy autorů, kteří pro vyjádření svých názorů na 
soudobou politiku využili prostředky satiry a grotesky (Pavel Verner , Pražské hye-

96 K tomu více: Janáček, Pavel: „Literatura ve znamení Théty (Literatura devadesátých let a revoluce)“, 
Tvar 2001, č. 1, s. 1, 4–5, též in Deset let poté… Česká a slovenská literatura po roce 1989, Praha–Opava 
2000, s. 11–24.
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ny, 1994; David a Goliáška, 1998; Martin Komárek , Králíček vám dodá lesku, 1998). 
Ve druhé polovině devadesátých let se větší nadhled nad společensko-politickými 
tématy a intenzivnější zájem o ně projevil zejména v tvorbě prozaiků mladší gene-
race, a to zvláště nárůstem děl varujících před různými formami manipulace s indi-
viduálním i společenským vědomím, uplatňovanými například ve volebních kam-
paních, reklamě či náboženství. Zmíněná nebezpečí tematizovaly například knihy 
Jana Jandourka  Škvár (1999), Když do pekla, tak na pořádné kobyle (2000) a Mord 
(2000), ale také prózy Petra Ulrycha  Srdce marionet (2000), Bohuslava Vaňka -Úval-
ského Zabrisky (1999) nebo Martina Komárka  Smrťáci (2000).

Výrazným prvkem, který proměnil postavení české polistopadové prózy s umě-
leckými ambicemi, bylo také otevření prostoru pro vydávání populární, komerčně 
úspěšné literatury. Zprvu se to projevilo oživením prvorepublikové tradice rodokapsů 
a dalších obdobných sešitových edic, na němž se podílelo zejména nakladatelství 
Ivo Železný.97 K prvním titulům novodobé „konzumní“ prózy, usilující o masový čte-
nářský zájem, patřily již zmíněné společenské pamflety, ať již z pera Martina Nezvala,  
nebo Zdeny Frýbové  a Pavla Frýborta  (dvou autorů z dřívějšího oficiálního komuni-
kačního okruhu, kteří se na psaní populárně pojaté literatury zaměřovali už dříve 
a v nových podmínkách prokázali smysl pro atraktivní téma). Obdobně úspěšná je 
v této době i spisovatelka historického čtiva Ludmila Vaňková  a nejpopulárnější au-
tor sedmdesátých a osmdesátých let Vladimír Páral . Až posléze se čtenářský zájem 
přeorientoval na autory, kteří debutovali nebo se výrazněji prosadili v devadesátých 
letech. Především tedy na Michala Viewegha , jehož druhá kniha Báječná léta pod 
psa byla ovšem stejně úspěšná u čtenářů jako u kritiky, ale i na Halinu Pawlowskou , 
Petra Šabacha  nebo Barbaru Nesvadbovou .

S proměnou společenské atmosféry a komercionalizací literatury souvisí obecná promě-
na vztahu k erotice a sexu, která v první fázi vytvářela podmínky pro snahy zaujmout 
čtenáře šokující a donedávna tabuizovanou otevřeností. Literárním symbolem těch-
to snah se staly Páralovy  prózy z prostředí prostituce Playgirls I a II (1994), šokující 
otevřenost erotických pasáží však nebyla v devadesátých letech cizí ani řadě dalších 
próz rozdílné umělecké úrovně, ať už jejich autoři přicházeli z oficiálního okruhu 
jako Jan Kostrhun  v Baladě o panence (1993), nebo z exilu: Iva Pekárková  v prózách 
Péra a perutě (1989 exil, 1992) a Kulatý svět (1993) či Iva Hercíková  v novelách Hester 
aneb O čem ženy sní (1995) a Vášeň (1998). Minimum zábran při literárním předvádění 
smyslných požitků a prožitků je příznačné také pro prózy Sissy Simons  (Jany Mande-
líčkové ) Všichni jste prasata a Válka krys (obě 1996) nebo Barbary Nesvadbové  Řízkaři 
(1997) a Bestiář (1998). Šokovat čtenáře mohly i mnohdy detailně opisované sexuální 

97 Pod nejrůznějšími pseudonymy přitom s tímto nakladatelstvím autorsky spolupracovali také Josef 
Frais, Jan Křesadlo, Ivan Wernisch a další respektovaní literáti.
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praktiky souvisící s nejrůznějšími psychopatologickými deviacemi v knihách Jana 
Křesadla  Mrchopěvci (1984 exil, 1990) a Slepá bohyně (1990).

V daném kontextu vyznívá paradoxně autocenzura Jana Pelce , který se v roce 1990 
rozhodl vypustit či přepracovat některá místa ve svém prozaickém triptychu …a bu-
de hůř. Pelcův  jazykově i tematicky provokující román totiž už po svém zveřejnění 
v samizdatovém a exilovém komunikačním okruhu podnítil frekvencí a způsobem 
zprostředkování sexuálních scén množství výhrad. Ve vydání z roku 1996 se ovšem 
autor k původní podobě textu vrátil.

Přirozená povaha umělecké tvorby vedla k tomu, že popsaný kontext formoval 
nově vznikající českou prózu dvojím způsobem. Na jedné straně jí vtiskoval své rysy, 
na straně druhé přivedl mnohé autory ke snaze vzepřít se komerčním a společen-
ským limitům a zformulovat osobitou, jedinečnou uměleckou výpověď. Hledání cest 
k této výpovědi ovšem nebylo jednoduché.

DVA PROUDY: AUTENTICITA A FANTASKNOST

Příznačným rysem té části prozaické produkce, která měla v první polovině deva-
desátých let vyšší umělecké cíle, bylo její rozdělení do dvou hlavních linií. První 
z nich programově směřovala k autenticitě, k bezprostřednímu vyjádření holého 
existenciálního uplývání, k demystifikaci iluzí a k demytizaci všech ideálů, druhou 
pak tvořily prózy sázející na rozbití příběhu cestou rafinované hry představových 
asociací a prolínání fantaskních vizí a reálných představ.98 Užívání určitých forem 
autobiografické povahy lze přitom vnímat jako součást snahy vyrovnat se s proží-
vanou kolektivní minulostí, zatímco druhý koncept problematizuje samy způsoby 
našeho zachycování reality, nebo se zaměřuje na její prolnutí se světem podvědomí, 
snu a groteskní fantastiky.99

Tendence k autentizaci a fantasknost české prózy devadesátých let představuje 
ovšem dva krajní póly téže emancipační touhy tvůrčí osobnosti po svobodě výpo-
vědi. Spojuje je antiiluzivní charakter, dominantní role vypravěče (zapisovatele), 
potlačování příběhovosti provázené směřováním k reflexivnosti či lyrizaci textu, 
kumulace otázek po smyslu tvorby a života, hledání nových možností jazyka i celé-
ho slovesného umění a (možná trochu paradoxně) též vyhrazení velkého prostoru 
a pozornosti snům.

Klíčovým spojujícím prvkem obou linií je zvýšený důraz na autorské „já“. V au-
tenticitních textech je především prezentováno, jak „já“ vnímá a prožívá svět, fan-

98 Srov. Haman, Aleš: „Česká beletrie 1990–1995“, Literární noviny 1995, č. 21, s. 4–5, též in Prozaické 
surfování: Česká literatura na konci milénia, Olomouc 2001.
99 Srov. Pechar, Jiří: „Tendence české prózy 90. let“, Česká próza 90. let 20. století, České Budějovice 
2002, s. 10–11.
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taskní a imaginativní prózy naopak zprostředkovávají, jaký svět „já“ generuje. 
V obou případech ovšem jde též o reakci na literaturu, jež předstírá, že objektivně 
reprodukuje a rekonstruuje svět kolem nás a vyjadřuje nadindividuální koncepce 
a postoje. Řečeno slovy Zbyňka Fišera : „[…] není to z touhy po svém nesmrtelném 
zobrazení, nýbrž je to autorova potřeba zobrazit svět co nejpravdivěji. Do složitého, 
nepochopitelného a nevysvětlitelného světa vkládá autor sám sebe jako bod, v němž 
se sice všechny objektivní i subjektivní pochybnosti protínají, nicméně vytvářejí pro 
autora v této situaci jediný relativně pevný bod.“100

Obě linie jsou sebereflexivní i v tom slova smyslu, že reflektují proces vzniku 
textu. Odlišuje je však vztah k literárnosti a literárním formám. Zatímco autenti-
zační linie usiluje vysvobodit pravdu individuálních životních pocitů a reflexí teď 
a tady z pout předem daných a zkreslujících literárních schémat, fantaskní linie se 
dobrovolně oddává fabulační, žánrové a obecně literární hře, která volně překra-
čuje čas i prostor.

PAMĚTI, AUTOBIOGRAFIE, DENÍKY

Knižně publikované autobiografické deníky, vzpomínky či memoáry vytvářely v po-
slední dekádě dvacátého století jeden z nejvýraznějších prozaických trendů, zjevně 
motivovaný dobovou nedůvěrou k „fabulovaným lžím“.

Zůstává ovšem otázkou, nakolik zmíněný trend souvisí také s narůstající obecnou 
oblibou vzpomínek a deníků, která je s to pojmout vzpomínky válečných účastníků 
či lidí vězněných v nejrůznějších totalitních lágrech, stejně jako memoáry a deníky 
herců, zpěváků nebo sportovců, politiků, publicistů, milenců a milenek populárních 
osobností, jakož i jejich tajemníků a tělesných strážců, jež se v průběhu devadesá-
tých let stala výrazným sociologickým jevem. Literární motivace i aspirace ve většině 
těchto případů nahradila bulvární snaha zveřejňovat soukromí a intimitu celebrit. 
V dané souvislosti se ovšem nabízí také připomenout provokativní tezi Pavla Janouš-
ka : „To jen my, lidé od literatury, si namlouváme, že deníky, paměti a korespondence 
spisovatelů patří někam jinam, do lepší kategorie než paměti a deníky hereček, a že 
je čteme z jiných pohnutek.“101 

Paleta děl, která se nevzdávala snahy o vyšší literární hodnotu a využívala po-
stupů autobiografických žánrů, je velmi pestrá a lze ji rozdělit na několik výrazných 
typů. Typ zprvu nejčetnější i nejváženější představují texty tištěné sice po roce 1989, 
ale vzniklé převážně ještě v předchozím období, kdy byly produktem snahy tvůrců 
samizdatového a exilového komunikačního okruhu oponovat oficiální propagandě 
prostřednictvím osobního svědectví, sugestivně traktovanou autopsií. Asi nejzná-

100 Fišer, Zbyněk: „Světy a zásvětí současné české prózy“, Host 1995, č. 2, s. 74.
101 Janoušek, Pavel: „Logo Vaculík aneb Deník a korespondence jako pokleslá literatura pro vzdělance“, 
Tvar 1995, č. 11, s. 11.
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mějšími mezi takto koncipovanými výpověďmi se staly Paměti 1–3 (1992, 1994)102 
Václava Černého  (1905–1987) a deníkové zápisky Jana Zábrany  (1931–1984) Celý 
život 1, 2 (1992). Jako alternativní zdroj literárněhistorického poznání byly vnímány 
vzpomínkové eseje Bedřicha Fučíka  (1900–1984) Čtrnáctero zastavení (1981 exil, 
1992) a také pojetím i rozsahem zcela mimořádný projekt kombinující vzpomínky 
s dobovými dokumenty, který vytvořil Josef Hiršal  (1920–2003) sám (například 
Píseň mládí, 1986 exil, 1991; Vínek vzpomínek, 1989 exil, 1991) nebo ve spolupráci 
s Bohumilou Grögerovou  (* 1921; mimo jiné Let let, 1. díl 1993, 2. a 3. 1994, 1. úplné 
vydání 2007). Velké pozornosti a uznání se dostalo dlouhá léta vznikající a cizelova-
né Teorii spolehlivosti (poprvé 1972 exil, 1994), v níž se Ivan Diviš  (1924–1999) snažil 
zaznamenat nejen privátní zážitky a společenské události, ale také zpřístupnit pro-
ces básnické tvorby. Bezmála čtvrt století čekal na domácí oficiální zveřejnění první 
prozaický text undergroundového filozofa a básníka Egona Bondyho  (1930–2007) 
nazvaný Sklepní práce (1988 exil, 1997), v němž zápisky deníkového charakteru pro-
línají filozofické eseje či surrealistické vize.

Ze subjektivních dokumentů doby vzniklých až v průběhu devadesátých let lze 
vzpomenout příznačně nazvaný Památník (1994) Evy Kantůrkové  (* 1930), mozai-
ku osobních vzpomínek, korespondence, portrétních skic či postřehů ze zákulisí 
polistopadové politiky s místy kontroverzním hodnocením nových poměrů i no-
vých mocných. Jako pokračování Památníku (vracející se ovšem převážně k letům 
padesátým a šedesátým s cílem ozřejmit vývoj vedoucí k srpnu roku osmašedesát) 
je koncipován svazek Záznamy paměti (1997). Vzpomínky na vlastní život posloužily 
Karlu Švestkovi  (* 1926) v knize Couvání do času (1997) k literárně velmi kultivova-
né revokaci i dalších životních příběhů, a to jak lidí zcela neznámých, tak osobností 
pro českou kulturu významných (Jakub Deml , Stanislav Vodička ).

Využívání deníkových a memoárových forem doprovází též transpozice postupů 
a prostředků z této oblasti do běžnějších prozaických útvarů, nebo naopak žánrové 
inovace literárních deníků či pamětí. Příkladně to dokumentuje životopisná trilo-
gie Bohumila Hrabala  (1914–1997) Svatby v domě: Dívčí románek (1984 samizdat, 
1987 exil, 1991), Vita nuova: Kartinky (1986 samizdat, 1987 exil, 1991), Proluky (1986 
samizdat, 1986 exil, 1991). Autor v ní zachytil vlastní život očima své manželky a jed-
notlivé části trilogie odlišil tvárným řešením. Společná je jim ironie, s níž postupně 
zprostředkovávají jednak události Hrabalova  života (zhruba od poloviny padesátých 
let do začátku let sedmdesátých), jednak jeho názory na umění, na vlastní tvorbu. 
S ironickým odstupem a současně s chápavým porozuměním jsou zachyceny též 
osudy spisovatelových přátel a blízkých.

102 Memoáry Václava Černého získávaly svůj věhlas pod různými názvy a v rozličných samizdatových 
i exilových podobách již od roku 1970, kdy byl nakladatelstvím Československý spisovatel vytištěn, ale 
už nedistribuován jejich první svazek.
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Bezprostřednost záznamu a zvýrazněný autokomunikační charakter, tedy zá-
kladní znaky deníkových záznamů, využil Bohumil Hrabal  také v textech stojících 
na pomezí mezi deníkovým zápisem a novinářským zpravodajstvím. Prvním z nich 
je Kouzelná flétna (1989 samizdat, 1990 in Listopadový uragán), reagující na tzv. 
Palachův týden v lednu 1989, kdy byly v Praze násilně potlačovány protirežimní 
protesty. V průběhu roku 1989 pak autor tento svůj vypravěčský experiment, který 
později sám označoval za hovorovou žurnalistiku, dále rozvíjel.103 Vzniklo tak volné 
pokračování předchozího životopisného cyklu: několik svazků pomyslných milostně 
laděných listů americké bohemistce April Giffordové , společně později vydaných 
pod názvem Dopisy Dubence (1995).

Jen samotný výčet umělců a jiných osobností (ať ještě žijících, nebo už zemřelých), 
kterým v devadesátých letech vyšla vzpomínková či deníková kniha, by byl vskutku 
dlouhý a nemohla by v něm chybět v dané souvislosti dosud nevzpomenutá jména 
Adolfa Branalda , Ladislava Fukse , Vlasty Chramostové , Josefa Jelena , Ivana Jelínka , 
Čestmíra Jeřábka , Milana Jungmanna , Jana Knapa , Boženy Neumannové-Hodačo-
vé , Věroslava Mertla , Jaroslava Putíka , Václava Vokolka , Jiřiny Zábranové  a mnoha 
jiných.

Texty balancující mezi dokumentárním charakterem deníku a fabulovanou prózou 
se v českém literárním kontextu od objevení Českého snáře (1981 samizdat, 1983 exil, 
1990) považují za doménu Ludvíka Vaculíka  (* 1926). K napsání uvedeného díla 
ho inspirovali Vladimír Karfík  a Jiří Kolář , ale šlo o aktuální podnícení Vaculíkova  
nejvlastnějšího tvůrčího konceptu, uplatněného už v Sekyře (1966) a také v nepří-
liš známých Nepamětech, které vznikly počátkem sedmdesátých let, vydány však 
byly až v roce 1998. Spisovatelův román ze začátku let devadesátých nazvaný Jak 
se dělá chlapec (1993) pak potvrdil, že napětí mezi fakticitou a fikcí, realitou a fan-
tazií, verifikovatelnými detaily a mystifikačními pasážemi vyhovuje jeho tvůrčímu 
naturelu.104

Další variantu próz autentického gesta představuje obsáhlý svazek, jenž Vaculík  
pojmenoval Milí spolužáci! (1995, části publikovány už v samizdatu i exilu). Spolu-
vytvářejí ho dodatečně komentované deníkové zápisky z dětských až studentských 
let, dopisy a různé dobové doklady. Specifičnost výsledného textu spočívá v kon-
frontaci bezprostředního deníkového záznamu s autorovou pozdější znalostí další-
ho vývoje událostí a jejich výsledků. Spisovatelův rozhovor se sebou samým přes 

103 Milan Jankovič ve své hrabalovské monografii z roku 1996 píše v této souvislosti o literární žurna-
listice.
104 Obdobný způsob tvorby se stává stále oblíbenějším i v jiných literaturách a francouzský spisovatel 
Serge Doubrovsky ho pojmenoval auto-fiction.
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časovou hráz lze považovat také za extrémní prověrku výpovědní hodnoty a pouta-
vosti literárního dokumentu.

K modelu Vaculíkova  Českého snáře má velmi blízko Kniha Kraft: Ein Bildungs- 
roman (1996), napsaná Martinem C. Putnou  (* 1968), který kombinoval autopsii, 
sny a literární, historickou i teologickou erudici. Na půdorysu vývojového románu 
(někdy též označovaného jako román výchovný) zprostředkoval vlastní konverzi po 
příchodu na studia do Prahy ve druhé polovině osmdesátých let a následující udá-
losti a děje společenské, církevní i literární, jimiž procházel a které se spolupodílely 
na jeho lidském zrání.

Cestu k zásadnímu osobnostnímu přerodu autobiografického hrdiny zachycu-
je také próza Filipa Topola  (* 1965) nazvaná Karla Klenotníka cesta na Korsiku 
(1999), která je stylizována jako svébytný cestovní deník a vyznačuje se rovněž rysy 
iniciační výpovědi.

Kritický postoj vůči tendencím vydávat deníkovou autenticitu automaticky za 
elementární uměleckou hodnotu, popřípadě vůči možnosti prostřednictvím de-
níku či pamětí vylepšovat a korigovat vlastní obraz, zaujala nejen část dobové 
literární kritiky, ale dal vzniknout i několika parodiím takovýchto prozaických 
modelů. Jejich ironizaci možno spatřovat v prózách Jakuba Horáka  (* 1972) Os-
trov (1992), dále Jana Antonína Pitínského  (* 1955) Praha: Intimní deník hrdiny 
(1993), Wolker  a Bezruč  (1995), popřípadě v mystifikační autobiografii Rok čtyřia-
dvacet (1995) překladatele, básníka a autora originálních slovníkových příruček 
Patrika Ouředníka  (* 1957), žijícího v Paříži. Horákův  Ostrov vyšel s charakte-
rizujícím podtitulem Absurdní texty Praha 1989/91 a deníkové záznamy jsou zde 
aplikovány společně s postupy modelové literatury i alegorie (jako ostrovní dik-
tátorka zde vystupuje například paní Bovaryová, mezi ztroskotanci se nacházejí 
vražedník Raskolnikov a absurdním procesem postižený F. K.). Do vysoce stylizo-
vaného hávu oděl autopsii osobitý divadelník a dramatik Jan Antonín Pitínský . 
Jeho ozvláštňující gesto ve dvou výše jmenovaných prózách spočívá především 
v uplatnění výrazně archaizovaného jazyka nebo v přenesení reálných prožitků 
do fantaskních souvislostí i kulis.

Při reflektování hraničních pásem deníkové literatury upoutají pozornost také 
výpovědi, na jejichž počátku stála autorova psychoterapie. Samotný proces zrodu 
textu v tomto případě pomáhá jeho původci, jednak může být zveřejněný výsledek 
autoterapie prospěšný i někomu dalšímu, vyrovnávajícímu se s příbuzným pro-
blémem. Tento fakt připomněla Eva Kantůrková  v závěru své knihy Nejsi (1999), 
inspirované smrtí manžela: „[…] napsané a čtené pomáhá i těm jiným lidem, kteří 
svá trápení popsat neumějí a potřebují je prožít spolu s cizím textem.“ (218) Dení-
kové zápisky z července 1998 až poloviny září 1999 se staly autorčiným útočištěm 
před bolestí i prázdnotou a sugestivně reprodukují lidskou bezmoc v přímé kon-
frontaci se smrtí, jejíž paralyzující moc se spisovatelka snaží překonat novou tvor-
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bou (úvahy o románu s protagonistou Nečasem) a hlavně rekonstruováním obrazu 
zemřelého druhého manžela.

ÚTVARY NA POMEZÍ DOKUMENTARIZUJÍCÍ AUTOBIOGRAFIE A PRÓZY

V devadesátých letech byly dosti frekventované prózy, v nichž byla osobní spisovate-
lova zkušenost podrobena epické fabulaci a umělecké transformaci. Výrazně autobio- 
grafickou postavu s charakteristickým jménem pan Prag představilo domácí vydání 
exilové novely Vlastimila Třešňáka  (* 1950) To nejdůležitější o panu Moritzovi (1989 
exil, 1991). Postavy pana Praga a jeho přítele pana Moritze Třešňák  posléze poněkud 
modifikoval a učinil protagonisty rozsáhlého románu Klíč je pod rohožkou (1995), 
který je mimo jiné výpovědí o cestě světem a nelehkém návratu domů, provázeném 
nadějemi i obavami. Vypravěč bez jakýchkoliv zábran líčí popřevratový společenský 
vývoj jako karikaturu demokratického zřízení a bizarní karneval. Ještě kritičtější zob-
razení současné české společnosti obsahuje Třešňákův  román Domácí hosté (2000; 
titul inspirován informační tabulí na fotbalovém hřišti), v němž autor popisuje pří-
pravy na rekonstrukci jedné z bitev druhé světové války. Vlastimil Třešňák , tento „ro-
mantik a moralizátor“, jak jej označil Petr Motýl ,105 se na jedné straně poněkud hořce 
a ironicky vysmívá dnešnímu kulturnímu a společenskému establishmentu, na straně 
druhé zachycuje „spodní patra společnosti se sympatií k okrajovým jevům, nomádům 
a ‚ošumělým existencím‘“106. Současně se snaží varovat hlavně před lidským sklonem 
k iluzím (zejména těm, které chtějí probouzet naděje na změnu světa k lepšímu).

Jan Balabán  (* 1961) ve své tvorbě preferuje kratší prozaické žánry. Ke třem po-
vídkovým souborům (Středověk, 1995; Boží lano, 1998; Prázdniny, 1998) připojil 
ještě na konci devadesátých let novelistickou prózu nazvanou Černý beran (2000). 
Pro Balabánovy  texty se stala typickou výrazná autobiografičnost a spíše mollové 
ladění, plynoucí z opakované reflexe krize středního věku, vzájemného odcizování, 
ztráty komunikace, lidského osamění. Příznačná je rovněž jejich lexikální bohatost, 
vypravěčská střídmost a neokázalost.

Naopak na vypravěčské spontaneitě, hraničící s insitností, a na pokud možno 
ničím nekorigovaném slovesném zprostředkování „syrové reality“ vystavěl svou 
osobní zpověď bývalý havíř Ivan Landsmann  (* 1949), který emigroval z Českoslo-
venska v osmdesátých letech a posléze se nelehce protloukal Kanadou a západní 
Evropou. Jeho Pestré vrstvy (1999) se dočkaly velmi rozporuplného přijetí, kromě 
nadšených ohlasů107 se objevily také mnohem střízlivější poukazy na jejich sloves-
nou i kompoziční jednotvárnost.108

105 Motýl, Petr: „Vlastimil Třešňák – Klíč je pod rohožkou“, Weles 1995/1996, jaro, s. 30.
106 Haman, Aleš: „Pan Prag a pan Moritz opět na scéně“, Lidové noviny 11. 1. 2001, s. 20.
107 Peňás, Jiří: „Knihy… od Seidla“, Neon 1999, č. 3, s. 24.
108 Novotný, Vladimír: „HardTVAR (65)“, Tvar 2000, č. 5, s. 13.
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PRÓZY UVOLNĚNÉ IMAGINACE A INTERTEXTUALITY

Texty označované za fantaskní, imaginativní či metafyzické, případně jako postmo-
derní, upozorňují na naše nedokonalé schopnosti poznávat a hierarchicky reprodu-
kovat podstatu světa kolem nás a problematizují jeho neproblematické hodnocení. 
Vypravěč, nezřídka opět vybavený autobiografickými rysy, v nich zaujímá až okázale 
centrální pozici, funguje jako verifikátor a svorník, váže celou narativní konstrukci, 
ale zároveň svůj post všemožně podrývá a zpochybňuje. Zdůrazněná reflexivnost 
a hravost se projevuje rovněž zvýšenou frekvencí tématu „psaní o psaní“, interpreto-
váním vlastních textů, citováním, jakož i významovou hrou s díly dalších autorů, tedy 
postupy označovanými jako metatextovost, autohermeneutika a intertextualita.

Vypravěčova demiurgovská podstata se projevuje i v pojímání ostatních postav 
jako jím ovládaných loutek. Narátor přitom nabízí různá řešení příběhu a jeho vý-
sostná pozice mu dovoluje rozehrávat také mnohé hry, a to v různých úrovních 
a podobách: jazykové, kompoziční, fabulační, sémantické atd. Hru se čtenářem, 
postavami, vlastními i cizími texty, tradicí, časem.

Pro tento typ próz se stalo typickým rovněž experimentování s konstruováním, 
variováním a destruováním příběhu, případně s jeho rafinovaným skrýváním. Je-
den z nejčastějších prostředků tříštění epické posloupnosti představují úvahy, pro 
které je charakteristická hlavně snaha prezentovat zcela nečekané ideje, šokující 
reinterpretace tradičních příběhů a legend.

Značná část imaginativních próz je spojena s určitým výrazně sémantizovaným 
prostorem, nejčastěji s chronotopem města či velkoměsta (zejména Prahy) s přemírou 
bizarních prostorů, tajemných zákoutí, sklepení a chodeb, často se měnících v la-
byrint. V těchto prostředích, zjitřujících odedávna obrazotvornost, získávají projevy 
moderní civilizace (reklamy všeho druhu, počítačové hry, masmediální prostředky 
atd.) mytické dispozice, spoluvytvářejí novodobou mytologii. Autorská imaginace 
pak umožňuje za tajemnými, nicméně reálnými místy nalézat prostory nové, obýva-
né záhadnými bytostmi, nebo se v ulicích setkávat se zámořskými parníky, parními 
sáněmi s varhanami, střetávat se s obrovskými škeblemi, ještěry, zvířaty skutečnými 
i zcela vymyšlenými. Příznačné jsou motivy a témata pralesa či džungle, ztráty ko-
munikace, apokalypsy, čekání na Vykupitele (respektive jeho příchodu).

Fenomén postmodernismu se ze své podstaty vzpírá přesnému vymezení a ucho-
pení, což se promítá i v jeho zásadně rozdílném teoretickém reflektování, případně 
sporech, které dílo vlastně postmoderní je, a které ne. V české literatuře je podoba 
postmoderního diskurzu navíc výrazně komplikována mimoliterárními vlivy. Jejich 
důsledkem byla v čase celosvětové postmodernistické konjunktury (přibližně sedm- 
desátá a osmdesátá léta dvacátého století) rezonance tohoto estetického a filozo-
fického konceptu v naší literatuře takřka nepostřehnutelná. Hlavní příčina (ales- 
poň v oficiálním komunikačním okruhu) spočívala v minimalizaci příležitostí se 
s postmodernismem seznámit a v praktické nemožnosti ho uplatnit (ať už v tvorbě, 
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či teorii – snad s výjimkou demonstrativního distancování se od něj). Převažující 
rezervovaný postoj vůči postmoderně v samizdatovém okruhu plynul z faktu, že 
zde došlo (opět z politických důvodů) k zakonzervování společensko-kritického 
směřování literatury, které sehrálo významnou roli v liberalizačním procesu let še-
desátých. S postmoderními impulzy se tudíž vyrovnávala bezprostředně, bez zábran 
a předsudků pouze exilová větev české literatury.

„KLASICI“ POSTMODERNISMU: KUNDERA  A KŘESADLO  

K plné legitimizaci a zdomácnění pojmu postmodernismus došlo v českém prostředí 
až po listopadu 1989. Nemalý podíl na tom měla i díla dvou exilových prozaiků Jana 
Křesadla  a Milana Kundery .

Milan Kundera  (* 1929), ve světě nejznámější český (dnes již také francouzský) 
spisovatel, mířil k poetice a reflexi světa, kterou lze nazvat postmodernistickou, 
postupně a vědomě od šedesátých let. Nesmrtelnost (1990 francouzsky, 1993), jeho 
poslední román, který ještě začal psát česky, představuje syntézu motivů a myšlenek 
z Kunderových  předchozích děl s idejemi, problémy či tématy novými. Ústředním 
tématem tu jsou image jako způsob, jímž člověk komunikuje s okolím, podává mu 
o sobě zprávu a kterým se také může stát v paměti těch druhých nesmrtelným, ale 
také imagologie jako metoda propagandistické manipulace s obrazy a hesly. Autor 
sdílí postmoderní nedůvěru k ideologickým systémům a zřetelně kritizuje revoluč-
ně společenské iluze avantgardy, její odmítání hodnot minulosti. Prezentuje vědo-
mí relativnosti každé lidské pravdy a především postmoderní vnímání skutečnosti 
ne jako pevné danosti, ale jako prostoru, v němž se něco děje. Toto nachází výraz 
v permanentní nehotovosti, otevřenosti textu vyžadující aktivitu čtenáře, v ironii, 
která rozbíjí iluze o jednoznačné platnosti lidských pravd, jakož i v metodě variací 
na dané téma a v obnažení principu utváření textu a fabule. Román je tak současně 
demonstrovanou diskuzí o vlastní poetice.109

Jan Křesadlo  (1926–1995) vydal svůj knižní debut, román Mrchopěvci (1984 exil, 
1990), v době vrcholícího mezinárodního úspěchu Kunderovy  tvorby a na rozdíl od 
Milana Kundery  se postmodernistou stal „proti své vůli“110. Při psaní totiž přede-
vším dával průchod osobním dispozicím a tvůrčímu naturelu a teprve ex post se 
dozvěděl, že jeho texty souzní s poetikou postmodernismu. Za koncentrát autorské 
metody Jana Křesadla  a reprezentativní ukázku tematického spektra jeho próz lze 
považovat románový triptych Obětina (1994). Knihu příznačně otevírá spisovatelovo 
„Prohlášení, vysvětlivky a podobně“. Následuje zčásti veršovaná a výrazně erotická 
parodie gotického románu, jejíž uvedení do literárního světa, respektive problémy 

109 Srov. Kosková, Helena: Milan Kundera, Jinočany 1998, s. 139.
110 Hanuška, Petr: „Postmodernistou proti své vůli“, Lidové noviny 28. 9. 1996, příl. Národní 9, s. 15.
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s vydáním jsou tematizovány v dalších částech díla. V nich si Křesadlo  při využití 
klíčového principu vehementně vyrovnává účty se spisovateli, jejichž dílo podle něj 
není hodno získaného věhlasu. Nejrazantnější útoky (až za hranicí blasfémie) pak 
adresoval právě Milanu Kunderovi .

GENERACE UKRADENÉHO PŘÍBĚHU

Postmoderní spisovatele narozené ve čtyřicátých (popřípadě padesátých) letech 
dvacátého století označil Aleš Haman  za generaci „ukradeného příběhu“111. Toto 
označení v první řadě odkazuje ke skutečnosti, že dotyčné spisovatelské generaci 
znemožňovaly normalizační společenské podmínky žít a tvořit dle osobních dispo-
zic, snah či přání a násilně jim jejich životní a tvůrčí příběhy deformovaly, odcizo-
valy. Uvedený termín ovšem též naznačuje i skutečnost, že právě tato generace se 
musela vyrovnávat s přesvědčením o vyčerpání možností tradičních příběhů a jejich 
obvyklého traktování.

Problematikou příběhu a jeho zprostředkování se dlouhodobě zabýval Jiří Kra-
tochvil  (* 1940), jehož některé texty vyšly časopisecky ještě v šedesátých letech. 
Později však už svou tvorbu šířil pouze v neoficiálních komunikačních okruzích, ale 
ani tam ne bez obtíží. Kratochvil  se rozhodl postavit příběh proti úzkosti z chaosu, 
považoval ho za nejpřirozenější vypravěčský prostředek, ale i za naši nejčastější 
a nejvýraznější interpretaci skutečnosti, nejčastější a nejvýraznější podobu řádu, 
který do světa vkládáme. Současně ovšem zdůrazňoval, že příběh nelze sdělovat 
tradičním způsobem, nýbrž je nutno ho skládat ze spřízněných, ale na první čtení 
nečitelně vzdálených detailů, protože nejvlastnější smysl románu není v nalezení 
příběhu, ale v pohybu od existenciální úzkosti plynoucí z obklopujícího chaosu 
k hledání interpretace, řádu, tedy hledání příběhu.112

Jiří Kratochvil  své úvahy o příběhu a románové poetice soustředil do úvodu Med-
vědího románu, v němž se pokusil vytvořit román – otevřený systém, či ještě lépe živý 
model skutečnosti. Dílo dokončil v roce 1983, kdy jej také nabídl do samizdatového 
oběhu. Pro údajnou bezohlednost vůči čtenářům bylo ovšem odmítnuto. Medvědí 
román tak začal v samizdatu kolovat až koncem osmdesátých let, a to v přepraco-
vané podobě, jež se plnohodnotného knižního vydání dočkala v roce 1991.113

Autor poté původní text z roku 1983, respektive jeho některé části a postupy va-
rioval a rozvíjel v knihách, které vycházely v průběhu devadesátých let. Tituly jako 
Uprostřed nocí zpěv (1992), Orfeus z Kénigu (1994), Má lásko, Postmoderno (1994), 
Avion (1995), Siamský příběh (1996), Nesmrtelný příběh (1997) se setkávaly veskr-

111 Haman, Aleš: „Fikce a imaginace v prózách 90. let“, Česká próza 90. let 20. století, České Budějovice 
2002, s. 25.
112 Srov. Kratochvil, Jiří: Urmedvěd, Brno 1999, s. 10–14.
113 V tiráži je však uveden rok 1990.
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ze s pozitivním kritickým přijetím114 a Jiří Kratochvil  začal být považován za jeden 
z největších objevů polistopadové české literatury. Získané renomé a sebevědomí 
přispěly k tomu, že nakonec přece jen vydal svůj tvůrčí archetyp, a to pod názvem 
Urmedvěd (1999).

Jiří Kratochvil  snad jako jediný z významnějších českých prozaiků prohlásil postmo-
dernismus za svůj tvůrčí program. Učinil tak roku 1996 statí Šťastný Sisyfos (Konfiteor 
postmoderního romanopisce),115 označované také jako manifest české postmoderny. 
Kratochvilovo  tvůrčí vyznání sice v mnohém rezonovalo s děním v české literatuře 
na konci druhého tisíciletí, mnohé z něj pojmenovávalo, nicméně se nedočkalo vý-
raznější odezvy ani mezi spisovateli, ani mezi literárními teoretiky.

U většiny dalších představitelů generace ukradeného příběhu lze o příslušnosti 
k postmodernismu uvažovat pouze při uplatnění tzv. širšího pojetí, zahrnujícího také 
například francouzský nový román či latinskoamerický magický realismus, které 
bývají často jmenovány v souvislosti s románovou trilogií Trýznivé město literární 
vědkyně a prozaičky Daniely Hodrové  (* 1946). Jednotlivé díly nejprve vycházely 
postupně: Podobojí (1991), Kukly: Živé obrazy (1991), Théta (1992), společně pak 
byly vydány v roce 1999. Kromě vzpomenutých literárních směrů je však důležité 
u Trýznivého města, ale i dalších románů Hodrové  (Perunův den, 1994; Ztracené děti, 
1997) připomenout autorčino literárněvědné pojetí sebereflexivního a iniciačního 
románu, respektive románu zasvěcení.

Román zasvěcení v pojetí Hodrové  popisuje ezoterickou pouť za poznáním a využívá 
k tomu symboliky a heraldických emblémů křesťanského i hermeticko-gnostického 
původu. Kdo však není schopen rozkrýt a pochopit předkládané symboly a podo-
benství, ten kýženého poznání (zasvěcení) nedojde. Příkladem oné symboliky, která 
je nedílnou součástí textů Daniely Hodrové , jsou obrazové výjevy z tarotových karet 
(v trilogii Trýznivé město například nahrazují Mánesovy obrazy na pražském orloji). 
Pro iniciační román je velmi důležité prostorové řešení, místní lokalizace. K poznání 
se totiž dá dostat pouze skrze labyrint plný tajemství a slepých odboček.

Hodrová  situuje své prózy na pomezí Žižkova a Vinohrad, do míst postavám důvěrně 
známých. Přesto se hrdinové a hrdinky knih ocitají mnohdy na zcela nepředpokláda-
ných místech, nejednou záhadně zabloudí. Nesporně je to důsledek autorčina herme-
tikou a ezoterikou ovlivněného mínění, že cesta ke skutečnému poznání nevede přes 
smyslové vjemy, nelze se k němu dobrat pomocí profánní zkušenosti. Daniela Hodrová  
ve svých prózách také stírá hranice mezi životem a smrtí, v jejích knihách (odehrávají-

114 K ojedinělým negativním ohlasům patřila například recenze Františka Všetičky na Kratochvilův 
Avion (Alternativa nova 1995, č. 4, s. 7).
115 Publikována nejprve časopisecky (Respekt 1996, č. 22, s. 17), později knižně (Vyznání příběhovosti, 
Brno 2001; zde pod názvem „Vyznání postmodernisty“).
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cích se často na Olšanských hřbitovech a okolí) postavy plynule procházejí z reality do 
zásvětí a naopak, celá důmyslně konstruovaná síť leitmotivů, narážek, variací a per-
mutací vnímateli (adeptu zasvěcení) sugeruje zásadní přesvědčení: „V tomhle světě nic 
nezaniká, jak říká na Olšanech pan Turek. Všechno se jen proměňuje.“ (Kukly, 242)

Literárněvědné znalosti zužitkovávají ve své beletristické tvorbě také další auto-
ři. Patří k nim i Vladimír Macura  (1945–1999), jak patrno v historické tetralogii 
Ten, který bude, ale také v románu ze současnosti Občan Monte Christo (1993), jenž 
– obdobně jako romány Hodrové  – nemohl za normalizace vyjít. Příběh pohrávající 
si krom jiného s autorovou autopsií vypráví o nepovedené a zhořklé pomstě, která 
podvedeného manžela dovede k tomu, že musí trpně přihlížet, jak jeho rafinovaná 
léčka pomáhá svůdci v profesionální kariéře. Jakkoliv je románový text prosycen li-
terárními pojmy, aluzemi, symboly, zjevnými i skrytými citáty (hrdinou je literárně-
vědný pracovník redigující slovník literární teorie), nejeví se Macurova  próza příliš 
zaumnou či vykonstruovanou, neboť jí prostupují silné dávky ironie a sebeironie.

Literární badatelka Sylvie Richterová  (* 1945) působí od počátku sedmdesátých 
let v Itálii a v nerozsáhlé próze Druhé loučení (1994) se vrací (už s vědomím dopadů 
listopadového zlomu) k předchozím desetiletím. Osobní zkušenost přitom traktuje 
s využitím motivů z pohádek, klasické mytologie i biblických pramenů. K zobecně-
ní autopsie směřuje také tím, že ji nechává vyjádřit několika pisatelům (navzájem 
ovšem propojeným mnoha zjevnými i skrytými spoji). Vzniká jakási autorská šta-
feta, v jejímž průběhu ovšem autorka záměrně znejišťuje určení původce výpovědi. 
Ústřední symbol, vztahující se k dvěma základním tématům (sebepoznání, spisova-
telství), má charakter nonsensu: tímto symbolem je totiž slepý Narcis. Protimluvná 
lapidární konstatování zvolila Richterová  za jeden ze základních prostředků, jímž 
usiluje postihnout nepostižitelné, reagovat na věčná lidská tázání. 

Druhé loučení obsahuje také příspěvek ke Kunderovým  úvahám nad nesmrtelností: 
„Literatura – Písmo. Littera scripta manet. Že zůstává, že po nás zůstává. Ale to zů-
stávání, to je druhá stránka nesmrtelnosti, to je rub nesmrtelnosti, možná, ne-li pravý 
opak. Protože jenom ta neviditelná zpráva, v duši zapsaná, bude čitelná, až naše knihy 
pominou, až pominou, až všechny věci pominou.“ (144)

Téma nesmrtelnosti bylo před koncem dvacátého století v české literatuře mimořád-
ně exponováno a představuje též součást tematického plánu prózy Petra Koudelky  
(* 1942) Peříčka, peříčka, vydané v roce 1992. Základní námět pro tento román Kou-
delka  našel (podobně jako Richterová  nebo Macura ) v předlistopadové době. Vrátil 
se do ní prostřednictvím pokusu, při kterém mozek hlavní postavy posloužil tajné 
policii jako experimentální zdroj „zprávy o budovatelích komunismu v Českosloven-
sku ve dvaceti letech po srpnu 68“ (38). Postmoderní multiperspektivity Koudelka  
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dosahuje jednak podobně jako Richterová  zmnožením jmen údajných autorů textu, 
ale hlavně poukazem na různost rolí, které musí člověk v životě hrát, včetně typické 
normalizační schizofrenie soukromých názorů a veřejného vystupování.

Ještě komplexnější a mnohovrstevnatější obraz lidské individuality vytvořil Ivan 
Matoušek  (* 1948) ve svém mimořádně rozsáhlém románu Ego (1988 samizdat, 1997). 
Opět se jedná o text vzniklý ještě před listopadem 1989 a lokalizovaný do normalizač-
ní společnosti. Hlavní postava, všestranně talentovaný a intelektuálně disponovaný 
jedinec, se pokouší nalézt smysl existence a řád vlastního konání. Komplementární 
doplněk sebereflexivních pasáží představují ohlasy a hodnocení protagonisty z po-
zic jeho blízkých. Důkladné a permanentní reflexi je podrobována i geneze literární 
výpovědi, přičemž autor úmyslně znejasňuje, zda jde o seriózní zvažování možností 
nejrůznějších prostředků či postupů, nebo jejich ironizaci, absurdizaci, karikování. 
Obdobně Matoušek  přistupuje k problematice spojené s tvůrčím usilováním, s tou-
hou po sebepřesahu, sebeutvrzení, když na stále se vynořující otázku nesmrtelnosti 
lidského ega odpovídá, že jedině nesmyslný život může být nesmrtelným.

Michal Ajvaz  (* 1949) ve svých knihách od samého počátku podvrací konvence 
spojené se slovesným uměním. Jestliže například název jeho debutu Vražda v hotelu 
Intercontinental (1989) žánrově odkazoval k detektivce, ve skutečnosti autor čtená-
ři předložil reflexivní slovesný útvar na pomezí poezie a prózy. Po vydání dalších 
Ajvazových  knih vyšlo najevo, že jeho debut byl de facto i proklamací vlastního 
tvůrčího programu, jakousi synopsí vyjadřující autorovy hlavní záměry, myšlenky, 
motivy a postupy. Gnómické vyjádření osobní poetiky pak obsahuje autorův druhý 
beletristický titul Návrat starého varana (1991): „Představoval jsem si, že by to bylo 
něco mezi Fenomenologií ducha, Třemi mušketýry a Zpěvy Maldororovými.“ (35) 
Fragmentárně pojatý a nerozsáhlý text této prózy stvrdil, že k základním prvkům, 
s jejichž pomocí Ajvaz  svou zdánlivě zcela rozporuplnou literární ambici hodlá na-
plnit, patří typicky postmoderní motivy labyrintu, který nelze projít, a podivných 
znaků a náznaků, které téměř nelze adekvátně dešifrovat. S oblibou Ajvaz  variuje 
i motivy nalezených knih či obrazů, magických měst, která nejsou tam, kde by měla 
být, a jsou tam, kde by být neměla, nejasných cest a podzemních chodeb, dutých 
soch, jakož i knihoven připomínajících prales či džungli, případně četných oblud, 
zvířat a prazvláštních organismů. Osobitý konglomerát reflexivních pasáží, dobro-
družného vyprávění a nespoutané imaginace se Michalu Ajvazovi  podařilo prezen-
tovat ve zralé, vyvážené a vybroušené podobě románu Druhé město (1993).

V dvojnovele Tyrkysový orel (1997), jejíž části se jmenují Bílí mravenci a Zénónovy 
paradoxy, dovedl Ajvaz  ad absurdum princip pomyslných autorských štafet, zmíně-
ný již v souvislosti s prózami Sylvie Richterové  či Petra Koudelky . Předávání slova 
(psaného nebo mluveného) ústí v postupné skládání finální výpovědní mozaiky. Spi-
sovatel s až potutelnou hravostí zužitkovává svou filozofickou a estetickou erudici 
a v každé z próz na sebe vrší jednotlivá patra vypravování podobně, jako se tomu 
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děje například v počítačových hrách: „Pokud by se obrazy spojily do kruhu, otvíralo 
by to zábavnou možnost, že jsme postavami z her, které hrají světelní panáci z našich 
her, které hrají světelní panáci z našich snů.“ (51)

Zjevný myslitelský potenciál a odborné vzdělání nekonvenčně uplatnili (v nejed-
nom ohledu paralelně s Ajvazovou tvorbou) rovněž psychiatr Petr Rákos  a filozof Petr 
Koťátko . Jejich beletristické knihy, založené na prolínání žánrů, současnosti i minu-
losti, reality a fantazie, hry a ponurosti potvrzují, že synkretismus patřil k základním 
znakům polistopadové prózy. Prozaická prvotina Petra Rákose  (1956–1994) dostala 
název Korvína čili Kniha o havranech (1993) a byla pojata jako postmoderní bajka 
s románovými dispozicemi, využívající, ale též parodující principy jinotaje.

Alegorické postupy jsou identifikovatelné rovněž v prózách Alexandry Berkové  Magorie 
(1991) a Utrpení oddaného Všiváka (1993); Petra Ulrycha  Vesmírný pes (1992); Petra Ša-
bacha  Zvláštní problém Františka S. (1996); Bohumila Nusky  Padraikův zánik (1997).

Převážně panoramatický pohled na lidskou (či havraní) společnost vystřídala v Rá-
kosově  druhé knize Askiburgion čili Kniha lidiček (1995), vydané až po autorově 
dobrovolném skonu, detailní introspekce lidské bytosti. Což platí jak o torzu titulní 
prózy, tak o připojené novele s názvem Fúrie čili Kniha stíhání. Výsledek sugestivně 
přibližuje zrod psychických defektů a depresí, nemožnost překonat je vůlí či rozu-
mem a současně odhaluje zákonitost, neodvratitelnost autorova posledního roz-
hodnutí. Sounáležitost Rákosovy  prozaické tvorby s postmodernismem potvrzuje 
mimo jiné fakt, že do svých textů zařazoval kromě autointerpretačních pasáží také 
předpokládané redaktorské, kritické a čtenářské ohlasy. Postmodernistického du-
cha nezapře rovněž Rákosovo  provokující prohlášení „soudíme, že vydařený plagiát 
má neskonale větší hodnotu nežli úzkostlivá originalita za každou cenu“, nebo „l’art 
pour l’art zapáchá: pecunia non olet“ (44).

Petr Koťátko  (* 1955) pojmenoval svůj cyklus próz (ale i několika básní) Úvod 
do zoologie (1999) a přiblížil v něm čtenáři především to, jak se v člověku během 
všedních dnů rodí nejrůznější traumata, jak ho opanují síly zla a jak tyto vnitřní 
obludnosti nebo obsese častokrát přetavuje do nejrůznějších bájných příběhů, po-
případě snů plných deformovaných příšer a zvířat. Právě metamorfózy (ovidiovská 
inspirace je zjevně zdůrazňována) člověka ve zvíře (a obráceně) představují jeden 
ze základních tematických okruhů Koťátkovy knihy: „Možná ještě předtím potkám 
nějaké zvíře, kterým bych se rád stal, je příjemné si to představit, a také poměrně 
snadné, vyměnili bychom si prostě své podoby a šli svou cestou dál.“ (35)

POLISTOPADOVÁ GENERACE POSTMODERNISTŮ

Nejmladší autorskou generaci, jejíž díla od počátku devadesátých let rezonovala 
s postmodernistickou poetikou, představují autoři narození v šedesátých letech. 
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Kromě postmoderních východisek spojovala jejich texty s díly starších prozaiků 
též některá témata.

Již několikrát zmiňované téma nesmrtelnosti inspirovalo novináře Martina Ko-
márka  (* 1961) k volné trilogii složené z knih Dřevěná panenka (1990), Mefitis (1996) 
a Králíček vám dodá lesku (1998). Komárka ovšem nezajímalo ani tak to, co lidská 
existence po svém fyzickém uplynutí zanechá ostatním, nýbrž má-li člověk vůbec 
šanci postavit se smrti jako takové, protagonisté jeho knih podstupují se smrtí ote-
vřené souboje. I když je výsledek těchto střetnutí dopředu jasný, nejde o souboje 
zbytečné, protože přispívají k poznání, co je za života podstatné, a co nikoliv.

Petr Ulrych  (* 1965) v útlé knize Vesmírný pes (1992) identifikoval (v duchu 
Kunderových  úvah o imagologii) problematické rysy a praktiky propojení masmé-
dií a politiky: „‚Zde produkují dělníci od novin a od politiky,‘ vysvětlil mi Pan Pekelný. 
‚Velmi tvrdá práce.‘ ‚Bohužel nejsou v oblaku naftového dýmu téměř vidět,‘ doplnil 
Kolega Nula, ‚a tak i vedení směny metodiku jejich práce toliko odhaduje…‘ […] ‚Je to 
vlastně poněkud tajemná pracovní parta,‘ poškrabal se Pekelný v zátylku.“ (93) Po 
formální stránce se Ulrychova  próza vyznačovala zvýšenou mírou výrazové archai-
zace a nápaditých jazykových variací.

Jáchymu Topolovi  (* 1962), autorovi, který se dříve v undergroundu, ale i v prv-
ních polistopadových letech představoval jako básník či písňový textař, vyšel prv-
ní román Sestra v roce 1994 a stal se literární událostí. Kaleidoskopická mozaika 
s výrazně lyrizujícím gestem reflektuje společenský chaos před i po listopadu 1989, 
vytváří proud mnohoznačných obrazů a jazykových pojmenování, vymykající se 
pokusům o přehlednou rekonstrukci tematického plánu, které však v adresátovi 
ochotném přijímat takovýto tok vizí a emocí evokují životní pocit generace prostou-
pené hlubokou životní skepsí vůči všem falešným ideálům a přitom usilovně hle-
dající své hodnotové zakotvení v životě. Nemalá role v Topolově  téměř kmenovém 
vidění společnosti a její reality připadá magii, nejrůznějším fetišům a medailonům, 
iniciačním putováním nebo rituálům. Sestra evidentně souzněla s dobovým děním 
(společenským i literárním), ale současně je překonávala a sama se stala pro okolí 
zdrojem nezanedbatelných podnětů.

Svou nevšední schopnost zužitkovat privátní či dobový detail v syntetizující výpo-
vědi mytizujícího ladění potvrdil Jáchym Topol  v novele Anděl (1995) – podobenství 
o střetu dobra a zla, o jedincově vymanění z osidel zla. V próze, vycházející z polis-
topadových reálií a zejména osobité atmosféry pražské smíchovské čtvrti, se autor 
výrazně distancoval nejen od falešných (tj. na drogách založených) cest k blahu, ale 
také od bezskrupulózního mamonu a fanatismu, především pak náboženského.

NA POMEZÍ NÁROČNÉ LITERATURY A POPULÁRNÍ ČETBY

K základním postmodernistickým postulátům patřila také snaha distancovat se od 
elitářství moderny a cíleně využívat prvky a postupy masové kultury, respektive vy-



294

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

tvářet (mimo jiné za pomocí nejrůznějších aluzí a parafrází) vícevrstevnatá díla, která 
by byla schopna zaujmout (pobavit) běžného recipienta, současně by však měla mít 
co nabídnout erudovanému a kultivovanému vnímateli. Realizace tohoto záměru 
se ovšem ukázala nadmíru obtížnou. Nejen v českém kontextu získala paradoxně 
většina postmodernistických děl spíše punc artificiálnosti, a to přes prokazatelné, 
a třeba i okázalé průniky do populárních žánrů.

Uvedený cíl ovšem přitahuje také mnoho jiných tvůrců. Proto se nelze divit, že 
česká próza minulé dekády přinesla početnou řadu textů pokoušejících se o sloučení 
tematického i tvárného repertoáru artistní slovesnosti s prvky a postupy obvyklými 
v populární literatuře.

Roli styčného důstojníka mezi vysokým uměním a kýčem si zvolil Michal Viewegh  
(* 1962), český spisovatel v devadesátých letech patrně nejčtenější a nejpřekládanější, 
ale také nejkritizovanější. Vieweghovy  prózy obsahují mnohé z příznaků a vlastností, 
které určují výše připomenuté artistní a artificiální prózy, současně se jim však daří 
oslovovat velmi široké vrstvy čtenářů a vytvářet kultivovanou podobu konzumní 
četby. Tak tomu bylo již v autorově klíčové knize, v románu Báječná léta pod psa 
(1992). Autor zde představil své osobité pojetí autobiografického protagonisty a vy-
pravěče, který s permanentní ironií a sebeironií zdůrazňuje především grotesknost 
(tragikomičnost) lidského hemžení a současně si pohrává s četnými literárními 
iluzemi a postupy. Čtenáře, ale i dobovou kritiku Vieweghův  rodinný a osobní pří-
běh zaujal mimo jiné schopností reflektovat normalizaci kriticky a zároveň s hu-
morným nadhledem, odlišujícím se od tendence disidentské a exilové literatury ke 
glorifikaci a mučednictví odpůrců režimu. Metodu kombinace osobní zkušenosti, 
vážného společenského tématu a humorné, „zlehčující“ formy spisovatel uplatnil 
také ve Výchově dívek v Čechách (1994), v příběhu o polistopadových zbohatlících, 
manželské nevěře a především dívce, která v proměnách života nedokázala najít 
své místo. Počínaje touto knihou se však začaly objevovat kritické hlasy, které au-
torovo balancování na úzké hranici mezi populárem a uměleckou tvorbou odmítaly 
a které mu vyčítaly povrchnost. S vydáváním dalších – čtenářsky velmi úspěšných 

– Vieweghových  próz Účastníci zájezdu (1996), Zapisovatelé otcovský lásky (1998), 
Povídky o manželství a sexu (1999) tyto hlasy dále sílily a vedly k autorově perma-
nentní válce s kritikou.

Ke spisovatelskému úspěchu Petra Šabacha  (* 1951) v devadesátých letech 
výrazně dopomohly filmové adaptace jeho próz scenáristou Petrem Jarchovským  
a režisérem Janem Hřebejkem , počínaje filmovým muzikálem Šakalí léta (1993). 
Povídka, která byla jeho předlohou, vyšla poprvé v souboru Jak potopit Austrálii 
(1986) a svým pohledem na léta dospívání ve stínu stalinistického dejvického ho-
telu Internacional poněkud vybočovala z celku, který dokládal, že se objevil autor 
prodlužující tradici tzv. hospodského vyprávění, hospodských historek. Šabachovy  
prózy úspěšně sugerují dojem spontánního vypravěčství, mají spád, komické ladění 
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(s tragickým podmalováním), významná je pro ně tematická i kompoziční inspirace 
vypointovaná anekdotou. Základním námětovým zdrojem jsou pro Šabacha  návraty 
do dětství a dospívání, což dokládá například jeho kniha Babičky (1998), groteskně 
pojaté líčení protagonistových osudů od narození po konec komunistického režimu, 
ve srovnání s Vieweghovými  Báječnými léty pod psa o něco přímočařejší a zemitější. 
V Putování mořského koně (poprvé v souboru Šakalí léta, 1993) a v novele Hovno hoří 
(1994) Šabach  usiluje o pojmenování příčin vzájemného permanentního přitahování, 
dráždění i odpuzování mezi muži a ženami. Zvláštní problém Františka S. (1996) za-
ujímá mezi Šabachovými  knihami výlučné postavení především proto, že v příběhu 
pacienta z léčebny pro choromyslné ustupuje humor do pozadí.

Tato varovná reflexe dnešní civilizace se také přiřadila k současným aktualizacím 
mesiášské legendy (viz knihy Alexandry Berkové , Martina Komárka , Jáchyma Topola  
ad.). Ještě produktivnějším se po listopadu 1989 ukázalo ztvárnění událostí roku 1968, 
popřípadě následujícího období normalizace z dětské či adolescentské perspektivy. 
Kromě Viewegha  a Šabacha  jej během devadesátých let využili, často při souběžné 
aplikaci groteskní nadsázky, například Arif Salichov  (Eropolit, 1993), Jaroslav Formá-
nek  (Dlouhá kakaová řasa, 1999), v následující dekádě také Bohuslav Vaněk -Úvalský 
(Brambora byla pomeranč mého dětství, 2001) či Jáchym Topol  (Noční práce, 2001; 
Kloktat dehet, 2006). Mimořádné čtenářské odezvy dosáhla autobiografická kniha 
Ireny Douskové  Hrdý Budžes (1998), která normalizaci nahlížela naivním pohledem 
děvčátka hledajícího ideál, vzor, k němuž by se mohlo upnout. Ke zpopularizování 
této prózy také přispěla divadelní inscenace v hlavní roli s Bárou Hrzánovou , vysí-
laná i v televizi.

Snaha zaujmout svými prózami jak intelektuálně disponované a sečtělé čtenáře, 
tak širší publikum – na rozdíl od Viewegha  či Šabacha  zejména v ohledu dosaže-
né popularity ne zcela naplněná – se stala příznačnou také pro Romana Ludvu  
(* 1966) a Jana Jandourka  (* 1965). Oba autoři přitom od svých debutů (Ludva : 
Smrt a křeslo, 1996; Jandourek : V jámě lvové, 1997) preferenci postupů populární 
literatury a využívání atraktivních námětů i prostředí zvyšují. Oba se také ve svých 
románových pracích (Jandourek : Škvár, 1999; Ludva : Stěna srdce, 2001) pokusili re-
flektovat problematiku umělecké tvorby, a to nikoliv bez souvislosti s ujasňováním 
vlastního tvůrčího směřování.

Kultivované a osobité prózy, které by byly současně čtenářsky atraktivní, se 
snaží psát také Zdeněk Zapletal  (* 1951), jeden z nemnoha autorů, kteří spiso-
vatelské renomé získali za normalizace oficiálně publikovanými knihami a kteří 
ho v zásadě obhájili i po listopadu 1989. Do jeho tvorby z první poloviny deva-
desátých let se výrazně promítly rozpaky nad skutečnou podobou tolik očekáva-
ných společenských změn a také hledání jak aktuální sociální i privátní zkuše-
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nost prozaicky zaznamenat. K úrovni svých nejzdařilejších děl z osmdesátých let 
se přiblížil až v próze Andělé & Démoni (1996), kde mu klíč ke ztvárnění nových 
domácích poměrů poskytlo porovnávání s poměry v Novém světě a v neposled-
ní řadě také věčná existenciální chandra, akcelerovaná vážným onemocněním 
a vědomím neodvratně se blížícího stáří. Jak stárnutí změnilo běžce na pěšce, 
ukazuje Zapletalův  návrat k jeho nejúspěšnějšímu románu z roku 1986 Půlnoční 
běžci. Ve volném pokračování nazvaném Půlnoční pěšci (2000) znovu opakuje do 
značné míry popisně sociologizující způsob psaní a vytváří aktualizaci Gončaro-
vova  zbytečného člověka.

Z autorů zveřejňujících svou tvorbu během normalizace v samizdatovém a exi-
lovém kontextu se o propojení náročnější a čtenářsky přitažlivé literatury snažili 
zejména Pavel Kohout  a Ivan Klíma . Nelze přehlédnout, že současná prozaická 
díla těchto spisovatelů, kteří již od šedesátých let patřili k nejčastěji překládaným 
českým autorům, jsou o poznání vlažněji přijímána domácími kritiky i čtenáři než-
li těmi zahraničními. Příčinu můžeme s Jiřím Peňásem  vidět v tom, že jejich prózy 
jsou adresovány spíše zahraničním čtenářům, v Kohoutově  případě jde především 
o publikum v německy mluvících zemích, u Klímy  spíše o oblast anglosaskou.116

Z analytické reflexe polistopadové tvorby Ivana Klímy  (* 1931) – románů Čeká-
ní na tmu, čekání na světlo (1993), Poslední stupeň důvěrnosti (1996), Ani svatí, ani 
andělé (1999) a cyklu povídek Milostné rozhovory (1995) – je zřetelné, že tento au-
tor v zásadě opakuje modely svých starších děl, tak jak si je utvořil od šedesátých 
let: zdrojem jejich epického i psychologického napětí má být především partnerský 
trojúhelník (trojúhelníky), přičemž kulisy k těmto milostným pletkám či rošádám 
tvoří aktuální politická a společenská situace (lustrační zákon, zlodějiny při malé 
i velké privatizaci atp.). To vše prokládáno kontemplativními výpravami do věč-
ných tajemství lidské duše i existence. Časovým poznámkám i nadčasovým úva-
hám však chybí hloubka a pronikavost, mnohdy je banalizuje autorova doslovnost 
a didaktičnost.

Prozaickou tvorbu Pavla Kohouta  (* 1928) vzniklou a vydanou v předchozí de-
kádě představují mimo jiné „lustrační román“ Sněžím (1993) a tituly Hvězdná ho-
dina vrahů (1995), Konec velkých prázdnin (1996), Ta dlouhá vlna za kýlem… (2000). 
Ve srovnání s Ivanem Klímou  se Kohout  jeví přece jenom jako nápaditější tvůrce, 
který ovšem nepohrdne ničím, o čem se domnívá, že by mohlo zvýšit čtenářskou 
přitažlivost jeho díla, ať už jde o dobrodružnou zápletku, bonmot, onomastické 
hrátky. Jeho texty pak mnohdy připomínají až křiklavě barevné ilustrace základní 
teze, vyznívají psychologicky nepříliš věrohodně, prospěl by jim výraznější smysl 
pro míru a proporce.

116 Peňás, Jiří: „Román na vývoz“, Lidová demokracie 10. 1. 1994, s. 9.
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OHLÉDNUTÍ DO MINULA

Ačkoliv se opakovaně objevovaly názory, že po listopadu 1989 prochází historická 
próza útlumovou fází,117 nelze tvrdit, že by tato tradičně velmi úrodná oblast české 
literatury v devadesátých letech nenabídla nic zaznamenáníhodného. Nejvýrazněj-
ším důsledkem polistopadové změny společenských poměrů bylo rozšíření tema-
tické palety historické prózy a také zvýraznění její diferenciace na prózu s vyššími 
uměleckými ambicemi a na pouhé čtivo.

Pokud jde o oblast čtiva, které využívalo historii jen jako atraktivní kulisu pro sladko-
bolné love stories, na počátku devadesátých let ovládla trh a zájem čtenářek zejmé-
na Ludmila Vaňková  (* 1927), autorka, která z přemyslovské a lucemburské epochy 
vytěžila dvanáctidílný cyklus, z něhož v daném desetiletí vyšly například prózy Orel 
a had (1990), Žena pro třetího krále (1991, přeprac. 1996), Od trůnu dál, Roky před úsvi-
tem (obojí 1993) ad. Fakt, že historické prózy patří k čtenářsky nejvyhledávanějším 
žánrům, ve svých knihách evidentně respektovala také Maxi Marysko  (1946–2000). 
Dcera Hrabalova  přítele, hudebníka a básníka Karla Maryska,  ovšem nevyužívala 
pouze přitažlivost dávných dějů a motivů tajemství, ale dbala rovněž na kultivovanou 
formu i psychologickou věrohodnost postav. Její dumasovsky  laděné příběhy z doby 
Karla VI.  (Cesta růžových kurýrů, Milý Danieli…, obojí 1993, Císařský lov, 1994) vní-
matele permanentně upozorňují, že se nevyplácí dělat si iluze o minulosti, ale ani 
o současnosti, prostě o ničem.

Dosavadní tematické spektrum po listopadu 1989 rozšířila především díla, která 
se snažila o korekci ideologicky zkresleného obrazu národních dějin a obracela 
se k tématům dříve tabuizovaným. Nejpatrnější to bylo v tvorbě s tematikou nábo-
ženskou, jak ozřejmují například prózy o životech světců (František Neužil : Bosý 
biskup z Libice, 1991; Jan Žáček : A oddělil světlo od tmy, 1995). Kvalitativně a cel-
kovým pojetím z nich vybočuje nepříliš rozsáhlý apokalyptický román Vladimíra 
Körnera  (* 1939) Smrt svatého Vojtěcha  (1993), nahlížející konstituování českého 
státu ve spojitosti s vyvražděním Slavníkovců a s bratrovraždou. Autor tu zůstává 
věrný existenciálnímu ladění svých próz, výskyt smrti jak v názvu prózy, tak v jejím 
počátku i konci jasně prokazuje Körnerovo  uhranutí tímto tématem; systematicky 
předznamenávaná smrt se stává přes veškerou tragičnost a nezvratitelnost pro osa-
mělého Vojtěcha  vykoupením.

Nekonvenční využití světeckého příběhu lze zaznamenat také v životopisném ro-
mánu Severin (1996) Egona Bondyho , rekonstruujícím příběh bývalého latinského 

117 Haman, Aleš: „Próza 1995“, Český literární almanach 1996, Praha 1996, s. 47–49; Dokoupil, Blahoslav: 
„Historická próza v roce nula“, Česká a slovenská literatura dnes, Praha–Opava 1997, s. 68–70.
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vojáka, který tím, že přispěl k zániku římského impéria, paradoxně pomohl zachránit 
část románských obyvatel z okolí Vindobony (tj. Vídně). V Bondyho  textu minulost 
prolíná současností (osobní dopisy zesnulé družce) i budoucností (příběh hackera 
z jedenadvacátého století, který navíc tvoří rovněž osnovu jiné Bondyho  knihy Cy-
bercomics, 1997). Bondy  dlouhodobě a systematicky zprostředkovává příběhy soli-
térů působících na periferii soudobých náboženských doktrín a ideologií, přičemž 
si vybírá zlomová období („seismické fáze dějin“118), ve kterých dochází vzhledem 
ke krizovým sociálním trendům k znejistění a zproblematizování lidské existence 
stejně, jako se to děje v současnosti. Využívá k tomu jak příběhy historických osob-
ností (Gottschalk, Kratís, Jao-li, 1991), tak fabulace osudů fiktivních postav (Mníšek, 
Šaman, Nový věk – společně v knize 3 × Egon Bondy , 1990; Hatto, 1995).

Jedním z hlavních historických témat, na něž se po listopadu 1989 soustředila po-
zornost naší společnosti, byla problematika komplikovaného soužití Čechů a Němců. 
Spisovatelé tuto látku sice ztvárňovali již dříve, jak dokládají například Hrabalovy  
prózy Obsluhoval jsem anglického krále (1974 samizdat, 1980 exil, 1982119) a Svatby 
v domě (1984 samizdat, 1987 exil, 1991) nebo kniha Michaela Konůpka  Böhmerland 
600 cc (1989 exil, 1996), ale do obecného povědomí se takto zaměřená díla mohla 
dostat až za změněných společenských poměrů.

Až v roce 1996 byla vydána také volná dilogie Václava Vokolka  (* 1947) Pátým 
pádem, napsaná už v sedmdesátých letech. První část nazvaná Pátým pádem volá-
me smrt vykresluje osud kněze, körnerovského osamělce česko-německého původu 
(s charakteristickým jménem Jan Böhm), který se snaží tlumit nenávist a příkoří, 
jimiž se v průběhu dvacátého století obě etnika navzájem pronásledovala, včetně 
vzájemného hromadného vyhánění z kraje. Böhmovo celoživotní úsilí mírnit proje-
vy a dopady zla sídlícího v každé lidské bytosti ústí v existenciální paradox, když 
se sám stane trpnou obětí nesmyslné chamtivosti a nenávisti. Druhá novela Pátým 
pádem oslovujeme rekonstruuje při použití různých vypravěčských perspektiv a ča-
sových rovin životní a tvůrčí osud zapomenutého regionálního básníka. Opakovaně 
je přitom zdůrazňována stvořenost a hypotetičnost líčených událostí a dějů; Vokol-
kův  způsob vypravování lze charakterizovat jako vrstvené vyprávění: „Vyprávění 
o vyprávěném je smyslem těchto stránek.“ (125)

Obsáhle a bez nacionálních předpojatostí je soužití Čechů a Němců reflektová-
no v románu Zdeňka Šmída  (* 1937) Cejch (1992), zachycujícím příběhy a události 
prožité příslušníky jednoho krušnohorského rodu během několika staletí. V celém 
díle je zřetelné úsilí vypovědět vše podstatné o povaze a proměnách kraje i lidí 

118 Bondy, Egon: Afghánistán, Brno 2002, s. 5.
119 Toto vydání v Jazzové sekci ovšem bylo nízkonákladové a nemohlo být běžně distribuováno. Ani ná-
sledující publikování v roce 1989 ještě nebylo standardní: text byl ukryt ve svazku s bezpříznakovým 
názvem Tři novely mezi dvěma dalšími Hrabalovými prózami.
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v něm žijících, ať už v dobách mírových, či válečných – podle jeho závěru pak patří 
budoucnost míšencům. Šmídův  román lze vnímat také jako osobitou psychologic-
kou analýzu lidského zoufalství, prozaickou studii zachycující genezi a motivaci zla, 
v níž její autor odhaluje, jak nicotné a malicherné jsou častokrát základní podněty 
lidských neštěstí, nenávisti a nesnášenlivosti.

Šmídův  Cejch patří mezi rodové kroniky či ságy, v nichž bývá návrat k rodovým 
kořenům (jejich hledání) motivován v prvé řadě snahou ověřit a upevnit svou osob-
ní identitu a integritu. Tento žánr má však i schopnost reflektovat základní otázky 
lidské existence, problémy partnerského a příbuzenského soužití, případně postih-
nout cestu, po níž společnost prošla k současným poměrům.

To vše přináší složitě strukturovaný román Josefa Jedličky  (1927–1990) Krev 
není voda (1991) – dílo autorovy celoživotní lidské i tvůrčí bilance. Bilanční záměr 
obsahovala už Jedličkova  prozaická prvotina Kde život náš je v půli se svou poutí 
(1966, nekrácená verze 1994), v níž spisovatel velmi hutným způsobem reflektoval 
křižovatky, zákruty a smyčky cesty, na kterou se po válce vydala generace hodlající 
v Československu vybudovat spravedlivý společenský řád. Autorově zpytující medi-
taci dodávalo mrazivého charakteru tušení měnící se v poznání, že podle všeho jde 
o cestu slepou. Zatímco v debutu Jedlička  označil svou poetiku za poetiku policaj-
ta shromažďujícího informace a detaily (nepsal prý příběh, ale podával svědectví), 
podnětem ke vzniku románové kroniky Krev není voda byla snaha rekonstruovat 
rodinný archiv shromážděný otcem a ztracený při odchodu do exilu. Spisovatel si 
v tomto případě počínal spíše jako archivář, v jeho svědectví ubylo kritiky, fatální-
ho odhalování příčinné dřeně skutků a problémů, vrchu nabyla poklidná revokace 
životaběhu – vlastního, rodičů a dalších předků.

Rodové historie přilákaly i mnohem mladší autory. Jedním z nich je Jan Vrak  
(* 1967), jenž se podobně jako Zdeněk Šmíd  zaměřil na spjatost člověka a jeho osudů 
s krajem, ale současně si soustavně všímal i provázanosti lidí s obyčejnými věcmi, 
které nás na životní pouti doprovázejí a mnohdy se na podobě existence výrazně 
podepisují (stejně jako přisouzené či vybrané místo, krajina). Vrakovy Obyčejné 
věci (1998) jsou komplikovaně vystavěnou výpovědí, psanou v několika jazycích 
(kromě češtiny též polsky a slovensky) a úrovních (hlavní vypravěčský proud, roz-
sáhlé poznámky pod čarou, závěrečné přípisky…). Touto spletitou genealogickou 
rekonstrukcí situovanou především do Slezska – čili místa dlouhodobého střetá-
vání a vzájemného ovlivňování polského, germánského a českého (moravského) 
živlu – stále zaznívá otázka z nejpodstatnějších: Kdo (nebo co) permanentně staví 
lidi proti sobě, na různé strany konfliktů, třebaže pocházejí z jednoho kraje, místa, 
dokonce rodiny?

Na zdroj mezilidského zla, nenávisti a ukrutenství se táže rovněž Jiří Drašnar  
(* 1949) ve fragmentární rodové sáze O revolucích, tajných společnostech a genetic-
kém kódu (1996), lokalizované do středoevropského prostoru a časově ohraničené 
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počátkem novověku a současností. Autor, který debutoval románem Desperádos 
informačního věku (1992), se ve své druhé próze pokusil o zásadní sociálně histo-
rickou analýzu vztahu moci a peněz, moci a umění, jedince a mas, příčin revolucí 
a role intelektuálů v těchto převratech. U knih Josefa Jedličky  a Jana Vraka  nelze 
přehlédnout jejich těsnou provázanost s žánrem osobních vzpomínek a pamětí, jisté 
autobiografické prvky lze rozpoznat také ve Šmídově  Cejchu, ovšem v Drašnarově  
románu je případné personální pouto k líčeným dějům a zachycovaným událostem 
i postavám potlačeno.

Intimní sepětí s osudy předků, jejichž evokace vede mimo jiné k otázkám kon-
tinuity a přetržitosti společenského vývoje, je zase zjevné v Kursu potápění (1998) 
Jany Červenkové  (* 1939). Spisovatelka, která vlastní životní zkušenost zužitkovala 
již například v prózách Semestr života (1982) nebo Jak vypadá nic (1993), se původně 
do paměti potápěla s cílem vybavit si nezkreslený obraz dětství a dospívání (němec-
ká okupace, padesátá léta), ale nakonec se noří stále do větších hloubek, k životům 
prarodičů i praprarodičů, a své výlovky prezentuje s humorem a smyslem pro uni-
kátní i všednodenní detail. K výpravám za oněmi dávnými detaily (a nejenom k nim) 
přivádí autobiografickou vypravěčku fotografie prababičky – právě nad ní začíná 
(nevědouc sice, která z prababiček to vlastně je) rekonstruovat plastický a výstižný 
obraz „omylného století“ (173–174).

Také Edě Kriseové  (* 1940) v knize Kočičí životy (1997) posloužila fotografie (re-
spektive několik fotografií) k přiblížení historické látky – osudů volyňských Čechů 
v minulém a předminulém století. Autorka jakoby listuje albem, k některým obráz-
kům se i vrací a popisuje, co vidí, popřípadě „vzpomíná“, co chvíli fotografování 
předcházelo či následovalo. Pro Kriseovou  je mimořádně důležitý právě způsob 
prezentování epicky přebohatého sdělení. Její motivace plyne z vědomí omezených 
možností slovesného vyjadřování, které se pokouší kompenzovat, a to například 
opakovaným upozorňováním na zmíněné limity, anebo časovými skoky, jimiž se 
usiluje přiblížit efektu současné projekce několika obrazů.

Přehled rodových kronik a ság by bylo možno ještě dále rozšiřovat například o České 
taroky (1995) Markéty Brouskové , Zahradu dětství jménem Eden (1998)120 Evy Kan-
tůrkové , Zapomeň, řeko, téci (2000) Věry Stiborové  či Věže Svatého Ducha 1–3 (1999, 
1999, 2000) Olgy Walló  a ještě důkladněji tak ilustrovat skutečnost, že před koncem 
minulého desetiletí se rodové ságy a kroniky staly jednou z nejfrekventovanějších 
žánrových forem a podobně jako zhruba před půl stoletím se podílely na obohacení 
české prózy, a to nejen v rovině tematické.

120 Jde o druhý díl volné trilogie složené ještě z románů Po potopě (1969) a Černá hvězda (1974 samiz-
dat, přepracováno 1982, 1992).
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Postmoderním přístupem k tradiční historické látce zaujal Vladimír Macura , kte-
rý vlastní literárněhistorický model národního obrození (Znamení zrodu, 1983, roz-
šířeno 1995) doplnil o prozaickou tetralogii Ten, který bude (Informátor, 1992; Ko-
mandant, 1994; Guvernantka, 1998; Medikus jen ve společném vydání 1999). Jako 
východisko autor použil kresbu osob, žijících své individuální osudy, vstupujících 
do mezilidských vztahů i historických situací, aniž by tušily, jaká role jim v důsled-
ku ironie dějin jednou připadne (viz tituly jednotlivých dílů). Každá z částí tetralo-
gie je psána v jiném žánrovém schématu a vlastní osobitý přístup k historii autor 
charakterizoval jako psaní v mezerách mezi dokumenty. Jeho prózy tak propojují 
přísný respekt k doloženým faktům s uvolněnou fabulací, která historický materiál 
nahlíží perspektivou aktuálních problémů i autopsie, a tímto způsobem je jakoby 
„pootáčí“, dává jim nečekané podoby, významy i souvislosti. K demytizaci (popřípadě 
reinterpretaci) národního obrození a zároveň ke „zlidštění“, oživení jeho představi-
telů (například Josefa Václava Friče , Františka Ladislava Čelakovského , Bohuslavy 
Rajské ) přispívá také uplatnění značné dávky ironie a hravosti. Herní princip se 
přitom v Macurových  prózách z minulosti často promítl i do přímé tematizace diva-
dla a divadelních rekvizit (zejména loutek-marionet), nejvýrazněji pak ve čtvrtém 
dílu nazvaném Medikus. Osobní lékař bývalého (choromyslného) císaře Ferdinanda 
Dobrotivého  se v něm snaží využít svého postavení u habsburského dvora k prosa-
zování zájmů českého národa. Marnost jeho úsilí je zjevována prizmatem sžíravého 
sarkasmu, představujícího historii jako krutou frašku, což stvrzuje i postupně odha-
lované zjištění, že slovutný císařský lékař a bojovník za národ je sám hospitalizován 
v ústavu pro duševně choré.

Výrazné demystifikační gesto a ironické traktování, relativizace dosavadního po-
znání (představ) o minulosti, tmelená postmoderní hravostí, jsou typické také pro 
román Václava Vokolka  Cesta do pekel (1999), který s Macurovou  tetralogií a ze-
jména její závěrečnou částí souzní neobvykle intenzivně. Odehrává se ve stejný čas, 
ale v severočeském Téčnu (= Děčíně), kde se staví veledůležitý komunikační spoj: 
železnice do Drážďan. Tato stavba je prezentována jako definitivní tečka za starými 
časy (vrcholícími romantismem) a cesta do nové doby, nových poměrů, jejichž jed-
noznačná charakteristika je obsažena už v titulu knihy.

Vztah mezi historickými prózami Vladimíra Macury  a Václava Vokolka  charakterizu-
je těsná typologická příbuznost. Že nejde o vazbu epigonskou či dokonce plagiátor-
skou potvrzují snadno identifikovatelné rozdíly: Tvůrci přistupují odlišně například 
k otázce, kdo je principálem oné nekonečné loutkohry. Macura  pracuje (a to už od 
dob Občana Monte Christa) s představou Velkého Epika, který v Guvernantce nabývá 
obrysů křesťanského Boha, s nímž se Čelakovský  vzpurně pře, a dokonce zpochybňuje 
jeho existenci. Zatímco se tedy Macura  táže, zda vůbec existuje Velký Epik, Vokolek  
píše v duchu přesvědčení, že ví, kdo oním principálem je, a pouze popisuje (z pozice 
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náhodného pozorovatele) jeho úsilí demiurgovské postavení udržet a rozšířit, popří-
padě zajistit světovládu pro Luciferova následovníka.

Jako vybočení z dosavadního rámce děl Josefa Škvoreckého  (* 1924), vymezeného 
Dannyho autopsií, poválečným vývojem Československa, popřípadě osudy Čechů 
v Americe či detektivními příběhy ze současnosti, se může jevit román Nevysvětlitelný 
příběh aneb Vyprávění Questa Firma Sicula (1998). Epický základ tohoto textu leží ve 
starém Římě, v této době počínající příběhy však doznívají i v poměrně nedávné ame-
rické a evropské současnosti. Autor při jejich zprostředkování zcela převrací pravidla 
svého oblíbeného detektivního žánru, neboť důmyslná kombinace a logická analýza 
tu tentokrát neústí ve vyřešení případu nebo vysvětlení záhady, nýbrž původní nejas-
nosti ještě umocňují a přidávají další. Jakkoliv se to může jevit nepatřičně, lze tento 
Škvoreckého  opus označit za velmi osobní. S hravou hořkostí, v souladu s postmo-
derními východisky a principy se v něm totiž autor vyjadřuje k problémům, s nimiž se 
musel sám nebo se svou manželkou vyrovnávat a které zásadně poznamenaly jejich 
život a tvorbu. Z tohoto úhlu pohledu lze považovat za základní téma Nevysvětlitelné-
ho příběhu… vztah umělce a vládnoucí moci, která může tvůrce (ale vlastně každého 
člověka) třeba pro malichernost či zcela bezdůvodně vyhnat z domova. Významné 
místo v tematickém plánu zaujímá také lidská bezmoc proti nejrůznějším manipu-
látorům nebo sebevědomým hlasatelům zaručených receptů a pravd.

Genezi iluzí, jejich fungování v individuálním i společenském vědomí, případně 
možnosti a dopady jejich vymýcení se staly živnou půdou pro imaginaci Miloše Ur-
bana  (* 1967), který se jako spisovatel představil knihou Poslední tečka za Rukopisy 
(1998).121 Parodoval v ní literaturu faktu, respektive její podobu praktikovanou od 
šedesátých let dvacátého století Miroslavem Ivanovem . Hlavní dávka autorova sar-
kasmu však byla určena nezdolným zastáncům pravosti Rukopisu zelenohorského 
a Rukopisu královédvorského. Miloš Urban  v následujících dílech (Sedmikostelí, 1999; 
Hastrman, 2001, ad.) pokračoval v usouvztažňování minulých dějů se současnými 
a v žánrovém synkretismu (viz aplikaci gotického románu, národopisné idyly, po-
případě politického pamfletu). Nelze přehlédnout, že časem v Urbanových  prózách 
narůstala ideová ambivalence, stále méně bylo zřetelné a jisté, zda jejich sémantické 
jádro má ironické parametry, nebo zda bylo míněno vážně.

FEMINISMUS A PRÓZA

Specifickým fenoménem české polistopadové společnosti se stal feminismus. Nada-
ce pro Gender Studies, založená pod patronací Jiřiny Šiklové  v roce 1991, iniciovala 

121 Na obálce knihy, v její tiráži a na dalších místech, kde se běžně uvádí autorovo jméno, ovšem v pří-
padě Urbanova debutu figuruje jméno Josef. Své skutečné jméno Miloš ukryl spisovatel do copyrightu  
knihy.
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a podporovala množství filozofických, sociologických, lingvistických i literárněvěd-
ných zkoumání s ženskou a obecně rodovou tematikou. Jejich výsledky byly pub-
likovány mimo jiné v monotematických číslech nejrůznějších časopisů (Filosofický 
časopis 1992, č. 5; Iniciály 1992, č. 25 a 1994, č. 37; Prostor 1992, č. 20; Sociologický 
časopis 1995, č. 1; příloha Tvaru 1994, č. 8; Labyrint 1997, č. 1–2 aj.). Vznikly též femi-
nistické časopisy (Jedním okem/ One Eye Open, Aspekt) a nakladatelství orientovaná 
na feministickou literaturu či publikace určené především ženám (Nakladatelství 
M. Chřibkové, MOTTO, Petra, ROD aj.). Přes všechny uvedené i mnohé jiné aktivity 
nebyl ohlas feminismu v Čechách a na Moravě nijak přesvědčivý, spokojeni s posta-
vením a působením feminismu v českém prostředí nebyli ani jeho tuzemští zastánci 
a zastánkyně. V dané souvislosti zmiňovali respekt bez respektu122 a poukazovali 
také na přílišnou nesourodost feministického diskurzu.123 Ovšem projekci spontán-
ního zájmu českých spisovatelek (zejména prozaiček) o ženskou problematiku do 
jejich tvorby nelze přehlédnout ani zpochybnit. Měla rozmanité podoby, odrážející 
různorodé způsoby, jimiž se autorky vyrovnávaly s postavením ženy jako sociálním 
a psychologickým fenoménem, popřípadě kterými se vymezovaly vůči feminismu 
jako jevu společenskému a ideologickému.

Značný prostor ženskému tématu věnovala už od své beletristické prvotiny výše 
zmíněná Daniela Hodrová . V jejím případě však jde o přirozený výraz osobní-
ho vidění světa, nikoliv o záležitost proklamativní a sociálně programovou. Toto 
autorčino směřování vyvrcholilo v románu Perunův den (1994), kterým vytvořila 

„podobenství o různých aspektech ženství (od polohy mučednické až po polohu sa-
tanskou)“, ale také „‚nadosobní‘ apokryfní svědectví o své době a o věčném lidském 
hledání milosti a spásy“124. Jako základ textu plného aluzí, symbolů a nejrůznějších 
paralel i parafrází Hodrová  zvolila Nový zákon. Jeho čtyři evangelisty modifikovala 
v souladu se zaměřením výpovědi na Matouškovou, Lukášovou, Markovou a Janů 
– bývalé spolužačky ze školy v pražské Perunově ulici. Generační a dobová výpověď 
se díky promyšlenému využití mytických a mystických prvků dostala do nadčaso-
vých a transcendentních souřadnic.

V kontextu literárních kontaktů s feminismem a jeho prozaických konkretizací 
však šlo o jev spíše výjimečný. Většinou v nich dominovaly ideologické postuláty, 
preference či averze nad uměleckou přesvědčivostí. Protimužskou razancí proslula 
především Carola Biedermannová  (1947–2008), která své texty pojímala v duchu 
radikálního feminismu, přisuzujícího původ veškerého zla v lidské společnosti 

122 Srov. Vodrážka, Miroslav: „Ženy, feminismus a gender v české společnosti v období 1989–1997: 
Neortodoxní historická reflexe“, Tvar 1998, č. 1, s. 12.
123 Srov. Šiklová, Jiřina: „Moderní doba je krizí muže“ (rozhovor vedla Lenka Sedláková), Právo 5. 3. 
1998, příl. Salon, s. 1 a 4.
124 Macurová, Naděžda: „Magie slov“, Tvar 1995, č. 4, s. 17.
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dominantní pozici soupeřivého a uzurpátorsky bezohledného mužského principu. 
Mstivá kantiléna aneb Rigor magoris aneb Feministický nářez (1992) představuje 
provokující ironický pamflet proti mužské lenosti i nadvládě a s razancí, nadsázkou 
i snahou o humorný nadhled bourá maskulinní mýty a tabu, které nahrazuje mýty 
a alegoriemi feministickými. 

Jestliže se kritický ohlas Mstivé kantilény diferencoval podle toho, zda autorem recen-
ze byl muž, nebo žena, tak reakce na následující knihy (Těžký život Kašparovy krávy 
aneb Ve stavu ohrožení, 1994; Lítostivá kantiléna čili Muži se diskriminují sami aneb Pes 
a jeho hůl, 1995) se už víceméně shodovaly v konstatování slovesného neumětelství 
Biedermannové , její přepjaté samolibosti a nedostatku soudnosti a vtipu.

Jen poněkud umírněnější podobu bojovného feminismu představují texty Evy Hau-
serové  (* 1954), která se k feminismu dostala podobně jako její starší kolegyně přes 
sci-fi. Tyto kořeny jsou zřejmé i v novele Cvokyně (1992), v níž už zřetelně vykrystali-
zovala feministická orientace Hauserové . Symbióza vědecké fantastiky (popřípadě 
fantasy) a feminismu pak zůstala jedním za základních charakteristických rysů její 
tvorby. Dokládá to také kniha Když se sudičky spletou (2000), jejíž úvodní povídka 
je situována do „matriarchálně tržní společnosti“ (11), kde na všech pozicích a ve 
všech směrech dominují ženy, které navíc mohou mít ve svých domácnostech libo-
volný počet mužů.

Feministická literatura je ze své podstaty tvorbou tendenční a vyznačuje se výhoda-
mi i nedostatky angažovaného psaní. Taková tvorba poutá pozornost spíše tím, co 
říká, než rafinovaným tvarováním. Obsah výpovědi přitom obvykle budí souhlasné 
nadšení u názorově spřízněných a naopak podrážděné, odmítavé reakce u ostatních, 
což potvrzují také ohlasy další beletristické i esejistické tvorby Evy Hauserové  (mj. 
Na koštěti se dá i lítat aneb Nemožné ženy dokážou i nemožné, 1995; Jsi přece ženská… 
Malý, lehce feministický rádce, 1998).125

Velmi častá nepřímá úměra mezi tendenčností a tvarovou vynalézavostí rozhodně 
neplatí v případě prózy Alexandry Berkové  (1949–2008) nazvané Temná láska 
(2000). Autorka svou výpověď rozdělila do tří odlišně koncipovaných částí (hyper-
bolizovaná metafora partnerského soužití, společenská alegorie, parafráze Dantovy  
Božské komedie). Společný jmenovatel fragmentárního textu představuje psycho-
terapeutický rozhovor, k němuž protagonistku a vypravěčku přivedlo rozpadající 

125 Zmíněnou polaritu ilustrují například recenze Pavly Jonssonové („Psaní Evy Hauserové aneb Zrání 
žen v Čechách“, Lidové noviny 24. 2. 2001, příl. Orientace, s. III) a Aleny Melichové („Stará píseň: své 
názory vydám za obecné přesvědčení“, Mladá fronta Dnes 24. 9. 1998, s. 19).
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se manželství, problémy při výchově dospívajících dětí, konfliktní vztahy s rodiči 
i ostatními příbuznými, nespokojenost s profesním a společenským uplatněním. 
Příčiny prožitých traumat a permanentní frustrace shledává hlavní postava takřka 
bez výjimky v bezcitnosti, nevstřícnosti a uzurpátorské agresivitě okolí. Vynaložené 
tvárné úsilí vyústilo do velmi dynamicky a sugestivně působící prózy, vyznačující 
se básnivým jazykem a efektními i efektivně využitými obraznými pojmenováními, 
nicméně nelze pominout její ideovou jednostrunnost a schematismus.

Kniha Zuzany Brabcové  (* 1959) Rok perel (2000) je s výše uvedenou prózou Ale-
xandry Berkové  do určité míry příbuzná důrazem na náročné tvárné zpracování a ta-
ké tematicky: vyprávějící protagonistky obou knih jsou středního věku a pokoušejí 
se rekonstruovat příčiny svých životních ztroskotání. V jejich příbězích opakovaně 
zaznívají otázky, jak důležitou roli hraje v lidském (respektive ženském) životě láska 
a co všechno jsou lidé (ženy) schopni(-y) lásce a s ní spojené vášni obětovat. V případě 
Brabcové  jde o lásku lesbickou, ale tady nespočívá hlavní odlišnost obou výpovědí. Ta 
se konstituuje při identifikaci a pojmenovávání příčin neúspěchů a problémů hrdinek, 
protože Brabcová  se přitom nenechává spoutat hranicemi feministického diskurzu.

K základům feministické reflexe světa patří skepse vůči schopnostem, možnos-
tem a významu mužského plémě. Tato skepse zaznívá v tvorbě nemalého počtu 
současných českých prozaiček, ovšem jejich práce se nevyznačují tak intenzivní 
protimužskou útočností, jakou uplatňují radikální feministky. Tereza Boučková  
(* 1957) získala literární renomé prózou Indiánský běh (1988 samizdat, 1991), v níž 
se vypsala z traumat dcery vyrůstající v rodině opuštěné otcem. Pro další díla Terezy 
Boučkové  (Křepelice, 1993; Když milujete muže, 1995, aj.) se stal typický lapidární 
výraz a útržkovité variace na téma, v čem pro ženu spočívá štěstí a pocit naplnění 
a proč jen tak málo žen může obojí nalézt a prožít. Jak bolestně bývá dcerami (a dět-
mi obecně) vnímáno a prožíváno stále častější „řešení“ partnerských nedorozumění 
a kolizí odchodem jednoho z rodičů, zachycují také prózy Ireny Douskové  (Gold-
stein píše dceři, 1997 a Hrdý Budžes, 1998).

Příbuzná témata a stručné, až gnómické vyjadřování včetně členění do krátkých tex-
tových úseků jsou typické pro knihy Haliny Pawlowské  (* 1955), například Zoufalé 
ženy dělají zoufalé věci (1993), Proč jsem se neoběsila (1994), Charakter mlčel a mlu-
vilo tělo (1997), Dá-li pánbůh zdraví, i hříchy budou (1998). Na popularitě textů Hali-
ny Pawlowské  se nepochybně podílí její vypravěčský temperament, umění výrazné 
pointy, převládající humorné pojetí, ale i jistý hédonismus a estrádovitost. Zvláštní 
místo v dosavadní tvorbě Pawlowské  zaujímá autobiografická próza Díky za každé nové 
ráno (1994), kde kromě osobních komplexů z hledání a ztrácení partnerů vypravěčka 
tragikomickým způsobem zprostředkovala svou cestu ke studiu a tvůrčí seberealizaci, 
komplikovanou normalizačními praktikami vůči nedostatečně loajálním nebo kád-
rově „problematickým“.
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K pěstitelkám tzv. ženského psaní patří také Iva Pekárková  (* 1963), která přitom 
vychází ze svých dobrodružných životních zkušeností (číšnice v Bostonu, taxikář-
ka v New Yorku, pracovnice v utečeneckých táborech atp.). Její prózy Péra a perutě 
(1989 exil, 1992), Kulatý svět (1993), Dej mi ty prachy (1996) aj. zaujmou v první řadě 
razancí a otevřeností, s níž pojednávají o nejrůznějších tabu (zejména erotických), 
aniž ztrácejí na svébytné ženskosti. Knihy Ivy Pekárkové  v mnohém rezonují s femi-
nismem – zároveň jej ovšem přesahují například pozorností k životním podmínkám 
a možnostem nejrůznějších minorit národnostních, sociálních, náboženských… Pro 
Pekárkovou , respektive její postavy je příznačná stálá touha po osobní nezávislosti 
a hlavně úsilí této svobody dosáhnout, schopnost ledacos jí obětovat.

NÁVRAT PŘÍBĚHU

Nezanedbatelná část české prozaické tvorby v polistopadovém čase vznikala v sou-
ladu s postmodernistickými či dekonstruktivistickými přístupy k příběhu. Ale tato 
skepse ke kauzalitě příběhů v průběhu devadesátých let klesala i u jejích nejza-
rytějších zastánců. Tak rovněž Jiří Kratochvil  revidoval na přelomu století své 
přesvědčení, že život a svět se neskládá z příběhů, ale z tříště situací spojených 
pouhou časovou posloupností, a u příležitosti vydání románu Truchlivý Bůh (2001) 
zveřejnil rozhodnutí opustit po sérii próz podvracejících a rozvracejících jakouko-
liv souvislejší epickou linku svět postmoderny a psát „už jen samé silné příběhy“126. 
Kratochvil  v Truchlivém Bohu vskutku redukoval počty epických linií, zprůhlednil 
narační strukturu a navíc význam a váhu příběhu pro každého člověka zdůraznil 
míněním, že právě příběh je nositelem, potvrzením jednotlivcovy identity.

V případě Jiřího Stránského  (* 1931) lze vztah k příběhu charakterizovat jako 
konstantní, sám sebe považuje tento autor především za vypravěče příběhů. Celo-
světový návrat k velkému příběhu proto přivítal s neskrývaným zadostiučiněním.127 
Jeho stěžejní téma už od dob povídkového debutu Štěstí (1969 náklad zlikvidován, 
1990) představují dopady nástupu komunistického režimu na životy těch, kteří 
s ním nesouhlasili, nebo se mu dokonce postavili na odpor. Stránského  hrdinové 
si o původní význam tohoto slova přímo říkají, jsou to obvykle robustní jednolité 
charaktery (někdy však působí jejich dokonalost až neživotně). V románu Zdivo-
čelá země (1991), později doplněném ještě další částí nazvanou Aukce (1997), spi-
sovatel své postavy zapojil do neskrývaně westernového příběhu odehrávajícího 
se v českém pohraničí po skončení války a po únoru 1948. V mnoha ohledech tak 
vlastně vytvořil zrcadlový obraz emblematických děl socialistické literatury, ro-

126 Kratochvil, Jiří: „Budoucnost literatury je v silných příbězích…“ (rozhovor vedl Miroslav Balaštík), 
Host 2001, č. 1, s. 6.
127 Srov. Stránský, Jan: „Světová literatura se vrací k velkému příběhu“ (rozhovor vedl František Cinger), 
Právo 11. 8. 2001, s. 14.
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mánů Václav Řezáče  Nástup (1951) a Bitva (1954): použil typizované charaktery 
s rolemi předem odhadnutelnými, důraz položil na akční líčení, v popisovaném 
střetu jasně rozlišil dobro a zlo – jen kladné a záporné hodnocení je ve srovnání 
s Řezáčem  opačné.

Velkým příběhem chce čtenáře zaujmout také Roman Ráž  (* 1935). Svou prozaickou 
dráhu sice začínal během šedesátých let v duchu experimentů francouzského nové-
ho románu, k jehož premisám patřilo potlačování příběhovosti, avšak na konci de-
vadesátých let přišel v románu Zachránci samoty (1999) s klasicky pojatým příběhem 
o velkých lidských vášních, které se probouzejí, rozvíjejí, střetávají i hasnou mezi 
obyvateli osamělého stavení s odpovídajícím názvem Samotín.

Pro Věroslava Mertla  (* 1929) dlouhodobě představuje tradičně vyprávěný pří-
běh především základ k prezentování vlastního duchovního světa vyrůstajícího 
z křesťanské víry. Takřka celá devadesátá léta prezentoval Mertl  své pojetí katolic-
kého křesťanství, vyznačující se neokázalostí, vstřícností a chápavostí vůči oko-
lí, zejména v bohaté fejetonistické a esejistické tvorbě (Kruhy pod očima,128 1995; 
Přemítání o věcech vezdejších, 1997; Tiché zahrady, 1998, aj.). Koncem dekády se 
vrátil k románovému žánru dílem Hřbitov snů (2000), v němž na spletité příběhy 
plné četných konfliktů i dramatických situací průběžně roubuje hodnotící a ohlí-
živé úvahy. Autorské zvažování, bilancování časů následujících po Mnichovu 1938 
nevyznívá příliš optimisticky, neboť všechna ta léta a každý režim (včetně polisto-
padového) pohřbívaly velké i malé člověčí sny a lidé, kteří chtěli žít mravně, chtěli 
uchránit svá soukromí před dobovými ataky a projevy mocensko-uzurpátorských 
ambicí (těch globálních i těch komunálně-sousedských), byli často pronásledováni, 
nuceni opouštět zvolená zaměstnání anebo před nimi vyvstávala neřešitelná dile-
mata. Ačkoliv se Věroslav Mertl  snažil vyvarovat jednoznačných soudů, neubránil 
se jisté tezovitosti a schematičnosti, poplatné sice neagresivnímu a tolerantnímu, 
přesto příliš jednostrannému a jednostrunnému nahlížení na svět a člověka v něm. 
Křesťanská publicistika a misionářství probleskující místy v románovém textu ne-
prospěly životnosti postav.

Protagonistům knih Lubomíra Martínka  (* 1954) se stává dobrovolným údělem, 
ale i obsesí věčné cestování. Jejich nekonečná putování za beznadějí ústí v katarzní 
vědomí: teprve ztráta jakýchkoliv iluzí může člověka přiblížit ke skutečné svobodě 
(Mys dobré beznaděje, 1994). Martínkovi  je vlastní kritická reflexe a skepse, vy-
jadřuje se lapidárně, gnómicky, někdy působí jeho věty až stroze. Tento introvert 
zkoumá svět z pozice nezařaditelného a nezakotveného jedince. Své texty po dlou-

128 Kromě esejů kniha obsahuje též deníkové záznamy z let 1950–1993.
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hou dobu úmyslně tříštil, potlačoval epickou linku a nakonec mu (a tedy i čtenáři) 
zůstávaly úvahy, postřehy, myšlenky, jejich útržky. Nejčastěji se týkaly odchodů 
a návratů, života v exilu (cizím prostředí), ale hlavně svobody a smyslu (iluzivnosti 
smyslu) lidského konání. V esejistických souborech Nomad’s Land (1994), Palimpsest 
(1996), Mimochodem (2000) se kromě uvedených problémů dostalo většího prosto-
ru otázkám literatury a moderního umění. V posledně jmenovaném titulu pak ještě 
diagnózám sociálních chorob lidstva, vzájemným vztahům dnešních civilizací. Na 
konci devadesátých let se však Lubomír Martínek  přiklonil k tradičnějšímu pojetí 
vyprávění. Vzájemně se prolínající příběhy čtyř hlavních postav románu Opilost 
z hloubky (2000) tematicky souzní s esejistickými úvahami o příčinách, podobách 
a dopadech odchodů z rodného prostředí i o podmínkách, možnostech či nemož-
nostech návratů.

Zcela jinak než dosud jmenovaní autoři nakládá s příběhem a jeho fabulováním 
výtvarník i básník Marian Palla  (* 1953). Patrně nejzdařileji se mu podařilo předsta-
vit svůj způsob nespoutaně hravého vypravování v knihách S chloupkem na jazyku 
aneb Sto případů detektiva Wlapra (1999) a Zápisky uklízečky Mauď (2000). Autor 
se při psaní evidentně baví a jeho hlavním cílem je pobavit také čtenáře. V ironické 
a parodické modifikaci přitom využívá množství žánrů, fabulačních vzorců či typi-
zovaných charakteristik především z literatury populární a triviální, ale bez zábran 
zabrousí též do vyšších literárních pater. Pallovo  psaní tak představuje programovou 
antitezi myšlenky, že „s literaturou se nežertuje, literatura je vážná disciplína“ (172). 
Pro Pallu  naopak není žádná ztřeštěnost nepoužitelná, přímo se vyžívá v kumulo-
vání nepředstavitelných absurdit a bizarností, umí si vyhrát s jazykovým, situačním 
nebo dějovým detailem. Jeho absurdní skeče a fantasmagorické hříčky ovšem také 
jakoby bezděčně a mimochodem diagnostikují lidský svět, společenství, která ho 
spoluvytvářejí, i samotnou individuální člověčí existenci.

Nevážné a nevázané nakládání Mariana Pally  se slovesným uměním je velmi blíz-
ké také Petru „Hraboši“ Hrabalikovi  (* 1962) a Bohuslavu Vaňkovi -Úvalskému 
(* 1970). Oba jmenovaní autoři však k rozpoutání svých vypravěčských „orgií“ vyu-
žívají hlavně reálné děje, postavy a události. V Hrabalikově  novele Viděno Sudem 
(1999) takto posloužilo fotbalové mistrovství světa konané roku 1998 ve Francii 
a osazenstvo pražské vinárny U Sudu, Vaněk -Úvalský se zase v románu Poslední 
bourbon (1996, přepracováno 2000) inspiroval osobní nakladatelskou zkušeností 
a několika veskrze nonkonformními literárními osobnostmi.

Nelze rovněž přehlédnout, že na konci poslední dekády dvacátého století se zejména 
zásluhou mladších spisovatelů (Irena Dousková  Někdo s nožem, Jan Jandourek  Mord, 
Petr Ulrych  Srdce marionet, vše 2000) začala rýsovat další z vln autorského zájmu 
o detektivní žánr, popřípadě varianty jemu blízké, zdůrazňující epický spád a akční 
charakter výpovědi.
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EXPERIMENTY S LYRIZACÍ A JAZYKEM

Přibližně od druhé poloviny devadesátých let však bylo možno v téže autorské ge-
nerační vrstvě rozpoznat také trend, který sázel na lyrizaci prozaických výpovědí, 
na jejich obrazné kvality, na jazykové pokusnictví, na vazby mezi slovem a atmo-
sférou místa, náladou chvíle.

K experimentátorům, kteří se vydali cestou tvůrčího hledání a prověřování ře-
čových možností, se souborem krátkých próz Kalhotový pahýl (1997) přiřadil Petr 
Hrbáč  (* 1958). Tento autor, který vydal též několik básnických sbírek, posléze 
z hravých etud založených na jazykových paradoxech, popřípadě na asociativním 
rozvíjení libovolných podnětů poskládal i další knižní cyklus nazvaný Jeden den 
stárnutí (2000), upomínající intenzivně na dadaistické provokace.129

Jan Vrak  v publikaci Osm hlav (2000) prezentoval několikařádkové (pouze výji-
mečně vícestránkové) textové útvary doplněné fotografiemi Karla Zámečníka  a ně-
kolika texty Antonína Mareše . Přes kvalitativní nevyrovnanost Vrakových  pokusů 
podat prostřednictvím svérázných básní v próze svědectví o běžném životě evokují 
nejzdařilejší pasáže (zejména svou citlivostí k věcem a krajině obklopujících člo-
věka) úvahy o další mutaci poezie všedního dne. Tentokrát ovšem kombinované 
s výrazným tvárně i jazykově pokusnickým gestem, jehož patos silně kontrastuje 
právě s onou každodenní všedností.

Citát „skutečnost je divočejší než ty nejčernější sny“ (22) z knihy vydané v roce 
2001 a složené ze dvou próz Technologie dubnového večera a Příběh o baziliškovi by 
si jejich autor Václav Kahuda  (* 1965) mohl klidně zvolit za tvůrčí krédo. Nejčas-
tějším protagonistou tohoto spisovatele je osamělý podivín, jehož počitky, vjemy, 
mžikové postřehy se stávají podnětem k rozsáhlým synestetickým evokacím ducha 
místa či atmosféry chvíle, k vyvolávání galerie představ. Kahudovy  slovesné obrazy 
se vyznačují silnými a plastickými konturami, pestrou barevností, surrealistickou 
instrumentací. Nepříliš výrazným epickým linkám pak dominují nejrůznější bizar-
nosti a motivy deviantního sexu, zoofilie, nekrofilie či jiných patologických projevů. 
Kahudovo  pohrdání životním normálem je takřka ostentativní, v jeho knihách (kro-
mě jmenovaných Exhumace, 1997; Veselá bída, 1997; Houština, 1999) je programo-
vě upřednostňována tzv. krása ošklivosti, neustále přítomná je v nich i mimořádná 
individuální a společenská skepse (opakovaně je například připomínána teze, že 
války – včetně druhé světové – jsou připravený kšefty parazitující hlavně na lidské 
neochotě poučit se z minulosti).

Morbidní atmosféry svých textů dosahuje Václav Kahuda  mimo jiné prozaickými 
exkurzemi po místech spojených s koncem života, jakými jsou patologická praco-

129 Haman, Aleš: „Vykloubená řeč“, Nové knihy 1998, č. 3, s. 3; týž: „Neodada aneb Lyrikův zápas s tvor-
bou“, Nové knihy 2000, č. 31, s. 22; obojí též in týž: Prozaické surfování: Česká literatura na konci mi-
lénia, Olomouc 2001.
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viště, hřbitovy, popraviště (to je nazíráno dokonce z červí perspektivy), vysloveně 
ho přitahují podzemní prostory, sklepy, bludiště chodeb a kanálů. Čtenářovými 
průvodci po těchto přízračných i jiných lokalitách a prostorech se z autorovy vůle 
stávají třeba netopýr nebo lasička, značná pozornost je věnována světu potkanů 
a krys. Malý bizarní ještěr bazilišek pak sehrává jednu z ústředních rolí v Kahudově  
prvotině Příběh o baziliškovi, vydané samostatně už v roce 1992. Tuto útlou prózu 
možno snad nejlépe charakterizovat parafrází jednoho motivu, který je v ní obsa-
žen: připomíná totiž ze všeho nejvíc fantaskní noc, kdy obživne vesmírný zodiak. 
Kahudův  první vydaný text (a vlastně i většina následujících) exponuje především 
chvíle probouzení lidských běsů a démonů. Jeho styl do značné míry vyrůstá z enu-
meračních řad věcí, zvířat, hmyzu, plodů a bylin, v nichž autor osvědčuje mimo-
řádnou znalost jazyka, konkrétně názvosloví. Vytváří ovšem též neologismy a své 
výpovědi výrazně syntakticky i rytmicky aktualizuje, což jsou v souhrnu rysy velmi 
blízké tvůrčím snahám Jana Vraka . Kahuda  však ve větší míře využívá šokantních 
naturalistických prvků.

Výrazně experimentální prózou Pouť a cesta Hnátova (1995) knižně debutoval Hnát 
Daněk  (* 1959). Reflexe tradičního procesu jedincovy orientace ve vztazích privát-
ních, sociálních a univerzálních je podána s využitím poněkud bizarní až absurdně 
stylizované vypravěčské masky a jazykem všelijak modifikovaným (zpotvořeným), 
syntetizujícím prvky a postupy archaické, knižní, nářeční. V modelovém a součas-
ně absurdním příběhu jednoho časově blíže neurčeného uzurpátorského vzestupu 
a konce (způsobeného časovanou bombou v zubu moudrosti) traktuje Daněk  otázky 
a problémy noetické, gnozeologické či fyzikálně-astronomické. To vše na pozadí ne-
zvykle upřímného tvůrčího vyznání: „Psát se má/ Ne/ Aby se předložilo/ To né!/ Psát 
se má/ Aby se oblbnulo/ To jó!“ (73) V následujícím generačním románu Až budeme 
velcí (1996), zčásti tematicky rezonujícím s Vieweghovými  Báječnými léty pod psa 
i dalšími ohlédnutími za normalizací z perspektivy dětí či dospívajících, Hnát Daněk  
z nároků na čtenáře neslevil, tentokrát však vyzkoušel nejen recipientskou ochotu 
zápasit s jazykově i kompozičně výrazně ozvláštněným textem, ale především čte-
nářskou odolnost vůči koncentraci tragických, místy až morbidních motivů.

ZÁVĚREM

Česká próza se v polistopadové dekádě musela v první řadě vyrovnat s dluhy z mi-
nulosti, s mnoha dosud přehlíženými nebo proskribovanými díly, osobnostmi, tvůr-
čími podněty a směry. Současně byla nárazovitě vystavena přívalu nových impulzů 
a trendů, ať už uměleckých, technologických, společenských, a to jak domácí, tak 
zahraniční provenience. Musela tedy prokázat svou konkurenceschopnost ve světě 
nových médií, ale též v bezohledném tržním prostředí. Nelze tvrdit, že by ve všech 
směrech byla úspěšná, avšak podstatné bylo, že ani po listopadu čeští prozaici ne-
rezignovali na zkoumání nových tvárných možností, na hledání nových vyjadřova-
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cích či výrazových prostředků pro témata ryze privátní nebo sdílená nejrůznějšími 
societami, soudobá či nadčasová. Mnohé pokusy a snahy se nezdařily, mnohé zů-
stalo nevyřčeno, ale i z nevelkého časového odstupu je zřejmé, že polistopadová 
prozaická žeň byla přece jen natolik bohatá a pestrá, že ji možno považovat za jed-
no z velmi plodných období v historii české literatury. Obzvlášť uvědomíme-li si, že 
mnohé plody tohoto času zůstaly ještě skryty.

Lubomír Machala
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Josef Jedlička  (1927–1990) vstoupil do české literatury vel-
kolepým svědectvím o fiasku socialistické utopie a rozpo-
rech moderního člověka Kde život náš je v půli se svou poutí 
(1966). Poúnorovou realitu zde spodobnil s nesmírnou kon-
denzovaností, syrovostí i výsostnou lyrikou. Po emigraci 
roku 1968 pracoval Jedlička  v kulturní redakci Svobodné 
Evropy a uplatňoval se zejména jako publicista a esejista. 
Dlouhodobě se však zabýval svou rodinnou historií, z níž 
nakonec vytěžil obsáhlou rodovou kroniku Krev není voda, 
jež se stala dílem neméně pozoruhodným.

Autor knihu věnoval svým vnukům, neboť „tato kniha 
je věrné vypsání mého rodinného příběhu, a tedy z valné části i Váš příběh“ (9). Vě-
domí rodové kontinuity a hledání rodových vzorců tvoří centrální osu vyprávění. 
Jedlička  chronologicky (s četnými digresemi) odhaluje dějiny posledního století 
rodu otcova i matčina a posléze vstupuje na scénu jako korunní svědek sám, aby 
zaznamenal průběh svého dětství a jinošství – „Můj vlastní příběh sem pak ovšem 
patří potud, pokud se v něm rodinná historie zrcadlí a příznačně vyjevuje, anebo po-
kud i jeho vnějšímu rámci jako mnoha vnějším okolnostem života našich předků hrozí, 
že upadne v zapomnění.“ (142) Pomocí náročné genetické archeologie trpělivě ohle-
dává původní a hlubinné vrstvy rodové výbavy a odděluje je od novějších nánosů 
a příměsí, evokuje a rekonstruuje vztahy, vazby a události, ale také na základě byť 
i pouhých indicií domýšlí a variuje, nabízí interpretační možnosti věrohodné, prav-
děpodobné i nezaručené.

Rovnocenné a stejnorodé místo tu zaujímají panoráma i mozaika doby, ani ne tak 
v zrcadle obratů a zásahů velkých dějin jako v pestrém a důkladném zachycení bohat-
ství a nevyčerpatelné různorodosti každodenního života, životních podmínek a stylu 
středních, nižších i chudých vrstev. Život se tu jeví jako akt daleko méně zprostřed-
kovaný a odvozený než dnešní virtualita, založený do vysoké míry na vlastní aktivitě 
a neanonymních vztazích – každé inscenování reality, počínaje kramářskou písní 
přes loutkářskou produkci, laternu magiku až k divadlu a později biografu, se zde 
přijímá jako signifikantní, neobyčejné vytržení z reality, její ozvláštnění, zvýznam-
nění a jedinečný zážitek (divadelní realita pak také ovlivňuje způsob vystupování 
lidí směrem k teatrálnosti či melodramatické modulaci rodinných interakcí).

JOSEF JEDLIČKA : 
KREV NENÍ VODA

 (1991)
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Jedlička  vystupuje jako obránce a ctitel zanikajícího světa a diferencovaně i mno-
ha jeho hodnot, od zapomínaných mravních kvalit a důrazů až po solidnost řemesl-
nické práce či půvab ještě nenarušené přírody. V jeho textu defiluje v širokém řečišti 
dobová realita a kultura ve své vytříbenosti i všednosti – zvyky a obyčeje, ceremo-
niály a rituály, sklony a tendence, formy jednání a vystupování, projevy a ráz života 
privátního a veřejného; všechno, co utváří a kompletuje osobnost, její styl, zařaze-
ní a směřování, v nichž se prožitky, východiska a vlivy slévají v celek životní cesty. 
Důležité místo zaujímá okruh lidské obživy a dělnosti – autor nastiňuje profil dáv-
ného živnostnictví a řemeslnictví (stejné zásady však nalézá i u představitelů pro-
fesí úřednických, učitelských či podnikatelských) jako úporné, svědomité a poctivé 
práce konturované stavovskou ctí a smyslem pro povinnost, myšlenkou na potomky 
a věrností dílu směřujícímu k sebepřesahu. Můžeme zde izolovat kategorii (sui ge-
neris dobovou) počestnosti jako směsi morálních zásad a jistot, obav, předsudků 
i nepřekročitelných zábran a limitů. Postupně se před čtenářem v řadě líčení, epizod 
a náznaků rozvíjí starosvětskost ve svém hodnototvorném i rigidním rozměru: s kla-
dy odříkavé skromnosti, uměřenosti, rodinné soudržnosti a neochvějné mravnosti 
i zápory pustého formalismu a ritualizace, pověrečnosti, chamtivosti a nepřekroči-
telnými majetkovými přehradami i ničivou pomlouvačností a klepařstvím.

V centru Jedličkova  zájmu je rodina a rozvětvené příbuzenstvo. V jeho pojetí 
se jeví jako široké společenství, nesmazatelná pečeť a pevné pouto, společenství 
hmatatelně sdílených osudů, příběhů, zkušeností, útrap i úspěchů. Rodina v sobě 
zahrnuje genetický fond i odkaz, typologický, tělesný a fyziognomický, ale též je 
přenosem skutků, činů, smýšlení, temperamentu i charakteru. Rodinné vztahy za-
hrnují svoje mytologie i legendy, věci zastřené a záhadné, jejichž odhalování a luš-
tění vede k zjištěním nepříjemným, trapným a bolestným. Jedlička  trpělivě rozplétá 
zauzlovanou a mnohdy neprůhlednou síť příbuzenských vztahů na základě auto- 
psie, zkazek a zvěstí, vědomí souvislostí a namnoze i intuitivního nazření (zvláštní 
synchronicitu ve spojení rodičů představoval fakt, že jejich oba otcové zemřeli ve 
stejný rok a den). U svých předků zamýšlí autor odhalit „samu nejjemnější tkáň jejich 
bytosti“ (133), proto je sleduje z různých úhlů, všímá si, jak se protiklady lidského 
charakteru vtiskují do repertoáru chování, na jejich třináctých komnatách zkoumá 
narušování norem a následné způsoby úniku, vyhýbání a vyrovnávání se s nástra-
hami. Odlišnosti rodových strategií (projevující se v různých postojích, v hodnoto-
vých střetech, v chování k odrodilcům, ve vztahu k majetku) a tradic větve matčiny 
a otcovy mu ukazují absurdnost a zbytečnost konfliktů, nepotlačitelnost opakované 
pošetilosti i stálé příklady lidské nedokonalosti. V rodině se odehrává i prožívání 
svátečnosti. Svátky Jedlička  zobrazuje jako zastavení a přitakání údělné cykličnos-
ti času; neobyčejnou roli v nich zaujímá jídlo získávající až sakrální funkci, v níž 
se stává požehnáním, oslavou vlády nad přetvářenou přírodou a potěchou všech 
člověku daných smyslů.
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Jedním z klíčových a nejsilnějších témat knihy je proces autorova zrání a vy-
rovnávání se se světem, znovuvybavení jeho hořkých iniciací zvláště v rodinném 
prostředí. V epizodě vydírání spolužákem, vzdáleně připomínající motiv z Hessova  
Demiana, zobrazil Jedlička  střetnutí s mocí uhranutou příležitostí ovládat a porobit 
druhého i její vítězné překonání. Na vývoji poměru k rodičům dokumentuje jejich 
neporozumění, necitlivost a opouštění v kritických situacích, vedoucí ke ztrátě ne-
vinnosti, „jíž je třeba, aby člověk uvěřil, že štěstí, krása a dobro, jež ho občas potka-
jí, nejsou jen předstupněm a rafinovanou součástí nemilosrdného poučení, že vše je 
marnost nad marnost a bláznovské kvaltování srdce“ (301–302). Náhle deziluzivní 
vidění rodičů předznamenává počátek vytržení z ráje, odkrytosti a vydanosti svě-
tu se všemi jeho nebezpečenstvími a rozpory, jakož i nástup tázání, reflexe, pocitu 
jedinečnosti a výlučnosti v lidském samobytí, stimulující a iniciující ovšem i tvoři-
vost („zjitřelá citovost hledá uklidnění v členitém tvaru a směřuje tak k výrazu, k dílu 
– jestliže se tak děje pod příznivou konstelací“, 363). Rodiče líčí Jedlička  se směsicí 
lásky, pochopení, nadhledu, objektivity a věcnosti jako konzervativní a stereotypní 
středostavovské maloměšťáky, jeho vidění je nezastírající a místy až brutálně otevře-
né (zvláštní problém pro něj představuje zejména vztah k matce, jejíž profil zůstává 
nedovršený a ve finále zamlčený).

Jedličkovu  kroniku času charakterizuje důkladná obeznámenost a široká obzí-
ravost, s jejichž pomocí předestírá nejrůznější místa i sídla s jejich dějinami, své-
rázem a koloritem, věnuje se hutné, detailní i citově zabarvené deskripci domů, 
bytů, krajin, činností, her i zábav, oblékání a módy. Rozlišuje vždy prvotní nahléd-
nutí věci od průběhu jejího poznávání, podstatu od dojmu. Krajina je pro Jedličku  
místem obývaným či obyvatelným, uzpůsobeným k životu a vytvářejícím průsečík 
domova – stává se projevem kultury, duchovního založení a rozpoložení člověka ve 
své době. Mezi místem a lidmi existuje úzké sepětí, vlídný soulad, nebo též roztržka 
a disharmonie.

Jedlička  vyniká uměním psychologického (ale i figurálně konkrétního) portrétu, 
který rozehrává na základě vlastního poznání, nebo třeba jen dávné fotografie – ze 
zdánlivých marginálií objevuje nepoměr mezi lidskou „personou“ (tj. vůlí jevit se 
okolí jistým způsobem) a pravým stavem skutečnosti. Individuální konstituce vy-
stihuje barevně a plasticky, s akcentem na dominanty, ale i s citem pro zvláštnosti 
a odchylky. Lidem a jejich myšlení a utváření se snaží především porozumět, em-
paticky a hlubinně, akceptovat je, vyložit je nejprve z jejich hlediska a pak přidat 
vlastní kritické přehodnocení. Hojně užívá dlouhých, široce rozvitých vět rozléva-
jících se vizualizovanými záběry reality, již popisuje do nejmenších podrobností. 
Neobejde se bez množství regionalismů, názvů předmětů, činností, jídel i zapome-
nutých reálií.

Ve své kronice se Jedlička  pokusil o rehabilitaci pojmu paměť v plném slova 
smyslu, o zpřítomnění nastřádaného času. Příkladem podobného díla v české lite-
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ratuře je například Holečkova  epopej Naši nebo Durychův  Kouzelný kočár. Zároveň 
však Jedlička  usiloval o jakousi psycho-historickou syntézu konfrontující dobovou 
realitu, stylizaci a sebepopis s dnešním sémiotickým pohledem. Přes průzkum lid-
ského chování a směřování v mnoha kontextech dospívá k existenciálnímu důrazu 
na splynutí s pozitivním rodovým předurčením, obsaženým v „dědictví krve“, ale 
s možností činně přetvářejícího a pružného postoje k němu, neboť „málo sejde na 
vnějších podmínkách, protože nic než svůj vlastní život nemá člověk na vybranou, 
a jestli za něco stojí, je za něj odpovědný“ (338).

Ukázka
A uplynulo i drahně času od okamžiku, kdy jsem poprvé usedl za stůl, abych sepsal stručnou 
rodopisnou zprávu netuše, že se přece jen může splnit naděje, jíž jsem proti všemu rozumu 
a odříkané lásce vkládal v minulost, a že se právě v tomto čase pokušení smrti rozpomenu 
na budoucnost zasutou zapomněním – a všechno, co bylo, jest a snad ještě bude, se ve svém 
úhrnu stane naplněním a obsahem mého osudu, za nějž ručím a odpovídám. Neuhnul jsem 
tomu, vždyť právě takový je úděl – los lidí a moje boží pře.

V rodové posloupnosti, která mi nepatří a jíž jsem volky nevolky průchozím místem, pak 
platí pouze to, jak jsem naložil s dědictvím, co jsem z něho uchoval, co promarnil a co k ně-
mu ze svého přidal.

(469–470)

Vydání
Krev není voda, Československý spisovatel, Praha 1991.

Překlady
Německy (2002): Blut ist kein Wasser: Roman, Deutsche Verlag-Anstalt, Stuttgart.

Reflexe
Opravdu jenom na první pohled je román prostým líčením rodinné historie. Ve skutečnosti 
jde o velký, široce koncipovaný román se složitou stavbou, která přesně vyjadřuje organické 
vznikání textu a dává mu podobu svérázného, živého organismu. Jeho jednotlivé příběhy, vy-
právění, obrazy, úvahy vznikají jako odpověď na otázku, z čeho je utvořena má bytost.

Vladimír Karfík : „Ohlédnutí za osudem“, Literární noviny 1992, č. 24, s. 4.

Kronika Krev není voda je na první pohled prvotině svým stylem naprosto protichůdná; 
fragmentárnost a jakousi úsečnost nahradil plynulý tok pomalého, důkladného vyprávění, 
jehož kontinuita není narušována, a text působí dojmem pořádkumilovné uspořádanosti, 
podtrhující existenciální motivaci vyprávění jako životní bilance. Vyprávění se tentokrát 
neskládá ze zdánlivě samostatných příběhů, směřujících v mytickém kruhu opakování 
analogických či symptomatických rysů k jedinému globálnímu sdělení, ale zaměřuje se na 
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konkrétní, jedinečná, historická fakta, která se snaží co nejobjektivněji uspořádat do linie 
logických souvislostí.

Alena Přibáňová : „Svědectví Josefa Jedličky “, Sborník prací FF MU 1998, 

řada literárněvědná, č. 1, s. 81.

Lze říci, že nerománovost zde neustále přechází v román a naopak, dokumentárnost se podři-
zuje formotvornému přístupu, který ji však nepřestává ani na okamžik akcentovat. Protikladně 
působící síly jsou neutralizovány jako ve funkčně vyváženém architektonickém komplexu. Ač 
by se nad ní dalo mluvit o experimentu (co do nerespektování fixovaných literárních druhů 
či postupů), má tato próza téměř klasicizující rysy. […] Individuální osudy samy vytvářejí ob-
raz společenské reality, přičemž se jejich existenciální vratkost, třebaže popíraná solidním 
zevnějškem, signalizuje nadcházející otřesy světa, v němž se odehrávají.

Miroslav Petříček : „Experiment a řád“, Tvar 1992, č. 17, s. 11.

Spirituální potřeby češství jsou tu postiženy v jejich ostýchavé zastíněnosti, v jejich ne-pří-
tomnosti a utajené působnosti. Lidé jdou svými osudy statečně a s trpělivou snahou dostát 
poctivě požadavkům vezdejšího bytí. […] České pozemšťanství je v této kronice postiženo ve 
svém heroismu i ve své únavnosti. […] Tak tato rodinná kronika je esejem o moderním češ-
ství a jeho osudech od usilování devatenáctého století, přes dosti pomíjivá vítězství počátku 
dvacátého století až na úpatí rozvratu, jenž zasáhl naše životy.

švnd [= Pavel Švanda ]: „Josef Jedlička , Krev není voda“, Akord 1991/92, č. 10, s. 61.
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Setkání s poslední částí románové trilogie Trýznivé město 
(1999), kterou Daniela Hodrová  (* 1946) nazvala Théta, zna-
mená přiblížení se ke svébytnému světu vyvstávajícímu už 
v předešlých románech Podobojí (samostatně 1991) a Kukly 
(samostatně 1991).

Podobojí svým názvem odkazuje k nejednoznačnému 
pojetí skutečnosti, k ambivalentnímu charakteru zmiňo-
vaných reálií. Pojetí našich národních dějin, pražská ma-
gická místa, stejně jako anamnéza jednoho pražského rodu 
obsahují mnoho rozporuplných indicií. Postavy tvoří kom-
plementární dvojice – manželské (Paskalovi, Kožíškovi, 

Davidovičovi), tragickou dvojicí jsou pan Klečka a pan Turek, protipolnými partnery 
jsou Kain a Abel, beránek a vlk, dvojí podobu na sebe bere podivné zvíře v komoře 
babičky Davidovičové, dva jsou moroví pacholci – vtělení zla, které se transformu-
je do dalších dvojic v následujících románech. Číslo dva, porušující počáteční jed-
notu, prvotní harmonii, znamenalo v církevní historii schizma západního křesťan-
stva, v době zmiňované v Podobojí (po druhé světové válce), v bezčasí nastoleném 
komunistickou vládou bylo odkazem k dvojakosti, která vévodila myšlení i jednání 
lidí. Příběhy postav mají symbolický přesah, mozaikovitě se doplňují či překrývají. 
Přítomný čas ve vyprávění pak ještě více propojuje dobově odlehlé události, které 
jakoby probíhají synchronně, historická linearita je zrušena, jsou přetrženy tem-
porální hranice mezi přítomností, minulostí a budoucností, mezi starým a novým, 
živými a mrtvými. Ten, kdo prožívá současnost, je tak svým způsobem zodpovědný 
i za to, co se událo v minulosti.

V Kuklách se binárnost mění ve vrstevnatost (například motiv slupky cibule, kukly, 
kůže, loutky). Známé postavy si uchovávají své vlastnosti, ale získávají také nová 
určení. Předchozí formy existencí jsou označeny za počáteční stadia, která si každý 
jedinec nese v sobě. Do centra pozornosti se více než jiné postavy dostává hlavní 
ženská hrdinka Sofie Syslová, která sama iniciuje průnik do minulosti i budoucnosti. 
V jejích vzpomínkách, představách, snech a vizích probíhají naznačené děje, svět se 
kolem ní rozvírá v soustředných kruzích. Místo horizontálního pohybu je prefero-
ván pohyb vertikální (přechody mezi světem živých a mrtvých, lety balonem, vzlety, 
pády), popřípadě pohyb kruhový (oživování soch, točení se na otcově židli, zakuk-

DANIELA HODROVÁ : 
THÉTA

(1992)
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lování postav). Sondy do vědomí Sofie Syslové, stejně jako její vztah k loutkám jsou 
předzvěstí zvýrazněného postavení vypravěčky v Thétě.

Všechny části trilogie propojuje stejný prostor Prahy, především rozhraní mezi Vi-
nohrady a Žižkovem, Olšanský hřbitov, Náměstí Jiřího z Poděbrad a blízké ulice (v ná-
vratech do dětství, v autobiografických pasážích), ale také historická místa, kde se 
odehrávaly národní dějiny (Svatovítský chrám, Staroměstské náměstí, Národní třída). 
V Thétě však k motivům už známým přibývají další, jež jsou často tvořeny, nazírány, 
dokonce i pojmenovány jako jejich odnože, srostlice a metamorfózy. Nejedná se však 
o prosté navázání na dřívější texty, spíš je k nim přiložena další vrstva (respektive 
vrstvy), v některých svých částech korespondující, v jiných komentující a přesahující 
své předchůdce, autorka píše třetí díl jako palimpsest, v němž místy prosvítají starší 
záznamy. Změny se týkají i způsobu koncipování textu, od přesně oddělených mozai-
kovitých kapitol s vlastními názvy v Podobojí přes volněji pojaté živé obrazy – zrcadlící 
krystalickou drúzu v Kuklách – až po nejživelnější rizomatickou strukturu Théty.

V poslední části triptychu je nově tematizován svár mezi románovým pojetím 
skutečnostním a antiiluzivním. Román je představován kromě tradiční iluzivní báze 
také ve své sebereflexi, tedy náhledem přicházejícím z vnějšku, matérií nevyrůsta-
jící bezprostředně z příběhu. Tento komentář je tak vlastně nepravou sekundární 
literaturou uvnitř literárního textu. V úvodních pasážích se autorka vyhraňuje vůči 
Podobojí i Kuklám (označuje je později jako fáze dětství a dospívání románu, kam už 
není možné se vrátit), předesílá, že třetí část volné trilogie bude odlišná, vyjevuje 
svůj tvůrčí záměr, instruuje čtenáře před cestou do nitra textu. Kromě defilé jedna-
jících postav jsou předvedeny i úryvky „budoucího“ textu a také to, jakým způso-
bem s ním bude zacházeno, nebo spíš jak sám bude narůstat. Struktura románu se 
vzpírá mechaničnosti, striktní vyměřené architektonice, jeho charakter se podobá 
živé tkáni, větvení, bujení, rizomatické struktuře. 

Autorka svými romány vytváří komplementární protějšek k vlastní literárněteo-
retické a historické práci, využívá v nich poznatků, náhledů a motivů z oblasti vě-
deckého bádání. Intelektuální erudovanost se však pro autorku i čtenáře může stát 
pastí. Široká škála významových vrstev, aluzí na vlastní i cizí texty, citací, symbolů, 
možností několikerého čtení apod. znesnadňuje pronikání do textu a činí z něj hus-
tý, temný hvozd podobný tomu, v němž se sama vypravěčka ocitne na začátku. Jak 
tedy vejít do lesa slov a jak se z tohoto komplikovaného prostoru posléze dostat zpět 
bez toho, že člověk zabloudí a toto bloudění nebude mít konce, stejně jako cyklické 
dění v románu? Jedním z pomocných signálů se paradoxně stává antiiluzivní gesto 
reflektující živou tkáň textu.

Vypravěčka si klade otázku, kým vlastně je a kým by chtěla být: zda nezúčastně-
ným pozorovatelem zvnějšku obzírajícím románové dění, nebo aktivním proživatelem 
nesnadného putování ke svým blízkým, k sobě samé. Rozhodování o perspektivě 
pohledu tvůrce či postavy je nesnadné, proto se autorka neuchyluje k definitivnímu 
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přitakání té či oné možnosti, přechází z jedné pozice do druhé. Vypravěčka střídá 
osoby-masky, za které se schovává. Chvíli se může zdát, že hlavní, klíčová postava 
je autorka promlouvající v ich-formě, posléze však zjistíme, že se jedná jen o jednu 
z podob, převleků či masek jedné a téže podstaty, jednoho bytí. V určité chvíli do-
konce dochází k výměně rolí: autorka se stává postavou a postava se osamostatňu-
je, sama se prohlašuje za autorku. Anebo jinak – jednotlivé postavy (podobně též 
věci, místa) vyrůstají jedna z druhé, jejich původní tvar se proměňuje, nová forma 
v sobě nese mnohost různých předchozích i budoucích existencí. Genetické vazby 
k postavám z Podobojí nezapře ve svém jménu Eliška Beránková: „Eliška Beránková, 
ta, která vznikla buněčným dělením neboli mitózou ze Sofie Syslové, a ta z Alice Da-
vidovičové a ta…“ (389) S vědomím těchto okolností je těžké uchovat si vlastní tvář. 
Vypravěčka tak bojuje o svou svébytnou existenci, v tomto zápase se někdy ocitá na 
půli cesty mezi svými podobami, což je naznačeno i gramatickou formou: „Jdu (jde) 
dál. Vždycky jsem (je) zvláštním způsobem rozechvělá, když pronikám (proniká) do 
nitra domu.“ (477) Jinde dochází ke smíření, ke sjednocení „dvojnic“ ve společném 
jednání: „Jedeme s Eliškou Beránkovou na hřbitov do Načeradce.“ (499)

Vyprávějící subjekt určuje, co se v měňavé a spletité struktuře objeví. Nejedná se 
však o sebevědomé gesto autora – demiurga, tkanivo příběhů je spřádáno v pokoře 
a s vědomím existence zákonů a hranic, jejichž přestoupení skrývá nebezpečí a mů-
že být sankcionováno. Text sám není mrtvým konstruktem, naopak je vnímán jako 
biomorfní struktura, je mu přiznána vlastní svébytná existence rodící se v procesu 
psaní a ožívající díky setkání se čtenářem (který ovšem není v tomto případě příliš 
zohledněn). Tomu je nabízena v sebereflexivních pasážích iluze okamžitého zázna-
mu, psaní „hic et nunc“, je tímto přibližován k momentu geneze literárního útvaru. 
Proto se kromě zachycení osudů postav setkáme s komentáři a poznámkami k na-
psanému (i nenapsanému). Chtěla jsem napsat…, Nenapsala jsem takovou scénu…, 
Nakonec jsem celou pasáž o štuclu škrtla…, Zase tvořím románovou iluzi… apod.

Pro uchování své identity, ale i kvůli vyvolání podob jedinečných osobností z pa-
měti rodinné i národní činí vypravěčka typicky ženské gesto – vytváří proměnlivou, 
provázanou soustavu, tká síť časoprostorovou a mezilidsky vztahovou. Této činnosti 
se věnují jak pozemšťanky – troufalá Arachné a věrná Penelopa, tak bohyně – Pallas 
Athéna a Moiry, bohyně životního údělu. V „tkanivu“ Théty prosvítají „vzory“ z přede-
šlých románů. Kromě již dříve užívaných reálií se objevují přímé odkazy na Podobojí 
a Kukly. Postavy navazují na životy svých předchůdců, s nimiž se v něčem překrývají, 
ale navíc je obohacují o nové vlastnosti (slupky, masky, roušky, převleky), vstupují 
s nimi do dialogu. Aluze a srovnání si neodpustí sama vypravěčka. „Kdyby to byla 
zeď a tento román byly Kukly, vyhloubila by ve zdi důlek […].“ (517) „Kdybych byla So-
fie Syslová, švadlenka z Říše loutek, ušila bych Smrti pláštěnku z šarlatového sametu 
s přiléhavou kápí.“ (404) Podobně jako vypravěčka se mění i její partneři (Pavel Sant-
ner – Pavel Bolinka – Pavel Fink – Vladislav Hrach – Karel Milota ), rodiče, prarodiče 
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i ostatní lidé (temná dvojice převtělující se od morových, katovských pacholků po sou-
dobé estébáky: Brůna a Rubeš, Sanglier a Mortier, Roháček a Boháček, Suchoručkov 
a Glinka, Provazník a Pazourek). Metamorfózy nezůstávají jen v rovině postav, ty se 
totiž mohou měnit také ve zvířata či věci (Jan Paskal – beránek, Herr Hergesell – orel, 
Helena Syslová – labuť, chlapeček Vítek – ptáček, anděl, Hynek Machovec – motýl, 
Vladislav Hrach – výr, babička Orionová – harfa apod.). Kromě otisků původní identity 
si postavy předávají i příslušné atributy – štucl hlavní ženské postavy, vztah ke kůži 
u dermatologa Kožíška a Jindřicha Sysla, červenou šálu nosí Rút, Diviš , pan Chaun, 
rudý plášť zas Karel Hynek Mácha , loutka Smrti, kapesník Tomáše Hamzy s otiskem 
tváře Benjamina Davidoviče je podobný spací roušce chlapečka Vítka.

Ústředním místem přebývání a jednání postav, rozporuplným prostorem, milo-
vaným i působícím bolest zůstává trýznivé město. Nejedná se o zprofanovaný obraz 
magické Prahy, opředené svými dějinami a mýty, i přes precizně pojmenovaná místa 
se nejedná ani o konkrétní prostor, spíš před námi vyvstává mnohovrstevnatá sku-
tečnost, neohraničitelná topograficky ani časoprostorově. V tomto univerzu nelze 
určit střed (v prostorovém smyslu by jím mohl být chrám svatého Víta, pro Žižkov 
pak falus televizní věže), neexistuje zde jasně daná hierarchie, vnitřní prostor se 
může transformovat ve vnější, intimní místo se rozevírá pro rozehrání národních 
dějin, ve veřejném prostoru se dějí soukromá dramata.

Důležitým momentem se stává vstup do trýznivého města. Neodehrává se v ho-
rizontální rovině, ale v rovině vertikální, prostřednictvím iniciační katabáze, ritu-
álního sestupu. V rámci města jsou určeny uzlové body, jimiž je možno podstoupit 
nelehkou cestu: brána olšanská, újezdská, Šibeniční vrch, tunel pod Vítkovem, ale 
třeba i kolotoč, houpačka, klepadlo nebo odtokový otvor ve vaně. V neposlední 
řadě je vstupní branou samotný text. Tato hraniční území zaznamenávají překrý-
vání světa přítomného, minulého, imaginativního, snového. Sestupování je napl-
něno hledáním a poznáváním historie osobní, rodinné, rodové, zamlčené národní 
minulosti. Setkávání s nalézaným není většinou záležitostí radostnou, odkrývání 
zasutých skutečností působí bolest, přičemž psychická poranění se mohou odrazit 
i na tělesném utrpení (a naopak). Ani vzpomínky na dětská léta se nenesou v ob-
vyklém duchu radosti a bezstarostnosti, stejně jako ponory do jiných vrstev paměti 
vyvolávají úzkostné stavy. I když se jedná o individuální zážitky, mají tyto charakter 
univerzální lidské zkušenosti při setkání s transcendentnem. Téměř každý pohyb 
(gesto, jednání) je obtěžkán symbolickými významy, přesahuje profánní každoden-
nost. Nic se neděje náhodně, vše má podíl na jakési závažné souvislosti celku. Tak-
to jsou pojaty dětské hry (Křídlovo skákání přes švihadlo, hra na sochy, cukr káva 
čokoláda čaj rum bum, Honzo, vstávej, houpání na klepadle), jízda páternosterem, 
návštěvy divadla nebo například docházení do dramatického kroužku, ve kterém 
o dětskou dušičku svádí boj dvě protikladné síly: vedoucí souboru soudruh Midas, 
ztělesnění moci a nepravého kultu, a jemná „duše“ rozhlasového studia, pan Chaun. 
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Tento zvukový iluzionista záměrně narušuje obřadné jednání samozvaného kněze, 
odkrývá mašinérii klamavé hry, ukazuje midasovské slabé místo.

Je sice odhaleno, že akt tvorby se děje „právě teď“ – vypravěčka často hovoří o svém 
psacím stole, na němž píše a tvoří příběh. Zároveň je však textem vtahována dovnitř, 
do světa stvořeného, respektive tvořícího se, který umožňuje metamorfózy, přecho-
dy mezi podobami či podvojné existence. „Jsem Eliška Beránková, ale zároveň jsem 
ta, která se na ni dívá.“ (391) Převážná část dění je vytahována z minulosti a znovu 
přehrávána (ne náhodou je důležitým místem dění jeviště divadla či jeviště na dně 
vany). Jednotlivé výstupy nespojuje linearita racionálního účelného času, jeho ply-
nutí je přerušováno, přímka se stáčí v kruh či spirálu. V rovině vědomí se vynořují 
a zase ztrácejí lidé různých dob. Postupně narůstající tkanina (či tkáň?) textu do-
káže propojit odlehlá místa. I když autorka označuje jako hlavní téma hledání otce, 
průniky do individuální paměti i paměti národa jsou zároveň sondováním hlubin 
ženské duše. Vedle sebe vyvstávají osudy senzitivních, tvůrčích žen, vyvzdorová-
vajících si i přes bolestné ztráty právo na své sebeurčení.

Na místo „velkého vyprávění“, které zklamalo a stalo se nedůvěryhodným, nastu-
pují „malé“ deziluzivní příběhy podílející se na vzniku individuální mytologie. Ve 
shodě s mytickým nazíráním skutečnosti se zde objevují symbolická pojmenování, 
výpůjčky z antické, židovské, křesťanské oblasti. U některých postav funguje tabu 
označení (pravým, nebo i smyšleným jménem). Nomen omen obstarávají také sub-
stantivizovaná adjektiva mající ambivalentní charakter: Rozptýlená (Milada Souč-
ková ), Obžalovaná (Milada Horáková ), Nesmrtelná (babička), Ozářený (otec).

Svět trýznivého města se rozprostírá jednak na veřejných místech, jednak v in-
timním, domestikovaném území. Z vnitřních prostor domů jsou akcentovány pouze 
vybrané části, kterým je přiznána obřadní, mystická atmosféra. Důležitost místa je 
dána i opakovaným pojmenováním domu, ve kterém autorka vyrůstala: olšanský dům 
dětství. V Podobojí je mezi prostorami bytu vytčeno místo setkávání živých a mrtvých 

– komora zmrtvýchvstání, ožívající díky svým obyvatelům, ale i personifikací, důležitý 
je i světlík, propojující světlo a tmu, minulost a budoucnost. V Kuklách je pozornost 
přesunuta i na vnější část domu (stejně však ohraničenou), na místo dětských her 
– dvorek. V Thétě je ústředním místem vstupní část se sedmi schody vedoucími ke 
skleněným létacím dveřím, které slouží jako jedna z bran do minulosti. Z bytu na 
náměstí Jiřího z Poděbrad je vybrána pracovna, místo zasvěcené psaní, a koupel-
na, obydlí loutek. Obě místa v sobě skrývají podobné charakteristiky. Prochází jimi 
neznatelná hranice mezi životem a smrtí, bytím a nebytím – jen jsou tyto přechody 
pojmenovány jinak. V pracovně na „smrtelném stole“ (stojí na místě, kde byl dříve 
gauč vypravěččina umírajícího otce) žije román, v němž se jednající postavy střídají, 
některé zapadají do nebytí, jiné jsou z nepaměti vyváděny. Rozpřádají se zde osudy 
rozbíhající se do různých koutů trýznivého města. Vegetativní dráhy fungují však 
i opačným směrem, z města sem proudí postavy a události vplétající se do textu.
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Koupelna je místo obvykle určené k očistě těla. Dala by se zde ovšem situovat 
také očistná fáze při proměnách postav, neboť místo fyzična se váže spíš na duševní 
a duchovní prožitky. V Kuklách je „třináctou komnatou“ Heleny Syslové, unikající 
svým blízkým, aby podstoupila rituální metamorfózu v labuť, podobné příznaky 
proměňování se objeví i u její dcery Sofie, život zde ukončí milenka Jindřicha Sysla 
Jarmila Schovánková. V Thétě se koupelna stává divadlem světa, přičemž jeho aktéři 
jsou spouštěni do vany – inverzního jeviště, které není klasicky vyvýšené, naopak 
loutky do něj sestupují, aby podnikly cestu do života a po sehrání svých rolí byly 
vytaženy zpět na šňůru, do oblasti nebytí. Stejně tak i v prostoru tradičně určeném 
divadelní hře, na skutečném jevišti Vinohradského divadla, do dramatického útvaru 
proniká zápas života a smrti, i zde jako v jiných klíčovým místech neustále cyklicky 
probíhají příběhy jednajících postav. Motiv jeviště expanduje do pojetí náměstí, na 
které shlíží vypravěčka z okna svého bytu, do již zmiňované koupelny, metaforic-
ky se váže i k pojetí románu, v němž je stejně problematické oddělit složku fiktivní, 
skutečnostní, „jeviště“ od „hlediště“ či „zákulisí“.

Na první pohled se zdá, že hlavním tématem románu je zachycení různých tváří bo-
lesti, zanikání, umírání, smrti. Také řecké písmeno théta v korektorské praxi znamená 
vymazat, zrušit, ve středověku se tato litera psala za jména mrtvých mnichů. Kromě 
toho je však tento znak dán do souvislosti s proměnlivou bohyní Thetis a egyptským 
hieroglyfem CHPR–cheprer, odkazujícím na skarabea, který vzniká sám ze sebe (nebo 
také k slunečnímu bohu Ra). Schopnost metamorfózy, prosvětlování a rozšiřování 
se, vlastně samoplození, obrací původní konotace od zanikání k životu.

Se zánikem a nicotou je sváděn neustálý zápas. Hlavní zbraní v tažení proti nebytí 
je obnovení individuální i kolektivní paměti umožňující vyvolávat a vyvádět mrtvé 
z „podsvětí“. V Podobojí a v Kuklách byl tento proces uskutečňován, v Thétě je na-
víc ještě tematizován. Psaní se stává záchranou, znamená však i znejistění, kladení 
otázek, podnikání nebezpečných výprav, překonávání překážek ve snaze uniknout 
zmrtvolnění – „přeměně v loutku“. Je to riskantní, závazná záležitost nejednoznač-
ného charakteru (zahrnuje sestupný i vzestupný pohyb, bolestné i slastné pocity). 
Přesto stojí za to se na podobné cesty vydávat, i když v jejich průběhu na tvůrce če-
kají různé nástrahy a jeho kroky bedlivě střeží personifikovaná Pravda a Skutečnost. 
Pokud jedinec tvoří, přikládá věcem nové vrstvy významů, navazuje pozapomenuté 
či úplně nové sítě vztahů, je účasten vznikání nové skutečnosti.

I když se tomu román vzpírá, jeho text postupně plyne ke svému závěru, apeira-
tická struktura musí být z čistě fyzikálních zákonů v určité chvíli přerušena. V ro-
mánu se pak objeví poslední slovo. Dopsání ale neznamená definitivní konec, kde-
koliv v textu může vzniknout prasklina, z níž vyraší šlahoun nesoucí další zprávu, 
poselství, zárodek potenciálního staronového textu.

Prózy Daniely Hodrové  s metarománovými vstupy, antiiluzivním pojetím fikčních 
světů, literárněteoretickou reflexí uvnitř beletristického textu mají nejblíže k románům 
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Jiřího Kratochvila . Oba autoři vnímají psaní jako bytostnou potřebu, jako podstat-
nou součást života, poslání, originální akt jedince. Přesto se modernisticky nezříkají 
literárních vzorů. Hodrová  využívá znalosti středověké literatury, ve svých textech 
uplatňuje mechanismy iniciačního románu, parafrázuje osobnosti české literatury 
(respektive jejich díla či postavy) – například Karla Hynka Máchu, Boženu Němco-
vou ,  Miladu Součkovou , Libuši Moníkovou  a další. Objevování či vytváření nových 
mýtů, variace na archetypy a pradávné příběhy, prolínání reálných jevů a fantaskních 
představ, zvýrazněnou roli vypravěče, autorské vstupy do textu, přímé kontaktování 
čtenáře lze najít také v prózách dalších českých autorů, například Michala Ajvaze , 
Jiřího Kratochvila , Víta Kremličky , Jáchyma Topola  či Václava Vokolka .

Ukázka
Píšu román, abych se neproměnila – v ptáka, v loutku, v něčí fantasmagorii. Trýznivé město 
se stalo městem proměn. Sehrávám ve vaně loutkové představení, abych se neproměnila. Tisk-
nu záda k jejímu dnu. Bojím se, aby se mi vana nestala smrtelným ložem jako Jarmile Scho-
vánkové, jejíž život uplýval do vody dvěma rudými pramínky. Píšu román, abych zachránila 
živé, ale také abych vyvedla z nepaměti minulost, své mrtvé, abych z ní vyvedla sama sebe. 
Jednou se v zápalu hry přes rampu vany příliš nakloním, jednou se příliš hluboko vykloním 
z okna našeho bytu, abych rukou dosáhla k věži chrámu. Místo chrámu však uvidím jen zto-
pořený pyj televizní věže. Píšu, ale možná se už stejně proměňuji. Vidím, že mé šaty zůstaly 
ležet v pokoji, zmocnil se jich jakýsi stařec, utíká s nimi pryč, už tedy budu muset zůstat pro-
měněná. Nezadržitelně sklouzávám po hladké stěně vany jako do lůna masožravé rostliny. 
Údy mi tuhnou, dřevěnějí, moje tvář se mění ve strnulou masku loutky. Někdo mne pověsí na 
prádelní šňůru, neboť se stanu loutkou v jeho hře, jednou z tuctu, stovek loutek, románových 
postav, které čekají na svůj výstup.

(492)130

Vydání
Théta, Československý spisovatel, Praha 1992; 2. vydání in Trýznivé město, Hynek, Praha 
1999.

Překlady
Francouzsky (1992): Cité dolente, Robert Laffont, Paris.
Německy (1992): Città dolente. Totenroman, Ammann, Zürich.
Holandsky (1993): Stadt der smarten, (Het Olšany-rijk). EPO – De Geus, Berchem – Breda.
Španělsky (1993): Ciudad doliente, Seix Barral, Barcelona.
Švédsky (1994): Sorgestaden, Bonnier, Stockholm.

130 Paginace u citátů odkazuje ke společnému vydání trilogie pod názvem Trýznivé město (1999).
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Německy (1998): Theta: Città dolente III, Ammann, Zürich.
Francouzsky (1999): Thêta, Cité dolente 3, Robert Laffont, Paris.
Bulharsky (2002): Teta, Stigmati, Sofia.

Reflexe
Každá událost je výrazem smysluplných událostí. Ježto je takto upletena, je nevymazatelná 
z paměti světa. A právě takovým světem je Praha Trýznivého města, města, kde stačí někdy se 
jen rychle otočit či náhle prudce otevřít dveře a člověk může přistihnout minulost v nestřeženém 
okamžiku, jak se právě děje. Je také městem, které se může stát prostorem iniciačního mystéria, 
neboť jsou tu přítomny všechny náležitosti k tomu nezbytné. Je zde spleť ulic, v nichž je možno 
zabloudit jako v lese – symbolu nevědomosti či života v bludu, je zde podzemí, do něhož lze 
sestoupit jako do pekel, je zde zámek jako přirozený středobod dění (ale také žižkovská tele-
vizní věž, vztyčená na místě znesvěceného židovského hřbitova, jako střed klamný, jedovatá 
houba, výplod ďábelského povětří). K Praze se také pojí obraz lva, na jedné straně symbolu 
pýchy, která vždy nutně předchází pád, na druhé straně však i symbolu strážce hranic. Lev je 
také symbolickým zvířetem zámku… Tak by bylo možné pokračovat dál, množství jevů, pojících 
Prahu s místem obřadu, zdá se nevyčerpatelné. Autorka jich také ve svém románu patřičně vy-
užívá. Úskalím tohoto postupu ovšem může být, že její „román zasvěcení“ se občas také stává 
románem pouze pro zasvěcené, ve kterém se čtenář neznalý věci těžko orientuje.

Martin Ryšavý : „Zasvěcení do textu. Úvaha nad románovou trilogií Daniely Hodrové  

Trýznivé město“, Tvar 1993, č. 37–38, s. 18–19.

Pokusíme-li se o typologické vřazení Théty do tradičního systému románových prací, konsta-
tujeme, že je románem (je to ještě román?) postav. Stejně jako v obou dalších románech Hod-
rové  se jedná o postavy postupně na scéně metamorfující jedna v druhou, „přelévající se jako 
láčkovci“ ve své následovníky. Každá z nich je průsečíkem světů, součtem všech předchozích, 
modelem budoucích existencí, plně ovládaných vůlí autora. (Připomeňme, že „kukla“ je rus-
ky loutka.) Nestává se ale občas (jako Jiřímu Kratochvilovi  v Medvědím románě), že „loutka“ 
obživne, vymaní se ze svého hereckého partu a takto „probuzená“ („možná vlněním théta“) 
existuje již nezávisle na vůli autora (vzpomeňme RUR!)?

Kateřina Sternbergová : „Čas v Thétě Daniely Hodrové “, Tvar 1993, č. 27–28, s. 9.

Théta (nejautorštější román trilogie) je plna trýznivých otázek typu: Psaní jako záchrana živých 
a oživení mrtvých? Psaní jako proměna? Neláká mě román, kde autor líčí, jak jej píše (ač tak 
činí právě autorka Théty). Kolísání mezi pocitem marnosti psaní (Slova, slova, slova – ale slovo 
je přece nejzákladnější stavební kámen každého textu) a mesianismem literárního poslání.

František Kautman : „Skica Daniely Hodrové “, Literární noviny 1993, č. 9, s. 6.

Théta znázorňuje cestu k Nesmrtelnosti, založenou na metamorfóze; záleží jen na tom, zda 
jsme ochotni vnímat sebemenší stopy věcí, lidských dotyků na těchto věcech zanechaných, 
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přijmout zviditelněnou kontinuitu jmen a osudů, uzřít nezvyklé formy existence, nezapomí-
nat, že – jako v antické báji – ať živel či zvíře, vždy je to ona, stále se proměňující Néreovna 
Thetis… Anebo vypravěčka, váhající, zda přijmout roli prožívající postavy (upřesňuji: po-
stav!), anebo vyskočit z této kůže (opravuji: kukly, masky!) a zaměnit ji za úlohu pozorova-
telky – spisovatelky.

Autorka je maximalistka a přeje si vyzkoušet obojí zároveň. Z této touhy se pak rodí Thé-
ta, „klíčový román s tajemstvím“ či „antiiluzivní iluze reality“, nebo jak rozporuplný celek 
nazvat.

Alice Jedličková : „Mnou vchází se do trýznivého textu“, Tvar 1992, č. 51–52, s. 19.

Slovo autorky
„Parapříběhy“ či snad lépe „prapříběhy“ by ovšem neměly zastiňovat příběhy románových 
postav, měly by vytvářet jen jakési rámce nebo pozadí, na něž se tyto příběhy promítají, čas-
to jsou jejich groteskním průmětem. Někdy bývá příběh strukturován podle nich, ale tento 
moment tu pro mě není od počátku. V určité fázi příběhu si uvědomím, že se tu vlastně ode-
hrává a svým způsobem opakuje – vesměs v groteskní deformaci – nějaký dávný příběh. Ně-
kdy takový prapříběh funguje jen jako svého druhu metafora příběhu, jindy jako fatální síla, 
jíž se musí postava podrobit jako osudu. Většinou se však jedná o jakési srostlice prapříběhů 
– pohanských, křesťanských, židovských a jiných –, příběh postavy je z nich „skládán“ (sklá-
dám jej však převážně intuitivně, jak se určitá souvislost spolu s rozvíjením příběhu vynořuje), 
a tím je i vývoj příběhu a smysl problematizován, nepůsobí tu pak fátum jediného prapříběhu, 
jehož obětí by se postava musela stát. Tak jako jsou prapříběhy metaforami příběhů mých 
postav, tak jsou příběhy těchto postav metaforami mého vlastního příběhu, který je zase jen 
obrazem, jedním z mnoha obrazů Příběhů světa.

„Vyčerpala jsem možnosti teoreticky vypovídat o světě…“ (rozhovor vedl Miroslav Balaštík ), 

Host 2000, č. 9, s. 6–7.
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Cejch Zdeňka Šmída  (* 1937) je jedním z nemnoha pokusů 
poválečné české prózy o otevřený pohled na traumata vyplý-
vající z tragického konce mnohasetletého česko-německého 
soužití v pohraničních oblastech našeho státu. Z tohoto hle-
diska jej předchází snad jen román Jaroslava Durycha  Boží 
duha (1969) a některé novely Vladimíra Körnera , zejména 
Adelheid (1967), přičemž je třeba říci, že každý z autorů při-
stupuje k tématu z velmi odlišných pozic (Šmída  zajímají 
obecně společenské aspekty tematiky, Durych  klade důraz 
na motiviku křesťanského odpuštění a Körner  se zabývá 
existenciální rovinou individuálních osudů v situaci všeo-

becného rozvratu). V polistopadové literatuře se tematiky česko-německého soužití 
dotýká například próza Václava Vokolka  Pátým pádem (1996).

Cejch otevírá rámcový motiv muže, který kdesi v Krušných horách odhaluje zá-
klady dávno zřícené chalupy, aby na nich mohl postavit novou. Tento muž se po-
kouší něco dávného obnovit, na něco zapomenutého navázat, chce vrátit krajině 
řád: „Tak každou ranou motyky a každým mávnutím rýče vstupoval muž do přírody 
a ubližoval jí ze všech sil: Ale viděl i svoje rány, cítil šrámy, bodance, uskřípané prs-
ty a slaný pot v očích, věděl o smrti statisíců vlastních buněk ve svých popáleninách, 
puchýřích a škrábancích, ale věděl také, že se ty umírající buňky rychle obnoví jinými, 
jako se narodí nové myši a nový slepýš. Zraňoval a zabíjel, sám zraňován a hodinu 
za hodinou umíraje, a napadlo ho, že toto je řád. A pocítil v tu chvíli bezpečí.“ (7–8) 
Jednota člověka a krajiny, kteří bez sebe nemohou žít, ale kteří si způsobují navzá-
jem rány, kteří si navzájem vtiskují cejch – to je myšlenkový základ prózy a její ob-
razné východisko.

Rámcový motiv (který se vrací na úvodních stranách třetí, závěrečné části prózy) 
patří k těm, které vyznačují kruhový, v zásadě mytický půdorys románu. Cejch má 
však poměrně složitou žánrovou stavbu. Jeho střední, nejrozsáhlejší část (Oko za 
oko) je rodovou kronikou, časově sahající od předvečera první světové války do od-
sunu Němců a zahrnující dvě generace rodiny spjaté zprvu jen s německou vesnicí 
Bach v Krušných horách nedaleko Nejdku a poté (když vstupuje do děje motiv lásky 
mezi Čechem a Němkou) také s českou osadou Háje v „mírném pošumavském kra-
ji, sto padesát kilometrů od Bachu“ (97). V rodové kronice logicky převažují motivy 

ZDENĚK ŠMÍD : 
CEJCH

(1992)
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nikoliv kruhové (jako v románovém rámci), nýbrž lineární: postupně se představují 
jednotlivé generace rodu (i s dávnou prehistorií), postupně vstupují do děje jednot-
livé vzájemně odlišené, a přece v něčem příbuzné postavy. Jako románová kronika 
navazuje Cejch styčné plochy s dlouhou řadou děl české literatury, z níž stojí za to 
jmenovat alespoň vzpomínkovou trilogii Norberta Frýda  Vzorek bez ceny a pan bis-
kup (1966), Hedvábné starosti (1968) a Lahvová pošta (1971), která rovněž věnuje 
pozornost soužití dvou etnik, tentokrát českého a židovského, a to v přibližně stejné 
době. Ve Šmídově  tvorbě je žánr rodové kroniky ojedinělý, převládají v ní humoris-
ticko-satirická vyprávění s uvolněnou, „pásmovou“ stavbou (Proč bychom se netopili 
aneb Vodácký průvodce pro Ofélii, 1979; a několik pokračování tohoto volného cyklu 
se sportovní a cestopisnou tematikou) a modernizované parafráze západočeských 
pověstí a legend (Strašidla a krásné panny, 1983; Dudáci a vlčí hlavy, 1987, aj.).

Jak již bylo řečeno, žánrovou povahu Cejchu nelze odbýt jen odkazem k rodové 
kronice: střední část obklopují dva kratší textové úseky, z nichž první (Několik po-
známek o řece) dává rodinné kronice rozměr mýtu a druhý (Píseň lásky) je jakousi 
letmou synopsí vývojového románu. Mytizující část románu prodlužuje jeho časové 
souřadnice do doby před šesti sty lety, kdy do kraje kolem Bachu přišel první člověk, 
a vlastně ještě dál, neboť první věta této části zní: „Před tisíci lety tady žilo jen zvíře.“ 
(11) Rodová kronika tak dostává svou prehistorickou fázi, v níž se reálné prostupuje 
s bájivou tradicí, a odlesk těchto mytických počátků dopadá i na další úseky textu, 
které již mají realističtější fakturu. Návraty k emblémům mytických časů (zvíře, hej-
kalové, Polední kámen) dodávají i dějům, jež se odehrávají v reálném čase historie, 
na monumentálnosti. O vytvoření mýtu kraje se Šmíd  v Cejchu nepokusil poprvé. 
V náznacích se živelná, přírodní síla Krušnohoří prosazovala jako podloží příběhu 
již v románu o tamních lesácích Sbohem, Dicku! (1977), zejména se však mytizované 
pojetí krajiny uplatnilo v šumavském novelistickém triptychu Trojí čas hor (1981). Zde 
také nejvýrazněji vystupovaly napovrch filiace s jinými mýtotvorci horského prostředí 
– s Adalbertem Stifterem  a Karlem Klostermannem . Závěrečná část Cejchu, nazvaná 
Píseň lásky, je zasazena do období po roce 1945 a nachází se na opačném pólu žánro-
vého rozpětí prózy: proti monumentalitě mýtu stojí banalita přítomnosti, proti silným 
vášním snadno vychládající city, proti vůli vyvzdorovat si na přírodě vlastní životní 
prostor převládající smíření s rozkladem a s ruinami, jež zarůstají křovím a kopřiva-
mi. V této části Cejchu se silněji než v předchozích uplatňuje autorská ironie, která je 
ostatně příznačná pro celé Šmídovo  dílo a která charakterizuje i další jeho prózy se 
společenskou a společensko-politickou tematikou (Babinec, 1988; Lesk a bída Čekání, 
2001; Jak jsme se nedali aneb Kapitoly z dějin národního úpění, 2002).

Ze syžetového hlediska lze Cejch charakterizovat jako román o ustalování domov-
ských kořenů, o jejich násilném zpřetrhání a jejich opětném hledání. Mýtus hledání 
a nalezení (země zaslíbené) obsažený v úvodu je v závěrečné části kruhem revokován. 
Josef Koudela (zástupce zatím poslední generace rodu), pokoušející se obnovit dům 
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v horách, je opět – tak jako prapraděd rodu Jáchym Smolař – na začátku: dějiny se 
vracejí ve spirále, nic už nebude takové, jaké to bylo, ale stále je tu možnost nového 
startu. Několikasetletý pobyt rodiny Smolařů-Schmelzerů v Bachu je historií srůstání 
s krajem, prorůstání osobních přání a ideálů s tamní přírodou, je svědectvím toho, jak 
se rod stává rodem, teprve spojí-li se s určitým místem, a jak se pak ono místo podílí 
na formování charakterů rodových příslušníků. Ve všednodenním dění vesnice jsou 
přítomny tradiční motivy vesnické prózy – rodové nepřátelství, láska s překážkami, 
zabití z vášně, folklorní oslavy, požáry a epidemie. V těchto „malých dějinách“ se 
ustaluje rod – v proměnlivosti i stejnosti svých příslušníků. Historie začíná Jáchymem 
Smolařem, který se po hledačích cínu první vypravil do dosud pusté krajiny; zpočát-
ku se v zemském pomezí mísí přistěhovalci ze Saska s přistěhovalci z Bavorska; ti 
dvojí vůbec nemají ponětí o tom, že patří k jednomu národu, a navzájem se nesnášejí. 
Pak se objevují i jiní cizinci: o Benátčanovi se vypráví, že otvírá štoly ve stráních za 
pomoci temných duchů, přesto se – předtím, než jej lidé vyštvou jinam – jeho geny 
zapíší do rodokmenu Smolařovy rodiny. Dědictví Benátčanovy krve se vrací ještě 
po staletích v Hildegardině schopnosti národnostní tolerance a v přesvědčení Jana 
Koudely (s oběma těmito postavami se seznámíme za okamžik), že „BUDOUCNOST 
PATŘÍ MÍŠENCŮM“. V rodu se střídají různé povahy, Smolařům se po taviči Jakobo-
vi, který „učil mladé tavit ve vysoké peci rudu“, začne říkat Schmelzerové, mezitím 
se přežene třicetiletá válka, ale zatímco se většina obyvatel kvůli své víře vystěhuje, 
Schmelzerovi už zůstanou spojeni s krušnohorskou krajinou. Modernější historie 
začíná furiantem Matyášem Schmelzerem, který chtěl odjet do Ameriky a tam zbo-
hatnout, ale ve skutečnosti se vzmohl jen na to, aby se porval v hospodě s mladičkým 
sokem Kašparem Vogelem, způsobil jeho smrt a pak se utopil v blízkém močále. Jeho 
synem je Jakob Schmelzer, který otvírá ústřední část románu. I v ní se zjevují stále 
nové a nové osoby, jak to s sebou nese lineární logika rodinné kroniky.

V této části jsou však po staletí stejné tzv. malé dějiny postupně vytlačovány „ději-
nami velkými“. Malé dějiny jako by se postupně zastavovaly, jako by pro ně už nebylo 
místo tam, kde jde o velké, světodějné ideje a ideologie. Toto zastavení malých dějin 
působivě symbolizuje oslepnutí Jakoba Schmelzera v první světové válce: Jakob si 
nosí v hlavě Bach takový, jaký byl před velkými válkami, Bach, v němž ještě vládla 
jednota přírody a člověka. Ve dvacátých a třicátých letech se působením různých 
demagogů rozhodnou i ti, kdo se dosud o svou identitu nestarali, vymezovat jako 
Němci a začnou spatřovat své „přirozené“ nepřátele v Češích. Najednou i v hospodské 
rvačce nestojí proti sobě dva rozkurážení výrostci, kteří mají náhodou české a ně-
mecké jméno, nýbrž Čech a Němec, kteří se neperou pro sebe, ale pro slávu svého 
národa. Příslušník jiného národa už není jen cizinec, nýbrž nepřítel, vetřelec, kterého 
je třeba vyhnat, ne-li přímo likvidovat. Tzv. velké dějiny působí rozkladně a ničivě: 
z lidí činí pouhé nástroje ideologie, nehledí na jejich přání, na jejich rozmanitost, 
na jejich povahy, semelou vinné i nevinné jako mlýnek na maso. Osobní šrámy (jako 
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je zranění Rudiho Heidlera v karlovarské demonstraci za Deutschböhmen) se mění 
v urážku národa – a urážka národa musí být pomstěna, ať to stojí, co to stojí!

V této chvíli, kdy se tábory rozestupují, svede vypravěč dohromady Jana Koudelu 
a Hildegardu Schmelzerovou (ne náhodou má Hildegarda v těle příměs krve dávného 
hledače pokladů – Benátčana) jako dva lidi, kteří dají více na lidskou povahu než na 
národnost a více věří prosté lidské slušnosti než velkohubým frázím. Jako milenecký 
a později manželský pár se okamžitě stávají terčem šovinismu jak německého, tak 
i českého. S Janem Koudelou vstupuje do děje další syžetová větev rodové kroniky 
– válečná historie jeho příbuzných, bratra a strýce, a jejich smrt, za níž stojí Franz 
Vogel, tedy příslušník rodiny, která měla se Schmelzerovými vždycky nevyrovnané 
účty (ožívání dávných vin v každé nové generaci patří k zákonitostem rodové kro-
niky). V tom, že právě Jana s Hildegardou učinil Šmíd  středem syžetové výstavby, je 
třeba vidět záměrné zdůraznění tolerance jako nutného východiska lidského souži-
tí. Toleranci klade autor proti fanatismu henleinovských provokatérů (Franz Vogel, 
Lothar, Herbert Moritz), ale i proti vychytralosti a účelové argumentaci poválečných 
českých zlatokopů a rychlokvašných funkcionářů (Holbička, Čerňoušek). Odsun je 
výsledkem obecné intolerance. Řád, který vládl na Bachu po staletí a svazoval do 
jednoho uzlu přírodu i lidi, se začal trhat již před druhou světovou válkou. Po ní 
však zcela uvolnil místo chaosu. Závěrečná část prózy je přehlídkou totálního spo-
lečenského vykořenění. Samoty na bašských stráních se rozpadají, přesídlenci se 
buď přičinlivě derou nahoru, aby mohli těm, kteří zůstali v Československu, ukázat 
svou nadřazenost (Lothar), anebo se utápějí v marných vzpomínkách (slepý Jakob). 
Vykořeněním trpí i Jan s Hildegardou, kteří již po válce zůstávají v Hájích (kde také 
na vlastní kůži zažijí likvidaci selského stavu); a zcela bez životní kotvy se cítí je-
jich syn Josef, hrdina onoho zárodečného vývojového románu z konce prózy: ten 
se ovšem nakonec rozhodne aktivně hledat své kořeny a obnovit jedno ze stavení 
v bašských stráních. Proti rozkladnému působení velkých dějin a nepříznivým pod-
mínkám doby se tedy – jak již bylo řečeno – znovu klade lidská vůle napravovat věci, 
obnovovat dávné vztahy, navracet krajině její kulturní rozměr.

Po výrazové stránce je pro Cejch typické míšení ironie a utajované, jaksi na zapře-
nou se prosazující monumentality. Aby vypravěč mohl tímto křehkým vyprávěcím 
modem snadněji vládnout, je z textu do značné míry vymýcen přímý dialog. I repliky 
v hovoru jsou převáděny do řeči vypravěče, který tak získává možnost pouhým uvo-
zovacím slovem nebo drobnou poznámkou ovlivňovat atmosféru scény a nasvěcovat 
postavy z takového úhlu, který vyhovuje jeho potřebám. Cejch je tedy próza pojatá 
výrazně vypravěčsky: lyrika osobního prožitku a přírodní atmosféry je rozptýlena 
do letmých pododstavců epických příběhů, dramatické situace jsou zprostředková-
ny vyprávěním, repliky i se svým nářečním nebo hovorovým laděním jsou součástí 
řeči vypravěče a podléhají jeho citovým distinkcím. Vypravěč vládne prozaickému 
textu jako neomezený demiurg a podle svého uvážení přechází od epizod ironických, 
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až sarkastických, k epizodám dojímavým. Krajního sarkasmu dosahuje vyprávění 
zpravidla tehdy, když některá postava trapně podléhá ideologickým stereotypům: 
„Když člověk po granátu nevidí, pravil potisící Jakob, tak nevidí po každým granátu 
úplně stejně, to tě, synku, ujišťuju, ale Lothar odpověděl, že Angličani s Francouze-
ma jsou taky pěkný sviňky a že na ně dojde, jenom co si uděláme pořádek tady, do-
dal a oznámil, že odchází do Německa, že ho volá Vůdce. Jakej Vůdce? vykřikla Anna, 
a kdo spraví ten chlívek? Kašlu na chlívek, odvětil Lothar a oči měl divné, jako by ho 
někdo uspal a spícímu ty oči otevřel, čert vem chlívek, národ se budí! Odčiníme křivdy, 
který na nás spáchali Francouzové, Angličani, Američani atakdále a Češi, vejdeme 
do Říše a vystoupíme tam až na nejvyšší příčky lidskýho vývoje, zatímco v Čechách 
chcípáme hlady a pijem do dna kalichy ponížení.“ (111) Dojetí se vypravěč všemožně 
brání právě prostřednictvím ironie, přesto tu a tam probleskne, zvláště tam, kde se 
příroda opět ujímá vlády nad vylidněným krajem.

Ukázka
Jenom neposečené louky se pokryly divokou květenou, jen smrkové větve bily ve větrných 
nocích do střech a vítr hvízdal v otevřených dveřích s přetrhanými lepicími páskami, s přetr-
hanými jmény, která se pak v kraji udržela už jen na zarostlých hřbitovech. Všude, po lesích 
i lukách bloudily zdivočelé krávy s naběhlými vemeny a bolestně bučely. Ten ztracený pláč 
krav byl posledním zvukem, který připomínal krátký, ani ne tisíciletý pokus o vládu člověka 
nad horami. 

(213)

Ohmatal zčernalý povrch, stébla, která vyrůstala ze spár Poledního kamene, chomáčky mechu. 
Je pořád stejnej, řekl s úlevou, víš, co je, chlapče, na tomhle světě nejsprávnější? Že spousta 
věcí je v něm pořád stejnejch. To člověk potřebuje. Aby, když se chce opřít, mohl to udělat bez 
rozmyslu, třeba slepej. Kde se nemůžeš opřít, tam se špatně žije.

(297)

Vydání
Cejch, Knižní klub, Praha 1992; 2. vydání, Knižní klub, Praha 1993; 3. vydání, Perseus, Plzeň 
1998; 4. vydání, Olympia, Praha 2005.

Překlady
Německy (1992): Unterm Mittagsstein: Das Schicksal einer sudetendeutschen Familie, Edition 
q im Quintessenz-Verlag, Berlin. 

Reflexe
Nejnápadnějším rysem tvorby západočeského prozaika Zdeňka Šmída  […] je zřejmě to, že v ní 
humor těsně sousedí s vědomím životní tragiky, parodie a satira s romantikou krajového své-
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rázu a monumentalitou mýtu. Druhý, temnější a patetičtější pól autorovy poetiky byl zatím 
ve většině jeho knih přítomen spíše implicitně, v podtextu, v tom, co zůstává za příběhem, za 
vyprávěním, co nebývá vysloveno, ale jen naznačeno.

Blahoslav Dokoupil : „Cejch v duši“, Tvar 1993, č. 15, s. 10.

Základem jeho úspěchu je především schopnost tropického myšlení, básnického uchopení 
skutečnosti, které neulpívá na rozvleklém popisu detailů, ale pracuje promyšleně s detailem 
jako s prostředkem zintenzivnění fabulačního účinu a metaforické zkratky. Vypravěč se po-
hybuje prostorem dějin s udivující lehkostí, nedělá mu potíže vracet se až do bájné minulosti, 
ani upozorňovat na to, co se stane v budoucnu.

Milan Jungmann : „Román proti cejchování“, Literární noviny 1993, č. 20, s. 7.

Tato kniha by se měla stát bestsellerem v pravém smyslu. Nesmírně poutavé (protože nesnesi-
telně dlouho zamlčované a utajované) je už její téma […]. Dále se Šmíd  rozhodl v čase mnoha 
přeintelektualizovaných knížek pro klasické románové vyprávění, neváhal využít toho nejži-
vějšího z letité tradice venkovského románu, okořenil své vyprávění baladičností i tragikou, 
pravděpodobně jako první literát tu ztělesnil […] někdejší nenapodobitelné kouzlo krušno-
horského sudetského prostoru, všech tak zbytečně zaniklých vesnických samot.

Vladimír Novotný : „Chvála Šmídova Cejchu“, Mladá fronta Dnes 8. 6. 1993, s. 11.

Slovo autora
Řád znamená omezování, tolerance naopak to omezení překonává. Chápu toleranci aktivně, 
nejen jako pouhé usmíření a odpuštění, ale především jako pochopení toho druhého a ocho-
tu srovnávat se s tím, co je mi cizí, přijmout to jako pozitivní podnět pro vlastní uvažování 
o sobě.

„Rozhovor s autorem“ (rozhovor vedl Ivo Pechar ), in Zdeněk Šmíd : Cejch, Praha 1992, 

s. 307–308.

Chtěl jsem pomocí slov namalovat obraz kraje a lidí, kteří do něho patří stejně tak jako stromy. 
A kteří se v něm také chovají jako jakýkoliv jiný organismus, že se totiž snaží nějak vyrovnat 
s trampotami, které jim prostředí přináší. Ať je to vichřice, nevěra partnera nebo politika. […] 
Jestli jsem k postavám svého románu, ať Čechům, či Němcům, něco cítil, tedy hlavně soucit. 
Nezbyde ti jiný postoj, když si uvědomíš, jak málo možností člověku zbývá v prostoru vyme-
zeném jeho vychováním, zděděnými vlastnostmi a vnější situací.

„Zastavit smrtící kyvadlo“ (rozhovor vedl Josef Kejha ), Plzeňský deník 21. 9. 1992, s. 5.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: B. Dokoupil, Tvar 1993, č. 15; M. Jungmann, Literární noviny 1993, č. 20, též in V ob-
klíčení příběhů, Brno 1997, s. 141–145; týž, Literární noviny 1993, č. 29; rad, Večerník – Praha  
5. 1. 1993; A. Vejvodová, Telegraf 9. 1. 1993; BaF, Zemědělské noviny 18. 3. 1993; V. Novotný, Mla-
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Plzeňský deník 18. 2. 1994; el, Haló noviny 4. 3. 1994; jp, Plzeňský deník 11. 4. 1998; V. Novotný, 
Slovo 23. 7. 1998; -JaC- [= Jaroslav Císař], Knižní novinky 2005, č. 21; J. Jílek, A2 2006, č. 15.

Blahoslav Dokoupil
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Druhá próza Michala Viewegha  (* 1962) se na rozdíl od 
sporadicky reflektované prvotiny Názory na vraždu (1990) 
setkala s mimořádným čtenářským zájmem i kritickým 
nadšením. O rok později za ni autor dokonce obdržel Cenu 
Jiřího Ortena  a jeho vypravěčské umění bylo považováno za 
velkou naději české literatury. V kritickém přijetí následují-
cího románu Výchova dívek v Čechách (1994) se už objevila 
také negativní hodnocení (nejostřeji odsoudil Vieweghovo  
psaní Petr Fidelius ) a od té doby se datuje autorův napja-
tý vztah k literárním kritikům. Již v příští knize Účastníci 
zájezdu (1996) vkládá Viewegh  do vlastního příběhu nejen 

jako dosud citáty z beletrie a odborné literatury, ale začíná ironicky aplikovat citace 
z recenzí svých knih. Jednoho z kritiků činí navíc vedlejší postavou románu, kterou 
posléze řádně dehonestuje. Polemický střet se neodehrává pouze mezi spisovatelem 
a jeho kritiky, „spor o Viewegha “, jak si povšiml Milan Jungmann , rozděluje od druhé 
poloviny devadesátých let i českou literární kritiku. Proti nejrazantnějším Vieweg-
hovým  odpůrcům (ke zmíněnému Fideliovi  se přiřadili například Josef Chuchma  či 
Jaromír Slomek ) se autora zastali Jan Lukeš , Martin C. Putna  aj.

Jednoznačný čtenářský úspěch Báječných let i Výchovy dívek v Čechách se projevil 
mimo jiné ve Vieweghově  rozhodnutí odejít na volnou nohu. V následujících letech 
vydává v průměru jednu knihu ročně, což spisovatelovi kritici považují za doklad jeho 
rezignace na umělecké ambice, rozmělnění autorské invence a podlehnutí diktátu trhu. 
Současně Vieweghova  osobnost inspirovala několik jeho generačních souputníků 
a mladších literátů k vytvoření prototypu postavy komerčně i čtenářsky úspěšného 
spisovatele: např. autora bestsellerů Vrány z Jandourkových próz Škvár (1999) a Když 
do pekla, tak na pořádné kobyle (2000), nebo spisovatele Vivíka z románu Poslední 
bourbon (2000) Bohuslava Vaňka -Úvalského. Jako vyslovená polemika s Výchovou 
dívek v Čechách je psán román Igora Indrucha  Mozkodlab (1999) s podtitulem Fifí-
kovská variace, v němž k Vieweghovi  odkazuje postava Myšáka Fifíka.

Zůstaneme-li při charakteristice vyprávění použitého v Báječných letech pod psa 
u srovnání s první a třetí Vieweghovou  prózou, představují Báječná léta jakousi střed-
ní polohu při výběru narátora. Zatímco příběh Názorů na vraždu je zprostředkován 
klasickým vševědoucím vypravěčem, ve Výchově dívek, vystupňovávající autorskou 
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sebereflexi a zároveň autentičnost, je děj podán běžnou ich-formou bezejmenné-
ho protagonisty. Způsob narace prvního plánu Báječných let podle Stanzela odpo-
vídá pozici personální vyprávěcí situace. Zprostředkovatelská úloha vypravěče je 
nahrazena ústřední postavou reflektora, jehož vnímání a prožívání vytváří filtr pro 
čtenářské poznání reality fikčního světa. Postava reflektora sice nepředstavuje ve 
vývoji české prózy žádné novum, nicméně v devadesátých letech byla velmi oblí-
bená. Pro ilustraci stačí uvést prózy Jáchyma Topola, povídky Jana Balabána nebo 
román Vlastimila Třešňáka  Klíč je pod rohožkou (1995), jehož protagonista pan Prag 
obdobně reflektuje svoje okolí také v dalších Třešňákových  prózách.

Vedle vrstvy lineárně postupujícího syžetu se v textu Báječných let vyskytují pasá-
že narušující časovou posloupnost. Jedná se o dva typy metatextových vložek, které 
komentují děj vlastního příběhu z druhé (pozdější) časové roviny a implicitně tak 
upozorňují na jeho fiktivnost. Tento antiiluzivní postup (opět dosti frekventovaný 
v próze devadesátých let) zajišťují jednak Kvidovy rozhovory a jednání s naklada-
telským redaktorem nad rukopisnou verzí budoucí knihy, jednak krátké promluvy 
v přímé řeči uvozené blíže nespecifikovanými větami typu „vyprávěl Kvido“ či „vy-
kládal později Kvido“. V těchto pasážích dochází k tematizaci autorského subjektu, 
který se i svou narativní funkcí odlišuje od stejnojmenného reflektora jím vyprávě-
ného příběhu. K zákonitému protnutí obou časových rovin i obou subjektů dochází 
v kronikářsky (a tedy neosobně) podaném epilogu, jehož poslední věta zní: „10. října 
[1991 – doplnil E. G.] odevzdává Kvido do nakladatelství Československý spisovatel 
rukopis svého románu Báječná léta pod psa.“ (217)

Právě nakladatelská jednání, v nichž redaktor vytýká Kvidovi necenzurované 
zobrazení tehdejší reality, a Kvidova retrospektivní „upřesnění“ se vlastně podílejí 
na věrohodnosti stvořeného (a tvořeného) příběhu. Napětí mezi fiktivností a auten-
tičností je Vieweghovu  způsobu psaní vlastní a v Báječných letech o něm zpravuje 
již autorova introdukce o „směsici tzv. pravdy a tzv. fikce“ a o „smyšlenosti“ romá-
nových osob a událostí. Smyslem je navést čtenáře k tomu, aby Kvida považoval za 
Vieweghovo  alter ego, k čemuž napomáhají i přesné časové a místní údaje shodující 
se s autorovými životními peripetiemi a zmínky o rukopisu Kvidovy povídky Případ 
dvanáctého patra, kterou Viewegh  uvádí ve své bibliografii jako nepublikovanou 
prvotinu z roku 1984. Manipulaci se čtenářem, pro kterého je ztotožnění hlavní po-
stavy s reálným autorem vždy přitažlivé, neboť recipient má dojem účasti na jeho 
intimním životě, Viewegh  dále propracovává v dalších svých prózách.

Děj sedmnácti nestejně obsáhlých kapitol označených římskými číslicemi, jež 
jsou dále rozděleny na arabsky číslované podkapitoly, sleduje Kvidův život od jeho 
narození v roce 1962 až do listopadu 1989, kdy už je Kvido šťastným manželem a ot-
cem malé Aničky. Zásadní obrat v životě Kvidovy rodiny nastává po událostech jara 
a podzimu 1968, jelikož se rodiče musí vystěhovat z Prahy do provinčního městečka 
Sázava a přijmout práci v tamních sklárnách. Změnu nese těžce především Kvidova 
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matka, která byla v Praze členkou komparzu vinohradského divadla, zatímco otec 
se v nových podmínkách snaží adaptovat. Brzy však zjišťuje, že přizpůsobování se 
nevztahuje pouze na jiné obydlí a zaměstnání, ale že bez jistých kompromisů se sta-
ronovou vládnoucí ideologií, zastoupenou místním stranickým pohlavárem Šperkem, 
zůstane přes své vysokoškolské vzdělání řadovým administrativním pracovníkem. 
Třebaže nevstoupí do komunistické strany jako jeho přítel Zvára, podaří se mu po 
několika ústupcích či „zviditelněních“, jak tomu říká Šperk, nastoupit krátkou kariéru 
firemního obchodníka cestujícího po západní Evropě. Zvýšené sebevědomí však otci 
nevydrží dlouho, neboť po návštěvě vily disidenta Pavla Kohouta , kterého Kvidova 
matka poznala během svého hereckého angažmá, nastává další společenský pád ro-
diny. Otec je suspendován na místo podnikového vrátného (vrátným se později stává 
též Kvido, když se mu omrzí studium ekonomie). Posléze se uzavírá do truhlářské díl-
ny, kde si vyrábí vlastní rakev, a pronásledován paranoickým strachem z neomezené 
moci komunistů začne trpět psychózou. Matka mylně usoudí, že otce může vyléčit 
jedině vnuk, a iniciuje u Kvida a Jarušky (Kvidovy školní lásky) jeho početí.

Do vyprávění Viewegh  několikrát vkládá scénicky pojaté dialogy opatřené stej-
ně jako v divadelní hře režijními poznámkami. Zatímco dialogy zvyšují spád děje, 
druhá kapitola, psaná výjimečně formou deníkových zápisů a jako jediná příznač-
ně nazvaná Z Kvidova deníku, jednoznačně reflektuje množství deníkové literatury 
vydávané na počátku devadesátých let. Zmíněný epilog zase prostřednictvím osu-
dů románových postav lapidárně odráží rychlé společenské a politické změny, jež 
následovaly bezprostředně po tzv. Sametové revoluci.

Protimluvný titul Vieweghova  románu odráží dvojakost vnímání a hodnocení te-
matizovaného období normalizace. Pro hlavní postavu jsou to léta dětství a dospívá-
ní, na něž se obvykle nejčastěji vzpomíná (nejednou se značnou dávkou idylizace), 
ovšem prožívaná v režimu, jehož nesvobodný ráz a zvrácené praktiky nezanedba-
telně poznamenávají život protagonistovy rodiny, což vyjadřuje. 

Za příklad, jakým způsobem Viewegh k ilustraci výše zmíněných negativních 
společenských rysů využívá základních prostředků svého vyprávění, tedy humoru, 
nadsázky a karikatury, může posloužit titulní pes: Přestože kvůli ataku německého 
ovčáka matka porodila Kvida předčasně, stane se později zástupce stejné rasy čle-
nem jejich domácnosti. Zlepšení otcova pracovního postavení je totiž podmíněno 
odkoupením štěněte od všemocného tajemníka Šperka.

Karikaturní postupy Viewegh  uplatňuje také u příslušníků Kvidovy rodiny. Ot-
cova záliba v truhlářství je vylíčena jako takřka maniakální posedlost poskytující 
iluzorní ochranu před režimními intervencemi. Za zdravou výživou, prosazovanou 
babičkou Líbou, nestojí pouze její zájem o rodinnou životosprávu, ale také úspory 
na babiččiny zahraniční zájezdy. S obdobnou nadsázkou a ironií je podán zájem 
o zálesáctví u Kvidova bratra Paca, sám Kvido je zase líčen jako přemoudřelé dítě 
bez zájmu o sport či hry, trávící čas pouze v knihách.
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Podle Jana Jandourka  nese Vieweghovo  psaní výrazné sociologické rysy,131 jejichž 
první limitou je to, že Viewegh  je autor ze středních vrstev píšící o středních vrst-
vách a pro střední vrstvy. Jinými slovy, zajímá jej životní styl určitého segmentu lidí 
a ostatní životní stránky pomíjí, na což má ovšem jako autor bytostné právo. V každém 
případě lze Báječná léta pod psa považovat za literární pramen pro poznání norma-
lizačního dvacetiletí v Československu. A to především z hlediska působení totalitní 
ideologie na rodinný život, respektive pronikání politické mašinerie do soukromého 
prostoru. Autor sice představuje „takovou normální rodinku“ s ironickou hyperbolou, 
ale právě mírná vyšinutost jejích členů funguje jako dobový symptom.

Báječná léta pod psa se svým humorným laděním, s nímž bilancovala norma-
lizační období z perspektivy nedospělé hlavní postavy, stojí na počátku celé řady 
obdobně pojatých próz. Předně je třeba uvést novelu Ireny Douskové  Hrdý Budžes 
(1998), jejíž osmiletá vypravěčka Helenka vystupuje v pokračování Oněgin byl Rusák 
(2006) jako maturantka. Aspirací na sociologické psaní se vyznačuje próza Bohusla-
va Vaňka -Úvalského Brambora byla pomeranč mého dětství (2002), která normali-
zační dobu perzifluje prostřednictvím glos na okraji textu. Kompozičně nejblíže má 
k Vieweghovu  opusu próza Petra Šabacha  Babičky (1998), jež byla dokonce nejednou 
vnímána jako pandán k Báječným letům pod psa. Obě knihy zachycují protagonistův 
život v rodinném prostředí od jeho narození po přelomový rok 1989, jsou vyprávěny 
er-formou, přičemž Vieweghův  Kvido i Šabachův  Matěj se vyznačují množstvím au-
tobiografických rysů. V obou případech je próza tvořena sledem epizod či příběhů 
ze života hrdinů, přičemž Vieweghův  text je mnohem konzistentnější zásluhou rov-
noměrného rozložení času vyprávění a výraznější soudržnosti kapitol.

Ukázka
Jakmile Kvidův otec sehnal potřebný materiál a na paletách v dílně ležela vzorně vyrovnaná 
borovicová a smrková prkna, několik světlých dubových hranolů, překližkové desky, kratší 
i delší lišty a načervenalé špalíky planých švestek, s chutí, kterou musel tak dlouho potlačo-
vat, se vrhl do nové práce. Na rozcvičení vysoustruhoval několik misek a svícnů a nový rám 
na zrcadlo – a pustil se do konzol na záclony, které chtěla Kvidova matka, udělal slíbený kryt 
na radiátor ústředního topení v dětském pokoji, Kvidovi zhotovil jednoduchou praktickou 
knihovničku a obrousil a nalakoval lavici na terase. Stále však cítil, že jeho kutilství cosi 
schází. Všechno, co vynesl z dílny na denní světlo, obsahovalo vždy jeden či dva drobné de-
taily, které většinou sice viděl jen on sám, ale které v jeho očích dávaly výrobkům jakýsi punc 
amatérismu: ve spoji se objevila úzká štěrbina, v lakovém nátěru si všiml několika puchýřků, 
úhly se maličko rozcházely. Jindy byl výrobek po stránce řemeslné v pořádku, avšak esteticky 
nepůsobil zrovna přesvědčivě.

131 Srov.: Jandourek, Jan: „Píše Viewegh sociologické romány?“, Mladá fronta Dnes 11.–12. 5. 2002.
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„To byl mimo jiné případ stojánku na odložené časopisy,“ vyprávěl Kvido. „Otec si s ním 
dost vyhrál, ale udělal ho tak obrovský a masívní, že se všechny návštěvy v první větě ptaly, 
proč máme v obýváku ten krmelec.“

(83)
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Filmové a televizní adaptace
1997 Báječná léta pod psa, režie Petr Nikolaev , scénář Jan Novák .

Ceny
Cena Jiřího Ortena  za rok 1992.

Reflexe
Překážkou výbornému nápadu, pojetí a představivosti mladého autora je jeho neschopnost 
(nebo pan Viewegh  nechtěl?) najít svůj styl, vymanit se z vlivu světové literatury. Pokud jste 
četli knihu Johna Irwinga  Svět podle Garpa, pak po přečtení pár stránek Báječných let pocho-
píte, co tím myslím.

Jan Kučmáš : „Psí léta M. Viewegha “, Český deník 12. 11. 1992, s. 14.

Vieweghova  „taková normální“ literární rodinka, jíž figuruje spisovatelovo literární alter-ego 
jménem Kvido (jakýsi český Oskar Matzerath z Grassova  Plechového bubínku: ten je také in-
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telektuálně vyspělý brzy po porodu), je zábavně stylizovanou „socio-jednotkou“, v níž vše se 
odehrává ve vypouklém zrcadle televizní ságy, včetně kariérních sestupů a pádů, dospívání 
synů, maniodepresívních záchvatů otce a sarkastického komentátorství matky.

Jiří Peňás : „Taková podařená groteska. Vieweghovy  sázavské memoáry“, 

Prostor 24. 11. 1992, s. 10.

Vidíme už, že Vieweghův  román je svým způsobem autoreferencí, textem o textu. A vidíme 
také, že svá báječná léta vymaloval autor kontrastními barvami, které nanášel pěkně pastóz-
ně. Mezi literárními vrstevníky je přitom právě Viewegh  tím, komu se říká vypravěč rodem, 
architekt prózy, citlivý stavitel motivických konstrukcí. Báječná léta pod psa nejsou díky tomu 
jen literaturou o literatuře, ale také literaturou ke čtení.

Pavel Janáček : „Groteska o velké lásce“, Nové knihy 1992, č. 44, s. 1.

Překvapující pestrost postupů možná vyplývá z receptivní parodické schopnosti, která umož-
ňuje vstřebat a osobitě přetavit nejrůznější podněty ze skutečnosti i z umění, z filmu a z litera-
tury, počínaje Kafkou  a Chaplinem  a konče třeba Leacockem , Thurberem , Amisem , Allenem  
nebo i televizním seriálem.

Emil Lukeš : „Vieweghova  melancholická groteska“, Tvar 1992, č. 51/52, s. 20.

Vieweghův  román bych s trochou nadsázky nazvala akčním thrillerem po česku s peripetiemi 
směšnými až bláznivými, s humorem, který plodí nenormální doba a který má blízko k ab-
surditě. Závěr románu se ovšem vymkl autorovi z pera, kýžený happy end se nekonal, zbyl 
publicistický zkrat. Ale není nakonec tato publicistická pointa odrazem naší situace? Naší 
bezradnosti, rozháranosti, nevíry v jakékoliv happy endy?

Marie Fronková: „Mrtvá ramena ponorných řek“, Lidová demokracie 19. 12. 1992, s. 4.

Když porovnáte románové reálie s údaji o autorovi na záložce, některá fakta se shodují. Ale 
nenapadne vás ta často se nabízející otázka: Není to jen zamlžený životopis? Sečteno: Nejsou 
Báječná léta pod psa náhodou uměním? V kontextu všech těch mladických kvazipamětí, co 
jich česká literatura oficiální i neoficiální za posledních dvacet let přinesla, bezesporu ano, 
neboť výše uvedená životopisná otázka se nenabízí. Je-li literatura krom jiného též tvorbou 
svébytných světů, zjedinečněním obecného, tak i z tohoto pohledu Viewegh  absolvoval na 
výbornou. Méně jsem si však jist, jestli tak obstál v čistotě nasazeného tónu.

Josef Chuchma : „Docela normální rodinka“, Mladý svět 1993, č. 4, s. 60.

Vieweghova  próza je neobyčejně svěžím počtením, půvabně, s bizarním šarmem a zkari-
kovanou noblesou vtipně reagující na náš nedávný český svět, načrtávající jeho dějinné 
tragédie i každodenní otupující šlendrián, ukazující rub jeho okázalé „báječnosti“ a líc 
jeho neméně „báječného“ ohlupování. Zdá se, že tato próza na rozdíl od jiných knížek 
skutečně vyšla v pravý čas. Představuje se tu literární generace třicetiletých, zaznívá v ní 
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jejich životní filozofie – a kdo by nevěřil, že báječné mládí Vieweghových  vrstevníků bylo 
asi opravdu pod psa?

Vladimír Novotný : „Docela báječné retro“, Mladá fronta Dnes 10. 2. 1993, s. 11.

Přijetí Vieweghova  románu je neobyčejně příznivé, snad proto, že se autor dívá na nedávnou 
minulost, aniž by z ní cokoliv diabolizoval nebo mytizoval, naopak, píše o ní s humorem pl-
ným ironie a sebeironie, a také, jak sám si je vědom, i určité lítosti, která ovšem účinnost iro-
nického pohledu zmírňuje, nebo lépe, změkčuje. Na Vieweghovi  je sympatické, že nevytváří 
složitou uměleckou konstrukci, že fabule románu se zřetelně opírá o reálné detaily ze života 
rodiny. […] Nemusel by být nudný, kdyby byl drásavější, ani humoru by neubylo, jen by byl 
asi méně česky laskavý. A co ta groteska? Viewegh  může o své próze stokrát říkat, že je to gro-
teska, ale Báječná léta pod psa jsou všechno jiné, jenom ne groteskní.

Vladimír Karfík : „Báječná léta pod psa“, Literární noviny 1993, č. 10, s. 7.

Absurdní drama jejich [tj. protagonistů románu] osudů je vyprávěno způsobem, který nečer-
pá z kafkovských či existencialistických niterných traumat, jak bývá u českých intelektuálů 
zvykem, ale spíše z tradic „lidové smíchové kultury“. Stejně jako při „rakvičkovém divadle“, 
jež se stále ještě sporadicky objevuje na českých jarmarcích a poutích, přihlížející obecenstvo 
slzí smíchy, ačkoliv se před jeho očima odehrává tragický kus o lidské nízkosti a zlobě.

Martin Pilař : „Rakvičkové divadlo“, Iniciály 1993, č. 32, s. 60.

Slovo autora
Váš nedávno vydaný román Báječná léta pod psa je zábavnou „rodinnou“ kronikou posledního 
dvacetiletí. Zároveň je tím, čemu se ještě před pár lety říkalo „předčasné memoáry“ – ovšem-
že rafinovaně stylizované. Čtenář – kromě toho, že se baví – je neustále tahán za nos a říká si: 
vymýšlí si ten Viewegh , nebo to tak skutečně bylo?
Nejsem schopen vycucat si příběh z prstu. Proto jsem s takovou chutí psal o svých příbuzných, 
ne o nějakém panu X, ale třeba o svém dědečkovi. Potřebuju se pohybovat v důvěrně známém 
prostředí. Ta „pravdivost“ je ovšem jen částečná: kdybych chtěl psát skutečně „pravdivý“ román 
o naší rodině, musel by vypadat úplně jinak – vážněji, drásavěji a nudněji… Ať se pokouším 
o sebepsychologičtější prózu, vždycky se mi to zvrhne v grotesku. Prostě mě víc baví psát knížky 
povznášející než deprimující a dávám přednost čtivým příběhům před nějakým proudem vědo-
mí. Navíc jsem nedokázal nebrat ohled na čtenáře. Když si s někým povídám u stolu, taky ho 
neobtěžuju hovorem o smrti nebo třeba o bércovém vředu; snažím se volit témata, která nenudí 
nebo dokonce netrýzní. A stejně tak mi cosi nedovoluje obtěžovat podobně pár tisíc čtenářů.

„Vždycky se mi to zvrhne v grotesku“ (rozhovor vedl Jiří Peňás ), Mladý svět 1993, č. 4, s. 19.
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Před listopadem 1989 bylo jméno Jana Zábrany  (1931–1984) 
spojeno především s výjimečně kvalitními překlady z ruš-
tiny (Isaak Babel , Ivan Bunin , Sergej Jesenin , Andrej Pla-
tonov , Boris Pasternak  aj.) a angličtiny (Sylvia Plathová , 
Allen Ginsberg , Lawrence Ferlinghetti , Gregory Corso  aj.). 
Spolu s Josefem Škvoreckým  patřil Zábrana  v šedesátých 
letech k prvním propagátorům populárních žánrů (přede-
vším detektivky) v tehdejší české literatuře. Jejich spolu-
práce vyústila ve tři společně napsané detektivní romány 
(Vražda pro štěstí, 1962; Vražda se zárukou, 1964; Vražda 
v zastoupení, 1967). Oba rovněž detektivky intenzivně pře-

kládali. V šedesátých letech Zábrana  debutoval i jako básník. V tomto období mu 
vyšly celkem tři sbírky (Utkvělé černé ikony, 1965; Stránky z deníku, 1968; Lynč, 1968). 
Během normalizace nesměl publikovat žádný svůj vlastní text, v českém oficiálním 
kulturním životě už existoval jen jako překladatel. Teprve až po roce 1989 mohly 
vyjít jeho deníky a další texty, které neměly ve své době naději na publikaci, a před 
čtenáři se najednou objevila zcela neznámá tvář této osobnosti.

Výbor z deníků Jana Zábrany  uspořádali Dušan Karpatský  a Jan Šulc  do osmi 
oddílů. Prvním z nich je juvenilní deník, jehož dochovaný text začíná 29. dubna 
1948 a končí 4. března 1949. Text je redaktory svazku krácen asi o třetinu původní-
ho rozsahu. Z poznámek v deníku se dozvídáme, že si Zábrana  začal vést deník už 
v lednu 1948, avšak deníkový výběr začíná až dubnem 1948 (předcházející deníky 
se ztratily) a končí beze slova vysvětlení v březnu 1949, pravděpodobně pod vlivem 
stále se zhoršující životní situace. První oddíl obsahuje každodenní záznamy mladé-
ho Zábrany , které jsou psány jednotným stylem a ještě nemají kolážovitý charakter. 
Autor v nich uchopuje události do hierarchizovaného celku, skutečnost je viděna 
pod jednotným zorným úhlem.

Deníky z let 1948–1949 mají pro dnešního čtenáře především dokumentární hod-
notu – jako svědectví o době, která pro poválečné Československo znamenala ko-
nec demokracie a svobodného života. Zábrana  sleduje vstup komunistické politiky 
do malého městečka na Českomoravské vrchovině, proměnu lidských charakterů 
a neústupnost těch, kteří se snaží zachovat si svou identitu. Už u šestnáctiletého 
Zábrany  můžeme poznat zřetelné mravní vědomí: „Hlavní je být pevný sám v sobě, 

JAN ZÁBRANA : 
CELÝ ŽIVOT

(1992)
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věřit si a neopustit jisté zásady po celý život. Neopustit je ani tehdy, kdyby je opustili 
všichni lidé okolo, a být odhodlán trpět za ně. I kdyby je všichni opustili pro svůj pro-
spěch a člověku bylo jedinému nést břemeno, je to lepší než zradit sama sebe.“ (131)

Druhý oddíl výboru obsahuje Zábranovy  texty z rozmezí let 1947–1949 publikované 
v gymnaziálním časopise Výkvět, který byl rozmnožován na cyklostylu. Zde Zábrana  
publikoval své první básně a překlady. Do tohoto časopisu psal také drobné články 
o literatuře, konkrétně o tvorbě Jiřího Wolkera, Františka Halase , Jiřího Koláře  aj.

Třetí oddíl je složen ze zápisků z první poloviny padesátých let. Zápisky tohoto 
období zprostředkovávají hodnotový svět mladého Zábrany  a jsou literárně stylizo-
vané. Motivy, které Zábrana  zpracovává také v pozdějších záznamech, jsou vázány 
na soudobý literární kánon a působí ještě naivně. Z těchto deníků umělecky vyniká 
především záznam návštěvy u básníka Vladimíra Holana .

Čtvrtý oddíl představují Zápisky z roku 1966, předznamenávající svou formou de-
níky, které si Zábrana  vede za normalizace. Deník z roku 1966 je uveden variantami 
básně Havran, podle jejíhož závěrečného verše je pojmenován celý výbor. Pátý oddíl 
tvoří dva texty publikované v letech 1967 a 1969: O knize Stránky z deníku a Tvorba 
jako míra humanismu. Šestý a sedmý oddíl je jádrem celého výběru: Disiecta mem-
bra (modré sešity) – 127 sešitů (formátu A5), které vznikaly v rozmezí let 1970–1984, 
opět zkrácené asi o třetinu z původního celku. V osmém oddíle nalezneme Zápisky 
z nemocnice, obsažené v zeleném a hnědém zápisníku. Jedná se o poslední Zábra-
novy  texty, psané v nemocnicích v Motole a na Karlově náměstí. Jsou pokračováním 
modrých sešitů, nový formát je volen jen z vnějších důvodů.

K souvislým záznamům se Zábrana  vrací až koncem roku 1970 a tyto zápisky si 
vede bez přerušení, ale s různou periodicitou (od jednoho týdne až po tři měsíce) 
do konce svého života. Modré sešity nejsou kontinuálním záznamem každodenních 
událostí. Vedle ucelenějších vzpomínkových pasáží (tyto vzpomínky jsou v modrých 
sešitech relativně autonomní, většinou mají epický náboj, prvořadé u nich ale zůstává 
zachycení atmosféry) a dobových svědectví jsou zde záznamy básní (často v něko-
lika verzích), výpisky z četby, zápisy rozhovorů zaslechnutých v tramvaji, záznamy 
snů, vtipy, anekdoty, poznámky, glosy politického života. Deníky obsahují i plány 
pro další psaní, kompozice sbírek apod. Zábrana  je zároveň vášnivým editorem ci-
zích textů, například uspořádává literární materiály svých přátel.

U modrých sešitů nalezneme základní rysy deníkové formy: střídaní vysokého stylu 
s nízkým, literárního s mimoliterárním, torzovitost záznamů. Svou roli v celkovém 
tvaru hraje i náhoda. Nezanedbatelná je i jejich závislost na pozdější redakci. (V do-
bových debatách se vyskytly hlasy recenzentů, které postrádaly jasně formulované 
editorské zásady uplatňované v tomto vydání Zábranových  deníků.) Dalším rysem 
diaristické literatury je časová otevřenost, jež je v případě modrých sešitů určující 
pro vztah k dominantním tématům díla, především k času. V modrých sešitech jsou 
zobrazeny dobové reálie, které se tak stávají součástí umělecké struktury. Realita 
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„všedního života“ dává textům ráz dokumentu, dobového svědectví. Je to jednak 
Zábranova  současnost (sedmdesátá a osmdesátá léta), a jednak minulost padesá-
tých a šedesátých let, jeho přátelé (Škvorecký , Frynta , Holan , Medek aj.), Zábranovi  
příbuzní a jejich tragický osud.

Zábranovo  pojetí skutečnosti se utvářelo pod vlivem Skupiny 42, a to nejen už 
výše zmiňovaným uplatňováním dokumentárních postupů v denících (a v jeho poe- 
zii), důrazem na mluvené slovo a epičnost každodennosti, ale i etickým apelem na 
spisovatelské povolání. Zábrana  se neustále vrací k problematickým osobnostem, 
jako jsou Nezval , Pound , Eluard , Kainar  aj., u kterých nelze hodnotu jejich díla 
zpochybnit, ale u kterých je o to bolestnější jejich lidské selhání. Deníky tak otví-
rají prostor pro reflexi spisovatelovy role ve společnosti, která stojí především na 
bytostném vztahu ke slovu a na morální odpovědnosti vůči čtenářům, z čehož si Zá-
brana  vyvozuje vlastní nesmiřitelnost vůči režimu a svoje „mlčení“. Kultura, kterou 
umožňuje komunistický režim, je už sama o sobě špatná.

Zábranův  nesmiřitelný postoj vůči tehdejšímu stavu věcí pramení z jeho osudu 
pro režim nepohodlného člověka, který byl na prahu svého mládí pronásledován 
(Zábranovi  rodiče byli odsouzeni ve vykonstruovaných procesech) a který se už ni-
kdy nemůže smířit s tímto příkořím. Jeho nenávist se stává hybatelem jeho psaní 
a vytváří u něj životní pocit prohry: „Ne, zůstat věrný jejich porážce, jejich prohře […] 
teď, skoro v padesáti, to konečně vím: jedině v pocitu porážky, prohry je to, co nakonec 
dává životu volnost a jakousi fatální usmířenost.“ (805)

Zábranova  nesmiřitelnost nezůstává pouze u nepřátelského režimu, ve kterém 
musí žít, ale je absolutní, směřuje k Bohu – „Má Bůh hrůzu sám ze sebe, že ubližuje? 
Ten panchart…“ (1062), poznamenává si v deníku. Bolestné vědomí stárnutí a nemo-
ci Zábranu  posouvají k úvahám o smrti, kterou Zábrana  chápe v metaforické rovině 
jako formu života v totalitní společnosti, kdy už lidé rezignovali na život a přijali její 
bezperspektivnost za svou. Dech života se převtělil do vzpomínek a do minulého, 
protože budoucnost pro Zábranu  už neexistuje.

Tento životní pocit se u Zábrany  stává prvotním hybatelem psaní deníku – Zá-
brana  chápe svou deníkovou řeholi jako určitou formu boje s komunistickým re-
žimem (odmítá se zapojit do organizovaného odboje proti režimu, protože v jeho 
řadách jsou bývalí stalinisté, kterým nedokáže odpustit). Primární pohnutkou pro 
spisovatele v totalitním režimu k tomu, aby psal deník, je tedy uchovávání paměti, 
nutnost svědčit fakty, která jsou výmluvná sama o sobě. V rovině osobní je deník 
oporou vlastního života, vyplývá z touhy uchopit svou minulost a zachytit čerstvé 
zkušenosti svého směřování k smrti. Vědomí smrti se u Zábrany  zintenzivňuje s blí-
žícím se koncem deníků.

Před závěrem deníku se stále častěji vynořují záznamy z minulosti, které vyni-
kají svou přesností popisu a výjimečným citem pro zachycení atmosféry. V těchto 
záznamech před čtenářem defilují různé bizarní postavičky, přátelé z dávných let, 
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spolupracovníci z továrny, ale i významné osobnosti literárního a kulturního života. 
Tato líčení mají mnohdy groteskní nádech (například setkání s Gustou Fučíkovou ).

Médium, které je pro básníka životně důležité, slovo, je pro Zábranu  zvláště 
významným důkazem úpadku soudobé společnosti. Zábrana  si až se zlomyslnou 
trpělivostí zaznamenává absurdní proklamace z rádia, tisku a televize, nebo si na-
příklad pohrává s tiskovými chybami, často se oblíbená slova vládnoucí garnitury 
objevují v parodické persifláži v jeho básnických textech. Právě víra ve slovo a jeho 
moc je pro Zábranu  nenapadnutelnou konstantou, kterou stvrzuje svou překlada-
telskou praxí. A tak je překládání knih spolu s deníkem jeho „suspendované dílo“, 
do kterého napíná všechny své poslední síly. Deník mu zároveň slouží k formulaci 
překladatelského vyznání. Celoživotní vztah k autorům, které překládal, jako v pr-
vé řadě Bunin , Jesenin , Babel , Platonov , Plathová  aj., přerůstá ryze profesionální 
vztah v silný osobní zájem a v identifikaci s jejich údělem.

Zábranovy  deníky mají v jeho tvorbě centrální postavení. Vztah k dílu je tu dvo-
jího druhu: Zábrana  si jednak zapisuje první verze textů, které potom rozpracovává 
do svébytné podoby, která už může existovat mimo deník (skici jednotlivých básní), 
přepracovává už vydané texty a celky jednotlivých textů (například nové uspořá-
dání sbírky Lynč, kterou překřtí na Samosoud, nebo výbor o „básnickém řemesle“ 
Jak se dělá báseň), jednak v denících reflektuje svou vlastní tvorbu a zaznamenává 
si okolnosti vzniku některých textů. Tak se Zábranovy  deníky stávají zároveň pra-
menem pro editory jeho díla, kteří musí při vydání brát ohled na jeho další záměry 
s již vydanými texty. Celý život umožňuje čtenářům nahlédnout do tvůrčího procesu 
básníka, do nekončícího univerza jeho tvorby.

Výbor ze Zábranových  deníkových zápisů vyprovokoval po svém vydání řadu kon-
troverzních reakcí, které se pohybovaly od osobních invektiv až po vyvozování závaz-
ných poetik – debata nad tímto deníkovým dílem navazovala na zájem samizdatového 
a exilového komunikačního okruhu o nesyžetovou literaturu, motivovaný především 
možností polemizovat osobním svědectvím s oficiální propagandou. Jako další vliv-
ný faktor se v dané souvislosti projevila koncepce nesyžetové literatury inspirovaná 
u ruských formalistů a rozvíjená už od šedesátých let minulého století zejména Janem 
Lopatkou , která vyjadřovala nedůvěru k „literárnosti“, k umělému komponování pří-
běhů, k prefabrikovaným námětům a důraz naopak kladla na „nesyžetovost“, přímé 
pojmenování, bezprostřední záznamy. S uvedenými postuláty prakticky rezonovaly 
například Události Jana Hanče  (ovšem až ve vydavatelských verzích 1991 a 1995), dále 
tvorba raného Bohumila Hrabala , dílo Jakuba Demla , Ladislava Klímy  aj.

Vedle výboru ze Zábranových  deníkových zápisků Celý život na sebe po listopadu 
1989 upoutala pozornost i Teorie spolehlivosti (1994) Ivana Diviše , popřípadě vydávání 
literárního díla Jiřího Koláře , jimž rovněž dominují různé modifikace deníkových zá-
znamů. Ústřední roli deníkové literatury v první polovině devadesátých let v českém 
literárním prostředí potvrdila (různými způsoby a s rozdílnými úspěchy) také díla 
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autorů mladších generací (viz knihy Patrika Ouředníka , Jana Antonína Pitínského , 
Martina C. Putny , ale též Igora Chauna  či Martina Fendrycha  a mnoha dalších).

Ukázka
Setrvávám na místě, dějišti, v čase vraždy. Tam, kde nás masakrovali. Kde L., kterou jsem tak 
miloval, poslali vytírat podlahy v ostravských kantýnách, kde Pulinku, kterou jsem miloval 
zjara a v létě 1959, švihal ve věznici v Želiezovcích dozorce prutem přes ústa, kde ji jiný ba-
chař v srpnu 1956 přeříz k večeru po práci na poli… Setrvávám tam, kde mou matku mlátili při 
výslechu v roce 1950 přes hlavu mokrým ručníkem a pak ji „za trest“, za to, že nevypovídala 
tak, jak chtěli, nechali do rána nahou stát v korekci metr krát metr, kde se nedalo ani sednout 
a kde ze stropu tekla studená voda… Tohle byl živý čas, jediný živě prožitý čas mého života. 
Ten pozdější už neměl smysl, nemohl nic odčinit, poněvadž takovéhle věci ve vědomí „od-
činí“ pouze smrt člověka, v jehož vědomí uvízly – ten pozdější čas už mě nezajímal, nemohl 
zajímat. Moje vědomí setrvává na místech a v letech, kdy nás masakrovali… Proto nikdy, do 
smrti žádný pardon, žádné smíření, žádné spojenectví s lidmi, kteří v těch letech dělali kariéry, 
předstírali, že nic nevědí a nevidí (ale věděli a viděli, jenomže si mysleli, že je to v pořádku, 
že my jsme ta rasa nekomunistických podlidí, správně dějinami určená k likvidaci, jenomže 
k tomu se později nikdy nepřiznali).

(727–728)

Vydání
Celý život 1–2 (uspořádali Dušan Karpatský  a Jan Šulc , k vydání připravily Edita Vitoušová  
a Marie Zábranová ), Torst, Praha 1992; 2. vydání, Celý život (úvodní vzpomínku napsal Václav 
Havel , ediční poznámku Jan Šulc , uspořádali Dušan Karpatský  a Jan Šulc , k vydání připravila 
a jmenný rejstřík sestavila Marie Zábranová ), Torst, Praha 2001.
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Francouzsky (2005): Toute une vie, Allia, Paris.

Reflexe
Jistě i pod vlivem celoživotního uhranutí smrtí a později i pod náporem nemoci narůstá v Janu 
Zábranovi  rok od roku orfický pocit, že je mluvčím mrtvých. Že je tu „v zastoupení“ těch, které 
režim nevyléčitelně zranil či usmýkal až k smrti, byť se soustředí – pravda – takřka výhradně 
na osud svých rodičů. Zhypnotizován ne minulou, ale stále přetrvávající rodinnou tragédií, 
objevuje v nesmiřitelném hněvu, nenávisti – tak častá slova v jeho zápisech – svůj „úkol“: 
v neodpuštění shledává svou „věrnost stínům“, jakousi nepatrnou metafyzickou naději, že 
alespoň rozlíceným deníkovým svědectvím o osobní a dějinné křivdě dá zmučeným obětem 
i mrtvým prodloužený život, kradmou věčnost. Tak lze pochopit, proč v deníkových zápisech, 
jejichž obsah Zábrana  nikomu nesvěřoval, je současně uložena intence, aby jednou spatřily 
světlo světa: nejen proto, aby spisovatel dal alespoň opožděně na pamětnou příštím genera-
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cím, ale i pro metafyzické zadostiučinění až běsovské, ze mstivosti až za hrob: „A doufám už 
jen v to, že mě má nenávist k nim a má věrnost k tomu, co zardousili, přežije!“

Jiří Cieslar : „Život v zastoupení“, Prostor 1993, č. 24, s. 146–147.

Snad se mýlím, neboť se mohu opřít jen o čtenářský pocit a o několik zpráv z druhé ruky: berte 
proto mé následné úvahy jako čistou spekulaci. Jak si však vysvětlit, že navzdory Zábranově  
orientaci a povaze v knize prakticky chybí například reflexe samizdatové literatury a jejích 
představitelů? […] Možná, že Zábrana  skutečně neměl k těmto věcem přístup a nezajímaly ho. 
[…] Možná také, že byl občas nespokojen i s jednáním kamarádů: možná že byl k mnoha lidem 
i nespravedlivý a dal svým názorům v denících průchod způsobem, který mohl redaktory vést ke 
škrtům. […] Hrozně rád bych se mýlil, neboť takovýto postup by sice nic nezměnil na záslužnosti 
edičního činu, jímž vydání „Skoro celého života“ je, byl by však poněkud neseriózní. Zploštil 
by nejen faktografický a estetický rozměr textu, ale i obraz jeho autora. Je otázkou, zda by sám 
Jan Zábrana  dnes při publikaci svých deníků nepostupoval obdobně – je však nepopiratelné, že 
obdobná autocenzura naprosto odporuje duchu jeho zápisků. Ostatně z delší časové perspektivy 
jde o čin, jenž možná jen zvýznamní skutečnosti, které chtěl utajit. Pokud totiž originál deníků 
náhodou neshoří, může se jeho doplnění stát prestižním úkolem pro příští editory. Již dnes si 
dovedu představit řadu literárněvědných studií na téma, co a proč z textu zmizelo.

Pavel Janoušek : „Celý život?“, Tvar 1993, č. 1, s. 10.

Ve Tvaru 1/1993 Pavel Janoušek  na recenzní straně vyslovil svůj pocit, že deníky Jana Zábrany  
vydané nakladatelstvím Torst byly účelově (s ohledem na kamarády editorů) zcenzurovány. 
[…] Zeptal jsem se proto na 3. mezinárodním knižním veletrhu v pražském Paláci kultury dvou 
zástupců nakladatelství Torst, zda Zábranu  cenzurovali. I bylo mi oznámeno, že si mám řád-
ně přečíst podtitul, kde stojí, že jde o výbor. Jan Zábrana  toho totiž do svých deníků napsal 
příliš mnoho, než aby mohly být publikovány vcelku; editoři se samozřejmě snažili celkové 
vyznění nezkreslit, ale přes veškerou snahu po objektivitě jsou to také jenom lidé, že. Takto 
– a já věřím, že jsem smysl odpovědi nepřekroutil – tedy odmrštili pracovníci Torstu mnou 
reprodukované Janouškovy  pocity a vyslovili radost nad tím, že se o denících cosi šušká, ne-
boť i tak lze zvýšit prodejnost knihy.

Lubor Kasal : „Cenzurované Zábranovy  deníky?“, Tvar 1993, č. 21, s. 3.

Individuum je u Zábrany  v podstatě bezbranné před Dějinami. Takový pocit nevyhnutelné 
bezbrannosti by znamenal pro Bersteina132  dusivou rezignaci, přiznání a přijetí nesvobody. Ale 
pro Zábranu  je to skoro osvobozující – jako by ho frustrace uvedla do chodu, je to jeho veliké 
životní téma, a těžko si můžeme představit jeho deníky bez této beznaděje.

Jonathan Bolton : „Střet paměti a dějin“, Host 2000, č. 3, s. 49.

132 Michael André Berstein , americký kritik, autor knihy Foregone Conclusions: Against Apocalyptic 
History (1994), pozn. red.
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Beletristické i esejistické dílo Michala Ajvaze  (* 1949) tvoří 
celistvou filozofickou a uměleckou výpověď. Ajvazovy  prózy 
nezapírají zázemí v postmoderní filozofii (viz též autorovy od-
borné studie mj. o pracích Jacquesa Derridy , Jeana-Françoise 
Lyotarda ) i ve východních filozofických směrech. Mezi Aj-
vazovými  jednotlivými díly je možné vysledovat i zřetelné 
tematické souvislosti. Již pro básnickou sbírku se záměrně 
žánrově matoucím názvem Vražda v hotelu Intercontinental 
(1989) a pro soubor kratších prozaických textů směřujících 
k aforismům a paradoxům Návrat starého varana (1991) se 
stalo stěžejním téma města jako magického prostoru, věč-

ného labyrintu světa. Próza Druhé město (1993) toto směřování dovršuje.
Rozsahem se Druhé město hlásí k novelám, ale jeho žánrové zařazení je poněkud 

komplikovanější. Hledačské postavení vypravěčského subjektu putujícího Prahou, 
prostory druhého města i s pomezními „meziprostory“ nabádají k jeho zařazení 
mezi „romány cesty“. Hledání jiného a setkávání s odlišným v průběhu hrdinova 
putování nabývá charakter zasvěcování. Iniciační princip je ukryt už v knize s fia-
lovými deskami, ke které je hrdina-vypravěč přitahován tajemnou silou. Obsahují 
jej i setkání s lidmi a tvory, kteří ústřední postavě vypravěče sdělují svá svědectví 
o jiném světě – varující vědecký pracovník klementinské knihovny, návštěvník 
malostranské kavárny; ale především příslušníci druhého města – obchodník, jenž 
hrdinovi-vypravěči daruje kouzelnou tekutinu umožňující létat, majitel recitační-
ho ptáka a pták samotný, zraněný rejnok a zvláště ochránce chrámu. Impulzy, jež 
protagonista získává v těchto setkáních, odkazují k pravidlům pohádkové narace. 
Text současně balancuje na hraně žánru dobrodružného románu, respektive romá-
nu s tajemstvím. Vypůjčuje si i rekvizity těchto žánrů – tajemný podzemní chrám, 
nesrozumitelné nerozluštěné písmo, nebezpečná zvířata, s nimiž je třeba vést boj na 
život a na smrt, divokou džungli, krásnou dívku, jež alternativní svět vlastně ovládá, 
atd. Úsilí vypátrat, kam mizí lidé, kteří nastoupili do zelené tramvaje, zjistit, co se 
s nimi stalo, jestli žijí a jak, dává próze detektivní rozměr a logicky ústí ve snahu 
nalézt, co se skrývá za naším světem, a odhalit jeho principy.

Motiv knihy jako čehosi tajemného, do sebe uzavřeného a v určitém smyslu bez-
účelného odkazuje k prózám Jorge Luise Borgese . Už sama kniha je metaforou naší 

MICHAL AJVAZ : 
DRUHÉ MĚSTO

(1993)
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představy světa jako řádu a světa, jaký možná je: poskytující pouhé indicie ke své-
mu interpretování; svět neuzavřený, neproniknutelný, skrývající v sobě další světy 
s jejich principy, další okraje světů a jejich středy. Ač příběh začíná vypravěčovou 
neodolatelnou touhou vytáhnout knihu z antikvární police a otevřít ji, ač je do jejího 
nesdělného písma vtahován, ač se s ním setkává v různých tiskovinách a na vývěs-
ních štítech druhého města, s nímž je náhle konfrontován, ač mu litery z jedné jedi-
né knihy, kterou si přinesl domů, zaplavují knihovnu, přelézají do jiných knih jako 
zhoubná nákaza, zůstává toto písmo pro hlavní postavu po celou dobu nečitelné.

Kniha z antikvariátu plní svůj motivační úkol: vzbudí hrdinovu touhu vyřešit 
záhadu, kterou pro něj sama představuje, a pídit se po dalších otázkách, jež mu se-
tkávání s jevy druhého města nabízejí. Zda-li je nalezená kniha opravdu kultovním 
textem, zůstává nevyřčeno. Její písmo je totožné s tím, kterým jsou tištěny noviny 
druhého města. Druhé město má své ságy a posvátné texty, ale národní epos Zlo-
mená lžička mají za úkol přednášet recitační ptáci. Už tím je zpochybněn význam, 
který v „našem světě“ knize, psanému a tištěnému textu, přikládáme, a otevírá se 
otázka po možnosti pochopení jiného systému s odlišnými hodnotami, jež ovšem 
vetřelec může interpretovat jen skrze svoji vlastní zkušenost, kterou má v sobě za-
kódovanou svým vlastním „městem“. Nebo naopak: „Četl jsem kdesi, že knihy po-
jednávají jen o jiných knihách, že znaky poukazují zase k jiným znakům, že kniha 
nemá nic společného se skutečností, že spíš skutečnost sama je knihou, protože je 
vytvořena jazykem.“ (140)

Druhé město se hrdinovi-vypravěči ukazuje jako druhá strana jeho města Prahy, 
protože pro nás existuje jen to, „co se včleňuje do her, které hrajeme: není divu, že nic 
nevíme o světě, který se prostírá za okrajem prostoru těchto her; asi bychom si jej ani 
nevšimli, ani kdyby pořádal své slavnosti přímo uprostřed našeho denního shonu“ (59). 
Při svém putování protagonista mimoděk odkrývá topografii Prahy, o čemž svědčí 
už názvy většiny kapitol (V univerzitní knihovně, Petřín, Malostranská kavárna, Za-
hrady, Bistro na Pohořelci, Na věži, Obchod v Maiselově ulici, Karlův most, Vinárna 
U hada), a funguje jako svébytný průvodce městem: Čtenáře zavádí do antikvariátu 
v Karlově ulici, do Klementina, na Petřín, na Pohořelec, do Malostranské kavárny, na 
filozofickou fakultu, na věž malostranského Mikulášského chrámu, na Staroměstské 
náměstí, ale i do předměstských zahrad.

Praha se stává viditelným pozitivem, druhé město křehkým, nezřetelným nega-
tivem. Tatáž krajina je prostorem pro dva světy, které se navzájem téměř nepotká-
vají, neprolínají. A to jak ve fyzické rovině – druhé město se rozprostírá v netuše-
ných podzemních prostorech, v „meziprostorech“ stěn, bytů, za pověšenými kabáty, 
v dutinách soch atd., tedy v alenkovské říši za zrcadlem; ale k setkání nedochází ani 
v rovině ideové. Dvě rozdílná společenství osidlují tentýž prostor, aniž by o sobě na-
vzájem mnoho věděla, a zabydlují jej svou kulturou, mýty, náboženstvím i dějinami, 
přivlastňují si jej, svými příběhy, svými texty.
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V noci se v jinak přehledné a všední Praze probouzí jiný život, život druhého 
města – v dutých sochách se otevírají bary i řemeslnické dílny, obchody v noci na-
bízejí jiný sortiment… Jako má Praha svou každodennost, i její altera pars prožívá 
dny všední i sváteční. Vypravěč-hrdina se setkává s útržky druhého města, sleduje 
výseky jeho běžného života, proniká i do jeho rituálů. Příslušníci druhého města jej 
však odhalují a pronásledují. Je vetřelcem, cizincem. Ovšem i to je zrelativizováno: 
„Nikdo není cizincem, všichni se jen vrací.“ (80) Z této pozice se snaží odhalit prin-
cipy světa „za zdí“ a nalézt jeho „střed“, protože se domnívá, že „tam za hranicí je 
ukryté tajemství našeho světa, doopravdy žít budeme moci až potom, až se vrátíme 
z druhé strany. […] máme naději, že tam za hranicí konečně uvidíme prvotní tanec, 
jehož stopou je náš svět“ (18).

Hrdinovo pátrání se však jeví jako naivní, bezúčelné. Při svých expedicích si 
začíná být vědom toho, že „hranice našeho světa není vzdálená, netáhne se na ob-
zoru nebo v hlubinách; bledě světélkuje v nejtěsnější blízkosti, v šeru okrajů našeho 
těsného prostoru, koutkem oka pořád nahlížíme, aniž bychom si to uvědomovali, do 
jiného světa“ (8). Na oné hranici se pohybuje lehce (ovšem vždy v noci, jen jako-
by na pomezí spánku a bdění), ale nahlédnout „do středu“ druhého města – tedy 
pochopit jeho zákonitosti – nelze. Možný důvod nabízí recitační pták Felix, jenž 
odkrývá pravděpodobně tabuizovaný rituální text: „Místa, kterým říkáme okraje, 
jsou tajným středem,/ na jehož okrajích žijeme. Pták Felix, recitátor,/ který seděl na 
rameni lesklých robotů bloudících galeriemi,/ však praví: tento tajný střed je sám jen 
okrajem/ vzdálenějšího středu, poslední střed září ve snu/ za tisíci hranicemi, nikdy 
k němu nedojdeš.“ (107)

Přesto se hrdina-vypravěč vydává na expedici do druhého města – nikoliv v noci, 
kdy jedině se mu prozatím dařilo pomezím druhého města pohybovat, ale za denní-
ho světla. „Bránu“ druhého města hledá (inspirován hledáním brány pekelné v mý-
tech a pohádkách) ve svém vlastním světě a logicky ji začíná hledat tam, kde se se 
zprávou o existenci druhého města setkal poprvé, čili v Klementinu. Hranice mezi 
oběma světy je nezřetelná – knižní police prorůstají do pralesa, prales prorůstá do 
knih. Ale ani tentokrát do druhého města cestu nenachází a z jeho okraje – džungle, 
v níž narazil na chrám a jeho strážce – se vrací zpět. Ovšem v samotném závěru se 
vydává k zelené tramvaji znova…

Čím více se hrdina-vypravěč snaží proniknout do druhého města, tím více se mu 
to, co nalézá, stává nesrozumitelným, přestože mu stále nové indicie a současně 
„interpretační modely“ nabízejí sami obyvatelé druhého města. Ačkoliv mluví hr-
dinovým jazykem, jejich promluvy jsou sdělné jen částečně. Vzletné sentence plné 
metafor a jazykového humoru často hraničí se surreální hříčkou. Vypravěč vypoví-
dá strohým, čistým, jasným jazykem, jenž ovšem tkví v jeho (tedy „našem“) světě 
a o něm vypovídá. Tímto jazykem je však druhé město neuchopitelné. Z běžného 
úhlu pohledu je jeho realita s lyžařskými vleky a rybami v dutých skleněných so-
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chách ve ztemnělých pražských ulicích bizarní, bizarním a absurdním se jeví i obsah 
rozhovorů obyvatel druhého města. Řád světa „za zdí“ se promítá jedině v jazykové 
rovině, jazyk a narace je oním vypovídajícím znakem. Moc slova a textu dokládá 
i vypravěčovo náhodné setkání se ztrhaným, sešlým a vyčerpaným Dargúzem, bož-
stvem druhého města – jen v mýtech a rituálních textech, v naraci je nesmrtelným 
a nepřemožitelným bohem.

Hranice mezi porozuměním a nečitelností, smyslem a nesmyslem je tím hle-
daným pomezím mezi „naším“ a druhým městem: „[…] do druhého města může 
vstoupit jen ten, kdo odchází s vědomím, že cesta, na kterou se vydává, nemá žádný 
smysl, protože smysl znamená místo ve tkáni vztahů, vytvářejících domov, že dokon-
ce není ani nesmyslná, protože nesmyslnost je jen doplňkem smyslu a patří do jeho 
světa.“ (154–155)

Opravy ve druhém vydání tohoto Ajvazova románu zásadně neměnily ani jeho 
podobu, ani vyznění, v podstatě pouze korigovaly odchylky a chyby vzniklé při re-
dakčním a technickém zpracování edice z roku 1993. 

Stylově i tematicky Ajvaz  čerpá z borgesovského psaní, jeho próza má zázemí 
v soudobé evropské filozofii, nezapírá však ani blízkost buddhismu. Ajvazova  „Pra-
ha magická“ vyrůstá z tradice česko-německé pražské literatury, zjitřená imaginace 
směšující vysoké a nízké i iniciační charakter narace ji sbližuje s tvůrčím gestem 
Daniely Hodrové  a Jiřího Kratochvila .

Ukázka
Stoupal jsem příkrými uličkami podél zadních traktů paláců, nespěchal jsem, nevěděl jsem, 
kudy se dám za příštím rohem. Přemýšlel jsem, jaké budu mít v druhém městě zaměstnání 
– budu zlatokopem v knižní džungli, mnichem v klášteře v podkroví libeňského činžáku, ry-
bářem, který vyplouvá za úlovkem na temné vnitřní moře a vidí v dálce svítit večerní lampy 
pokojů? Dřív jsem se bláhově domníval, že je možné v druhém městě strávit dovolenou, vrátit 
se a napsat o svém pobytu knihu. Dobrá, zanechám tu tedy knihu o setkání a o hranici. Mé 
příští knihy už budou psané písmem druhého města a vytištěné v nočních tiskárnách, ukrý-
vajících se za kabáty ve skříních. Možná se některá z mých knih objeví na polici antikvariátu, 
možná se někdo uchýlí jako já do prodejny před sněhovou vánicí nebo před deštěm, s údivem 
zahlédne jemnou ženskou ruku, která se z druhé strany vsune mezi svazky na polici, roztáhne 
mezi nimi mezeru a pak do ní vloží knihu: užaslý návštěvník knihu vytáhne a otevře, bude 
se dívat na stránky, pokryté neznámými znaky, potom se skloní a nahlédne do tmavé skuliny, 
která zbyla mezi knihami na polici, uvidí světla, mihotající se na černé hladině, ucítí pach 
kamenných chodeb.

(158–159)

Vydání
Druhé město, Mladá fronta, Praha 1993; 2. opravené vydání, Petrov, Brno 2005.
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Ceny
Výroční cena Mladé fronty za rok 1993.

Reflexe
Románová kompozice putování a objevování jako by shrnovala a dále prohlubovala Ajvazův  
styl, postupy uvolňování možného. Jeho třetí kniha mohla být inspirována a ovlivněna Teorií 
stříbrného vozu (z prozaického souboru Návrat starého varana, 1991), zálibným přihlížením 
samopohybům výrazu, nasloucháním šelestům rodícího se (ne)smyslu, autorovým názorem 
teoretickým, znechucením postmortálním turismem atd. Přináší ucelenou vizi postupně od-
krývaného jiného řádu, prostoru vyšinutí a rozpomínání.

Luboš Merhaut : „Druhé město, kniha cesty“, Literární noviny 1993, č. 37, s. 6.

Paradoxem Druhého města – a zjištěním, na němž se Ajvazův  román musel zastavit – je totiž 
to, že se o něm vyprávět nedá. Všecko, co umíme vyslovit, obsadíme pro náš svět; a snad i to, 
o čem mlčíme… Jsou proto literární modely „druhých měst“, uvězněné v nutnosti opakovat 
pouze příběhy „měst prvních“, jen efektními kulisami pro lingvistické a filozofické hry? Spíše 
máme jen jedny příběhy, o jejichž smysl se pokoušíme stále znovu a znovu.

Pavel Janáček : „Paralelní světy uvnitř magické Prahy“, Lidové noviny 29. 7. 1993 

(příl. Národní 9).

Motiv světa skrytého za světem běžným se v literatuře objevuje velmi často. Ajvaz  nepřináší 
nic zásadně nového a pohybuje se jen po povrchu, v náznacích. Jak vlastně onen záhadný 
svět vypadá, se nikdo nedozví. Přesto však autor tento motiv zpracovává zajímavě a v závě-
rečných kapitolách mimořádně jímavě. Při zpětném zkoumání knihy se však vyjevuje jistá 
nevyrovnanost. Většina kapitol střední části popisuje pouze epizody, které nijak zvlášť nena-
vazují na text předcházející, ani nepředznamenávají text následující. Dokonce se zdá docela 
pravděpodobné, že kdyby kapitoly 3 až 19 úplně vypustil, smysl a celkové vyznění knihy by 
to zásadně neovlivnilo. Jediné, co stále udržuje pozornost, je touha odhalit spolu s hrdinou 
tajemství Druhého města.

Pavel Mandys : „Najít si své Druhé město. Pozoruhodná románová skladba Michala Ajvaze “, 

Český deník 23. 7. 1993, s. 10.

Ajvazova  imaginace si nehraje se slovy, nezakouší jejich podstatu, nekupí odvážné či křehké 
metafory, nevystavuje logiku složitým zkouškám. Co ozvláštňuje, jsou situace, v nichž jako by 
bylo „zakleto“ samo tajemství skutečnosti. Jeho cesta odsud tam, její jednotlivé zastávky až 
nápadně připomínají iniciační obřady. Současně se však podobají onomu zvláštnímu stavu 
přechodu mezi bděním a spánkem, kdy ještě zcela nespíme a ozvěny okolního světa k nám 
stále pronikají, ale už sníme v prvních obrazech nočního dobrodružství.

Jan Gabriel : „Cesty do druhého možného světa. Další imaginativní próza Michala Ajvaze “, 

Mladá fronta Dnes 2. 8. 1993, s. 11.
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Tah rozmáchlých souvětí, poněkud hekticky napěchovaných mnohonásobnými obrazy, říše 
svobody pro záměrně (jistě staropražsky) spletitá odbočení Ajvazovy  reflexe, má největší 
přednost ve vnitřním protitahu, v imanenci pobavenosti a ironie. Kam jsme to ale taženi, jaká 
je naše odměna? – Předestřen je náhodný, o to více lpěný svět bez duhových tahů, jehož jedi-
nou skutečnou kvalitou je diskriminace totality světa našeho. Jinakost, Ajvazův  výkon snad 
ospravedlňující meta, je bez přestání srážena liberalismem obrazivosti, která paradoxně spíše 
než „jinam“ poukazuje na tvořící já, na dirigenta, jehož pohyby jsou tak nápadné, že zastiňují 
orchestr. Hravost, zpočátku milá, vysílená ovšem opakováním, zviditelňuje více hrajícího si 
než svou vlastní autonomii a nenahrazuje tak absenci lidského osudu, hlubiny srdce a po-
dobných atributů klasické prózy.

Jan Černý : „Problematičnost Michala Ajvaze “, Host 1993, č. 6, s. 188.

Slovo autora
Dargúz, mytická bytost vašeho románu, mihne se na konci v jakési připomínce odcházejícího 
Krista. Nebo je to jinak?
Dargúz má především vztah k mýtům o umírajícím a znovuzrozujícím se božstvu. Je tu i určitá 
zvuková podobnost se jménem boha Tammuze. Tenhle motiv opět souvisí se vztahem světa 
tajemství a běžné logiky, centra a okraje, neproblematického řádu a něčeho, co přichází z hlu-
bin mořského světa, temnot džungle, Asie atd. Mýtus o umírajícím a znovuzrozujícím se bož-
stvu se stává výrazem určitého životního procesu, kdy nejprve člověk přikládá v životě smysl 
nějakému neproblematickému řádu, a pokládá ho za jediný možný, a když se pak setkává 
s tím „druhým“ světem, tak jednou třeba tento řád nevydrží nápor a rozpadne se, protože si 
člověk uvědomí, že existuje i něco jiného, náš každodenní svět z tohoto zážitku zahyne, ale 
zároveň se obrozuje, nachází svoje hlubší prameny. Komplex znovuobrozování souvisí záro-
veň s problematikou střed a okraj, zapomenutý originál atd. – ale tohle si člověk uvědomí 
až tehdy, když je kniha napsána. Hovořili jsme o iniciačním románu – iniciace je v podstatě 
znovuzrození a podstatnou funkcí literatury je, že by k znovuzrození v tomto smyslu, jak jsme 
o něm mluvili, mohla vést.

„Mým pohybem je kroužení na místě“ (rozhovor vedl Petr Kotyk ), Literární noviny 1995, 

č. 31, s. 6.
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V pořadí šestý román Milana Kundery  (* 1929) má v mnoha 
ohledech výjimečné postavení. Především je prvním romá-
nem, který autor pro české vydání musel překládat z fran-
couzštiny. Román sice ještě vznikal v češtině, ale v průběhu 
práce na definitivní verzi francouzského vydání autor do 
překladu neustále zasahoval, upřesňoval jej, dotvářel fran-
couzské formulace a text tak doznával podstatných změn až 
do okamžiku poslední korektury. Výsledkem je, že původní 
česky psaný rukopis představuje jen torzo výsledného ro-
mánu. Nesmrtelnost je rovněž románem, který umístěním 
svého příběhu i tematikou poprvé zcela opouští autorovu 

„starou vlast“ a přesouvá pohled na francouzské reálie. Kniha se tak stává základem 
často opakovaného tvrzení, a to především ze strany francouzské, německé a ang-
losaské literární kritiky, že Kundera  je francouzským spisovatelem českého původu. 
V neposlední řadě pak román završuje tu etapu Kunderovy  tvorby, která od prvních 
povídek Směšných lásek (1963) zkoumá „lidský život v pasti, kterou se stal svět“,133 
a současně zahajuje etapu novou. Zmíněná past se tímto románem totiž mnohem 
zřetelněji přesouvá z vnějšího světa dovnitř, do myšlení a jednání hrdinů, kteří dospí-
vají ke zjištění, že „já je někdo jiný“, a pokoušejí se uniknout z tohoto „jiného“ osudu. 
Toto zjištění bude tematizováno hned v následujícím románu Pomalost (La lenteur, 
1994) a objeví se v úvahách o politicích jako tanečnících na jevišti světa a o prolnutí 
soukromého a veřejného, soustředících na sebe téměř výhradní pozornost v románu 
Identita (L’identité, 1997), a napojí se na velký evropský mýtus Odysseova návratu 
v Kunderově  románu Nevědění (L’Ignorance, 2000). A konečně je Nesmrtelnost pokra-
čováním myšlenkové linie Kunderovy  románové tvorby, která vzdaluje čtení těchto 
textů konkrétním reáliím (politickým či společenským) a přetváří jednotlivé romány 
do podoby autorova osobitého vkladu ke zvažování problémů lidské existence.

Vyprávění je v Nesmrtelnosti, podobně jako u předchozích autorových románů, 
promyšleně komponováno. Román je složen ze sedmi dílů rozdělených do krátkých 
částí, budovaných jako dějově nebo myšlenkově uzavřené jednotky, sentence. Tyto 

MILAN KUNDERA : 
NESMRTELNOST

(1993)

133 Kundera, Milan: Nesnesitelná lehkost bytí, Toronto 1985, s. 201.
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jednotlivé „celky“ se navzájem propojují a vzájemně na sebe odkazují. Sítí motivů 
a jednotou témat vytvářejí text jako stereoskopickou strukturu „mikročástí“. Kaž-
dá z částí rozvíjí některou z předešlých a vnáší do románu nové dějové, ale častěji 
spíše významové napětí. Ale i zpětně jednotlivé části ještě významově dotvářejí pře-
dešlé, textově nezřídka velmi vzdálené úseky vyprávění. Dva paralelně vyprávěné 
příběhy, které stojí v základu Nesmrtelnosti, tak vytvářejí jednotný proud vyprávění, 
v němž si vzájemně přinášejí a nabízejí nové sémantické varianty a aktivují čtenáře 
pro shledávání dalších možných významů. Ale teprve románový celek symfonizuje 
všechny rozehrané tóny a melodie narativní skladby.

Jednotlivé díly Nesmrtelnosti jsou od sebe odlišeny i tempem a způsobem vyprá-
vění. První díl Tvář je postaven na příčinné následnosti a dominuje v ní vypravěč 
jako stvořitel textového světa. Z gesta ženy, kterou vypravěč pozoruje u plaveckého 
bazénu, nechává před očima čtenářů „zrodit“ hlavní postavu vyprávění – Agnes. 
Tímto iniciačním gestem vyhlašuje vypravěč svrchovanou moc nad svými postava-
mi. Druhý díl Nesmrtelnost je kombinací historické fresky a eseje a na scénu přivádí 
postavu Johanna von Goetheho  a Bettiny von Arnim . Třetí díl Boj se vrací zpět k po-
stavě Agnes a přináší zrychlení tempa vyprávění, což se opticky projeví v rozčlenění 
vyprávění do jednadvaceti krátkých částí, které mají, v protikladu k ostatním čás-
tem románu, vlastní názvy, sloužící jako vymezení dílčích témat, nad nimiž vypravěč 
zakládá své úvahy. Čtvrtý díl Homo sentimentalis je románovým esejem, v němž se 
významově zúročují motivy obou paralelních příběhů. Spolu s vypravěčem jsme ve 
vyprávění dospěli do určitého bodu, v němž náš průvodce provede jakési ohledání 
významového prostoru, které vyprávění vymezilo, a připraví jej pro další rozvinutí 
v následujících dílech. V pátém dílu (Náhoda) se dosavadní jednotné vypravěčské 
hledisko rozdělí mezi tři protagonisty vyprávění – Agnes, Avenaria a vypravěče, 
jenž jako autor právě čteného románu sestupuje do svého díla (na rovinu příběhu), 
povečeří s profesorem Avenariem a vykládá mu historku, kterou ráno slyšel v rádiu, 
o dívce spáchavší na dálnici sebevraždu. Tato historka předznamenává smrt hlav-
ní postavy Agnes, stává se jejím osudem. Každý z jednotlivých aktérů románového 
mnohohlasí, které rozeznělo tento díl (ale spíše nežli o hlasu je na místě mluvit 
o pohledu), přitom zdánlivě sleduje jen vlastní part ve vyprávění a odpovědnost za 
jejich významové splynutí je realizována prostřednictvím vypravěče románu (jenž je 
Kunderovou  specifickou variantou vševědoucího vypravěče) a do značné míry na ní 
participuje i čtenář. Šestý díl Ciferník vnese do vyprávění časovou anachronii a spo-
lu s ní vstoupí na scénu nová postava (Rubens). Sedmý díl Oslava inscenuje v pěti 
krátkých kapitolách scénu setkání vypravěče s postavami jeho románu a zakládá tak 
zvláštní hru spočívající v napětí ve fikčním světě: text, který se v předešlých částech 
tematizoval jako akt psaní, jako fikční svět, překračuje tímto setkáním hranici mezi 
plánem vypravěče a plánem postav, která zajišťovala jeho vnitřní stabilitu. Textová 
a ještě spíše významová koherence však přesto zůstane zachována, a naopak získává 
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tímto aktem subjektivizace svébytnou identitu. Stává se specifickou formou osob-
ní výpovědi a současně potvrzuje skrytou ironickou rovinu sdělení, jehož je román 
nositelem, a která přeskupuje jeho dosavadní významové souřadnice a podtrhuje 
noetický charakter románu.

V základě románové kompozice Nesmrtelnosti je dvojice příběhů. První sleduje 
osudy a vztahy mezi Agnes a Laurou, dvěma pařížskými sestrami, a to v průběhu 
velmi krátkého časového úseku. Druhý příběh je věnován Goethovi  a jeho mladičké 
obdivovatelce Bettině von Arnim , který vypravěč re-konstruuje na základě několika 
dopisů a Goethových deníkových záznamů. Převyprávět však fabuli obou příběhů 
je značně komplikované a Kundera  v doslovu k českému vydání sám doznává, že to 
bylo jeho záměrem, který podrobněji vyjádřil v jednom z dřívějších rozhovorů. Při 
zamýšlení se nad možnostmi románu v mediálním věku, ve věku zjednodušujících 
příběhů dospěl k závěru, že román si může uchovat svoji podstatu jen tehdy, když 
nebude moci být převyprávěn – a tedy zjednodušen. Tomuto názoru plně odpovídá 
Kunderovo  detailní promyšlení literární kompozice, které je součástí jeho autorské 
strategie už od dob prvního románu Žert (1967) a které důsledně rozbíjí kauzalitu 
založenou na dějovém napětí. I takto je zdůrazněno, že v základě Kunderova  psaní 
stojí myšlenka, téma, prozkoumávání existenciální možnosti, pro niž je postava vy-
jádřením. Kundera  v doslovu tvrdí, že „představa celkové architektury je u mne sou-
částí prvního nápadu, z něhož se román rodí“ (348), a náročnost svého autorského 
stylu sám reflektuje: „Jestliže můj čtenář přeskočí jednu větu mého románu, nebude 
mu rozumět.“ (350) Přesto si jeho romány uchovávají mimořádnou čtivost a jsou při-
praveny jak pro čtenáře, kteří chtějí text zkoumat v různých sémantických rovinách 
a strategiích, tak i pro čtenáře, kteří se soustředí jen na dějovou linii.

Epický základ Nesmrtelnosti tvoří osudy hlavní hrdinky Agnes, která po mnoha-
letém manželství a životě stráveném v Paříži reflektuje svoji stávající životní situaci. 
Vedle Agnes se v tomto příběhu pohybují i další postavy, které v duchu Kunderova  
způsobu výstavby tématu představují jeho další varianty a další existenciální roz-
hodnutí. Postavy u Kundery  totiž nejsou definovány prostřednictvím popisu či cha-
rakterizace, jejich vlastnosti jsou modelovány před čtenářem v procesu čtení, a to 
tak, že protagonisté vstupují do různých situací či pod různé pohledy ostatních ro-
mánových aktérů. To zajišťuje jejich sémantickou otevřenost a současně vyžaduje 
ochotu čtenáře participovat na tomto procesu „pojmenovávání“. Text nezachovává 
časovou následnost příběhu, vypravěč ji porušuje nejenom častými digresemi a ko-
mentáři, ale události jsou vyvolávány z minulosti či z budoucnosti tehdy, když si to 
projednávané téma žádá. I tím je zdůrazněna vnitřní hierarchizace textu, v němž 
úvahové pasáže stojí nad vlastním dějem příběhu. V klíčové části románu se Agnes 
rozhoduje, zda má opustit Paříž i svou rodinu, přesídlit do Švýcarska a zde začít 
znovu, „opravdověji“. Toto zvažování aktivuje minulé události v jejím životě, které 
teprve touto myšlenkovou operací jako by získávaly svou vnitřní příčinnost směřu-
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jící k Agnesině odhodlání rozejít se s dosavadním způsobem života. Realizace ono-
ho rozchodu však hrdince není umožněna, při návratu do Paříže, poté co dospěla 
k určitému rozhodnutí, umírá jako oběť dálniční autonehody.

V paralelním románovém příběhu potkáváme postavy, které mají své skutečné 
historické protějšky. Na základě úlomků korespondence a deníkových záznamů 
rekonstruuje vypravěč příběh zvláštního vztahu mezi šedesátiletým Johanem von 
Goethem  a Bettinou , mladičkou ženou básníka Achima von Arnim . Jak záhy pocho-
píme, Bettina  flirtuje se stárnoucím spisovatelem nikoliv proto, že by ji zajímal on 
osobně. Přitahuje ji Goethova  nesmrtelnost, respektive posmrtná sláva, a domnívá 
se, že část jeho nesmrtelnosti by mohla dopadnout i na ni, pakliže se jí podaří spo-
jit vlastní příběh s jeho. Začne proto podávat písemné svědectví, do značné míry 
smyšlené, o svém poměru s básníkem. Goethe  se jí pokouší zbavit, ale současně 
má respekt před jejím psaním. Ví, že i Bettininým  prostřednictvím vstoupí do dějin, 
a záleží mu na obraze, který mu bude dějinami přisouzen. Také on, podobně jako 
Agnes v zrcadlovém příběhu, dojde k osvobozujícímu rozhodnutí.

Spojení obou příběhů zaručuje autoritativní vypravěč, jenž odhaluje svou roli stvo-
řitele, tematizuje se jako autor vyprávěného, které tím odkrývá svou fikční existenci. 
Tato autorská strategie auktoriálního vypravěče je vlastní Kunderovým  románům 
od Knihy smíchu a zapomnění (1981) a autor jí tematizuje akt psaní a navrhuje určité 
sémantické souřadnice pro interpretaci. V Nesmrtelnosti je však tato specifická role 
textu ještě dále modifikována. Vypravěč, jenž vyprávěním sám na sebe ukazuje jako 
na demiurga textového světa, sestupuje mezi své postavy a jako jedna z nich s nimi 
rozmlouvá o právě psaném románu. Text se tímto způsobem subjektivizuje a sou-
časně se stává specifickou odpovědí na výtky literární kritiky v souvislosti s před-
chozími Kunderovými  romány – totiž, že právě tato autorská strategie ponechává 
čtenáři jen minimum místa pro vlastní interpretaci. Strategie autorského vypravěče 
Nesmrtelnosti odkrývá neoprávněnost této výtky.

Součástí Kunderovy  poetiky je rovněž pojetí eseje jako rovnocenné součásti romá-
nové kompozice. Esej u Kundery  netvoří vlastní významový plán a není ani v textu 
zřetelně oddělen od příběhové roviny. V neustálých digresích, komentářích a odboč-
kách vypravěče se v textu permanentně zpřítomňuje, aktivuje čtenářovu pozornost, 
modifikuje sémantické klíče románu a zdůrazňuje kompozici textu jako sítě vztahů, 
v jejichž napětí se utváří význam. Kompoziční i významové možnosti eseje rozpo-
znal Kundera  už ve své první románové práci Žert a od této knihy se esej stal trvalou 
součástí i všech následujících románů. Kunderovo  chápání role eseje v prozaickém 
textu se odráží ve studiích z Umění románu (L’art du roman, 1986), které se věnují 
románové poetice a vývojovým souvislostem románového žánru. V souvislosti s Ná-
měsíčníky Hermanna Brocha  zde autor píše: „Různé prvky (verše, vyprávění, aforismy, 
reportáž, esej) jsou spíše juxtaponovány než spojovány v opravdovou ‚polyfonickou‘ 
jednotu. Vynikající esej o degradaci hodnot, i když je prezentován jako text psaný jed-
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nou z postav, může být snadno chápán jako úvaha autorova, jako pravda románu, jeho 
resumé, jeho teze, a může tak narušit nezbytnou relativitu románového prostoru. […] 
Nesplněné jeho díla [Brochových  Náměsíčníků] nám umožňuje pochopit nezbytnost: 
[…] 3) nového umění specificky románového eseje (takového, který nechce přinášet 
apodiktické poselství, ale zůstává hypotetický, hravý nebo ironický).“134

 Románový esej i příběh se tak snoubí dohromady a vytvářejí prostor pro auto-
rovo prozkoumávání problému lidské identity, které je permanentní součástí kaž-
dého jeho románu a průběžně a s různou intenzitou se vynořuje i v textovém světě 
Nesmrtelnosti. Latentně přítomné otázky, fungující jako bodové světlo, pod nímž 
se ocitají všechny postavy příběhu, znějí: V čem spočívá lidská identita, když vždy 
vychází jen z kontextu omezeného množství gest a modelů chování, kterými ji po-
měřujeme? V čem spočívá jedinečnost lidského osudu, když jej vždy dosazujeme do 
již dopředu nachystaných, a tedy známých rámců? A může vůbec jedinec aktivně 
ovlivňovat nikoliv velké dějiny, ale svůj vlastní život?

V Kunderově  románu lze najít řadu prvků charakteristických pro postmoderní li-
teraturu (aluzi a jiné prvky intertextuality, tematizaci psaní a odhalování fikce jako 
konstrukce), z filozofického pohledu bychom mohli uvažovat o výstavbě Nesmrtel-
nosti, především v souvislosti s příběhem Johanna von Goetha  a jeho mladičké ob-
divovatelky, jako o specifické reakci na dekonstruktivistické myšlení, přesto spíše 
než obě zmíněné možnosti pokračuje Kunderův  román ve specifické cestě, kterou 
vyznačilo existenciální myšlení. A to především pozdní myšlení Martina Heidegge-
ra  (na nějž se Kundera  odvolává i v esejistických studiích Umění románu), proble-
matizující vztah jedince a světa a pokoušející se nalézt východisko z úzkosti, která 
pramení z potřeby dopátrat se smyslu vlastní existence. Myšlení, které dochází až 
v jakousi apoteózu radikálního činu. Kundera  ovšem jen jednoduše nenavazuje na 
Heideggerovu  oslavu činu tím, že by ji dosadil do románového prostoru a přeměnil 
tak román na ilustraci Heideggerových  tezí. Mnohem více je u něj patrný vliv skep-
tického pohledu francouzského literárního existencialismu (Jean-Paul Sartre , ale 
ještě spíše Albert Camus ). Kunderovo  vyprávění promýšlí možnost činu v konkrét-
ních podmínkách postav jako existenciálních možností, subjektů vymezených svojí 
konečností i jedinečností, a dochází k zpochybnění činu ve smyslu osvobozujícího 
aktu. Ve svém důsledku se totiž činy obracejí proti svým původcům, jak píše Milan 
Kundera  v knize esejů Zrazené testamenty (Les testaments trahis, 1993). Téma tak 
současně nastoluje otázku skutečné odpovědnosti za činy. Přes určitou ironii, pod 
jejímž pohledem se jednání románových postav ocitá, zdůrazňuje i Nesmrtelnost jako 
jedinou eventualitu pro obhájení nezaměnitelnosti lidské existence a individuality 
odvahu k činu, jakkoliv tragické gesto to v případě Kunderových  postav je.

134 The Art of the Novel, London 1988, s. 65. Překlad T. K.
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Podobně, jako je tomu i v případě ostatních Kunderových  románů, i Nesmrtelnost 
svým titulem odkazuje k základní sémantické lince vyprávění. Téma nesmrtelnosti 
je zde nastoleno v souvislosti s konvolutem dalších témat, která se podílejí na její 
významové výstavbě a ke Kunderově  základní otázce připojují problém postavení 
člověka ve světě znaků. Součástí onoho konvolutu témat je gesto jako kontrast je-
dinečného a stále se opakujícího, osobní svoboda a odvaha k volbě, sebeprojekce 
a její proměna v očích toho druhého, masky, za nimiž člověk ukrývá svoji totožnost, 
a především vztah člověka k času jako k hodnotové kategorii.

Hlavní postava románu je stvořena vypravěčem jako prodloužení gesta starší 
dámy, kterou náhodně spatřil v jakémsi pařížském veřejném bazénu. Na odchodu 
se starší žena otáčí a zamává plavčíkovi. To gesto je však s ní ve zvláštním kontrastu. 
Jeho lehkost a elegance patří spíše k dvacetileté než k šedesátileté ženě. Vypravěči 
„se sevře srdce“ a na scénu vstoupí románová postava jako důsledek a tematizace 
kontrastu těla a duše, pro niž se gesto stává ozvěnou. Jak k nám však přísluší gesta, 
která používáme, můžeme za ně ručit, jsme s to kontrolovat jejich význam i v ne-
ustále se proměňujícím kontextu? Plavčík, kterému bylo gesto určeno, se neudrží 
a vypukne smíchy. Grimasa jeho tváře strhne význam gesta a rozbije původní záměr. 
Gesto nemá jen původce, ale i publikum. Stává se náhle směšné, nepatřičné, až 
trapné. Gesto, znak, jehož minulost vypravěč odkrývá, naráží na nový kontext a je 
jím zcizeno svému původci. Jak tedy můžeme ovládat a určovat své vlastní životy, 
když nejsme s to kontrolovat ani dosah svých gest, svých činů? A do jaké míry jsme 
potom zodpovědní za gesta, která používáme, a za činy, které zakládáme? A používá 
člověk gesta, nebo je to spíše naopak?

Na pozadí několika příběhů přezkušuje vypravěč tuto zakládající románovou 
otázku. Ukazuje mechanismy, jimiž se člověk pokouší kontrolovat svá gesta, a tedy 
i svůj obraz v očích jiných. Ochotu podřídit svůj život obrazu, který je pro něj při-
praven u těch druhých, nebo naopak odvahu zrušit rámce, které pro nás chystají, 
překročit konvence, které používáme, abychom se stali pro ty druhé srozumitelní, 
a odmítnout gesta, jejichž pravidly se řídíme a jimž se tak podvolujeme. To je zá-
kladní půdorys poznávacího procesu, kterým musí projít každá z hlavních postav 
příběhů románu.

Snaha Johanna Wolfganga Goetha  kontrolovat svůj nesmrtelný obraz jej vede 
k tolerování diktátora Napoleona , který jej pozve na schůzku a nabídne tím Goe-
thově  nesmrtelnosti spojenectví se svou vlastní nesmrtelností. Ze stejného důvodu 
Goethe  činí ústupky i nesnesitelně otravné Bettině von Arnim . Bettina  píše paměti 
a Goethe  se stává jedním z jejich objektů. Goethe  chce kontrolovat všechny obrazy, 
které o něm budou svědčit po jeho smrti, a výsledkem je, že obětuje Goetha  pro obraz 
Goetha . Když si však uvědomí důsledek svého jednání, Bettinu  zavrhne a odmítne 
se s ní dále stýkat. Též postava Hemingwaye , s níž románový Goethe  diskutuje, si 
stěžuje na karikování vlastního nesmrtelného obrazu, na němž se podílí více sen-
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zační zprávy o jeho soukromí nežli svědectví jeho vlastního díla. V rozhovorech 
obou mužů na Onom světě, které od dialogu směřují k podobě esejistických úvah, 
se pak odehrává značná část myšlenkového zasazení románu do tradice filozofie 
existence.

Také Agnes, ústřední románová postava, přihlíží tomu, jak jsou její gesta parodo-
vána a zcizována. Vedena touhou vymanit se z ustálených stereotypů, rozhodne se 
založit jinou přítomnost ve prospěch jiné, své vlastní a jedinečné budoucnosti. Její roz-
hodnutí je však zcela v duchu Kunderovy  ironické hry s důsledky činů zmařeno.

Samo téma je však pro Kunderu  jen spoluproducentem románového napětí a vý-
znamu. Tím druhým, stejně důležitým a možná důležitějším činitelem je románová 
kompozice. Důmyslně tkaná síť vztahů, kombinací a významového napětí, v němž 
se přehodnocují významy tematického plánu a dostávají se do nového, kontrastní-
ho a ironického světla. Rozhodující podíl má nejenom práce s časovými rovinami 
vyprávění, ale i s motivy a především návratnými motivy. Významy se stávají v dů-
sledku této operace nestálými, gesta, za nimiž jsme identifikovali postavy, nezřetel-
ná a neuchopitelná. Pro interpretaci Kunderových  románů je proto třeba především 
interpretovat jejich kompozici jako zvláštní sémantickou strategii. Tato operace má 
schopnost přehodnotit významové dění na rovině tématu. Zde se pak zvýznamňuje 
i Kunderova  hra s kýčem jako se zjednodušením skutečnosti.

Kdo je tedy skutečně Agnes? Existuje alespoň možný průsečík všech obrazů, nebo 
jsou to jen jednotlivé, navzájem separované obrazy, jejichž průsečíkem je teoretický 
bod či vztahový rámec, který je možné jen uhadovat? Tato otázka získává na nalé-
havosti v posledním románovém příběhu. Hlavní postavou se v něm stává Rubens, 
čtyřicátník, malíř a milenec. Postava Agnes zde ztrácí i své jedinečné jméno a je 
oslovována vypravěčem či Rubensem jen jako loutnistka. Obraz loutnistky, tak jak 
jej podává vypravěč prostřednictvím Rubense, však vykazuje zřetelné rozpory s ob-
razem Agnes, který jsme tu jako čtenáři měli zatím k dispozici. Je to jiná Agnes. Ag-
nes, o které sama Agnes doposud mlčela. Změnila se perspektiva, a tím i důležitost 
rysů a kontur obrazu. Prostřednictvím Rubense tak vyprávění v závěrečném kontra-
punktu ještě znovu vysloví své základní téma: člověk se ztrácí za svým obrazem. Ale 
současně: člověk se za svým obrazem může skrýt a člověk svým obrazem nikdy není. 
Může tedy člověk svůj obraz kontrolovat? Románové příběhy Goetha , Hemingwaye  
i Agnes ústí k hořké rezignaci, která však není označována jako porážka, ale jako 
zvláštní typ osamoceného a do sebe uzavřeného vítězství. Za aktivitou jedince se 
vynořuje aktivita imagologů, která zjednodušuje skutečnost do hesel a obraz člově-
ka do jeho karikatury. Odmítnutím obrazu, který je pro nás přichystán, získáváme 
nejenom svobodu, ale i osamění.

Česká literární kritika přijala Kunderův  román Nesmrtelnost značně rezervovaně 
a přímá, i když jen krátkodechá polemika se odehrála na stránkách časopisu Verze 
96 (Karel Křepelka  – Jiří Trávníček ). Charakteristickým rysem českých ohlasů byl 
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preskripční tón většiny příspěvků, pokoušejících se z moralistních pozic kritizovat 
pravidla fikčního světa realizovaného románovým příběhem. Velmi často je hlas ro-
mánových postav v takovém případě zaměňován s hlasem autora románu. Smutná 
tradice reflexe Kunderových  románů v českém intelektuálním prostředí, které je vždy 
(z velké části) vnímalo jako ilustraci aktuálních společenských či historických dějů 
a pokoušelo se je činit odpovědnými za jejich léčbu (byly-li shledávány „nemocné“), 
tak byla potvrzena i v případě románu, který od kontextu české reality zcela abstra-
hoval. Výhrady se v důsledku toho staly o to obecnější a zdůrazňovaly filozofické, 
morální i intelektuální selhání spisovatele. Naopak příspěvky, které odmítaly tuto 
optiku, svorně ocenily vysokou míru kompoziční dovednosti, vypravěčské zkuše-
nosti a schopnosti podněcovat čtenáře k aktivnímu přístupu k románovým tématům. 
Z jejich pohledu bylo pak potvrzeno mimořádné postavení Milana Kundery  i Nesmr-
telnosti v kontextu nejenom české prózy.

Ukázka
Agnes si vzpomněla na zvláštní chvíli, kterou zažila odpoledne v den odjezdu, když se šla na-
posledy toulat po krajině. Došla k potoku a lehla si do trávy. Ležela tam dlouho a měla pocit, 
že proud do ní vstupuje a odplavuje z ní všechny bolesti a špínu: její já. Zvláštní, nezapome-
nutelná chvíle: zapomínala já, ztrácela já, byla bez já; a v tom bylo štěstí. Ve vzpomínce na 
tuto chvíli napadá Agnes myšlenka, nejasná, unikavá, a přece tak důležitá, možná nejdůle-
žitější ze všech, že se ji snaží pro sebe zachytit slovy: To, co je na životě nesnesitelné, není být, 
ale být svým já. Stvořitel se svým computerem vpustil do světa miliardy já a jejich životy. Ale 
kromě té spousty životů je možno si představit nějaké základnější bytí, které tu bylo, ještě než 
Stvořitel začal tvořit, bytí, na které neměl a nemá vliv. Když dnes ležela v trávě a vstupoval do 
ní monotónní zpěv potoka, který z ní vyplavoval její já, špínu já, podílela se na tomto základním 
bytí projevujícím se v hlase plynoucího času a v modři oblohy; ví teď, že není nic krásnějšího. 
Silnice, po níž jede, je tichá a svítí nad ní daleké, nesmírně daleké hvězdy. Agnes si říká: Žít, 
v tom není žádné štěstí. Žít: nést svoje bolavé já světem. Ale být, být to je štěstí. Být: proměnit 
se v kašnu, kamennou nádrž, do které padá vesmír jako vlahý déšť.
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Reflexe
Umění Kunderovo  se dá shrnout, zdá se mi, do dvou základních vlastností: jednak Kunde-
ra  prolíná rád velkou Historii malými historiemi (evropské události dvou posledních století 
a všední život v dnešní Paříži) a osvětluje jedním druhé; za druhé: s mimořádnou přirozeností 
se u něho rodí provokativní myšlenka z konkrétní scény (muž rekapituluje svůj sexuální život 
a uvědomí si, že z něho zapomněl téměř vše), nebo naopak se nenadálá scéna zrodí z filozo-
fické reflexe. Jeho romány, a tento zejména, jsou jako ubrus, který lze prostírat z obou stran, 
jsou jako demonstrace z kursu „existenciální matematiky“ (nová magická věda).

Philippe Sollers : „Ďábel vede bál“, in Kundera , Milan: Nesmrtelnost, 

Atlantis, Brno 1993, s. 341.

Protože v aktivní prázdnotě jeho románů se roztahuje to, co tolik miluje prostřednost. Totiž 
falešná hlubokomyslnost. Blábolivé rozpravy o smyslu života, smrti a o smyslu dějin. Protože 
odpadne-li se od živé a životadárné kontemplace, zbývá jen plané mudrování, na které se již 
vůbec nehodí slovo hereze, kdy šlo o vše, ale jen a jen slovo BLÁBOL, kdy nejde o nic krom 
vlastní hýčkané a roztahovačné ješitnosti. […] Tam, kde ve Směšných láskách byla ještě ironie, 
a tedy nadhled, tam již od Žertu nastupuje jen cynismus, a tedy pohled rádoby shora – to, 
co čeština vystihuje úslovím „dívat se svrchu, spatra“. […] Ty tam jsou doby, kdy mne Milan 
Kundera  popouzel a provokoval. Nad Nesmrtelností cítím jen nekonečný smutek prázdnoty 
pouhé literatury provozované excelentním literátem.

Karel Křepelka : „Příliš smrtelná nesmrtelnost“, Proglas 1993, č. 9–10, s. 104–106.

[Kundera ] přesvědčivě dokazuje, že umí vyprávět zajímavé příběhy i napsat živou konkrétní 
postavu. Přesně balancuje na hraně mezi intelektuální modelovostí příběhů, esejistickou re-
flexí světa a čtenářskou potřebou ztotožnění s osudy postav. Oslovuje racionalitu adresátovu, 
a pokud je čtenář ochoten přistoupit na autorskou hru, činí jej bezmála tak chytrým, jako je 
autor. I běžný čtenář se četbou Kundery  stává čtenářem velmi inteligentním a poučeným.

Pavel Janoušek : „Toto je recenze na Kunderovu  Nesmrtelnost“, Tvar 1993, č. 33/34, s. 20.
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Svým posledním dílem manifestuje [Kundera ] zklamání a nemilosrdný úsměšek nad neměn-
ným sklonem lidské povahy k hromadnému sebeklamu, umocněnému technickými zázraky 
civilizace na konci druhého tisíciletí. Fikce nesmrtelnosti chápané jako obraz, vzpomínka či 
(posmrtná) sláva je zatím posledním z řady sebeklamů, které se staly terčem jeho ironie. 

Aleš Haman : „Kunderova  Nesmrtelnost“, Literární noviny 1993, č. 34, s. 7.

Kunderovo  psaní má v sobě něco z bizarního filozofického propichování pneumatik, které na 
nočních ulicích provozuje Avenarius: nepřestaneme autora podezírat, že až dopíše, schová nůž 
a tak jako profesor odjede domů „honosným mercedesem“ (s. 248) (jakkoliv je snad Avenario-
vo počínání ironizováno). Tento nedostatek osobního filozofického nasazení spolu s rámcem 
románu, vysněného v lehátku u bazénu, dodává bohužel Nesmrtelnosti přídech blazeované 
hry, z níž je vždy možno se stáhnout do komfortního bezpečí krotké podvodní masáže.

Jan Štolba : „Vytratit se ze světa“, Literární noviny 1993, č. 34, s. 7.

Slovo autora
Nevidím žádný přeryv mezi Nesmrtelností a předchozími romány. Vysvětloval jsem vždycky, 
že tématem mých románů není kritika společnosti. […] Stejně tak tématem Nesmrtelnosti není 
moderní svět, Diabolum, jak mu říká Avenarius, anebo „société du spectacle“, společnost 
proměněná ve spektákl, jak ho nazývají jiní. Odevždycky se totiž člověk vystavuje, předvádí, 
nabízí ke spektáklu. Odedávna v sobě nese sémě „société du spectacle“, která jen promítá do 
velkých společenských rozměrů věčný intimní existenciální problém obrazu člověka v očích 
těch druhých, problém, který sleduji od své první knížky.

[…]
Představa celkové architektury je u mne součástí prvního nápadu, z něho se román rodí; 

není racionálním výpočtem, ale nutkavou představou. Stejně jako se při práci autorovi vnu-
cují takřka proti jeho vůli některá stejná existenciální témata nebo některé typy postav, tak 
zůstává za všemi architekturami mých románů určitý společný pratvar.

[…]
Magie umění, to je krása formy a forma není švindl, nýbrž průhlednost a jasnost, vysvět-

litelnost a pochopitelnost.
Milan Kundera : „Poznámka autora“, in Nesmrtelnost, Atlantis, Brno 1993, s. 344, 348 a 350.
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Korvína čili Kniha o havranech Petra Rákose  (1956–1994) 
vstoupila do kontextu devadesátých let jako autorův kniž-
ní debut. Svým vznikem však spadá do konce předchozí 
dekády (je datována 15. únorem – 9. prosincem 1987). Na 
přebalu ji autor označil jako prvotinu, avšak o dva roky 
později byla současně s nedokončeným Rákosovým  posled-
ním románem Askiburgion čili Kniha lidiček (psaným již po 
listopadu 1989) uveřejněna také jeho předchozí práce Fúrie 
čili Kniha stíhání (dokončena 11. května 1985; soubor vyšel 
v roce 1995). Korvína čili Kniha o havranech je tedy druhým 
z řady autorových prozaických textů.

Pro Rákosův  přístup k literární tvorbě je charakteristická filozofická skepse, smysl 
pro absurditu a grotesku, jenž se promítá do všech rovin textu – od práce s jazykem 
(časté etymologizace, rozvíjení homonymie, homofonie apod.) až po využívání prin-
cipu paradoxu, vytváření asociačních řad, míšení faktů a fikce či dosažení význa-
mových posunů variacemi již existujících textů. V centru Rákosova  tvůrčího zájmu 
stojí vztah jedince a společnosti a postižení principů, jež (jakékoliv) společenství 
podmiňují a – často skrytě či nepřiznaně – ovlivňují. Platnost těchto daností jako 
opakujících se a obměňujících se mechanismů a rituálů je potvrzována jednotlivými 
individuálními příběhy, historickými paralelami i projekcí mýtu.

Tvarový a jazykový experiment v Rákosových  knihách koreluje s tématem díla i cen-
trálním příběhem. Fúrie je jednolitým, živelným monologem, jímž se ústřední postava 
obrací sama k sobě. Její pohlcení či destrukce se v závěru projevuje ve struktuře věty, 
narušováním gramatických forem, postupně i vynecháváním písmen, jejich záměna-
mi a prohazováním až závěrečným znetvořením slov. Text zaniká zahlcen atakujícími 
literami, zadušen změtí číslic a všemožných grafických znaků. Naopak v Askiburgionu 
je využita metoda kombinací několika textů – podobně jako je tomu v Korvíně –, ale 
střídání tří textů, respektive „knih“ (autobiografická Alchemilla čili Kniha o městě; 
Herkulea čili Kniha pýchy, kronikářsky sledující příběh Herkula jiné doby; a vstupní 
a závěrečná Niobe čili Kniha bolesti) je pravidelné, což je zdůrazněno i tiskem na ba-
revný papír (zelený pro Alchemillu, modrý pro Herkuleu, světle modrý pro Niobe).

Jistou provázanost všech tří Rákosových  próz naznačuje tvar a poetika jejich 
titulů. Vždy jej tvoří jediné klíčové slovo, které doplňuje synonymní, respektive 
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vysvětlující a upřesňující (pod)titul. Ač by názvy mohly být do jisté míry návodem 
ke čtení a nápovědou k dešifrování jinak obtížně sdělitelného smyslu textu, ještě 
před otevřením knihy je čtenář podroben zkoušce: k rozuzlení potřebuje určitou 
zkušenost, kulturněhistorický kontext a otevřenou imaginaci. Fúrie (řecká bohy-
ně pomsty a pronásledování) představuje hrdinovo alter ego v děsivé monologic-
ké reflexi světa a úpadku jeho tělesného a duchovního „já“, zároveň tento odkaz 
na dávný řád poskytuje jedinečnému příběhu obecně kulturní zakotvení. Askibur- 
gion – v češtině Oškobrh, keltské sídliště nalézající se ve středu české kotliny i je-
jích mýtů – zasazuje lidské hemžení, přesahované právě mýtem, do blízkého, zná-
mého prostoru. Korvína primárně poukazuje k latinskému corvus – havran, ale 
– podobně jako u ostatních prací – jsou během četby odkrývány další možné vý-
znamy tohoto slova.

V Korvíně čili Knize o havranech je stavebním kamenem slovo, organizace sloves-
né výpovědi, která nabývá významu jen ve vztahu k čtenáři. Komunikativní povaha 
díla – v duchu experimentální prózy a literární postmoderny, zaměňující uměleckost 
a trivialitu, mísící styly i žánry, hrající si se slovy – je zde dovedena až do extrému. 
Korvína je prakticky koláž textů odkazujících stylem, jazykem i motivy k různým li-
terárním i neliterárním žánrům (milostný román, kronika, bajka, anekdota, kázání 
atd.) a také k různým vypravěčským technikám. Dějová poutavost a iluzivnost, která 
by umožnila čtenáři ztotožnit se s dějem nebo hrdinou, je ale neustále potlačována 
digresivní hrou se slovy a rozrušováním kompoziční, fabulační a motivické výstavby 

– a to na prostoru 188 stran rozčleněných na 207 kapitol s třemi fiktivními lektorský-
mi posudky a slovníčkem Výslovnost cizích slov a slov vůbec.

Již první stránky Korvíny naznačují, že vstupujeme do imaginativního světa, jenž 
konstruuje autor-vypravěč. Vše je výsledkem jeho výběru a záměru (včetně tří mož-
ných interpretací textu v přiložených fiktivních posudcích), který však tento svět 
konstruuje nikoliv na základě reálného světa, ale jako analogii světa knih, tedy svě-
ta prostředkovaného literaturou. V Kapitole XXIV. (25) autor na základě etymologie 
vtahuje do textu Matyáše Korvína  (= Havrana) a jím založenou knihovnu. Korvína 
se tak posouvá do další sémantické roviny (soubor a zdroj poznatků a vědomostí 
o světě), přestože vzápětí autor hravým výčtem dalších bibliotékařských podniků 
(Krátká knihovna Pipina Krátkého , knihovna Ručička Vladislava Lokýtka , Žíhaná 
knihovna Přemysla Otakara II ., krále železného a zlatého atd.) přispívá k interpre-
tačnímu znejistění a celkovému parodickému vyznění celé digrese. Nicméně tato 
kapitola je jednou z nikoliv nepodstatných instrukcí, jak se v komplikovaně kon-
struované próze – v podstatě kolekci textů, tedy knihovně – orientovat (princip 
knihovny-labyrintu jako obrazu světa v postmoderní literatuře zpřítomnil Umberto 
Eco ). Korvínu jako knihu či knihovnu o havranech pak můžeme chápat jako zdroj 
příběhů, historických poznatků, morálních poučení, faktů i fikce, textů rozličných 
forem i stylů, z nichž je nám dovoleno nahlédnout jen zlomek. Těžiště díla nelze 
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hledat v ději, fabuli, syžetu, nýbrž v rovině vypravěčské, na úrovni autorského vy-
pravěče jako středu a základny organizace prozaického útvaru.

Autor-vypravěč je tím, kdo nás labyrintem knihovny provází, tím, kdo z polic vyta-
huje zaprášené svazky, otevírá je a vybírá z nich ukázky, cituje fragmenty a neopomíná 
je komentovat – zjevně i skrytě (například: Kapitola CXLII A/ Ragnar Hrafnann/ Tuhle 
kapitolu mám moc rád, 115), ale též variovat, svými asociacemi dotvářet a přetvářet, 
parodovat a současně i interpretovat. Tento zjevný manipulátor s textem je jediným 
pojítkem imaginárního světa. Postava autora-vypravěče se neustále zpřítomňuje, 
komentuje kapitoly a formálními prostředky text retarduje či dynamizuje a některé 
skutečnosti zvýznamňuje – jedinou opakovanou větou zdůrazňuje pointu kapitoly 
předchozí (Kapitola XLIX/ A do třetice/ A teď už toho měl Dagobert Nordlicher právě 
dost./ Kapitola L/ Re/ Právě dost./ Kapitola LI/ Tutti/ Právě dost!, 42), posun děje frag-
mentarizuje do jednotlivých kapitol, přičemž titul kapitoly se shoduje s jejím obsahem 
(Kapitola CXCIV/ Vastag Orrszarvú je mrtev/ Vastag Orrszarvú je mrtev./ Kapitola CXCV/ 
Chudák Vastag Orrszarvú/ Chudák Vastag Orrszarvú./ Kapitola CXCVI/ Havrani při-
stoupili k mazání čar/ Havrani přistoupili k mazání čar./ Kapitola CXCVII/ A také Kulatý 
stůl byl zcela zbaven načrtnutých čar/ A také Kulatý stůl byl zcela zbaven načrtnutých 
čar./ Kapitola CXCVIII/ A tak/ A tak. 165–166), avšak kapitoly také vynechává a pomí-
jí (samotný text Kapitoly CXLII A nabízí až v následující Kapitole CXLII B; patnáctou 
kapitolu nezařadil vůbec, přičemž v kapitole šestnácté to zdůvodňuje, srov. 19).

Autor-vypravěč již na první stránce prózy charakterizuje havrana jako symbol 
„odvahy, ztepilosti, podlosti, dvojjazyčnosti a opilství, nonchalance, koronární ar-
teriografie a saského genitivu“ a „neřešitelnosti prvního řádu“ – a jako takový je 

„nahližitelný pouze pomocí prvočíselně lomného prismatu literatury“ (9). Literatura 
se stává prostorem neomezených možností, slučování neslučitelného, mystifikace, 
karikatury, absurdity, ale je jí přisuzována i další role – role prostoru, v němž je 
možné nahlédnout nepostižitelné, prostoru, jenž nabízí možnost přesahu. Pro tento 
prostor je sice určující téma havrana, ale přistoupíme-li na tvrzení autora-vypravě-
če, že „když píšete knihu o havranech, souvisí s havrany všechno“ (87), pak toto téma 
rozhodně není omezující.

Autor-vypravěč vytváří historii fiktivního Havranlandu a konstruuje promyšlenou 
havranologii – k tomu mu slouží texty různé povahy, jejich parafráze i parodie. Jako 
příběh s velkým P není prezentovaný příběh milostného života havrana Dagoberta 
Nordlichera příběhem ve vlastním slova smyslu – autor-vypravěč jej zredukoval na 
epizody fabulačního schématu triviálního milostného románu (navazování kontaktu, 
sbližování a milostné završení pointované popisem vzájemného míjení), přičemž role 
objektu Dagobertovy milostné touhy, dívky Judith Reimann, je omezena na několik 
gest. Ale i sám průběh „hrdinova“ snažení je neustále přerušován, fragmentarizován 
a redukován. Postavy jsou spíše marionety vedené na niti vypravěče, využívajícího 
a parodujícího literární klišé.
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Postava druhého protagonisty Vastaga Orrszarvú vnáší do struktury Rákosovy  
prózy dimenzi společenskohistorickou. Zpravodajsky zachycuje historii jeho spo-
lečenského vzestupu – proměny od „politika“ posilujícího demokratické principy 
v diktátora – i následného pádu. Tyto neustále fragmentarizované příběhy jsou však 
součástí „kroniky havranů“. Drobné epizody a digrese v celku přispívají k vytváření 
havraního mýtu, havraních dějin, havraní kultury, vypovídají o psychologii havra-
nů i o sociální struktuře a životě jejich společenství (viz jen názvy kapitol: Kapito-
la IX/ Nejstarší doložený žijící havran; Kapitola XXIX/ Další havranopisci; Kapitola 
LXXI/ Vztah havranů k železnici má ironický pandán v Kapitole LXXV/ Vztah želez-
nice k havranům atd.).

Toto úsilí podporují další rozsáhlejší dějové složky syžetové výstavby: nesouvis-
lý sled pastýřských listů, v nichž se havranizace variuje jako rituál plození (misijní 
činnost spočívá ve znásilňování všech žen žijících na daném území) a usmrcování 
(průvodce misionáře požírá plazy); dále úryvky z nalezeného františkánského kázání 
havranům, jež perziflují apelativní styl didaktického žánru (ve středověku ústředního 
žánru náboženské literatury), vytvářejícího mravní kodex havraního společenství; 
naopak variace židovské anekdoty vypovídá o běžných formách společenského styku 
havranů – točících se kolem peněz. Charakterologickému portrétu havrana slouží 
variace ezopovské bajky o havranovi a lišce, vyúsťující vždy v novou pointu. Každé-
mu z žánrů přitom odpovídají i volené stylové a jazykové prostředky (jazyk církve, 
politiky, ideologie, vědy, žurnalistiky, triviálního milostného románu atd.).

Ačkoliv autor-vypravěč jednotlivé dějové složky fragmentarizuje, zachovává v klí-
čových příbězích linearitu vyprávění (například v milostném „Příběhu“, ale i v líče-
ní osudů Vastaga Orrszarvú). Spojitost kapitol jednotlivých příběhů je naznačena 
i v titulech kapitol využitím číslovek (Kapitola VI/ Prvé utkání havrana s liškou atd.) 
či přídavných jmen další, jiný, nový (například Kapitola XXXI/ Pokračování Příběhu; 
Kapitola XXXIII/ Příběh pokračuje; Kapitola XLVI/ Ještě k Příběhu; Kapitola XLVIII/ 
A další z kapitol Příběhu), tituly kapitol často upozorňují na fragmentárnost a přerušo-
vanost jednotlivých příběhů (Kapitola LX/ Další úryvky z Kázání havranům) i na jejich 
obměny (Kapitola LXII/ Jiná z variant společenského styku mezi havrany). Opaková-
ní a variace jednotlivých epizod (zvláště bajky a anekdoty) zřetelně prózu rytmizují, 
nabývají charakteru refrénu – v úsilí vytvořit dějinné a kulturní vědomí (havraního) 
společenství přispívají až ke gnómickému vyznění děje. Ale paradoxně opakování 
bez proměny situace, obměny výstavby textu a jazykových prostředků (překotné 
enumerace, asociativní řetězce, sémantické, zvukové i etymologické variace) dávají 
vlastně vytanout samozřejmosti (plytkosti, nedůležitosti) děje a jako takové jsou dal-
ším prostředkem znejistění fabulace (princip opakování a variace je využit v textové 
výstavbě na úrovni jednotlivých kapitol, ale je využit i na nižší úrovni textové výstavby 
– například autorské „A tak“ uzavírá určitý úsek děje, zdůrazňuje pointu, ale zároveň 
odkazuje na další možný obdobný či paralelní příběh či skutečnost).
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Tříšť, kterou autor-vypravěč před čtenářem vrství, zpřehledňuje, hierarchizuje 
i zpochybňuje, je tříští slov, tříští textů různé povahy. Teprve koláž těchto frag-
mentů, proložených autorskými názory, postoji, komentáři i jejich relativizacemi, 
nabízí obraz imaginárního světa. Všem těmto zlomkům-komponentům je spo-
lečné nejen velmi široké téma havrana, ale především intence: texty konstruují 
tento imaginární svět vytvářením (havraních) stereotypů, výpovědí o (havraním) 
mýtu, prehistorii i historii a vyprávěním příběhů (o havranech). Rákosovi  havrani 
však neexistují mimo lidskou societu (Kapitola XLIII/ Všichni havrani jsou muži/ 
A naopak. 37; „Jestliže je krajně obtížné odlišit normálně havrany od běžné popu-
lace, v případě pygmejů je to takřka nemožné“, 80; Kapitola CLXV/ Víte vy, jak sní 
havrani?/ Jako vy. 136), ani Havranland neexistuje mimo lidský svět, přestože je 
potvrzován stále připomínanými vlastními dějinami. Havraní mytologie, havraní 
historie, ale i havranizace a politický život v Havranladnu nejsou jedinečnými pro-
cesy – nejenže situace citují evropskou historickou realitu, ale všechny události 
a principy vycházejí z tradice evropského prostoru: havraní demokracie se reali-
zuje kolem (artušovského) kulatého stolu, havranizace perzifluje zámořské misie 
katolické církve, vznik i zánik tyranie Vastaga Orrszarvú odkazuje k autoritativ-
ním systémům dvacátého století. Svět Havranlandu, respektive Korvíny – knihy-
-knihovny o havranech je výpovědí o tom, že slovo a text, literatura a dějiny nejen 
zpravují o určitém společenství a jeho realitě, ale jsou tím, co společenství, jeho 
realitu (spolu)vytvářejí.

Rákosův  text je v kontextu české i světové literatury ojedinělým tvůrčím gestem. 
Můžeme mu hledat paralely ve středověkých alegoriích i moderních bajkách, ale 
sám o sobě je spíše intelektuální hrou s jazykem, realitou a fikcí, jež nechala před 
očima čtenáře vyrůst svébytný fantaskní svět.

Ukázka
Havran se zároveň stal pro mne samého významným životním mezníkem. Naučil mne sta-
vět hnízda a vznášet se nad hladinou řek, naučil mne počítat podzim mezi základní tělesné 
pochody a také mne naučil, že rozdíl mezi mystifikací a realitou je pouze otázkou formulace 
nebo času, nebo obou dohromady. Havran má pedagogický talent, a kdyby toho tolik nese-
žral, byl by z něj výtečný vychovatel. Kdyby havran sebeméně souvisel s ženským pohlavím, 
byla by z něj výtečná vychovatelka.

(174)

Vydání
Korvína aneb Kniha o havranech, Český spisovatel, Praha 1993.

Ceny
Cena Nadace Českého literárního fondu v kategorii próza za rok 1993.
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Reflexe
Kniha o havranech není mystifikací, je o mystifikaci; představuje ne tolik realitu, ale hlavně 
literaturu jako směs fiktivního a zřeného, imaginaci jako smysluplnou alternativu a nezbyt-
nost.

Luboš Merhaut : „Havranizovat…“, Literární noviny 1993, č. 44, s. 7.

Kniha o havranech je opravdu od začátku do konce o havranech, a vypráví se tu o nich zvlášt-
ním způsobem. Představte si, že někoho znáte nazpaměť, celý život jste s ním strávili – a teď 
o něm máte někomu vypravovat. Spustíte-li bez velkých příprav (a do vyprávění se pouštíme 
především takto střemhlav), záhy – nelze jinak – se zamotáte. […] Autor Korvíny zná takto 
nazpaměť svého hrdinu – havrany. Nic na tom nemění fakt, že si jejich svět vymyslel. Za vo-
lantem textu sedí vypravěč výše uvedeného typu: situace mu nedovoluje být systematikem ve 
velkém, přestože detaily, na rozdíl od celku, tu jsou utříděny s bizarní pečlivostí.

Pavel Klusák : „O havranech a vypravěčích“, Labyrint 1993, č. 9/10, s. 21.

Petr Rákos  […] napsal v Havranlandu podobenství světa, v němž žije. Napsal ho po zákonech 
poezie (některé kapitoly, celkem jich je 207, tvoří třeba jediná metafora), po zákonech grotesky, 
parodie vědeckých kompendií, parodie literárních žánrů a látek (knihou procházejí variace 
bajky o lišce, havranu a sýru), anekdoty (variace anekdoty židovské), pastýřských listů, reklam, 
přísloví, úsloví, lékařských receptů atd. atd. Příběh vzniká před očima, trvale neustálený, se 
stálou nejistotou, kde se vlastně odehrává a o čem skutečně je.

Vladimír Karfík : „Knihovnička Literárních novin (a knihkupectví Fišer)“, 

Literární noviny 1993, č. 39, s. 15.

Korvína jazyk předvádí, využívá, též paroduje a mystifikuje. Rákos  ironizuje rozličné jazykové 
manýry – jazykové hry politiky a ideologie, vědy i samotné literatury. Kniha je jistě literárním 
experimentem, je však v jistém smyslu také jeho karikaturou, lehkým výsměchem laboratoři 
slov. Není objektivní hrou snažící se pojmenovat skutečnost. Rákos  je – spíše než vynález-
cem nových forem – sarkastickým šprýmařem. Konfrontuje v knize o havranech nejrůznější 
styly i žánry; dochází k „různořečí“, kde se jazyky vzájemně osvětlují a střetávají. „Složitost 
problematiky“ a zároveň „serióznost publikace“ nutí autora k širokému spektru, mnohosti 
a polyfonii jazyků. Jedině takto lze zachytit složitost světa a samozřejmě i Havranlandu.

Jan Malura : „Havranland!“, Tvar 1993, č. 39/40, s. 22.

Vše je metafora, vše se maskuje něčím jiným, ale realita prosvítá. Jaká? Umné předivo textu 
zde nelze rozplétat, útlá kniha se hemží myšlením, ve své druhé polovině, když už známe vtip 
konstrukce, snad až trochu únavným. Kdo však pociťuje pochmurnost lidské existence, může 
zkusit aplikovat psychiatrovu prózu při domácí léčbě deprese.
Viktor Šlajchrt : „Podlehne Judith Reimann Nordlicherovi? Próza o erotice a jiných tajemstvích 

havraní duše Petra Rákose “, Mladá fronta Dnes 2. 10. 1993, s. 11.
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Slovo autora
Kdosi o Korvíně řekl, že je experimentálním románem. Já si myji ruce (zapatlal jsem si je při 
výměně pásky do psacího stroje). Korvína je hra; slovo literatura pochází z řeckého termínu 
lithos, tedy kámen. Ale Korvína je živá hra pro živé lidi (a také havrany). Dost na tom, že už 
mé jméno značí Kámen. 

Korvína je hra na alternativní úhel pohledu. Česky se tomu říká blbnutí, nebo též (v inte-
lektuálních kruzích) ptákovina. Chytí-li si ji literatura, ať si ji má; Korvíně je to jedno. Havrani 
totiž, havrani žerou všechno.

„Obyčejný havran“ (rozhovor vedl dv), Večerník Praha 14. 9. 1993, s. 1.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: M. Vacík, Nové knihy 1993, č. 31; V. Šibrava, Nové knihy 1993, č. 36; P. Klusák, Labyrint 
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Příloha); V. Šlajchrt, Mladá fronta Dnes 2. 10. 1993; J. Peňás, Lidová demokracie 27. 10. 1993; 
J. Vanča, Práce 11. 11. 1993; J. Peňás, Mladý svět 1994, č. 5; L. Machala, Romboid 1999, č. 9.

Kateřina Bláhová



374

Kniha Ludvíka Vaculíka  (* 1926) Jak se dělá chlapec vzbudila 
po svém publikování v českém literárním prostředí senzaci. 
Jedná se o tzv. klíčový román, který s nebývalou otevřenos-
tí odkrývá milostný vztah dvou spisovatelů a jejich úsilí 
„udělat“ si a poté vychovat chlapce. Otevřené zobrazení 
sexuálních scén a nelítostný záznam krachu jejich společ-
ného života mají určitě na poměrně veliké popularitě knihy 
svůj díl. Rovněž i deníkové prvky tohoto románu, které na 
začátku devadesátých let prožívaly v české literatuře svou 
renesanci, mu umožnily, aby se brzy stal nedílnou součástí 
historie našeho písemnictví.

Ludvík Vaculík  už v Českém snáři (1981 samizdat, 1983 exil, 1990) vytvořil origi-
nální deníkovou formu románu, ve které jsou obsažena všechna podstatná témata 
i znaky jeho poetiky, které rozvíjí i v románu Jak se dělá chlapec. Patří k nim svérázná 
vypravěčská ironie mající své kořeny v autorově konfliktním vztahu ke skutečnosti, 
v jeho polemičnosti, vyzývavosti, exhibicionismu, dále vypravěčský jazyk obsahující 
silné nářeční prvky, především ve slovní zásobě, syntaxi a větné intonaci, a rovněž 
autorova hra se čtenářem a se složitými relacemi mezi literaturou a skutečností. Dal-
ším konstantním znakem jsou vypravěčovy životní hodnoty pramenící z jeho rodné-
ho Valašska. Mezi tyto hodnoty – autorem nejednou, zvláště v souvislosti s ženami, 
i svévolně nerespektované – můžeme zahrnout jednak už výše zmíněnou jazykovou 
vrstvu jeho výrazu, jednak silné vědomí rodové tradice, domovské krajiny, lidového 
folklóru, který svébytnou formou aktualizuje a propaguje. Počínaje Českým snářem 
se vypravěč pohybuje v okruhu svých disidentských přátel, avšak na rozdíl od to-
hoto románu se Vaculík  v Chlapci nesoustředí na společenské a politické události, 
jádrem jeho zájmu jsou události intimní, rodinné.

Román Jak se dělá chlapec zachycuje období vypravěčova života mezi léty 1986–1993 
(deník je v první části členěn podle měsíců, ve druhé jsou jednotlivé zápisy členěny 
převážně po dnech, tyto však nezachycují každý den, jsou tu už jisté časové prolu-
ky). Události a osobnosti, které se objevují v knize, mají opět svou oporu v realitě 
– předlohou pro postavu spisovatelky Xenky, která žije s vypravěčem, je Lenka Pro-
cházková , a text, který píše, je Smolná kniha (1989 samizdat, 1991 exil, 1992). I další 
postavy jsou tímto způsobem „reálné“ – Vaculík  vytváří literární obrazy skutečných 

LUDVÍK VACULÍK : 
JAK SE DĚLÁ CHLAPEC

(1993)
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postav, včetně sebe, a s odkazy literárních podob k realitě si vědomě hraje: Napří-
klad pro sebe a svou partnerku užívá pojmenování ze Smolné knihy (Josef a Pavla) 
a dosahuje tak působivého ironického efektu.

Děj knihy začíná v momentě, kdy se vypravěč dozví, že mu jeho partnerka byla 
nevěrná – a dozví se to z její knihy. Románový obraz jeho osoby vytvořený družkou 
je pro něj nepřijatelný – navíc podle jeho názoru umělecky nepřesvědčivý. Proto-
že vypravěč-autor nesnese, aby se jeho obrazu zmocnil někdo jiný a aby takovým 
způsobem uchopil jeho „nesmrtelný“ portrét, začne psát knihu, snaží se svůj obraz 
opravit a ukázat jej podle své „pravdy“.

Román Jak se dělá chlapec zachycuje také další výjimečnou situaci: vypravěčem 
příběhu je šedesátiletý spisovatel, který se na sklonku svého života rozhodne znovu 
stát otcem – budoucí potomek by měl zachránit soudržnost jeho vztahu s milen-
kou. Protagonistu přitahuje možnost zopakovat si otcovskou roli (se svou právo-
platnou ženou Marií už vychoval tři syny, v čase přítomného vyprávění vychovává 
s Xenkou dvě dcery) v praotcovském věku a uplatnit s maximální odpovědností, 
rozvahou i nabytým nadhledem veškeré zkušenosti a vyvarovat se přitom dřívěj-
ších chyb či omylů.

Román je rozdělen na dvě části. První část je věnována událostem, které před-
cházejí narození chlapce, rytmus zápisu určují hádky a smíření, které spolu rodiče 
prožívají, vypravěčovy úvahy o jeho žárlivosti, sexu, úloze psaní v životě milenecké 
dvojice. Záznamy podkresluje vypravěčův strach ze smrti, z toho, že by už neměl čas 
chlapce náležitě v životě ovlivnit. Ve druhé části románu je v centru vypravěčova 
zájmu narozený chlapec.

Pro Vaculíkův  román je stěžejní téma lidské identity. To je v textu uchopeno v ně-
kolika rovinách. Už samotný akt psaní „deníku“ je projevem touhy zachytit svou 
osobu v plynoucím čase. Nejzřetelněji se ale téma lidské identity projevuje v druhé 
části knihy – při výchově syna. Jeho prostřednictvím si vypravěč uvědomuje svou 
životní roli, svou konečnost, která je současně s tímto vědomím překonána, protože 
vypravěč jakožto otec pokračuje ve svém synovi. Identifikace se svým synem, vy-
pravěčův objev, že v synovi je uložen jeho hlas a že jsou oba prostoupeni „celkovým 
duchem“ (165), vyznívající v knize až mysticky, vyplývá nejen z láskyplného pohle-
du, ale i z ostrého vnímání a vědomí synovy bytosti a má svůj základ v detailních 
popisech prvních životních úkonů, jež nejsou popisovány kontinuálně, ale formou 
jednotlivých vhledů.

Téma vztahu mezi literaturou a životem je akcentováno rovněž deníkovou formou 
románu. Byť je deník bezprostředně odkázán na běh událostí, na to, jak se bude 
životní realita vyvíjet, je posléze „redigován“, upraven podle centrálního tématu 
a podřízen příběhu. (Především druhá část knihy obsahuje mnoho zárodečných 
dějů a témat, které jsou vypravěčem z tohoto příběhu odsunuty s poukazem na to, 
že už patří někam jinam, do jiné knihy.) Vaculíkův  román tak ukazuje mimo sebe, 
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do autorovy další tvorby a k jeho životu, čtenář cítí, že mezi spisovatelovými jed-
notlivými díly není pevných hranic, že se hrdinové tohoto románu objeví (nebo se 
mohou objevit) v jiných jeho knihách.

Vypravěč na začátku knihy poznamenává: „Začnu asi zase psát? Abych si ale 
velice rozvážil, co napíšu, když zatím se už zas potvrdilo, že si vždycky píšu dopředu 
svůj osud.“ (7) Součástí románového tvaru je tedy i autorská sugesce vědomí, kte-
rým směrem má události svého života posouvat, čili že tyto události formuje, před-
povídá, ale zároveň si s nimi už při jejich zaznamenávání hraje – jsou pro tvůrce 
podkladem pro stylizaci. Ale k tomu, aby tato hra měla smysl, je potřeba být k sobě 
velmi přísný – musí se dodržovat vnitřní pravdivost zachycených událostí. A v tom 
je právě velký rozdíl mezi postavami Pavlou/Xenkou a Josefem: Josef cítí literaturu 
jako svého druhu poslání, jako bytostné vyjádření se, a proto nechápe, když Xenka 
píše básně, které neodpovídají jejímu reálnému životnímu pocitu.

Kouzlo vypravěčského gesta spočívá v jazyce. Jazyk vypravěčův ozvláštňuje pře-
devším používání dialektismů a bohatá metaforika. I slovo se stává nástrojem sebe-
uvědomění a garantem životnosti tradice, Vaculíkovi  ale zároveň umožňuje přijímat 
nové, chápat se cizích myšlenek jejich parafrází, hrou s jejich významy (která je po-
nejvíce ironická). Přejímá intonaci cizích výroků, přivlastňuje si je k svému obrazu, 
překládá je do svého jazyka (například Xenčiny básně). Je velmi vnímavý k užívání 
jazyka jiných – pasáže, kdy sleduje vývoj chlapcovy schopnosti vyjadřovat se, mají 
platnost poznatků jazykovědného zkoumání dětské řeči.

Pro Vaculíka  jsou literatura a život spojité nádoby. Uvědomuje si dobře, že mu 
literatura poskytuje prostor, kde může svůj život pevně uchopit, kde jej může učinit 
přehledným, její zásluhou má v rukou moc jak vyslovit sebe sama. I v rovině příběhu 
je vypravěč ten, který se vtiskuje druhým. Jeho životním posláním se stává výchova 
chlapce – snaží se mu zajistit nejlepší možné životní vlivy, chce „kultivovat jeho smys-
ly“, tvarovat ho (zde můžeme nalézt analogii k procesu psaní): „Tak ten dětský život 
nevědomky utíká k čemusi, o čem neví. Až za mnoho roků začne si sám dávat nějaký 
smysl, a podle čeho? Asi podle toho, v čem byl, co vnímal, čeho nabral.“ (166)

Román může skončit teprve ve chvíli, kdy se chlapci z ničeho nic vybaví zážitek 
uchovaný v paměti. Vypravěč nabývá přesvědčení, že jeho svět je už uložen v chlap-
cově paměti, že tvar, který mu „vtiskl“, je nesmazatelný, že je v základu jeho bytosti. 
Téma otcovství je rozvíjeno v celé Vaculíkově  tvorbě, v tomto románu je mu však vě-
nován veškerý prostor knihy, funguje jako úběžník, k němuž se všechny motivické 
a tematické okruhy stáčejí.

„To jednou láno zůstane tma a zacnes ztlácet vzpomínky“ (219) – tato chlapcova 
promluva koresponduje se skutečností, že ztráta vzpomínek znamená ztrátu smys-
lu života, protože bez vzpomínek nám nic nezůstane. A psaní je jedním ze způsobů 
jak je uchovat, je to nástroj, který, pokud jej objevíme, nám pomáhá utvářet naši 
identitu. V běžném životě je to vědomí životní kontinuity, rodová souvislost, naši 



377

LUDVÍK VACULÍK

blízcí, do nichž se lze zapsat, otisknout – vypravěč nejednou zdůrazňuje, že život 
je pro něj více než literatura.

Bytostnou souvislostí mezi uměleckým dílem a realitou souzní Vaculíkova  kniha Jak 
se dělá chlapec s dobovou oblibou deníkové literatury, která se na začátku devadesá-
tých let dostává ze stínu samizdatu na světlo oficiálně vydávané literatury (Zábrana , 
Hanč , Deml, Diviš  atd.) a kterou Vaculík  obohacuje tím, že svou životní „autenticitu“ 
přepracovává v jemnou příběhovou a reflexivní tkáň románu, působivého zejména 
svou vnitřní naléhavostí a touhou zodpovědět podstatné otázky lidské existence.

Ukázka
Nevím, jak to napsat, musí se to nějak dát: příběhy nestačí. Vzpomínám, co bylo o tom už na-
psáno, a nevzpomínám si na nic. Banální úvahy? Pozitivistický psychologický popis založený 
na výzkumu dětského „materiálu“ v nějakém ústavu? – Pomalu se do toho chlapce stěhuju: 
sílu, zdraví, názory, poměr k zeměkouli. Hledím z výšky na jeho lebku křehkou, na světlé vla-
sy a jsem pokorně vděčný za svou moc dát mu život a hlídat ho, aby dorostl. Když se vzteká, 
musím si až připomínat, že jeho vztek si zasluhuje můj nesouhlas; abych jenom nezapadl do 
pozorování jeho vznikající vůle a nepotentoval se snad ze samé úcty k ní. Takto nepřiměřeně 
moudrý, starý, porovnávám, oč jsem býval pozadu za svými dřívějšími syny, a doceňuju je.

Je to osudové, že jeho maminka by se mi musela vysmát: ona je mladá, nemohla by tak klid-
ně žít, pracovat a rozmanitě myslit, kdyby prožívala to, co já. Ani se nehodí jí to říkat. Bude-li 
toto psaní číst, kde budu? Jaká bude? Co se stane? Teď vedle píše povídku pro Lidové noviny. 
O děcka se stará, jak se starají ty lepší z matek. Koupila si látku na sukni, kterou si míní dát šít, 
souhlasím. Magdaléně chce dát šít kalhoty, nesouhlasím. Komu ta starost? Nesouhlasím, ale 
mlčím. Piš, měj úspěch, buď zdravá. Ale už skoro nejsem svůj. To nečítám druhou stránku.

(175)

Vydání
Jak se dělá chlapec, Atlantis, Brno 1993.

Reflexe
Ten „mačo“, kterého Ludvík Vaculík  učinil hrdinou a vypravěčem knihy Jak se dělá chlapec, je 
mi z duše protivný a málem ze mne udělal feministku. Pozoruhodně v sobě totiž snoubí mo-
rální rudimentárnost (hodnou sedláka Vávry) s erotickým exhibicionismem, s přesvědčením 
o vlastní výjimečnosti, která mu posvěcuje každý čin a činí například i ze soulože poslání, 
a s frivolní teatrálností, díky níž vypravěč může tak snadno měřit dvojím metrem. Jedním pro 
sebe, druhým svou partnerku a ty ostatní.

Pavel Janoušek : „Vaculíkova  smolná nesmrtelnost“, Tvar 1994, č. 5, s. 1.

Vzhledem k předchozím knihám, zejména Českému snáři, jde o úpadek. Již to, že se nezdrženlivě 
nechává Procházkovou vyprovokovat k tomu, aby o jejich vztahu „také něco napsal“, je vlastně 
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prohrou. Jeho kniha je naopak naplněna výlučnou interioritou, neukázněnou, bezhraničnou, 
na pokraji dezorganizace. Ta ruminuje pořád v sobě samé, užírá se, holedbá se svou snahou 
o upřímnost k sobě a jiným (evidence upřímnosti je typickým paranoickým pocitem). Přitom 
diskrétními posuny, typickou sofistikou, kterou se napořád beznadějně balamutí, dospívá 
Vaculík  k jejímu opaku – kontinuální obžalobě „zlého“ světa, tj. partnerky, jíž se především 
vyčítá, že si dovoluje jej vidět jinak, než jak se vidí sám.

Martin Hybler : „Intimní pseudoromány Procházkové a Vaculíka “, 

Kritická Příloha Revolver Revue 1995, č. 1, s. 43.

Román Jak se dělá chlapec nemá možná význam, stylovou vyrovnanost a sílu Českého sná-
ře, soustřeďuje se na vyhrocená intimní dramata, rodinné a rodičovské problémy (politický 
převrat, za který léta bojoval, zůstává stranou), ale nebyl by to Ludvík Vaculík , aby neproží-
val a aspoň na okraji neokomentoval, jak jsme u něho zvyklí, neduhy současnosti. Vložil do 
svého románu jako do všeho, co napsal, celou svou bohatou, vášnivou a rozpornou osobnost. 
Je to dílo, které ať už čtenář přijme, či nepřijme, rozhodně ho nenechá chladným. Vyburcuje 
ho k úvahám o sobě, o vztahu k bližnímu, o lásce i nenávisti a o základních lidských problé-
mech a hodnotách.

Emil Lukeš : „Trápení starého Werthera“, Tvar 1994, č. 2, s. 20.

Slovo autora
Román Jak se dělá chlapec jsem nepsal s úmyslem zveřejnění. Nejsou to deníkové zápisky, je 
to psané spontánně „furt pryč“ a to, co vyšlo, je výběr z napsaného. Úsilí o pravdu je tu v tom, 
že jsem nemyslel na zveřejnění. S takovou myšlenkou bych se rovnou cenzuroval. To, jak jsem 
žil před narozením chlapce, byla situace, kdy jsem psal pod tlakem okolností a dějů. Když se 
chlapec opravdu narodil, lákalo mě víc něco jiného. Psát o něm. A teprve tehdy nabylo i to 
předchozí smyslu. Najednou jsem viděl, proč jsem to musel prožívat. Narozením děcka na-
bývá předchozí smyslu a poslání, jinak bych to nezveřejňoval, protože bych jenom přidával 
cosi k něčemu, co už dělali mnozí jiní. 

„V životě jsem hrdinou nebyl, tak jsem si to aspoň zapisoval“ (rozhovor vedl Michael Špirit ), 

Kritická Příloha Revolver Revue 1995, č. 1, s. 48.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: M. Pohorský, Nové knihy 1993, č. 48; J. Lukeš, Lidové noviny 2. 12. 1993 (příl. Národní 
9); E. Lukeš, Tvar 1994, č. 2; P. Janoušek, Tvar 1994, č. 5; týž, Tvar 1994, č. 16; J. Pechar, Literární 
noviny 1994, č. 6; J. Kratochvil, Literární noviny 1994, č. 11; J. Vohryzek, Respekt 1994, č. 17, též 
in Literární kritiky, Praha 1995, s. 175–182; J. Peňás, Lidová demokracie 4. 1. 1994; M. Hybler, 
Kritická Příloha Revolver Revue 1995, č. 1.
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Vlna deníkových a memoárových textů, která výrazně ur-
čovala klima české literatury po roce 1989 (Hanč , Kolář , 
Zábrana , Mertl , Slavík  aj.), vycházela z nestandardní si-
tuace během čtyřiceti let cenzury, znemožňující přímé po-
jmenování a vyjádření. Přitažlivá byla pro autory i čtenáře 
také možností expozice krajní subjektivity a otevřeného, 
neohraničeného, laboratorního tvaru, souvisícího s obec-
nými důvody deníkového psaní. Rezonance „autentických“ 
deníkových textů v českém kulturním prostředí zároveň 
poukázala na silnou poptávku po přehodnocující osobní 
výpovědi a potřebu mluvčího, proroka i soudce společnosti 

a průvodce dějinnými zákrutami.
Jedním z vrcholných děl deníkové literatury se stala Teorie spolehlivosti Ivana Di-

više  (1924–1999). Rozsáhlý konvolut zápisů vznikal v letech 1960–1994 (ve 2. vydání 
jsou záznamy dovedeny do roku 1999, těsně před Divišovu  smrt, a kniha je nově zre-
digována); výbor pořídil Ivan Wernisch . První edici ze svého deníkového díla vydal 
Diviš  pod stejnojmenným titulem roku 1972 v Mnichově. Významným editorským 
problémem byla datace záznamů; některé jsou patrně určeny mylně. Nejedná se 
o pravý deník, neboť texty byly dodatečně upravovány, slovy autora „některé texty 
jsem opracovával léta […]. Teprve nad texty Teorie spolehlivosti jsem se učil psát ja-
kožto pracovat, protože poezie mně šla až trestuhodně snadno“ (143). Deníkem za-
mýšlel Diviš  vydat počet ze svého života i ze zdrojů a okolností svojí básnické tvorby 
a přístupu k ní; samočinnou logikou mu text narůstá jako „strom, jehož růst už nejde 
zastavit“ (66). Geneze deníku tedy není spojena jen se spontaneitou a nahodilostí, 
nýbrž je výsledkem intenzivního procesuálního úsilí.

Divišovo  dílo se skládá z komplexu fragmentů – reprodukcí výroků, promluv, 
gnóm, myšlenek a reflexí, postřehů, komentářů, příběhů a epizod, vzpomínek, snů, 
úryvků z dopisů, dialogů s nepřítomnými osobami. Přes rozrůzněnost formátů zá-
znamů Diviš  obkružuje několik velkých témat, na něž podniká neustálé „nájezdy“ 
(Jiří Cieslar ): poezie, víra, dějinnost a totalita, „Čechy“, podstata člověka. Divišův  
pohled usiluje přes fragmentárnost o nalezení výsledného poznání, o syntézu 
oproštěnou od determinant, kompromisů, polehčujících okolností a ústupných 
relativizací. Hledá bazální, na nic nepřevoditelné skutečnosti a východiska, „pr-

IVAN DIVIŠ : 
TEORIE SPOLEHLIVOSTI

(1994)
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vočísla“. Jeho texty navozují elementární střet mezi opatrnictvím či zbabělostí, sítí 
ochranných podmínek, výmluv, přípustek, zábran a hranic na straně jedné a na 
druhé straně titanismem, jenž je roztíná a drtí, demaskuje veškerou prázdnotu, 
plochost a otrockou závislost. Nemilosrdně účtující rozkacenost na zvrácenosti 
a obludnosti světa a nepřetržité prchlivé, hněvné klnutí a spílání člověku jej při-
vádějí i k sobectví a nedokonalostem vlastním – v egoismu a touze po moci se Di-
višovi  odhalují základní substance lidského spočívání v bytí. Člověk je mu bytostí 
především provinilou, která ale svou vinu odmítá uznat a roztáčí zpupností a ne-
pokorou věčný kolotoč zla.

Diviš  se stále pohybuje v epicentru zásadních rozporů mezi různými projevy 
a součástmi vlastního bytí a konkrétního existování: to mu umožňuje poukazovat na 
zjevné i skryté ambivalence v člověku a neunesitelné obtíže jejich smiřování a sbli-
žování. Deník se mu stává prací s vlastní osobností, vůlí ji překovat („Chci ustavičně 
něco naprosto jiného“, 476). K mnoha tezím v průběhu dalšího zapisování klade an-
titeze, dokládající složitost otázek, vířivou proměnlivost a nestálost myšlení, ale též 
prudkou potřebu zmocňovat se věcí mnohostranně a vždy jinak, nestát se zajatcem 
jednou přijatého a petrifikovaného názoru („ze zásady, apriorně s ničím nesouhla-
sit“, 39). Tvůrčí a myšlenková energie dostává za úkol být transformátorem napětí, 
roznětkou všech potencí, iniciátorkou varovných poselství. „Globálním myšlením“ 
se hodlá probíjet ke schopnosti nazřít a rozvinout povahu dějů v jejich dialektice; 
přitom jako východisko přijímá stav lidstva na pokraji konce, těsně před nezadr-
žitelným zřícením do propasti. Autor neúnavně bilancuje hrůzy dvacátého století 
a domýšlí poměr mezi velkými a malými dějinami, mezi všedností a nesnesitelnou 
tragikou historie přinášející války, genocidy a represe. Člověk se mu jeví jako oběť 
monstrózního spiknutí, ale (zvláště v dobách poklidu a zabezpečení) oběť příliš pa-
sivní, netečná a povolná. Diviš  se pro svou perspektivu radikální skepse a totálních 
nároků potřebuje vydělit z „všivého okolí“ (48), aby se vymanil z jeho rozbředlosti 
a indiferentnosti, ale zůstává stále upoután obklopujícím. Nechce a nemůže být od 
světa odloučen, nýbrž i v neobměkčitelně konstantní úzkosti a beznaději je nucen 
se vztahovat ke stopám přítomnosti zázračna, krásy a třeba i prostým gestům lidské 
nezištnosti a solidarity.

Divišův  odpor k „dějinnosti“ se obrací především k osudu jeho vlasti a neblahým 
selháním českého národa a jeho vůdců na křižovatkách dvacátého století. V deba-
klech spatřuje následky mravní nepevnosti a zkaženosti a později už kontaminaci 
prosakující „asiatstvím“ okupační velmoci – obdobu nachází i v mnichovském exilu. 
Vytrženost z českého prostředí prezentuje jako dalekosáhlé neštěstí, paralyzující 
tvůrčí síly a inspirace a svou nepřirozeností činící z jeho úsilí proces stále zbyteč-
nější, marnější a izolovanější. „Nad zkušeností emigrace může být už jen zkušenost 
mystická nebo zkušenost smrti,“ konstatuje autor (521). Divišovým  deníkem tak pro-
stupuje i dilema autora, který je mírou svých schopností vyvolen a nadřazen druhým, 
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má povinnost vyjádřit a ztvárnit svou zkušenost a naplnit svůj talent, ale naráží na 
neprostupnou malost a omezenost doby.

Na ploše celého textu Teorie spolehlivosti probíhá osobní autorovo drama zápasu 
o víru a jeho spor s Bohem. Diviš  je hluboce přitahován a fascinován spirituálním 
rozměrem života, upnutím na jeho nemateriální stránky (které se však neustále do-
stávají do konfliktu s tělesností). Zásadní význam pro něj získává modlitba, nábo-
ženské kategorie hříchu, pokání, milosti, svatosti atd. Stále se vrací k četbě Nového 
zákona a postavě Ježíše Krista , kterou však přijímá a promýšlí spíše v jeho lidské 
než božské úloze. Ač praktikující katolík, konvertující počátkem šedesátých let, 
odmítá církev jako mocenskou strukturu a její učení vnímá převážně jako soubor 
neživotných frází a obecností. Náboženské deriváty (teosofie) jsou předmětem jeho 
výsměchu („Poznání vyšších světů – žádné neexistují!“, 239). Bůh jako úběžník pře-
sahu a absolutna je Divišovou  nejbytostnější potřebou i noční můrou – nenachází 
v uspořádání a směřování světa žádné indicie jeho soucitu s člověkem (a potažmo 
i jeho existence), ale zároveň je mu objektem tvůrčího a mravního puzení, garantem 
a představitelem významu všeho konání, bez nějž se smysluplnost života propadá 
v hříčku a absurditu.

Pro Diviše  je smyslem bytí poezie – proto se velká část úvah a reflexí vztahuje 
právě k ní. Poezii přijímá jako extrémní riziko a stav stálé nejistoty, nehotovosti a ne-
zakotvenosti, výzvu k boji, opak zvyku a přilnutí. Tvorba je činem sebezáchovným 
i přetvářejícím. Básník, „který na sebe všechno vzal“ (80), přijímá úděl samoty a té-
měř až vykupitelskou misi, neboť umění vystupuje jako protihráč a protiklad smrti. 
Diviš  dokáže stejně tak ukázat na odvrácenou tvář poezie a zpochybnit její význam 
– vidí její parciálnost, instrumentálnost, náhražkovitost. Umění život převyšuje, ale 
je z něj odvozeno a proti jeho projevům je paradoxně bez ceny. Proto poezie vyžaduje 
od autora nashromáždění sumy životních zážitků, běd, zápolení a vzruchů, z jejichž 
látky čerpá. Básníka se poezie zmocňuje, ovládá ho a reguluje, „on nemá poezii, 
poezie má jeho“ (108). Nadání, dispozice neznamenají nic definitivního a musí být 
znovu dobývány a obnovovány v nepřetržitém vypětí a nasazení. Platí, že „poezie je 
stav člověka“ (236), tedy proměnlivost, prchavost a unikavost. Vyžaduje důslednost, 
věrnost a ochotu k cestě do hlubin, setkání s neznámem. Její reflexe je nezbytná, 
neboť zachází s fenomény a silami, jejichž podstatě autonomní kreativita nerozumí. 
Poezii lze ztotožnit s magickým úkonem osvětlujícím svět.

Báseň se rodí ze setkání s jazykem: „Nejsem ani sofistik, ani dialektik, ale citlivý na 
řeč.“ (588) Hlavním dodavatelem jazyka je charakter, stanovující stupeň přiblížení 
k pravdivosti. Divišův  jazyk vášnivě odmítá „ornamentování nicoty“, upřednostňuje 
eruptivně tryskající robustní expresivitu, střídá ji však i se stylem věcným, popisným 
a civilním. Úporným a plodným hledáním zadíravého, co nejodstíněnějšího a nej-
subtilnějšího výrazu se Diviš  svou Teorií spolehlivosti postavil k výrazným stylistům 
české prózy typu Ladislava Klímy .
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Divišův  deník se zařadil, zvláště svým ohledáváním prostoru, v němž se stýká 
a potýká zemské a nadzemské, k žánrově příbuzným dílům světové literatury, kte-
ré napsali Fjodor Michajlovič Dostojevskij , Witold Gombrowicz , Vasilij Rozanov , 
Julien Green  aj.

Ukázka
Teprve nad texty Teorie spolehlivosti jsem se učil psát jakožto pracovat, protože poezie mně 
šla až trestuhodně snadno, a podle toho mnohé stránky vypadají. Dva tisíce textů klohním 
přes šest let a kdovíkolik let potrvá, než budou moci vyjít v rodné řeči, jakože jsou již nabídky 
z ciziny, ne nejmenší to ostuda. Některé texty jsem opracovával léta. Teorie není námětově 
nejomezenější, a pro každý její okruh jsem si musel bez předchozího školení vytvořit kód. 
To nemohlo nastat z pondělí na úterý. Často jsem si citoval Hemingwayovo  zastesknutí nad 
špatnou vyjadřovací schopností; avšak patrně právě v tomto nedostatku leží jedna z jeho 
mála důstojností. Musí totiž dělat víc, musí se učit tvářet a tvořit, nemá-li věc zesprosťačet 
v rutinu.

(143)

Vydání
Teorie spolehlivosti, Mnichov 1972 (výbor); Torst, Praha 1994; 2. vydání (rozšířené), Torst, 
Praha 2002.

Překlad
Norsky (2000): Mukter – digt og dugboksnotates, Aschehog, Oslo.

Ceny
Státní cena za literaturu 1995.

Reflexe
Jenom ten, kdo prošel obdobnými cestami, by měl právo opakovat Divišovy  názory, jež jsou 
vždy vyústěním této jedinečné cesty.

Jiří Brabec : „Prostor sebereflexe, škola kázně“, Nové knihy 1994, č. 39, s. 1.

Aniž bychom tím chtěli jakkoliv snížit Divišovo  dílo básnické […] základní jeho knihou pa-
trně zůstane právě Teorie spolehlivosti. […] Pravdivost obrazu světa není v tom, že všechny 
jednotlivosti jsou pravdivé, je v celistvém lidském pohledu, je v bipolaritě, která je součástí 
snad každého Divišova  záznamu […].

Vladimír Karfík : „1994 – Divišův  rok“, Literární noviny 1995, č. 3, s. 6.

Teorie spolehlivosti připomíná zvláště jednu Demlovu  knihu: Mé svědectví o Otokaru Březinovi. 
Připomíná ji útržkovitostí, troušením moudrosti o čemkoliv na světě, prudkými soudy o lidech 
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živých i mrtvých, oněmi „pravdami jednoho okamžiku“, superortodoxním katolicismem stří-
daným samorostlými herezemi […].

Nabízí-li tedy Ivan Diviš  jako alternativu proti všemu prokletému světu sebe sama, mýtus 
o Ivanu Divišovi  básníku, o jeho utrpení a jeho svatém vzteku, není to (při všech bezesporu 
silných místech v Teorii spolehlivosti, při pasážích s tématem smrti především) alternativa 
přitažlivá ani důvěryhodná.

Martin C. Putna : „Anti-Diviš “, Literární noviny 1995, č. 3, s. 6.

Divišovy  promluvy jsou plodem až hysterické přecitlivělosti, ale je to citlivost, která při-
tom přesně rozpoznává a reaguje na to, co život a člověka ničí a brání mu žít plně a šťast-
ně, i když se tímto podobného nároku sám zbavuje. Diviš  hrozivě přehání, vše je obvykle 
nejhorší, nejtragičtější, nejzoufalejší, ale jeho přehánění a rouhačství je způsobem, jak 
vyhrotit formulaci k jejímu nedosažitelnému horizontu, kterým je ideál plnosti a přesného 
osvícení smyslu.

Jiří Peňás : „Ivan Diviš : Smrtelně sám a všem na očích“, Týden 2002, č. 17, s. 74.

Méně případné je časté srovnávání Teorie spolehlivosti s Celým životem Jana Zábrany  […] v ro-
vině intimní zprávy o propastnosti existence se Teorie spolehlivosti liší od Zábrany  jako opera 
od dopisu na rozloučenou.

Viktor Šlajchrt : „Mezi Punkvou a Everestem“, Respekt 1995, č. 4, s. 19.

Připadá mi případný postřeh Josefa Jedličky : je sice nasnadě srovnat Diviše  s vášnivými pam-
fletiky Bloyem , Demlem  či Klímou , ale skutečně blíže má k mentalitě Dostojevského ! V sebe-
spalující výhni nerozřešitelného sváru pýchy a pokory, neposlušné vzpoury a vydanosti v oběti, 
mezi láskou a odporem; v kataklyzmatickém prožitku „soudného“ času, samopřesvědčenosti 
o svém údělu, o poslání tvůrce všemu navzdory – a taky v intimní zkušenosti s démony světa 
a nitra, zhoubnými to náruživostmi, které se navzájem probouzejí a odpovídají si.

Rudolf Matys : „Divišovy  dýmy po vnitřních požárech“, Lidové noviny 31. 12. 1994 

(příl. Národní 9).

Snad se ukázal hlubší smysl Divišovy  čtyřicetileté věrnosti principu: dobrat se v zavalujících 
ambivalencích, skrze uctívané i zavrhované slovo někam dál a hloub, odkud patrně vychá-
zela železná síla Kristova , kam umějí nahlédnout v prozřetelném tušení – netušení jen děti, 
k spolehlivé energii, na kterou jako na neviditelný benzín jede celý kosmos i naše existence 
i přesto, že onemocněly prázdnotou. Je to energie reflexí tristně znehybňovaná, jenomže právě 
jen v reflexi, ve zlomcích zachytitelná – vyživuje div života.

Jiří Cieslar : „Možnosti hněvu“, Kritický sborník 1995, č. 3, s. 54.

Do kategorie třepení neboli šuntu patří hlavně ona četná místa, kde se autor vyjadřuje k nej-
různějším obecným, „všelidským“ otázkám; své názory často pronáší formou paušálního, 
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apodiktického soudu, a lze nad tím, namouvěru, zakusit celou škálu pocitů, od lehkých roz-
paků až po skutečná muka trapnosti.

Petr Fidelius : „Iluze spolehlivosti“, Kritický sborník 1995, č. 3, s. 62.

Slovo redaktora
Když Diviše  něco napadlo, napsal si to na papír i s příslušným datem. Pokud měl po čase 
pocit, že nalezl lepší a přesnější formulaci, připsal ji na stejný list. Z toho je jasné, že nejde 
o deník, ale o zvláštní, plnohodnotný druh tvorby – o přípravu materiálu, ze kterého možná 
původně měly vznikat básně, ale který se brzy sám ukázal prudce rostoucím palácem, pyra-
midou a chrámem.

„Pět odpovědí Jiřího Horáka “ (rozhovor vedl Pavel Kosatík ), Tvar 1997, č. 13, s. 3.
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STUDIE: J. Ciesler, Kritický sborník 1995, č. 3, s. 49–54, též in Hlas deníku, Praha 2002, s. 325–337;  
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Jan Křesadlo  (1926–1995), občanským jménem Václav Pinka-
va, debutoval roku 1984 románem Mrchopěvci v torontském 
nakladatelství 68 Publisher’s. V rychlém sledu pak napsal 
a za života vydal ještě řadu prozaických titulů: Fuga trium 
(1988 exil, 1990), Vara guru (1989 exil, 1991), Girgal (1991), 
Zámecký pán aneb Antikuro (1992), Zuzana a dva starci 
(1992) a Obětina, popřípadě soubory drobnějších próz Slepá 
bohyně (1990) a Dvacet snů (1992). Pod pseudonymem Jake 
Rolands pak i parodii na western nazvanou Ranč u kotvy 
a hvězdy (1993). Z pozůstalosti byly připraveny další kniž-
ní svazky, například parodie homérského eposu vytištěná 

paralelně ve staré řečtině a české verzi a nazvaná Hvězdoplavba – Austronautilía 
(1995) nebo Království české a jiné polokatolické povídky (1996) aj.

Hlavním rysem tvorby Jana Křesadla  je polemičnost – vůči stavu společnosti (v rod-
né zemi, ale i v exilu) a hlavně vůči současné (především české) literatuře a jejím 
kanonizovaným hodnotám. Proto je často hlavní postavou jeho próz zneuznaný in-
telektuál, společenský i umělecký outsider, který svoji vyděděnost narcisticky chápe 
jako poslání kriticky zpracovat okolní dění a odhalit jeho podstatu (většinou falešnou). 
Vyhrocený postoj k zavedeným hodnotám se odráží v použití skladebních postupů 
postmoderní prózy, jímž je střídání tzv. vysokých a nízkých žánrů – detektivky (Mr-
chopěvci), sci-fi (Girgal), fantasy (Obětina) nebo pornografie (Slepá bohyně). Právě 
různé formy sexuálních deviací (fetišismus, voyerství, sadomasochismus, poruchy 
sexuální preference aj.) jsou leitmotivem většiny autorových próz. Jejich kumula-
ce v textu není bez účelu, neboť je důsledkem Křesadlova  odborného přesvědčení 
(působil jako lékař na psychiatrické klinice), že v případě sexuální úchylky se jedná 
o individuální poruchu instinktu, která člověka znehodnocuje. Tím pádem, jestliže 
jsou (nejen) v totalitním systému porouchány základní společenské instinkty a nejsou 
uznávány tradiční hodnoty, nastupuje chaos, nenávist a rozvrat – jejich základním 
projevem je pitvornost (klíčové Křesadlovo  slovo) světa projevovaná skrze odpudivé 
praktiky, které redukují sex na obscénnost a erotickou stimulaci. Tyto deviace tak 
ve vyostřené podobě výsměšně odhalují ubohý stav současnosti.

Dalším důležitým rysem Křesadlových  próz je hra s metaliterárními odkazy. Na-
příklad v první části románu Obětina formou středověkých veršových struktur zpra-

JAN KŘESADLO : 
OBĚTINA

(1994)



386

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

covává témata a motivy gotického románu. Podobně invenčně a někdy až rouhavě 
zachází s texty svých literárních kolegů. Vytváří jakýsi model výpovědi o výpovědích, 
který explicitně objasňuje v Obětině prostřednictvím „vágně autobiografické“ postavy 
Ronalda Jakeše (anagram jména Jan Křesadlo  bez ohledu na diakritická znaménka): 
vybírá si podle něj nepovedené texty jiných spisovatelů, představuje si, co měly asi 
sdělovat, a upraví je do té míry, že původní výpověď nepozná ani sám její autor.

Kombinační hra stojí i za vznikem komplikované struktury Obětiny. Románový 
triptych je postaven na složitém schématu a tvoří ho tři části: Kniha 1 – Fialový ana-
choréta (= román Jindřicha Henryho); Kniha 2 – Obětina (jako taková), díl I expozi-
ce; Kniha 3 – Pangerach (= vložená novela Ronalda Jakeše, do níž je ještě vsunuta 
krátká povídka); Kniha 2 – Obětina (jako taková), díl II peripetie a díl III katastrofa 
a katarze. Všechny knihy mají své zvláštní číslování stran, odlišné makrokompo-
ziční členění a jsou založeny na výrazně rozdílných vypravěčských strategiích. Fi-
alový anachoréta je vyprávěn formálně precizním stylem veršovaného románu s až 
vyumělkovanou veršovou strukturou: střídá jedenáctislabičný (hendekasyllabus) 
šestistopý akopovaný jamb, skládaný do tassovských stancí známých z Osvoboze-
ného Jeruzaléma (endecasillaba ottava rimata) s předepsaným rýmovým schématem 
ababbac, které ale obměňuje i na abacbadd, s klasickým blankversem (přízvučný 
nerýmovaný pětistopý jambický verš, viz Intermezzo I–III), popřípadě s latinským 
leoninským hexametrem (středověká forma hexametru zpevňovaná vnitřními a kon-
covými rýmy), Intermezzo IV je veršováno slovensky.

Tímto artistním způsobem líčí autor v podstatě brakový příběh o abnormálních 
individuích ocitajících se v obscénních situacích, které se navíc odehrávají v přízrač-
ných kulisách literárního romantismu. Děj se odehrává na dvou hradech. Jednomu 
vládne mravně zvrhlý a sexuálně zatížený hradní pán Norbert, druhému pak koitu 
neschopný král země. Oba prostory spojuje létající poustevník (anachoréta) Onufrius, 
který se přemísťováním dalších románových postav stává hlavním hybatelem pří-
běhu. Nejdříve vysvobodí ze spárů zlovolného Norberta jeho sluhu – „trpasla“ Fida, 
jehož má hradní pán v nemilosti, protože potajmu „obstarává“ jeho osobní kurtizá-
ny, a odnese ho do vzdáleného královského panství. Zde se Fido stává prostředkem 
naplnění královského sňatku a posléze manželem krásné Kandidy, kterou na krá-
lovský hrad dopravil na svých křídlech Onufrius, aby ji zachránil před zneuctěním 
Norbertem. Létající anachoréta je nakonec, i přes své četné zásluhy, z královského 
sídla vypuzen, jelikož Fido těžko snáší jeho intimní styky s Kandidou a prozradí, že 
Onufrius byl odsouzen pro své heretické spisy k doživotnímu vězení.

Norbertovo panství lehne popelem, neboť jeho pán při své vytrvalé snaze zmocnit 
se Fidovy manželky Kandidy osudově narazí na trpaslíkovu nenápadně vzrůstající 
moc. Ze všech intrik a střetů vychází jako vítěz paradoxně právě tento skřet, jehož 
kredit byl na úvodních stranách velmi nízký. Nenápadným lobováním za zdmi krá-
lovského hradu se však postupně stal největším a nejmocnějším. Závěr je proto sar-
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kastickým holdem vítězství rafinovaného řiťolezectví: „A proto, synu, semper lambe 
anum/ ne každému, však pouze vhodným pánům./ Tak nezřítíš se nikdy do propasti: 
Sieg Heil! Čest práci! Nazdar! Sláva vlasti!“ (112)

Strojená vnější veršová struktura Fialového anachoréty je antitezí jejího sku-
tečného obsahu, jímž je vítězící zlo, ceremoniální neřest, hrůzyplná, odpuzující 
a přízračná místa a místnosti. Přeexponované napětí mezi formou a obsahem ústí 
v travestii a sarkasmus.

Podobně kontrastní jsou románové postavy: Kandida – symbol nevinnosti (v pře-
kladu bílá, zářivá, nevinná) a odevzdání se Bohu – v sobě skrývá kvality sexuální 
přebornice. Probouzí je v ní Onufrius (= patron žen chtějících otěhotnět!) – její za-
chránce z kláštera Thelémy (= odkaz na Gargantuu a Pantagruela), jež se ukázal být 
v podstatě rafinovaně utajeným nevěstincem.

U trpaslíka Fida se dostává do protimluvu ohavnost těla a krása jeho dovedné hry 
na loutnu, jeho trpasličí „velikost“ a jeho význam pro chod země, jeho předpokláda-
ná věrnost (fidus = lat. věrný) a vychytralost. Tělesně zmrzačená obludka má mnohé 
z rysů českého hrdého přikrčení: vykonat odpornou, nechutnou práci, dokonce v ní 
nalézt jisté zvrhlé potěšení, mlčky sice nesouhlasit, ale brát peníze. V druhé kni-
ze Obětině (jako takové) relativizuje hodnocení této postavy „auktor“ Henry, když 
poukazuje na ironický podtext závěru Fialového anachoréty, ale zároveň označuje 
Fidovu podlézavou (či pod-lízavou) taktiku za správnou.

Expozice Knihy 2 – Obětiny (jako takové) mění zásadně románový typ i vypra-
věčskou strategii a přechází k jiné rovině postav. Na počátku jako by se otvíral svět 
klíčového románu s čtenářským odhalováním, které to vlastně autory protagonista 
Jindřich Henry haní před nakladatelem Xaverem Tocherským (Alexandrem Tomským ). 
Jmenováni jsou Zbyhoň Rotwailer (Zdeněk Rotrekl ), Jakub Thummel (Jakub Deml ), 
Igor Lunát (Ivan M. Jirous ), Selenie Rytrová (Sylvie Richterová ), Pogon Bumby (Egon 
Bondy ), Iva Rektůrková (Eva Kantůrková ), Rajmund Mlejnek (Anastáz Opasek ), Igor 
Pudiš (Ivan Diviš ), Zábal (Bohumil Hrabal ) aj. Nejvíc nenávisti se dostává Richardu 
Menturelovi (Milanu Kunderovi ), o němž Henry jedovatě poznamenává, že si svou 
komunistickou minulost „ani nevodpykává v disidentuře, ale naopak z toho těží – ale 
přitom, pánbu mě netrestej, vždyť ten chlap vůbec neumí psát“ (247).

Hlavní postava Jindřich Henry se pohybuje na společenské periferii. V emigraci 
zcela uvízl v každodennosti plebejského života: vlastní skromný předměstský do-
mek, nuceně rezignoval na koncertní hru v symfonickém orchestru a v předměst-
ském Poszony baru, maskován za uherského cikána, hraje do ouška hostům; k jeho 
povinnostem patří také sexuální uspokojování postarší šéfové. I jeho jazyk sestoupí 
v promluvách na úroveň obecné češtiny. Henry vše vykonává bez osobního zaujetí 
a vnímá svou existenci jako nepravou. Pravé uplatnění vidí naopak v sebeprosazení 
tvůrčím psaním – v úvodu 2. knihy je odhalen jako autor Fialového anachoréty – a vstu-
pem do světa umělecké svobody, třebas by se tak stalo za cenu „šarlatového“ hříchu. 
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Okruh postav se zúžil. Je připraven bod obratu realistického „příběhu ze života“, ale 
vypravěč ho odloží a vsune zcela jiný žánr – Pangeracha od Ronalda Jakeše.

K charakteristice této části lze využít autoreferenční informace Rolanda Jakeše: 
Pangerach postrádá jednotící dějovou linii, hlavní postava bloumá po různých mís-
tech, filozofuje a jediným pevným tématem je hledání Boha. Výpověď o výpovědích 
kombinuje travestii iniciačního románu – viz například sestupy (katabáze) otvory 
záchodových mís – s fantaskními a fantastickými motivy, popřípadě i s filozofickou 
disputací. Prosvítají sem Bondyho  Invalidní sourozenci, Kafkova  Proměna, Nietz-
scheův  Zarathustra a také Křesadlovi  Vranosupi (Mrchopěvci). V Pangerachovi je 
zrušena lineárnost historického času a nahrazena mytickým bezčasím, v němž vše, 
co pro člověka tvoří různé dimenze, existuje současně. Přestávají platit přírodní 
zákony a postavy ztrácejí svou identitu, protože mohou být ve stejnou dobu na růz-
ných místech a v různých podobách (drobný úředník pan Gerach – gryf Pangerach, 
osvobozená duše; primář Wagner – Kurt von Tretzky; izraelský turista Menachem 
Hilsner – Bůh; ukřižovaný rabín Aschermann – tesařský dělník; doktorka Petrás-
ková – Marena Gubernátorová). Světový chaos, v němž se protagonisté ocitají, způ-
sobila událost, která stojí na samém začátku celého příběhu – smrt (sebevražda) 
Boha. Odstraněním božího, potažmo přírodního řádu si Křesadlo  odkryl prostor pro 
hru s nejrůznějšími mytologiemi (například biblickou nebo fašistickou), přičemž 
jednu dokonce vytvořil: na Pangerachově okružní cestě podtuřínským krajem po-
pisuje mýty a dějiny zdejších obyvatel Horských Blouznivců a navíc – na základě 
eseje Ladislava Klímy  Vředy na českém jazyce z knihy Vteřina a věčnost – vymýšlí 
originální místní dialekt.

Celý text Knihy 3 – Pangerach je orámován dvěma nesrozumitelnými nápisy v heb-
rejštině. Jeden nápis z lodního záchodku Pangerachovi rozluští rabín (Já, Adonai, 
který jest Bůh. Hilsner), druhý na nádražních toaletách pan Gerach nechá bez po-
všimnutí (Bůh nezemřel, ale odešel do hor. Hilsner).

Závěr Křesadlova  románového triptychu tvoří druhý a třetí díl Knihy 2 Obětiny 
(jako takové), které jsou nazvány Peripetie a Katastrofa a katarze. Jsou koncipová-
ny jako text o textu: Jednak zde Roland Jakeš komentuje předchozího Pangeracha, 
jednak Jindřich Henry osnuje pomstu a hodlá přinutit Menturelu jeho vlastními li-
terárními zbraněmi, aby byl Fialový anachoréta publikován. Henry přitom vychází 
z diletantské premisy, že autorův život a dílo jedno jsou. Pojímá románové scény 
jako obrazy ze života autora, vytrhávaje z Menturelova (Kunderova ) díla jen sexuál-
ně exponované výseky: z Nesnesitelné lehkosti bytí je to defekační scéna Terezy po 
nevěře s inženýrem a Sabrininy hrátky s buřinkou při sexuálních praktikách s Tomá-
šem, z Knihy smíchu a zapomnění si vybírá „oko Tamininy zadnice“ a je přesvědčen, 
že nacvičí-li tyto výjevy s manželkou Mášou, dosáhne publikace svého díla. Máša 
však něco podobného odmítá, a proto ji Henry ve svém plánu nahrazuje schizofren- 
ní narkomankou-prostitutkou Samanthou.
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Menturela má při své cestě do Anglie navštívit restauraci Tyrolská chýše. Aby 
Jindřich Henry mohl provést svůj plán, vymění se za úplatek se zdejším houslistou, 
který je ovšem zároveň hledaným válečným zločincem. Kreibich, pravým jménem 
Ihnat Voroňuk, využije nabízené záměny k tomu, aby unikl izraelské rozvědce a místo 
sebe agentům nastrčí právě Henryho. Mezitím, co je Henry držen v Izraeli, probíhá 
v Československu státní převrat. Jím je spuštěn katarzní proces, během něhož se hr-
dina smíří s Menturelovými nedostatky, přehodnotí pohled na svůj román a uvědomí 
si trapnost svého předchozího konání. Morální „očištění“, které u hrdiny probíhá 
pomocí sebereflexe, není ovšem úplné, navrch má autorská ironie a permanentní 
nutkání k zesměšňování okolí a ostatních.

Jednotlivé části triptychu Obětina by mohly existovat samostatně jako celistvá 
díla – gotický román ve verších Fialový anachoréta, fantaskní novela Pangerach 
a klíčový román z anglického exilu Obětina (jako taková). Stylově a vypravěčsky 
odlišné segmenty však spojuje téma oběti, které je ve všech částech těsně provázá-
no s dalším klíčovým prvkem významové roviny románu, s motivem sexu. Rituální 
oběť, jejímž cílem je udobřit si božstvo a naklonit si ho na svou stranu, je v Obětině 
zcela zesvětštěna, až zneuctěna. Cíle jsou ovšem podobné – získání hmotného pro-
spěchu (finanční odměna u Fida, publikace románu u Jindřicha Henryho), stejně 
jako prostředek – tím je sex (Fido se stává královským řiťolizem, Henry ukojuje se-
xuální choutky své zaměstnavatelky, Samantha je nevinnou obětí Henryho záměrů). 
Sakrální povahu si zachovávají pouze vedlejší motivy oběti v Pangerachovi: manžel 
gryfovy milenky se nechá vycpat a rituálně sníst svými přáteli, Horští Blouznivci 
vykonávají zápalnou oběť. Obětována je tedy především čest protagonistů. Finále 
Obětiny (jako takové) by se dalo interpretovat tak, že největší románovou obětí je 
nakonec Henryho úhlavní nepřítel Menturela, prezentovaný jako oběť doby.

Jan Křesadlo  je literární kritikou označován za renesančního autora. Oprávněnost 
tohoto označení dokazuje autor v textu především různojazyčnými pasážemi (viz 
inkriminované latinské pasáže ve Fialovém anachorétovi) a četnými metatextový-
mi poznámkami – psychiatrickými (výklad o psychiatrické léčbě a jejích úskalích 
v Samanthině případě přerůstá v bojovnou polemiku), přírodopisnými a chovatel-
skými (například o psech), filozofickými a filozoficko-teologickými, často hudeb-
ními (Obětina je s pouhým jednořádkovým notovým zápisem mezi Křesadlovými  
prózami výjimkou; ve Vara guru se objeví notový part celé mše). Tím, že vypravěč 
pravidelně přesouvá čtenářskou pozornost na didaktické odbočky, trvale popí-
rá a ironizuje hierarchickou výstavbu textu. Svou četností se tyto vsuvky leckdy 
dostávají z periferie do centra a mohou zatlačovat příběh do vedlejší role, jak se 
tomu děje i u dalších autorů devadesátých let z jiných generací (Vlastimil Třešňák , 
Jáchym Topol ).

Křesadlova  tvorba se svým ironickým vypravěčstvím řadí k autorům typu Josefa 
Škvoreckého  nebo Milana Kundery . S posledně jmenovaným spisovatelem má navíc 
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společné prokládání románového příběhu odbornými postřehy. Záliba ve vyhrocené 
až groteskní erotice má, odhlédneme-li od autorova odborného zaměření, předlohu 
v dílech provokujících svou sexuální otevřeností, tedy v textech markýze de Sada  či 
Lady Fuckingham Oscara Wildea , v českém prostředí připomínají sadomasochistické 
motivy Utrpení knížete Sternenhocha Ladislava Klímy . Zasazení děje Fialového ana-
choréty do romantických kulis, jakož i jeho námět, jímž je svádění boje o fyzickou 
i duševní čistotu, evokuje atmosféru děl E. T. A. Hoffmanna .

Ukázka
Zeleným přísvitem, hle, západ planul a dohoříval ještě drahnou dobu, poté co kotouč slunce 
pod něj skanul v zlato a purpur výhně svého hrobu, jenž rozklenul se v přepychovou kobu 
a dlouho nepohnutě jaksi tanul: však žhavá sláva tamo rozestřená, pomalu hasla, přešla do 
zelena. A v zeleni té siluety hradu se tyčily, jak hřbety divných draků, či táhlé příšery v jakémsi 
stádu před kulisami zelenavých mraků, a skýtaly tak zvláštní pastvu zraku, jak mračna nad 
nimi se táhla vzadu divadlem šerých cimbuří a věží, jež goticky se nad obzorem ježí.

(8)

Vydání
Obětina, Ivo Železný, Praha 1994; 2. vydání Národní divadlo, Praha 2006.

Reflexe
Čtenář dostal do ruky prózu, v níž se obeznámí snad se všemi způsoby normálního i nenor-
málního sexuálního ukájení, ale také prózu s největším počtem souloží v české literatuře 
vůbec. […] J. Křesadlo  je autor nezkrotné a bujaré fantazie. V každém případě je to fantazie, 
která předčí výmysly současných českých autorů sci-fi. Jeho fantazie je nejenom nezkrotná, 
ale především promarňovaná, poněvadž je prohospodařena na převážně exkluzivních a ne-
smyslných látkách (v první a třetí knize Obětiny). Ze složitého a několikavrstevného příběhu 
Obětiny je totiž literárně zajímavý a únosný toliko námět zpracovaný v druhé knize románu, 
tj. příběh emigranta Henryho.

František Všetička : „Jan Křesadlo  – Obětina“, Alternativa 1994, č. 3, s. 7.

Chápal bych spíše téma oběti v kontrastu se zdůrazňovanou velkorysostí, rozmachem, přetr-
háním pout a konvencí, s lety, rozlety a pády, které tak nápadně rozdílné části knihy prováze-
jí. Lidem či pohádkovým bytostem zde doslova i obrazně rostou křídla a zdá se mi, že teprve 
tento kýžený atavismus létání nebo také Jungův  archetyp myšlení tvoří – možná jen bezděčně 
– jádro myšlenkového poselství knihy. […] Jedinec už tu není hříčkou zákeřných iracionálních 
sil politiky nebo podsvětí či vesmírných civilizací, více spoléhá na vlastní síly, byť ho neustále 
překvapuje údiv nad pověstným „všechno je jinak“ a „nic není nemožné“. Ale současně jsou 
Křesadlovi  hrdinové také sebejistější, otužilejší, aktivnější.

Vladimír Píša : „Téma Oběti?“, Tvar 1994, č. 16, s. 19.
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Svou Obětinou však spisovatel své čtenáře znovu příjemně překvapí, ba zaskočí: jeho vypra-
věčský rejstřík je totiž natolik rozsáhlý a jeho stylistické postupy jsou do té míry suverénní, 
až se zdá, že před ním „neobstojí“ žádný žánr, do nějž by se s gustem nepustil a v němž by si 
nemínil ověřit své takřka bezedné stylové dovednosti. […] Každý nemusí v tomto pojetí tvůrčí 
výpovědi najít zalíbení, nicméně je tato Křesadlova  kniha polemickou ukázkou překonává-
ní tradičního i nynějšího prozatérského modelu, v němž vypravěč bývá toliko jednostrunný 
a jednostranný. Koneckonců i Obětina je především románovou moralitou o naší době – bude 
však vyslyšena?

Vladimír Novotný : „Moralita košilatá i sršatá“, Nové knihy 1994, č. 19, s. 3.

Je možné, že próza se bude některým čtenářům jevit jako slátanina, odloží ji hned po několi-
ka stránkách, neboť se nebudou chtít prokousávat starobylým metrem, popřípadě budou po-
horšeni některými pornografickými nebo fekálními motivy. Nepospíchejme však s podobným 
hodnocením, neboť máme k dispozici text obratně zvládnutý, postmoderně mnohovýznamový, 
se smyslem nejen pro paradox, ale i pro analytický, hravý rozum. Přestože představuje jistou 
protiváhu kunderovské „myšlence, která vypráví“ důrazem na epičnost, klasickou příběho-
vost, nedává prostor ke kritickému odmítnutí.

Alexej Mikulášek : „Pohoršující“, Obrys–Kmen 1996, č. 1, s. 7.

Slovo autora
Ronald Jakeš [vydal] všehovšudy asi čtyři knížky, protože začal psát až na značně stará kolena 
a v očích literárního establishmentu byl vůči skutečným literátům své generace posud pouhou 
nulou. I když hned za tu první knížku dostal jakousi cenu [míněna Cena Egona Hostovského  
za Mrchopěvce, pozn. H. K.], která se však stejně dávala hlavně mladistvým začátečníkům, 
a kromě toho ji dostali taky asi dva autoři, které Roland Jakeš pokládal za trapně blbé, i když 
pouze v nejhlubším soukromí.

„Poslední rozhovor s Janem Křesadlem “ (rozhovor vedla Helena Kupcová ), 

Nové knihy 1995, č. 46, s. 1.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: H. Kupcová, Česká a slovenská literatura dnes, Opava–Praha 1997, s. 100–103; L. Kreč-
mer, Tvar 2003, č. 14, s. 6–7.
RECENZE: F. Všetička, Alternativa 1994, č. 3; V. Píša, Tvar 1994, č. 5; V. Novotný, Nové knihy 1994, 
č. 19; týž, Práce 1. 9. 1994; týž, PRO 1994, č. 38; J. Peňás, Mladá fronta Dnes 12. 5. 1994; P. Ma-
toušek, Svobodné slovo 1. 6. 1994; M. Vlčková, Český deník 17. 6. 1994; L. Selvet, Rovnost 23. 6. 
1994; M. Šokarts, Moravskoslezský den 28. 4. 1995; A. Mikulášek , Obrys–Kmen 1996, č. 1.

Helena Kupcová, Helena Vyplelová
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Pro literární tvorbu Lubomíra Martínka  (* 1954) má iniciační 
význam prožitek cesty a vnímání světa z pozice dobrovolné-
ho cizince. V roce 1979 odešel z Československa a po četných 
cestách Evropou, Asií i dalších kontinentech žije v pařížské 
čtvrti Belleville a ve Staré Huti u Dobříše. V osmdesátých 
letech debutoval v exilových časopisech a nakladatelstvích. 
Ve svých prvních prózách se vyrovnával s životem v „kárném 
táboře“ reálného socialismu a s exilovou zkušeností (Před-
stavení, 1986 exil; Linka č. 2, 1987 exil, 1992, aj.). Klíčovým 
tématem se pro Martínka  stal jazyk a smysl literární tvor-
by (zvláště Persona non grata, 1988 exil, Bratislava 1993). 

Formálně usiloval o rozbití fabule i roztříštění stavby textu, přesto v Lince č. 2 je to 
právě pařížská topografie a fyzický pohyb postav pařížským metrem, jež tematicky 
propojují fragmentarizovaný text, který svým modelovým i alegorickým pojetím 
upomíná též na Komenského  Labyrint světa a ráj srdce. Prózu Persona non grata pak 
stmelují vypravěčovy úvahy o literatuře a psaní i časová linie retrospektivního sle-
dování osudů postav. Volné trilogii Sine loco – sine anno, Palubní nocturnal a Errata 
(všechny prózy Paris 1990, souborně pod titulem Sine loco – sine anno, Praha 1998) 
zřetelná tematická linie už chybí a fragmentarizace textu dosahuje extrémní polohy. 
Na počátku devadesátých let se do centra Martínkova  tvůrčího zájmu dostalo téma 
poutníka (eseje Nomad’s Land, 1994, a Palimpsest, 1996; próza Mys dobré beznaděje, 
1994). S přelomem nového tisíciletí příběh a vyprávění ve svých prózách rehabilito-
val (Opilost z hloubky, 2000; Mezi polednem a půlnocí, 2001; Dlouhá partie biliáru, 
2004), esejistickou tvorbu však zcela neopustil (Mimochodem, 2000).

Tematicky i formálně blízké jsou si eseje Nomad’s Land, Palimpsest a próza Mys 
dobré beznaděje. Esejistické práce se dočkaly většího ohlasu nežli próza (cena Čes-
kého literárního fondu 1996 za Palimpsest). Když Martínek  v knize Nomad’s Land 
jednotlivé kapitoly sestavoval z kratších, navzájem komunikujících aforistických 
textů, uchopoval lidský typ nomáda, cizince ve světě jistot a daností. V Palimpses-
tu typologii prohloubil a odlišil od sebe cizince, jehož pronásleduje pocit jinakosti, 
cizoty, odcizení kdekoliv se ocitne, nomáda, jenž je puzen se s obdobným prožitkem 
vyrovnávat nekončící cestou, a blouda, zcela svobodného a svou poutí překonávající-
ho i situaci nomáda, protože cesta se mu stává sama cílem. Autor sám o Palimpsestu 

LUBOMÍR MARTÍNEK : 
MYS DOBRÉ BEZNADĚJE

(1994)
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mluvil v rozhovoru s Naděždou Macurovou  jako o pokračování předchozí esejistické 
knihy,135 jeho text – jak napovídá titul – napsaný jakoby přes odstraněný starší text, 
který na některých místech či za určitých podmínek může prosvítat, je mozaikou 
drobných úvah, paradoxů, bonmotů, kterými prolínají citáty autorit. Palimpsest se 
svými třemi částmi (Cizinec, Nomád, Bloud) se díky zaujetí jediným tématem sám 
stává jediným aforismem, zároveň filozofickým traktátem odkazujícím k polskému 
sociologovi Zygmuntu Baumanovi  a typologii postmoderního člověka i jednolitým 
esejem poučeným francouzskou literární tradicí.

V esejích Martínek  analyzoval podstatu cizince a poutníka, v Mysu dobré bezna-
děje své dva vykořeněné hrdiny posílá na cestu. V první části (Návrat na Opičí horu) 
směřují do jakéhosi bodu na Dálném Východě, do kolébky buddhismu, kam mla-
dí Evropané a Američané jezdí hledat autentický duchovní prožitek. V části druhé 
(Mys dobré beznaděje) je nechává křižovat ostrovní stát, jenž podle nemnoha indicií 
může být Velkou Británií. I tyto indicie jsou však znejišťovány.

Postavy jsou charakterizovány převážně nepřímo situací a vlastními výpověďmi. Jsou 
anonymní, přestože v Návratu na Opičí horu se skrývají za jmény Nausinoos a Nausikaa 
a v druhé polovině knihy muž sám uděluje sobě i své družce imaginární jméno. Sobě 
Varek, „slovo vikingského původu označující pach hnijících chaluh, prosolené vlhkosti, 
mokrého písku i skal porostlých škeblemi“ (100); jí jméno mayské bohyně sebevražd 
Ixtab. Za Ixtab se v několika okamžicích mihne i (snad původní) jméno Ruth. Svévol-
ným necharakterizujícím pojmenováním (protože právě pojmenováváním uchopujeme 
svět) je stále připomínána zaměnitelnost obou postav, o nichž můžeme s jistotou říci 
jen to, že první je mužem a druhá ženou. O tom, že se jedná o tentýž pár, svědčí jen 
několik odkazů k Opičí hoře, narážek na vlastnosti jednoho či druhého, jež se proje-
vily v Návratu na Opičí horu, a aluzí v druhé části knihy: „Přemýšlel, proč jí tentokrát 
vybral tak pitomé jméno. A jaké jí vybere příště. Naskytne-li se nějaké.“ (189)

Ač je ženská postava přítomna téměř stále, v centru prózy stojí mužský hrdina. 
Návrat na Opičí horu je návratem jen pro jednoho poutníka – Nausinoos usiluje o to 
znovu spatřit toto místo, Nausikaa jej celou cestu doprovází. Též v druhé polovině 
prózy je sledován především Varek, Ixtab ze scény mizí logickými odchody do práce 
apod., vypravěč pak sleduje Varekovu realitu a myšlenkový svět. Postava Nausikay 
a Ixtab poskytuje rovnovážnost, vytváří paralelu i protiváhu k Nausinoově a Vare-
kově vnímání světa: „Čím víc se Ixtab vzdalovala, tím byla Varekovi bližší. Spouta-
ná, sešněrovaná pravidly z jiného světa, Varek potřeboval její stín. Stín úporné snahy 
uspět, dojít uznání.“ (145)

První cesta je návratem, cestou-kruhem v buddhistickém duchu, cestou, jež po-
skytuje poznání sebe sama. Putování exotickým krajem dává vyniknout kontras-

135 Srov. Martínek, Lubomír: „Po stopách poutníka“ (rozhovor vedla Naděžda Macurová), Tvar 1995, 
č. 16, s. 9.
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tům. To, co je nejprve přitažlivé svou nezvyklostí, se na konci cesty stává právě svou 
cizotou odpudivým. Ač Nausinoos a Nausikaa nevyhledávají atrakce z barevných 
katalogů turistických kanceláří, po celou dobu svého putování jsou vnímáni jako 
cizinci, konkrétněji jako bílí bohatí turisté. Přestože se záměrně snaží být otevřeni 
tomu, co jim není vlastní, nakonec se i oni rádi navracejí do svého kontextu, do ev-
ropské civilizace jasných pravidel.

Během střetávání s neznámem se každý z poutníků proměňoval, z počáteční to-
lerance k popudlivosti, netrpělivosti, nesnášenlivosti – uvědoměním si vlastního já 
a jeho prosazením. Proměna to nebyla bezbolestná, byla provázena i strastmi ryze 
fyzického charakteru (svrab, průjem, horečky), jež psychickou zátěž zdůrazňují 
a změnu postojů odůvodňují.

Opičí hora je bodem, z něhož je možné dohlédnout až na vrchol nejvyšší, v mra-
cích zahlédnout Bohyni Matku světa, tedy Mount Everest. Tento cíl poskytuje bez-
cílnému putování přesah, stává se symbolem dosažení duchovního vrcholu. I to je 
však zrelativizováno. Nausinoos prozření nedosáhl, mraky se nezvedly, vrchol se 
neukázal. Putování se tak stává spíše příležitostí poznat sám sebe, své já, své vlast-
nosti i své limity a poznat toho druhého, k čemuž napomáhá složitá adaptace na 
nepředvídané okolnosti, jež je po celou dobu postihovaly.

Celé putování se i geograficky děje v kruhu – z globalizovaného centra s letištěm 
nespecifikovanou venkovskou a horskou krajinou až do sídliště nejbližšímu Opičí hoře 
a odtud přes mnohé nesnáze opět do megalopole, odkud je možné odletět kamsi do 
Evropy, tedy zpět do vlastní civilizace. Kruh se uzavírá i prvními a posledními slovy, 
jež hrdinové pronesou: „‚Konečně,‘ špitla. ,Už,‘ postěžoval si nesouvisle, třebaže ani 
on se nemohl dočkat, až si po desetihodinovém letu protáhne nohy.“ (9) „‚Konečně,‘ 
zajásala Nausikaa, když se letadlo odlepilo od země. ‚Už,‘ neodpustil si Nausinoos 
povzdech, o němž nebylo jasné, zda-li směřuje do minulosti či budoucnosti.“ (95)

Slova už a konečně uvozují také druhou polovinu knihy, nazvanou stejně jako 
celá próza Mys dobré beznaděje, a fungují jako jedno z pojítek obou částí knihy. 
Ovšem nyní si mluvčí slova vyměnili. Jejich cesta tentokrát není kruhem, ani jedno-
litou linkou odněkud někam, jak je cesta vnímána evropskou filozofií, jejich pohyb 
– fyzický i myšlenkový – vytváří neviditelnou síť mezi nezřetelnými body a kolem 
nich. Jejich očekávání tentokrát směřuje k pronajatému pokoji a společné existenci, 
což ztěžuje Varekova situace exulanta bez pracovního povolení i omezení vízem na 
pouhé tři měsíce. Putují pak od jedné možnosti k druhé, od jednoho pronajatého 
či půjčeného bytu k druhému. Cesta se tak rovná spíše odmítnutí stagnace: „Nešlo 
o nic jiného než nezírat na stále stejný strop.“ (189)

Podobně jako se autor snaží zastřít kauzalitu putování, snaží se samotný příběh 
potlačit. Prostředkem je mu k tomu především rozbití linearity textu a neosobní er-
-forma, nic nevypovídající o skrytém vypravěči. Zaostřeno je na detail, byť banální. 
Obraz se skládá z jednotlivostí – ze střepů. Analogicky autor pracuje s jazykem, po-
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užívá jmenné věty, krátké, strohé výpovědi. Každá věta je zatížena významem, stává 
se tak samostatnou entitou. Rozrůstají se jen reflexe a abstrahující úvahy. Prostor 
i čas prózy je zrelativizovaný, zastřený, nezřetelný. Prostor se redukuje k jedinému 
bodu existence. Samozřejmost a neměnná přítomnost času vypovídá spíše o statič-
nosti okamžiku, o bezčasí.

Autor se u vědomí toho, že „vědět neznamená nemluvit, ale nepsat“ (34), že dáv-
ní filozofové po sobě nezanechali ani řádku, protože to podstatné je nevyslovitel-
né, rozhodl spolu s těmi, „kdo podlehli pokušení zanechat stopu“ (34): „Šířit, aby 
zužovali.“ (34) Vedle eseje, zaměřeného vždy k jedinému fenoménu, je vyjadřovací 
minimalismus a extrémní fragmentarizace textu druhou možností.

Mísení banálního a jedinečného, povznesení detailu na abstraktní výpověď 
o světě svědčí o tom, že i Martínkovo  psaní usiluje dojít k jednomu bodu: „Cesta 
přestala mířit ven a obracela se dovnitř. Do výchozího bodu, tam odkud vyšel.“ (58) 
Byla-li první polovina Mysu dobré beznaděje cestou-kruhem, cestou poznání, jak jej 
chápe východní filozofie (vyznavač azurové beznaděje je jedno z označení Probuze-
ného, tj. Buddhy, srov. 34), druhá část je výpovědí o kroužení kolem bodu prozření, 
v němž je možné dojít k přijetí světa i se všemi jeho všednostmi i vším prázdnem. 
Popření naděje, jež člověka žene stále k novým a novým úkolům a cílům, pro Mar-
tínka  znamená dojít smíření se světem, do něhož je vržen.

Martínkovu  novelu lze vřadit do proudu duchovních cestopisů majících v českém 
prostředí svou tradici již od dob baroka, stejně tak bychom mohli najít spojnice s antic-
kými bájnými mořeplavci i židovským Ahasverem. Martínkova  cesta je však zkušeností 
postmoderního člověka hledajícího schůdné pěšiny i za obzorem své vlastní kultury, tak 
jako mnohé prózy evropských i amerických spisovatelů ovlivněných buddhismem.

Ukázka
Nicméně ani teď, ani zde, skoro na úpatí Opičí hory Nausinoos ještě neměl zdání, že míří na 
její vrchol. Setkání v baru nad štrůdlem se štvancem jiných předsevzetí a jiných nehod, od ně-
hož se Nausikaa dozví, že z Opičí hory lze, byť jen výjimečně, za úsvitu, roztrhnou-li se mraky, 
zahlédnout majestátní Bohyni Matku světa, dřepělo v budoucnosti, která se nezúčastněně 
přibližovala. Klikař. Protože už pouhá předtucha, náznak, stín by ji nezadržitelně proměnily 
v cíl. Cíl diktující směr, cíl ničící nedočkavostí roztržitost, cíl nemilosrdně masakrující odbočky, 
bloudění, zastávky. Vše, co způsobuje, že cesta zůstává cestou. Tím spíš, že i sebedelší cesta do 
nejvzdálenějších krajin nikdy nebyla víc než pouhá odbočka z ubíjející neměnnosti každodenních 
úkonů a pohybů a slov a tváří a masek a kulis a ostatní veteše, jež zaplňovala drtivou většinu 
času. Na cesty se vydával i proto, že ještě nedokázal nacházet rozptýlení i ve všednosti.

(41)

Vydání
Mys dobré beznaděje, Český spisovatel, Praha 1994.
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Reflexe
Mys dobré beznaděje je výlupkem odvěké lidské touhy pokoušet se o nedosažitelné a aktivu-
je rezervoáry této životaudržující touhy také ve čtenáři. Beznaděj se stává mysteriem Naděje. 
A takového obřadu se vždy a rád zúčastním.

Petr Běleš : „Mysterium Naděje“, Tvar 1994, č. 21, s. 17.

Cesta sama se stává potvrzením nejistot a hledáním všedností a obyčejností se zřejmou snahou 
vyhnout se exotičnosti a jedinečným zážitkům. Přání jít proti proudu všech je sice samozřej-
mým duchovním právem jednotlivce, nicméně často může vést až k intelektuální pýše. Ne-
jenže nesdílím, ale ani nechápu vypravěčovo opovržení vůči běžnějším způsobům cestování 
prostých turistů. Hlad vidět toho co nejvíc. Radovat se z každého nového zážitku. Těšit se 
z exotiky. Všemi smysly se snažit odloupnout si co největší díl toho, co člověk potká, a odnést 
si to domů. A už vůbec nechápu, co je zavrženíhodného, troufalého, nebo kacířského v touze 
po poznání, ve štěstí z vědění o viděném.

Monika Vlčková : „Cesty bez konců a návratů“, Český deník 26. 8. 1994, s. 4.

V obou příbězích Mysu dobré beznaděje se zdá být iluze fiktivního světa dokonaná (dvojice prota-
gonistů skrytá za smyšlenými jmény, tudíž bezejmenná, se pohybuje v nepojmenovaném prosto-
ru, jemuž vládne bezčasí) a nová metaforika („nalepování slov na známou skutečnost“) neustále 
balancuje na samé hranici banálního, kýčovitého vyjadřování. („Sotva v domě osaměli, naplnila 
Ixtab vanu vzrušením.“; „Do deště se Varek vrátil s novou náloží pochybností. Doutnák zvlhnul.“)

Petr Šrámek : „Traktát rozdrcený vlastní vahou“, Literární noviny 1996, č. 23, s. 7.

Slovo autora
Na literatuře je myslím hlavně cenné, že čtenář občas narazí na myšlenku lépe zformulovanou, 
než by to dokázal sám. Nejúlevnější pocit však prožívám, když vyjde najevo, že bezděky sdělená 
samozřejmost je holý nesmysl. Den co den slyším absurdity vydávané za neoddiskutovatelný 
fakt. Vždyť třeba o „naději“ se stále tvrdí, že je nepostradatelnou dimenzí života, ačkoliv je pře-
devším zdrojem frustrace a utrpení. Jakmile se totiž smířím a vyrovnám i s vlastní omezeností, 
otevírají se úplně nové krajiny. To nebrání o cosi se pokoušet. Můj obdiv má váhavec, který si 
nic nenamlouvá o výsledku svého snažení – a přesto nelomí rukama nad svým osudem.

„Naděje je zdrojem frustrace, říká spisovatel Lubomír Martínek “ (rozhovor vedl Jiří Peňás ), 

Mladá fronta Dnes 13. 9. 1994, s. 11.
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Čtenářsky nejoblíbenější a také nejvydávanější titul Petra 
Šabacha  (* 1951) signalizuje (po dvou povídkových sbírkách 
a po delších textech Zumf a Putování mořského koně (ob-
sažených v souboru Šakalí léta; 1993) autorův dlouhodo-
bější příklon k rozsáhlejší prozaické formě novelistického 
charakteru. Kompozice volně řazených humorných příhod 
a historek se od této knihy stává příznačnou součástí Šaba-
chovy  autorské metody, jak ji uplatňuje v prózách Babičky 
(1998), Opilé banány (2001), Čtyři muži na vodě aneb Opilé 
banány se vracejí a nejnověji v Ramonovi (2004) a Občan-
ském průkazu (2006). Příslovečnou výjimku kompozičně 

i tematicky tvoří román Zvláštní problém Františka S. (1996) z prostředí psychiatrické 
léčebny s výraznými mesiášskými motivy.

Knížka s provokativním a aliteračním názvem obsahuje tři různě rozsáhlé i vypra-
věčsky realizované texty: krátkou povídku Sázka, povídku Bellevue a novelu Voda 
se šťávou. Téma konfrontace mužského a ženského principu a odlišnost prožívání 
u obou lidských pohlaví, zpracované především v nejdelší próze, je naznačeno již 
v introdukci, z níž vzešel i název celého svazku: Při návratu školního zájezdu z Paříže 
se autor stylizuje do postavy učitele, jenž si všímá rozsazení dětí. Na jedné straně sedí 
dívky, které se půl hodiny mazlí s plyšovým zvířátkem, na druhé straně přes uličku 
sedí chlapci, kteří celou cestu ze všech stran rozebírají problém, zda hovno hoří. Již 
zde je patrné autorovo stanovisko k otázce, co odlišuje obě pohlaví: zatímco muži 
i z nepodstatné věci učiní problém, který je třeba za každou cenu racionálně objas-
nit, ženy se stejnou zaujatostí zaujímají ke všemu citový vztah. O Šabachově  snaze 
obecně postihnout rozdíl mezi muži a ženami svědčí i citace z odborného lékařské-
ho časopisu uzavírající knihu místo epilogu. V realitě devadesátých let, kdy dochází 
k boomu feminismu a gender studies ve všech kulturních oblastech, se setrvávání na 
tradičním názoru o rozdílnosti mužského a ženského myšlení může jevit jako provo-
kativní anachronismus. Připomeňme v této souvislosti, že Šabach  absolvoval dálkové 
studium teorie kultury na FF UK v Praze a studium dokončil v roce 1979 obhajobou 
diplomové práce nazvané Specifika rodiny v předávání kulturních hodnot.

První povídka Sázka představuje žánrový obrázek z hospodského prostředí. Vy-
pravěč pouze přihlíží grotesknímu klání dvou starších štamgastů, které ze své pozice 

PETR ŠABACH : 
HOVNO HOŘÍ

(1994)
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nezúčastněného pozorovatele zprostředkovává čtenáři. Zvolené prostředí a perspek-
tiva přibližuje Šabacha  k hrabalovskému  či třešňákovskému  způsobu psaní, k za-
znamenávání hospodského života, které uplatňuje i v jiných textech. Při rozhovoru 
dvou starců, výrazně se od sebe fyzicky lišících, zpravuje drobnější muž silnějšího 
o různých zajímavostech, které viděl v televizi. Hromotluk mu ovšem v ničem nevěří 
a rozumy odkoukané z dokumentárních pořadů vyvrací replikami typu: „Blbost […]. 
V životě sem neslyšel podobnou kravinu. Co? No! Betonový lodě. Di do hajzlu! Co? No!“ 
(7) Malý již neví, jak kamaráda přesvědčit, a tak se rozhodne svůj výklad o tom, že 
potápěči vydrží pod vodou až patnáct minut, sám dokázat. Když vydrží dvě minuty 
s hlavou namočenou v dřezu na pivním pultu, sázku vyhraje a parťáci spokojeně 
odcházejí z hospody.

Povídka Bellevue popisuje na první pohled idylické nedělní dopoledne jed-
né obyčejné šestičlenné rodiny. S výjimkou maminky, která v kuchyni obstarává 
sváteční oběd, se autor věnuje zbývajícím členům rodiny a pomocí introspekce 
simultánně popisuje vnější dění z pohledu všech zúčastněných. Holčička touží-
cí mít pohlavní úd, aby nemusela dělat chlapům poskoka jako maminka, sleduje 
z krásné vyhlídky (odtud název povídky) v půdním okně několik hodin počínání 
všech mužských příbuzných – dvou bratrů, otce a dědy: Mladší bratr se míčem 
trefuje do plechovky, aby zahnal obavu z dalšího potupného nočního počurání. 
Kopání ovšem vyplaší hřebce okovávaného otcem a koňské nakopnutí trestá pod-
kováře za zvýšené sebevědomí plynoucí z nadprůměrné velikosti jeho údu. Starší 
pozorovatelčin bratr obdrží od svého děvčete dopis na rozloučenou a v návalu se-
belítosti vzpomíná na nesčetné večírky, kterých se účastnil jako páté kolo u vozu 
a žádná dívka na něj nikdy nezbyla. Dědečka na obvyklé partičce mariáše přepad-
ne zánět prostaty, nemůže si ulevit a za velkých bolestí je převezen do nemocnice 
na vycévkování. Dívenka po tomto „představení“ nejrůznějších trablů a problémů 
spojených s vytouženým pohlavním údem (jejími slovy: s brabčákem) přehodnotí 
své ranní rozhodnutí požádat o změnu pohlaví. Povídka obsahuje skrytý sebeiro-
nický potenciál, když autor prostřednictvím dívčího uvažování vede polemiku s fe-
ministickým mýtem o falocentrické dominanci. V Šabachově  textu je tomu právě 
naopak: dívenka pozorným sledováním zjistí, že mužské pohlaví by jí rozhodně 
žádný užitek nepřineslo.

Třetí próza Voda se šťávou si podle Aleše Hamana136 klade za cíl zachytit jemné 
předivo vztahů mezi oběma pohlavími tak, jak se utvářejí v průběhu lidského živo-
ta. Autor tentokrát vypráví příběh v první osobě a čtenáři předkládá vzpomínkové 
pásmo ze života anonymního vypravěče od dětství až po zralý věk. Vyprávění je na 
několika místech přerušeno vstupy vypravěčovy ženy, která komentuje jeho výpověď 

136 Aleš Haman : „Humor a gagy“, Literární noviny 1995, č. 18, s. 6.
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o manželském soužití. Ke konfrontaci životních přístupů obou pohlaví tedy dochází 
nejen na úrovni vyprávěného příběhu, ale v rámci sebereflexivního psaní také na 
úrovni metatextové, vně vlastního vyprávění.

Obrazný název Voda se šťávou vychází z anekdoty, kterou vypravěč vykládá ženě 
v jedné z vložených rozprav nad vznikajícím textem. Vtip popisuje cestu medvěda 
do hájovny, kde požádá paní nadlesní o hrnek vody, a poté, co zjistí, že hajný není 
doma, poprosí také o trochu šťávy. Historka má demonstrovat obecnou tezi, že všich-
ni muži chtějí v životě jen trochu šťávy, jinými slovy: touží po oslazení a zahuštění 
života, po jeho ozvláštnění, nejlépe zprostředkovaném ženami.

Základním naračním principem Šabachových  próz je anekdota či hospodská 
historka. Prozaik využívá hovorovosti a zejména dialogičnosti tohoto žánru no-
vodobé ústní slovesnosti, která je v případě povídek hlavním nositelem dějového 
spádu. Rozsáhlejší prózy (Babičky, Opilé banány, Čtyři muži na vodě) charakteri-
zuje uvolněná kompozice, která nepřináší souvislý proud děje, nýbrž kaleidoskop 
relativně uzavřených epizod s vlastní anekdotickou pointou spojených postavou 
protagonisty. Ať už je hrdina zosnovatelem či obětí vtipných historek, jejich po-
řadí není nahodilé a ilustruje jeho dospívání nebo životní zrání. Tato strategie 
umožňuje autorovi na jedné straně vybírat ze života jen zajímavé úseky a zbývající 
nechávat nedotčeny, na druhé straně sázka na situační humor velkého množství 
rozvedených anekdot přináší nebezpečí stereotypnosti a rovněž oslabení nadča-
sové výpovědní hodnoty příběhu jako celku. V žánru kvalitní humoristické lite-
ratury, kterou Šabach  v literatuře devadesátých let reprezentoval, představuje 
ovšem volná kompozice tradiční prvek (u nás například Karel Poláček , Jaroslav 
Žák  či Zdeněk Jirotka ).

Šabach  patřil v devadesátých letech k nejvydávanějším autorům a soubor Hovno 
hoří vyšel do konce roku 2003 celkem čtrnáctkrát v přibližném nákladu šedesáti ti-
síc výtisků. Značná obliba jeho knih je následkem lidového charakteru autorových 
historek, jejichž hrdiny jsou obyčejní lidé hovořící obecnou češtinou s množstvím 
vulgárních výrazů. Této popularity využila také autorská dvojice scenáristy Petra 
Jarchovského  a režiséra Jana Hřebejka , která několik vtipných scén a situací prózy 
Voda se šťávou využila při natáčení filmů Pelíšky (1998) a Pupendo (2003). Žádný 
z filmů dvojice Jarchovský  a Hřebejk  nelze ovšem vnímat jako adaptaci některého 
ze Šabachových  textů. Ty filmařům slouží spíše jako volná předloha, ze které mo-
hou podle dohody s autorem vybírat, kombinovat a posléze upravovat jednotlivé 
epizody, aniž by se nechávali původní podobou nějak svazovat. Například film 
Pupendo dodržuje zhruba dějovou kostru Opilých banánů s výraznějšími změnami 
v interpersonálních vztazích postav, zpracovává ovšem i některé motivy z prózy 
Voda se šťávou.

Zobrazovací perspektiva, jež se výraznou měrou podílí na humorném ztvárnění 
reality, je nejpodstatnějším rysem Šabachových  textů, kterým se liší od humoris-
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tických próz Michala Viewegha . Vieweghův  pohled je veden z ptačí perspektivy, 
což vypravěči, kterým je často jedna z postav, umožňuje udržet si od ostatních 
značný odstup, ale zároveň je schopen vnímat je pouze v pokřiveném světle, za-
měřit se pouze na jeden, třeba i nepodstatný rys jejich charakteru či vzhledu. 
Proto jsou Vieweghovým  vypravěčem postavy lehce karikovány a zesměšňovány. 
Naopak Šabachův  vypravěč vnímá skutečnost kolem sebe ve většině případů zdo-
la, z „žabí perspektivy“, všímá si drobných detailů, které ostatním unikají a jež 
mohou vytvořit překvapivý celek. Autor svým bystrým pohledem sice nachází 
slabiny svých postav, ale nezesměšňuje je a svého poznání nezneužívá, naopak 
s postavami soucítí; tady někde je třeba hledat kořeny šabachovské  nostalgie 
a vlídného humoru.

Ukázka
Otec měl v práci slavit narozeniny. Máma ráno navařila kýbl čaje a opatrně ho přes trychtýř 
nalévala do lahví od rumu.

„Co to je?“ zeptal se jí bratr.
„Tatínek dnes slaví,“ řekla máma. „Kolik lidí mu přijde blahopřát! A s každým si musí 

ťuknout.“
„Dovedete si představit, hoši, jak bych večer asi vypadal?“ zavolal otec z koupelny, kde se 

pečlivě holil, a sám se té představě zasmál. Na tomhle jeho holení jsem neměl rád dvě věci. 
Za prvé jeho pitvoření před zrcadlem. Ten zvláštní bílý obličej a v něm rudá přímka stažených 
rtů a zbytky pěny zaschlé někde za ušima… Za druhé jsem nesnášel jeho černý smaltovaný 
hrnek, v němž vypíral štětku. Vždycky jsem si na něj se silnou nevolností vzpomněl nad ta-
lířem koprové omáčky.

Pozdě večer se za dveřmi našeho bytu ozvala dutá rána. Matka opatrně otevřela dveře. Na 
zemi ležel otec a dva metry od něj se válela jeho vojenská čepice. Ani z jedné lahve čaje ne-
bylo upito.

(63–64)

Vydání
Hovno hoří, Paseka, Praha a Litomyšl 1994; 2.–16. vydání, Paseka, Praha a Litomyšl 1995–2007.

Filmové a televizní adaptace
1998 Pelíšky, režie Jan Hřebejk , scénář Petr Jarchovský  a Jan Hřebejk .
2003 Pupendo, režie Jan Hřebejk , scénář Petr Jarchovský.  
2003 Voda se šťávou, scénář a režie Jaroslav Pauer. 

Překlady
Maďarsky (1999): Süvölvényévek, (povídkový výbor vycházející též z knihy Jak potopit Aus-
trálii), Európa, Budapest.
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Reflexe
Bohužel i zde [tj. ve Vodě se šťávou, pozn. E. G.] podléhá autor, osvědčující na některých mís-
tech jemný psychologický postřeh i humor, pokušení příznačnému již pro jeho dřívější prózy, 
totiž pokušení přecházet z vyprávění do kresby scének, které mají zapůsobit groteskní situ-
ační komikou. I když tyto epizody někdy nepostrádají vtip, přece jen spíše zpovrchňují, než 
aby prohlubovaly autorův záměr. Výsledkem je pak čtení, které nezarmoutí, ale také nijak 
podstatně neobohatí naše prožitky. Provokativní název rozhodně více slibuje, než je knížka 
s to nabídnout.

Aleš Haman : „Humor a gagy“, Literární noviny 1995, č. 18, s. 6.

Šabachovo  HOVNO lze jednoduchým gestem zařadit do humoristické literatury. Jde ovšem 
o tu polohu, kdy se nezávazný, místy přihlouplý vtip mění ve „vážné“, ironické a ironizující 
pojetí světa, které odkazuje k dalším souvislostem. Myslím, že tato kniha vyžaduje určitou 
pozornost. Zajímavé se zdá být už to, jakou reakci vyvolává nebo vyvolá u žen […]. Kdyby to 
ten Šabach  neříkal tak nahlas!

Jindřich Jůzl : „Hovno prý hoří“, Labyrint 1995, č. 1, s. 4.

Voda se šťávou se vyprávěním o dospívání v reálném socialismu dost podobá Vieweghovým  
Báječným létům pod psa, ovšem Šabach  (zatím?) postrádá Vieweghovu  úpornou snahu (v poz-
dějších textech ještě zřetelnější) prosadit se jak u čtenářů, tak u kritiky. Navíc, zatímco postavy 
Vieweghových  románů se vždy krčí pod stínem sarkasmem sršícího autobiografického hrdiny, 
literární Šabach  tu vystupuje jako trochu uťáplý fotřík, […] jako poddajný psík, který se nechá 
na doživotí sbalit při prvním rande a nakonec si od manželky nechá kecat i do psaní.

Pavel Mandys : „Šabachovo  Hovno hoří“, Český deník 30. 12. 1994, s. 8.

Šabachova  ideální podoba by se složila z morálky střelce z kolportážních románů čtených za 
prezidenta Novotného  na pražském západním předměstí, ze zjevu charakterizovaného tak 
nedbalou elegancí, že přechází plynule ve vágusovství, a z mluvy projevující se stokrát ově-
řenými a obroušenými hospodskými historkami, „těmi kecy“ (jak psal profesor Václav Černý ), 
jež musí být stručné, podané lehce řvaným hlasem a s pointou jak čelní náraz.

Jiří Peňás : „V čem se dobře cítí humorista aneb ráje plandavosti“, Mladá fronta Dnes 10. 1. 

1995, s. 19.

Je to pro humoristu vděčný svět otcových „nerozbitných skleniček“ a rad („na všechno, chlap-
ci, potřebujete v životě bumážku“), svět pionýrských táborů, šaškáren a malých vzpour. Je to 
v nejhorších případech trochu švandrlíkovské , v dobrých „škvorecké “ a v nejlepších málem 
poláčkovské . Je to svět nadsázky, blbosti a pubertálního procitání malých „černých baronů“, 
svět zábavněji a originálněji viděný a popsaný než pozdější život neposedného a zároveň 
usedlého muže a manžela.

Pavel Šrut : „Nemusí hořet – stačí, když doutná“, Lidové noviny 4. 2. 1995 (příl. Národní 9).
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Slovo autora
Na počátku vlastně byla povídka Bellevue, kterou si ode mě vyžádal šéfredaktor erotického 
časopisu Penthouse. Bohužel v ní není moc sexu, tak mi ji vrátil. Ve mně se ozvala určitá 
ješitnost, protože dosud všechno, co jsem napsal, někde vyšlo. Tak jsem se pustil do psaní 
Vody se šťávou a nakonec to vydalo na celou knihu. Nejdřív jsem chtěl napsat o dětství, o so-
bě, o bratrovi, ale pak jsem do děje zapojil manželku a posléze i problém muži – ženy. Ne-
dokázal jsem se udržet a od původního záměru jsem stále víc uhýbal. A ještě jsem to přesytil 
vtipy, které po hospodách vyprávím už několik let a od kterých jsem si chtěl oddechnout tím, 
že je dám na papír.

„Spokojený život povídkáře“ (rozhovor vedl Pavel Mandys ), Týden 1995, č. 19, s. 60.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: P. Mandys, Český deník 30. 12. 1994; J. Jůzl, Labyrint 1995, č. 1; J. Červenková, Li-
terární noviny 1995, č. 1; A. Haman, Literární noviny 1995, č. 18; M. Nyklová, Tvar 1995, č. 8; 
J. Peňás, Mladá fronta Dnes 10. 1. 1995; L. Sedláková, Denní Telegraf 28. 1. 1995; P. Šrut, Lidové 
noviny 4. 2. 1995 (příl. Národní 9); K. Souček, Plzeňský deník 10. 10. 1995.

Erik Gilk
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Románem Sestra, novelami Anděl (1995) a Výlet k nádraž-
ní hale (1995) a básnickými sbírkami Miluju tě k zbláznění 
(1991) a V úterý bude válka (1992) se Jáchym Topol  (* 1962) 
asi nejvýrazněji projevil jako typ spisovatele „lumpenin-
telektuála“137. Jde o texty situované převážně do prostoru 
velkoměsta, pokoušející se vystihnout chaotický charakter 
tohoto prostoru na konci dvacátého století, vyjádřený pro 
Topola  charakteristickým mísením různých vrstev jazyka, 
mezi nimiž dominuje zejména obecná čeština. S Topolovými  
dalšími knihami Noční práce (2001), Kloktat dehet (2005) 
a Zlatá hlava (2005) spojuje tyto prózy kromě řady motivů 

(stírání hranice mezi snem a skutečností a mezi vzpomínkou a přítomností, odkazy 
na mytologii, pohádky, dobrodružnou literaturu atd.) a opětovného důrazu na jazy-
kovou stránku především opakovaná tematizace věčného boje člověka se zlem.

Příběh, který tvoří kostru románu Sestra, je ve své podstatě jednoduchý: hlavní 
postava Potok, jenž je také románovým vypravěčem, hledá ženu („sestru“), která 
mu byla přislíbena, nalézá ji, vlastní vinou ji zase ztrácí a jeho další hledání se po-
stupně stává hledáním odpovědi na podstatné otázky lidského bytí. Tuto základní 
dějovou linii Jáchym Topol  ověsil bezpočtem dílčích epizod, retrospektiv, vyprávění 
jiných postav a asociativním řetězením dalších a dalších událostí. Děj se tak utápí 
v detailech, odvádějících a zavádějících pozornost vypravěče i čtenáře. Základním 
stavebním principem textu a jeho orientačním bodem však zůstává motiv cesty, který 
chaotickou výstavbu románu usměrňuje: Potokovo putování začíná v prostředí těsně 
předlistopadové undergroundové komunity, ze které po pádu komunismu (v období, 
kdy „vybuchl čas“ i jazyk) vzniká bizarní „byznysové“ společenství, a po jeho rozpadu 
pokračuje hledáním a nalezením „sestry“ ve zpěvačce Černé, Potokovým angažová-
ním se v tajných službách, zběsilou cestou na východní Slovensko a ztrátou Černé 
a končí jeho návratem do Prahy a událostmi spojenými s jeho závěrečnou „katarzí“. 
V retrospektivě na začátku knihy se také dovídáme o Potokově vztahu s jinou dív-

JÁCHYM TOPOL : 
SESTRA

(1994)

137 Topol, Jáchym: „Topolův divoký román o lásce zpustlých rytířů“ (rozhovor vedl Jiří Peňás), Mladá 
fronta Dnes 11. 5. 1994, s. 11.
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kou, Malou Bílou Psicí, jež mu před svým zmizením (v románu postupně objasňo-
vaným a opět zamlžovaným – zdá se, že Potok spáchal zločin, není však jasné, zda 
jde o halucinaci, sen či skutečnost) setkání se sestrou přislíbí.

Na prvním místě je Sestra událostí jazykovou: „výbuch češtiny“ založil Topol  na 
střídání snad všech představitelných vrstev jazyka – od archaismů přes obecnou 
češtinu, argot, slang nebo dialektismy až k prvkům z cizích jazyků (angličtina, něm-
čina, ruština, polština, slovenština, romština atd.). Specifikum Topolova  jazyka je 
svorníkem, který román jako zdánlivě neřízený vyprávěcí kolos drží pohromadě. 
Podmanivosti jazyka románu Topol  dosahuje tím, že modeluje řeč do krátkých into-
načních úseků, které textu dodávají charakter mluvenosti, ale zejména napomáhají 
jeho vnímání jako nepřetržitého proudu, toku: tomuto účelu je uzpůsobena i parataxe 
jednotlivých výpovědních celků a parcelace některých rozsáhlejších výpovědí pau-
zami (graficky znázorněnými třemi tečkami), jež mají především funkci rytmickou 
a intonační, ale lze je chápat i jako náznak kontrastu mezi vypravěčovou řečovou 
potencí a možností mlčet; respektive jako vyjádření kontrastu mezi vyprávěným, 
a tedy existujícím, tvořeným, a zamlčeným, tedy ne-existujícím, skrytým, neznámým. 
Svěření se do moci jazyka je v každém případě základním klíčem k četbě Potokova 
příběhu. Jde v něm totiž především o vyprávění jako základní prostředek poznání 
sebe a světa, zároveň však i jako prostředek očisty, katarze, vykoupení (tato funkce 
vyprávění je ostatně výslovně tematizována i v jedné z epizod, kdy Potok může po-
kračovat v hledání sestry až poté, co doplní ztracené vyprávění: dopoví mladému 
bezdomovci jeho oblíbený komiksový příběh). Topol  tak svým přístupem k jazyku 
navazuje na funkci vyprávění v mytologii, náboženství a folklóru (jejichž prvky se 
ostatně v románu objevují i explicitně v řadě motivů, postav a fabulacích některých 
epizod). Slovo v románu se pokouší znovuobnovit svou moc, jakou mělo u přírod-
ních národů, v mytologické a lidové tradici. Jazykové sdělení jako by zde obnovovalo 
moderní společností povolená pouta mezi označujícím a označovaným, mezi slovem 
a vyslovovanou skutečností. Pojmenování se stává aktem stvoření světa – i v tom je 
kus „Tajemství“, které se Potok pokouší v románu nalézt.

„Výbuch“ jazyka je v Topolově  próze doprovázen také „výbuchem světů“ – sám 
charakter textu odráží charakter světa, který konstruuje. To se projevuje na úrovni 
prostorového a časového rozvržení prózy, ale také na úrovni postav a intertextových 
odkazů. Topolova  jazyková a narační energie se stala cyklonem, který vtahuje vše ve 
svém okolí a přeměňuje a deformuje to k obrazu svému, vytvářeje tak novou kvalitu, 
styl i nový fikční svět a originální slepenec narativních žánrů: podobenství, thrilleru, 
sci-fi, mytologických a biblických parafrází a perzifláží, pohádky, anekdoty, básní 
atd. Jako tmelící prvek funguje Potokova stylizace do pisatele dopisu sestře. Ta se 
tak stává nejen objektem vyprávění, ale i jeho adresátem.

Základním hodnotovým kritériem, které ve zmíněném chaosu „světů“ románu 
vládne, je jeho uspořádání na ose dobro a zlo: ta je dána již zmíněnou ideovou in-
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spirací mytologií a lidovým vyprávěním, zejména pohádkou, ale i dobrodružnou 
(London , May ) a chlapeckou (Foglar ) četbou. Ideje a hodnoty zprostředkovávané 
touto literaturou jsou však pochopitelně především idejemi a hodnotami křesťan-
skými – jejich respektování dostává smysl teprve v souvislosti s očekávaným druhým 
příchodem Mesiáše, jenž se nakonec stává jednou z point Potokova příběhu a snad 
i odpovědí na otázku po smyslu lidského údělu. Protiklad dobra a zla tak můžeme 
vedle motivu cesty docela dobře považovat za další princip organizující chaotický 
svět románu. Topol  si však uvědomuje závažnou věc: stejně jako v reálném světě, ani 
v chaosu jeho románu si nemůžeme být nikdy jisti, co je dobré, a co je zlé – a v tomto 
kontextu mnohdy chybuje i Potok; události novodobých dějin, konkrétně tragédie 
holocaustu a změna myšlení, již iniciovaly totalitní praktiky komunistického reži-
mu, hluboce poznamenaly naši důvěru v jednoznačný hodnotový systém. Skutečná 
hodnotová hierarchie věcí tak zůstává do značné míry skryta a je opět něčím, co se 
Potok při své cestě za poznáním pokouší nalézt, co se však přes všechno stále skrývá. 
I Potok tak nakonec implicitně dochází k pravdě, traktované literaturou odjakživa, 
totiž že cílem není nalezení smyslu, ale právě jeho hledání.

Vybuchlým časem a prostorem nás svým explodujícím jazykem provází Potok jako 
archetypální postava poutníka, jak signalizuje mj. i význam jména, konotující plynutí, 
a zvuková podobnost potok – poutník. Potok je ubohý zatracenec, hříšník, který hle-
dá odpuštění a naději – jeho úděl se podobá údělu hrdinů románů zasvěcení natolik, 
že toto označení může nakonec být jednou z mála žánrových specifikací, jimiž lze 
román uchopit jako celek. Potok dokonce (alespoň náznakově) prochází řadou fází, 
pro román zasvěcení typických, v závěrečné části románu dokonce prochází jakýmisi 
dantovskými kruhy, než se může opět setkat se zbylými členy Společenství. Nejprve 
je to nádraží, pak městská skládka, nakonec klášter – zde se Potok podrobuje zkouš-
kám, po jejichž zdolání se teprve může posunout dál. Hledaná sestra na této úrovni 
funguje jako symbol Tajemství, které Potok hledá a které nemůže nikdy odhalit, neboť 
jeho smysl je v jeho nedosažitelnosti – je to odpověď na otázku, která zazní v závěru 
románu při Potokově halucinantní vidině očistce: „Proč všechno? Proč to je?“ (477)

Na Topolův  román je možné do jisté míry pohlížet i jako na román generační 
a vnímat jej v kontextu nejmladší generace české undergroundové kultury, k jejíž 
atmosféře se vztahují i některé pasáže Sestry (zejména úvodní kapitoly), které mů-
žeme z tohoto hlediska hodnotit jako klíčové (Čáp = Petr Placák , Lexa = Alexan-
dr Vondra , Jícha = Jáchym Topol  atd.). Tato souvislost se týká i určité souvislosti 
s undergroundovou literární tvorbou osmdesátých let, například s prózami Petra 
Placáka , Zuzany Brabcové  nebo Víta Kremličky , pro kterou bylo jedním z hlavních 
témat hledání smyslu života ve společnosti, jejíž hodnoty a principy nebyli tito au-
toři ochotni ani schopni sdílet.

Interpretaci románu Sestra znesnadňuje odlišnost jeho dvou dosavadních čes-
kých vydání – z let 1994 a 1996. Podrobnou analýzou textových změn a významo-
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vých posunů, jež vyvolávají, se zabývala Martina Šulcková  (1999). Ta konstatuje, že 
se jedná převážně o škrty, a to někdy dost zásadního charakteru – ve vydání z roku 
1996 chybí například podstatná část kapitoly odehrávající se v Osvětimi, z románu 
zmizela postava Kasela/Kásima, podporující interpretační tezi, že v Sestře Topol  
autobiografické prvky projektoval do několika postav (srov. i zvukovou podobu 
jmen – Jáchym Topol  vers. Jícha, Kásim, Potok). Škrtnuta byla i „grimmovská“ pa-
sáž využívající paralely mezi protagonisty románu a pohádkou o Hansovi a Gertě. 
Výsledek lze hodnotit různě – jako „otupení hran“ textu, tedy jako akt nepřiměřené 
autocenzury, rezignující před výtkami literární kritiky, či jako krok ke zkvalitnění 
textu, k jeho „pročištění“.

Kromě zmíněné návaznosti na underground a také na americké beatniky může-
me v Sestře najít určité styčné body i se sci-fi literaturou, konkrétně s jejím cyber-
punkovou odnoží, a to v souvislosti s tematizací okraje, periferie, se zájmem o dno 
společnosti i o meze lidského vědomí. Potok se ovšem nepohybuje v Gibsonově  ma-
trixu, blíží se mu však snadnou propustností, respektive neexistencí hranic mezi 
jednotlivými prostorovými a časovými úrovněmi románu – mezi světem aktuálním 
a světy fikčními (pohádkovým, mytologickým, „historickým“, „literárním“ a podob-
ně). Svět Sestry není světem budoucnosti, jako tomu bývá u sci-fi literatury: je spíše 
světem, ve kterém překypuje jedna přes druhou současnost s minulostí, ve kterém 
se stírají hranice mezi tím, co je skutečné, a co je možné.

V kontextu české polistopadové literatury představuje román Sestra fenomén 
u nás do značné míry ojedinělý, neopakovatelný a nenapodobitelný. Topolovi  se 
podařilo skloubit sílu imaginace a originalitu jazykového vyjádření se schopností 
umělecky definovat místo jedince v konkrétním středoevropském čase a prostoru 
– snad žádný z autorů vstupujících v devadesátých letech do tzv. oficiální literatury 
nedokázal s takovou razancí charakterizovat porevoluční dobu a zároveň vyjádřit 
romantickou touhu po ideálech a skutečnostech, které byly předmětem literární 
tvorby odedávna. V Topolově  románu se samozřejmě snoubí řada prvků postmoder-
ní estetiky, zároveň však autor zůstává v podstatě tradiční ve svém pojetí vyprávění 
jako základního kamene prózy a v českém kontextu výjimečný svým uchopením ro-
mánu jako tavicí pece rozmanitých hlasů, rejstříků, jazyků a barev.

Ukázka
Shodou okolností používám jazyk Slávů, Čechů, otroků, bývalých německých a ruských otroků, 
a je to psí jazyk. Chytrej pes ví, jak přežít a jakou cenu za to zaplatit. Ví, kdy se přikrčit a kdy 
uhnout a kdy hryznout, má to v jazyku. Je to jazyk, který měl být zničen, a jeho doba nepřišla; 
už nepřijde. Vymýšleli ho veršotepci, mluvili jím kočí a služky. A tohle má v sobě, vyvinul svý 
smyčky a díry a hadí mláďata divokosti. Je to jazyk, kterým se muselo často jen šeptat. Je měkkej 
a krutej, jsou v něm i některý starý dobrý slova lásky, myslím, že je to obratnej a rychlej jazyk, 
a pořád se děje. Tenhle můj jazyk nedostali ani Avaři, ani hořící hranice, ani tanky, ani nejod-
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pornější lidskej druh: zbabělí učitelé, dostanou ho prachy zmenšujícího se světa. Ale já mám 
ještě čas, jak říkal barbar Totila ve svým zlým čase, než jeho bitva začala. Než ho dostali.

(26)
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Ceny
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Reflexe
Jazyk přestává mít v Sestře pouze sdělovací funkci, ale stává se i určitou transgresí, která 
osvobozuje myšlení a zaklíná skutečnost. Často se propadá až do roviny jakéhosi slovního 
obžerství, v němž se rozpouštějí dosavadní stereotypy v nové vidění a prožívání světa: skrz 
jazyk a řeč se tak přibližujeme sobě samým.

Jan Gabriel : „Byl čas po výbuchu a my žili v rozvalinách“, Literární noviny 1994, č. 24, s. 6.

Já tuto prózu kritizuji především pro její směr a záměr – popisů násilí skrze násilí – a nijak 
jinak. […] Jestliže se moderní umělecká próza snaží oblažit čtenáře jednolitým tokem násilí 
a porna politického, pak je Sestra jejím – skutečně vynikajícím – českým příkladem.

Iva Kotrlá : „Jáchym Topol , Sestra“, Akord 1996, č. 2, s. 107.

A životní pocit, který se tímto chaosem, touto nerozlišující zběsilostí dere na povrch? Není nic 
snazšího než jej moralizovat; skutečně je tam těch krutostí, hnusu a okázalého cynismu až 
příliš. […] Musíme ovšem myšlenky a činy vypravěče Potoka posuzovat v hranicích literárního 
textu, ne jako reálie; bylo by to, jako bychom vytýkali hory mrtvol Jamesi Bondovi.

Květoslav Chvatík : „Zběsilost“, Tvar 1994, č. 16, s. 17.

Občas jako by vypravěči docházel dech […], tempo se zvolní, proud vědomí se stane mono-
tónní. A pak se zase „roztancuje“, po krizi přichází oživení. Řečové, ovšem. Ale i toto kolísání 
se mi zdá být zcela funkční, neboť srůstání rovin světa zobrazeného a zobrazujícího (tak jako 
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překračování rovin světa skutečnostního) je jedním z podstatných významotvorných aspektů. 
I Sestra je (jak dnes také jinak) románem o psaní románu. Ale zároveň je podnětným slovem 
k potřebě hledání řádu, který není evidentní a který je stále ve stadiu zrodu. Řádu individu-
álního, řádu – také – vnímatelova.

Petr A. Bílek : „Topolův  román… uličnický…“, Tvar 1994, č. 16, s. 18.

Slovo autora
Ďábel je tu, abys s nim bojoval, ne abys mu sloužil. Někdy se spleteš, seš zmatenej a zaplatíš za 
to. Ten hrdina, Potok, je mizera a gauner, ale jde a za svý lidi nasadí život. Zhřeší, ublíží a do-
stane po mordě. A cpe se do všeho. Jestli tohle nelze z knihy vyčíst, tak je to moje prohra.

„A ty to vemeš, nebo ne“ (rozhovor vedla Naděžda Macurová ), Tvar 1995, č. 10, s. 8.

Jistěže svět v mým románu je viděn jako šílený, paranoidní atd., a já se skutečně nechtěl vy-
hýbat krutosti a násilí. Ale snad je tam také patrné, že pod tím panoptikálním proudem se dá 
poznat ještě něco jiného: totiž jakoby archetypální nezpochybněné odlišování dobra a zla. Ti 
mí hrdinové, přes všechnu svou divokost, dravost a neslitovnost, ctí nějaký jasný řád, jsou to 
takoví zpustlí rytíři, kteří pořád ještě vědí, že se nemá ubližovat vdovám a sirotkům.

„Topolův  divoký román o lásce zpustlých rytířů“ (rozhovor vedl Jiří Peňás ), 

Mladá fronta Dnes 11. 5. 1994, s. 11.
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Bohumil Hrabal  (1914–1997) psal a vydával své Dopisy Du-
bence průběžně na přelomu osmdesátých a devadesátých 
let, poprvé vyšly jako celek teprve v Sebraných spisech Bo-
humila Hrabala , a to ve třináctém svazku z roku 1995. Pů-
vodně byly otištěny v knihách Listopadový uragán (1990), 
Ponorné říčky (1991) a Růžový kavalír (1991), jimž předchá-
zely – jak bylo obvyklé v závěrečné etapě Hrabalovy  tvorby 
– kopírované svazečky Pražské imaginace Václava Kadlece  
(zde byl náklad obvykle kolem čtyřiceti sešitů). Soubor je 
pojmenován podle americké bohemistky April Giffordové , 
která byla v prostředí Hrabalovy  oblíbené pivnice U Zlatého 

tygra přezvána na Dubenku. Většina textů souboru má vnějškovou podobu dopisu 
(popřípadě deníkového záznamu) začínajícího oslovením („Milá Dubenko“, v pře-
vaze textů Růžového kavalíra pak „Miss April“) a končícího odstavcem nadepsaným 
P. S., případně P. P. S. Jen dvě úvodní prózy Listopadového uragánu – Kouzelná flétna 
a Potopená katedrála – se z celku vymykají jak absencí obou připomenutých znaků, 
tak i svou fakturou tíhnoucí daleko více než ostatní texty k formě povídky (oslovení 
chybí i v trojici próz tematicky oscilujících kolem autorových koček v Kersku a za-
řazených doprostřed Ponorných říček). Otevřeně nebo skrytě si dialogickou formu 
podržují rovněž texty figurující v chronologicky následujícím, čtrnáctém svazku Se-
braných spisů (občas se v nich ostatně vyskytne i odkaz k Dubenčině osobě), zejména 
v souborech Aurora na mělčině a Večerníčky pro Cassia. Celá tato část autorova díla 
bývá obvykle shrnována pod pojem „literární žurnalistika“.

Tematicky soustředěnější z trojice souborů, tvořících Dopisy Dubence, je jen Lis-
topadový uragán: tomu dominuje jako výstavbová osa autorova cesta do Spojených 
států, konkrétně turné po amerických univerzitách, jež zorganizovala April Giffordo-
vá  a na němž Hrabala  doprovázela jiná zahraniční vykladačka jeho díla – švýcarská 
slavistka Susanne Rothová . Zážitky z cest poskytly autorovi inspiraci ještě k textu Že 
jsme radši nevyhořeli s podtitulem „anglický epidiaskop“ (je zařazen do Ponorných 
říček a vedle anglických reálií jsou v něm prezentovány i skutečnosti týkající se Skot-
ska a Irska) a k drobné próze To bylo tenkrát na ostrově Capri (z téhož celku).

Listopadový uragán obsahuje celkem deset textů, Ponorné říčky rovněž deset a Rů-
žový kavalír jedenáct, ovšem drobnějších. Většinu z nich je obtížné charakterizovat jak 

BOHUMIL HRABAL : 
DOPISY DUBENCE

(1995)
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žánrově, tak i tematicky, neboť je naplňuje záměrná tříšť reflexí, vzpomínek, konfesí, 
zárodečných příběhů, citátů a parafrází, postřehů ze světa přírody, městského života 
a v neposlední řadě i politického dění (motivicky soustředěnější je vedle Kouzelné 
flétny a Potopené katedrály ještě próza Totální strachy z Ponorných říček, která krouží 
kolem autorových zkušeností se Státní bezpečností a jejími metodami).

Základní principy autorovy pozdní tvorby pojmenoval a definoval Milan Janko-
vič .138 Podle něj lze Hrabalovy  texty již od autobiografické trilogie Svatby v domě 
charakterizovat jako psaní proudem, v němž se prolínají různé tematické i výrazové 
polohy, přičemž „pravý Hrabal  je v ustavičném přecházení z jedné polohy do dru-
hé“139. První polohou Jankovič  rozumí hru, mystifikaci, druhou krutou sebevýpověď. 
Dále pak upřesňuje, že v devadesátých letech se Hrabalovy  přechody z jedné polohy 
do druhé zrychlují až na hranici míhání jednotlivých útržků nespojených ničím ji-
ným než proudem gestického textu. Autor přitom stále bezstarostněji nerespektuje 
ustálené rozlišování a rozdělování různých podob i funkcí textu – úvah a vzpomí-
nek, lyrického líčení a „osvětářské“ informace, publicistického projevu a zpovědi, 
existenciálně vážných a humorných či groteskních poloh. Hrabalovo  originální umě-
lectví se ukazuje právě v tom, jak se takovou vířivou směsí navrací „pravda života“, 
neustrnulá a nepřevoditelná. Dá se tak mluvit o Hrabalově  vnitřním hovoru, který 
občas přibírá i fiktivní znaky dialogu a jehož proměnlivost a hybnost je založena 
na jednoduchém principu volného přistavování. I v „rozbitém“ textu jde Hrabalovi  
o bleskové zahlédnutí celku života v určité chvíli a z určitého úhlu. Smysl pozvedající 
se z chaosu se stává vlastním směrem jeho tvorby.140 V Hrabalových  dílech z devade-
sátých let se tedy výrazně uplatňují jak prvky mířící týmž směrem, řekněme asoci-
ativní, tak i prvky nesouhlasné, konfrontační. V pozicích vedle sebe i proti sobě se 
ocitají různé vypravěčské časy i perspektivy, ale stejně i různá tematická zaměření 
jako „malé“ a „velké“ dějiny, každodennost a věčnost, soukromí a veřejnost, slovo 
a čin, domov a cizina apod.

Snad nejnápadnější je v Dopisech Dubence střídání časových perspektiv. Nej-
častěji se ocitají v sousedství přítomný a minulý čas s perfektem.141 Prézens je čas 
každodennosti, autobusových cest do Kerska za „kočenkami“, posezení v pivnicích, 
těžkého ranního vstávání a suicidálních stavů, kdy „je mi jako po náletě, kterej ne-
byl…“ a kdy „mám místo hlavy papiňák…“ (11). Minulý čas je časem spjatým s minu-
lými prožitky a zkušenostmi, časem životního dovršení a vyčerpanosti: „Bohumile 
Hrabale , tak jsi se uvítězil, dosáhl jsi vrcholu prázdnoty, jak to učil můj Lao-c’ , dosáhl 
jsem prázdnoty.“ (9)

138 Jankovič, Milan: Kapitoly z poetiky Bohumila Hrabala, Praha 1996.
139 Tamtéž, s. 150.
140 Tamtéž, s. 151, 152, 163 a 183.
141 Slovesný čas vyjadřující děj již proběhlý, jehož výsledek přetrvává.
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Výskyt perfekta je v Hrabalových  textech spjat zejména s odkazy k velikánům 
světového umění a filozofie: ti jako by byli stále přítomni, jejich stopy jsou rozesety 
po cestách, jimiž se vypravěč pohybuje, jejich myšlenky a činy se neustále vznášejí 
v ovzduší míst, která navštěvuje nebo která si vybavuje. Časová škála Hrabalova  textu 
je ovšem ještě bohatší, vyskytují se i přímé narážky na imperfektum142 a plusquam-
perfektum.143 Konkrétně tehdy, když autor vzpomíná na své dětství v Židenicích a na 
svou ženu Pipsi, jejíž připomínku nechává rezonovat na pozadí mytizované věčnosti, 
zpřítomňované vrstvami holubího trusu v kupoli kostela v Budči: „[…] tam v kraji, 
kde svatý Václav  jezdil na návštěvu ke své babičce Ludmile , kterou pak zaškrtili šálou, 
tak tam v kupoli, když ji odkryli, vyprávěl mi ten Ital, tak tam spočívají zetlelé a tlící 
kosti stovky generací holubů, kteří když uhádnou ten svůj čas, tak sletí si umřít do té 
kupole, za několik století jich tam je, vespod už jen humus, guano, a tam v té okrouh-
lé kupoli to plusquamperfektum holubích generací se vrství přes imperfektum až po 
holubí peří a kosti loňského roku…“ (31)

Věčnost ustavičně zpřítomňují i četné citáty, parafráze a odkazy k osobám před-
stavujícím kulturní dědictví. Tak se autorovi s Prahou znovu a znovu asociují osoby 
Rainera Marii Rilkeho  nebo Franze Kafky , se Spojenými státy postavy Andyho War-
hola , Jacka Kerouaka , Jacksona Pollocka  nebo Dylana Thomase , který tam byl na 
návštěvě, s Dublinem jméno Jamese Joyce , s Londýnem životní epizody T. S. Eliota , 
s Moskvou příklady tvůrčí nepodlehlosti Vladimira Vysockého , Vasilije Šukšina  nebo 
Sergeje Jesenina  atd. atd. Svět moderního umění i se svým filozofickým zázemím 
(Søren Kierkegaard , Sigmund Freud , Martin Heidegger , Karl Jaspers , Roland Bar-
thes  aj.) vytváří pozadí pro autorovy vlastní tvůrčí konfese, pro jeho sebedefinování. 
Texty Dopisů Dubence jsou plné vyznání a pokusů o uchopení vlastní tvůrčí metody. 
Nejčastěji se Hrabal  ztotožňuje s paranoicko-kritickou metodou Salvadora Dalího  
(„ale to ostatní už je můj výmysl, moje hravá mystifikace, moje zábava, ta moje vážná 
hra, ta moje metoda paranoicko-kritická, to umění Salvadora Dalího […] aniž bych 
zešílel, vidím jak pomatený…“, 29).

Často se také vracejí odkazy ke spisovatelově autostylizaci, k jeho pozici pouhé-
ho „zapisovatele“ a k jeho psacímu stroji, který jako by Hrabalovy  poloautomatické 
texty spoluvytvářel: „Jedu autobusem, jedu za mými kočkami, vypravuji to, co mi bylo 
vyprávěno, dokonce teď jistím, že dovedu i hovor zpomalit tak, že jej vidím přetišťova-
ný psacím strojem na okna kabiny řidiče, to je to moje psaní […] tak já to, co si říkám, 
vidím, jak na velikém psacím stroji ponořeném do tmy naskakují zářící klapky mého 
stroje, dokonce teď si vzpomínám v autobuse, že jindy, když si přetáčím to, co si říkám, 
či to, co mi bylo řečeno, jak prstoma v rytmu zpomaleného psaní bříška prstů kladu na 

142 Čas minulý s významem neukončeného děje.
143 Slovesný čas vyjadřující děj minulý, jenž předchází jinému ději v minulosti.
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tu správnou písmenku, dokonce ten můj text odnímám prsty rovnou do mého mozku, 
kde je natočený bílý papír formát 25…“ (29) Vedle své zapisovatelské role autor čas-
to zdůrazňuje i svou příslušnost k literární tradici střední Evropy, v čemž má blízko 
k jinému světově proslulému českému spisovateli, totiž k Milanu Kunderovi . Hrabal  
střední Evropu prvních čtyřiceti let dvacátého století označuje za literární laboratoř 
a cítí se pokračovatelem Jaroslava Haška , Franze Kafky , Ladislava Klímy , Richarda 
Weinera , Franze Werfela , Rainera Marii Rilkeho , přičemž zdůrazňuje jejich umění 
česat proti srsti (srov. 47).

V osobnostech druhých tvůrců hledá Hrabal  obvykle sám sebe, svou vlastní tvář, 
svou vlastní metodu, kterou často charakterizuje jako „osvětářskou“, poučující. Mísí 
přitom opět nadčasové rysy svých vzorů s jejich každodenními lidskými vlastnost-
mi, s jejich sklony k alkoholu, s jejich sebevražednými náladami apod. I věčnost je 
tedy v Hrabalově  optice plna lidské každodennosti a intimity – jedno od druhého 
nelze oddělit.

Toto prolínání protikladných pólů lze názorně pozorovat v oscilaci Hrabalových  
textů mezi tzv. velkými a malými dějinami. Velké dějiny jsou v prózách přítomny 
především v motivech dotýkajících se pražských politických událostí přelomu 
osmdesátých a devadesátých let, počínaje prvními protirežimními demonstra-
cemi a konče oficiálními státními akty jako inaugurací nového prezidenta apod. 
Ale jestliže je na jedné straně velká politika usouvztažňována s trvající věčností 
(například o Václavu Havlovi se mluví jako o muži, který oživil mýtus Sókratův  
a mýtus Prométheův), je na druhé straně neustále konfrontována s intimitou 
každodenního bytí: o demonstracích, o statečnosti a zbabělosti, o nadějích spl-
něných i zklamávaných, o velmocenských zájmech i národních touhách se hovoří 
v pražských pivnicích, v hromadné dopravě, v neustálém styku s kypivým životem 
velkoměsta. Oba póly – trvající kulturní paměť i každodenní intimita soukromého 
života – jsou přítomny vedle sebe i ve vzájemné konfrontaci. Též Hrabalova  ces-
ta do Ameriky, kde se všechny diskuze na univerzitách svezly k politice, je zpří-
tomňována v dvojí, ambivalentní perspektivě. Na jedné straně autor připomíná 
řecký mýtus o Théseovi a Ariadnině niti, která ho vedla labyrintem, stejně jako 
si Dubenčina pomyslná nit navíjí a přitahuje Hrabala  do USA, na druhé straně je 
již odjezd z Prahy poznamenán ryze lidskými nehodami, jako je opilost, rozbitá 
tvář a natržené kalhoty.

Podobně je v povídkově soustředěnější kompozici Potopené katedrály, odehrá-
vající se v Budapešti, městě, které stejně jako Praha nebo Vídeň ztělesňuje ducha 
střední Evropy, konfrontována věčnost (je symbolizována atributy církevní i svět-
ské moci, korunovačními klenoty i kněžskými ornáty) s profánní minulostí rodiny 
hlídače klenotů, který vzpomíná mimo jiné i na Otýlii Vranskou  a její kriminální 
historii (i on v sobě stejně jako město, v němž žije, shrnuje tradici střední Evropy: 
pochází z rodiny Karpatských Němců, která si jako služky najímala většinou Slo-
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venky). Světla do noci zářící katedrály a lesk drahokamů se mísí s každodenností 
přízemních lidských životů. A nejinak je tomu v Kouzelné flétně, kde je do věčnosti 
čnící pomník Jana Husa  na Staroměstském náměstí konfrontován s každodenností 
manželské dvojice s dětským kočárkem.

Rozpětí Hrabalova  textu a jeho pulzace jsou patrny i ze střídání pólů domova a ci-
ziny. Je příznačné, že politické motivy tzv. sametové revoluce se promítají na pozadí 
Hrabalovy  americké cesty a že naopak v Praze nebo Kersku v autorovi ožívají detaily 
jeho hostování na amerických univerzitách. Tak jako jsou Hrabalovy  texty rozepjaty 
mezi věčností a každodenností, tak jsou podobně rozkročeny i mezi domovem a ci-
zinou. Přitom cizina není pro Hrabala  jen exotická a ozvláštněná svou jinakostí; je 
i intimně blízká, a to skrze svou kulturu, která se autorovi stala druhou přirozeností. 
Hrabal  objevuje Ameriku skrze Andyho Warhola , Dylana Thomase , Jacka Kerouaka , 
Thomase Stearnse Eliota  a další z galerie jeho moderních spřízněnců. Když prochází 
washingtonskými parky plnými odpočívajících lidí, vzpomene si na básně Carla Sand- 
burga , když projíždí autobusem Greyhound americkým venkovem mezi Washing-
tonem a New Yorkem, vybaví se mu cesta Jacka Kerouaka  napříč Amerikou. Ale 
Ameriku objevuje i skrze svou středoevropskou zkušenost, skrze její odlišnost. 
Tak mu přátelský doprovod Arnošta Lustiga  zpřítomňuje zkušenost holocaustu 
a koncentračních táborů, pohled na černochy mu vybaví vzpomínku na Romy 
nebo Vietnamce v Praze a washingtonský byt Medy Mládkové , plný obrazů Fran-
tiška Kupky , propojuje středoevropskou modernu s modernou americkou. Podob-
ně i anglickou realitu objevuje Hrabal  mimo jiné skrze svou love story s Perlou, 
dcerou bratislavského rabína, kterou poznal na zájezdu s novináři v šedesátých 
letech (Greyhound story).

Póly věčnosti a každodennosti, velkých a malých dějin i domova a ciziny jsou 
jen příklady rozpětí Hrabalových  Dopisů Dubence. Stejně by bylo možné ukázat 
také na jejich rozmanitosti žánrové nebo na střídání a proměnlivosti subjektů vy-
pravěče a adresáta jednotlivých textů. Próteovská, stále proměnná povaha Hraba-
lových  pozdních próz potvrzuje Jankovičovu tezi o tom, že autor má ctižádost do-
sáhnout toho, aby se ve střípcích jednotlivin obrážel celek světa v jeho složitosti 
a komplexnosti.

Hrabalovy  prózy ležící na průsečíku beletrie a publicistiky náleží k proudu, 
který v devadesátých letech reprezentují zejména díla deníkové povahy, napří-
klad Zábranův  Celý život nebo Divišova  Teorie spolehlivosti. Mají s nimi společ-
né úsilí o subjektivní uchopení objektivně probíhajících společenských procesů 
a převratů, jakož i silnou míru literární stylizace, která se prosazuje jaksi na 
zapřenou, navzdory reportážní nebo deníkové formě textu. Dopisy Dubence lze 
uvést do souvislosti i s Vaculíkovými  pozdními díly (Jak se dělá chlapec, Cesta na 
Praděd), která vykazují obdobnou míru provokativní autobiografičnosti a odha-
lující sebevýpovědi.



414

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

Ukázka
Milá Dubenko, protože jste bohemistka, sděluji vám, že jsem si na jeden zátah přečetl Haš-
kova  Švejka, je to geniálnější, než jsem kdy myslel, je to geniální proto, že teprve když Hašek  
všechno z války téměř zapomenul, teprve pak v tom přehodnocení, v tom pábení, napsal 
knihu, která je čistá, její styl je průhledný, je to zasklená literatura, průzračná jak empírový 
nábytek, je to psáno jakoby levačkou, jako po překonané kocovině, je to radost z psaní, je 
to pravé Fruitio Dei, teprve na sklonku svých životních sil byl schopen napsat to, co napsal, 
kdy mohl říci, jsem ten který jsem, to je to, o čem snil a říkal básník Březina Otokar , že opilci 
a mystici mají k sobě tak blízko, jako, Dubenko, vy a já, vy, která jste mi chtěla jet naproti 
tři tisíce kilometrů a víc, dokonce říkal Arnošt Lustig , že jste chtěla jet v tom nečase na kole, 
na bicyklu.

(58)

Vydání
Listopadový uragán, Tvorba, Praha 1990.
Kouzelná flétna, Československý spisovatel, Praha 1990.
Ponorné říčky, Pražská imaginace, Praha 1991.
Růžový kavalír, Pražská imaginace, Praha 1991.
Souborně in Dopisy Dubence, Pražská imaginace, Praha 1995 (Sebrané spisy Bohumila Hra-
bala , sv. 13).

Reflexe
Těžko tvrdit, že by […] autor překonal třeba ohromující metaforu Příliš hlučné samoty. Ale 
rozhodně je to zajímavé vyústění nebo odbočka jeho dosavadní tvorby. Ne tedy jen pamflety 
nebo publicistika, na to jsou tyhle texty příliš osobní, příliš bolavé. Hrabal  je autor velkého 
nadání a veliké zkušenosti: to se pozná i na Listopadovém uragánu. Texty mají hrabalovskou  
pečeť odbočujících, dlouhých souvětí, v nichž spisovatel propojuje neustále počátky a konce, 
ukazuje, jak to, co tu již bylo, se opakuje stále zas a znova.

Pavel Janáček : „Já, Bohumil Hrabal “, Lidové noviny 14. 4. 1990, s. 7.

Ve výronu Hrabalových  roztříštěných myšlenek se potkáme s obrazy navýsost básnickými, 
v jejich blízkosti však narazíme na místa k uzoufání plytká. Vedle informací zajímavých (třeba 
o autorově poválečném vstupu do KSČ a brzkém výstupu z ní) dostane se nám i řada sdělení 
zbytečných, vedle postřehů originálních (z cesty do USA například) nás nechají klidnými ony 
už poněkud okoukané „rafinovaně“ vytvořené textové panely, na jejichž výrobu má ovšem 
autor v Čechách patent.

Jaromír Slomek : „Hrnečku, vař!“, Lidové noviny 3. 5. 1990, s. 4.

Vše jako by se rodilo v očistném průvanu, v uragánu, který otvírá zapomenuté zásuvky 
paměti, bourá navyklé bariéry představ, pomyslné hranice mezi věcmi a idejemi. Uložené 
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a uleželé vrstvy paměti jsou zvířeny a uvedeny v chaos, do Prahy studentských manifestací 
se vracejí postavy podivínských básníků s vizionářskýma očima, srdce střední Evropy se roz-
pomíná na Kafku  a Rilka , na Dylana Thomase  a Andyho Warhola , fantasmagorické zážitky 
z amerického turné prolínají jako fluidum svobody do zakřiknuté a strachuplné atmosféry 
předlistopadových pražských pivnic, vše je v pohybu, ve vytržení a transu z prostupnosti 
a jednotnosti světa.

(dok) [= Blahoslav Dokoupil ]: „Smršť v paměti“, Rovnost 23. 5. 1990, s. 5.

A to je ono: v „Uragánu“ se Hrabal  dosud nejpříměji vyslovuje k politice, té domácí zvlášť, 
provádí dosti krutou sebedemystifikaci, definitivně je zodpovězena otázka, na niž minule tu 
recenzovaná kniha Kličky na kapesníku nedala přesnou odpověď, totiž jestli si Hrabal  uvě-
domoval všechny absurdnosti života reálného socialismu. Uvědomoval. A přistupoval k nim 
tak, jaký sám je. „Já kosmos z Libně,“ říká si […] a není to velkohubé: Hrabal  je konglomerát 
vysokého i nízkého, skutečnosti i smyšlenky; je to kosmos, který už asi nedokáže vypnout svůj 
všeestetizující strojek, který má svoji logiku.

Josef Chuchma : „Problém Hrabal  II“, Mladý svět 1990, č. 35, s. 23.

Na jeho dopisové výlevy se názory různí: někteří se od nich s despektem odvracejí a považují 
je za jakousi literární hlušinu. Jsou to však na druhé straně asi jediné texty, v nichž se český 
spisovatel vyslovuje k současnosti (Slovensko, Romové, Perský záliv…) hlasem svého srdce, 
nikoliv pod pláštíkem mocenského společenství, které by ho chránilo. […] Tolik autorů je u nás 
zahleděno do svého zaslouženého olympanství, že by k podobné publicistice nenašlo kuráž.

Vladimír Novotný : „Ve městě utajených infarktů“, Mladá fronta Dnes 

10. 3. 1992, s. 14.

Hrabal  se samozřejmě nemůže plně obhájit před výtkami z politické naivity (viz jeho traktování 
rituálů „sametové revoluce“), z nadbytku sentimentu či patosu. Jenomže tyto jakoby pokleslé 
prvky fungují nikoliv samy o sobě a pro sebe, leč teprve v celku díla vedle řady jiných, s nimi 
protikladných a kontrastujících.

Ivo Harák : „Dopisy Dubence“, Večerník (Brno) 23. 4. 1992, s. 6.

Hrabal  se v Dopisech Dubence obrátil k sobě, s mírou a přímočarostí u sebe nevídanou. Re-
portérsky se postavil do středu dění, ovšem podával zprávy, v nichž s fakty nakládal rabiátsky 
a básnicky. […] Rozpaky však nepramenily jen z faktografické svévole. Ta vadila méně než 
autorova rozbředlost v postojích, než jeho „boží“, etickými zásadami příliš se nezanášející 
přístup k dění, ať bývalému, nebo současnému. V „Dopisech“ se bezesporu koncentrovaly 
všechny hlavní rozpory jeho osobnosti, které bychom ve zkratce mohli pojmenovat jako ne-
zanášení etických zásad do estetické pravdy.

Josef Chuchma : „Hrabal  zase na okraji. Jsou Dopisy Dubence zanedbatelnými prózami 

velkého autora?“, Respekt 1993, č. 4, s. 14.
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Slovo autora
Já píšu, když procházím, když vedu se sebou ten vnitřní monolog, kdy nejen to, co jsem slyšel, 
ale i to, co mi narostlo uvnitř mne, můj vnitřní monolog trvá celé dny. Takže já jsem zvyklý 
psát, až když ve mně nastane potřeba psát. Ve formě zpovědi. Jakéhosi autobiografického 
mýtu. Řečeno po heideggerovsku , jako by mi to někdo diktoval a já jsem tu od toho, abych to 
opisoval, abych to velice rychle zaznamenal. Pak je nejkrásnější, že to, co jsem napsal, roz-
stříhám nůžkami značky Non Plus Ultra 18, H. Eicken & Söhne, Solingen, Germany. Čím jsem 
ukončil, dám na začátek. Pracuji jako režisér ve střižně. Pak to slepím.

„Bázlivý hrdina a emigrant lidského nekonečna“ (rozhovor vedl Patrik Šimon ), 

Literární noviny 1994, č. 12, s. 6.
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Blahoslav Dokoupil
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V Avionu používá Jiří Kratochvil  (* 1940) podobnou vyprávěcí 
strategii jako v předchozích částech volného triptychu, na-
zvaných Medvědí román (1990) a Uprostřed nocí zpěv (1992). 
Přesto lze vypozorovat určitý pohyb v pojetí románového 
tvaru. Postupně dochází k omezování experimentálních 
prostředků, kterými vynikal Medvědí román, obsahující též 
explicitně vyjádřenou autorovu literární konfesi v přístu-
pu k textu jako k otevřenému systému, vyprávění se stává 
formálně sevřenější, fabulačně umírněnější.

Na rozdíl od tradičního způsobu vyprávění zaznamená-
vajícího „žitou skutečnost“, kde se zobrazovaný svět snaží 

vzbudit iluzi reality, se v Kratochvilově  pojetí dostává do popředí proces tvorby díla, 
autor tematizuje svou koncepci, zápas s tvarem, vystupuje z „ilegality“ pozice tvůr-
ce a ve vytvářeném příběhu funguje přímo jako „vis major“, hybatel dějů, nebo jako 
jedna z postav. V prvním případě je akcentována autenticita zobrazovaného světa, 
v druhé koncepci je ukázána literární geneze tohoto světa a zviditelňuje se sám au-
tor. Kratochvil  svým antiiluzivním gestem narušuje zaběhané stereotypy epického 
vyprávění, autorský subjekt může kdykoliv přerušit dějovou linku svým komentá-
řem, navázáním kontaktu se čtenářem pomocí oslovení, nabídnutím různých variant 
příběhu, ukázáním bezprostředního tvoření textu apod. Dílo se tak paradoxně svou 
fragmentární, komplikovanou nestrukturovanou formou více přibližuje skutečnosti 
než iluzivní texty, nepostuluje jeden definitivní smysl, otevírá se stejně jako život 
více možným interpretacím.

Jedním z ústředních motivů autorovy tvorby je identita osobnosti, její hledání, 
narušování a zpochybňování. Odtud pochází model schizofrenního jedince obje-
vujícího se ve všech třech částech triptychu. V Medvědím románu je to v první uto-
pické části na totalitním Ostrově disident Ur, v normalizačním Československu pak 
Ondřej Beránek. Postavy se v určité chvíli protnou, navíc jsou vztaženy i k postavě 
autorského subjektu, jehož jsou součástí. Rozpolceností však nejsou zasaženy pouze 
postavy, ale i zobrazované prostředí. Orwellovský  utopický prostor začne prosakovat 
do skutečnosti, až se nedají odlišit jeho hranice od původně reálného světa. Autor 
v jedné z reflexivních pasáží dokládá analogické vazby mezi totalitním systémem 
a schizofrenií. V nesvobodné společnosti je shora indoktrinována organizovaná 

JIŘÍ KRATOCHVIL : 
AVION

(1995)



418

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

osamělost, psychopatologická bytost si pak sama vytváří vlastní nepřístupné světy. 
Proti uzavřenosti ideologického myšlení, které přetrhává kontakty se skutečností, 
vyvstává nový svérázný život, neohraničený, těkavý experimentální text, v teoretické 
reflexi označen jako již zmíněný otevřený systém.

Oddělené, pravidelně se střídající příběhy dvou antihrdinů zachycuje také román 
s lyrickým názvem Uprostřed nocí zpěv. Spojení totality a schizofrenie zde dostává 
svou personifikovanou podobu. Časově se děj rozprostírá od konce druhé světové 
války až po osmdesátá léta. Oba muže spojuje životní prostor (poválečné Brno), 
vzpomínky na dětství, groteskní a absurdní příhody izolující je od většinové společ-
nosti, a nevyjasněný vztah k otci. Oidipovský komplex, navazující na problematiku 
identity jedince, je tematicky přenesen i do Avionu.

Podobně jako v předešlém románu, též v Avionu jsou kromě drobnějších epizod 
vytvořeny dvě hlavní narativní linie, které se v závěru překryjí. Stejně jako dříve autor 
střídá různé časové roviny i perspektivy, jako signál temporální změny někdy slouží 
vypravěčská promluva. Děj se odehrává v polistopadové době, odpadá tedy hlavní 
nepřítel Kratochvilových  hrdinů – totalitní režim –, přesto však ve společnosti zů-
stávají všemožná rezidua a mutace nedemokratického systému, skrytí manipulátoři, 
mafiánské klany, nově se objevují podivná tajemná etnika. Takovouto skupinou je 
národ Kabronů, národ outsiderů bez jasného sebeurčení, kteří se stydí za svou exis-
tenci a jejichž jediným potvrzením vlastní identity je nedokonalý jazyk nepatřící do 
žádné jazykové rodiny a potvrzující tak umístění Kabronů v bytostném ghettu.

Z fabulačního hlediska se neobjevuje mnoho nového, znovu se setkáváme s fan-
taskními příběhy dvou hlavních postav – spisovatele Hynka Kočky a totalitními 
silami stvořeného homunkula Františka. Postavení mužů však není rovnocenné 

– zatímco spisovatel Hynek Kočka je od začátku představován jako ten, který se sna-
ží i přes nepřízeň osudu dopsat svůj román, promlouvá v ich-formě, je suverénním 
vypravěčem, František je dlouho charakterizován jen jako objekt vyprávění. V de-
váté kapitole je však zachycena změna situace zjištěním, že stejně jako Hynek píše 
o Františkovi, František zaznamenává životní osudy Hynka, jsou si tedy navzájem 
autory. Jako vizuální připodobnění jejich vztahu jsou zmíněny Escherovy vzájemně 
se kreslící ruce. Při setkání v hotelu Avion vyjde najevo, že přes rozdílné způsoby 
života se příběhy obou mužů v sobě zrcadlí. František, nepodařený výsledek experi-
mentu velkého manipulátora, démona s groteskním jménem Malý Muk, je nasazen 
jako kukaččí vejce do rodiny bezvýznamného vojenského důstojníka. Je neustále 
střežen a opečováván, má pozici vyvoleného. Hynek zastupuje komplementární část 
rozpolcené bytosti – je outsiderem ve své rodině i ve společnosti. Jeden je terčem 
nezměrné otcovské lásky, druhému se nedaří vztah k otci obnovit. Společnou mají 
materii, z níž oba vyvstali – je jí bolest, utrpení: a to jak celého lidstva, tak trýzeň 
osobní. V monotematické osmé kapitole si Hynek vylévá svou ztrápenou duši, je 
učiněna odbočka od původního vyprávěného konceptu, odchýlení je signalizová-



419

JIŘÍ KRATOCHVIL

no i názvem kapitoly Ach aneb jinačí román. S odlišným tématem se mění i struk-
tura textu, odstavce jsou zrušeny, chybí tečky mezi větami, překotnost výpovědi do 
jednolitého proudu shrnuje všechna traumata jedné lidské bytosti. Cíleným adre-
sátem se stává strýc Richard, jenž zavinil Hynkovu sociální a citovou izolaci nejen 
v rodině, ale i v jeho náhradní společenské komunitě, v okruhu disidentů. Kromě 
obžaloby z nemorálního činu je součástí upřímná zpověď, ve které spisovatel hořce 
přiznává, že mu jen zbytky studu zabránily, aby se zachoval jako ostatní přizpůso-
biví členové rodu.

Původní fabulační přebujelost a nepřehlednost Kratochvilových  textů se v Avionu 
umenšuje. K jednodušší formě mohla přispět inspirace moderní funkcionalistickou 
architekturou, která se nejzřetelněji promítla do makrokompozice románu: jednot-
livé kapitoly jsou pojaty jako deset podlaží brněnského hotelu, podle kterého je ro-
mán nazván. Textová konstrukce je neustále odhalována a komentována. Obdobně 
jako hotel, postavený v hluboké a úzké proluce, aspiruje román na stejnou hutnost, 
zároveň však hloubku, jednotlivé kapitoly – patra se v sobě navzájem odrážejí a zr-
cadlí, umožňují nečekané průhledy a průniky. Na malém prostoru je rozehráno 
množství bizarních dějů, v rámci každého jednotlivého patra je dán volný prostor 
bohaté imaginaci. Fantazie, fabulační „nezřízenost“, přesmyky z reality do absurdní 
grotesky či fantasmagorie nahlodávají prostotu účelovosti a funkčnosti, stejně jako 
byla změněna původní podoba funkcionalistických staveb. Čistotu jednoduchých 
tvarů zlikvidovaly necitlivé zásahy, brutální úpravy, devastace. Kratochvilově  pří-
stupu odpovídá jiný druh proměn: přísná architektonická destinace může být po-
rušena zživotněním prázdného prostoru. Toto pojetí spíš odpovídá postmoderní hře 
se stavebními elementy, kdy je modernistické okouzlení funkčností, jednoduchostí, 
jasným řádem urbanistického programu revidováno eklekticismem, zaváděním vti-
pu, žertu a momentu překvapení. Modernistické budovy ve svém přehledném řádu 
neumožňují navázat bližší kontakt, architektura moderny je mlčenlivá, strohá, na-
proti tomu postmoderní architektura vybízí diváka k rozhovoru, stavby jsou často 
až mnohomluvné.

Autor využívá množství výrazových prostředků. Dokumentární části se střídají 
a prolínají s fantaskními, objevuje se zde přesný popis, detailní charakteristiky, re-
portáže, sondy do myšlení a psychiky hlavního hrdiny, autokomentáře. Využívány 
jsou různé stylové vrstvy jazyka. Dochází k proměnám promluv: koncizní intelek-
tuální dikce (popis architektury) se střídá s imaginativním proudem (lyrická líčení 
atmosféry Brna, obrazně zachycené prožitky vypravěče, ale i brutální scény likvidací 
osob stojících v cestě projektu Malého Muka), živou bezprostřední řečí, nespisovné, 
nářeční, expresivní i knižní výrazy tvoří bohatou směsici. Kromě invenčního použí-
vání promluv se hravost projevuje i v pojmenování postav. Hynek Kočka je nástup-
cem romantických snílků a je zároveň geneticky spřízněn s „flexibilním“ rodem. 
Vypravěč sám přiznává, jakou práci si dal se jménem Malého Muka, a uvádí jeho 
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všemožné zdroje. Marginálnost některých postav je dána právě jejich pojmenová-
ním: například dva muži sledující Františka na každém kroku jsou označeni vždy 
jen jako první a druhý poručík, systémové (institucionální) stírání individuálních 
rysů signalizuje také pojmenování dalších postav (nadporučík Pernica a plukovník 
Sklenica) kombinované rovněž s jejich lehkou provincionalizací. U jména milenky 
Františkova nevlastního otce je zase zvýrazněn jen jeden podstatný znak – Košíky, 
podle názvu písně, se kterou zpěvačka vystupovala v armádních estrádách, i podle 
jejího mohutného poprsí. Pasáže popisující modernistickou architekturu jsou fundo-
vané, zároveň je v nich ukázán silný citový vztah ke zmiňovaným stavbám a zklamání 
z jejich ničení. Román lze chápat i jako svérázného průvodce brněnskými ulicemi 
s reálnými a imaginárními pozoruhodnostmi. Jaruškův dům od Josefa Gočára  působí 
jako klenot: „Jako by se baroko a moderna posmrtně sešly v ráji.“ (19)

V současné literatuře lze vysledovat linii zobrazující městský prostor konce sto-
letí (respektive tisíciletí) jako alegorii komplikované struktury – labyrintu, bludiště, 
otevřeného systému zrcadlení, variantnosti a mutace. Proti mimetickým principům 
zobrazování jsou stavěny přístupy reflektující proměnlivost a nejistotu prožívané 
reality, konečnost a dořečenost je nahrazena tázáním se, dvojznačností. Takovým-
to ambivalentním prostorem se stává například městský park Lužánky, kam autor 
umístil fiktivní stavbu, sídlo Klementa Gottwalda . Zrcadlová krychle, jejíž stěny tvoří 
oboustranná zrcadla, je pro své okolí neviditelná, protože vlastně jen násobí okolní 
přírodu. Uvnitř se pak rozevírá do gigantických rozměrů a znamená uzavřený zemský 
ráj pro vyvolené. Do pohádkové roviny byl posunut obraz sídel a rekreačních objektů 
komunistických pohlavárů, které byly stejně jako „zrcadlový krystal“ přísně chráně-
né a ukryté před obecným lidem. Dokonce ani vypravěč se do těchto míst neodváží 
bez přeměny a snaží se sledovat tajná konspirační jednání v podobě opeřence.

Zrůdnost a libovůle totalitního systému se odrazila ve vytvoření nových mýtů. 
Týkají se například prvního dělnického prezidenta, který se však ukáže jen jako bez-
mocná loutka v rukou všemocného demiurga Malého Muka. Fantaskní kreatura je 
personifikací moci a obludné manipulace, literárním obrazem stalinských praktik.

Pozice vypravěče je v románu zásadní, tvůrčí subjekt je neustále zviditelňován. 
V úvodu se sám představuje a s dokumentární přesností zaznamenává datum, kdy 
začal pracovat na svém románu. Děj zasazuje do budoucnosti, ale neváhá se v čase 
vrátit, aby ozřejmil důležité skutečnosti. Někdy se projevuje dokonce „živěji“ než 
postavy, o kterých vypráví – je ironický, upovídaný, bezprostřední. Metodou střihu 
klidně přerušuje započaté vyprávění, vkládá do textu vysvětlivky, komentáře, staví 
vedle sebe časově odlehlé, ale významově souvisící děje (viz život a smrt poručíků). 
Navazování dějových linií někdy není bezprostřední, mezi „přetrženým“ vyprávěním 
figuruje další. Ke spojení nedochází prostým navázáním na původní text, části pasá-
ží se v nové kapitole opakují. Součástí literární konstrukce se stávají různé varianty 
diskurzů prezentované vypravěčem (respektive vypravěči), uvnitř jednoho textu vzni-
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kají další, pojaté z různých vyprávěcích perspektiv. Stvořitel příběhů a průvodce jimi 
dává čtenáři nahlédnout do procesu tvorby, zřetelně odděluje čas psaní a psaného, 
snaží se vyvolat dojem právě vznikajícího textu. Přiznáním fiktivnosti zpochybňuje 
autenticitu fikčního světa. „Vidím, že na biografický náčrt Malého Muka jsem spotře-
boval i čas, který jsem si původně vyhradil k líčení návštěvy prvního dělnického prezi-
denta u velvyslance.“ (38) „Ano, tak je to, loudá se, aby ještě získal čas na promýšlení 
několika čerstvých románových odstavců, které si včera napsal a které se – na tvou 
počest, ty žensky lstivá náhodo! – odehrávají právě v hotelu Avion.“ (164)

Autor ukazuje úzkost vypravěče z odpovědnosti za vznik textu-příběhu, psaní 
chápe jako poslání, jako bolestné sebezáchovné tažení proti nicotě, morálně zá-
vazný akt, proces hledání smyslu. Přesto se kromě tíživých pocitů objevuje i radost 
z fabulace, pohrávání si s žánry triviální literatury. V rozporu s drsností, morbiditou 
a bizarností některých scén i se složitostí antiiluzivních vyprávěcích postupů je te-
matizován typický čtenář, vypravěč se obrací výhradně na ženy (jako by se jednalo 
o červenou knihovnu), ubezpečuje své potenciální příznivkyně, že je jim plně oddán. 

„To vše pro vaše potěšení píšu já, Hynek Kočka, váš pilný sepisovatel.“ (107) Poskytuje 
ženám návody ke „kratochvilné“ četbě, prosí je, aby byly trpělivé a shovívavé, jako 
bonus nejvytrvalejším povypráví historku, která nebyla původně v jeho koncepci, 
vzdělává je v architektuře, oslovuje je způsobem příznačným pro sentimentální čti-
vo, vymýšlí pro ně zvláštní přívlastky: milé dámy, roztomilé, cituplné, nejvytrvalejší, 
nejmilejší, spanilomyslné, blouznivé, baculaté či mrchožravé čtenářky. Rafinované 
přerušování děje je blízké metodě komerčních médií – v napínavém místě je střih 
a na získané místo je vsunuta reklama (zde odlišná část textu). Boj rodu Kočků s pří-
šerou na střechách brněnských domů nebo řetězová reakce vyvolaná při likvidaci 
nepohodlných poručíků jsou jakoby vystřižené z akčních thrillerů. Na jiných mís-
tech jsou využity pohádkové motivy s drastickým vyzněním (Františkovy tři chůvy), 
v postavě Malého Muka je stvořena nová mytická bytost, historická data podléhají 
svérázné revizi.

Téměř veškeré dění je lokalizováno do jihomoravské metropole: Brno se stává 
ústředním místem velkého projektu, ze zapomenutého místa je učiněn „střed ves-
míru“, mají se zde odehrát události ovlivňující celý svět. V závěru dojde ke sblížení 
a prostoupení hlavních postav i města, hranice bytostí a prostoru se poruší v zájmu 
splynutí v jednom bolestném konci. Při vzpomínce na obrázek vzájemně se kreslí-
cích rukou čtenáři dojde, proč se románový svět začne hroutit sám do sebe poté, co 
Hynek zabije Františka. Přesto tu zůstává ještě jedna stěžejní postava – ten, který 
drží tužku a kreslí obě propojené ruce. Tento demiurg uzavře barvitou hru a v epi-
logu po trýznivé katarzi ponechá na scéně jen dvě postavy – otce a syna.

Kratochvilův  román patří k artistním, recepčně náročným dílům objevujícím 
mysteriózní podoby současného světa, ukazujícím jeho chaotičnost, krutost, me-
chanismy manipulace uplatňované během dvacátého století. Autor v něm pro li-
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teraturu objevil (či stvořil) svébytný genius loci města Brna, jakýsi pandán k rip-
pelinovské magické Praze, rezonující také například v dílech Daniely Hodrové , 
Michala Ajvaze , Jana Křesadla , Víta Kremličky , Zuzany Brabcové  či Jáchyma Topo-
la . S těmito tvůrci má Jiří Kratochvil  společné i sebereflexivní a antiiluzivní pojetí 
románového tvaru.

Ukázka
Ale literatura mi není věcí společenské prestiže, jako vám, Richarde, ale je mi vším, žiju už 
jenom literaturou a slyším už jen bušit umělá srdce svých příběhů, smyšlených příběhů, do 
kterých bezohledně drancuju svůj skutečný život a životy mi blízkých i vzdálených, a na 
všechny lidi kolem se dívám už jen jako na substrát pro výrobu románových postav, a něco 
vám prozradím, Richarde: jediným důvodem, proč jsem se přidal k disentu a zvolil si osud 
zakázaného autora, bylo jen a jen to, že vím, že bez sbydlení s pravdou, bez žádné opravdické 
šoustačky s pravdou nemůže být zplozena žádná opravdová literatura, a od okamžiku, kdy 
jsem zjistil, že duší všech mistrovských děl je vždy jen lidská bolest, jak fretka jedu po utrpení 
a bolesti, abych je bezostyšně zužitkoval, bezohledná pravdivost a exploatovaná bolest, to 
jsou mé základní literární postupy, naučil jsem se utrpení světa přijímat jako své atraktivní 
literární téma a vlastní bolest rozepnout a oplzle vytáhnout na veřejné prostranství, ale pod 
svou literární posedlostí jsem stejně prázdný jako vy, strýčku, a jako kdokoliv z Kočků, a stejně 
zrůdný, ach ne, Kočkové, jsem přece jenom váš! Patřím mezi vás, i kdybyste mnou nastokrát 
opovrhli, patřím mezi vás, i kdybych to nastokrát zapřel! Patřím vám a jsem váš, protože mís-
to skutečných lidských srdcí chci slyšet už jen umělá srdce svých příběhů a stejně jako nikdo 
z Kočků už nejsem schopen žádné opravdové naděje, víry a lásky, jsem stejná obluda jako vy, 
Richarde, a tak byl by to román taky o mně!

(157)

Vydání
Avion, Atlantis, Brno 1995; 2. vydání, Host, Brno 2007.

Ceny
Cena Egona Hostovského  za rok 1995.

Reflexe
V Kočkově garsonce se začnou dít divné věci: spiknutí, mizení, násilí z románu přechází do 
reality, vše se začne prostupovat, ze syna Malého Muka vyklube se Hynkův dvojník. Absolutní, 
nedělitelné prolnutí Kočkova života a psaní je Kratochvilem  připraveno s bravurou, propraco-
váno do detailů. Ale autor se touto hrou nechal až uhranout, ufabuloval se a naléhavost Avio-
nu tím oslabil. Studií studu, nestydatosti a trapnosti měl být tenhle román každým písmenem, 
nejen jednou dějovou linií. I tak je to kniha, která se ze současné české produkce vymyká.

Josef Chuchma : „Život pohlcený literaturou“, Mladý svět 1995, č. 19, s. 53.
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Dva vypravěči umísťují své příběhy ve směru proti sobě a v okamžiku svého setkání zjišťují, že 
jsou si vzájemně jen obrazem a jeho zrcadlením („A ty jseš já kreslený tebou, kterého kreslím!“). 
Zde se nejedná už jenom o obraz „perfektní definice sebereflexe“ (A. Haman ), ale o definitivní 
rezignace na hranici mezi realitou a fikcí. Sebereflexe by znamenala, že jsem to já, vypravěč, 
kdo přebírá na sebe rozhodování svých postav, se kterými si budu dělat, co chci. U Kratochvila  
však platí, že stejně jako já, vypravěč, mám právo na své postavy a vůbec svět vlastní fikce, 
jsou to současně tyto postavy i fikce, jež si mě mohou kdykoliv přivlastnit. Stav vypravěčské 
sebereflexe je chvílí stvrzené svobody (antiiluze – toť „hele, jak si se svými postavami mohu 
cvičit“), stav ztracené hranice mezi fikcí a realitou je pak chvílí, kdy přestalo mít smysl rozli-
šovat mezi důvěryhodností a nedůvěryhodností vyprávění.

Jiří Trávníček : „Bolest a příběh: dva talenty Jiřího Kratochvila “, Tvar 1995, č. 12, s. 20.

Avion představuje Kratochvila  jako sebevědomého prozatéra s fantazií, která neváhá překra-
čovat hranice obludnosti, šalby a zrůdnosti. Této rujné imaginaci slouží i jazyk, amalgamující 
nejrozmanitější prvky slangové, hovorové i spisovné a parodicky využívající nesourodé styly 
kýče, pohádky, krváku a hned zase Máchova  verše a ohrožující útlocit hrubostmi koprolalic-
kého kalibru. Taková próza netouží být libě krásná, chce obnažovat bolesti naší doby a zasa-
hovat nás svým obrazotvorným hazardérstvím a hravou poezií stylového pelmelu.

Milan Jungmann : „Kratochvilovo  surreálné Brno“, Literární noviny 1995, č. 20, s. 7.

Vždyť ten román nechává tak málo místa pro interpretaci, že je nutné ob tři strany podávat 
výklad: autor píše a současně interpretuje své dílo. Potřebuje vůbec čtenáře? Záměrně nepo-
třebuje?! A v tom jsi, milý Jiří, nejproduktivnější a nejsoučasnější z autorů české prózy. Zcela 
po právu. A myslím to nejupřímněji, jak jsem schopen.

Igor Fic : „Temný Avion“, Proglas 1996, č. 1–2, s. 72.

Slovo autora
Brněnský hotel Avion mě vždycky zajímal i jako tajná maketa románu. Až jsem se konečně 
pokusil té makety použít a v prosinci 1993 jsem Avion dopsal a odložil pak na půl roku, abych 
z odstupu uviděl líp jeho románovou architekturu. Mezitím vyšla Sestra Jáchyma Topola , 
vzdálená mi způsobem vyprávění i jazykem, ale objevil jsem v ní některá nápadně podobná 
témata a dokonce i několik totožných klíčových slov. […] Asi jsme oba, Topol  i já, sáhli do té-
hož sémiotického kotle a třeba právě ta totožná slova a témata vypovídají o současném světě 
daleko víc, než vůbec smíme tušit.

Jiří Kratochvil : „Autor o knize na předsádce“, Avion, Brno 1995.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: M. Žilina, Kritická Příloha Revolver Revue 1996, č. 5, s. 59–67; J. Peňás, Deset procent nadě-
je, Praha 2002, s. 25–28; J. Vrbová, Tvar 2001, č. 2–3 (příl. Tvary); J. Kratochvíl, Škola a výzkum.

I. Sborník ze studentské konference Katedry české literatury PdF MU, Brno 2007, s. 5–15.



424

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

RECENZE: F. Všetička, Alternativa nova 1995, č. 4; J. Trávníček, Tvar 1995, č. 12; V. Karfík, Týden 
1995, č. 13; J. Chuchma , Mladý svět 1995, č. 19; týž, Uni 1995, č. 5; A. Haman, Literární noviny 
1995, č. 20; týž, Nové knihy 1995, č. 13; M. Jungmann, Literární noviny 1995, č. 20; Š. Vlašín, 
Naše pravda 1995, č. 36; T. Kubíček, Lidové noviny 18. 3. 1995; Z. Kožmín, Rovnost 29. 3. 1995; 
P. Švanda, Rovnost 29. 3. 1995; J. Peňás, Mladá fronta Dnes 18. 3. 1995; I. Fic, Proglas 1996, 
č. 1–2; J. Hoffmannová, Čeština doma a ve světě 1996, č. 4; B. Pražan, Práce 24. 5 1996; J. Ur-
banec, Alternativa nova 1996–7, č. 5; J. Kříž, Právo 18. 8. 1997; M. Šimková, Mladá fronta Dnes 
9. 10. 1999, D. Šlosar, Host 2007, č. 7; A. Vodřichová, A2 2007, č. 24.
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Od počátku své prozaické tvorby se Vlastimil Třešňák  
(* 1950) pokouší navázat na Bohumila Hrabala , a to pře-
devším důrazem na úzký vztah mezi bytím a vyprávěním 
a tematizací okrajovosti a mimoběžnosti (například povíd-
ky Dědo!, U jídla se nemluví aj.). Za jistý přelom v rozvíjení 
tohoto poetického odkazu můžeme považovat zrození dvou 
literárních postav – pasivního melancholika pana Praga, 
který má řadu vlastností společných se svým stvořitelem, 
a pragmatického realisty pana Moritze, jehož předobrazem 
byl Třešňákův  přítel, výtvarník a bohém Václav Martinek. 
Vlastimilu Třešňákovi  se tak podařilo stvořit dvojici, jejíž 

protikladnost (podobná například opozici Voskovce  a Wericha  – srov. Josef Vohryzek  
1996) dodává jeho prózám potřebnou energii. Na ní jsou vybudovány povídky otiš-
těné ve svazku To nejdůležitější o panu Moritzovi (1991, viz i výbor U jídla se nemluví, 
1996) a romány Klíč je pod rohožkou a Domácí hosté (2000). Právě román Klíč je pod 
rohožkou lze označit za dosavadní vyvrcholení Třešňákova  literárního vývoje.

Příběh románu má autobiografický základ: podobně jako Vlastimil Třešňák , také 
pan Prag vyrůstá u prarodičů v pražském Karlíně, podílí se na uměleckém hnutí 
konce šedesátých let a je za normalizace pro svou spolupráci s českým disentem 
donucen k emigraci do Švédska. Odtud pak putuje po Evropě či do USA a podobně 
jako Třešňák  je i pan Prag po svém návratu do vlasti rozčarován z poměrů v post-
totalitním Československu.

Tyto vlastní životní osudy slouží Třešňákovi  jako podklad pro milostný příběh, který 
tvoří hlavní dějovou linii románu Klíč je pod rohožkou. Při letu z Frankfurtu nad Mo-
hanem do New Yorku se pan Prag seznámí s afghánskou taxikářkou Nugrou Laiwar-
dovou a jejím prostřednictvím poznává problémy třetího světa. Vztah k Nugře a touha 
pomoci jejímu národu se panu Pragovi stává novým smyslem života. A tak po příletu 
do New Yorku, kde se společně s panem Moritzem účastní výstavy „Mladí výtvarníci za 
mír“, začíná jeho pouť po nejrůznějších institucích s prosbou o pomoc třetímu světu. 
Tato anabáze končí až u ruských vojáků v čerstvě postkomunistickém Českosloven-
sku. Bezelstná naivita, se kterou se protagonista do svého absurdního úkolu pouští, 
je na jedné straně jednou z dalších explikací postavy typu dona Quijota, ale zároveň 
je i gestem určitého zoufalství. Pragův životní pocit v tomto smyslu vystihuje jeden 

VLASTIMIL TŘEŠŇÁK : 
KLÍČ JE POD ROHOŽKOU (PUZZLE)

(1995)
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z důležitých leitmotivů románu – verše ze Shakespearova  Mackbetha: „Jsem člověk 
ústrky a štulci světa tak vzteklý do žhava, že je mi jedno, čím se mu oplatím. Člověk tak 
orvaný, tak ubitý, tak smolný, že život vsadím načkoliv a buď si polepším, buď zajdu.“

Klíč pod rohožkou v názvu románu metonymicky odkazuje k domovu, k jedné ze 
základních jistot, která byla panu Pragovi odebrána. Nejde jen o domov jako vlast, 
z níž byl pan Prag vyhnán, ale především obecněji o existenci příslušných sociálních 
vazeb, které pocit domova vytvářejí. K „domovu“ v tomto smyslu patří především 
karlínská domácnost Pragových prarodičů a potom newyorský Allen’s Bar. Obě tato 
místa jsou velmi těsně spjata s ritualizací životních úkonů – ať už jde o recept na 
šunkofleky Pragovy babičky, průpovídky jejího muže („Ať nám bída políbí prdel!“) 
nebo opakující se gesta a promluvy štamgastů v Allen’s Baru. Snaha o tuto ritualiza-
ci je skrze popis základních gest Pragových (například balení „kónické cigarety“ či 
zalévání pokojových květin) a neustále se vracejících motivů a průpovídek přítomná 
v celém románu. Její zdroj jako by však byl právě kdesi v babiččině karlínské kuchyni 
– tam dostal život pana Praga řád, k němuž je možno se vracet jako k záchytnému 
bodu, jako k jistotě, která mu pomáhá udržet stabilitu v jeho vratkém údělu. Tyto 
rituály také jako by svou cykličností, svým opakováním pomáhaly panu Pragovi 
bojovat proti lineárnosti času.

Čas, ve kterém se pohybuje, se totiž protagonistovi jeví jako čas těsně před kata-
strofou, čas krize a čas úpadku. Textem románu prostupuje řada motivů naznačují-
cích blížící se konec světa, zejména připomínky vojenských konfliktů, teroristických 
aktivit, projevů etnické a sociální nesnášenlivosti atd. Velkolepá scéna oslav Dne 
díkůvzdání v newyorských ulicích, jedna z nejpůsobivějších pasáží románu, ve které 
Třešňák  nechává naplno rozeznít kontrapunkt dialogu a popisu (viz dále), svou na-
kašírovanou umělostí upomíná jak na prvomájové oslavy v Pragově rodné východní 
Evropě, tak zároveň ukazuje tento novodobý karneval jako zvrácenou apoteózu síly 
a konzumu, jako prezentaci světa, ve kterém mít a vypadat je víc než být.

Apokalyptický podtext románu Třešňák  vyhrotil užitím symbolické postavy, již 
pan Prag třikrát potká v ulicích Frankfurtu nad Mohanem – na začátku jako mladíka 
s transparentem „DAS ENDE DER WELT NAHT!“ (Konec světa se blíží!), pak jako zra-
lého muže s nápisem „DAS ENDE DER WELT KOMMT!“ (Konec světa přichází!) a na-
konec jako starce s cedulí „DAS ENDE DER WELT WAR SCHON!“ (Konec světa už byl!). 
Spolu se stále se opakujícím motivem střepu gramofonové desky s Dylanovou  písní 
The Times They Are-a-Changin’ (Časy se mění), motivem hodin zastavených na čase 
„za pět minut dvanáct“ a motivy dalšími vyznívá tato apokalyptická linie v románu 
vůči Pragovi jako smutná ironie. Ukazuje se totiž, že Pragovo hledání domova sym-
bolizuje mimo jiné i odvěkou touhu člověka překonat čas, vystoupit z jeho sevření do 
jistoty „bezčasí“, jež je mimo jiné vyjádřena i v apokalyptickém mýtu. Nutkání pana 
Praga být „jinde“ se netýká pouze prostoru a sociálních vazeb, ale i touhy uniknout 
břemenu času – a ta není méně donkichotská než Pragovo ostatní počínání.
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Apokalyptická linie v sobě nese ještě jeden důležitý aspekt. Klíčové události 
románu se odehrávají během podzimu 1989 – tedy v době konce totality a obnovy 
demokracie ve východní Evropě. Napětí mezi koncem Starého světa a začátkem 
Nového jako by oponovalo Pragově pesimistickému vidění světa, jako by přináše-
lo určitou naději, v optice pana Praga jistě více než podezřelou a v závěru románu 
patrně odvrženou.

Pragovo hledání a nenalézání domova se týká také jeho domova „vnitřního“. 
Třešňák  jej konfrontuje se dvěma zástupci „jiné“ civilizace: proti křesťanovi (či 
alespoň příslušníku západní tradice) panu Pragovi stojí český žid pan Moritz a af-
ghánská muslimka Nugra Laiwardová. Oba mají svůj lid, oba se cítí být příslušníky 
určité tradice, oba vyznávají určité hodnoty, které civilizace pana Praga (alespoň 
soudě dle jeho životní zkušenosti) dávno odhodila, hodnoty, které v západním 
světě patrně již neznamenají víc než hesla na plakátech a prázdné fráze politiků. 
Nugra Laiwardová je dokonce ochotna pro svůj národ vynaložit značnou oběť (půl 
roku vždy jezdí jako taxikářka po New Yorku, aby další půlrok mohla pracovat jako 
zdravotnice v rodném Afghánistánu). Pan Prag si stále více uvědomuje, jak jemu 
samotnému smysl života, který Nugra nachází v pomoci svému národu a pan Mo-
ritz v židovsky pragmatickém pohledu na svět, chybí. A tato deziluze se ještě pro-
hlubuje, když Prag postupně ztrácí veškeré jistoty svého světa a života – bohémsky 
rozevlátou euforii šedesátých let rázně ukončí tanky, jeho snaha získat v bohaté 
Americe prostředky pro třetí svět je stále méně úspěšná, jeho vztah s Nugrou musí 
být rozloučen, jeho návrat z emigrace se stává střetem dvou naprosto protichůd-
ných zkušeností.

Jazykové a vyprávěcí prostředky, jejichž prostřednictvím Třešňák  zobrazuje svět 
svého románu, jsou založeny především na dialogu a popisu. S oběma těmito rovi-
nami autor pracuje metodou neustálého variování a přeskupování, které vystihuje 
žánrově určující podtitul románu – puzzle. Opakování a obměňování motivů, gest 
a promluv podporuje již naznačený protiklad času cyklického a lineárního. Ten je 
vyjádřen i uspořádáním syžetu románu. Text je rozdělen na dvě části – první líčí Pra-
gův a Moritzův newyorský pobyt. Tato základní rovina je prokládána retrospektivní 
linií, která čtenáře seznamuje s dřívějšími Pragovými životními osudy a která končí 
jeho pozváním do New Yorku – tedy vlastně v okamžiku, kdy začíná hlavní dějová 
linie a s ní i celý román. Východiskem z tohoto kruhu je pak druhý díl románu, jehož 
jádrem je Pragova porevoluční cesta do Československa a marné čekání na Nugru 
na frankfurtském letišti. Druhý díl tak jako by poukazoval na to, že ani vyprávění 
nemůže odolat linearitě času, se kterou se v románu snaží vyrovnat pan Prag.

Součástí Třešňákova  „puzzle“ je i řada aluzí na díla české a světové umělecké 
tvorby: na Haškova  Švejka, na už zmíněného Shakespeara , Hieronyma Bosche ,  
Beatles, na Havlovu  Audienci atd. Kromě již zmíněné návaznosti na tvorbu Bohumila 
Hrabala  bývá zdůrazňována také souvislost Třešňákova  románu s tvorbou beatnické 
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generace. V textu lze vystopovat také ozvuky základních tendencí vývoje české prózy 
devadesátých let, tj. snahu o autentický literární výraz i návrat k silnému příběhu.

Ukázka
Z pootevřených okopaných dveří přízemního bytu bylo cítit cosi jako čínskou kuchyni a slyšet 
hádku v čínštině, byla-li to čínština, možná to ale bylo pouze popřání dobré chuti. Na dveřích 
byla jedním šroubkem přišroubovaná kovová číslice 1 s dírkami pro dva šrouby.

Podlaha v přízemí klouzala, byla slizká.
Pětadvacetiwattová žárovka v objímce u stropu chyběla.
Před čínskými dveřmi číslo 1 stál papírový pytel s vytištěnou reklamou obchodního domu 

BLOOMINGDALE’S, plný smetí a odpadků. Uvnitř pytel chrastil, pištěl. Vedle pytle, o počmá-
ranou zeď opřená, stála skokanská lyže bez vázání.

„Tudy,“ ukázal pan Prag před sebe do přítmí, na rozviklané dřevěné schodiště.
„Výtah tu není?“ zašeptal pan Moritz.
„Byl,“ odpověděl pan Prag.
„A tady budeme bydlet?“ zeptal se pan Moritz znovu, potichu, s nohou na prvním schodě.
„Jo,“ odsekl pan Prag. „Doufám jen, že ten klíč zpod rohožky někdo neukrad’.“
Ukázal na spirálu zábradlí, nahoru po schodišti.
Dveřmi u Číňanů kdosi hlasitě práskl a rodina zasedla k prostřenému stolu.
Číslice 1 se na dveřích houpala jako kyvadlo hodin.
„Prosím vás, kdo by co v takovýmhle hampejzu krad’?“ řekl pan Moritz a ukázal rukou 

kolem sebe.
„Výtah,“ odpověděl pan Prag, když šlápl na švába.
„Já chtěl bydlet na Broadwayi,“ řekl pan Moritz. „Jó, Broadway!“
(74–75)

Vydání
Klíč je pod rohožkou, Torst, Praha 1995.

Ceny
1. místo v anketě Lidových novin „Nejzajímavější kniha roku za rok 1995“.
Cena Nadace Českého literárního fondu v kategorii próza za rok 1995.

Reflexe
Proud hudby a všeho toho, co hudba může znamenat […], má velkolepý protějšek v jedné 
z nejsilnějších sekvencí Třešňákova  románu, jíž je karnevalový průvod v Den díkůvzdání. Je 
to skvělá ukázka toho, jak Třešňák  ovládá střídání zdvihů a prodlev, jak přesně nastavuje 
zdymadla a účinně řídí proudy slov a barev, střídá tempa, crescenda a decrescenda, a jak ro-
zestavuje tajenky, nápovědi a rozluštění.

Josef Vohryzek : „Píseň exilu“, Kritická Příloha Revolver Revue 1996, č. 4, s. 63.



429

VLASTIMIL TŘEŠŇÁK

Kriminální motiv, který dal dynamiku předchozí novele, tu nenajdeme, ale atmosféra pátrání 
přetrvává. Pan Prag jako smutný detektiv sleduje věčně jiné a vždy jinak výmluvné konstelace 
jevů: proměny světla a tmy, krajin, počasí i ročních dob, rozličné předměty, nápisy, rostliny, 
zvířata, lidi. I ta nejzanedbatelnější stopa, záblesk neonu v protějším oknu či vlající cár pla-
kátu, může vést k vyluštění šifry, k odhalení skryté skutečnosti. Klíčem mohou být i hovory, 
historky, příběhy. Vypravěč pořizuje jejich seznamy a záznamy, inventarizuje realitu, jako by 
připravoval podklady pro konečné zúčtování. Jeho vnitřní stav je v postatě klidný a neměnný: 
ustálil se ve vleklou beznaděj. Ta je ovšem zároveň jeho hlavním protihráčem. Jestliže ved-
lejší linie knihy líčí genezi zoufalství, pak ta hlavní, odehrávající se v roce zlomu, je vlastně 
předlouhým a namáhavým hledáním něčeho, co by životu opět dalo smysl.

Viktor Šlajchrt : „Třešňákovy inventury světa“, Literární noviny 1997, č. 12, s. 7.

Takové je autorovo vidění, a má na ně plné právo. My se však, také právem, můžeme ptát, zda 
nám nezůstal dlužen něco, čím tvorba vykupuje bídu života – naději.

Miroslav Petříček : „Bloudění smutného truvéra“, Literární noviny 1995, č. 48, s. 4.

Kudy a jak vlastně proplout mezi Skyllou a Charybdou naivity a skepse, to je možná klíčová 
otázka celého románu.

Martin Ryšavý : „Cesty pana Praga“, Respekt 1995, č. 50, s. 18.

Slovo autora
A jestli někomu připadá, že vypravěč románu Klíč je pod rohožkou žije v jakémsi krunýři, že 
je sám, pak je to možná tím, že je sám u toho psacího stroje. Podle mě rozhodně není do sebe 
uzavřený emigrant.

A vy teď říkáte, že v mých knížkách je bludný kruh. To tedy fakt nerad slyším. Ale já to tak 
nevidím. Vždyť ten chlap, pan Prag, v románu Klíč je pod rohožkou někam došel. Ze svého 
naivně pacifistického přemýšlení došel k poznání, že pro neduhy tohohle světa nebude shá-
nět chinin ani acylpyrin. Urazil kus cesty – přivezl zásobníky do kalašnikova. […] Nevidím to 
jako kruh, ale spíš, řekněme, jako sinusoidu.

„Barevné kombinace Vlastimila Třešňáka “ (rozhovor vedla Naděžda Macurová ), 

Tvar 1997, č. 1, s. 8.
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Po několika dramatických pokusech, inscenovaných v osm-
desátých letech ostravskými amatérskými soubory, se Hnát 
Daněk  (* 1959) obrátil k prozaické tvorbě usilující především 
o nezvyklé, až výrazně experimentální ztvárnění tradičního 
procesu jedincova orientování se ve vztazích privátních, so-
ciálních a univerzálních. V knize Pouť a Cesta Hnátova (1995) 
k tomu jako epický základ využil příběh o nabytí a ztrátě 
moci, v románu Až budeme velcí (1996) se pokusil o široce 
koncipovanou tragickou výpověď generace dospívající na 
přelomu sedmdesátých a osmdesátých let, pokračuje rov-
něž v takřka bezohledném zkoumání nových výrazových 

možností slovesného umění. Následující kniha Bratři bez trika (1998) se vyznačuje 
kontrastními žánrovými rysy: Příběh o třech nezaměstnaných mladících, kteří se 
v polistopadovém čase rozhodnou v okresním městě podnikat s vlastním tělem, je 
podán jako groteska s fraškovitým finále.

Prózu Až budeme velcí možno řadit k našim nejtemnějším generačním románům. 
Normalizační anamnéza je v tomto případě realizována na vzorku osmi spolužáků 
z jedné třídy porubského gymnázia, kteří nechtějí (až budou velcí) přistoupit na 
životní kompromis poměřující veškeré hodnoty a lidské počínání konzumními mě-
řítky. Neochota poddat se poměrům a vztahům uplatňovaným mezi „dospělými“ 
v běžném životaběhu: „A právě toto je deptalo: lehkost, s jakou jejich otcové a matky 
jedno hlásali a druhé, povětšinou opačné, konali, bezvinnost, s níž vyžadovali, aby 
se jejich děti kteréhokoliv pohlaví chovaly mravně, a vjednom nezakrývali své životy, 
které posloupností menších a větších nemravností.“ (47) Úporná snaha nepřistoupit 
na devalvaci mladistvých ideálů a předsevzetí stojí téměř všechny hlavní postavy 
život, kterého se navíc zbavují dobrovolně:

Hanča, talentovaná košíkářka, hledá po smrti rodičů (autonehoda) záchranu ve 
svatbě, ale poté, co u ní vymáhá otcův údajný dluh jeho milenka, začíná nejrůzněj-
šími vztahovými excesy trápit manžela, kamarády a hlavně sebe, což dlouho nevy-
drží a probodne se. Manželské nevěry se dopustila s Janem Jankem. Tato postava, 
vybavená autobiografickými rysy (viz například fyziognomie, zvuková příbuznost 
příjmení či motiv otcova vyškrtnutí ze strany a jeho následná nucená výměna prá-
ce redakční za manuální), spontánně inklinuje ke společenským aktivitám, správě 
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věcí veřejných. Časem se však Janka zmocňuje pocit všeprostupující nudy, umoc-
něný údivem nad plytkostí a bezperspektivností vůkol převládajícího způsobu žití, 
který shledává též u své současné milenky, s níž pobývá na dovolené u moře. Když 
je Janek v tomto rozpoložení zpraven o otcově smrti, pohřbí se sám ve vlnách.

Hnát Daněk  s oblibou využívá paradoxu, a to v nejrůznějších kontextech. Pro-
to Čínská panenka, která už od dětství pečuje o rodinu a obětavě se stará o radost 
i spokojenost druhých, nachází citovou realizaci pouze v lesbickém vztahu ke spo-
lužačce přezdívané Bázlivka. A proto když jsou vstřícnost a snažení Panenky vyu-
žívány jen z vypočítavosti nebo přijímány víceméně lhostejně, hledá nakonec tento 
vyhraněně rodinný typ jisté „odškodnění“ v promiskuitě a prostituci. Neplánované 
setkání Panenčiných různorodých známých a blízkých u ní v bytě pak vyústí v její 
osamělou krvavou lázeň. Rodinné zázemí bylo zásadně důležité i pro Plance, který 
se snažil své trauma z matčina útěku od rodiny vyzpívat s vlastní hudební skupi-
nou. Jeho talent a otcovy známosti ho dokonce dostaly do norského Bergenu, byť se 
jednalo o typické barové angažmá. V Norsku Planec absolvuje brzký sňatek a pro-
žívá asimilační problémy. S manželkou Utou zkoušejí žít i v Československu, ale 
atmosféra podezírání, netolerance, zákazů, předsudků a závisti je ale záhy vyžene 
zpět na sever. Ani tam vytouženou harmonii nenalézají: Plancovo lpění na hudbě 
a muzikantství je totiž rodinou považováno z hlediska obživy za nepraktický a ne-
výnosný výstřelek, navíc v čase jím nevítaného manželčina těhotenství neodolá její 
přítelkyni, která Plancovi připomíná nenaplněnou lásku ke spolužačce Honze. Až 
překvapivě silné štěstí z narozeného syna nemá dlouhé trvání, neboť potomek se 
ukáže silně dementním. To Uta neunese, zhroutí se a následně stejně tak i jejich 
manželství. Planec se ještě jednou na babiččině pohřbu přesvědčí o hamižnosti 
a přízemnosti rodného prostředí a po návratu do Norska dobrovolně umrzne na 
břehu jezera. V Plancových sekvencích (ale též v pasážích věnovaných výtvarně 
nadanému Šponovi či již vzpomenuté folkařce Honze) autor na nemalé ploše te-
matizuje umělecké tvoření, skrze postavy reflektuje problémy, jimž bývá vystave-
na, s nimiž zápasí rozjitřená, obvykle zvýšenou senzitivitou disponovaná, někdy 
až přecitlivělá tvůrčí osobnost.

Neurotický Špona dokonce nalézá v krizových situacích útočiště v opavské psy-
chiatrické léčebně. Také jeho poznamenalo rodinné prostředí, konkrétně zcela neče-
kaný rozvod rodičů. Citlivě a plasticky je ve Šponově pásmu rovněž zprostředkován 
vztah svébytné individuality a normalizační společnosti. Nejen výstižným vylíčením 
poměrů na tehdejší akademii výtvarných umění (obsah tamní výuky Špona pojmeno-
vává stranismus), ale také připomenutím, že mezi adepty členství ve straně nepatřili 
pouze a jen vysloveně bezpáteřní kariéristé, ale také lidé chtějící pomáhat druhým 
(Janek), nebo ti, kteří si svou životní orientaci teprve ujasňovali (Špona), neobvyklé 
nebylo ani účelové podmiňování výkonu zaměstnání stranictvím (Bázlivka). Z ko-
munistických osidel se sice Šponovi podařilo vymanit, ale mytologií inspirovaná 
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a na chybné matematické úvaze založená snaha rozbít uspíšením vlastní smrti do-
mněle zákonitou řadu úmrtí svých spolužáků úspěšná nebyla. Špona, vzpomínající 
před smrtí „na všechny lidi, na ty hromady tváří bezladuaskladu navršených, a bylo 
mu jich všech líto, a jak líto, stanoví si cíl znevyhnutí a k němu se rvou, jedno, zda jej 
dosáhnou, spokojenosti, uklidnění a dohotovení nedojdou nikdy, jeho štěstí, že přišel 
na celý ten podvod s životem jako anomálií přirozeného nebytí“ (296), naaranžoval 
sebevraždu jako dovršení životního díla. Základní místo v něm přisoudil obrovskému 
plátnu postihujícímu skrze osudy a postavy blízkých VŠECHNO. (Nelze přehlédnout, 
že literární paralelu tohoto obrazu, který však po dokončení Špona překryl temným 
nátěrem, má představovat právě román Až budeme velcí.)

Důležitá role na Šponově cestě za tajemstvím lidské existence, za univerzálním 
principem, připadla Bázlivce, která navzdory své přezdívce úporně usilovala o sa-
mostatnost a nezávislost, chtěla se vymanit z vlivu židovské rodiny, mužů, pohlaví… 
Jako učitelka dějepisu („po třech letech studia historie nepochybuje, že tolik lidských 
dějin, kolik lidí“, 142) a občanské nauky se vrací na mateřské gymnázium a potácí 
se mezi Čínskou panenkou, Šponou a později také svým žákem Kamilkem a novou 
lesbickou milenkou Dívkou. Právě po sebezpytné a extatické noci u Dívky se na 
půdě domu rodičů oběsí.

Postava Honzy je na straně 209 označena za „jednu z nejzmrhanějších ze zmrhané 
generace“. Veškeré konání této nesporně studijně a hudebně nadané osobnosti to-
tiž deformuje blok v erotické oblasti. Na jeho vzniku se podílela přehnaně prudérní 
reakce jinak velmi tolerantní matky na Honzin teenagerský striptýz a hlavně dlou-
hodobé gynekologické potíže. K hypertrofii zmíněného bloku přispěl také morbidní 
zážitek z kolejí, když běžný spor o osobní teritorium eskalovaly spolubydlící medičky 
v násilnou Honzinu defloraci vřetenní kostí.

Třebaže pro většinu textu zvolil autor er-formu, v Honzině (ale rovněž Bevičově) 
linii sporadicky používá skazové vyprávění. Honziny vnitřní monology se také nej-
častěji přesmykují do poetického kódu, do jakýchsi básní v próze, zprostředkujících 
sugestivním způsobem vypjaté emocionální prožitky (247), nejednou jde o svérázné 
řetězení a variování nejrůznějších říkanek a idiomů (224n, 242). (Sporadicky se mih-
ne i tradiční veršová struktura, konkrétně při reprodukci Plancových textů.)

Ve třiceti letech se Honza rozhodne opustit místo gynekoložky v nemocnici 
a odejít na volnou (folkařskou) nohu. Současně se zbavuje mnoha doprovodných 
instrumentů, cíleně se snaží oprostit svou hudbu i život, inklinuje k všestrannému 
minimalismu. Stupňující se bolesti sama přisuzuje prekanceróze. Nedlouho poté, 
co Beviče přiměje k prověření Šponovy teorie a pomáhá mu při sestavování kalen-
dária zaznamenávajícího více i méně důležité události ze života členů jejich party, 
svolává třídní setkání po deseti letech od maturity. Na něm ji pak udiví míra ideali-
zace, s níž na své žáky vzpomíná jejich bývalá třídní učitelka Máša Burdová, když 
se i na srazu „ohromují mzdami, nemovitostmi i movitostmi“ a „předstihují se, kdo 
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má triviálnější popis práce a nižší zodpovědnost“ (310). Během setkání se Honza 
konečně odhodlá k milostnému aktu (s Bevičem) a poté, co vyprovodí odcházející 
třídní, neuhne tramvaji.

Třídní supermozek Josef Bevič, permanentně aktivující svůj mimořádný falus (ať 
už sám, či s dostupnou reprezentantkou ženského pohlaví), nenachází důvod, proč 
by si měl vážit své matky, a svého rozvedeného otce si zcela znenávidí, když zjistí, 
že byl prvním milencem Dity, jíž Bevič během studia na gymnáziu nabídl manžel-
ství. Za ženu si však, přinucen neplánovaným těhotenstvím, vezme ještě před svým 
absolutoriem na pražské přírodovědecké fakultě Pavlínu, mladší Honzinu sestru. 
Na krachu jejich krátce trvajícího svazku se podepíše jednak Pavlínin potrat, ale 
hlavně příliš egoistický přístup obou partnerů k životu. Kromě bezskrupulózního 
užívání sexu se Bevič dlouhodobě zaobírá jedním z kunderovských témat (aniž by 
však romanopiscovo jméno bylo zmíněno), konkrétně manipulací s lidskými osu-
dy: „[…] chtěl toliko jediného človíčka poslat tam, kam by si uvzal.“ (212) Ač vybaven 
mimořádnými kombinatorickými schopnostmi a matematickou erudicí (jejich vý-
sledkem je například studie o derivaci komplexních čísel), opakovaně se přesvěd-
čuje o nemožnosti spoutat lidskou existenci do matematických rovnic, definovat ji 
v zákonitostech, předvídat její výslednou podobu pomocí propočtů založených na 
univerzálních vzorcích. Nicméně schopnost dokonalého kalkulu lze identifikovat 
jako základ Bevičova smíření s otcem, získání bytu, auta, výnosného zaměstnání 
a nového sňatku (další Daňkův  paradox: s otcovou sekretářkou!). Tudíž, byť jako 
jediný z bývalé party Bevič fyzicky přežívá, jeho přizpůsobení se koloběhu majet-
nického shonu a redukci osobního štěstí na materiální výkaz z něj učinilo jedinou 
mrtvou duši společenství, které Hnát Daněk  vybral k reprezentování zmrhané ge-
nerace z časů „reálného socialismu“.

Autor si onen vzorek na rozdíl od třídní učitelky rozhodně neidealizuje, jako jejich 
společný jmenovatel uvádí mimo jiné zakomplexovanost, absenci ideálů, pro něž by 
byli schopni se obětovat, permanentní obavy ze „strachu z odmítnutí, strachu nést kůži 
na trh i v těch nejsoukromějších okamžicích, strachu nezadat si, strachu nezesměšnit se, 
riskovat život nanicovatý obezřetným proplouváním mezi útesy protivenství, ale pořád 
život jediný, který komukoliv ze zmrhané generace k dispozici, z generace bezvěrců: 
v království boží nahoře či dole, v lepší příští, v blízké, v nejbližší, ve vládu, z generace 
odmítající se do libomožného angažovat, chtít a nic nedat“ (102). Nepochybně i ta-
dy lze spatřovat příčiny mnohých milostných nenaplnění, vzájemných zklamaných 
očekávání (viz vztahy Honza – Planec, Bázlivka – Špona, Bázlivka – Kamilek, Čínská 
panenka – Bevič).

Daňkova  románová výpověď je časově vymezena čtvrtstoletím uplynulým od 
poloviny let sedmdesátých do konce let osmdesátých (respektive, bereme-li v po-
taz i události zaznamenané pouze v kalendárium, posouvá se spodní hranice až 
do roku 1965, kdy osmě začíná školní docházka). Události a dění uvedených let 
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jsou zachyceny ve třiačtyřiceti kapitolách, které jsou pojmenovány konkrétními 
daty a dny (14. červen 1975, sobota). Osm úvodních kapitol, přivádějících jednot-
livé protagonisty na scénu, je přitom zahajováno plurálovým refrénem A právě 
toto… Rozsáhlou expoziční část končí maturita, od této chvíle nastupují individu-
álně koncipované kapitoly. Nepřestává však platit zásada, že každou kapitolu tvo-
ří jediná sáhodlouhá věta, která je v některých případech rámcově komponována. 
Daňkovo  zacházení s interpunkcí, psaním velkých písmen, ortografií a dalšími 
jazykovými prostředky a konvencemi je velmi nestandardní, nikoliv však nesys-
tematické a nefunkční. K vystižení svébytné atmosféry gay klubu, který navštíví 
Bázlivka s Čínskou panenkou, mu třeba poslouží drobná pravopisná aktualizace 
„a chlapi z nich uneseny“ (131).

Daňkův  jazykový příval, ne nepodobný Topolovu  slovesnému proudu v Sestře 
(1994), postupně nabývá na sugestivnosti a podmaňující síle. Autor si počíná jako 
skutečný slovesný demiurg, syntetizuje prvky a postupy jazyka archaického, knižního, 
nářečního, všelijak je potvoří, modifikuje, vymýšlí nové. S oblibou využívá odborné 
cizojazyčné výrazy, přičemž balancuje na hranici srozumitelnosti, ocitaje se někdy 
až za ní – „svrhnout apoziopezi obstinací na maroty od brka k pleréze“ (248). Apli-
kuje též průpovědi latinské, francouzské, hraje si s němčinou i angličtinou „kdeže 
loňští snowdenové kde ty“ (244). 

K vystižení základního rysu Daňkovy  tvorby, a zejména románu Až budeme velcí, 
lze využít slůvko hnát, které v jednom z významů (stehenní kost z pirátských vla-
jek) slouží spisovateli místo křestního jména. (Úplný efekt potom přináší až způli 
kreslený autogram.) Hnát je však rovněž sloveso v infinitivním tvaru, které přesně 
vystihuje autorovu tendenci přivádět vše do krajnosti, doslova hnát text na hranici 
jazykového pokusnictví, na samu mez sdělnosti, hnát příběhy do nejabsurdnějších 
poloh a souvislostí, hnát postavy k nejtragičtějším koncům…

Daňkovo  vyprávění je přerývané, úmyslně ne zcela přehledné, vyžaduje vníma-
telovo značné soustředění a spolupráci. A třebaže základní narativní směřování 
je chronologické, mnohdy se časové roviny prolínají, budoucí dění je na několika 
místech anticipováno. Ve svém románu autor osvědčil smysl pro naprosto přesné 
vystižení místa a doby, jména postav pak dle klíčového principu odkazují k reálným 
osobám. Objevit lze i četné aluze na literární a filmová díla domácí i zahraniční (Mí 
černovlasí bratři, Lásky mezi kapkami deště, Nahoru po schodišti dolů, Všichni zbroj-
noši královi…) nebo jejich parafráze („zemřela honza do hrobu dána ptáčkové po ní 
zůstali“, „mrtví ipsovat nemohou“, 302).

Dětství a dospívání prožívané během normalizace, popřípadě restaurace tota-
litního systému inspirovaly v polistopadovém období celou řadu autorů mladšího 
a středního věku, nahlížení uvedeného období očima dítěte či adolescenta účinně 
bránilo schematismu a umožňovalo zvýraznění tragikomických rysů – viz prózy Mi-
chala Viewegha  Báječná léta pod psa (1992), Haliny Pawlowské  Díky za každé nové 
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ráno (1994), Ireny Douskové  Hrdý Budžes (1998), Petra Šabacha  Babičky (1998) aj. 
Daňkův  román se od jmenovaných titulů liší především svou temnotou, mírou tra-
gičnosti a zjevnou ambicí na generační charakter výpovědi. Posledně jmenovaný 
rys ho zase řadí k dřívějším podobně cíleným opusům Josefa Škvoreckého  Zbaběl-
ci (1958), Jana Otčenáška  Kulhavý Orfeus (1964) nebo Zdeňka Pluhaře  V šest večer 
v Astorii (1982). Obdobnou intenzitu zkoumání nových možností slovesného umění 
jako v Daňkově  případě lze v současné české literatuře zaregistrovat snad jen u Jana 
Vraka  v jeho Obyčejných věcech (1998).

Ukázka
Planec staví mety nadohled a pomaloučku leze, nevěřil, že bude skládat účty a – nucen, po-
něvadž ohrozil tátovo elitní zaměstnání, a vycvičený Planec intuitivně zaujme pózu němého, 
nikoliv umlklost a uvnitř zuřivá nenávist dvacátníka před válkou, nikoliv budovatelská revoluč-
nost dvacátníka v prvním pětiletém plánu, nikoliv spasmatická transcendentnost dvacátníka 
šedesátých let, Plancova mlčenlivost patří generaci, o níž tvrzeno, že vše má a o nic nemusí 
bojovat, a příslušníci generace souhlasí, protože vskutku jim nechybí nic a vskutku nemají za 
co bojovat (oč bojovat), zjistí-li kdosi z nich, že mu něco schází, starší a tudíž chytřejší, válkou, 
revolucí, bojem o zítřek zkušenější, mu vysvětlí, že to, čeho se mu nedostává, opravdu není 
a – že to tedy nemá nikdo, eo ipso všichni na tom stejně (blbě, myslí si někdy někteří Plancovi 
generační soudruzi), proto zbytečné bojovat o zlepšení vlastního stavu, to by se po vítězství 
někteří měli lépe, eo ipso ti nebojovavší hůře – což nelze dopustit, proto tato zmrhaná gene-
race nevyvolává mezigenerační konflikty a částečně – ta myslivější část – si myslí své a bere 
se cestou nejmenšího odporu (nohsledačstvím) k nejvyšším výhodám.

(89–90)

Vydání
Až budeme velcí, Votobia, Olomouc 1996.

Reflexe
Zvolil proto postup, který sice posouvá jeho prózu na hranici čitelnosti, avšak má své funkční 
poetické zdůvodnění ve snaze překonat omezující fabulační a syžetová schemata. Rozčlenil 
svou prózu na chronologicky vymezené momenty (určené datem a dnem), které jsou jedi-
ným prostředkem artikulace textu. Ten tvoří souvislý proud významově zahuštěných (místy 
až kusých) syntaktických segmentů, tvořících v každém z časových momentů jedinou hyper-
trofovanou větu. Vzniká tak dojem kaleidoskopického životního proudění unášejícího útržky 
psychických stavů, mezilidských vztahů a události, v nichž se střídají perspektivy jednotlivých 
protagonistů. […] autor se vědomě či podvědomě vrací k estetice naturalismu. Projevuje se to 
nejen snahou o objektivizovaný životní „dokument“ osvětlující temný či zakrývaný suterén 
lidských existencí, nýbrž i důrazem na pudově erotické, libidinózní rysy prorážející kulturní 
slupkou, u mladých lidí dosud tenkou a křehkou a navíc oslabovanou nedostatkem duchov-
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ních živin. Právě zachycení směsice pudů a citů, lásky a krutosti, touhy a zoufalství, naivity 
a poznání, kterou prožívají představitelé „obětované“ generace sedmdesátých let, marně 
hledající únik za svíravého tlaku dobového klimatu, dodává dílu přes okázalou čtenářskou 
neschůdnost rysy uměleckého činu.

Aleš Haman : „Román jedné generace“, Prozaické surfování, Olomouc 2001, s. 140–141.

Závěr tvoří krátký zápis ze 17. srpna 1989. Objevují se tu dva noví hrdinové, Regina a Jožka, 
mladí tupci, jimž rodiče zařídili sladký život, tvoří tedy kontrast „zmrhané generace“, jsou 
sami se sebou spokojeni.

Zvolená vypravěčská metoda je křečovitě ztuhlá a studeně vyspekulovaná, pro čtenáře 
znamená neúměrnou zátěž. Snaha o originalitu je přehnána do násilností, které považuji za 
fatální nedorozumění.

Milan Jungmann : „Generační román na pováženou“, Nové knihy 1997, č. 7, s. 3.

Takzvaná „velká románová syntéza“ bývá často považována za signál autorské zralosti nebo 
alespoň za vrchol dosavadního snažení. Hovořit v daném případě o zralosti není na mís-
tě, avšak nejde ani o práci učedníka, ani o produkt grafomanské posedlosti zaplňovat bílé 
stránky písmenky. Touha po sdělení toho, co musí být sděleno, protože to autora bolí, pře-
važuje nad potřebou, či dokonce nutností tvaru. Navzdory možná trochu anachronickému 
modernistickému okouzlení, jež nelze přehlédnout v Daňkově  zacházení se syntaxí a s lexi-
kem, je zřejmé, že autor svůj text nepsal proto, aby se stal jakousi pofidérní součástí jakési 
pofidérní literatury. Autor to snad ani neměl v úmyslu, ale vytvořil román, kterému náleží 
přívlastek „generační“. Zaplnil tak bílé místo na mapě románových obrazů mladé generace 
v době „normalizace“.

Martin Pilař : „Pouť a cesta ‚zmrhané generace‘“, Tvar 1997, č. 8, s. 21.

Autorská vyprávěcí situace vytváří napětí mezi „tragikou“ zobrazených událostí a jejich ob-
jektivizujícím záznamem, mezi tím, co postavy prožívají, a tím, jak je to sděleno. Vsazení 
„přítomnosti“ vyprávění přímo do zaznamenaných událostí významně sugeruje věrohodnost, 
„pravdivost“ zobrazeného světa. Autorské vyprávění oproti tomu umožňuje demonstrovat od-
stup, nadhled (neustále zvýrazňovaný jazykovými prostředky), který může, ale také nemusí 
být chápán jako ironický (V. Novotný  rovnou navrhuje interpretovat román jako parodii, viz 
Denní Telegraf 21. 8. 1997). Zdá se, že právě tento vztah vypravěče k vyprávěnému je základní 
významovou rovinou textu.

Problém je však v tom, že razantní prací s jazykem dochází k neustálému deformování ko-
notativních významů textu (zjednodušeně řečeno k tomu, že prostor pro další možné význa-
my, které v textu může podle individuálního ustrojení nacházet jednotlivý čtenář, je značně 
omezen). Nadsazení úzce vymezené základní roviny znemožňuje existenci dalších. Výsledkem 
je značně úmorný stereotyp.

Zdeněk Šanda : „Až budeme velcí“, Kritická Příloha Revolver Revue 1998, č. 10, s. 54–55.
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Slovo autora
Když jsem pro náš rok narození hledal taxonomický termín, zdálo se mi nejpřípadnější slo-
vo MRHATI, kterého výklad je podle Slovníku spisovného jazyka českého: neužitečně strávit, 
promarnit, zničit, svést, zneuctít. I slovo MRHATI je jenom náhrada za slovo podobné, které 
lze získat nahrazením hlásky H hláskou D. Z jakýchsi mně dnes neznámých – pokryteckých? 
– důvodů jsem volil nevulgární výraz, i když jsem s tvrdým a hrubým lexikem proslulé Ostra-
vy souznělý. Ale onen vulgární ve Slovníku spisovného jazyka českého není. […] V románě Až 
budeme velcí jsem se tragičnost pokusil zobrazit popsáním jejích příčin, které se dnes mo-
hou jevit jako trapné ubohosti. Tehdy nám, zmrhané generaci, šlo o život. Dost nás zmíralo 
a zemřelo duchovně, především ti, kterým se podařilo beze ztráty desítky postoupit k výhře 

– stát se úspěšnými dospělými.
„Jsem nejmladším zveřejněným autorem“ (rozhovor vedla Lenka Sedláková ), 

Právo 16. 7. 1998 (příl. Salon).

Bibliografie ohlasů
STUDIE: Z. Šanda, Kritická Příloha Revolver Revue 1998, č. 10, s. 53–55.
RECENZE: J. Peňás, Literární noviny 1997, č. 3; M. Jungmann, Nové knihy 1997, č. 7; M. Pilař, 
Tvar 1997, č. 8; A. Haman, Literární noviny 1997, č. 9, též in Prozaické surfování, Olomouc 2001, 
s. 139–141; V. Novotný, Denní telegraf 21. 8. 1997.

Lubomír Machala
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Jiří Drašnar  (* 1948) ve své druhé beletristické knize (de-
but Desperádos informačního věku, 1992) potvrdil, že je 
robustním vypravěčem, který ve svých výpovědích usi-
luje především o synchronní i diachronní reflexi lidské 
společnosti a který při analýzách sociálních mechanismů 
a mocenských praktik preferuje výrazně kritický, nekom-
promisně deziluzivní přístup. Autorovo vstřícné naladění 
vůči tvárnému experimentu se v plné míře projevilo v pro-
zaickém souboru Noc na pláži – Etudy, improvizace a ostatní 
cvičení (2001), inventarizujícím nejrůznější slovesné tech-
niky a kompoziční postupy. Jiřího Drašnara  permanentně 

přitahuje také problematika fungování lidské mysli a psychiky, vzájemný vztah ra-
cia a emocí, jejich vliv na lidské jednání. Toto téma zvolil za ústřední ve své knize 
Venuše spící v krajině (2004).

Próza O revolucích, tajných společnostech a genetickém kódu, jejíž název signa-
lizuje spíše odbornou rozpravu, je koncipována jako apokalyptické varování plné 
naturalistických obrazů zla, které si lidé při etnických, náboženských, revoluč-
ních a všelijakých jiných konfliktech navzájem činili a činí. Žánrově ji lze přiřadit 
k rodovým ságám. Čtenář se v ní prostřednictvím různě rozsáhlých fragmentů po-
stupně seznamuje s tím, jakými cestami k sobě doputovaly rodiny Josefíny a Jana 
Švestkových a Anny a Josefa Kerschnerových, jejichž potomkům, respektive jejich 
takřka současným životním peripetiím patří závěr románu. Základní tok vyprávění 
pramení na počátku dvacátého století a směřuje k jeho konci. Je však přerýván více 
než četnými exkurzy do minulosti postav, přibližujícími dávné i méně dávné rodin-
né příběhy a mýty. Ke zprostředkování vsuvek, vysvětlení, anticipací a retrospek-
tivních prostřihů, vracejících se až do časů křížových výprav nebo čarodějnických 
procesů, slouží systém závorek a pomlček, který prózu osobitě strukturuje. Frag-
mentární charakter textu umocňuje pestrá paleta použitých stylových rovin, pro-
středků a žánrových útvarů. Úryvky z dopisů a recenzí střídají komentáře, ukázky 
z beletristických textů, odborných knih, vědecké poznámky či koncepty, ale i pa-
rodie dobových básní a písní „Zítra se bude šoustat všude, až naše vítězné trenky 
rudé na stožáry světa vyletí“ (141), hlásal Zpěvník nové éry, který však přivedl svého 
pořadatele do vězení.

JIŘÍ DRAŠNAR : O REVOLUCÍCH, TAJNÝCH 
SPOLEČNOSTECH A GENETICKÉM KÓDU

(1996)
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Ve druhé polovině knihy zdůrazňují její fragmentárnost na více místech také 
několikařádkové vytečkované elipsy. Obdobně je pojato textové finále, kde se na 
jinak prázdných řádcích věnovaných budoucnosti ojediněle objevují citoslovce 
údivu. Vzhledem k obsahu předchozí výpovědi je zřejmé, že jde o údiv nad tím, jak 
jsou lidé nepoučitelní a jejich genetický kód není schopen zásadní změny. Tudíž se 
podle autora i nadále budou kvůli moci, penězům a nejrůznějším požitkům i mali-
chernostem týrat, mučit, bezohledně a krutě likvidovat.

Závěrečná, navíc neprvoplánově zjevená emfáze ovšem představuje příslovečnou 
výjimku potvrzující pravidlo, které v případě Drašnarovy  prózy spočívá ve vypra-
věčově věcném, nezúčastněném sdělování i těch největších hrůz. Narační pozici 
a základní vypravěčské gesto lze ilustrovat také úryvkem ze strany 102: „Bez záko-
nodárce dlícího na horách, k jehož obrazu se snažíme přiblížit.“

Ke strukturaci textu přispívají rovněž názvy kapitol a podkapitol, které mají řadu 
podob. Kromě víceméně běžných, uvádějících některou z mnoha postav na scénu 
a předznamenávajících obsah následující části („TEORIE O PŮVODU ANNY VIN-
SCHOVÉ A VÝVOJ FOLKLORU OD STARÝCH BOHŮ AŽ K MODERNÍM GANGSTERŮM, 
OD RAJSKÉ ZAHRADY AŽ KE SMETIŠTI“, 68), fungují jako titulky také citáty promluv 
postav („JÁ JSEM BYLA MILENEC JEDNÉ Z ADAMITEK“, 171) nebo vypravěčovy výzvy 
adresované postavám („LHÁŘI A PYTLÁCI, NAUČTE MĚ KLÁST OKA A OSTATNÍ ZDÁN-
LIVĚ NEPOUŽITELNÉ DOVEDNOSTI“, 97), popřípadě repliky kontaktující vnímatele 
(„CO SE TO TEDA STALO V RUSKU? CO VŠECHNY TY HVĚZDY, SRPY A KLADIVA? CO 
TEN RYŠAVÝ INTELEKTUÁL, KTERÉHO NĚMCI PŘEVEZLI DOMŮ V ZAPLOMBOVANÉM 
VLAKU?“, 48). Nejeden název pak má charakter samostatného výpovědního celku: 
„JAK NĚKTEŘÍ CHUDÍ CHLAPCI BOHATNOU, SE BOHUŽEL NIKDY NEVYSVĚTLÍ, A TAK 
JE TO PATRNĚ LEPŠÍ. PAN VAŠÁTKO SE DOMNÍVAL, ŽE ZA TÍM MUSÍ BÝT NĚJAKÁ 
KURVÁRNA, PROTOŽE JINÁČ BY HO TO TAKY POTKALO.“ (103)

Vedle revolucí a úvah o genetickém základu člověka patří k tematickým domi-
nantám signalizovaným už v titulu Drašnarova  díla také rozličná – v různé míře 
a z různých důvodů utajovaná – společenství počínaje klukovskými partami přes 
rytířské řády, zednářské lóže, rosenkruciány, spiritistické kroužky až po tajné služ-
by velmocí či speciální armádní jednotky včetně matematických spolků a nábožen-
ských sekt. V neposlední řadě přivádí vyprávění čtenáře i do prostředí disidentů za 
normalizační československé éry.

Drašnarova  výpověď akcentuje především totožné prvky, opakující se principy, 
situace, postupy, a to nejen ve výše zmíněných societách, ale i v individuálním jed-
nání či v celkovém civilizačním vývoji. Jak mnozí lidé reagují na okolní změny/ne-
změny, demonstruje postava legionářského kapitána Kachny, který v pozici režimní-
ho podporovatele a aktivisty úspěšně profituje z několika státních a společenských 
zřízení. S parodickou nadsázkou je obdobný problém traktován i prostřednictvím 
úryvků z pokleslého čtiva, jímž v průběhu podstatné části dvacátého století záso-
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buje čtenářské masy Vilemína Sporořická: motivy a základní formulace zůstávají 
totožné, mění se jen kulisy. Občanský a umělecký oportunismus je zde tedy kladen 
do kauzální spojitosti s existencí univerzálních stereotypů.

Přesvědčení o stálém cyklickém opakování všeho je prezentováno také skrze hada 
Ouroborose, zakousnutého do vlastního ocasu, kterýžto starý symbol, uctívaný sek-
tou Ophitů, se promítá rovněž do kompozičního rámce prózy: V jejím úvodu umírá 
Josefína Švestková, jíž chorá mysl chaoticky promítá scény z vlastního života – v zá-
věru se pak k této postavě vracíme prostřednictvím její pravnučky Evy. Dívka s bib-
lickým jménem vytváří na počátku svého samostatného života koláž Historie mého 
pobytu na Zemi, kombinující rodovou historii (fotografie předků atp.) s mystickými 
aj. znaky či jmény nejrůznějších extravagantních osobností lidských dějin.

Evina koláž není jediným zobecněním epické záplavy obsažené v Drašnarově  
próze. Ke kruciálním otázkám (vztah umění a moci, způsoby ovládání mas, příčiny 
a mechanismy revolucí…) se vyjadřují také úryvky z Teorie padlých žánrů, kvůli níž 
skončil její autor Valerij S. v jednom z nechvalně proslulých psychiatrických ústavů, 
kde sovětské zřízení paralyzovalo své oponenty.

S ještě větší intenzitou jsou zmíněné, ale též jiné problémy reflektovány v pásmu 
Heinricha Pohla alias Jindřicha Kerschnera, přezdívaného kolegy Technomystik. 
Heinrichova kniha, sahající „od matematiky přes mytologii, náboženství, umělou in-
teligenci až k filozofickým a etickým aspektům genetických pokusů“ (192), respektive 
úryvky z ní, popřípadě její recenze od Helgy Krulwigové, představují jakýsi ideový 
koncentrát Drašnarova  prozaického poselství. V souladu s postmoderním diskurzem 
je zde například rozvinuta polemika s opozitním chápáním dobra a zla, typickým 
pro křesťanské náboženství. Současně jsou zpochybněni tradiční reprezentanti obou 
těchto etických pólů, a to prostřednictvím (mezi postmodernisty velmi oblíbené) 
reinterpretace Luciferova příběhu, představující tohoto padlého anděla jako příte-
le lidí, kterého v boji o vládu nad světem porazil a pro všechny časy pak i očernil 
nenávistný a krutý Jehova. Právě v pasážích věnovaných Heinrichovi/Jindřichovi, 
tomuto nonkonformnímu česko-německému intelektuálovi, který ve čtyřiceti letech 
spáchal sebevraždu, je bible označena za největší plagiát v dějinách lidstva (196) 
a katolická církev za jednu z největších zločineckých organizací, kterou lidstvo po-
znalo (197), což samozřejmě nezůstalo bez ohlasu mezi některými křesťanskými vní-
mateli Drašnarovy  prózy. Románová výpověď rezonuje s obsahem tří černých biblí, 
objevených v rodičovské knihovně Jindřichovým mladším bratrem Petrem, v nichž 
byla dokumentována zvěrstva, která na sobě po tisíciletí páchali lidé. Petrova po-
stava však může posloužit také jako doklad autorovy schopnosti kondenzovaných, 
psychologicky přesvědčivých introspekcí (225). Životní inventura manžela Josefíny 
Švestkové, založená na revokaci vůní, jež podle Jana Švestky jednotlivým životním 
etapám dominovaly, pak zase představuje lyrický kontrapunkt základnímu, dras-
ticky naturalistickému a expresivnímu pojetí Drašnarova textu.
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Vypjatý sociální kriticismus Jiřího Drašnara  („nejrozšířenější forma společenského 
zřízení? Vláda gangsterů“, 248) v ničem nešetří ani českou polistopadovou realitu 
a jeho hodnocení současných válečných konfliktů v mnohém odpovídá názorům 
Noama Chomského , kritizujícího rozpínavost Spojených států a mezinárodního 
kapitálu. Zřetelné akcentování negativních jevů nelze považovat za autorskou zvů-
li či zvrácenost, protože je motivováno základním cílem výpovědi, a tím je výrazný 
moralistní apel. Typologicky souzní s obrazy Hieronyma Bosche , v otevřenosti při 
líčení nejednou až patologických projevů lidské sexuality připomíná román Jana 
Pelce  …a bude hůř. V pohrávání si s konspiračními světovládnými teoriemi a v jejich 
provokujícím, až rozmarném rozvíjení se stal Drašnarovým  následovníkem v romá-
nu Opšlstisova nadace (2002) Stanislav Komárek , jehož druhý román Černý domeček 
(2004) je navíc pojat jako rodová sága mapující dvacáté století. Mimořádnou oblíbe-
nost tohoto žánru v polistopadové české literatuře dokládají též díla Josefa Jedličky  
Krev není voda (1991), Zdeňka Šmída  Cejch (1992), Edy Kriseové  Kočičí životy (1997), 
Jana Vraka  Obyčejné věci (1998), Jany Červenkové  Kurs potápění (1998) nebo Pavla 
Brycze  Patriarchátu dávno zašlá sláva (2004).

Ukázka
Po smrti manželky, když už byl v penzi, což bylo relativně pozdě, protože jako bývalému kapi-
talistovi se mu nepočítaly do nároku léta strávená vedením továrny, se odstěhoval zpátky do 
hor. Dům, kde se narodil, už neexistoval – (Žádná z horských samot už neexistovala. Johanna 
M. s celou rodinou zastřelilo gestapo na začátku druhé světové války, protože skrýval uprch-
lého polského vězně. Postříleli je na zápraží a dům zapálili. Na konci šedesátých let postavi-
ly místní továrny v údolí lyžařský vlek a zotavovnu ROH –), a tak se nastěhoval do baráčku 
po Annině sestře. Zemřel po noci strávené se svou pětačtyřicetiletou milenkou, právě když 
se chystal jít do spořitelny. Příslušníci VB ho našli za dveřmi už mírně zapáchajícího, ležel 
na červené vkladní knížce, kde bylo zapsáno vše, co zbylo z jeho kdysi milionového majetku. 
Tři sta korun třicet haléřů.

Asi tak za měsíc vyšlo najevo, že Josef Kerschner stačil ještě před smrtí přislíbit prodej 
domu čtyřem různým zájemcům včetně jednoho ze svých vnuků, vyzvednout od nich zálohu 
a utratit ji.

(123)

Vydání
O revolucích, tajných společnostech a genetickém kódu, Atlantis, Brno 1996.

Reflexe
Protivná je povrchní zběžnost, s níž autor bez jakéhokoliv smyslu pro nuance zachází s his-
torickými reáliemi […]. Životopisné črty se rozpadají na řetěz anekdotických historek, občas 
výstižných a živě napsaných, častěji přehánějících lidskou absurditu a zejména scény násilí 
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a sexu, které autora fascinují. Důležitým momentem jsou přitom, jak jsme řekli, okamži-
ky „prozření“, znicotnění světa ve studeném nemilosrdném světle. Bohužel, na to, aby byly 
přesvědčivé, jsou příliš stereotypní, vnějškové a šité podle společného vzoru s dominantami 
desiluze, násilí a beznaděje. Oživení jsou pak jen chvilková, navíc zhusta poznamenaná per-
verzním podtextem.

Martin Hybler : „Přeplněná prázdnota“, Kritická Příloha Revolver Revue 1997, č. 7, s. 95.

Drašnarův  román se při zběžném, nesoustředěném čtení může jevit jako „módní míchanice 
politiky, různých perverzit a mystiky“ (J. Rejžek), protože je koncepčním opakem mimetického 
obtisku skutečnosti, vypravěč před sebou sune obrovskou masu dějinných událostí, v nichž se 
zmítají nebozí hrdinové, jejich oběti a jen iluzorně jejich tvůrci. Dějový proud vytryskne před 
několika staletími, řine se historií této země po jejím česko-německém pomezí v pohraničí až 
do dneška a vytratí se v písčině současnosti, nemá ukončení, dnešek není završením, natož 
šťastným koncem předešlých tragédií, je přestupní stanicí do neznámé budoucnosti a near-
tikulovaný, zajíkavý závěr může otevřít pohled nejspíš na apokalypsu.

Milan Jungmann : „Drašnarův  epický gejzír“, Literární noviny 1996, č. 26, s. 7.

To, co by čtenáře u méně nadaného autora/vypravěče mohlo pobuřovat, je u Drašnara  po-
pisováno jako samozřejmá součást života. Jakákoliv nařčení z obscenity a perverznosti jsou 
dílem nepochopení a úzkoprsosti. Skeptický pohled na lidské konání, sex a lásku, má své 
opodstatnění a není v knize obsažen proto, aby pouze lacině šokoval. Spíše je dokladem lid-
ského zápasu s pomíjivostí, dokladem věčného zápasu Erota a Thanata. Drašnarovy  prózy 
jsou do očí bijícím příkladem toho, že próza doposud nevyčerpala své možnosti a že tvrzení 
o nemožnosti velkého příběhu a velkých vyprávění nejsou tak zcela podložená.

Pavel Kotrla : „Cynik radostně píšící“, Texty 1996, č. 4, s. 21.

Drašnar  totiž svou knihou neusiluje o nic menšího než o jakousi generální výpověď o „pod-
mínkách lidského rodu“, o románovou sumu, v níž by jako v nějakém novodobém bestiáři bylo 
sepsáno a dokumentováno maximum lidské skutečnosti. Je to přitom sumář silně vychýlený 
na stranu temnoty, zmaru, dokonce bestiality – lidská ontogeneze i fylogeneze tu mají podobu 
téměř zvrácené biologické úchylky, jako by pro člověka nebylo jiné východisko než neustálé 
vstupování do koloběhu krutosti a utrpení. Drašnar  – tak jako kdysi Dostojevskij  a později 
Céline  či Genet  – vede lidské typy k osudům, jež z nich smývají individuální jedinečnost, pod 
níž se objevuje běsovská náplň neovladatelných pudů a vášní.

Jiří Peňás : „Karneval lidské hanebnosti. Návrat moralistního románu do české literatury“, 

Respekt 1996, č. 36, s. 18–19.

Vyprávěním se vine gnosticko-romantický mýtus o Luciferovi, který je přítelem člověka na 
rozdíl od zlého Jehovy. Narážek na mytické motivy různého druhu je v textu dost. Nezjistí-
me-li z nich, v co vlastně autor věří, mimo pochybnost zůstává, že je bojovným protivníkem 
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křesťanství ve všech podobách. Ani o bozích, avšak ani o smrtelnících se v této knize prak-
ticky neřekne jediné dobré slovo.

Pavel Švanda : „Drašnarova  těžkomyslná a zlá sága“, Moravské noviny Rovnost 

12. 6. 1996, s. 13.
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Nerozsáhlá románová prvotina Romana Ludvy  (* 1966) 
předznamenává všechny podstatné rysy poetiky pozděj-
ších Ludvových  románů: důraz na tajemství, přetíženou 
a přitom banální symboliku, propracovanou kompozici, 
detektivní zápletku, využívání odborných poznatků. Liší 
se od nich pomalostí, se kterou je příběh vyprávěn, a vy-
soce knižním stylem. Spolu s prozatím posledním, pá-
tým románem Poslední ohňostroj (2004) je lokalizována 
do tuzemska; zbývající díla, tedy Žena sedmi klíčů (1997), 
Jezdci pod slunečníkem (1999) a Stěna srdce (2001), se pak 
odehrávají v zahraničí, konkrétně v exkluzivním prostře-

dí společensky vyšších či finančně velmi dobře zabezpečených vrstev v západní 
Evropě.

Základní děj románu, jehož třináct kapitol je z jedné strany rámováno ouverturou, 
z druhé strany epilogem a autorskou poznámkou, se odehrává v zapadlém podhor-
ském městečku v nedávné minulosti, přibližně od podzimu do začátku jara. Próza 
je vystavěna na půdorysu iniciačního románu, neboť hlavní postava prochází na 
cestě za svým zasvěcením zatěžkávacími zkouškami, které jsou zakončeny obřadem 
symbolické smrti a vzkříšení.

Mladý ženatý muž a otec dvou dětí Ondřej Vlk se rozhodne vyřešit manželskou 
krizi dočasným odchodem od rodiny. Přijímá na rok místo pomocného knihovní-
ka v Jabloních (Jablonné nad Orlicí), ležících v podhůří Modrých vrchů (Orlických 
hor). Knihovna se nachází v architektonicky pozoruhodné budově tamního Zámku, 
jenž patří Karlu Krausovi . Ten Ondřeje velmi pozvolna zasvěcuje do rodinného ta-
jemství, jež symbolizuje ohyzdné křeslo v Krausově pracovně – původně divadelní 
rekvizita. Mezi iniciační kroky či rituály, které je Vlk za Krausovy asistence nucen 
prodělat, patří bruslení na zamrzlém Čepovu jezeru poblíž Myslechovic, při němž 
Kraus protagonistovi předá knihu Jana Čepa  Modrá a zlatá, nebo lyžování s padá-
ky na zádech za větrné noci. Na závěr musí Vlk absolvovat jakousi divadelní scénu 
v troskách barokního chrámu, pro niž nechá Kraus dokonce zhotovit jeho dřevěnou 
loutku v životní velikosti. Při pádu poslední zachované stěny zříceniny prožije Vl-
kovo dřevěné alter ego smrt, aby se pak sám Vlk mohl oddat pravému „deníkovému 
šustění“ a v zámeckém altánu, vystlaném květy třešní a jabloní, se oděn v šatech 

ROMAN LUDVA : 
SMRT A KŘESLO

(1996)
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Krausova dědečka konečně dobrat odhalení tajemství: Krausův dědeček drasticky 
zavraždil svou ženu, a právě ono nevzhledné křeslo, jež se tolik vyjímá v interiéru 
Zámku, má jeho násilný čin navždy připomínat.

Diskrepance mezi glorifikací tajemství a jeho zločinnou podstatou vystihuje zá-
kladní rys románu: důrazu na tajemnost a bizarnost jsou podřízeny všechny vrstvy 
vyprávění, v závěru se ovšem ukazuje, že se jednalo o past na čtenáře, neboť cesta 
odhalování tajemství se jeví jako důležitější než tajemství samotné. Sám Kraus mys-
terióznost příběhu popírá úplně: „všude kolem prázdné tajemství.“ (51) Tajemství, 
které obvykle udržuje čtenáře v napětí až do konce, sice přichází vniveč, ale smysl 
je třeba hledat jinde. Vlk poté, co se dozví o utajované vraždě, tížící po tři generace 
Krausovu rodinu, a má možnost položit jedinou otázku, neváhá a táže se po Boží 
existenci. Zločin Krausova děda má totiž charakter prvotního hříchu, jehož vinu se 
nepodařilo smýt ani Krausovu otci, když po válce obětoval svůj život. Nabízí se vy-
světlení, že Ondřejova fiktivní smrt, respektive inscenovaná smrt jeho loutky, má 
parafrázovat mesiášské gesto snímající provinění z hříšníků. Přisouzená role při-
spěje ale spíše k Ondřejově osobní katarzi: vzápětí, přes svůj milostný poměr k Jo-
hance Límkové odjíždí z Jabloní domů. Právě prožitá dobrodružství souvisící s jeho 
zasvěcením do knihovníkova tajemství přitáhnou Ondřeje zpět k opuštěné rodině 
a pomohou mu uvědomit si hodnotu její celistvosti.

Příběh je vyprávěn autorským vypravěčem, s jedinou výjimkou na straně 174, 
kde text náhle přechází do ich-formy. Jedná se o citově vypjatou pasáž, kde Vlk 
ve vnitřním monologu popisuje smrt paní Vojtíškové, jedinou lidskou smrt, kte-
rou poznal bezprostředně a která má svou obyčejností daleko ke spektakulární 
sebevraždě Krausova otce. Podobně výjimečně vypravěč nahlíží do nitra postav, 
a naopak upřednostňuje vnější charakteristiku a popis jejich chování. Čtenář tak 
nemá možnost konfrontovat jednání postav s jejich myšlením a prožíváním, nemá 
jistotu, jaké vlastně postavy jsou, čímž nabývají kýžené tajemnosti. Na druhou 
stranu postavy získávají rys loutkovitosti, když jsou charakterizovány pouze svým 
zevnějškem a především věcmi, jež je obklopují: Vlk neustále kouří turecké cigare-
ty, Kraus používá hůl se zmijí hlavou a na tváři má současně výraz smíchu i pláče 
atd. Pravidelným opakováním těchto rysů se detail nezřídka stává výraznější než 
jeho nositel.

V tomto smyslu lze text románu označit za síť detailů nastraženou na čtenáře, 
k čemuž přispívá také zavádějící grafická hierarchizace textu. Objevuje se zde celá 
řada slov i slovních spojení psaných kurzivou, které sice přitahují pozornost, ale 
s výjimkou jmen a citátů je můžeme považovat za náhodné, nemající žádný význam 
při odhalování tajemství (viz ukázku). Součástí textu je velké množství závorek, kte-
ré uzuálně obsahují méně podstatnou informaci, ale zde je tomu už vzhledem k je-
jich rozsahu naopak (například strany 21 a 22 zabírá více než z poloviny text mezi 
závorkami). Spíše výjimečně se vyskytují poznámky pod čarou, jejichž výpovědní 
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hodnota není stejně jako v případě textu v závorkách proti očekávání nijak sníže-
na, vykazují však znaky odborného stylu. Tuto stylizaci poznámek zvýrazňuje také 
frekventované používání dvojtečky a středníku. Odborné poznatky a informace, 
v prvotině roztroušené a poněkud samoúčelné, se v dalších románech daří Ludvovi  
scelit jedním vědním oborem a tím je zapojit do textu konzistentněji a učinit z nich 
výrazného činitele celého příběhu (viz například meteorologická linie ve třetím ro-
mánu Jezdci pod slunečníkem).

Základním rysem vyprávění v Ludvově  debutu je pomalost, a to nejen v případě 
Krausova zdlouhavého zasvěcování protagonisty do rodinné tragédie, ale i v rovi-
ně vlastního románového příběhu. Konkrétní realizace autorova záměru co nejdéle 
oddalovat odhalení tajemství má za následek (na první pohled kontraproduktivně) 
pokles čtenářského napětí. Ludvovi  ovšem nejde o tradiční napínavost příběhu, což 
dovozuje dialog Krause s Vlkem na straně 125. Zatímco Ondřej vyjadřuje obavy z toho, 
že pomalost vyprávění povede k jeho zevšednění a zplanění, k vyvanutí tajemství, 
Kraus mu odpovídá, že teprve potom zbude to hlavní: obnažený příběh, na nějž se 
bude moci dívat zpovzdálí.

Vnímatelova „poodstoupení“ od vyprávěného příběhu autor usiluje dosáhnout 
užíváním velkého množství přechodníků, slovosledných inverzí, adjektivních post-
pozic či slovesných elips. Jiným prostředkem brzdícím děj jsou zdlouhavé popisy, 
které jsou navíc zmnožovány tím, že osoba či věc je nejprve popsána negací, tedy jak 
nevypadá, ač by se tak mohla jevit, a teprve potom tak, jak opravdu vypadá. Ludva  
přitom používá opakování totožných slovních spojení, která mají gradační funkci, 
a dlouhých výčtů. V souvislosti s popisným stylem dominuje ze slovních druhů pří-
davné jméno, s čímž souvisí přemíra atributů, rozvitých přívlastků a převaha pří-
vlastkových vedlejších vět. Autorova zaumnost a snaha o vynalézavost působí na 
některých místech až křečovitě, jak patrno z následujícího příkladu: „v jejím hlase 
se kutálel medicinbal smíchu.“ (31)

Konvenuje-li motiv zakletí času v křesle s pomalostí vyprávění (chtělo by se říci 
se zakletím času ve vyprávění), pak ornamentálnost stylu románu zase úzce sou-
visí s architekturou Zámku. Ve skutečnosti se jedná o vilu vystavěnou v secesním 
dekorativním stylu, který byl typický důrazem na ornamenty a detaily. Nezvyklý 
pětiúhelníkový půdorys stavby a její ladění do světlezelené a světlerůžové barvy je 
dílem italského stavitele Langiho, který navrhl rovněž interiér – včetně dřevěného 
křesla. Vzhledem k tomu, že Langi o vraždě svého zadavatele věděl, je zámek vysta-
věn jako kódovaný vzorec sdělení. Pavel Švanda  v této souvislosti uvádí podobnost 
s Kratochvilovým  románem Avion (1995) – mezi oběma prózami je ovšem zásadní 
diference. Kratochvil  se při kompoziční výstavbě románu inspiroval skutečnou stav-
bou hotelu Avion. Jedná se o jedinečný architektonický počin brněnského funkci-
onalismu, umístěný do úzké proluky mezi domy na České ulici. V případě Ludvova  
románu žádný přesah k aktuálnímu světu nenalézáme.
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Není pochyb, že název Krausova domu odkazuje ke Kafkovu  románu Zámek, 
už proto, že stavba byla zahájena v roce 1919, tedy v době vzniku Kafkových  vr-
cholných děl. Domněnku, že Zámek má upomínat také na Demlův  Hrad smrti, 
potvrzuje uvození románu úryvkem z Demlova  Zapomenutého světla. Ludvova  
próza obsahuje i řadu odkazů na další katolické autory (několikrát opakovaný 
citát Bohuslava Reynka , v textu označovaného jako „náš úžasný R.“, již zmíněná 
Čepova  kniha Modrá a zlatá, jinde zase Polní tráva a Zápisky Jiljího Klena od téhož 
autora) a souznění se spirituálně orientovanými literáty třicátých let dvacátého 
století posiluje podle Aleny Přibáňové  též motivace jednání Ludvových  postav, 
která „není racionální, ale podřizuje se nějakému instinktivně tušenému řádu, který 
postavy prostě akceptují“144. V souvislosti s expresivními prvky, kterými je charak-
teristická právě Reynkova  poezie, je možno uvést také zdůrazňování barokního 
stylu zchátralého chrámu, který je místem finální scény, či pompéznost Ludvo-
va  stylu. Ve světle dvojí – kafkovské  a demlovské  – aluzivnosti lze tedy Krausův 
Zámek adekvátně interpretovat jako dům opředený tajemstvím a smrtí, ale také 
jako dům-přelud.

Ukázka
Procházeje hřbitovem, zahlédl v jeho spodní části dvě mladé ženy, a ještě kousek dál starší-
ho muže; jeho napůl holá lebka se odrážela ve slunci jako zrcadlo, štípala do očí stejně jako 
bílá drť, již hrabal zahradními hrabičkami se světlerůžovou násadou; zatímco Ondřej Vlk mířil 
k zadní brance dívaje se na něho, třikrát čtyřikrát se shýbl a prsty vybíral z bílé drti listí, po-
tom je pomalým pohybem pěchoval do plastikového kbelíku žluté barvy.

Dům našel snadno: secesní vila; zazvonil.
„Hledám Karla Krause!“ zavolal přes plot na muže, vyhlédnuvšího ze šlehačkového vikýřo-

vého okna, kromobyčejného architektonického výčnělku, jež jsou na Zámku tři. 
„Já jsem Kraus.“
„Já jsem Ondřej Vlk.“
„Ach ano, jdu vám otevřít.“
Sportovní tašku s Lacostovým krokodýlem si položil na zídku plotu, tepaného z pětihran-

ných tyčí jako palec silných, jejich špice žrala rez. Zapálil si tureckou cigaretu a prohlížel si 
dům a zahradu: Zámek? Možná… Ano, se vším všudy určitě. Zámek. Ačkoliv o secesi v její 
vrcholné podobě bylo řečeno, že jde od lesku francouzských králů k ostentativnosti moderní 
účelovosti, tohle je zámek, a nejen pro drobnější, krajková gesta vížek, rizalitů nebo arkýřů; 
i přední část zahrady byla jako ze zámku. (Zadní už z dosud neznámých důvodů nikoli, ale to 
Ondřej Vlk v tu chvíli ještě neví.)

(43–44)

144 Přibáňová, Alena: „Zelená a růžová“, Tvar 1997, č. 3, s. 21.
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Vydání
Smrt a křeslo, Votobia, Olomouc 1996.

Reflexe
V rokokově pestrých elipsách je tento příběh retardován a zároveň nasvěcován z odlišných po-
loh. Zcela v duchu autorského záměru tak vyvstávají jeho obrysy velmi pozvolně a sestavují se 
do neurčitého obrazce, který nabude pevného tvaru až ve finální části textu. A zároveň tehdy 
se zprůhlední jeho de facto čítankovost a jednoduchost v rámci jistých žánrových konvencí, 
jež ovšem v obnovené realistické tragičnosti románu působí vznosně.

Petr Cekota : „Příběh smrti a křesla“, Host 1997, č. 1, s. 114.

Čtenářův vstup do fiktivního světa je neustále narušován, jeho pozornost je odváděna od celku 
k detailu, který schválnost kontextové výstavby povznáší na úroveň mnohoznačného symbo-
lu. Jako by textem a jím představeným světem neustále vibrovala jakási skrytá energie, která 
z přímého pojmenování činí náznakové označení, z detailu tajemný emblém.

Aleš Haman : „Próza malebné symboliky“, 

Nové knihy 1996, č. 46, s. 3.

Cesta k příběhu je záměrně zpomalována nejrůznějšími, zejména jazykovými prostředky: 
každé substantivum je obtěžkáno několika přívlastky, přístavky či doplňky, upřesňováno 
dlouhými řetězci adjektiv, text zvolna plyne v dlouhých a bohatě větvených, místy až nepře-
hledných souvětích, která čtenáře často nutí vrátit se znovu na začátek věty a uvědomovat si 
smysl sdělení, skrytý přemírou upřesňujících vedlejších vět.

Alena Přibáňová : „Zelená a růžová“, Tvar 1997, č. 3, s. 21.

Funkcí textu Romana Ludvy  není učinit kousek světa průhlednější a vůbec ne už podat zprá-
vu o některých lidech a zkušenostech, ale spíše tvořit kultivovanou, stylizovanou zástěnu, 
která autora i čtenáře šetrně uchrání před tím, co se stalo, nebo co by se jim snad ještě mohlo 
přihodit.

Pavel Švanda : „Drama loutek mezi podrobnostmi“,  

Literární noviny 1997, č. 14, s. 5.

Slovo autora
Záměr byl, kromě jiného, takovýto: spojit klidnou, přirozenou smrt mé babičky, tak jak jsem 
ji kdysi vnímal, tedy smrt skutečnou, s násilnou smrtí Krausovy babičky (její muž ji utloukl 
pohrabáčem), která hraje stěžejní roli v příběhu smrti a křesla, což je smrt vyfabulovaná. […] 
Při psaní Smrti a křesla jsem měl jen námět, všechno podstatné, co se v knížce děje, přišlo 
během samotného psaní.

„Próza je biliár na umělém suknu. Rozhovor s Romanem Ludvou “ (rozhovor vedl 

Petr Hanuška ), Tvar 1997, č. 11. s. 8–9.
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Bohuslav Vaněk -Úvalský (* 1970) ukazuje v románu s me-
lancholickým názvem Poslední bourbon polistopadové 
kulturní dění očima mladého, zprvu horlivého, postupem 
doby však stále skeptičtějšího spisovatele a nakladatele. 
Próza s autobiografickými rysy zachycuje atmosféru české 
literární scény na počátku devadesátých let. Místo vážné-
ho vzpomínkového vyprávění je zde s lehkostí a vtipem 
rozehrána řada gagových i tragikomických situací, které 
jsou podtrženy funkčně zvoleným jazykem. V dalším Vaň-
kově  románu Zabrisky (1999) je ústřední postavou znovu 
spisovatel, tvořící na zakázku ve stylu konkrétních autorů. 

Nezávazná hravost se tu mění, hra získává pevné mantinely, místo bohémského 
života je tematizováno účelové používání slov, manipulace s fakty i životy. V pró-
ze Brambora byla pomeranč mého dětství (2001) autor využil dětskou perspektivu 
i způsob vyprávění k tomu, aby se s humornou nadsázkou a sarkasmem ohlédl za 
normalizačními léty. Kniha Ženy Havel  hygiena (2003) předvádí v textových útva-
rech připomínajících básně psané volným veršem nejrůznější ženy, s nimiž se au-
tor údajně v devadesátých letech setkal, stýkal či potýkal. Jejich mikropříběhy pak 
nonkonformním a nikterak idylizujícím způsobem vypovídají o naší polistopadové 
společnosti.

Hlavní postava Posledního bourbonu se počítá ke společensky marginalizovaným 
jedincům, nejedná se však o outsidera volbou, se kterým se můžeme setkat například 
v textech Václava Kahudy , ale o člověka, který se na periferii společenského dění 
ocitá de facto proti své vůli, konkrétně v důsledku nezájmu veřejnosti o současnou 
literaturu. Vypravěčem hubotřasného románu (tento podtitul neslo první vydání) je 
spisovatel a majitel neprosperujícího, pomalu a jistě krachujícího nakladatelství, 
který bez úspěchu „obráží“ knihkupectví s batohem plným poezie, tištěné na kří-
dovém papíře. Nepomáhají mu ani lstivé marketingové strategie, když jedny a tytéž 
knihy nabízí podle zaměření konkrétního knihkupectví jako žalmy, spirituály, du-
chovědné spisy, skautské příručky, komerčněji zaměřeným knihkupcům předkládá 
kamarádovu poezii jako thriller psaný ve verších nebo jako neznámou část tvorby 
populárního prozaika Vivíka, v němž lze snadno identifikovat odkaz na Michala 
Viewegha . Jinde zas představuje dílka spolubydlícího básníka jako typické román-

BOHUSLAV VANĚK -ÚVALSKÝ: 
POSLEDNÍ BOURBON

(1996)
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ky pro ženy. „Takovej Szpuzva, řekl jsem, to je regulérní červená knihovna. Je to tak 
červený, že ho chtěli vzít z fleku do partaje.“ (120) 

I přes vtipnost, hravost a ironizaci textu nejde o nezávazné předivo uvolněných 
fabulací (jako je tomu například u Milana Kozelky  či Mariana Pally ), autor svými 
tragikomickými příhodami čtenáři ukazuje sisyfovské snahy mladých literátů pro-
sadit se nebo propagovat umění jiného druhu než populární mainstream. Zastán-
ce nekomerční kultury je připodobněn k postavě Trpitele nesoucího břímě (batoh 
s knihami) a namáhavá distribuce „nikým nechtěných“ knih je přirovnávána ke 
čtrnácteru zastavení. Beznaděj a skepse pramení z obecného nezájmu o dění na 
soudobé kulturní scéně: „Na čtení přišlo patnáct lidí, z toho devět autorů. Hráli jsme 
přesilovku. Bylo to O.K. Četlo se, někdo poslouchal, někdo se nípal v nose. Sem tam 
se zatleskalo. Večer napověděl mnohé o stavu nastupující literární generace: nikoho 
nezajímala.“ (64)

První část románu nazvaná Bohémou je složena z epizodních historek a připomíná 
pikareskní román, respektive ironizuje postavu šibala (zde neoslyšeného proroka, 
trpitele, společenského outsidera). Druhá část s titulem Bohem je rozsahem mno-
hem menší a odlišuje se i pojetím narativu a kompoziční strukturací: intertextové 
názvy kapitol jsou nahrazeny strohým číslováním, samotné kapitolky jsou krátké, 
často obsahují jen jednu či dvě věty, dokonce i dialogy postav jsou roztrženy a včle-
něny do samostatných kapitol. Větné fráze jsou krátké, úsečné, jakoby vypravěč 
ztratil řeč, nebo na dlouhé vyprávění rezignoval. Když ztroskotaly prorocké snahy 
zvěstovat spasení literaturou, z proroka-bohéma se stává bytost povznesená nad 
všechno předešlé snažení. Místo bohéma promlouvá jedinec, který neplýtvá slovy, 
nevybrušuje svou řeč, naopak své vyjadřování opírá o opakované formule, hodně 
informací vynechává, zaměřuje se hlavně na zachycení jednotlivých příhod (které 
nejsou tolik reflektovány jako v první části), takže jeho výpověď připomíná dětské 
vyprávění: s tím úchylem to bylo tak; bylo to takhle; s těma známýma to bylo takhle; 
s tím přátelstvím to bylo takhle: Spřátelili jsme se. apod. Příklon k dětskému světu 
potvrzuje i protagonistovo kamarádství s klukem ze sídliště v údolí. Jejich přátelství 
však autor traktuje v souladu s postmodernistickým laděním celého románu: „Kluk 
mi položil hlavu na rameno. Zapadalo slunce. Závěr jako z Holyvůdu.“ (273) Třetí ka-
pitola nazvaná S Bohem je rozloučením se čtenářem jediným slovem: Sbohem.

Ludický charakter tvorby Bohuslava Vaňka -Úvalského signalizuje už volba auto-
rova uměleckého jména, kterým se přihlásil k bohémskému pradědečkovi, údajné-
mu společníkovi Jaroslava Haška . Autorův pseudonym svou archaizovanou formou 
připomíná rovněž jména osobností českého národního obrození. Podobně pak v Po-
sledním bourbonu infiltruje devatenácté století do pojmenování některých postav 
(Tramvajský, Lipovský, Brejlovský, Puch-Majer). Fakt, že počínání hlavní postavy 
může připomenout obrozenské buditele, Vaněk využívá k hořce ironickému pou-
kazu na paradoxní rozdíl v tom, s jakou vážností a úctou obvykle přistupujeme ke 
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snahám o obrození české kultury, a v současné společnosti převládajícím přístupem, 
vnímajícím literaturu (kulturu) jako nepříliš chtěné dítě, jako nepříliš užitečnou li-
bůstku několika tragikomických podivínů.

Prostupování časových rovin patří do repertoáru postmodernistických tvůrců 
stejně jako zpochybňování zavedených hodnotových hierarchií či odlehčené (někdy 
až dehonestující) převyprávění zažitých příběhů, situací, obrazů. V dané souvislosti 
možno uvést Vaňkovo vylíčení klasické pokušitelské scény, v němž roli hrůzyplného 
a respekt budícího Mefistotela zaujímá sádrový trpaslík.

Tragikomicky, místy až groteskně, s ironickým nadhledem je zpodobněn i pro-
tagonistův přítel a spolubydlící – básník Szpuzva, který se v tvůrčí povznesenosti 
nechává ještě méně než hlavní hrdina zasáhnout všednodenností, svůj život vydává 
za umělecké dílo, přičemž roztržitě konzumuje klih, místo chleba kupuje tuš a fran-
kovku… a až v závěru vyjde najevo, že zatímco se v Praze oddává múzám a básnic-
kým extázím, někde na jihu Čech žije jeho manželka s dětmi. (Vaněk -Úvalský své 
postavy přibližuje především vnější manifestací osobních zvláštností, nepodniká 
hlubinné sondy do nitra postav, nechává je jednat a jejich počínání případně iro-
nicky komentuje.)

Jazyk, snažící se co nejvěrněji zachytit spontánní řeč, je jedním z nejdůležitějších 
pilířů Vaňkovy  prózy. Propojuje a zmírňuje epizodický charakter kapitol hravými 
aluzivními názvy z oblasti literatury, hudby, filmu apod. (Nápady mlaskavého vod-
náře, Sběratel Fowles, Vláčně sledované vraky, Léta přezrávání). K slovním hříčkám 
patří použití klíčových jmen postav. Přátelé, nepřátelé či známí získávají nová po-
jmenování zvukomalebnou úpravou nebo přesmyčkami (Szpuzva – Roman Szpuk , 
Petr Kůrovec – Petr Borkovec , Antava Svatošová – Svatava Antošová ), jinde po- 
dle významu – Hrobníkem je nazván poslední šéfredaktor Iniciál Karel Rada , jenž 

„pohřbívá“ časopis věnovaný mladým nezavedeným autorům. Využíván je rovněž 
sémantický potenciál skutečných jmen, jak ukazuje narážka na literárního kritika 
Martina C. Putnu : „Stavil jsem se v Díře. Seděl tam v rohu slavný kritik Mc, jemuž 
jsme byli putna.“ 

Pro Vaňkovo  nakládání s jazykem jsou příznačné rovněž drobné úpravy slov 
a nekonvenční slovotvorba – ženy živící se nejstarším řemeslem nazývá protistudky, 
analogicky k existující formě slova děvkař tvoří neologismus chlapař, pod vlivem 
angličtiny modifikuje facku na fucku, údajně léčebné přípravky Herbalife černohu-
morně přejmenovává na Herbadeath.

Jazyk však Vaňkovi  neslouží k pouhému popisu a evidenci světa, pohráváním si 
se slovy a významy, různými perifrázemi, blasfémiemi, travestiemi a paradoxním 
užitím autor poetizuje realitu, činí ji snesitelnější, hořký humor působí katarzně. 
Řeč se stává únikem z bezútěšné životní situace, použitím nadsázky se tvůrce vyhý-
bá sebestřednému naříkání, místo sebelítosti se i přes deziluzivní poznání objevuje 
na tváři lehký smích.
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K výrazným vlastnostem textu Vaňka -Úvalského patří dialogičnost. Rozhovory 
postav často připomínají slovní přestřelky, v nichž dominuje jako nejpregnantnější 
pistolník vypravěčova persona. Hravé promluvy postav přitom uvozují či doprovázejí 
pouze různé osoby slovesa říci, synonymních výrazů je užito minimálně. Důsledkem 
toho pak Poslední bourbon místy připomíná spíš divadelní hru než tradiční prózu.

Jak se Vaňkova  kniha chýlí k závěru, životní podmínky nakladatele začínají být 
čím dál komplikovanější, od mladicky nerozvážného nadšení přechází protagonista 
k ironii a skepsi, typickým stavem se pro něj stává provizorium. Nejenže postupně 
vlivem vnějších okolností vyhasíná jeho nakladatelská aktivita, ale jako neúspěšný 
(čili insolventní) podnikatel musí opustit také podnájem. Symbolickým útočištěm 
se mu stává maringotka – mobilní příbytek na kolečkách obývaný kočovníky, cir-
kusáky, kolotočáři, lidmi nezakotvenými na jednom místě, poutníky bez trvalého 
bydliště. Hořkým podtržením chmurné situace je umístění maringotky na horu Zá-
vist místo na kopec Šanci, byť ten je bližší a svým názvem i nadějnější. Představa 
cirkusového prostředí navozuje obraz povrchní pozlátkovosti kulturní scény deva-
desátých let dvacátého století, ale také klaunovské směšnosti mladých tvůrců sna-
žících se na ní prosadit.

V roce 2000 se autor k původnímu textu vrátil, některé jeho části přepracoval, 
jiné vypustil, což platí takřka o celé druhé části Bohem, ze které zbyly pouze někte-
ré motivy. V nové verzi už příběh neúspěšného nakladatele netvoří centrální téma, 
více je zdůrazněna soukromá sféra protagonistova života, do popředí vystupuje jeho 
vztah k dívce Astrid. Mění se i specifikace některých postav – z kamaráda Břeňka se 
stává podnikavý bratr připomínající též prozaické momenty každodennosti (půjčuje 
nepříliš úspěšnému sourozenci peníze, nosí mu maminkou vyprané prádlo, svými 
poznámkami jej vtahuje do reality).

Modifikován je také hollywoodský happyend: Mladík s klukem je nahrazen part-
nerskou dvojicí rozmlouvající o svém budoucím životě, přičemž se jejich dialogem 
mihne karikující ozvuk budovatelských filmů, kde se mladí lidé rozhodnou společně 
ruku v ruce kráčet dál životem.

V přepracovaném vydání dochází k vyostření, precizaci formy, celek má sevřenější 
a dynamičtější ráz. Ve větší míře je zužitkováno téma prodejnosti a komercionalizace 
literatury, kromě postav autorů populární beletrie jsou parafrázovány i jejich vyprá-
věcí styly a kompoziční postupy; v nové verzi autor evidentně aplikoval zkušenosti 
získané při psaní románu Zabrisky. Zvýrazněno bylo i nelichotivé hodnocení role 
soudobé literární kritiky: „Nic z toho, co jsme udělali, etablovanou kritiku nezají-
malo. Měla příliš vlastních starostí, aby se zabývala námi: jako rozmazlená hysterka 
se urážela s autory, které předtím zmedializovala, vyřizovala si účty tím nejhlučněj-
ším způsobem, jen aby byla vidět, strnulá a samolibá na piedestalech, které si sama 
usochala, opájela se rolí soudců v rozhodování o tom, koho vpustit na směšný český 
Olymp. Ne, nešlo o kulturu. Šlo o moc. O moc málo.“ (232, 2000)
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Základním pojetím se Poslední bourbon řadí do linie české humoristické prózy, 
frekventovaným využíváním situačního humoru gagových scének pak připomíná 
filmové grotesky. V duchu postmoderního přístupu je kniha plná narážek, citací 
a odkazů na různé oblasti kultury („nízké“ i „vysoké“), autor si přitom se situacemi 
i jejich jazykovým ztvárněním se zjevnou chutí hraje. Podobnou hravost (a někdy 
i průhledy do literárního zákulisí) lze najít také například u Mariana Pally , Milana 
Kozelky , Emila Hakla  či Petra Motýla .

Ukázka
– No jistě, řekl jsem, právě jsem jí nabízel Vivíkovu poesii, kterou vydal pod pseudonymem, 
a ona ji nechtěla. Jestli tohle dělá všem, tak se nedivte, že nic nemá.

– Co? řekla čtenářka, Vivíkovu co?
– Poesii, řekl jsem, psal to pod pseudonymem Szpuzva.
– Jo? řekla nedůvěřivě.
– Jistě, řekl jsem, jsou to jeho poslední věci. Možná že vám jeho romány připadají trochu plyt-

ké. Je to tím, že všechno dává do básní a ty romány jsou jen odpad. Schválně se koukněte.
Čtenářka si vzala s nedůvěrou Szpuzvovu sbírku.
– Vážně? ožila trochu prodavačka, fakt je to jeho?
– Jasně, řekl jsem, koukněte se taky.
– On je věřící? zapochybovala čtenářka.
– Vířící, řekl jsem, víří mezi vírou a prvoplánovým ateismem.
– Moc vtipný to není, řekla prodavačka.
– Jak by mohlo? řekl jsem. – Humor ukládá do povrchní beletrie, tohle je jeho pravé nitro.
– Vážně?, řekla, a proč nepíše pod svým jménem?
– Je příliš skromný. Chce, aby se jeho niterná zpověď četla kvůli obsahu, ne kvůli jménu.
– V životě bych neřekla, jak zranitelný je to chlapec, vzhlédla od knihy čtenářka, je to do-

jemné. Dojímá mne to.
– Je moc dobrej, řekl jsem, bohužel tato doba mu neumožnila vydávat nic jiného než best-

sellery. Je ostuda, že nikdy nevydal opravdový propadák.
(132–133)

Vydání
Poslední bourbon. Hubotřasný román, Krásné nakladatelství, Praha 1996; 2. přepracované 
vydání, Poslední bourbon, Petrov, Brno 2000.

Reflexe
Autor dokáže napsat svižný dialog, umí si vtipně pohrávat se slovy a vytvářet gagové situace. 
K dosažení humorného účinku mu stačí ironická sebereflexe a některé osvědčené prostředky 
k navození směšnosti – například variace na vztah zvířete a jeho „pána“. Postavy zalidňující 
jeho fiktivní svět jsou bizarní figurky, které autor převádí do světa románu z empirické sku-
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tečnosti tak, že je mírně zkarikuje a opatří krycími přezdívkami. Pro zvědavějšího čtenáře 
bude zajímavé rozkrývat tyto odkazy, ale podstatnější je perspektiva, z jaké vypravěč na své 
okolí pohlíží.

Pod humornou maskou je skryta distance intelektuála od prózy životního obstarávání (jak 
by ji nazval existencialistický guru), honby za penězi, které nicméně umožňují přežít.

Aleš Haman : „Obnovená setkání“ (též o Příběh o baziliškovi Václava Kahudy), 

Nové knihy 2000, č. 50, s. 21.

Vaňkův  Poslední bourbon jsem nazval humoristickým románem, který nemá větší ambice než 
pobavit čtenáře. Daří-li se vedle toho autorovi poukázat na záludnosti rodného jazyka i te-
matizovat problémy nakladatelského podnikání či života jedné literární „generace“ („Večer 
napověděl mnohé o stavu nastupující literární generace: nikoho nezajímala.“) v rovině parodie 
a travestie, je to jenom dobře.

Snaha o filozoficko-existenciální uchopení látky dopadá ovšem nechtěně trapně: „Pocti-
vě pracovat, řekl jsem, možná jsem měl poctivě pracovat. Mít ženu, dítě, moskvič, mikrovlnnou 
troubu. Přijímat výrobky tak, jak jdou, mluvit o politice a pojít někde u cesty.“

Ivo Harák : „Hubotřasná jízda s Bohuslavem Vaňkem “, Lidové noviny 14. 9. 1996 

(příl. Národní 9).

Dalším pokušením, kterému Vaněk -Úvalský nevzdoruje s dostatečnou vehemencí, jsou eso-
terní drby z vlastního specifického prostředí s průhledně „zašifrovanými“ postavami – zřejmě 
pro obeznámené –, jejichž infiltrace do Vaňkova  psaní nemile podmílá jeho humor a přibli-
žuje jej neblaze proslulé komunální satiře. Jako by nevěřil tomu, že je přece jen o patro výše. 
Je pravda, že každý text je nutno někam zasadit, že reálie a reality má zapotřebí, ty ale mají 
sloužit jen jako kanónenfutr, a nic víc.

Konečně největším hříchem je, že se autor občas pokouší myslet, což je v daném kontextu 
zcela nemístné a vyznívá to nejapně. Jako by nám nějakého myšlení bylo zapotřebí! Vychází 
z toho neslané nemastné, typicky české skuhrání, naříkavé úvahy prodchnuté zfrustrovaností 
a plačtivými pocity opuštěnosti.

M. H. [Martin Hybler]: „Humor za humny“, Kritická Příloha Revolver Revue 1997, č. 8, s. 128.

V rozhovoru pro Nové knihy své textové zásahy autor charakterizoval slovy: „Vyházel jsem ex-
hibice, které brzdily děj. Kulisy šly pryč. Změnil jsem vztahy mezi hlavními protagonisty.“ (Sic) 
Totéž interview pak obsahovalo i kvantifikaci změn: „Třetina zůstala, třetina je přepracovaná, 
třetina nová.“

Konfrontace obou textů potvrdila, že Bohuslav Vaněk -Úvalský románovou výpověď o tom, 
kterak se v první polovině devadesátých let vedlo tzv. nezavedeným básníkům a jejich nakla-
datelům, a to nejen na poli literárním a knihkupeckém, ale i milostném, upravoval vskutku 
v duchu citovaných vět, přičemž si počínal razantně až nemilosrdně. „Verze 2000“ působí 
sevřeněji, je epicky spádnější, dramatičtější, její jednotlivé úseky jsou výrazněji pointovány, 
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důsledněji jsou dotaženy některé ozvláštňující stylizace (viz promluvy číšníka Pajčese à la 
Saturnin). Celek je po řemeslné stránce zvládnut nepochybně zručněji.

Nicméně osobně se asi budu vracet raději k původnímu textu, který je rozevlátější, hra-
vější a snad též ironičtější.

Lubomír Machala : „Ještě jednou: Poslední bourbon!“, Mosty 2001, č. 16, s. 13.

Slovo autora
Zatímco v románu Poslední bourbon mohli čtenáři číst tvůj osobní příběh, působí Zabrisky víc 
chladně, konstruovaně, à la teze. […] 
Sopka taky není celou svou existencí žhavá. […] Bourbon byla hlína, sranda o věcech, kte-
rý mě v pětadvaceti pálily jako horký brambor. Příběh nakladatele, který se dostane na dno 
a nemůže se vydrápat. […] Zabrisky už nejsem já. Je to moje figura v určité situaci na šachov-
nici. Čeká, jestli položím krále, nebo ne. V Bourbonu jsem si srovnával účty se svým životem. 
Smích byl katarzí.

„Velká hra a malí hráči. Nad novým románem (Zabrisky) Bohuslava Vaňka “ (rozhovor vedl 

Atilla Bouček), Nové knihy 1999, č. 45, s. 8.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: V. Novotný, Tvar 1996, č. 7, též in Literární kritiky, Praha 1997, s. 90–92; P. A. Bílek, 
Tvar 1996, č. 14; V. Wohlhöfner, Český týdeník 1996, č. 162; D. Anýž, Mladá fronta Dnes 6. 6. 
1996; I. Harák, Lidové noviny 14. 9. 1996 (příl. Národní 9); P. Motýl, Jihovýchodní pošta 1997, 
č. 3; M. H. [= Martin Hybler], Kritická Příloha Revolver Revue 1997, č. 8; A. Bouček, Nové knihy 
1999, č. 45; J. Nejedlý, Nové knihy 2000, č. 50; A. Haman, Nové knihy 2000, č. 50; L. Machala, 
Mosty 2001, č. 16.

Pavlína Krupová, Lubomír Machala
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Rozsáhlý román Ego byl Ivanem Matouškem  (* 1948) dokon-
čen již roku 1988 – na vydání čekal řadu let nejprve z důvodu 
pomalu se měnící politické situace v nakladatelstvích během 
perestrojkového období, posléze kvůli své nezařaditelnosti 
a extenzitě. Matoušek  celou svou tvorbou inklinuje k čte-
nářsky vysoce náročné, s tvarem i obsahem experimentu-
jící próze (Album, 1991; Nové lázně, 1992), která vyvrcholila 
jeho posud nejobjemnějším dílem Spas (2001).

Ego se skládá ze tří částí; první dvě se odehrávají v Pra-
ze, třetí též na Šumavě zhruba v rozmezí let 1977–1981 – re-
konstrukce syžetu je však velmi obtížná a pro interpretační 

účely i nepříliš smysluplná. Matouškův  mnohovrstevnatý, metareflexivní text se 
sám označuje jako „napůl mýtus, napůl realismus“ (128). V jeho centru stojí hyper-
senzitivní hledač čistoty a smyslu života Jindřich Černík, nerozhodný, nevypoči-
tatelný a labilní neurotik, intelektuál mnohostranně nadaný, ale bez schopnosti 
vést „normální“ existenci. Jeho duševní procesy nejdou (ani pomocí medikace) 
zkáznit a racionalizovat, neustále produkují otázky, pochyby, rozpory, nejistoty, 
nelady a nespokojenosti (jeho bohaté emoce jsou ale nazírány bez expresivní na-
léhavosti a patosu, v někdy až oploštělém odstupu jako věc mezi věcmi). Černíko-
vo zobrazované „ego“ je sledované a prolínané vyjadřováním autorského subjektu 
(s nejvyšším zájmem i ironickým nadhledem: „Stále ho mám plnou hlavu.“ 17); do 
Jindřichova „příběhu“ vstupuje řada dalších postav (rodiče, sestra Jana, hrdinovy 
lásky a partnerky, objekty jeho milostného zájmu, psychiatrička, redaktor textu, 
náhodní známí, ale i dítě „malý princ“, představující hrdinu v dětství, či stařec 
„Neradostná Vyhlídka“). Hrdina je analyzuje, komunikuje s nimi, pátrá, jak se v tex-
tu ocitly (od čehož se odvíjí další směřování textu), přičemž neustále proměňuje 
perspektivy i optiku. Černíkovo vnímání a prožívání, zvláštní komplex imaginace, 
iluzí, chaosu a evidence, je nazíráno v mnoha situacích a kontextech, tu snad sku-
tečných, tu zjevně fiktivních či projektivních. Celý román začíná protagonistovým 
stěhováním k rodičům, „návratem do dětství“; v reálném životě jeho žena čeká dítě. 
Černík v reminiscencích osciluje kolem několika dívek při svém hledání ideálu čis-
té lásky, zúčastňuje se večírku alternativní kultury, kurzu jógy a v poslední části 
putuje po Šumavě, kde nakonec pobývá v jakémsi hotýlku. Autor přitom stále re-

IVAN MATOUŠEK : 
EGO

(1997)
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flektuje svou postavu i vznik samotného textu. Jindřichovi blízcí na druhou stranu 
vytvářejí jakási halucinatorní „symposia“ (Alena Přibáňová ), kde o něm vypovídají 
a rokují, vstupují s ním do rozhovoru a opět mizí. Z nemožnosti odlišit skutečnost, 
sen a představy vzniká zvláštní amalgám, pro nějž je charakteristická lhostejnost 
k běžným literárním postupům a stylizacím – proud úvah, dialogů, zpětné přehrá-
vání dějů, pohrávání s reálnými i ireálnými alternativami se konstituuje zdánlivě 
přímo před čtenářem.

Dění se skládá z kaleidoskopu banalit, zdánlivě bezpříznakové všednosti, rodin-
ných a přátelských konverzací a promluv, často plytkých a bezobsažných, viděných 
groteskní optikou („Bylo v tom zvláštní napětí, zvláštní svátečnost. Někdo trochu za-
páchal, ale nikdo se nepohoršoval“, 275), mezi kterými se vznášejí opravdu závažné 
události a velké existenciální otázky. Banalita zde dostává zvláštní význam a kouzlo, 
neboť odkazuje k zcela určitým jedinečným prožitkům, situacím a osobám, s nimiž 
tvoří neodmyslitelnou jednotu; navíc dokonalým zobrazením stereotypů je snad 
možné je uchopit a překonat. Matoušek  v těchto souvislostech užívá sarkasmus 
a humor spočívající v náhlých vyšinutích z vazby, či naopak ve fixování pohledu, 
který pojednou umožní spatřit komiku či absurditu věci. Psaní románu je pro autora 
„úklid“, „přerovnávání a třídění“, „hledáním ztraceného času“; jeho hrdina neustále 
musí „být středem“ a trpí neschopností jím nebýt. 

Pro Jindřicha je příznačná nemohoucnost snášet tíhu času, který znamená per-
manentní ztrátu: „Neumírá se na konci, ale v každém okamžiku života.“ (287) Záro-
veň ale chápe, že teprve definitivní uzavření nějakého procesu mu dává tvar a smysl, 
umožňuje zařadit jej do paměti, usouvztažnit k celku ega a jeho kontinuitě: „Celý 
jeho život je jen nepřítomným přecházením od loučení k loučení. Teprve při loučení 
se probírá do přítomnosti.“ (19) Potřeba snít a vzpomínat, zbytnělá reflexivnost, ne-
ustálé sebepozorování a sebeprohlížení u něj vítězí nad potřebou být „tady a teď“, 
brání mu žít. Prožívá touhu po sebeutvrzení, nalezení a přesahu ve slávě, vlastním 
zvýznamnění či nesmrtelnosti, ale zároveň přesně vnímá jejich absurditu, iluzornost 
a chiméričnost: „Jedině nesmyslný život bude nesmrtelný.“ (163) 

Matoušek  tu prezentuje i podobu vědomí moderního člověka, které je hyperre-
flexivní, rozkolísané, sebestředné a neschopné klidu; jeho hrdina se trýzní těžko 
únosnou skutečností, že „je“ až příliš, na druhou stranu jedině v intenzivní reflexi 
(text zaplavují metareflexe, vzpomínky na vzpomínky, složité řady odkazů) je scho-
pen nalézat a odhalovat vztahy a souvislosti a prožívat skutečnou slast. Zároveň 
autor poukazuje na znepokojivé fenomény odcizování a fakt, že v chování každého, 
i nejvíce sebe-uvědomujícího si člověka se nalézá cosi neúprosně mechanického, co 
z možnosti jedinečné, nedeterminované a svobodné reakce na druhé osoby i životní 
události činí pouhou iluzi a klam. Ačkoliv dovedeme rozpoznat a přijmout, že svět 
tu není jen kvůli nám, může nás do světa vtáhnout a zprostředkovat nám jej pouze 
na sebe orientované ego.
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Román začíná popisem aktu psaní vedoucího ke zjištění, že píšící objekt je autorova 
vlastní ruka. Vztah mezi žitým a psaným, mezi bytím a textem je jedním z hlavních 
témat díla. Jedno se stále proměňuje, přelévá do druhého: „Co je literatura a co je 
život?“; „snad kdyby se dokonale napsala, tak by se od života nelišila.“ (198) Smyslem 
psaní je „s někým si popovídat, někomu se svěřit, svěřit svůj život jednomu člověku, 
vidět, nebo aspoň si představovat, že vidí, jak ten jeden člověk ho poslouchá“ (368). 
Zároveň se ale snaží dostat se ven z textu (247), který ho pohlcuje a stravuje, znejiš-
ťuje distanci mezi psaním a životem, neboť psaní zároveň život ochuzuje a redukuje, 
je dokladem a projevem ne-moci („Pochopitelně, kdybych měl sebemenší příležitost 
žít, tak nebudu váhat ani vteřinu a psaní přeruším“, 10), ovšem představuje také pro-
středek proti nudě a strachu: „nějak ten prázdný čas zaplnit musím, jinak bych se buď 
nudil, nebo bych měl strach.“ (296) Literatura se tu stává (možná jedinou) možností 
sebeuskutečnění, zároveň ale nebezpečnou obsesí a rizikem: „Ach, jak je hrozné být 
vláčen svou tvořivou myšlenkou, obětovat jí i klid druhých, dokonce jít za její realizaci 
přes mrtvoly, a nezískat nic, všechno ztratit a zemřít neznámý a opuštěný.“ (17) Text 
tak zároveň supluje život a stává se jeho nejvlastnějším projevem samým – ale i to 
je nevyhnutelně textem relativizováno. 

Proces psaní splývá s procesem životním, například během neustálé rekonstrukce 
geneze textu se na Černíka obrací řada osob s dotazem, o čem román je – autor jim 
klopotně vysvětluje svoje záměry, ale podstatnější je, že v té chvíli – pokud jej dokázali 
negativně či pozitivně zaujmout, provést něco hloupého či zajímavého – je vpouští 
do textu, jehož je demiurgem. Čtenář tak může sledovat tvorbu díla „z ničeho“, ale 
též vidí i unikavost rozměru textu, neboť i přes všechnu otevřenost před ním zůstá-
vají cesty ke konečnému tvaru skryty. Životní obsahy jsou neustále konfrontovány 
s umělostí literatury, jejíž podstatou je předstírání – nic není v díle hmatatelné, pra-
vé, verifikovatelné. „V knížce nás jeho nízkost tak nepobuřuje,“ (216) poznamenává 
autor na okraj jednání hrdiny. Jinde na sdělení, že zemřel manžel jeho bývalé dívky, 
reaguje: „Něco takového si přece ve svém románu představoval.“ (263) 

Všechny postavy defilující v hrdinově vědomí mohou být pouhé projekce subjektu, 
aniž bychom to mohli z textu jakkoliv rozhodnout – kauzalita a „reálnost“ postav 
je tu krutě obnažena jako záležitost konvence, domluvy mezi autorem a čtenářem; 
v obojím případě zůstávají stejně pomyslné. Místy se dá text vnímat i jako jistá ka-
rikatura technik moderního románu s jejich hypertrofovanou rafinovaností, přístup 
se může pohybovat mezi naprostou vážností k textu i jeho úplným znevážením.

Psaní zde vyvstává též jako proces manipulace s životem vlastním, životy jiných 
i skutečností samou, dílo se manifestuje jako znepokojivý přelud, nejistý, neucho-
pitelný a věčně otevřený, vyžadující od autora i čtenáře stálé úsilí a hledání. Ma-
touškův  monumentální román se tak (vedle knih Daniely Hodrové , Michala Ajvaze , 
Jiřího Kratochvila , Bohumila Nusky ) zařadil mezi významná díla české experimen-
tální prózy devadesátých let.
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Ukázka
Copak jen já hledám čistotu? – Čistotu, čistotu, ale vám to vadí moc. Hledáte čistotu jako al-
chymisté kámen mudrců. Co je vlastně ta vaše čistota? Je to váš velký egoismus. Nikomu nic 
nedopřejete, což pochopitelně i vám samotnému brání být šťastný. Zatímco ze svého života 
nechcete ztratit ani sebenepatrnější zážitek a pěkně si, jak sám říkáte, všechno píšete, v dru-
hém byste naopak chtěl všechno, co prožil do té doby, než poznal vás, vymazat, aby byl „čis-
tý“, tudíž hoden vaší přízně. Naopak asi běda mu, kdyby zapomněl cokoliv, co prožil s vámi. 
Že by vás to taky trápilo…? Ale i kdyby se vám splnilo, že by nic z toho, co zapomenout nemá, 
nezapomněl a všechno ostatní zapomněl, stejně byste se litoval, protože by vás egoismus 
přesvědčoval, že někde v tom neuvědomělém těle ty prožitky stále jsou a dokonce i mimo váš 
dosah, mezi těmi, s kterými ta která M. měla něco společného.

(412)

Vydání
Ego, Torst, Praha 1997.

Reflexe
Výsledkem vypravěčského (a adresátského) mnohohlasí je brilantní hra s autenticitou a s texto-
vou realitou – iluze tu není vystavěna a následně zpochybněna, ale každá skutečnost existuje 
současně v několika podobách, a všechny jsou v každém okamžiku stejně pravdivé.

Alena Přibáňová : „Faustovský román o ženách“, Host 1997, č. 8, s. 119.

Kolísání mezi er-formou a ich-formou může znamenat smazávání hranice mezi autorem a hr-
dinou, ale zároveň přesně odpovídá oné dvojakosti, či rozdvojenosti lidského jedince, sklonu 
vnímat sebe jako někoho jiného, koho hodnotím, o koho se zajímám, koho obdivuji či kriti-
zuji, nebo také lituji.

Zuzana Fialová : „V kraji za zrcadlem Ivana Matouška “, Souvislosti 1997, č. 3/4, s. 459.

Matoušek  čtenáře nenavádí k tomu, co si má o jeho hrdinovi myslet, ale představuje Jin-
dřicha důsledně tak, jak se člověk zpravidla jeví – jako vazala myšlenkových a emočních 
stereotypů, které se navenek manifestují útržkovitě, bez osvětlujících souvislostí a zřetel-
ného pozadí.

M. V. [= Marek Vajchr ]: „Ein anderer Bildungsroman“, Kritická Příloha Revolver Revue 1998, 

č. 11, s. 97.

Někomu to může znít krutě nebo drsně, ale Matouškovo  psaní v tomto smyslu – ve smyslu 
literatury jako specifické, okázalé činnosti – literaturou není. Je to psaní bez point, neuza-
vřené, protože determinované jiným typem autorské vůle, než je obvyklá i ta nejsubtilnější 
spisovatelská pánovitost. Na jednu stranu se jenom zřídka v beletrii najdou stopy cílevědo-
mější organizace textu, než je ta Matouškova , na druhé straně jsou jeho texty (v první řadě 
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Ego) prostoupeny volností, která je de facto staví mimo hranice literatury, tak jak bývá lite-
ratura běžně chápána.

Pavel Kosatík : „Neokázalý román Ivana Matouška “, Tvar 1998, č. 13, s. 6.

Slovo autora
Snažím se uchovat cosi, co zde existovalo, a učinit to nepomíjivým. Nechci si rozhodně vy-
mýšlet něco nového, ale zachovat například okamžik žalu a dát mu vyšší smysl tím, že přetrvá 
a může znovu oslovovat.

„Zachovat okamžiky utrpení“ (rozhovor vedl Michal Schindler ), Revolver Revue 1998, 

č. 38, s. 173.

Já od textu očekávám možnost citového sblížení s někým – s cizím osudem, příběhem. Od toho 
se odvíjí rozlišení, co mě jako čtenáře uspokojuje a co mě nudí, irituje nebo míjí. […] Především 
autor sám musí vědět, oč mu jde, a pak teprve je namístě hledat formu, která by to co nejlépe 
vyjádřila – musí mít konkrétní cíl a zcela upřímně věřit, že stojí za to vyjádřit ho tím nejsděli-
telnějším způsobem. Často dochází k paradoxu, že právě aby bylo možné něco sdělit, je nutno 
zvolit velmi obtížnou formu, kterou se čtenář musí prokousávat k subtilnějšímu sdělení.

„I mí hrdinové jsou solitéři“ (rozhovor vedli Pavel Kosatík  a Božena Správcová ), 

Tvar 1997, č. 6, s. 8–9.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: Z. Fialová, Souvislosti 1997, č. 3/4; A. Přibáňová, Host 1997, č. 8; A. Haman, Nové knihy 
1997, č. 40; M. V. [= Marek Vajchr], Kritická Příloha Revolver Revue 1998, č. 11, též in Vyložené 
knihy, Praha 2007, s. 198–200; P. Kosatík, Tvar 1998, č. 13; M. Schindler, Tvar 1998, č. 13.

Jiří Zizler
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Padraikův zánik Bohumila Nusky  (* 1932) je rozsáhlý re-
flexivní román se znaky traktátu i pamfletu, vzniklý na 
počátku normalizace (1969) a předjímající hloubku její 
krize na základě zkušenosti s Obludou, tj. totalitním ko-
munistickým systémem – dokončen a vydán byl však až 
po jeho rozpadu. Symbolický význam jména Padraik (irsky 
= Patrik) a načrtnuté paralely okupační velmoci (Anglie) 
a porobeného státu (Irsko) jsou rozváděny jen minimálně 
a mají pouze charakter ironizujícího krycího nátěru. Zpo-
dobení reality se sice vyhýbá přímému označení, ale v zá-
sadě je transparentní a nic neskrývající, lze tedy mluvit 

nanejvýš o alegorii průhledné. 
Padraik, humanitně orientovaný mladý muž s uměleckými sklony, usiluje v ča-

se vlády Obludy o sebeuskutečnění, životní, ideový a tvůrčí koncept. Do široce se 
rozbíhajícího mohutného textu o jeho hledání a prožívání autor vstupuje s mnoha 
komentáři a zpětnými vazbami. Nasvěcuje genezi a proces jeho utváření: „Jeví-li 
se ovšem Padraik jako konstrukt, proti gustu žádný dišputát.“ (102) Popisuje a ka-
talogizuje například také všechny užívané jazykové prostředky a excesy, „padrai-
kismy“, neustále relativizuje autenticitu a konzistenci hrdiny a vytváří tak složitě 
komponovaný metatext aspirující na postižení rozporného postavení intelektuála 
v dekadentní době. Podobně jako svůj debut Hledání uzlu (1967) doplnil Nuska  i tu-
to knihu vlastními kresbami.

Nuskova  próza je pokusem o záznam alternativní existence v paralelním světě 
vlastního směřování i jazyka, jehož autonomie se ukazuje být pouhou iluzí, neboť 
společenský rozměr života nejde zrušit ani ignorovat. Vládnoucí a všeprostupující 
Obluda určuje ráz života, mravnosti, kultury, destruuje všechny smysluplné aktivity 
a devastuje i hmotné produkty lidské tvořivosti; přes přetrvávající odpor se vlévá 
i do bránícího se člověka a dokazuje, jak slabé a chatrné jsou jeho obranné mecha-
nismy. Padraikovu vojenskou službu autor prezentuje konfrontací výroků a myšle-
nek starých východních myslitelů, jež hrdina studuje, a typického zupáckého lexika 
šikanujících nadřízených; v juxtapozici moudrosti a omezenosti se otevírá otřesná 
a nepřekonatelná nesouměřitelnost dvou světů, přičemž poklidná uměřenost prv-
ního se jeví v tomto kontextu jako nepříhodná a neúčinná útěcha. 

BOHUMIL NUSKA : 
PADRAIKŮV ZÁNIK

(1997)
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K dalším vrcholným pasážím patří obšírný popis Padraikova činžáku a jeho oby-
vatel. „Dům“ je tu odrazem dané situace i metaforou společnosti: „To není barák, 
to je Obluda.“ (68) Včetně jejího marasmu, úpadku, atomizace, všudypřítomného 
strachu a fízlování. Úpadek líčí Nuska  v jeho nejodpudivější podobě, zatuchlé, hni-
lobné a páchnoucí, sugerující výběrem slov pobyt v bažině či močálovitém terénu, 
kde navíc neexistuje ticho, jen vesmír nežádoucích, nesnesitelných a děsivých 
zvuků. Infernální ráz dostávají i místa věnovaná líčení Padraikova alkoholového 
období, naturalisticky se vyžívající v deskripci pokleslých výčepů a putyk, v nichž 
konzumenti, zbaveni takřka lidské tvářnosti, klesají až na dno nízkosti a hnusu. Ji-
nou formou úniku nejen před Obludou, ale před sebou samým představuje odchod 
do venkovské klauzury, koketování s jógou a orientálními duchovními naukami či 
požitkářsky estétská absolutizace uměleckých zážitků.

Jazyk románu je bohatý, až barokně přebujelý, syntakticky propracovaný, využí-
vající zvláště řady neologismů a přecházející místy až v jakési jazykové třeštění či 
trans, groteskní gestikulaci a schizoidní manýrování, pitvoření a škleb, žonglování 
a slovní ping-pong. Deformace a znásilňování jazyka, změť různých slovotoků je 
tu obdobou deformování světa a jeho entropie, hraje roli varovného křiku úzkos-
ti, zahlcuje se až v blekotání a blábol. Větné celky doprovázejí a segmentují četná 
citoslovce a onomatopoická slova, výstižně i výsměšně ilustrující a pointující je-
jich vyznění jako bezmocné skřeky a kletby. Jazykové hrátky akcentují stejně tak 
svobodnou (a svévolnou) kreativitu jako rozpad hodnot, jsou únikem, sublimací, 
protestem, absurdní odpovědí dítěte, blázna či zenového mudrce na složitost světa 
a bezvýchodnost situace. 

Padraikův jazyk zároveň autor parodicky i obsesivně tematizuje, analyzuje i sys-
tematizuje, ale také vystavuje opozici a zpochybnění všechny Padraikovy myšlenky, 
rozvolňuje je, opět skládá, aniž by přitom důsledně odlišoval autorskou řeč a řeč 
postavy, čímž se vzdává pozice suverénního demiurga textu: „Jak rozlišit, kdy hovoří 
Padraik a kdy komentuje tlumočník, když jedno do druhého plynule přechází, někdy 
i v jedné větě? Navíc, když čtenář je udržován v jakési nejistotě, neboť předložený zá-
znam je začasté veden, nezřídka ovšem záměrně, v poloze jakéhosi ambivalentního 
zamlžujícího oparu.“ (171) Pro text tedy platí, že „každý úkaz, každá tečka, každá 
nepatrnost […], na níž spočine bloudící zrak nebo myšlenka, stává se poctivým obje-
vem, ztrácejícím jakékoliv dimenze a zřetězujícím se v nekonečné konsekvence“ (200). 
Taková metoda často končí též neustálým rozřeďováním výpovědi a ústí v její neor-
ganickou extenzitu.

„Padraik je přechodným jevem, výplodem doby zmatků. Všechno je v něm možné, 
nic není vyloučeno – až na tu Obludu,“ vymezuje Nuska  typologické rozpětí svého 
hrdiny (102). Padraik představuje tresť doby, fikci, autobiografii i výsledek pozoro-
vání. Přes všemožná omezení se pohybuje napříč škálou duchovní i kulturní nabíd-
ky, kterou vnímá víceméně jako soubor esteticky přitažlivých artefaktů. Svět se mu 
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manifestuje v nekonečném množství banálních, nepochopitelných a zvrácených 
projevů; skepse a kritický odstup brání jeho pádu do naivních identifikací a pro-
jekcí, ale zavádějí ho do prázdnoty a zklamání, neumožňují mu vyhledat pevnou 
a smysluplnou perspektivu.

Autor postupně osnovuje Padraikův „zánik“, tj. demonstruje postupné umdlévání 
a ochabování jeho vůle k prolamování hradeb bezprostřední skutečnosti a hledání 
smyslu, ústící v pustinu ducha a temnotu duše, v projevy nepříčetnosti, ustrnutí 
a znehybnění. V jeho ztroskotání sledujeme marný zápas o soběstačné samobytí, 
o vytvoření existence budované na jistotě vlastní identity a integrity bez hlubší vaz-
by k druhým. Z Padraika se tak stává „myška, lapená v pasti“ (426) vlastního ducha. 
V postavě Padraika (a v celém románu) splývají opravdovost a sebeparodie při prů-
zkumu hranic možností sebevyjádření a obnažení, finálně traktovaných skepticky: 
„Zaupřímnost totiž může být vlastně extrarafinovaností, ultramarností – aby to po-
slední beztak nevyšlo najevo.“ (308)

Pomineme-li dobové společenskopolitické souvislosti, artikuluje Nuskův  román 
„rozpad naší doby“, zhroucení všech záruk, opor a jistot v čase přicházející postmo-
derny, věku bez étosu. To, co v šedesátých létech mohlo vypadat ještě jen jako znepo-
kojivá a reverzibilní tendence, proměnilo se v následujících desetiletích v stále více 
ohrožující skutečnost. Svět se jeví jako nesourodý konglomerát myšlenek, ideologií 
a dějů, entropie a chaos, nesrozumitelně nepřehlédnutelný a neobsáhnutelný, kdy 

„vše je nesnesitelné a hrozivé“. Ideál věčné touhy a vzpomínka na rajské časy jsou 
směšnými přežitky minulosti. V atmosféře všeobecné trivializace a bagatelizace, roz-
mělňování a relativizace dochází k přesycení z intelektuálních podnětů, rezignaci 
na jejich hierarchizování – jedním z východisek je masochistická rozkoš z rozporů. 
Obluda pak už není pouhým totalitním režimem, ale formou a způsobem soudobého 
společenského bytí, tekutým pískem zmatku a anihilace bez mravních a kulturních 
základů, pohřbívajícím stále ještě individuálně prožívané, ale už obecně nesdílené 
a neobnovované esence kontinuity západní společnosti. 

Ukázka
Vždyť sami jistě nahlédáte, již s ohledem na Padraikovy slovní eskapády a pitvorné novotva-
ry, že už od počátku byl Padry vlastně typickým – schizoidem! A přesto se vposledku člověk 
zamilovává i do své fikce a nebude se nám chtít s ním rozloučit. Kéž by ta fikce byla alespoň 
nějakým obrazem doby a znamením času, v němž nic zatím nepoukazuje na lepší časy, ba 
právě naopak. Navíc, mnozí přátelé souhlasí s námi poslední dobou v tom, a budoucnost nám 
dá zapravdu tím spíše, že třebaže přijdou pod patronací oživlé Obludy jistě další různé přelivy 
a přeměny mód a návratů v neustálém gilglu, že nestačí už pouhé čistokrásno mladistvých 
snů a plánů, že nestačí pouze ovládat machu. Méchané! A na starý rozpor, zda bezohledná 
čistota, vůči současnému stavu Irska lhostejná, a nebo zda i aspekt morálna, zda umění nikoliv 
sice služebné, avšak k etickému jako přirozenému vyústění vedoucí, zbývá odpověď: z čistoty 
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úplného zasazení duše budiž vařeno a potom nemusí být strach ani o to etično. Hledejte na 
dně mísy! Zde ale příliš asi přetaženo, unáhlil se sám interpret. Závěr: Hulagašla!

(304)

Vydání
Padraikův zánik, Torst, Praha 1997.

Reflexe
Neznám druhé dílo v české literatuře, v němž by se střídalo tolik stylů, narativních rovin, přísně 
konstruovaných vědeckých úvah s místy sršícími erupcí metafor, pasáží stroze informativních 
s mystickým vytržením, harmonického přírodního citu, plného něžné lyriky, s naturalistickým, 
odpor vzbuzujícím propadem (zde dosahujícím patosu kafkovské „estetiky ošklivého“).

František Kautman : „Pokusy o únik“, Literární noviny 1998, č. 31, s. 7.

Půdorysem prózy je nezbytnost a současně marnost lidského vztahu k celistvosti, u Nusky  po-
jaté především kvantitativně. […] Věrně a jemně je tu zachyceno, jak myšlení poskakuje mezi 
různými schematismy, symbolismy a banalitami ještě předtím, než se něco vymyslí. V těchto 
polohách pak Padraik vystupuje jako proměnlivý klaun, harlekýn, který je alegorií právě to-
hoto stadia myšlení. […] Nuskovo  univerzum, založené na rotaci symbolů a jejich vzájemném 
zrcadlení, vylučuje identifikaci bytosti činem a příhodou. Postavy a především protagonista 
sám jsou kumulativními slepenci obrazů, jejich perspektiv, smyslových kvalit apod. Padraik 
dospívá kroužením k zakládajícím schematismům, které se opakováním vyprazdňují, stávají 
stále mučivějšími, nepochopitelnějšími a sestupují na úroveň prostých smyslových dat.

Martin Hybler : „Velké trápení“, Kritická Příloha Revolver Revue 1998, č. 11, s. 91.

Atmosféru trvající ničivé mutace normálního stavu společnosti a života v ní dotváří také 
autorovy samokresby, které jsou právě tak nedílnou součástí knihy jako text. Skrze galerii 
ne-lidských až znetvořených postav, expresivních vyjádření člověčích charakterů a nálad 
souvisejících s určitými úseky knihy tak přechází stísňující symbolika Nuskova  díla i do vi-
zuální oblasti.

Michal Schindler : „Padraikův zánik aneb Mezi námi Kelty“, Tvar 1998, č. 5, s. 23.

Padraik je prostě postavou svědeckou a drásavě vyzývavou se vším svým hledačstvím, roze-
klaností, pády, úhyby před mocí a pokušeními, s tou svou touhou po absolutnu a „skoku do 
Úplnosti, do velké Nadpropasti“, čili oč mizivější je v románu napětí v rovině ryze epické, o to 
intenzivněji probíhá v rovině duchovní. […] Čtenář se sice ani v poslední kapitole nedozví, 
v čem spočívá Padraikův zánik – ten je spíš zakódován ve varovné hrozbě zániku než v zániku 
samém, a to jako potenciální trest, nebude-li člověk schopen vzdorovat Obludě, ať přichází 
na svět v jakékoliv podobě.

Věroslav Mertl : „Dvakrát Bohumil Nuska “, Host 1999, č. 6, Recenzní příloha s. 3.
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Slovo autora
Pojednávaná próza byla koncipována jako záznam postupného rozkladu a vývoje schizo-
frenní psychózy jedince (imaginárního Padraika, zastupujícího širší společenství, tehdejší 
dočasnou „národní jednotu“ atp.). Ona gradující se beztvárnost, včetně stálých repetic, ver-
bigerací, kumulací slov, neologismů má právě symbolizovat schizofrenní rozklad a postupně 
narůstající rozpad.

Bohumil Nuska : „Ještě k Padraikovu zániku“, Kritická Příloha Revolver Revue 1998, 

č. 12, s. 163.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: J. Slomek, Literární noviny 1997, č. 51/52; M. Hybler, Kritická Příloha Revolver Revue 
1998, č. 11; M. Schindler, Tvar 1998, č. 5; A. Haman, Nové knihy 1998, č. 8; F. Kautman, Literární 
noviny 1998, č. 31; V. Mertl, Host 1999, č. 6.

Jiří Zizler
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Kniha Karla Švestky  (* 1926) Couvání do času obsahuje pře-
pracovaný cyklus vzpomínkových črt Ohlédnutí (publikova-
ný poprvé roku 1985 nákladem Národního výboru v Tasově) 
a prózu Pastely (1. vydání 1995) – teprve jejich souborné 
vydání výrazněji upozornilo širší veřejnost na dosud zcela 
neznámého autora. Švestka  prožil v Tasově téměř celý svůj 
život (s výjimkou let strávených při „budování socialismu“ 
za trest na Ostravsku) a tasovský genius loci, poznamena-
ný vlivem Jakuba Demla  a Stanislava Vodičky , silně urču-
je i charakter a zaměření jeho tvorby – přesto ale zůstává 
prozaikem celistvým a nezaměnitelně jedinečným.

Švestkův  přístup k látce vychází z přesvědčení, že „každý z nás v sobě nosíme 
svou knížku“ (12). Jeho texty jsou utvářeny proudem vzpomínek, pásmem reminis-
cencí a epizod, obrazů a výjevů: „spouštím vědro hluboko do minulosti pro vzpomín-
ky, spouštím je až na samé dno své paměti.“ (14) Vzpomínka se tu stává až jakousi 
nejvlastnější substancí života, jež svým vybavováním podstatného a důležitého 
zachovává kontinuitu, totožnost a tresť života. Z detailů schraňovaných pamětí 
vzniká celek světa, vzpomínáním neustále zpřítomňovaný a oživovaný, umožňující 
subjektu setkat se s minulostí a sám se sebou v odžitém čase. Existence vzpomínky 
je předpokladem vyprávění a vypravěčství, z něhož Švestkovy  texty vyrůstají. Au-
tor exponuje vyprávění vlastní, ale i příbuzných, blízkých, známých, náhodných 
návštěvníků apod. Tok vyprávění vede k udržování tradice, ozvláštňuje a zpestřuje 
život, ale především udržuje nit následnosti, souvislosti a uvádí do světa, sděluje 
zkušenost a utváří zvláštní sounáležitost a soubytí určitého společenství. Příběh je 
důkazem autentického prožívání a zakoušení života, způsobem, jak naplňovat čas 
a vzdorovat prázdnotě, má až magickou, záchovnou a obnovnou moc.

Švestka  užívá svědectví druhých, ale nezastavuje se u něj: z náznaků, indicií, au-
topsie i intuice a vlastní představivosti „nahlíží za záclony“, domýšlí obrazy a situa-
ce, jejichž shlédnutí mu nebylo a nemohlo být dopřáno. Často pracuje s příběhem, 
jehož úhrnný celek nezná nikdo, či pouze jeden člověk, jenž si jeho tajemství bere 
do hrobu. Přistupuje přitom ke svým spoluobčanům s nesmírnou empatií, láskypl-
nou shovívavostí a melancholickou nostalgií. Vstupuje do osudů nejsvéráznějších 
postav, záhadných introvertů, nešťastníků, podivínů i obecních bláznů, lidí mar-
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ginalizovaných, v nichž objevuje zvláštní vznešenost až svatost (Maruša, Terezka), 
zobrazuje tristní zpustlost a marasmus (Josífek). Citlivost pro lidskou situovanost 
umožňuje autorovi nazírat pozoruhodnost a zvláštní úděl i místo každého jedince 
zabydlujícího svět.

Příběhy se dotýkají a prostupují: autor postupuje „cestami zpátečními a klikatý-
mi“ (81). Z historek vyvěrá kolektivní zkušenost, slitá z životních prožitků, názorů 
a postojů postav, tvořících procesí, které „po jednotlivcích, ale i pramíncích, utvoří 
zástup“ (282). Provádí nostalgickou bilanci odchodů i ztrát, v konfrontacích včerejš-
ka a dneška bolestně zaznamenává ubývání času. Ve své fantazii oživuje samotné 
předky a nechává je sledovat práci jejich potomků. Důležité místo má v jeho pohledu 
tragika života – zabývá se převážně vyprávěním a osudy starých lidí, bezmocných 
a vyhasínajících, dosud však disponujících pamětí. Stejně se věnuje i projevům bídy 
a nuzoty, tvrdému zápasu o chléb a starostem o živobytí, zachycovaným vždy s ci-
tem pro lidskou důstojnost, akcentem na hodnoty obživy a domova (manuální práci 
zobrazuje v rovině povinné dřiny, ale i slastně prožívané dovednosti a fortelnosti) 
a bez idylizace a zastírání všudypřítomné bezohlednosti a krutosti, škodolibosti 
a opovrhování. Častým koncem portrétovaných osob bývá nepřirozená smrt, úraz, 
vražda nebo sebevražda, zabití. Hojné záběry pohřbů stvrzují úctu a víru v hodno-
tu lidského života.

Švestka  vypráví příběhy odehrávající se často na pozadí času svátečního, neob-
vyklého nebo příjemného: Vánoce, pouť, prázdniny, setkávání příbuzných a přátel. 
Zásadní roli v nich také zaujímají konkrétní lokality, každé místo je spojeno s lidmi, 
kteří k němu patřili či vztahovali se, s příhodami, skutky a událostmi, se svým ča-
sem, v němž zažívali svou slávu i svůj pád, jsou v nich vepsány dramata i zločiny. 
Každý dům je celý složený z dějů („dům, který toho tolik viděl a který toho tolik ví“, 
287), příběhy jsou do něj zabudované a mohou se, jak nasvědčuje prožitek vypra-
věčovy erotické iniciace, dokonce opakovat ve stejné podobě. Autor proto hledá 
významy a spojení v „osudech lidí a domů, jak jsou spolu zapletené a propletené, 
mnohdy nazadrmo“ (291). Podobně celé trsy asociací, tváří, pocitů a příběhů vyba-
vují Švestkovi  místnost tatínkova obchodu, síň, dveře, ložnice. Protože život probíhal 
prostřednictvím míst a věcí, stává se jejich revokace nástrojem k uchování onoho 
odplynulého času a bytí. Švestka  zdůrazňuje i dobový význam specifických činnos-
tí, například zadělávání chleba jako svého druhu obřad a svátostný úkon, v němž 
se zrcadlila hodnota potravy jako prostředku získávaného z „potu a námahy“, ale 
i jako posvátného daru.

Jádrem textu je ale především osobní příběh autora a jeho růstu i životní pouti, 
obraz jeho dětského, chlapeckého i dospělého setkávání se světem. Celek se odha-
luje postupně, z náznaků a s cudnou zdráhavostí – Švestka  přišel ke svým rodičům 
jako adoptované, „koupené“ dítě a musel se vyrovnávat s jistou stigmatizací – proto 
je i jedním z témat díla proces splývání s nepřirozeně získaným rodinným společen-
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stvím a bydlištěm, do jejichž sfér přišel jako cizinec. Potýká se dlouhodobě s problé-
mem přijetí, které je nakonec symbolicky stvrzeno při pohřbu strýce, kdy je rodinou 
povolán k čestné poslední službě – uložit nebožtíka do hrobu. 

Vypravěč do svého prostředí vrůstá, ale něco jej z něj přece jen vyděluje: jsou to 
jeho „vnitřní oči“, jeho senzitivita a vnímavost, jež mu umožňují vstřebávat více 
dojmů a uvědomovat si více relací než druzí. Od malička cítí stálou přítomnost ta-
jemných bytostí a nevysvětlitelného, přízračného i pověrečného prvku. Významné 
místo v jeho životě získává příroda, zvláště řeka a vodní element vůbec. Voda pro něj 
představuje též jakési absolutní pokušení, pokušení sebezáhuby, fascinaci propastí 
nebytí, ale i touhu po přesahu. Hypnotický a magnetizující vliv vody (její oči hada 
jsou „strnulé, bezedné, zmrazující“, 101) zastupuje jakési odevzdání se absolutnu, 
kde „budeš vidět všechno“ (217). Pro Švestku  má voda emoce i náladu, energii, je 
vábivá, povolná, divoká a vášnivá, nevyzpytatelná, a znamená tak pro něj zároveň 
vír života s jeho stránkou extatickou i pohlcující, a zároveň je svou živelností a žen-
ským charakterem předzvěstí erotických tužeb a zážitků.

Plynutí vody je také analogií plynutí času, který proměňuje tvářnost světa – 
Švestka  však usiluje o perspektivu jednoho času, v němž jsou všichni lidé, příběhy 
a osudy neustále přítomné. Čas přináší sice neustálé střídání kontinuity a diskon-
tinuity, slučování a odtrhování, ukončování a začínání, ale v subjektu s pamětí 
je možno rozpory odstranit a čas sjednotit; svět je pak roztodivný i důvěryhodný, 
žalostný i radostný zároveň. Proto Švestka  střídá vzpomínání, anticipace i součas-
nou perspektivu. Autor pracuje jednak se střídmým, jadrným a zemitým popisem 
či reprodukcí promluv v dialektu, jednak užívá rozsáhlé, chrlené pasáže plné ne-
spoutané imaginace, blížící se jazyku surrealistů, Bohumila Hrabala  či svého ob-
jevitele Vladimíra Binara ; bez významu není ani už vzpomenutá blízkost Jakuba 
Demla  a Stanislava Vodičky .

Právě osobnosti tasovského tiskaře, příteli literátů a spisovateli Stanislavu Vo-
dičkovi  (Tam, kde usínají motýlové, 1978; Jepičí okamžiky, 1990) je věnováno pásmo 
Pastely (tak nazýval Jan Zahradníček  Vodičkovy lyrické miniatury). Švestka  zde 
vzpomíná zejména na vzájemná setkávání a hovory (týkající se často fenomenálního 
zjevu Jakuba Demla , na něhož napsal Vodička  vzpomínky). Próza začíná Vodičkovým  
pohřbem (a v textu zase Vodička  vzpomíná na pohřeb Demlův ) a shrnuje vzájemné 
setkávání Švestky  a tasovského tiskaře, v němž sehrála důležitou roli společná cesta 
do Olomouce přes Brno v květnu 1945, která svou infernálností znamenala ukončení 
Švestkova  dětství. Vodičkovo vyprávění připomíná zlatý prach z jeho tiskařského 
zlacení, který Švestku  v jinošství uchvátil a hluboce mu utkvěl v paměti jako znak 
neuchopitelné a podivuhodné krásy, okouzlující lyričnosti života.

Švestkova  pozdě objevená tvorba vstoupila koncem devadesátých let do linie 
tzv. autentické literatury, ale zároveň se také váže k dílu Jana Čepa , kronice Josefa 
Jedličky  Krev není voda i k české imaginativní próze.
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Ukázka
Před domem byla lípa, pod ní kámen, kanál a rmen. Šel jsem nedávno kolem. Jenom lípu 
jsem uviděl, kámen už tam nebyl a kanál byl zanesený větvemi a bahnem, protože jsem ho 
už nečistil lezením pro míč. Kohosi jsem se ptal. Děti si tam prý už nehrají, mají hřiště a doo-
pravdovský kopací míč. Ale na hřiště prý chodí málo. Při řeči jsem nenápadně ohledával prs-
ty kmen. Jizva po blesku byla téměř zatažena. „A co v noci, když je vítr, nenaříká?“ ptal jsem 
se. Ale to jsem neměl, poznal jsem, že si o mně myslí kdovíco. Rozpačitě jsem sklopil oči. Do 
rmenu, který tam pod lípou ještě rostl, ale zakrslý, a nevoněl…

(98)

Vydání
Couvání do času, Torst, Praha 1997.

Ceny
Cena Egona Hostovského  za rok 1997.

Reflexe
V časovém prolínání (někdy na nebezpečné hranici samoúčelné manýry; ale Švestka  je natolik 
umělec, básník, že ji nepřekročí) dochází k náhlým propadům několika vrstvami času stejně 
jako k plynulému „couvání“, v němž se pohybujeme jakoby v otevřeném paternosteru, kdy 
se zatmívá při sestupu do další etáže.

Mojmír Trávníček : „Každý v sobě nosíme svou knihu“, Alternativa nova 1997/98, 

č. 3, s. 124.

Ale žádná tíseň nás nezalehne, vypravěčské kouzlo nám poskytne blažený pocit, že i my jsme 
součástí nějakého životního proudu, který má sílu a schopnost všechnu bolest, utrpení a zlo 
překonávat, sám sebe očišťovat.

Milan Jungmann : „Životní moudrost třetího Tasovana“, Nové knihy 1997, č. 24, s. 3.

Ať totiž zacouvá v čase či do času kamkoliv, všude vypravěč a jeho sdílné postavy narážejí na 
samé těžké chvíle, na tíživou skutečnost, která jakožto „jednou prožitá hluboko vroste do člo-
věka, tak hluboko a s takovými kořeny, že s tím člověk už navždy splyne, jako by to byla nějaká 
jeho součást, jako nějaký jeho orgán, například srdce“.

Vladimír Novotný : „Retrospektiva z drobnokreseb“, Tvar 1997, č. 16, s. 23.

Karel Švestka  nazval svůj cyklus vzpomínkových próz Couvání do času a čas jako by oprav-
du byl jednotícím médiem vyprávění, v němž jako ve filmu puštěném od konce lidé couvají, 
utíkají nazpět a příběhy začínají u rakví obklopených květinami, svíčkami a truchlícími po-
zůstalými.

Jiří Olič : „Film paměti pozpátku“, Lidové noviny 11. 9. 1997, s. 13.
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Jsem přesvědčen, že právě cesta od těkání k sevření slova jednotícím příběhem a jeho umoc-
nění v básnickém obraze by měla býti další cestou Švestkovou . Jeho prózy by se projasnily, 
pročistily, kontury by se staly zřetelnějšími. I tak však dvě „oficiálně vydané“ knihy Karla 
Švestky  […] patří k vrcholům českého svéživotopisného prozatérství. Mimo jiné také proto, 
že jsou literaturou, nikoliv exhibicí.

Ivo Harák : „Další z tasovského okruhu“, Literární noviny 1997, č. 37, s. 7.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: Š. Nosek, Souvislosti 1997, č. 2; M. Jungmann, Nové knihy 1997, č. 24, též in Doko-
řán 1998, č. 6; V. Novotný, Týdeník Rozhlas 1997, č. 33, též in Tvar 1997, č. 16; J. Med, Literární 
noviny 1997, č. 23; I. Harák, Literární noviny, 1997, č. 37, též in Nepopulární literatura, Ústí n. 
Labem 1999, s. 97–99; J. Olič, Lidové noviny 11. 9. 1997; M. Trávníček, Alternativa nova 1997/98, 
č. 3; A. Palán, Katolický týdeník 1998, č. 2.

Jiří Zizler
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Sbírka šestnácti drobných povídek Prázdniny představuje 
prozaický svět Jana Balabána  (* 1961), jehož kontury se 
začaly rýsovat už v předchozích knihách Středověk (1995) 
a především Boží lano (1998), a současně znamená jeden 
z jeho autorských vrcholů. Na její úspěch se autor pokusil 
navázat souborem krátkých próz Černý beran (2000), jejichž 
kompozice prozrazuje, že jde vlastně o svébytnou novelu, 
novelou Kudy šel anděl (2003), která se dočkala, podobně 
jako sbírky povídek Možná že odcházíme (2004) a Jsme 
tady (2006), velmi pozitivního přijetí především u odborné 
veřejnosti. Zmíněné knihy dosvědčují, že základním Bala-

bánovým  útvarem je povídka, jejíchž žánrových postupů autor využívá a spoléhá 
na ně i tam, kde je opouští ve prospěch holých koster příběhů bez pointy. Povídky 
jeho jednotlivých sbírek jsou však současně jakýmisi satelity, které stále obkružují 
jedinou, do nekonečna variovanou situaci tísně a osamění. Jejich jazyková a stylová 
propracovanost, vnitřní naléhavost a jemně cizelovaná atmosféra, v níž se příběhy 
odehrávají, však současně zaručují, že nejsou vnímány jako vlastní, postupně se 
rozmělňující opakování, ale jako stále nové variace, podoby. Jednotlivým sbírkám 
je pak společné, že povídky jsou často vzájemně propojeny nejenom tématem či 
návratnými motivy, ale také postavami.

Poetika Balabánových  povídek má specifickou a nezaměnitelnou podobu ne-
jenom díky fikčnímu světu, který se jejich prostřednictvím otevírá, ale i pro jejich 
styl, o němž už můžeme mluvit jako o Balabánově  typické narativní technice. Ta 
je založena na vyprávění, které se rozvíjí pomocí krátkých vět oproštěných od pří-
vlastků. Tyto věty získávají podobu věcného konstatování, jímž se obhlíží skuteč-
nost vyprávěného příběhu. Jednoduchá syntax a věcnost ostře kontrastuje se silnou 
subjektivizací vyprávění. I když je jeho základem třetí gramatická osoba, vyprávěný 
svět je ve skutečnosti podáván prostřednictvím postavy, které se dotýká. Postava se 
stává reflektorem a vnímanou skutečnost tak silně individualizuje. Zmíněný kon-
trast mezi věcností a jedinečným osobním prožitkem tak nastoluje už v rovině stylu 
princip odcizení, který je vlastním půdorysem fikčního světa Balabánových  postav. 
To je posíleno i způsobem užití dialogu. Na rozdíl od tradiční podoby vyprávění, kdy 
dialog slouží jako dějový prvek, jímž se příběh či situace dramatizují a posouvají 

JAN BALABÁN : 
PRÁZDNINY

(1998)
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kupředu, má Balabánův  dialog opačnou vlastnost. Čas se jeho prostřednictvím za-
stavuje a podrobuje zkoumání. Rozhovory se stávají spíše vyhřeznutými vnitřními 
monology, prozrazujícími cykličnost a bezvýchodnost prožívané situace. 

Z hlediska stylu je neméně důležitý i rozsah jednotlivých povídek, které jen zřídka 
přesáhnou tři až čtyři tiskové strany. I tento způsob posiluje fragmentarizaci vyprá-
vění a zakládá další kontrast. Krátkost jako by měla založit přehlednost vyprávěného 
světa, ve skutečnosti však jen podtrhává jeho vnitřní rozklad. Příběhy vlastně ani 
nezačínají, ani nekončí. Pointy či katarze se u Balabána  nedočkáme. Vstupujeme 
do příběhu a zase z něj vystupujeme jakoby uprostřed. Navzdory tomu víme, že to 
podstatné se stalo právě nyní. Před našima očima. Přesto, že se k nám dostává jen 
v podobě fragmentu ozvěny, rozeznívá se v jejím echu totalita vyprávěného života, 
vyprávěné zkušenosti. Za jejím pojmenováním je však třeba sestoupit hlouběji do 
světa Balabánových  próz.

Balabánovy  Prázdniny jsou zvláštní variantou cyklické povídkové sbírky. Ačkoliv 
na sebe jednotlivé povídky dějově nijak nenavazují a jen těžko či obtížně bychom 
je také mohli poskládat do nějaké kauzální a časové řady, přesto jsou spojeny ně-
čím více než jen společným pocitem či stylem. Jsou rámovány dvěma ústředními 
postavami: Pavlem Nedostálem a Ivanem Satinským. To oni jsou soustřednicemi 
marginálií, do nichž se rozpadl jejich život. Vedle povídek, které jsou vyprávěny 
jejich vlastní optikou, jsou tu však i povídky, v nichž je hlavní pozornost zaměřena 
na jiné postavy (Pavlova otce, jeho bývalou ženu, Pavlova známého Štěpána Jeřába 
nebo Satinského družku Taťánu). Záhy se ovšem ukáže, že jejich plastické obrazy 
slouží i k vykreslení především mentální podoby obou protagonistů, jejich životů 
a osudů. Rovněž touto formou je tak založena sémantická hierarchie vyprávěných 
světů. O dvou ústředních postavách se dozvídáme nejenom ve formě jejich vnitřní-
ho sebeodhalujícího monologu, ale i pomocí svědectví dalších postav. To způsobuje 
mimořádnou plastičnost a naléhavost výpovědi. Rámcovost vyprávění je potvrzena 
oběma hlavními postavami v okamžiku, kdy se vzpomínkově (u každé zvlášť) protne 
jejich vzdálená společná minulost.

Je tu však ještě další, hlouběji ve struktuře vyprávění uložený moment, který 
povídky navzájem propojuje. Jeho důsledkem v tomto případě není vnější soudrž-
nost vyprávěného světa, ale jeho vnitřní sepětí. Časově se povídky dějí v cyklickém 
uzavření jednoho roku. Přírodní rok však není syžetově zvýrazněn či zvýznamněn, 
je latentně přítomný v pozadí sledovaných dějů. Vnáší tak do vyprávění zvláštní 
prostorovost, která je spjata s opakováním, s něčím, co přerývanost a mozaikovost 
osudů postav promítá na velké dějové plátno. Zdá se, že se tragický rozměr jejich 
pátrání po možnostech přežití tímto způsobem ještě zřetelněji prohlubuje v tušeném 
koloběhu, v návratnosti, v opakování.

Další typický rys Balabánova  psaní souvisí rovněž s výstavbou postav. Ty přichá-
zejí vyvolány vlastním jménem většinou už v první větě povídky. Náhlá fokalizace, 
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náhlé zaměření na postavu prostřednictvím vlastního jména umožní čtenáři, aby 
ji okamžitě identifikoval jako jedinečnou a nezaměnitelnou, naléhavě se opírající 
o identitu jména. Balabánův  způsob pojmenování postavy je součástí strategie, která 
přitáhne postavu do průsečíku pohledu vypravěče a čtenáře. Skutečnost vlastního 
jména je také tím posledním, co spojuje postavu s jevovým světem. Pro vypravěče 
i čtenáře se stává branou, jíž se sestupuje do světa vztahového, do vnitřního svě-
ta postav, v němž je už každá sama za sebe. Zvláštnost charakterizace Balabánovy  
postavy spočívá v tom, že vypravěč nepodává výčet jejích vlastností, k jejímu cha-
rakterizování nepřispívá ani tolik situace, do níž vstupuje a která ji „rentgenuje“, 
ale postavu přibližuje, představuje především vztah k sobě samé. Princip utváření 
postavy je opřen o nepřímou a polopřímou řeč, místy přecházející v proud vědomí. 
Postava tak přestává být pozorovaným objektem, ale stává se subjektem prožívání 
a autor tak umožňuje čtenáři snáze se s ní identifikovat. Její vyprávění tak vlastně 
bezprostředně spoluprožíváme.

Svým myšlenkovým založením přísluší Balabánovy  povídky k existenciální li-
teratuře, která prozkoumává lidskou situaci a objevuje odcizení, úzkost, neiden-
tifikovatelný strach a prázdnotu. I příběhy Balabánových  postav rezonují těmito 
tématy. Jejich hrdinové prožívají krizi středního věku umocněnou rozpadem rodin-
ných a přátelských vztahů. Vnitřními monology osahávají podobu své životní prohry 
a prozkoumávají své další možnosti. Setkáváme se s nimi uprostřed noci na cestě 
do ledničky, ve chvíli, kdy se obracejí do minulosti, aby odtamtud vytáhli zbytek 
vzpomínky na svět, který ještě měl zřetelná pravidla a v nějž ještě bylo možné věřit. 
Potkáváme je ráno ve strašné kocovině, o Silvestru v nádražní hospodě mezi bez-
domovci a v přítomnosti na chvíli zapůjčených vlastních dětí, v zimním dnu v chát-
rajícím letním kině na jakési rodinné vycházce, ve chvílích, kdy někam vstupují či 
přicházejí, aniž bychom se dozvěděli východisko či cíl oné cesty. Předměty a jevy 
každodennosti tu ční ve své obludné bezsmyslnosti, právě tou však významově zatí-
ženy. Atmosféru vyprávěného světa umocňuje i zvláštní povaha času Balabánových  
povídek. Vyprávění nás uvádí do jakéhosi strnutí. Děj je zastaven a potěžkáván. Pří-
běhy jako by se děly vytěsněny na okraj času, jako by jej negovaly. Ale právě touto 
operací čas zbytňuje a stává se tím, co zjitřuje vnímání a prožívání postav – a jejich 
prostřednictvím i vnímání čtenáře.

Příběhy se navíc odehrávají v ostře konkrétním světě. Je jím především vnitřní svět 
prožívání. Přítomnost vnějšího světa zůstává spíše tušená. Empatií postav je převáděn 
do podoby osobního prožitku. Jeho místopisné pojmenování je spojeno s Ostravou 
jako s ponorným městem s obnaženými střevy továren a hutí, na vídrholci sídlišť, 
kde se ozvěnou často vrací jen vlastní jméno té které postavy. Byt, kuchyně, hospoda 
jsou nejčastějšími kulisami příběhů. Vyjdeme-li spolu s postavami do exteriéru, pak 
je zastihneme v obnažující podzimní blátivé atmosféře, v dusnu, které „tísní letní den 
jak špatné svědomí“, v krajině, kde je jen „prázdná škarpa, křoviny, zamlžená pole, 
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a to je všechno“ (19). A jen občas a takřka navzdory se to právě v takovém prostoru 
zablýskne náhlým zjevením jakési ušmudlané a jen plaché blízkosti.

Za monology postav se před čtenářem neotevírá jen zmarněný svět jejich iluzí, 
jejich přežívání a naučená stereotypnost, do níž se uchýlily jejich životy, ale i zvlášt-
ní touha po světě, který má vyšší smysl. Po světě s kostrou řádu, v němž věci i lidé 
mají své místo, a tím také smysl. A to je další kontrast, který se napíná mezi stylem 
a významem Balabánových  próz – fragmentarizace, rozbití osudů a příběhů postav 
vrhá bodové světlo na jejich touhu po celistvosti a odhaluje její nedosažitelnost. Co 
zůstává, je prožívané osamění s jen občasným a někdy i paradoxním potvrzením 
blízkosti někoho druhého.

Jan Balabán  patří v současné české próze k nejvýraznějším představitelům 
kratších prozaických žánrů. Ve výrazu životní tragiky a v prověřování otázek exis-
tence a individuality pak navázal zřetelně na linii čepovskou. S Janem Čepem  se 
však rozchází použitými výrazovými prostředky. Pro oba prozaické typy je sice 
charakteristická strohost, avšak ta Čepova  je opřena o výrazovou a obrazovou pro-
stotu, kterou odráží i jednoduchá syntax. Balabánova  strohost je strohostí nemi-
losrdného pozorovatele, který věcně váží vyprávěné životy. Přestože oba používají 
také podobný typ vypravěče, v němž se úročí vědoucí zkušenost, cítíme u Čepova  
vypravěče i určitou úzkost, kterou má za své postavy a která jej k nim přibližuje. 
Balabánův  vypravěč je oproti tomu mnohem chladnější a nemilosrdnější. Citové 
pouto k vyprávěnému světu jako by už zevšednělo permanentním opakováním 
stejných úzkostí. Zvláštní „nedějová dějovost“ je pak opět rysem, který oba spiso-
vatele zřetelně spojuje.

Ukázka
Chlapec si vytáhl otcovy spodky skoro až pod ramena a vyrazili cestou mezi rybníky ke staré-
mu lihovaru. Lednový vítr se zařezával Pavlovi do holých kotníků, ale stejně mu bylo dobře. 
Lužní lesy vystřídaly průmyslové areály a divoké skládky. Rozježděná cesta byla samé bláto, 
které se na ně lepilo. Kateřina byla najednou zamazaná až po zadek a mokrý Andy se zahříval 
během. To je život. Pavel vykládal dětem příběhy ze svého skautského dětství. Trochu si vy-
mýšlel, trochu tomu věřil. Pověsti o zimním táboření a splavování horských řek, už ani neví, 
co sám zažil a co mu vyprávěli jiní. Tati, ty máš na zádech úplně špinavou bundu, řekla mu 
Kateřina. To víš, když na ní Ludvík seděl. Všichni se rozesmáli. Ke všemu se ještě Andy na 
jedné z divokých skládek vyválel v jakémsi červeném svinstvu a páchl jako skunk.

Tak došli na svinovské nádraží. Na odstavné koleji tu stojí staré obytné vagony, ve kte-
rých žijí nějací lidé. Z komínových rour se kouří, ozývá se hudba z rádia a halasné hovory. Už 
asi slaví Silvestra. Takový vagonek by nám docela stačil, že tati. Na nádraží zašli do bufetu. 
Pavel si dal konečně pivo a dětem čaj. Cestující a pijáci po nich pobaveně pokukovali. To je 
teda rodinka. Tak smutno v tom bufetě bylo, tak pěkně smutno. Ještě jedno pivo a oplatky 
a půjdeme, venku už se smráká.
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Jen aby nás pustili do tramvaje. Pustili. Nikdo ani nehlesl, když si zablácení posedali na 
sedadla. Měli jakousi zvláštní nedotknutelnost, která jinak přísluší jen malomocným a bez-
domovcům. Pavel Nedostál se s láskou díval na své potomky, na červeného psa, na svoje holé 
kotníky, na lidi kolem a říkal si: Bože, to byl rok. Ludvík a Kateřina si tiše špitali o tom, že 
budou o půlnoci odpalovat petardy.

(31–32)

Vydání
Prázdniny, Host, Brno 1998; 2. vydání, Host, Brno 2007.

Reflexe
Zdá se však, že skepse [Prázdnin] není totální, zbývá tu jakési (neurčité) místo pro naději. […] 
Mezi často mnohomluvnými, (rádoby)efektivními, exhibicionistickými, plytkými literárními 
i „literárními“ výpověďmi mnoha svých vrstevníků vyniká Jan Balabán  nejen přesností a stříd-
mostí výrazu, intenzitou prožitku a senzitivním smyslem pro detail, ale především opravdo-
vostí svého hledání i bilancování.

Blanka Kostřicová : „Dvakrát Jan Balabán“ , Literární noviny 1999, č. 3, s. 11.

Ona bezvýchodnost hrdinů má své kořeny v jakési vnitřní nemohoucnosti dělat cokoliv. […] 
V Balabánově  knize však má nemohoucnost duchovní mnohem složitější, snad i skutečnější 
rozměr.

Ondřej Macura : „Beznadějné pohledy na ještě beznadějnější prázdno“, Tvar 1999, č. 9, s. 20.

Proto je naděje přítomna jen v jakémsi nulovém stupni, ve vyprázdnění z bezcitných zbyteč-
ností. V té únavě zpřetrhaných spánků, použitých věcí a odmlčených lidí, hluboko v povídce 
se vždy něco pohne. Od zbytečného k marnému. V tom druhém se dá poněkud žít.

Petr Hruška  in Jan Balabán : Prázdniny, Brno 1998, přebal.

Slovo autora
Vycházel jsem zde [ve věci názvu sbírky] spíše ze slovního základu toho pojmu – prázdno, 
pocit prázdnoty. To je ostatně také abstraktně vyjádřeno v ústřední povídce oním drastickým 
příměrem břicha po potratu, které je dokonale prázdné.

„Prázdniny Jana Balabána  vycházejí z prázdna“ (rozhovor vedl Slávek Lup ), 

Moravskoslezský den 28. 12. 1998, s. 12.

Člověk je kromě jiného vypravěč. Lidská kultura byla vždy nesena jazykem. Jazyk je jedním 
z důkazů přetrvávající kultury, překračující jednotlivé životy. […] Jazyk je důkaz absolutní 
potřebnosti duchovního statku, je to cosi nehmotného, není to nikde zakódováno. Všechny 
učebnice nebo slovníky jsou jenom popisem fenoménu, který je neuchopitelný. A jak si člověk 
jazyk dokáže osvojit? Jedině skrze příběh, skrze naslouchání a vyprávění příběhů. […] Fakt, 



478

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

že lidi ještě pořád baví poslouchat příběhy, vykládat si je a pamatovat si je, svědčí o tom, že 
je to potřeba. Podobně jako kdyby člověka nebavil sex: nebudou se rodit děti. Někdo říkal, že 
sexuální přitažlivost je finta přírody, aby lidstvo nevymřelo. No dobrá finta! Díky za ni. A po-
dobně dobrá finta je i zájem o příběh. Až tento zájem zmizí, tak budeme skutečně sami, izo-
lované mrtvé bytosti; příběh přináší lidství.

„bez příběhů je lidem úzko…“ (rozhovor vedl Miroslav Balaštík  a Tomáš Reichel ), 

Host 2004, č. 7, s. 4–9.
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S. Lup, Moravskoslezský den 7. 1. 1999; J. Salvet, Rovnost 3. 2. 1999; J. Chuchma , Mladá fronta 
Dnes 19. 4. 1999.

Tomáš Kubíček
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Těsné propojení beletrie a literárněvědného bádání u Vla-
dimíra Macury  (1945–1999) jako by symbolicky stvrzoval 
i fakt, že prozaická prvotina Něžnými drápky vyšla v roce 
1983, stejně jako jeho odborný knižní debut nazvaný Zna-
mení zrodu. Povídkový cyklus, upomínající svým ironic-
ko-hravým přístupem k milostným a erotickým vztahům 
a zápletkám na Kunderovy  Směšné lásky, však nebyl prv-
ním Macurovým  prozaickým dílem. Tím byl román Občan 
Monte Christo. Dumasovsky, ale také opět kunderovsky  sty-
lizovaný příběh pomsty podvedeného manžela, situovaný 
do normalizačních časů, ovšem mohl vyjít až v roce 1993. 

Tehdy byl vnímán jako součást z politických důvodů opožděného postmodernismu 
v české literatuře – mimo jiné pro svůj výrazně intertextuální charakter. Postmo-
derní přístup, tentokrát však k tradiční historické látce, uplatnil Vladimír Macura  
rovněž v tetralogii Ten, který bude (1999), jakémsi beletristickém pandánu vlastního 
sémiotického a kulturologického modelu národního obrození z monografie Znamení 
zrodu, kterou v rozšířené podobě vydal znovu v roce 1995.

Jednotlivé díly Macurovy  tetralogie vycházely nejprve samostatně a byly konci-
povány v žánrech příznačných pro obrozenskou dobu: Informátor (1992) jako novela, 
Komandant (1994) se skládá z tzv. živých obrazů, Guvernantka (1998) má podobu 
elegie, Medikus (jen ve společném vydání 1999) zase pamětí. Zmíněný historický 
cyklus rovněž potvrdil, že fenomén hry byl pro Vladimíra Macuru  klíčový. Vracel 
se k němu v celé své tvorbě a dokonce také vydal, byť jen časopisecky, povídkové 
pásmo Hra na něco (příloha časopisu Tvar č. 13 z roku 1995). Hra pro něj nezname-
nala pouze zdroj zábavy, příležitost k prezentování důvtipu či paradoxů, ale vnímal 
ji především jako svobodu. Uplatňoval hru v nejrůznějších podobách a významech: 
divadelní, jazykovou, karetní, dětskou apod. 

Titul cyklu Ten, který bude není jen víceslovným rozvedením názvu Amerlingova 
projektu obrozenského vzdělávacího a vědeckého centra Budeč, ale je to také začá-
tek rozpočitadla, které postupně vyvolává na scénu protagonisty jednotlivých dílů. 
Postavy jsou to přitom jak zcela smyšlené, tak mající historické předobrazy. Každá 
z nich prochází celou tetralogií, pouze jedenkrát jim je však přisouzena hlavní role. 
Informátorem císařské policie se stává mladý literárně ambiciózní Vídeňák Johan-

VLADIMÍR MACURA : 
GUVERNANTKA

(1998)
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nes Mann (hlavní postavou Něžných drápků byl nejčastěji „muž“), který se pohybuje 
v pražské obrozenské společnosti, zpravuje o ní rakouskou vládu a paradoxně zahyne 
s revolučním praporem na jedné z barikád v červnu 1848. Do zákulisí svatodušních 
bouří dává Macura  nahlédnout prostřednictvím Josefa (Pepiho) Friče , komandanta 
radikálních vzbouřenců. Jeho teta Antonie Reissová, známá pod literárním jménem 
Bohuslava Rajská , tvoří spolu s Františkem Ladislavem Čelakovským , jehož byla 
druhou manželkou, ústřední dvojici Guvernantky. Tragicky, ostatně jako všechny 
části, vyznívá i závěrečný díl, tvořený zápisky Ferdinanda Máchala, který byl osob-
ním lékařem císaře Ferdinanda Dobrotivého , k němuž se (marně) upínaly mnohé 
naděje českých obrozenců. V Medikovi ale více než v ostatních dílech nabývají na 
síle i další tóny, na intenzitě získávají groteskní a sarkastické prvky.

Próza Guvernantka vyrůstá ze základních rysů elegie, kterou lze definovat jako 
žalozpěv dvou hlasů stýskajících si po něčem vzdáleném a nedosažitelném. Macu-
rova  elegická variace je časově vymezena léty 1845 a 1852, po něž trvalo manželství 
básníka a vysokoškolského učitele Františka Ladislava Čelakovského  s Antonií , ro-
zenou Reissovou , která se také pokoušela o básnickou tvorbu a patřila mezi české 
obrozence. Dění je lokalizováno do Prahy, kde měli protagonisté svatbu a kde po 
oněch sedmi letech krátce za sebou umírají. Hlavním dějištěm je ovšem Vratislav, 
tehdy pruské město Breslau, na jehož univerzitě Čelakovský  v letech 1842–1849 
z pověření berlínského ministerstva působil.

Ústředním tématem Guvernantky je pomíjivost a konečnost lidského života, smrt 
nejbližších, známých i neznámých (Čelakovskému  a jeho první ženě Marii  záhy po 
narození zemřela dcerka Hedvika , Marii  pak usmrtil tyfus, jen tři měsíce žila Fran-
tiškova  a Antoniina  dcera Anna , ve Vratislavi během jejich pobytu řádila cholera, 
stejná nemoc zabránila Čelakovskému  po návratu z Vratislavi navštívit rodné Stra-
konice, při porodu zemřela Antoniina  sestra…). Hodně prostoru v textu zaujímají 
popisy nemocí, které mnohdy smrti bezprostředně předcházejí, identifikovány jsou 
nejen její příčiny, ale i následky, popisovány jsou rituály, které ji doprovázejí a kte-
rými živí prokazují úctu mrtvým, snažíce se tak rovněž uchovat co nejdéle alespoň 
památku na ně. Jsou zde reflektovány možnosti lidského boje se smrtí, opakují se 
úvahy hledající něco trvalého, co by člověk mohl na světě po sobě zanechat, a tím 
alespoň částečně na smrt vyzrát: „Musí tu zůstat po nás přece něco trvalého jako 
znamení, že jsme byli. Nějaký jazyk, národ, nový pravopis, báseň. Znovu a znovu se 
k tomu vracím. Cosi pevného, určitého, nepochybného. Jako zadostiučinění.“ (140) 
Nakonec však přichází jen bezbřehá lítost, lítost nad marností všeho… Sugestivitu, 
naléhavost a přesvědčivost textu bezpochyby umocnil fakt, že se do osudů postav 
intenzivně promítala autorova osobní zkušenost, jeho vyrovnávání se s těžkým one-
mocněním manželky i svým.

Macurovou  prózou však neprolíná pouze konfrontace člověka se smrtí. Dvě od 
sebe i graficky odlišené vypravěčské linie se nejednou vztahují ke stejné situaci, 
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vyjadřují rozdílnost mužského a ženského vnímání a hodnocení reality. Konfron-
továno je také mládí a stáří, přístup k okolnímu dění opatrný s radikálním, touha 
po velkých rázných činech s přesvědčením o nutnosti postupných drobných kroků, 
střetávají se zde klasicistní představy o umění s romantickými.

Autor nepřisoudil elegii jen funkci tematického a formálního základu své výpo-
vědi, ale využil ji také jako prvek iniciující ústřední zápletku žárlivého střetu Čela-
kovského  s jedním z jeho studentů. (První verzi tématu učitele žárlícího na studenta 
obsahují už Něžné drápky. Zde ostatně nalezneme i synopsi románu Občan Monte 
Christo.) Georg Szyjkowski totiž Čelakovskému  místo práce o elegii předložil svou 
Breslauer Elegii, která básníka a pedagoga popouzela nejen zřetelnou byronovskou 
inspirací, nýbrž také tím, že se zalíbila Antonii . Rozhořčený Čelakovský  inscenuje 
zkoušku věrnosti své manželky, která v ní sice obstojí, ale paradoxně se posléze 
pokouší všemožně Szyjkowskému kompenzovat své odmítnutí. Macura  v dané sou-
vislosti sugestivně demonstruje, jak si krátkou pozemskou existenci i lidé nejbliž-
ší navzájem zcela nesmyslně naplňují trápením, a navíc odhaluje, jak mnohé činy 
vycházejí ze zcela mylných předpokladů, jak mnohdy jednáme na základě úplně 
falešných motivů.

Významné místo zaujímají v Guvernantce otázky víry. Odvěké tázání se po existenci 
Boha je zde konkretizováno například v opakovaných Antoniiných  otázkách adreso-
vaných mrtvé předchůdkyni přicházející za ní ve snách. Marie  odpoví Antonii  pouze 
jedinkrát: „‚Blázínku. Všechno je přece na vaší straně. I Bůh je jenom na vaší straně.‘“ 
(115) Zcela svérázným přístupem k náboženství se vyznačuje postava Čelakovského , 
který svou manželku i přítele, básníka a kněze Vinařického,  s oblibou znepokojoval 
reinterpretací biblického mýtu o vyhnání Adama a Evy z ráje. První lidé totiž podle něj 
při zkoušce s ovocem ze stromu poznání neselhali, nýbrž obstáli, protože prokázali 
svou samostatnost. Přestali být pouhými pimprlaty a prokázali, že člověk je schopen 
řád nejen dodržovat, ale i vytvářet. Za to jim Bůh daroval svobodu a propustil je z ráje. 
Svůj osobitý přístup k Bohu Čelakovský  rozvíjel také v úvahách, podle nichž on jako 
nástroj v rukou božích nepotřebuje věřit ve svého hybatele, tak jako pero nepotřebu-
je věřit v člověka, který jím píše. Naopak Bůh musí věřit v něj, že splní svůj úkol, že 
vydrží nápor spojený s jeho vykonáním. Tyto reflexe vrcholí v explicitu knihy, kdy se 
Čelakovský  vzpouzí smrti výčtem toho, co má ještě udělat, a kdy se na Boha obrací: 
„Dej mi, Pane, prosím znamení, že mi věříš, že setrváváš ve své hluboké víře.“ (166)

Macurovu  elegickou skladbu kompozičně rámuje motiv tzv. many nebeské. Nepří-
liš častý botanický úkaz v povětří se vznášejících kořenů krtičníku překvapil rodinu 
Čelakovských na jedné z vratislavských procházek, líčených v úvodu Guvernantky. 
Hrst těchto žlutavých kuliček tehdy nechal otec uschovat svému synovi Ladislávkovi  
do jejich herbářových sbírek. Ladislávka , jemuž se snaží předat i své přesvědčení, 
že jedině práce má naplňovat lidský život, pak na smrtelné posteli prosí, aby mu 
krabičku s „manou nebeskou“ přinesl.
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Opakování motivů, jejich rozvíjení, zmnožování konotací je pro Macuru  jedním 
ze základních prostředků vytváření textu. Za leitmotiv zvolil také ženskou dělohu, 
místo ukrývající tajemství zrodu lidské existence. V souvislosti s jejím latinským 
pojmenováním uterus připomíná též anglický výraz utter (promluvit) a možnost, že 
právě odtud se ozývá prazákladní a věčná řeč lidského rodu. Zprofanované tvrzení, 
že ženy myslí a cítí dělohou, které ve snaze znevážit manželčiny námitky používá rov-
něž František Ladislav , se tak dostává do zcela odlišného, úctyplného kontextu.

Vrací se, a to třikrát, také motiv milování se při Toniččině  nemoci. Poprvé a podru-
hé jde o dva pohledy na stejnou scénu, vnímanou s útrpnou snášenlivostí na straně 
jedné a na straně druhé víceméně jako naplnění neodbytné biologické potřeby. Potře-
tí, kdy na smrt nemocná Antonie  sama přichází za Ladislavem , má tento horečnatý 
akt charakter vzpoury; vzpoury zdůrazňující, že jde o jediný prostředek, jímž člověk 
může dosáhnout vítězství nad smrtí – sice ne osobního, ale obecně lidského.

Opakování některých motivů spoluvytváří vazby mezi jednotlivými díly Macurovy  
tetralogie. Když například Čelakovský  na podzim 1848 dorazí do Prahy na oslavu 
pěti set let trvání tamní univerzity a místo zakázaných oslav se mu dostává od kaž-
dého poukazů na stopy červnových zápasů a zmatků (což ho silně znechutí, sám 
totiž před revolučními požadavky preferoval pravopisnou reformu) – vznikla tak 
kondenzovaná připomínka dějů podrobně vylíčených v Komandantovi. Postava Jo-
hanna Manna se několikrát vynořuje hlavně v Antoniině  pásmu – jednak jako jeden 
z jejích dřívějších obdivovatelů, jednak pro svou „hrdinskou“ smrt na barikádách. 
Před koncem prózy, když se Antonie  chce alespoň pohledem rozloučit s odsouze-
ným Pepim Fričem,  deportovaným do komárenských kasemat, zahlédne místo něj 
v kolemjedoucím kočáře lékaře Máchala (dost možná ale šlo o jeho pacienta Fer-
dinanda ). Společný je také motiv pimprlat voděných na provázcích principálem: 
v Guvernantce funguje jako leitmotiv, v Medikovi se stal jedním ze základních témat 
i stavebních principů.

Macurova  tetralogie je propracována do nejmenších detailů, včetně těch jazy-
kových. V Guvernantce se objevují vedle dobových výrazů a vazeb také jazykové 
hříčky, organicky a efektivně jsou v tomto směru využity i lingvisticko-etymologic-
ké disputace Čelakovského  se studenty (například úvaha nad rozdílem mezi krkem 
a šíjí se stává jedním z dalších leitmotivů textu). Lidová přísloví, další předmět Če-
lakovského  badatelského a sběratelského zájmu, patří k identifikačním znakům 
jeho vypravěčské linie – Přičinlivý žije dvakrát. Život na povřísle visí. Špatný dům 
bývá, kde kohout mlčí a slepice zpívá. Tisíckrát nic tahouna umořilo. Nakonec smrt 
všechny v jeden snopek sváže.

Prozaické návraty do devatenáctého století, které ve větší či menší míře souznějí 
s postmoderním diskurzem, nejsou v české polistopadové próze ojedinělé. Za všech-
ny možno připomenout Cestu do pekel Václava Vokolka  či Hastrmana Miloše Urba-
na . K Macurou  oblíbeným reinterpretacím tradičních mýtů a příběhů možno nalézt 
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v soudobé české próze paralelu třeba v díle Jiřího Drašnara  O revolucích, tajných 
společnostech a genetickém kódu, ve slovenské literatuře pak například v románu 
Dušana Mitany  Hľadanie strateného autora (Rozhovory s Luciferom). Originální pří-
nos Vladimíra Macury  v tetralogii Ten, který bude (a zejména pak v Guvernantce) 
spočívá především v jeho civilním traktování osudů osobností známých z literár-
něhistorických prací a učebnic, v jeho zasvěceném a neidylizujícím zpřítomnění 
jejich všedních životních radostí a starostí, aniž by bylo zkresleno či zneváženo to, 
čím každodennost přesáhli, nebo alespoň usilovali přesáhnout.

Ukázka
Má tu být elegické distichon, hexametr se má snoubit s pentametrem jako muž se ženou, muž-
ský hlas a ženský hlas se střídají, doplňují se, nejskvostnější klasický rozměr to je, nic není 
lepšího než tento dvojzvuk, než tento souzvuk mužské a ženské duše. A přece jsou o samotě 
– muž i žena, přece jsou každý zvlášť. A v jakém metrum že to píše náš poeta? Raz dva tři čtyři 
pět šest – dvanáctislabičný iambus! Co je to za míru? K čemu je to dobré? A tady a tady – sla-
bika chybí a tady přirozeně zase přebývá! Ani na prstech neumí počítat a už se chce pouštět 
s Klopstockem do křížku! Hlavně, že se Bohem ohání! Bůh mu nakonec vjede do básně na 
oslu jako deus ex machina a celý ten zmatek má dojít vykoupení? A kde je ten Bůh vlastně? 
Nevidím ho tam. Leda osel zůstal a líně okusuje bodláčí.

(27–28)

V poslední době je mi prostě všeho nesmírně líto, všech okolo, jak se rodí a pak zase umí-
rají, jsou tu tak krátce, jenom aby poznali smutek z uplývání, jako květiny vadnou, Hedvika  
a Marie , malý Klemens, Hanynka a Boženka, Emma a Wilhelm Krausovi, moje Aninka , ale i ti 
bezejmenní, které jsem neznala, jenom z čísel v novinách jsem se dovídala, že byli a umřeli, 
ve Vratislavi, ve Strakonicích, všude kolem. I těch, co žijí, ještě žijí, je mi líto, sebe samé je 
mi líto, dětí, Františka .

(153)

Vydání
Guvernantka, Mladá fronta, Praha 1997; 2. vydání in Ten, který bude, Hynek, Praha 1999.

Ceny
Státní cena za literaturu 1998.

Reflexe
Epický obraz Čelakovského , který Macura  ve svém románu Guvernantka vytvořil, se může 
zdát pro obdivovatele českých obrozenců, ctitele bronzových pomníků českých vlastenců, 
nepřijatelný, svatokrádežný. Nemyslím si to. Macura  Čelakovského  odbronzoval, zlidštil ho, 
byť ho nevybavil zrovna ideálními lidskými vlastnostmi (ukázal ho jako ješitu, žárlivce, málo 
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citlivého souložícího manžela, politického konzervativce, ba zbabělce apod.). Pomocí elegie 
ho včlenil do proudu času a ukázal ho jako osobnost, která pochopila osudovou sílu ubíha-
jícího času, v němž má člověk naději jen v papírovou věčnost (Guvernantka, s. 60). „Vlastně 
v tom je podstata ELEGIE… Když život neskutečně rychle proteče a zmizí.“

Bohuslav Hoffmann : „Literární věda a beletrie v čase postmoderním (Pokus o portrét 

literárního vědce, sémiotika a prozaika Vladimíra Macury )“, in Přednášky z XLIII. běhu Letní 

školy slovanských studií, LŠSS FF UK v Praze, 2000, s. 143.

Na Macurovi  se ukazuje šťastné spojení literárního teoretika (podobně jako u D. Hodrové  či 
J. Kratochvila ) a praktika. Vypravěčský úhel se neustále proměňuje z muže na ženu, přičemž 
vnitřní monology a rozličné názory na tutéž skutečnost jsou čtenářskou lahůdkou. Přes ar-
chaizující ozvláštnění jazyka neztrácí text čtivost a dramatičnost.

Filip Tomáš: „S Macurou  u Čelakovského  a Rajské“, Právo 17. 12. 1997, s. 8.

Zbývá tedy otázka, je-li Macurova  „Guvernantka“ celkem úspěšným populárně-vědeckým 
pokusem o oživení našich národních klasiků, nebo spíše umělecky neodpovědnou histori-
zující prózou.

Markéta Kořená : „Bude literární věda literaturou?“, Lidové noviny 14. 3. 1998 

(příl. Orientace).

Rafinovaný dvojhlas, který tu Macura  zkomponoval, má mnoho jemných odstínů, řadu vrstev, 
které dohromady vytvářejí komorní drama. To přibližuje nejen dobu a – pro některé možná 
trochu rouhavě – její protagonisty, spor generací, svár mužského a ženského principu, ale je 
také – jak to snad ani jinak v postmoderním věku nejde – dramatem psaní, táže se skepticky 
po smysluplnosti tvorby, po pachtění za kunderovskou  „nesmrtelností“. Zdá se ale, že takové 
romány, jako je Guvernantka, už tím, že existují, obsahují i kladnou odpověď.

Jiří Rulf : „Vladimír Macura : Guvernantka. Elegie je stýskání po vzdáleném 

a nedosažitelném“, Reflex 1998, č. 12, s. 53.

Slovo autora
Fascinuje mě možnost psát fiktivní příběh, vymyšlený příběh v mezerách mezi dokumenty. 
Tedy psát tak, aby se nedal najít dokument, který by to, co vyprávím, vyvrátil. Aby nikdo ne-
mohl říct, poslyš, ale tvá fabulace odporuje tomu a tomu dopisu a tomu a tomu sdělení, které 
máme dochováno. Chtěl bych psát tak, aby vše, co známe z dokumentů, vytvářelo pevnou 
kostru, kterou jen drobným pootočením, mírným dotvořením mohu změnit tak, aby sdělila 
to, co mám na srdci. Říkám tomu sám pro sebe technika samorostu. Přijímám prostě daný 
historický materiál, a tam, kde bohyně Klió není ve střehu, nenápadně zasáhnu. Přesto však, 
že mi velmi záleží na tom, aby mé prózy fungovaly jako jakési retro minulého století, neusi-
luji o rekonstrukci. Ve stylu „retro“ jen pojmenovávám to, co cítím jako důležité právě teď, na 
konci století dvacátého, a já osobně. Historická kulisa mě samozřejmě baví a chtěl bych ji mít 
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co nejpravděpodobnější, ovšem nerad své prózy beru jako historické romány. Když se díváme 
na Formanova  Amadea, taky ho nevnímáme jako historický film, i když jeho historická stafáž 
je přesvědčivá a fascinující.

„Rád měním kůže“ (rozhovor vedl Jan Sulovský  a Lubomír Machala ), Aluze 1998, č. 2–3, s. 52.
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STUDIE: M. Žilina, Kritická Příloha Revolver Revue 1995, č. 2, s. 59–66; B. Hoffmann, Tvar 
1999, č. 14; týž, Přednášky z XLIII. běhu Letní školy slovanských studií, Praha 2000, s. 139–149; 
P. Gierowski, Česká literatura 2002, č. 5, s. 507–510; P. Janoušek, Česká literatura 2003, č. 5, 
s. 546–559.
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Nevysvětlitelný příběh Josefa Škvoreckého  (* 1924) sice na 
první pohled nepatří do kontextu autorova díla, jde však 
o tzv. klamání tělem. Dobrodružný příběh z antiky a pseu-
dovědecké bádání o osudu jistého rukopisu je ve skuteč-
nosti niternou výpovědí. Nevysvětlitelný příběh nenápadně 
a přitom nenásilně zapadá do celého dosavadního autorova 
života a tvorby: je v něm obsažen vzdálený odlesk Dannyho 
Smiřického, osudy spisovatelů, kteří se znelíbí moci, hrát-
ky se slovy a idejemi, ale také je to zřetelný hold slovesné-
mu umění, detektivním příběhům, velkým spisovatelům 
a hlavně Edgaru Allanu Poeovi .

Škvoreckého  román je formálně členěn na tzv. Questův rukopis (Narratio Ques-
ti), odborný výklad editora Patricka Oliviera Enfielda a dopisy čtenářů, provázené 
další reakcí editora. Na první pohled je zřejmé, že text má vzbudit dojem serióz-
ní badatelské práce, totiž kritického vydání nově objeveného antického pramene. 
Protože jde již o čtvrté vydání (ovšem první v českém jazyce), je původní text, tedy 
Questův rukopis a editorův komentář, doprovázen reakcemi čtenářů předchozích, 
cizojazyčných vydání.

Hlavní postavou příběhu je, jak napovídá titul románu, římský mladík a posléze 
muž, občan Questus Firmus Siculus, současník Augustův  a Ovidiův . O jeho život-
ních osudech vypovídá sedm pergamenových svitků, nalezených výpravou profeso-
ra Langhorna v mayském Copánu. Cesta latinského textu přes Atlantický oceán se 
ihned stává jedním z diskutovaných témat. Samotný text je Questovou autobiogra-
fií, jakoby deníkem či zaznamenanými vzpomínkami od doby veselého dospívání 
k vyzrávání v muže. Questus na sebe chtě či nechtě prozrazuje mnohé – očividné 
jsou jeho technický talent i touha po objevování a cestování. Nejdůležitější je však 
otázka identity a osudu Questova otce, kterým není nikdo jiný než Publius Ovidius  
Naso, římský básník, jehož životní příběh dodnes vzbuzuje otázky a zájem badatelů. 
Právě jemu věnuje Questus ve svém vyprávění nejvíce prostoru, přičemž mimo jiné 
objasňuje konec básníkova života. Ten nezemřel v Tomidě (Konstanci), jak se obec-
ně předpokládá, ale pod pseudonymem se odebral do Vindobony (Vídně), kde psal 
divadelní hry-frašky. Úryvek jedné z nich Questus zaznamenal. Vzhledem k tomu, 
že se léta na pergamenovém svitku negativně podepsala, stává se Questovo vyprá-

JOSEF ŠKVORECKÝ : NEVYSVĚTLITELNÝ 
PŘÍBĚH ANEB VYPRÁVĚNÍ QUESTA 
FIRMA SICULA

(1998)
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vění s postupem času více a více fragmentární (a je doplňováno na základě odhadů 
a interpolací). Co se stalo s Questem Siculem později, o tom nám Narratio Questi 
mnoho neříká. Jisté je, že z Říma odjel na lodi, hnán svou cestovatelskou touhou, 
a nakonec se dostal do zatím neprobádaných končin.

K samotnému Narratiu jsou připojeny Vysvětlivky a Komentář editora P. O. En-
fielda věnované popisu řeckých reálií a vědeckému výkladu některých sociálních 
jevů a technických detailů, zmíněných v Narratiu. Kromě toho Enfield dospívá ke 
spekulativním závěrům ohledně Ovidiovy  smrti, o destinaci Questovy poslední ži-
votní cesty a o technice, kterou pro svou plavbu použil. Editor dochází k závěru, že 
nadaný římský vynálezce Questus zkonstruoval parní stroj, pomocí kterého překo-
nal Atlantik.

Finální částí knihy jsou Dopisy čtenářů. Ke každému z nich je připojen zvláštní 
komentář, v němž editor Enfield vyhodnocuje věcný přínos čtenářských postře-
hů a informací pro možné odborné závěry. V prvním dopise upozorňuje Francouz 
A. Fouillet na podezřelou podobnost Ovidiovy  frašky (jak ji částečně zachytil Ques-
tus ve Vindoboně) a hry reálně žijícího francouzského dramatika George Feydeaua  
La Puce à l’Oreille. V dalším dopise se od jistého pana Ceeha z Berlína dozvídáme, 
že během druhé světové války byl na Kerguelenách objeven ponorkou UB 1809–49 
pergamen, který obsahově navazuje na „mayské“ Narratio Questi. Svitek s názvem 
Zpráva Q. F. Situla o událostech na ostrově Tesalus líčí další z Questových výprav, 
tentokrát do nitra Antarktidy, a editor Enfield poukazuje na to, že Questův životní 
příběh jako by se propletl s příběhem fiktivním – románem E. A. Poea  Vyprávění Ar-
thura Gordona Pyma z Nantucketu. Konečně ve třetím dopise upozorňuje francouzská 
znalkyně díla Julesa Verna  M. Blaive  na to, že ve Verneově  románu Ledová sfinga 
byly na konci vymazány pasáže zmiňující ostatky neznámého římského ozbrojence, 
jehož štít nesl sotva čitelné znaky Q….MVS SIC…

Klíč k uchopení tohoto románu nabízí sám autor již v samotné dedikaci, která zní: 
„Zdeně tento žert k čtyřicátému výročí.“ Další indicií je pak již jméno „překladatele“ 
románu do češtiny – Daniel S. Miritz (Škvorecký  se již jednou podepsal touto zko-
moleninou jména svého románového alter-ega Daniela Smiřického, a to pod vydání 
Hrabalových  Ostře sledovaných vlaků).

Tedy žert. Román je opravdu do velké míry žertováním mezi autorem a čtenáři 
i literaturou jako takovou. Je zároveň hrou, která autora jistě baví a která může ba-
vit i čtenáře, pokud na ni přistoupí – například tak, že se vydá po stopách v textu 
porůznu rozesetých. K těm patří v první řadě osobní jména, popřípadě názvy děl 
– v mnoha případech odpovídají historické skutečnosti: Publius Ovidius  Naso bez-
pochyby žil, stejně jako francouzský dramatik Feydeau . Reálně existující je i jeho 
hra La Puce à l’Oreille, v češtině známá pod titulem Brouk v hlavě. Jules Verne  a je-
ho román Ledová sfinga jsou českému čtenáři též obecně známí. Jiná jména jsou 
zakódována v akronymech a slovních hříčkách – iniciály fiktivního editora Patric-



488

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

ka Olivera Enfielda odkazují zcela jasně na Edgara Allana Poea  a tato aluze je dále 
v textu zdůrazňována několikrát poukázáním na Poeův  (jediný) román Vyprávění 
Arthura Gordona Pyma z Nantucketu (The Narrative of A. G. Pym of Nantucket, 1837); 
stejným směrem navádí také typové označení německé ponorky, která měla nalézt 
další fragment Questova vyprávění, vycházející z životních dat tohoto amerického 
spisovatele (1809–1849).

Škvorecký  však nevzývá pouze Poea , k němuž chová již dlouho čtenářskou a ba-
datelskou náklonnost. Pokud první část Questova rukopisu nalezla výprava Miska-
tonické univerzity vedená profesorem Howardem Phillipsem Langhornem, čtenář 
znalý makabrózních a fantaskních románů pochopí v této konstrukci odkaz na dal-
šího amerického prozaika, H. P. Lovecrafta . Výše zmiňovaní autoři navíc tvoří spe-
cifický triumvirát: na Poeův  román volně navázal Lovecraft  ve svém díle V horách 
šílenství (At the Mountain of Madness, 1920) a také Verne  ve své Ledové sfinze (Le 
Sphinx des glaces, 1897). Škvoreckého  Nevysvětlitelný příběh tak tedy tvoří jakousi 
předmluvu, či spíše předehru k této trojici.

Jinou skupinu jmen v románu tvoří ta, s jejichž nositeli se Škvorecký  osobně setkal, 
ať už je to „verneoložka“ Muriel Blaive , či profesorka němčiny Eva Althammerová . 
U odhalování těchto výpůjček a aluzí však může mít nepoučený čtenář problémy 
a román v této rovině funguje spíše jako privátní žert mezi Škvoreckým  a jeho přá-
teli, případně nejzasvěcenějšími odborníky.

Konečně i ke jménu samotného hrdiny lze přistupovat jako k šifře: latinské Si-
culus svádí, především při dalším skloňování, k záměně za české „šikula“, jde tedy 
o jisté nomen omen v souvislosti s Questovým technickým talentem a vynalézavostí. 
Podobně pronomen Questus v sobě nenápadně ukrývá anglické slovo „quest“, tedy 
„výprava“ či „pátrání“. Jsou to vše indicie pro čtenáře zdůrazňující, že pátrání a od-
halování (a hra s tím spojená) jsou základní kameny Škvoreckého  románu. Pátrání 
v něm je navíc násobené: v první řadě je to Questovo pátrání po osudech svého otce, 
Ovidia; dalším je pátrání editora Enfielda a jiných badatelů po osudu Questově a jeho 
rukopisu a konečně text aktivuje pátrání čtenářovo po mnoha odkazech a aluzích na 
literaturu i realitu, které jsou v románu neoddělitelně propojeny. Tato metaliterární 
detektivka však není detektivkou dějovou, jakou bylo například Škvoreckého  Lvíče. 
Je to hra, ve které nemusí být všechny otázky zodpovězeny a ne všechny linie musí 
dodržovat striktní logiku.

Ve Škvoreckého  Nevysvětlitelném příběhu převládá nad logickými detektivními 
postupy radost z vyprávění a z vytváření fikčního světa, který jakoby obohacoval 
i reálný svět čtenářův o nové historické objevy a vysvětlení. Podobnou hříčku s fikcí, 
realitou, historickými objevy a Julesem Vernem  vytvořil u nás už dříve Ludvík Souček  
v trilogii Cesta slepých ptáků (Cesta slepých ptáků, 1964; Runa rider, 1967; Sluneční 
jezero, 1968). Škvorecký  je ve své metaliterární detektivce někdy přímočarý (propo-
jení Questa s Poeovým  Pymem), jindy naopak až enigmatický, záměrně mlhavý. Tak 
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z části Ovidiovy  hry, kterou Questus zhlédl a zapsal ve Vindoboně a která obsahuje 
evidentní erotické narážky, by čtenář mohl usuzovat, proč musel Ovidius  odejít do 
vyhnanství. Ve Feydeauově  frašce, která je tomuto pseudoovidiovu textu podezřele 
podobná, se také vše točí kolem nevěry – nakonec k ní však nedochází, na což již 
v románu upozorňuje P. O. Enfield. Byla tedy za Ovidiovým  vyhnanstvím nevěra, či 
nikoliv? A je to v tomto románu vůbec důležité? Není, Nevysvětlitelný příběh je jas-
ným důkazem, že ani život, ani literatura nefungují vždy podle striktních pravidel 
logiky a rozumového poznání.

Pokud by snad případný čtenář neodhalil přes všechny návody a odkazy princip 
pátrání a hry, na kterém je román vystavěn, je pro něj na závěr knihy připojen ex-
plicitní klíč v Poznámce autora.

Nevysvětlitelný příběh, jak předznamenáno, vskutku nevybočuje z celoživotní au-
torovy tvorby a Questus Firmus Siculus není nikdo jiný než Danny Smiřický posunutý 
v čase o dvě tisíciletí. Questus stejně jako Danny začíná coby pubertální mladík se 
zájmem o erotično, oba mají ve svém životopise krátkou vojenskou kariéru a nakonec 
i faktickou emigraci, která je ovšem u Questa spojená s dobrodružstvím, objevitel-
skou cestou přes moře. Questus má však mnoho společného také s Poeovým  A. G. Py-
mem a Škvorecký  tuto paralelu ještě podtrhl tím, že si do svého románu „vypůjčil“ 
několik vět z Poeova  románu. Vzájemné vypůjčování či téměř krádeže literárních 
motivů a celých pasáží navíc vzdáleně připomínají ironické scény z akademického 
prostředí, jak je známe ze Škvoreckého  Inženýra lidských duší.

Škvorecký  však nevychází jen ze své literární a životní minulosti. Hlásí se pře-
devším k fantaskním příběhům plným neznámých objevů a kontinentů, velkých 
dobrodružství a nebezpečí, které byly tak vlastní Poeovi , Lovecraftovi  a mnoha ji-
ným. Škvorecký  se ale ve svých téměř osmdesáti letech představil také jako autor, 
kterému „nestačí“ jenom fantastický příběh: z jednoduché fabule vytváří kompli-
kované metaliterární bludiště pro pobavení své i čtenářovo, cílem je hra o literatuře, 
s literaturou a v literatuře.

Nevysvětlitelný příběh však zároveň přesahuje hranice komedie se spoustou 
omylů a ptá se také, jaký panuje vztah mezi literaturou a realitou, jak hluboce se 
může prolínat reálný a fikční svět a jaká je moc napsaného slova. Paralela mezi 
Ovidiem , vyhnaným pro své verše, a autorem samotným je nabíledni (i když by 
zároveň v rámci fikčního světa mohl Ovidius  a jeho – románová – divadelní hra 
o nespáchané nevěře tvořit variantu třeba k hrdinovi Kunderova  Žertu a jeho ne-
šťastné pohlednici).

Nejenom sílu slova demonstruje a zpochybňuje Škvoreckého  román, relativizuje 
a zlehčuje také hranice lidského poznání, logiky a vědeckých metod, kterými „zkou-
má“ svůj (pseudo)manuskript. Jde o úvahu hlubší a kritičtější, než když před třiceti 
lety ironicky demystifikoval seminární práce studentů literatury ve svém Inženýru 
lidských duší, kde šlo spíše o vtip, byť namířený proti akademičnosti vzdělání. Jde 
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o rozpad referenčního rámce jedince v (post)moderní společnosti, byť schovaný za 
dobrodružný příběh římského mladíka a moderního čtenáře.

Postupy alternativní historie v současné české próze uplatnil kromě Josefa Škvo-
reckého  například také Josef Nesvadba , a to v románu Peklo Beneš (2002). Nevysvět-
litelnému příběhu se ovšem svými otázkami verifikace lidského poznání, se ztrátou 
schopnosti a možnosti reference k realitě a smazávání hranice mezi realitou a fikcí 
více blíží Urbanova  Poslední tečka za Rukopisy (vyšla také 1998).

Ukázka
Svitek III.

Fragment 1.
…ale Proculeia se jen smutně usmála a zavrtěla hlavou. „Mně taky není úplně jasné, jak to 

má (asi 3 sl.) Agricola“, ale Questus je hlava. (2 ř.) jsem se o to nepokoušel. Proculeia hledě-
la na moře, vídal jsem ji často s tím výrazem. Seděla na terase a já nevěděl, co se jí asi honí 
v hlavě. Smrt otcova…

Fragment 2.
…Jel jsem do Říma a nemohl jsem vypudit z hlavy myšlenky na matku, jak náhle, s jakousi 

vášní, skoro vykřikla: „Mstí se mu!“ a hned zmlkla a už jsem z ní…
Fragment 3.
…smutné čtení. Pamatuješ, jak jsme tamhle v knihovně poprvé četli Umění milovat? To jsme 

netušili, že –“ zadíval se na moře, slunce se mu zatřpytilo v jezdeckém prstenu…
(37)

Vydání
Nevysvětlitelný příběh aneb Vyprávění Questa Firma Sicula, Spisy Josefa Škvoreckého , sv. 11, 
Ivo Železný, Praha 1998.

Překlady
Anglicky (2002): An Inexplicable Story, Or, the Narrative of Questus Firmus Siculus, Key Porter 
Books, Toronto.

Reflexe
Škvoreckého  nový román je (zcela v duchu Poeově ) románem o mysteriu života a literatury, 
které neustále překračuje hranice rozumového poznání. Naivita Questova se pouze obtížně 
dopátrává pravdy o okolnostech života a smrti jeho otce. Vědecky racionální vykladači jeho 
textu pouze vrší na sebe falešné záhady, protože věci, které nejsou rozumově vysvětlitelné, 
pro ně neexistují. Řetězení omylů je hlavním kompozičním principem, který ironizuje snahu 
racionalizovat a systematizovat i rozumem neuchopitelné. Tak jako v Příběhu inženýra lidských 
duší čerpá Škvorecký  ze své zkušenosti z amerického a kanadského univerzitního prostředí. 
Jeho lehká, zábavná próza v duchu a stylu Poeově  klade otázky po vztahu člověka k tomu, 
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co přesahuje jeho poznání. […] Jako celek dospívá text teprve v závěru k odhalení všech lite-
rárních mystifikací, záhady však zůstávají záhadami a Škvorecký  bořitelem falešných mýtů, 
tentokrát ne ideologických, ale spíše noetických a literárněvědných.

Helena Kosková : „Nový román Josefa Škvoreckého “, Tvar 1999, č. 7, s. 13.

Jde o text, který i v případě tak variabilního spisovatele, jakým je Škvorecký , vypadá na prv-
ní pohled neobvykle: jako nějaká literární stavebnice poskládaná z průhledně mystifikují-
cích součástek, jež si pro zábavu sestrojil a vzájemně propojil excentrický profesor literární 
komparatistiky na penzi, na níž se příjemně nudí, a tak se zabývá fantazírováním à la „co by 
kdyby“. Skutečně, čteno bez alespoň přibližného vědomí kontextu a bez jisté znalosti autoro-
vých preferencí a zálib může poslední Škvoreckého  knížka působit jako výstřelek, jako něco 
sice „pozoruhodného“, erudovaně „složeného“, ale zároveň podivného a do sebe uzavřeného. 
Zkrátka jako rozmar starého literáta a učence, v každém případě pak nejméně „realistická“ 
Škvoreckého  kniha, jež je celá zasazena do světa literární umělé reality a je vlastně odkazem 
jen a pouze k literatuře.

Jiří Peňás : „Edgar Allan  a Smiřický. Poeovská  pokušení Josefa Škvoreckého “, 

Respekt 1999, č. 5, s. 18.

Dvě slova z exponovaných míst textu, která nový román Josefa Škvoreckého  až dotud nej-
přesněji vysvětlují, jsou žert a stroj. Slovo žert dostává čtenář hned úvodem v dedikaci „Zdeně 
tenhle žert…“ – tedy jako svého druhu klíč ke všemu, co bude následovat. […] Slovem stroj se 
tu pak odpovídá nejen na jednu z hlavních otázek nastolených questovskými zlomky. Přiléhá 
i k chodu románu samého. Jeho různé součásti do sebe zapadají jako ozubená kola, skladebný 
rytmus má patřičné tempo i gradaci. Pokud jde o vypravěčský výkon v užším slova smyslu, je 
to jistě zásluha autorova. Cosi z mechanické dokonalosti Nevysvětlitelného příběhu jde však na 
vrub i žánrovému východisku. […] Teprve poslední třetina románu tedy vnáší skutečné tajem-
ství ne snad do Questova příběhu, ale přímo do vztahu mezi literaturou a skutečností, jenž je 
jako problém v románu neustále na různých úrovních nastolován. Naděje, že lze odpovědět 
na otázku Jak to bylo doopravdy, mizí v nenávratnu.

[…] Nový román Josefa Škvoreckého  se tak v posledku z kritické detektivky proměňuje 
v láskyplný hold literatuře, která neexistuje dříve ani později než život a z níž se nedá ani na 
nejavantgardnějším plavidle interpretace doplout nikam jinam než zase do literatury. 

Pavel Janáček : „Ovidius , Poe , Verne , Škvorecký  a román, který jede jako stroj“, 

Mladá fronta Dnes 8. 2. 1999, s. 12.

Bibliografie ohlasů
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STUDIE: P. Bílek, Týden 1999, č. 42, s. 52–54, též in Danny 2000, prosinec, s. 34–36; V. P. Po-
lách – I. Procházková, Cesta tam a zase zpátky v české literatuře, Praha 2003, s. 173–186, též 
zkráceně in Danny 2003, č. 1, s. 18–26; A. Vidmanová, Česká literatura 1999, č. 5, s. 554–557.
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Obyčejné věci Jana Vraka  (* 1967) jsou první autorovou pró-
zou po dvou básnických knihách (Boewulf, 1990; Ostrava, 
1990). Po Obyčejných věcech následovaly méně vypjaté prózy 
– knihy bez lineárního příběhu tvořené drobnými postřehy 
a zamyšleními. Tuto část Vrakovy  tvorby nejlépe vystihuje 
podtitul zatím poslední z nich – Dokonalost nože (2004), 
který zní …z knih, ze snů a skutečnosti. Do tohoto okruhu 
patří ještě knihy Osm hlav (2000) a Potom (2003). Jan Vrak  
je také autorem biografie Pan Kamarád (2001).

Už zběžný pohled na grafickou podobu textu Obyčejných 
věcí, na rozvětvený poznámkový aparát za hlavním textem, 

poznámky pod čarou i nad čarou, užití různých fontů a typů písma atd. čtenáři na-
značuje, že bude svědkem literárního experimentu. Obyčejné věci jím vskutku jsou 
– a to především pokusem o sebenalezení toho, kdo se právě takto strukturovaným 
textem chce vyslovit.

Hlavní hrdina a vypravěč Jan Vrak  se snaží poznat historii svého rozvětveného 
rodu. Objevit si pro sebe, odkud pochází, jaké dědictví musí převzít, kým vlastně je. 
A protože už není nikoho, kdo by mu mohl podat nějaké informace (všichni příbuzní 
jsou již po smrti), musí si osudy předků, a tedy svůj původ, zrekonstruovat sám. Ze 
vzpomínek, odkazů, dávných vyprávění. „S tímto psaním je to, ‚jako když nejméně 
dvacet let‘ jen otvíráš dveře od pokoje, do něhož nechceš vstoupit.“ (10)

Neobvyklou podobu textu Obyčejných věcí podmiňuje skutečnost, že proces se-
benalézání je zde do značné míry vlastně procesem hledání způsobu, jak o sobě 
vyprávět. Vypravěč nechce a nemůže využívat už objevených vyprávěcích postupů. 
Pak by neobjevoval sebe, svůj původ, ale nějakou společnou duši, ducha: „[…] ‚zlý‘ 
čaroděj […] patří do prvních tvarů písmene […], do proseb vět, do ukojujících souvě-
tí, do uchopovaných jistot odstavců, do klidného vpíjení se kapitol, do pokračujících 
dobrodružství příběhu, do samého konce protahujícího se dědictví ohromných kniho-
ven.“ (10) Jde-li Janu Vrakovi  o postižení svého rodu, tedy vlastní minulosti, vlastní 
čili jedinečné, musí i jedinečně vyprávět, nemůže sklouznout „k jistotám odstavců“. 
Proto také text klade velké nároky na čtenářovu pozornost a spoluúčast.

Stoosmdesátistránkový text je rozdělen na základní text, který nese název Oby-
čejné věci (9–133), a část, kterou autor pojmenoval Poznámky k Obyčejným věcem 

JAN VRAK : 
OBYČEJNÉ VĚCI

(1998)
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(135–180). Samotný základní text je navíc nadále členěn – objevují se tu poznámky 
nad i pod čarou, někdy tvořeny jedním slovem (11), jindy rozvedeny do pěti stran 
(11–15). Texty, které se nacházejí v Poznámkách nebo v poznámkách, ovšem nemají 
v pravém slova smyslu poznámkový charakter. Někdy sice opravdu pouze doplňují 
základní text o další informace a zvyšují tím čtenářovu znalost kontextu právě zná-
zorňované situace, jindy je citována dlouhá pasáž z dost možná fiktivní kroniky obce 
Náklo, často však jejich obsah tvoří vlastně kontinuální pokračování základního textu. 
Přesun do poznámky se v takovém případě může jevit jako bezúčelný, čtenář však 
při návratu do základního textu shledá, že situace nebyla prostě uprostřed rozvíjení 
přerušena a pouze mechanicky přenesena do poznámek, nýbrž že se zde, v základ-
ním textu, rovněž kontinuálně pokračuje, vypravěč se jen nechá vést jinou událostí 
s původní situací nějak souvisící. Na prvních osmatřiceti stranách základního textu 
(dále už se totiž odkazy k poznámkám neobjevují), čtenář neustále listuje knihou, 
vyhledává, vrací se, přenáší informace – ovšem pokud přistoupí na hru a nechá se 
odkazy vést. V opačném případě však zřejmě musí text odložit úplně.

Ve Vrakově  knize lze identifikovat několik podnětů k vyprávění, k hledání rodin-
ných souvislostí. Autobiografický vypravěč a protagonista se přestěhoval z rodného 
Slezska do hanácké vesnice Náklo, ze které pocházela jeho prababička, čímž vyko-
nal migrační pohyb v právě opačném směru. V novém bydlišti však neustále naráží 
na věci, které ho nenechávají v klidu, vrací ho do sítě vztahů minulosti – do měs-
ta, v němž se narodil a ze kterého sem utekl, do světa, z něhož vzešel, ale kterému 
nikdy neporozuměl, světa, který mu smrtí příbuzných zmizel: „Matka do telefonu 
suše oznámila: ‚Maxa umřel,‘ a já ‚bečalem‘, protože s ním je část nedopovězeného.“ 
(114) Svou roli při rozhodnutí vyprávět také mohl sehrát fakt, že už od dětství cítí Jan 
Vrak  dědičnou vinu za některé činy svých příbuzných – pradědeček Karl kolaboroval 
s nacismem, otec vstoupil do komunistické strany. Svým vyprávěním je možná chce 
konečně pochopit, smířit se s nimi: „[…] za ním běžel tou hroznou hanáckou rovinou 
jeho praděd Karl Roczbroi a prosil o milost, aby byl milosrdný a dobře ho vykreslil ve 
své knize, a on na něho volal z té výšky, musím tě mít rád.“ (170) V neposlední řadě 
by se Jan Vrak  tímto způsobem rád rozloučil s milovanou tetou Pauli: „Teta Pauli, 
má Auguratrices, hadačka budoucnosti, ochraňovatelka před zlem a jeho duchy, jejich 
vyvolávačka a zaříkávačka jejich moci minulé.“ (149)

Kolektivní a individuální minulost se v textu Obyčejných věcí prolínají. Sestup do 
minulosti rodu je vždy i sestupem k minulosti národů střední Evropy a vždy i sestu-
pem k sobě. Tyto sestupy jsou podnikány třemi hlavními proudy. Pasáže, v nichž je 
skládán obraz minulosti rodu, tedy období, k němuž vypravěčova osobní paměť sahat 
nemůže, jsou prokládány scénami s rodiči (například cesta do nemocnice za tetou 
Pauli, procházející celým textem jako rámující příběh), jež si vypravěč uchoval z dětství 
v paměti, a faktografickými údaji z  kroniky obce Náklo. Vyprávěný prostor tedy tvoří 
rodné Slezsko, nákelské reálie a všechna důležitá místa, kde žili vypravěčovi předko-
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vé. Otevírání a mapování tohoto prostoru se děje sledováním mnoha mikrodramat, 
v nichž jsou jednotlivé osudy zainteresovaných lidí a věcí neúprosně propojeny.

V důsledku toho, že osudy jednotlivých příslušníků geograficky i časově pokrý-
vají téměř celou Evropu dvacátého století, se dá říci, že rodová sága v druhém plánu 
přechází v epopej dějin Evropy uvedeného věku. Rod, rodina jsou představeny jako 
síla, která vrhá jednotlivce do určitých souvislostí a určitého okruhu lidí, a tím vy-
tváří prostředí a zážitky významné pro sociální i osobní identifikaci tohoto jednot-
livce. V knize jsou prostřednictvím spletitých osudů sledovány různé typy a roviny 
příbuznosti a přináležitosti, do nichž bývá jednotlivec vřazen, aniž by si sám mohl 
vybírat – rodina, rod, národ atd. Vyprávěním se však vypravěč snaží převzít aktivní 
roli v příbězích rodinných příslušníků, vědomě si je přisvojit (aby právě vůbec bylo 
možné říci, že hovoří o svém rodu).

Rekonstrukce ztraceného světa v Obyčejných věcech, jakkoliv je závislá na fantazii 
vypravěče, musí splňovat hned několik podmínek. Především se opírá o resuscitaci 
zapomenutého jazyka: „Stal se hlavním hrdinou zmizelého světa, zmizelého jazyka 
– hrobů; jména ryta do kamene jazykem, kterým napsat příběh – svůj – neumím.“ (126) 
Některé „věci“ hledaného světa ani nejdou vyjádřit česky. Ve vyprávění se volně pře-
chází z češtiny do polštiny, ze slezského do hanáckého dialektu, ať už v jednotlivých 
pojmenováních („stál v polích a ruku svíral pod pažú a po tváři mu tékly slzy“, 76), 
nebo v celých dlouhých promluvách: „Janusz, juž niemom vode, juž niemom pramieň, 
jestem starom babkom, nie moge chodžič do lasa, do gur a všiscko, co bylo kiedysz, 
jest diszaj v bolašti i ťažkym kamieňu karzelkami zamkniente.“ (150)

K rekonstrukci také musí být připuštěno více hlasů: „Nikdo nemluvil, lepkavost 
čehosi je hnala vpřed – ‚i když se nikomu nechtělo nikam chodit‘ – matka šla první. 
Otevřela ty dveře s kulatým okénkem. Byli v pokoji s úhlopříčnou prasklinou na stropě 
–‚ a s okny, která nešla otevřít‘, a té nesnesitelné a nedýchatelné lepkavosti bylo ještě 
více, až k zalknutí.“ (20) Tato polyfonie (graficky signalizovaná například přechody od 
normálního písma ke kurzivě či použitím uvozovacích znamének) ukazuje, že vypra-
věčův hlas nikdy není „čistý“, sdružuje v sobě mnoho jiných hlasů, odposlechnutých 
nebo vymyšlených. Slouží však ještě jednomu důležitému účelu: znejasnit, kdo právě 
mluví. Zpochybňování identity předmětů i osob, záměna vlastností, uvádění navzá-
jem nesouhlasících dat, jsou v textu Obyčejných věcí typické rysy znázorňování.

Smyšlenost, propojenost všech postav a nespolehlivé údaje, hlavní znaky textu, jsou 
přitom k sobě v přímé úměřě. Osudy postav se proplétají velmi často prostřednictvím 
nějaké obyčejné věci nebo činu. Například raketová pistole, kterou ve válce používal 
děda Karl, pocházela z uherskobrodské zbrojovky, v níž byl za války totálně nasazen 
vypravěčův otec Ludvík Vrak . Nebo: děda Karl je nejdříve vězněn a poté poslán na 
frontu u Stalingradu za napadení německého velitele, který se dvořil jeho milé, při-
čemž bratrem této ženy byl Miroslav Veselý, spolužák vypravěčova otce Ludvíka Vra-
ka, čili právě ten člověk, který otce přiměl ke vstupu do komunistické strany. A dále: 
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Maxa a Karl, strýc a děda Jana Vraka , bojovali u Stalingradu každý na opačné straně 
fronty, kde se z nich stali jediní přeživší vojáci této bitvy – aby si po krvavých jatkách 
společně vykouřili cigaretu. Uvolněná obrazotvornost a neskrývaná nespolehlivost 
zdůrazňuje, že při hledání a nacházení podobných souvislostí nejde o to, co a kdy se 
skutečně stalo – vždyť celé vyprávění je přiznaná fabulace (vypravěč přímo říká, že 
z vyprávění tety Pauli o tom, jak to všechno bylo, si už nic nepamatuje, 38) –, ale o to, 
že právě takhle to mohlo být, že takové možnosti jsou zcela v řádu lidských dějin.

Samozřejmě se nabízejí otázky, jak může výmysl pomoci vypravěči při cestě za 
poznáním, a také, zda při hledání minulosti a identity vypravěče může prospívat 
vyprávění, v němž a jímž se neustále znejasňuje, kdo jej vypráví, a v němž je právě 
identita lidí i věcí tak často zpochybňována? Na první otázku patrně nejzřetelněji 
odpovídá samo Vrakovo  rozhodnutí vyprávět, fabulovat – kdyby si myslel, že cesta 
k poznání vede jinudy, určitě by tak učinil. Rovněž se lze domnívat, že už tím, jak 
Jan Vrak  rekonstruuje rodinné dějiny na pozadí dějin „velkých“, jak oběma rozumí 
a jak se k nim staví, sám sobě dává na srozuměnou, co je vlastně zač.

Druhá otázka vyžaduje odpověď rozsáhlejší: Zásadní roli ve vyprávění totiž hraje 
fenomén, který Jan Vrak  nejčastěji nazývá zlým duchem. Zlý duch je pojmenování 
pro zlovolný princip, který provází dějiny celého jeho rodu. Dostává různá jména 
– „rarach“, „poltergeist“, „slezský čaroděj“ – a vtěluje se do mnoha podob, jednou 
se projevuje jako diktující komunistická moc, jednou jako nevysvětlitelná pohnutka 
zkratového činu, jindy jako příčina epileptického záchvatu (viz opakované zpochyb-
ňování identity). Dějiny vypravěčova rodu se tak současně jeví být dějinami zlého 
ducha. (Přestěhování do Nákla symbolicky završuje celou rodinnou ságu. Jan Vrak  
jím opisuje jakýsi dějinný kruh, dostává se do míst, odkud podle rodinné tradice zlý 
duch pochází.) Někteří členové rodiny svým aktivním podílem zmnožovali síly, které 
rozhodovaly o osudech milionů (kolaborující praděda), někteří naopak patřili právě 
mezi ty, kteří byli těmito silami zasaženi (děda Karl, strýc Maxa, teta Pauli). Dalším 
a s ostatními souvisícím popudem k návratům do minulosti je proto odhodlání vypo-
řádat se jednou provždy se zlomyslným duchem, jehož působení pociťuje vypravěč 
už i sám na sobě (epileptické záchvaty, stále se ozývající hlasy, určité nelichotivé 
sklony): „Stal se hlavním hrdinou boje se sedmi hlavami zlého ducha.“ (126)

Vypravěč tak stojí před téměř neřešitelným problémem: jak vést souboj s duchem, 
když duch je nedílnou součástí jeho vlastní identity (koluje v jeho krvi s krví před-
ků) a s jeho případným odstraněním hrozí i ztráta podstatné součásti samotného 
vypravěče? Na druhou stranu: pokud vypravěč ducha nepřemůže, bude jím nadále 
ovládán. Nevšímat si ducha nelze, neboť se na každém kroku plete do cesty. A od-
mlčení je ještě daleko horší, pak se totiž neděje vůbec nic (nedochází k žádnému 
poznání, celý proces je zastaven). Vypravěč sám nikdy nemůže poznat, zda za něj 
v tu chvíli právě nehovoří zlý duch. Od počátku si je dobře vědom, že duch může 
být docela dobře spoluvypravěčem. První věty Obyčejných věcí zní: „Báseň, na je-
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jímž vzniku se spolupodílel pokoj, s prasklinou úhlopříčnou na stropě, tento nebo jiný. 
Nebo duchjá zlý, který se v těchto pokojích zabydlel?“ (9)

Dokud se vypráví, hrozí, že tím, kdo má slovo, je duch. Ale to, co je na jedné straně 
hrozbou, může být na straně druhé jediným způsobem, jak zlého ducha nachytat: 
jedině ve vyprávění se totiž může duch prozradit. Ani pak ho samozřejmě nepůjde 
izolovat a vyjmout. Jako úkol si tedy vypravěč Obyčejných věcí může stanovit pouze 
nepodlehnout nadobro, nenechat pasivně slovo duchovi, zabránit mu v tom, aby to 
byl on, duch, kdo nakonec bude vyprávět jeho, Vrakův , vlastní příběh. Tato zvláštní 
sofistika tvoří hybný princip celého psaní Obyčejných věcí – vzpomeňme na citova-
nou pasáž ze strany 10, kde se explicitně vysvětluje, proč se vyprávění nesmí spokojit 
s obvyklými „jistotami odstavců“. Chce ztížit práci zlému duchovi, nenapodobitel-
ným skládáním vět mu unikat. Opět se však lze tázat, zda ony nespolehlivé údaje 
(a vlastně celý komplikovaný text) jsou skutečně účelnou obranou proti duchovi, 
a nikoliv právě důsledky jeho působení…

Postupem času se vypravěč přesvědčuje, že se mu může podařit zachránit duši 
před zlým duchem. Duše je tvořena právě ze zapomenutého a hledaného jazyka: 
„[…] duši svou ti nemohu dát, nevím, kde její je místo, nevím, z čeho je složena, i když 
si myslel, že právě mohla by být ze slov Pauliných.“ (106) Zapomenutá slova tety se 
nyní pokouší převyprávět, jeho duše je rozprostřena do vyprávění, které se stále 
rozvíjí, není dáno jako cosi hotového ke spolknutí – jako se nad zlým duchem nedá 
vyhrát, nedá se s ním ani prohrát, dokud se vypráví.

Vrakův  autorský projekt poznávání minulosti a sebe sama je nakonec úspěšný. 
Ale vyvolává smutek. Pokud se totiž daří udržovat jedinečnost a neobecnost své-
ho vlastního příběhu a pokud tím pádem může Jan Vrak  zodpovědně prohlásit, že 
tento příběh jeho minulost i přítomnost uchopuje věrně, vyplývá z toho pro něj 
neradostný důsledek. Odvyprávěné už nelze změnit: „Není většího prázdna než 
prázdno z vykonaného poznání a pokroku, není větší marnosti, než když se ohlížím, 
jen čtyřicet let zpět, a není nejmenší naděje, že by se něco jen o malý kousek mělo 
hnouti.“ (127) Vypravěč najednou vidí, že už nemůže zasahovat do vyprávěných 
událostí – právě proto, že tady a teď se mu jeví jako výstižné, právě s tímto vyprá-
věným se ztotožňuje. A pocit, že s ničím nelze ani o kousek „hnouti“ je také jedi-
ným možným důkazem toho, že si vyprávění neplynulo jen tak nazdařbůh, že jím 
něco bylo opravdu poznáno.

Próza Jana Vraka  obsahuje i dějové vyústění všech důležitých příběhů – napří-
klad už vzpomenutá cesta s rodiči za tetou Pauli do nemocnice dospívá ke své pointě 
– a postavy, jejichž osudy vyprávění sledovalo, se hromadně setkávají ve vypravěčově 
snu – to vše v poslední kapitole s názvem: „ ‚…k mým prosbám k mému vyslyšení.‘ “ 
(128–133) Vyprávění na tomto místě poskytuje hlavnímu hrdinovi jakési rozhřeše-
ní. Janu Vrakovi  je totiž po probuzení z onoho snu dovoleno prožít smíření, které 
– spolu s učiněným poznáním – odměňuje celé jeho hledání.
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Pokus začlenit Vrakovu  knihu tam, odkud se sama celou svou stavbou vyčleňu-
je, musí být vždy něčím doplněn. Budeme-li Obyčejné věci vkládat po bok rodovým 
epopejím jiných českých autorů, zmíníme, že na rozdíl od Jedličkovy  ságy Krev není 
voda (1991), kde autor bilancuje a podává spíš ospravedlnění toho, co v životě dělal 
nebo dělat nemohl, a od Drašnarovy  prózy O revolucích, tajných společnostech a ge-
netickém kódu (1996), kde vypravěč vystupuje jako zaznamenavatel a shromažďova-
tel globálních hrůz současnosti, je Vrakův  ponor do minulosti především vzdáním 
holdu některým předkům, odpuštěním jiným z nich a nejvíce zjišťováním toho, co 
pro něj znamená být právě jejich potomkem. Snaha přičlenit Obyčejné věci k expe-
rimentálním prózám naráží na obtíž, že se nejedná o experiment, jehož výsledkem 
by bylo vcelku indiferentní zjištění, co lze v literatuře získat například zapojením 
moderních technologií. Máme tu totiž niterný pokus dobrat se vlastní identity. Nabízí 
se spíše srovnání se zarputile egoickým textem Kahudovy  Houštiny (1999), s nímž 
má Vrakova  próza společnou výrazovou neobvyklost i jeho soustředěnou podříze-
nost hlavnímu účelu – vydat počet sám ze sebe. I tu však lze nalézt jeden významný 
rozdíl. Houština je důsledně já-ská, nepouští ke slovu jinou perspektivu, každý záži-
tek v sobě nese odkaz pouze k izolovanému a osamělému já, podává vyčerpávající 
výčet vzpomínek osaměleckých prožitků, v nichž se současně jasně ukazuje, proč 
a jakými dobře známými mechanismy byl vzpomínající odmalička uzavírán sám do 
sebe – a tento vzpomínající se svým psaním de facto dobírá zoufalého potvrzová-
ní vlastní osamělosti. S jistým zjednodušením lze říci, že Obyčejné věci nejsou tak 
zavinuté do perspektivy první osoby, mohou připustit jinou perspektivu, jiné hlasy 
a jiné osudy – vypravěč Obyčejných věcí nepociťuje tak bezvýchodnou osamělost 
jako vypravěč Houštiny.

Ukázka
Ale nakonec přiložil k ráně obvaz z glovy martvego žolnieřa Armii Červonej Manfreda Babu- 
cza, jehož jméno vyčetl ze zkrvavené kšonžki žolnierskiej, poté co ho rozstřílel z bezprostřed-
ní blízkosti raketovou pistolí – vyrobenou na jaře 42 v uherskobrodské zbrojovce, ve které 
je totálně nasazen Ludvík Vrak – poté, co nůž zbavil ho té kaše, co byla posledním článkem 
s pečlivě upraveným nehtem …

… a chytl se pažbiček znetvořivšího jej Schwarzelose vz. 7/12 a střílel hodinu a střílel den 
a měsíc, a proudy Kazachů, Uzbeků, Tatarů, Arménů, Rusů, Čečenců, Lotyšů, Litevců, Molda-
vanů, Poláků v ruských uniformách, Němců v ruských uniformách zabíjel po desítkách, stov-
kách a tisících – anděl, nejmladší chlapec z rodu Roczbroiova, otec mé matky – bratr tety Pauli 
– dědeček – kterého jsem zase uvidžal v svojich čterdžestu latach.

(99)

Vydání
Obyčejné věci, Votobia, Olomouc 1998.
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Reflexe
Vrak  [napsal] svou románovou výpověď hlavně pro ty čtenáře, kteří vnímají psaní a četbu 
především jako nepřehledně zauzlený poznávací proces, v němž je možno se ztratit bez od-
halení pointy.

Martin Pilař : „Telegrafické recenze“, Host 1998, č. 7, s. 79.

V této dokumentární i beletristické tříšti získávají jednotlivé fragmenty půvab svou samoú-
čelností a určitou vyvázaností z celku, která román zpestřuje a tematicky obohacuje. Vrak  
jako autor dává o sobě vědět svou básnickou manýrou, z níž nejnápadnější je asi už poněkud 
ohrané obracení slovosledu. Třeba říci, že patos a vpády lyričnosti naštěstí nepřekrývají pů-
vodní syrovost příběhů […].

Libor Magdoň : „Telegrafické recenze“, Host 1998, č. 7, s. 80.

Působí to na první pohled skutečně jako neuspořádaná kořist z jakéhosi ztroskotaného 
archivu, nahodile sesbíraná bez zjevného pokusu o utřídění. Ale když už se pokolikáté 
vrátíš k odkládané lektuře, začínáš pociťovat přece jen skrytý řád, přinejmenším autoro-
vo umanuté hledání ve zlomcích příběhů a událostí, které se řadí ke strhujícím příběhům 
naší doby.

Mojmír Trávníček : „Neobyčejné věci“, Host 1999, č. 2, 

Recenzní příloha, s. 6.

Průnik k podstatě tohoto dílka a jeho následné pochopení mi podle všeho měla umožnit da-
dahra s pravítkem náhodně nořeným do knížky a četba takto vybraných stránek. Pro někoho 
pozoruhodný textový sendvič, pro mě nestravitelná, protože ještě syrová sekaná.

Petr Běleš : „Telegrafické recenze“, Host 1998, č. 7, s. 80.

Neznám žádnou jinou prózu, která by zmíněné prostředky [grafické možnosti, indexování 
atp., pozn. O. V.] aplikovala v takové míře a tak důsledně. Nasnadě je otázka, zda jde o pou-
hou schválnost, hru, či nezvyklý významotvorný prvek. Asi od každého trochu.

Lubomír Machala : „Neobyčejně o obyčejných věcech“, Literární noviny 1998, č. 36, s. 5.

Jako by nám autor každým zvoleným prostředkem textu, každou předloženou deformací, 
každým rozbitím právě dotvořeného opakoval: je mnoho významů, je mnoho vypravěčských 
strategií. […] V Obyčejných věcech je položen důraz nejen na osudy, postavy, události vypra-
věči blízké, ale také na „Já“, na individuální prožívání, na individuální poznávání jevů a činů 
zamlčovaných, individuální chápání událostí v osobní a společenské historii překrucovaných 
[…]. Tak, jako je zřetelná autorova touha po velkém příběhu, tak je také zřetelná neodbytná 
potřeba poznat, pochopit a najít subjekt – osobnost.

Iva Málková : „Krajiny paměti a nepaměti“ in Urbanová, Svatava – Málková, Iva: 

Souřadnice míst, Ostrava 2003, s. 151 a 153–154.
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Slovo autora
To, že o sobě říkám, že mám fantazii, neznamená, že ji skutečně mám. Některé lidi jsem o tom 
přesvědčil, a jiní mi nevěří, ani co by se za nehet vešlo. V Obyčejných věcech ti, co mi věří, se 
mohli dočíst o mé tetě Pauli. Sestře mého děda, která mi vyprávěla příběh mé rodiny do roku 
1945 […]. Můj otec […] byl komunista a pamatuji se, jak mu to jednou jeho strýc Josef Šimoník, 
můj prastrýc Josef Šimoník zvýšeným hlasem někdy v sedmdesátých letech vyčítal. Otec neří-
kal nic. Jen před ním stál, co by taky říkal. Bylo mi tehdy otce líto a moc jsem tomu nerozuměl. 
Chytl jsem ho za ruku. Často, když jsme si měli něco říct, něco si vysvětlit, jsme se chytali za 
ruku a nic neříkali. Měl jsem rád, když mě otec za ruku chytal. Neměl jsem rád, když se mě 
kdokoliv jiný dotýkal […]. Celý jeho, můj a náš život nebylo jen ono mlčení, byla tady teta 
Pauli a ta mluvila. Mluvila polsky. Mluvila německy. Já jsem ani jeden z těchto jazyků neuměl. 
Přesto si ještě dnes dovedu představit, jak mě její řeč doslova hypnotizovala. Celý jsem těžkl 
a nehybněl. Mrazilo mě v zádech. A chtěl jsem, aby to nekončilo […]. „Aby to nekončilo“, to 
je přesně ten stav, když dočtu knihu, která je knihou. Přepadne mě zoufalství, „co teď bude, 
když to skončilo“? A to je myslím to, co bych přál každému čtenáři.

„Chtěl bych se těch lidí v knize dotýkat“ (rozhovor vedl Petr Hanuška ), Tvar 2002, č. 4, s. 9.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: I. Málková, Česká próza 90. let 20. století, České Budějovice 2002, s. 142–145; táž in 
S. Urbanová – I. Málková, Souřadnice míst, Ostrava 2003, s. 144–156.
RECENZE: M. Pilař – P. Běleš – L. Magdoň – V. Novotný, Host 1998, č. 7; A. Haman, Nové kni-
hy 1998, č. 30; L. Machala, Literární noviny 1998, č. 36; týž, Romboid 1999, č. 9; M. Trávníček, 
Host 1999, č. 2; A. Železná, Sedmá generace 1999, č. 2; V. Novotný, Týdeník Rozhlas 1999, č. 8; 
P. Hanuška, Tvar 2001, č. 17.

Oldřich Vágner
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Petr „Hraboš “ Hrabalik  (* 1962), bytostný rocker, se po počá-
tečních básnických sbírkách s neotřelými názvy (Bujaré výlety 
perverzní pomazánky, 1991; Pokusné stavy šílenství, 1993; In-
tim sprej, 1997) přeorientoval na prozaické útvary. Útlá knížka 
Expedice Paris ’90 (1995) je záznamem cestování čtyř přátel 
do Paříže, ve kterém se objevují motivy procházející celou 
autorovou tvorbou: nonkonformní existence, hudba, dobré 
pití, drogová exaltace. Pro další prózy je příznačné osudové 
spojení s pražskou vinárnou U Sudu, jejíž název infiltroval 
také do jejich titulů: Viděno Sudem, volné pokračování Mimo 
Sud (2000), soubor fejetonů Sběrné sudoviny (2002).

Viděno Sudem autor označuje za zásadní dílo tzv. barového fotbalismu, čímž 
vystihuje tematickou základnu celé prózy. Centrálním dějištěm svérázné reportá-
že z mistrovství světa v kopané ve Francii roku 1998 se stává horní bar vinárny, ve 
kterém zanícený fotbalový fanoušek sleduje a komentuje televizní přenosy jednot-
livých zápasů.

Kapitoly jsou nadepsány jmény dvou zápasících týmů, datem a časem jejich 
utkání. Fotbalové události tak mají přímý vliv na kompozici prózy, na její syžetové 
i fabulační utváření. Neznamená to však, že by se dějová náplň každé kapitoly rodi-
la stejně. O některých zápasech vypravěč prohodí jen pár slov a kapitolka pak čítá 
jen několik řádků, jinde jsou místo fotbalu zaznamenány bujaré oslavy či fantaskní 
příhody. Rozsahem se text řadí k novele, ale svou jasnou a vyhraněnou koncepcí 
připomíná subjektivizovanou sportovní reportáž, sondu do života jednoho barového 
společenství, osobní deník. Dokumentárnost je v tomto případě podtržena i přesnou 
datací v názvech kapitol, připojeným přehledem výsledků z mistrovství a humorně 
pojatým slovníčkem, osvětlujícím výběrově fotbalovou terminologii. V komentá-
řích a glosách ke sledovaným utkáním v sobě autor nezapře znalce naší a světové 
rockové hudby, výkony na hřišti srovnává s děním na koncertech či s poslechem 
oblíbených kapel. Fakta jsou kombinována s fiktivními příhodami, kromě reálných 
údajů se lze v knize dočíst také o existenci mimozemských civilizací, ve kterých se 
vyskytují stejní zarputilci propadlí fotbalu. Kromě prvků sci-fi autor implantuje do 
textu též řadu scén odkazujících na další žánry triviální literatury, ať už to je gro-
teska, gangsterka či kovbojka.

PETR „HRABOŠ “ HRABALIK : 
VIDĚNO SUDEM

(1999)



502

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

V určitých pasážích se kromě využití žánrů populární literatury uplatňuje další 
postmoderní postup – manifestace antiiluzivnosti. Iluze zachycované reality je po-
tlačena a je naopak zdůrazněna konstruovanost reflektovaného textu: „P. S.: Jen tak 
mimochodem, čtenář si určitě povšiml jisté prvoplánovosti posledních dvou odstavců, 
takže vcelku správně nabyl dojmu, že jsem si ten závěr vymyslel. Ale nebylo to špatný, 
což?“ (29) Oslovením čtenáře se utváří bližší kontakt mezi recipientem a tvůrcem, 
implicitní autor se zviditelňuje a odhaluje literární genezi zobrazovaného světa.

Prostředí hospod, restaurací, vináren patří v české literatuře k oblíbeným literár-
ním motivům i tématům. Už v období národního obrození sehrálo toto místo důle-
žitou socializační roli, nabízejíc otevřený prostor pro komunikaci v češtině. Během 
dvacátého století se v české literatuře zásluhou Jaroslava Haška , Bohumila Hraba-
la  a dalších spisovatelů stala tzv. hospodská historka velmi oblíbeným narativním 
prostředkem. Hovory ve vinárně U Sudu se však vyznačují poněkud jinou determi-
nací i atributy. Nemají totiž primární funkci zdroje zábavy, tím se stává sledování 
fotbalu. Ve vypravěčově ich-formě se projevuje subjektivní prožívání sportovních 
přenosů, nejedná se tedy o suchý, lakonický záznam utkání, ale o komentář ovliv-
něný nespoutanou imaginací. Jazyk občas sugeruje chaotické či fantasmagorické 
vnímání reality, podnícené kouřením „ušlechtilých travin“. Uprostřed sledování je 
pak přehozena výhybka směrem do jiného časoprostoru, kde se hlavní hrdina na-
příklad v galaktickém souboji utká s odpornou nestvůrou. 

Autentický nespisovný projev je prokládán knižními formulacemi, Hrabalikem  
očividně s chutí vymýšlenými a používanými. Záleží na čtenáři, zda v nich zahlédne 
stopy ironické nadsázky, intelektuální poetickou hravost či poláčkovský naivismus 
malého kluka, který se pokouší napodobit mluvu dospělých a učebnicové vyjadřová-
ní. Kromě přechodníků tak v Hrabalikově textu narazíme na jmenné tvary adjektiv 
(podíval se jemně zčazen; zápas pln skvělých akcí; zjevně nasrán apod.), nadneseně 
působí také postponovaná adjektiva (pivo gambrinické; goal potomků Bismarkových) 
nebo formulace typu: Tu náhle konec půle; Jak krásná jsou prokletí tajů a zákoutí 
života, jež je spjat s hrou hybnou míčovou, zvláště pak footballovou!

Přitom velmi záleží na tom, kdo bonmoty pronáší. Patent na svěží, jiskřivý humor 
vlastní a ten správný vhled do sportovního dění má dle všeho pouze uzavřené spole-
čenství štamgastů vinárny. K ústředním vinárenským divákům zápasů patří sám vy-
pravěč, rocker, odborník na český bigbít a nejžhavější fotbalový fanda, dále hudební 
publicista, tajemně zachycovaný v textu pouze redaktorskou značkou –rdd– (v úvod-
ním poděkování za měsíc společného sledování zápasů si ji můžeme přiřadit ke jménu 
Radka Diestlera ), a žurnalista J., pochybná existence nacházející se v důsledku poží-
vání omamných či povzbuzujících látek věčně jinde než ostatní. Tito muži tvoří trojici 
hlavních zasvěcenců, těch, kteří jsou zaměřeni na obraz a zároveň jsou i „v obraze“.

Do party „my kluci co spolu mluvíme“ nemá možnost se nikdo dostat, nově pří-
chozí do vinárny U Sudu je většinou vnímán jako cizí, nezvaný element. S despektem 
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je pohlíženo na metalovou skupinu z jižní Moravy, jindy se nezávislí intelektuálové 
podivují nad tím, co z těch kopáčů (tj. dělníků) leze za věci. Ani podnikatelé nejsou 
vzati na milost, rocker ironicky hodnotí vizáž jednoho z nich slovy: „[…] muž ve fia-
lovém saku, perfektně padnoucím na úplně jiného muže.“ (106) Z osazenstva vinárny 
je respektován pouze záhadný muž v plstěném klobouku, a to díky výjimečné intu-
itivní (a správné) prognóze utkání.

Přes averzi štamgastů vůči novým hostům vábí vinárna U Sudu stále více ná-
vštěvníků. Sociálně uzavřený prostor se teritoriálně otevírá, vinárna se mění v roz-
sáhlé podzemní město: „Je to prostě labyrint, který se odlišuje kupříkladu od Prahy 
jen tím, že zaplaťpánbů nemá svýho primátora a taxikáře. Kriminalita je díky užívání 
magických travin nulová a politiku vinárny lze shrnout do lapidárního dejte nám po-
koj. Snad právě proto počet obyvatel rok od roku stoupá, a dokonce existují i návrhy 
o napojení vinárny na pražskou podzemní síť metra.“ (56)

Vypravěč se však nespokojuje pouze s teorií rozšiřování vinárenského prostoru 
směrem do podzemí a například také tvrdí, že nejdůležitější činnost – sledování 
fotbalových zápasů – má svůj dosah i mimo hranice naší planety. Mediálně zpro-
středkovaná utkání tvoří pojítko nejen mezi pozemskými fanoušky, vysílání směřující 
mimo naši planetu prodlužuje svou působnost (a s ní také důležitost) do odlehlej-
ších koutů vesmíru. To potvrdí také návštěva mimozemšťanů ve vinárně a v epilogu 
dokonce vyjde najevo, že samotný vypravěč byl návštěvníkem ze vzdálené planety, 
který si nemohl nechat mistrovství světa ve fotbale ujít. 

Ve Viděno Sudem občas probleskne také zmínka o území mimo vinárnu a zelený 
trávník, ale je dáno jasně najevo, že svět nespadající do fotbalového dostřelu (prosto-
rově či významově) není důležitý. V roce 1998 se konaly kromě fotbalového mistrovství 
světa také parlamentní volby, které jsou v textu sice zachyceny, ale s výsostným nad-
hledem a (místy až křečovitým) humorem metaforizujícím jak tuto politickou událost, 
tak i zástupce jednotlivých volebních stran; kriticky je v dané souvislosti zmíněna také 
prodejnost a volební angažovanost některých kapel. Kritice neujde ani svět komerční 
zábavy (klíčové jméno Michal Zadávit kombinuje základ skutečného jména s vypra-
věčovou intencí, co by se s touto znovuvzkříšenou socialistickou hvězdou mělo stát), 
rozpínavost nadnárodních společností, nový drogový zákon apod. Tyto úvahové pasáže 
jsou však v textu marginální, vyplňují pouze hluchá místa přestávek mezi poločasy 
nebo jednotlivými zápasy a nanejvýš dotvářejí originální sportovní zpravodajství.

V neposlední řadě se Hrabalikova  kniha dotýká fenoménu fanouškovství. Jedna 
z postav se začte do prózy Oty Pavla  Dukla mezi mrakodrapy a hodnotí její literární 
kvality: „když o fotbale někdo umí napsat, moc hezky se to čte. Takže pro mě by se to 
ani nemuselo hrát, ale stačilo by o tom psát.“ (22) K Hrabalikovým  předchůdcům lze 
kromě Oty Pavla  připojit také Klapzubovu jedenáctku Eduarda Basse  nebo Karla Po-
láčka  s jeho Muži v ofsajdu. Ani čas uplynulý od vzniku zmíněných knih nic nezměnil 
na zarputilosti fandovství a srovnatelná je též expanze fotbalového světa do života 
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literárních hrdinů. Obdobně i ve vzpomínkové autobiografii Nicka Hornbyho  Fotbalo-
vá horečka (1992, česky 2001) se posedlost tímto sportem stává hlavní postavě životní 
náplní. Kapitoly jsou stejně jako u Hrabalika  nadepsány jmény soupeřících týmů, ten-
tokrát však účastníků anglické fotbalové ligy. Podobné jsou rovněž některé autorské 
konotace – klub Arsenal je například na jednom místě označen za předvoj anglického 
punk rocku. Hornby  zachycuje mnohem delší časový úsek, v němž se životními mezní-
ky nestávají obvyklé osobní či rodinné události, ale vítězství nebo prohry oblíbeného 
týmu. Stupeň emocionální angažovanosti je u anglického spisovatele ještě výraznější, 
než je tomu u českého autora. Hornbyho  dikce není tak květnatá a obrazná, posed-
lost jeho postavy má spíš trýznivý charakter. Oba tvůrci si však vychutnávají adrena-
linovou fotbalovou atmosféru. Angličan se sebeironií, hořkostí a napětím, Hrabalik  
s lehkostí, (někdy až samoúčelným) vtipem a fantazií. Hornbyho verze fandovství je 
více reflexivní, beletrie je propojována s esejistikou, sebezpytný pohled se snaží hle-
dat ve sportovní aktivitě i jiný než čistě zábavný účel. Příznivec kopané v Hrabalikově 
podání sice také vzrušeně sleduje hru, ale ta se ho nedotýká existenciálně, je na ní 
méně závislý, proto jsou jeho komentáře a glosy lehké, humorné a svěží.

Postavíme-li vedle sebe tři typy fanoušků různých dob, sociálních oblastí či 
zemí, vychází nám následující: Poláčkův fanda sice zaníceně povzbuzuje svůj tým, 
může však fungovat v běžném životě. Hrabalik  i Hornby  nechávají své hrdiny hlu-
boce ponořit do fotbalového dění, svět kopané a území za hranicemi stadionu jsou 
nekompatibilní, muži se tak dostávají do ofsajdu, pozice mimo běžné společenské 
zařazení, do „postavení mimo sociální hru“.

Ukázka
Nedělní zhulení je rozhodně lepší než se nechat přejet kamionem, to vám potvrdí asi každý, 
ale ještě radostněji se člověku hulí, pokud jeho tým o poločase vede. To pak myšlenky létají 
éterem jako vzdušné polibky televizních baletek a všechny trapnosti světa se vejdou do uz-
líčku s buchtama. Pokleslé čelisti přítomných nedovolují vypustit zbytečná slova, takže bás-
ně, rodící se v mysli, záhy umírají, nikdy nespatřivše světlo světa. Proces neustálé změny se 
zpomaluje a vy naň nahlížíte z tolika pohledů, že to i racionálně uvažující levou část mozku 
festovně rozrajcuje. To se vám pak všechno to lidské pinožení a pachtění, nákupní horečka, 
reklamy na „chčiju čips“, seriály z neexistujících amerických pláží i první český android Karel 
Gott zdají tak malicherné asi jako poselství výherních automatů. Potutelně se usmíváte a mír 
ve vašem srdci promlouvá ke všem krutým tohoto světa: „Zanechte bitev! Vraťte se domů! 
Čekají vás králíci, drůbež, kočky, psi a… no ty… jak se to sakra menuje… jó, ženy a děti!“ […] 
Ovšem to, co nás čekalo druhou půli, ještě více naplnilo (hlavně moje) očekávání. Ihned 10 
minut po přestávce dostal Ariel Ortega  přihrávku od Batistuty , prolétl mezi dvěma obránci 
co uherský hulán a prakticky obdobným obloučkem sdělil ukazateli skóre, jak konkrétně se 
nyní věci mají. Asi v 73. minutě oplatil Ortega  Batistutovi  přihrávku na hranici velkého vápna 
a ten po lehkém zpracování míče křižnou střelou po zemi zvýšil na 3:0. Prakticky to samé se 
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opakovalo asi o šest minut později, Batigól z velkého vápna opět rozvlnil jamajskou síť. Jásám 
skoro už jen z povinnosti. Za další čtyři minuty sejmul jamajský bek Ortegu  ve velkém vápně 
a Batistuta  z penalty završil čistým hattrickem svůj (i Ortegův ) úžasný den – 5:0! Prostě vítěz-
ství báječnější než nadívaní slavíci z Madridu polití křenovou omáčkou!

(43)

Vydání
Viděno Sudem, Maťa, Praha 1999.

Reflexe
Z Hrabalika  se sypou dobré hlášky: „…Případný pád z pódia by pro mě skončil stejně špatně 
jako angažmá Martina Frýdka  v Leverkusenu“, ve vinárně se zrovna nachází možná „víc lidí, 
než kolik chodilo na Julisku na Duklu“, „druhý poločas byl jen o něco málo záživnější než come-
backový koncert Sex Pistols“. […] Co bych nemusel, jsou pasáže s návštěvami Marťanů u Sudu 
(to je asi ta „Hrabošova “ oblíbená sci-fi), polopatická dovysvětlení, že zrovna tahle situace se 
ve skutečnosti neodehrála přesně tak, jak bylo právě vylíčeno, a taky překombinované vtípky, 
které v autorovi zamrzly asi tak z časů gymnázia („Mrkání kukadly jí jde jen o něco lépe než 
grilovanému kuřeti spřádání plánů o založení letecké společnosti“).

Josef Chuchma : „Jak se Hraboš  válel v Sudu, sjížděl fotbal a pak to sepsal“, 

Mladá fronta Dnes 14. 9. 1999, s. 19.

„A mosíš to napsat tak, aby každý viděl, že nejsi žádný Chuchma , který o tej knížce napsal 
včera do Mladé fronty Dnes, že je hlúpá, ale sám přitom není bůhvíjaký, neboť nepoznal, že 
je moc pěkně napsaná, a jen se rozčúlil, že tam o něm ten Hraboš  napsal, jako o tom Oldoj 
Chumchoj, že je natrúblý, když píše takové hlúpé komentáře o fotbale a fotbalových komen-
tátorech, jako napsal ten Chuchma  Chuchmoj.“ A dále ten Jura Juráňů řekl: „A měl bys to 
napsat tak, aby si to přečétli aj v tej Praze. […]“ Tož, to vám tak píšu:

Próza, román, či spíše novela Petra Hrabalika , řečeného Hraboš , jest autentickým vyjád-
řením vnitřního bytí příslušníka jedné z těch generací, kterým se rovněž plným právem říká 
generace ztracená. Jeho tíživá výpověď o krizi dnešního českého světa je prostoupena grotesk-
ním smíchem, neboť vyrůstá z esenciálního emocionálního prožitku, ze zážitku tak silného, 
jakým jest pro každého moderního člověka sledování mistrovství světa v kopané neboli fot-
bale, například toho, které bylo před časem konáno ve Francii.

Alois Burda: „Viděno Sudem“, Tvar 1999, č. 17, s. 7.

Proč byla vůbec kniha napsána? A pro koho? Je výrazem obdivu ke sportu, nebo spíš reklamou 
jednoho pražského baru a portrétem několika jeho štamgastů? Skutečnost, že její strůjce do-
vede bohatýrsky pít a kouřit, už čtenář zná z jeho předešlé prózy Expedice Paris ’90 a stejně 
poznal také jeho odpor k zbohatlíkům a politikům, obzvláště pak k rychlokvašným podni-
katelům a intelektuálům. Potud vše v pořádku, kdo by je ostatně miloval? Přistupuje k nim 
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však obdobným literárním stylem jako například brilantní Poslední bourbon Bohuslava Vaň-
ka -Úvalského – a právě z tohoto srovnání nám vychází podstatný rys jeho psaní: samoúčel-
ný exhibicionismus. On jediný je totiž správně „in“, on jediný umí žít na plné pecky. Vše se 
podřizuje jen a jen jeho umu konzumovat omamné látky a jím tolik milovaný fotbal se stává 
pouhou záminkou k ještě větší spotřebě a zpětné ventilaci okouzlení sebou samým.

JH: „Fotbal (ne)viděný zhuleným alkoholikem“, Nové knihy 1999, č. 41, s. 4.

Myslím, že se Hrabalik  v budoucí literární historii zařadí v plynulé řadě „Haškův  chlastací 
automatismus“, „Hrabalův  psychedelický automatismus“ do souhrnného hesla „psychedeličtí 
autoři zbavení balastu intelektu“. Do mohutného proudu cesty západního 20. století k dosáh-
nutí skutečné podstaty PHH svým rockerstvím, huličstvím a pařičstvím neodstranitelně patří. 
Jen by mě zajímalo, zda až už nebude k cestě na druhý břeh potřeba pařby, bude ještě existovat 
takový humor, který (mimoděk) vyluzuje Petr Hraboš  Hrabalik . A to přes všechnu pravdivost 
parafráze našeho národního přísloví: Proč chodit za Hrabalikem , když máme Hrabala .

Tomáš Koloc : „Bez balastu v čirém chlastu“, Tvar 2003, č. 6, s. 20.

Slovo autora
Viděno Sudem, pokud si dobře pamatuji, měl být původně článek o mistrovství světa ve fotbale 
nahlížený návštěvníkem restaurantu.
Měl. Podobnej jsem psal i o MS 1994, ale nakonec z něj zbyla jedna velká přednáška na dětským 
táboře, kterej vedl Zdeněk Suchý . Tam jsme přijeli, odehráli mač s místními mladými borci, 
slavně zvítězili a pak jsem měl přednášku o MS 1994 – křída, tabule, dokonce jsem tam velice 
odborně, asi dvacet minut, rozebíral ten signál století, kterej předvedli Švédové Rumunům…
A kdy se z článku stala kniha?
Myslel jsem si: článek, to napíšu levou zadní. Až na podzim, po šampionátu, sám začal žít 
vlastním životem, říkal jsem si, že bych tam mohl dát repliky, který potom zazněly při sledo-
vání pozdějších zápasů. Což se pak stalo modelem pro Mimo Sud, kdy jsem si psal poznámky 
a papírky si schovával – pravda, spoustu jsem jich ze zjevných důvodů po sobě nepřečetl.
Stalo se po jejím vydání něco – jako Třem sestrám v případě Kovárny –, že se Sud stal součástí 
nějaké výčepní turistiky?
Ani ne. Čtený médium, knížku, neobklopuje taková aura, jaká doprovází rockovou hudbu. 
Knížku si koupilo asi 1 200 lidí v celý republice a ve vinárně ji mělo pár lidí. Navíc ti, který 
tam chodí, moc nečtou.

„Pokusné stavy šílenství“ (rozhovor vedl Radek Diestler ), Reflex 2001, č. 8, s. 55.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: A. Burda, Tvar 1999, č. 17; JH, Nové knihy 1999, č. 41; J. Chuchma, Mladá fronta Dnes 
14. 9. 1999; J. Kašpar, Právo 8. 6. 2000 (příl. Salon); T. Koloc, Tvar 2003, č. 6.

Pavlína Krupová
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Románem Houština navazuje Václav Kahuda  (* 1965) na linii 
započatou předchozími prózami. Po několika kratších tex-
tech vydává pětisetstránkový opus, jenž se ve své podsta-
tě nijak radikálně neodlišuje od starších prací. Scelujícím 
elementem se stává práce s jazykem, inklinující v určitých 
pasážích spíš k poezii než k prozaickému tvaru. Nejepičtější 
z dřívějších textů je Příběh o Baziliškovi (1992), Technologie 
dubnového večera (2000, spolu s druhým vydáním Příběhu 
o Baziliškovi) je koncipována jako pábitelský rozhovor dvou 
přátel nad pivem. Veselá bída (1997) a Exhumace (1998) 
mají blíže k estetice Houštiny, snoubící krásu a ošklivost, 

posvátno a živočišnost. Styčné body próz lze nacházet rovněž v motivické rovině 
a stejně tak i v poetice, s níž autor ztvárňuje své vize. V Houštině vstupují do popředí 
autobiografické prvky, jedná se o svého druhu vzpomínkovou knihu, směřující však 
(především v poslední kapitole) k jakési obecnosti a univerzálnosti.

Už název románu slouží jako metafora – evokuje spleť živoucích, uhnívajících 
i mrtvolných struktur, které nejsou uspořádány v přehledném řádu, ale tvoří spíš 
chaotickou změť bující do všech stran. Během čtení nás autor zavléká do několi-
kerých houštin. Tato místa nesou atributy záhadnosti, neprostupnosti a nebezpečí. 
Houští, houštiny a křoví mohou odkazovat k rozličným skutečnostem: ke způsobu 
myšlení a koncepci textu, k jeho formální i obsahové stránce, k místu pobývání, 
k složitě strukturované paměti, k pojetí jazykové složky, v neposlední řadě název 
probouzí k životu také konotace sexuální.

Hlavní a vlastně jedinou důležitou postavou je samotný vypravěč, průvodce vzpo-
mínkami na dětství, školu, zaměstnání. Veškeré sondy do minulosti mají přídech 
zmaru, zániku, skepse. Od útlého věku se vyprávějící hrdina vyděluje od ostatních 
– cítí se cizincem uprostřed skupiny dětí ve školce i ve škole, pokojné útočiště ne-
nalézá ani ve vlastní rodině. Pečeť outsidera si nese i do mladických a mužných let. 
Samotu cítí uprostřed spolužáků, setkávání vrstevníků vnímá jako koncentráčnictví 
mladých, vyjadřuje zhnusení nad davovostí, je mu odporné tvoření sebezáchovných 
tlup. Na jednu stranu je ostatními vyloučen jako podivín, morous, deviant, on sám se 
ale také vyděluje a svou jinakost považuje za zvláštní kvalitu. Je povznesen nad své 
okolí, pohrdá jím, na lidské hemžení a pinožení pohlíží svrchu, respektive z pozice 

VÁCLAV KAHUDA : 
HOUŠTINA

(1999)
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pozorovatele a komentátora. Vytčené stanoviště je ukryto v houštinách, poskytuje 
však otevřený prostor pro výhled do krajiny. Pro ostatní nepřístupný, utajený, jeho 
kýženou pozicí je být vidoucí a sám přitom neviděn. „Samota je mé území. Můj svět. 
Je to průzračná obrovská nora. V pěně životů. Procházím sklovitým magnetickým blu-
dištěm. Míjím akvária plná shonu a zmatku. Pomíjím lomoz a křik.“ (166)

Ostatní lidé jsou zaznamenáni pouze jako kulisy k rozprostření vypravěčova já, 
jsou to statisté a figurky bez rozsáhlejší charakterizace, ke kterým hlavní postava 
nedokáže (a nebo nechce) najít cestu. K jejich vykreslení často stačí jeden vybraný 
vizuální či povahový znak. Mladík například po celou dobu hledá naplnění vztahu 
k blízké osobě, jeho dívky si jsou však navzájem podobné a zaměnitelné, nemají 
výrazné individuální rysy, i přes snahy o sblížení (především v intimní rovině) zde 
nevidíme samostatně jednající osoby, více se podobají jen projekcím mužových vášní 
a pudů. „I já hledám soubor vlastností, kterým se říká… žena.“ (251) 

Ženského fenoménu se dotýkají i motivy obecnější. V širším slova smyslu autor 
používá symboly mateřství – pohlaví, dělohu, rození, plod, dítě. Ve vytvářeném 
světě hrají důležitou roli také rokliny, údolí, strže a dutiny, které jako by volaly po 
průzkumu, po naplnění. Jako pohyblivá dutina je charakterizováno i vypravěčovo já. 
Prázdnota uvnitř vyvolává ambivalentní představy – odkazuje k vybrakování a po-
škození intimní citové sféry jedince schizofrenní matkou, přízemními příbuznými, 
neurotickými učitelkami, tupými spolužáky: „Po letech, kdy z otloukánka jsem vyrostl 
ve zlého, plachého siláka. Změnily mě léta v mohutného mlčenlivého hocha. Byl jsem 
věčně zamračený. Vždy připraven odpovědět na nevinnou provokaci sérií promyšle-
ných krutostí.“ (146–147) Uprázdněný prostor v duši však dává také možnost vzniku 
nových skutečností. Vytvářením mimoběžných světů se vědomí vzdaluje od nicotné, 
zničující reality. Už ve školní lavici hoch z velké části jen putuje mozkovou plání.

Postupem doby na toto naplňování už jedna mysl nestačí, v poslední všeshrnu-
jící kapitole dochází k rozestoupení mysli, k rozprostranění vědomí do více životů, 
respektive k transmutaci směrem k obecnější rovině. Stylisticky se změny odrážejí 
ve vystřídání ich-formy er-formou, textové úseky v šesté kapitole jsou kratší, některé 
věty připomínají až jakási gnómická tvrzení. Znovu se objevují události z předešlých 
kapitol, jsou graficky vyděleny kurzivou a ztrácejí povahu soukromého záznamu 
jedné osoby – hlavní postavou je zde muž –, zástupce pohlaví, rodu, lidského typu. 
Ani toto směřování není nakonec definitivní: v závěru dochází k zasvěcujícímu sply-
nutí vědomí s veškerenstvem v oslňujícím, očistném třpytu.

Celou prózou se proplétá motiv tělesnosti – ve vzpomínkách vypravěč zabíhá do 
věku tří let, zážitek fyzična je zabarven prvními erotickými náznaky, v pozdějších 
obdobích jsou zaznamenány sexuální hry se sestřenicí, aktivním se stává chlapec 
a dívka je pouhým nástrojem jeho masturbace. Vyjití z uzavřenosti já se neusku-
tečňuje ani v oblasti nejintimnější, i v těchto nejsoukromějších chvílích zůstává 
úzkostný jedinec sám.
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Motivace vzniku psychických komplexů není zcela zřejmá, není ani důležité přes-
ně analyzovat kořeny hrdinova podivínství. Přesto se už v dětství objevují signály, 
že prostředí, v němž hoch vyrůstá, není zcela běžné. Během matčiných hysterických 
záchvatů se chlapec uzavírá jednak rodině, jednak celému ostatnímu světu. V mo-
mentech úniku od reality vznikají zvláštní představy bizarní vnitřní skutečnosti, 
bubliny času naplňované vizemi vyděděnce společnosti. Sám sebe označuje za mi-
mozemšťana, cizince, vetřelce.

Vzhledem k záznamům vývoje jedince od dětství do dospělosti připomíná román 
žánr zachycující dospívání a zrání hrdiny. Nelze opomenout ani existenciální ladění 
prózy a ve valivém, nekorigovaném toku textu ani autenticitní momenty. Příznačná je 
disproporce mezi zobrazovanou postavou dítěte a vypravěčem, stylizovaným v ich-for-
mě, který za ni promlouvá, reflektuje situace, v nichž se dětská postava nachází. I přes 
rozdílný věk hlavní postavy se nemění úhel pohledu vypravěče na prožité události 
– vychází neustále z jednoho centra. Dochází k oddělení času vyprávění a vyprávěného. 
Dětské zážitky jsou viděny očima dospělého muže, jenž si tak k zachycovaným situa-
cím zachovává odstup. Vzpomínky jsou vyvolávány stále týmž médiem, nemají funkci 
jen prostě zaznamenat růst a vývoj jednoho zvláštního individua, reflexivní složka je 
dominantní i přes chronologickou lineárnost popisovaných dějů. Časovost je upoza-
děna ve prospěch reflexe prožívaných událostí. Čas ve skutečnosti nehraje důležitou 
roli, příhody, sny a fantasmagorie proplouvají vědomím bez logické posloupnosti. 
Jestliže v prvních pěti kapitolách byla chronologická linie vyprávění přerušována 
a potlačována, v poslední části dochází k ještě větší erozi posloupnosti, text je sázen 
jako mozaika, tříšť, krátké záblesky a střípky už jednou zaslechnutých příhod.

Rozpor mezi vypravěčem a dětskou postavou není jediným užitím kontrastu, au-
tor si tento kompoziční postup v Houštině zvlášť oblíbil. Jedním dechem je schopen 
s provokativní otevřeností a zjevnou rozkoší popisovat odpudivé zvrácenosti a posléze 
načrtnout obraz třpytivé krásy. Typické jsou bryskní přechody od špíny k čistotě, od 
hnusu k zářivosti, výjimkou nejsou ani konfrontace hrubosti, bezcitnosti, vulgarity 
s něhou, soucitem, s nezkaženou touhou po blízkosti druhé osoby. „Je to zvláštní, 
když řekne se ‚kunda…‘ a za chvíli ‚hvězdy…‘. Tamto je potom míň černé a tohle zas 
míň lesklé.“ (463) Bez skrupulí jsou otevírána témata intimní, často obscénní. Mez 
únosnosti této výpovědi je pro každého čtenáře jiná a pohybuje se v širokém rozmezí 
od samoúčelné exhibice až po odvážné vstoupení na území společenských tabu.

Hlavní postava Houštiny se pohybuje v nižších patrech společnosti a je přitahována 
marginalizovanými oblastmi, jakými jsou hřbitovy, čističky, kanalizace, i s bizarními 
postavami, které se v těchto končinách vyskytují. Jejich promluvy s příměsí vulgarit 
se v textu setkávají s formami spisovnými, knižními až archaickými. Celou prózou 
procházejí motivy tlení, plísní, hnití, například první sexuální zážitky hlavního hr-
diny se sestřenicí jsou spojeny s pachem plesnivých brambor a uhnívajících jablek. 
Autor navazuje na tradici impresionismu, dekadence, na rozsáhlé ploše se uskuteč-
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ňují baudelairovské střety erotismu a zkaženosti. Vypravěč se vyznačuje zostřeným 
vnímáním okolního světa, smyslovost a smyslnost jdou ruku v ruce.

V protagonistových vzpomínkách, představách a snech se potkávají hranice těla, 
bytí, mysli a duše. Někdy má navrch uhranutí fyzičnem, ke konci se tělo stává stále 
více překážkou, vědomí začíná tuto zranitelnou schránku přesahovat. „Muž zažívá 
rozšiřující se pocit, že je ho víc. Je složen z mnohých. Výsledek minulých životů. Prů-
chozí místo existencí nynějších. Až v buňkách cítí to samovolné skryté žití, to neustálé 
přeskupování organismu, to hemžení molekul, to stárnutí, rození, slepé požírání.“ (424) 
V kouzlení s jazykem se přetavují obyčejné prostory a běžné situace v expresivní ob-
razy. „Teď, na pár krátkých minut, se ty mrtvé zející propustě a díry mění v obrácené, 
hlavou dolů visící sopky. V sopečné jícny chrlící žhavou lávu nebes. Slunci se před zá-
padem konečně dostalo uvolněného koridoru dálek. Pročištěným, větrným průhledem 
mezi hřbety kopců. A naposledy se plnou silou rozhořelo a opřelo do výšek.“ (89)

Výrazným elementem je formální utváření textu. Kahuda  si vytváří vlastní syntax, 
záliba v podivnostech se odráží i na větné skladbě. Mezi nejčastější jazykové pro-
středky patří postponované přívlastky, jednočlenné věty, elipsy, zvláštní slovosled. 
Autor nejednou začíná vedlejší větou, nejdříve vykreslí kulisy, až posléze se dostá-
vá k jádru výpovědi. Jednotlivé výpovědi parceluje, rozkládá na segmenty. Jako by 
každé slovo neslo takovou tíhu výpovědi, že ji už delší větný celek neunese.

Ze zšeřelých houštin dýchá atmosféra fin de siècle, dekadentní vize jsou zachy-
ceny básnickým a obrazným jazykem, pod povrchem vyvstávající skutečnosti lze 
tušit apokalyptické podloží – vědomí zmaru, zkaženosti, boje s všepohlcující ni-
cotou blížícího se konce. Ne náhodou ve stejné době vydává Kahudův  přítel Emil 
Hakl  povídkový soubor s názvem Konec světa, knihu sice mnohem epičtější, ale 
s podobným sémantickým laděním. V poslední povídce Druhá třetina zužitkovává 
některé příhody od Kahudy , takže je možné vidět zpracování jednoho a téhož mo-
tivu rozdílnými způsoby. Hakl  je konciznější, jeho dikce je nepatetická a sevřeněj-
ší. Tvůrčích průniků lze v dílech zmíněných autorů zaregistrovat více. V Kahudově  
Technologii dubnového večera (2000) vystupuje postava Jana Beneše  (vlastní jméno 
Emila Hakla ). Hakl  zas podobně v Intimní schránce Sabriny Black (2002) pojmenuje 
postavu Kahudovým  občanským jménem Petr Kratochvíl a s úsměvnou ironií zde 
hovoří o jeho záchvatech výjimečnosti. Nadřazenost Kahudova  protagonisty v Houš-
tině tak lze nahlédnout i z jiné strany, ocitá se v jiných souřadnicích. 

Podobně jako Václav Kahuda  v Houštině podniká intenzivní putování za kořeny 
vlastní identity i Jan Vrak  v románu Obyčejné věci. Je mu blízký rovněž kontrast poe- 
tismů a věcného, až cynického konstatování. Srovnatelná je též upřímnost a otevře-
nost obou výpovědí. Zvláštní spřízněnost mezi Vrakovým  a Kahudovým  textem je 
navázána pomocí výrazného motivu praskliny – existenciální průrvy, která propojuje 
různé světy. Kahuda  do jedné takové průrvy nechává v iniciační záři vejít vědomí, aby 
se znovu vynořilo v nové podobě v následujícím románu nazvaném Proudy (2001).
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Údělem osamělého outsidera se Kahudův  hlavní hrdina přiřazuje k podobným 
jedincům soudobé české literatury – ze starších například k Placákovu Medorkovi, 
k dívce z románu Zuzany Brabcové  Daleko od stromu, z novějších manifestují svou 
specifickou podobu osamocení postavy próz Petra Motýla , Jana Balabána , Jana 
Vraka , Emila Hakla  a dalších.

Ukázka
Já, já jsem jinde. Jsem otrlý gauner. Bývalý otloukánek. Tichý podivín. Ranař nevyzpyta-
telný. Zelený baret. Gestapák duše. Vyholený Vaňka z námořní pěchoty. Pořád ustrašený, 
ale do útoku. Málomluvný hrdlořez. Ti ostatní se vyzuřili v dětském věku, vycákali svoji 
sílu. Vyrostl jsem na křivdách, ty dětské krutosti mě ustavily a zpevnily. Můžou za to samy. 
Svojí špinavostí a hulákáním přilákaly ze tmy příšeru. Oni jsou teď vysláblí odpovědností, 
rozcitlivělí vážnými známostmi a přípravou na kariéru. Definitivně vynulovaní občanstvím 
a dospělostí. Já, odnepaměti starý, starší než celá tahle generace, starší svých rodičů, změ-
nil jsem se v kruté lidojedské dítě. Umřel jsem do života, zrodil se, abych rozséval bolest 
a žal. Je ze mne krutý metrákový kojenec. Strach z lidí zažraný do masa. Sama ta úzkost je 
mým masem!

To ze mne vzniklo v tom školním lágru. Za devět let. Tak jsem se ustavil. Tak prostě jsem 
– vrah s dívčíma očima. Rodil jsem se léta. Šestnáctiletý porod!

Poznal jsem, jaký to je, když máma se změní v zástup srdceryvných magorů. Jsem vytré-
novaný zástupy nesvéprávných učitelek. Jsem odborník na city a na emoce. Jsem studený 
čumák s horkým srdcem. Nebojím se ničeho a nikoho. […] Snad jen sám sebe. Svého strachu 
v druhých.

(188)

Vydání
Houština, Petrov, Brno 1999.

Reflexe
Pocit samoty (ale i záliba v ní) provází vypravěče od dětství. Je jednak zdrojem trýznivého 
hledání jeho Já (teprve v závěrečné části dokáže uvidět sebe samého jako osobu) a neméně 
palčivé touhy sdělit se (nalézající nejpřirozenější projev ve zpočátku neuvědomělém, později 
emotivně sublimovaném libidinózním puzení).

Na druhé straně však toto vnitřní napětí zbystřuje jeho smyslové vnímání a citové prožívání. 
Zjitřená citlivost mu umožňuje též pochopit pitvorně pokřivené a deklasované existence, jaké 
na své pouti potkává a včleňuje do svého vidění světa zdola. Jeho próza je opravdová houšti-
na slov fascinujících magickou konkrétností, hýřících bohatstvím obraznosti i nemilosrdně 
přesně viděnými útržky života.

Aleš Haman : „Literární událost: román Václava Kahudy  Houština“, Lidové noviny 11. 11. 1999 

(příl. Umění a kritika).
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Zatímco u jiných autorů je možné text (nejen v ich-formě) připsat různým vypravěčům (i čte-
nář se může nasoukat do kostýmů časové osy), Houštinu si prožívá autor sám (a trochu jeho 
postavy), je to jeho text, ne náš, my mu do něj jen nakukujeme, srovnáváme ho s tím, co zná-
me, ale v tomhle prostoru hrdiny nikdy nebudeme. Inu – blázen na kopci!

Jakub Šofar : „The Fool on the Hill“, Tvar 2000, č. 3, s. 1.

Vzhledem k tomu, že smyslem této autorovy prózy je kromě vylíčení všeprorůstající a všeza-
růstající houštiny povrchů světa taktéž úsilí vytušit či naznačit cestu z oné houštiny, docílit 
schopnosti vhledu či průniku pod povrch i nad povrch řečených změtí, nastává nyní románový 
prostor pro vypravěčovu symbolickou iniciaci, pro proměnu dosavadního románu výchovy 
v román iniciační. Zároveň se tu ovšem začíná vyprávět a odehrávat jakoby úplně jiný romá-
nový příběh, zrcadlící způsobilost zadívat se před sebe: toto je osou závěrečné šesté kapitoly 
románu, nikoliv náhodou nazvané právě Houština.

Vladimír Novotný : „Zdali nám bude dáno světlo v houštinách?“, Tvar 2000, č. 3, s. 5.

Sondy do dětství jako základního období lidského života jsou v současné literatuře časté (tře-
ba Hodrová , Kratochvil , Kantůrková aj.), ale neurčují pozdější život totálně. Kahuda  dává své 
sondě nový rozměr: „Budoucí bylo dávno přítomno kolem mne,“ píše o dětství, poznamenaném 
šílenou matkou, nenáviděnou školou, povrchními spolužáky. V té míře jsme to v současné 
literatuře nečetli. Dítě i chlapec evokují zejména přírodu, a tady se Kahudův  jazyk rozvinul 
v nebývalém bohatství. Tak hluboká reflexe přírody je dnes vzácná. A Kahuda  si s jazykem 
hraje, rozkládá souvětí na samostatné věty, proměňuje obvyklý slovosled.

Antonín Jelínek : „Houština Václava Kahudy  vypovídá“, Právo 7. 1. 2000, s. 10.

Slovo autora
Houština není snadný text, jak jsi ho komponoval? Nebo jsi psal jednoduše pořád dál?
Asi před deseti lety jsem šel lesem, mlázím, v houštinách a měl jsem určitý životní pocit, byla 
v něm celá má existence a všechno okolo, ale neměl jsem to oblečené do slov. A najednou mě 
napadlo, že bych měl napsat knihu, která by se jmenovala Návrh obecné teorie houštin. Vyhlá-
sit teorii, nějakou syntézu vnitřního prožívání, která se dotýká na určitém rozhraní s existen-
cemi druhých lidí a veškeré skutečnosti. Zachytit určitým způsobem princip proudění reality 
a přítomnosti. Měl jsem název a vůbec nevěděl, co bude dál. Věděl jsem jen, že poslední slovo 
knížky bude třpyt. Pak zase uběhlo několik let a já jsem si mezitím kreslil taková schémata: 
byly to dva do sebe vetknuté trojúhelníky – přitom nejsem žádný kabalista –, dovnitř jsem 
dal takové bubliny a do nich jsem si psal hesla událostí. Chronologie mi byla jasná, aby to 
mělo nějaký tah, tak jsem chtěl dodržet přirozený běh věcí – od dětství do dospělosti, a dostat 
se až takřka do přítomnosti. Asi rok před tím, než jsem začal psát, jsem si ty bubliny zvětšil, 
překreslil na jednotlivé papíry do bloku a rozepsal si jednotlivá hesla na podrobné sekvence, 
co, kdy, kde. Reálné vzpomínky. To byla kostra příběhu.

„Rozhovor s Václavem Kahudou “ (rozhovor vedl Igor Malijevský ), Literární noviny 1999, č. 50, s. 5.
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Filip Topol  (* 1965) vstoupil do literatury nejen soubory 
svých písňových textů-veršů (např. Psí vojáci, 1993; Sa-
kramiláčku, 1997), ale též dvěma prózami: juvenilní Mně 
třináct (1994) a obdobně osobně laděnou novelou Karla 
Klenotníka cesta na Korsiku.

Poetika písňových textů Filipa Topola  je spojena s praž-
ským undergroundovým (a punkrockovým) prostředím 
osmdesátých let. Motivicky texty čerpají z šedé reality praž-
ských bufetů, hospod, klubů a sklepů, často však přerůstají 
v existenciální výpovědi. Síla autorovy životní stylizace do 
gellnerovského zhýralce žijícího v bezvýchodné přítomnosti, 

temného cynika smíchovského polosvěta je v její autenticitě (ověřitelné v řadě ča-
sopiseckých rozhovorů i v literatuře o skupině a také v biografických textech). Tato 
stylizace je znatelná rovněž v jeho drobných prózách.

Nerozsáhlá novela Karla Klenotníka cesta na Korsiku osciluje mezi výpovědí 
o úsilí překonat osobní krizi, turistickým deníkem a pečlivě stylizovaným cesto-
pisem s odkazy na kořeny tohoto žánru ve druhé polovině 18. století a na tradici 
rozvíjenou ve století následujícím. Ač je vypravěč prózy fiktivní postavou, je zře-
telným mluvčím autorovy existenciální zkušenosti. Právě romantické gesto, jež se 
projevuje prakticky ve všech rovinách textu (počínaje jazykovou, o čemž svědčí již 
archaizující titul knihy), poskytuje jednolité výpovědi o autorově životní zkuše-
nosti literární přesah.

Ústřední postava této prózy („lyrický mluvčí“) – Karel Klenotník – směřuje přes 
Itálii na Korsiku, aby skoncoval s dosavadním životem, nabral síly po prodělané ne-
moci, zapomněl na ztracenou lásku – ale především, aby nalezl sebe sama. „Splynout 
v řádu věcí, očistit se a podívat se na sebe seshora,“ (53) tak vypravěč formuluje cíl 
své cesty, o níž vypovídá chronologicky a v ich-formě. Proud vyprávění je přerušován 
reflexivními pasážemi, k nimž mluvčího inspirují různá setkání, ulice měst, detaily 
všedního životního rytmu cizího prostředí. Vrací se i k nedávným událostem – ke 
zkušenosti s nemocí a s léčbou z alkoholismu, k zážitkům z nemocnice, k setkání 
s umíráním a nevyhnutelnou smrtí dívky, jíž lékaři nemohli pomoci. Vnitřní mono-
log se místy proměňuje též v dialog se zosobněnou beznadějí, nejistotou či úzkostí, 
kterou vypravěč oslovuje Plíživá.

FILIP TOPOL : 
KARLA KLENOTNÍKA CESTA NA KORSIKU

(1999)
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Volba cestopisné formy není náhodná. Titulním a ústředním motivem knihy je 
cesta, a to nejen cesta vnější – cesta vypravěče na Korsiku –, ale především cesta 
vnitřní, cesta hledání, cesta poznání. Za vypravěčovým rozhodnutím vydat se na cestu, 
uzavřít tak jednu kapitolu svého života, očistit se a po návratu začít znovu a lépe, je 
tradice cest kavalírských, ale i kajícných poutí, cest za zdravím, vzděláním, či van-
drů, cest na zkušenou. Snaha vykonat cestu, jež by neznamenala jen prázdninový 
útěk z každodennosti, je konfrontována s fenoménem turismu, světem prázdných 
tváří a stereotypních životů. Při průběžné reflexi své pouti vypravěč zdůrazňuje její 
povahu: „Tohle je cesta! Ne výlet znuděného hejska!“ (44), upřesňuje svou roli („už 
jsem nebyl objevitel a zvídavý poutník, ale muž na odchodu“, 43) a v souladu s ro-
mantizujícím laděním osobní zpovědi chápe svou cestu v symbolické rovině („ztrácel 
jsem se sám sobě, hrál jsem jen hru bludišť “, 50).

Cesta na tajuplný ostrov, kde se narodil Napoleon, je plná silných (a nejen pozitiv-
ních) zážitků, plná setkání současnosti a minulosti, časté jsou odkazy literární (zvláště 
na Dantovu Božskou komedii) a biblické (zejména na knihu Kazatel). Kupříkladu Mi-
láno je vnímáno jako nepřátelské a lhostejné, výsledný dojem dokresluje i hudební 
asociace: „Vezmeme-li motocykly jako děla a automobily jako tanky – jejich počínání 
vytvářelo velkolepý chaotický soulad, šílenou disharmonickou fugu, ale přece jenom 
fugu. Chodci do toho zapadali jako kaňky na partituře.“ (19) Přívětivý prostor poutník 
nenašel ani v proslulé milánské katedrále, jež se mu ze spirituálního prostoru pro-
měnila v pouhou turistickou atrakci. Přesto se v sobě snaží nalézt vnitřní sílu. „Jsem 
silnější od tebe, Miláne!“ (29) přesvědčuje vypravěč sám sebe, ale ve skutečnosti se 
propadá stále hlouběji: „[…] vzduch jsem nedýchal, ale on vdechoval mne.“ (33) Z Ja-
nova raději hned odjel do jiného, menšího přístavu s nadějí nalodit se na trajekt na 
Korsiku. A je to právě únik do volného prostoru italského venkova a setkání s mořem, 
jež umožní naplnění cesty – kontrast zastavěného účelového centra a harmonické 
krajiny, jejíž nejčistší formou je moře jako neomezený, průzračný prostor. Prostor 
a prožitek prostoru je tím, co umocňuje vypravěčovo smíření vnitřní. Smířlivě půso-
bí i poslední italská destinace Benátky – město svatebních cest a výrazné centrum 
literární topografie (připomeňme jen Smrt v Benátkách Thomase Manna).

Postava vypravěče je založena na zřetelné autorské sebeprojekci: „Ano, začal 
jsem si později dělat určité poznámky, ale byly hluché a neosobní jako z úřednického 
formuláře. Co si pamatuji, bylo v nich několik pro mě důležitých faktů, ale co s tím 

– nějaký halama mi je i s taškou o půl roku později ukradl na jednom koncertě v Plzni.“ 
(32) Se stylizací literární postavy ladí i podoba autorovy fotografie na obálce knihy. 
Klenotníkovská stylizace je však odlišná od někdejšího cynického Kiliána Nedoryho 
z  Topolových písní. Karel Klenotník, jehož jméno je (v souladu s literární tradicí) 
mluvící, střeží jako klenot svou citlivou duši.

Výchozí fakt, že se vyléčený alkoholik, jenž prodělal náročnou léčbu, vyrovnává 
s nutnou změnou svého dosavadního života, překrývá ve vypravěčově výpovědi 
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rozervanecké gesto léčby rozbolavělé duše. Drásavou bolest vypravěči způsobu-
je právě zničený a ztracený vztah k milované ženě (podobně jako v románech 
devatenáctého století je označována pouze iniciálou A.) a vlastní vina na jeho 
zániku. Zklidnění této bolesti přinese jen setkání se spolucestující dívkou v au-
tobuse, avšak během celé cesty po Itálii se vypravěč uzavírá do sebe a straní se 
navazování jakýchkoliv kontaktů s okolím. Je spíše pozorovatelem než přímým 
aktérem. Lidé jsou mu pouhými postavami, figurami – cizinci, kteří mu nemo-
hou porozumět (což dotváří i stránka jazyková – vypravěč v Itálii konverzuje 
francouzsky a i nespecifikovaný dav reflektuje ve francouzštině – beaucoup de 
peuple, 48). Lidé a lidská historie stojí mimo něj. Vnímá přítomnost a výhradně 
svou vlastní minulost a osobní historii. Svědky jeho cesty a její dynamiky nejsou 
lidé, jež více míjí, než potkává, ale holubi (neteční a neschopní komunikace; 
agresivní a drzí).

Setkání s lidmi vypravěč omezuje na provozní rozhovory s úřednicí v turistické 
kanceláři, s recepčními a číšníky. Kontakty s jinými cestovateli, respektive turis-
ty omezuje na minimum a převládají v nich gesta, jako při setkání s Američanem, 
podivujícím se, že hrdina-vypravěč čte Bibli s cigaretou v ústech. Signifikantní 
je konfrontace s arogancí dvou policistů – ztrátu sebevědomí, stálý pocit proná-
sledování, úzkost a strach neopouštějí protagonistovu osobnost, totiž vypravěč 
připisuje zkušenosti s komunistickým režimem, dětstvím stráveným v policejním 
státě. Hledání sebe sama, své vlastní svobody a vyrovnání se s faktem vlastního 
osamocení, které svobodu provází, se tak dostává do jiné roviny – společensko-
-kritické.

Přestože se hrdina-vypravěč vydává na cestu a touží po vnitřní proměně, indi-
cie změny, ale také její prostředky, hledá mimo sebe, spoléhá na pomoc z vnějšku. 
Vnější svět mu je berličkou, cesta sklouzává k samoúčelnosti a zástupnosti. Svou 
cestu anticipuje: „ ‚Moře tě zachrání,‘ chlácholila mě věrná Ptakola, můj anděl stráž-
ný. ‚Uvolní tvé nervy (promiň, zbytky tvých nervů) a osvěží tělo i mysl. A na Korsiku 
se stejně po souši nedostaneš…‘ […] ‚A nečiň si výčitky. Je to jen a jen tvoje cesta. 
Komu je co do toho. Jsi mocný ve své svobodě a osamělosti.‘ “ (21) Až uvědomění si 
ceny své vnitřní svobody, která je současně osamělostí, znamená katarzi: „Zapla-
vila mě úleva. Tak to je. Už není co hledat a nad čím si zoufat. Ukázalo mi to moře 
a stačilo jen nahlas vyslovit to záhadné slovo: osamělost.“ (65) Vypravěč se zbavuje 
okovů minulosti stržením řetízku s prstýnkem od někdejší milé a jeho potupným 
vhozením do záchodu a poté svou úlevu dovršuje i vybočením z nových zvyklos-
tí (abstinenta) – osamocenou slavnostní večeří s lahodným bílým vínem. Po ní se 
protagonista, naleznuvší náhle sílu Napoleona , rozhoduje na Korsiku nedorazit, 
třebaže ho lákala i jménem přístavu Bastia, které mu asociovalo završení, konec: 
„[…] našel [jsem] svůj vlastní ostrov. Místo, které není na žádné mapě a ke kterému 
znám cestu jenom já.“ (66)
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Patos závěrečných stránek vypravěčova prozření je přirozeným vyústěním celkové 
romantizující koncepce díla, které je v kontextu soudobé prózy výjimečné stylovou 
jednotou i čistotou proudu vyprávění, tematicky i stylově archaizující beletristická 
výpověď je osamoceným, mimoběžným gestem.

Ukázka
V jakém rozpoložení se ocitá člověk, který zničí lásku? Ale chci mluvit o tom hlubinném strachu. 
Objevoval se téměř všude. V Miláně, v Janově, St. Margheritě… Podle a zčistajasna. Vím, že mi 
byl v patách neustále, ale někdy se mi snažil podrazit nohy. Byl naprosto iracionální, byl to 
blízký příbuzný Paniky a Ďábla. Když jsem o něm později přemýšlel, napadlo mě, že to je strach, 
vypěstovaný jakoby mimoděk zrůdným komunismem, který do té doby vládl v mé zemi. V ze-
mi, ve které jsem se narodil, vyrůstal a žil. Slizká směsice vrtící se nejistoty, přehnaná plachost 
při jednání s číšníky, policajty, úředníky, prodavači, hoteliéry, s lidmi vůbec. Zvrácená chuť se 
neustále ptát, zda je to či ono dovoleno… Neblahý pocit, že nejsem sám, a páchnoucí dech pro-
vinění, že se dopouštím něčeho nepatřičného… Nekonečné blaho svobody, které zde bylo zcela 
samozřejmé, mne paradoxně zasypávalo tříští paranoie a zastavovalo ve chvíli, kdy jsem byl 
užuž připraven se rozeběhnout, rozletět, roztančit se… Zasraní komunisté! řvalo ve mně, zasra-
ná bída s nouzí, idiotský poklop, krása potřísněná semenem Ďáblovým, šaty z uštvaných zvířat 
a mapy s rozervanými okraji! Prokleti ať jsou lidé, kteří místo zrna seli kameny a nevěru!

(16–17)

Vydání
Karla Klenotníka cesta na Korsiku, Maťa, Praha 1999; 2. vydání in Tři novely, Maťa, Praha 
2004.

Ceny
Cena Nadace Českého literárního fondu v kategorii próza za rok 1999.

Reflexe
Už samotný záměr vyvolává reminiscence na romantické rozervance minulého století, hleda-
jící na cestách zapomenutí svého světabolu.

Romantický ráz má také výstavba Topolovy  povídky: její účinek spočívá na kontrastu 
niterné zpustošenosti vypravěče-cestovatele a rušného světa, jímž je obklopen. Prožíváme 
s ním nevraživý a místy až úzkostný vztah k cizímu velkoměstskému prostředí (Milán, Janov), 
z něhož prchá do přímořského městečka, kde hodlá najít dočasný útulek pro svou rozjitře-
nou a obolavělou duši. Jakkoliv je tu vypravěč fiktivní postavou, čtenář tuší, že v jeho postoji 
splývá umělecký subjekt s autorovou existenciální zkušeností. Zkušeností muže, jenž dospěl 
do Kristových  let, kdy vnímaví jedinci prožívají krizi spojenou obvykle s náhlým prozřením 
nicoty, která se rozevře před vědomím, jež negativní bilancí dosavadního života pozbyla se-
bedůvěry a životní jistoty, přesněji bezstarostnosti. […]
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Je to právě suverenita, s jakou autor na malé ploše dokázal rozehrát řečovými prostřed-
ky uměleckou stylizaci svého pocitu, která z prozaické miniatury činí malý klenot současné 
české prózy.

Aleš Haman : „Prozaický klenot o novém Vilémovi“, Nové knihy 1999, 

č. 32, s. 1. a 4.

Sympatičnost tohoto jednolitého zápisku je v tom, jak se obyčejná cestovní zpráva za chví-
li a přirozeně stává zpravodajstvím o vnitřním putování, o hledání a nalézání sebe samého, 
o pouti, které se říká iniciační.

Jiří Peňás : „Knihovnička Literárních novin“, Literární noviny 1999, 

č. 32, s. 16.

Cesta pryč je především cestou k sobě, do svých osobních hlubin, jež by měly být přeorga-
nizovány; za bedekr slouží vlastní pocity. Když se hrdina při cestě v Itálii „najde“, už ani 
nemá potřebu navštívit Korsiku. Putování i jeho záznam zde navazují na tradici „sentimen-
tálních cest“, založenou Laurencem Sternem  v druhé půli 18. století a rozvíjenou například 
romantiky. Romantikem je i Topol : rozervanectvím, sebestředností, též archaizující dikcí, 
zejména při nástupu „Cesty“. Nechybí ani, to zase především v závěru textu, příslušný pa-
tos, průhlednost poselství. Obdobně jako u Mně třináct, ošíváme se považovat Karla Kle-
notníka cestu na Korsiku za „legitimní“ prozaické dílo, ale nemůžeme přehlédnout talent 
k naléhavosti výrazu, ke kresbě detailů („Palmy se skláněly jako jeptišky při večeři…“). Vše, 
co zde hrozí zbytnět v póze či v bolestínství, včas je zastaveno, proporce jsou zachovány. 
Malá dobrá věc.

Josef Chuchma : „Cesta romantika Filipa Topola  do vlastních hlubin“, 

Mladá fronta Dnes 27. 5. 1999, s. 19.

Slovo autora
Karla Klenotníka cesta na Korsiku odkazuje k cestám romantických básníků té doby do Řecka 
či Itálie?
Určitě. Psát jsem ji začal někdy před čtyřmi lety poté, co jsem v Itálii doopravdy byl, ale ve 
skutečnosti jsem ji dokončil až během těch tří měsíců před operací. Každé ráno jsem brzo vstal 
a hned jsem šel psát. Bez snídaně, bez všeho: prostě jsem si nechtěl ničím zašpinit mozek. 
Závěr jsem dodělal až po operaci – a myslím, že to je trochu znát; je takový těžší, smutnější. 
Právě tam je ta samota a zklamání po návratu z nemocnice.
Jak jste vlastně přišel na jméno Karel Klenotník? Skrývá nějaký význam?
Vlastně ani nevím. Jenom si pamatuju, že jsem se při tom dost bavil. Klenotník je jakýmsi 
bratrancem Kiliána Nedoryho. Ale je lepší, mám ho radši, myslím, že ještě něco dokáže. Ne-
dory, ten už je odepsaný.

„Rocker v mléčném baru“ (rozhovor vedl Pavel Mandys ), Týden 1999, 

č. 28, s. 51.
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Praha hrála v české a pražské německé literatuře vždy až 
posvátnou a symbolickou úlohu, přitahovala autory zamě-
řené na příběhy s tajemstvím, ezoterní a iniciační texty. Do 
této linie se zařadil svým druhým románem Sedmikostelí 
i Miloš Urban  (* 1967), který svou variantu gotického romá-
nu vytvořil žánrovou syntézou kriminální prózy, thrilleru, 
hororu, románu vývojového a iniciačního s prvky mystifi-
kace a postmodernismu. Sám autor vyjadřuje tvůrčí krédo 
ústy svého hrdiny v diskuzi o typu anglického gotického 
románu. Jde mu o „příběh s rozumným, logickým vyústě-
ním, jaké uspokojí bytost řídící se rozumem. Ale musí tam 

být něco navíc, něco nevysvětlitelného jako doklad mého hlubokého přesvědčení, že 
ne všechno, co se nám ukazuje, dokážeme pochopit. Svět je neuchopitelný jako gotický 
román“ (184). Důležitá je i výtvarná podoba knihy – formát, grafická úprava a ilu-
strace Pavla Růta  se staly nedílnou součástí dosavadních Urbanových  próz (napří-
klad Hastrman, 2001; Stín katedrály, 2003, aj.).

Urbanova  kniha je vystavěna na postupném odhalování tajemství a napínavém 
vyprávění. Hrdina prózy, mladý hypersenzitiv a snivec Květoslav Švach, neadap-
tabilní k pragmatickému světu (traumatizovaný už jménem „slabochů a smola-
řů“, sám se kafkovsky nazývá K.) v úvodu při procházce Prahou osvobodí muže 
přivázaného v kostele za provaz ke zvonu a vstoupí tak do proudu dramatických 
událostí. Autor do popisu hrdinovy současnosti prolíná jeho vzpomínky na dětství 
(s důrazem na freudovský  moment souboje s otcem), mládí a dospívání, v němž  
se konstituuje protagonistova izolace, zjitřené vnímání, zájem o středověk a schop-
nost nahlížet do minulosti. Traktovány jsou rovněž Švachovy neúspěchy při studiu 
historie a v policejní službě, stejně jako jeho tragické selhání ve funkci osobního 
strážce. V neposlední řadě jsou připomenuty fatální nezdary Švachových poku-
sů o sblížení s kýmkoliv – jeho oblíbený gymnaziální profesor historie se ožení 
se studentkou a odstěhuje se, kněz připravující protagonistu ke studiu teologie 
utrpí při přepadení degenerativní úraz mozku. Tajemná úvodní událost v kostele 
přináší příslib změny – policie požádá Švacha, aby v Praze doprovázel dva za-
hraniční hosty: Matyáše Gmünda (jméno odkazuje ke stavitelům Svatovítského 
chrámu, Matyášovi z Arrasu a Petru Parléřovi ze Švábského Gmündu) a jeho spo-

MILOŠ URBAN : 
SEDMIKOSTELÍ (GOTICKÝ ROMÁN)

(1999)
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lečníka Raymonda Prunslíka (dvojice připomíná postavy z Bulgakovova románu 
Mistr a Markétka).

Gmünd přichází do Prahy s mecenášskými úmysly, hodlá obnovit několik gotic-
kých kostelů z doby Karla IV. na Novém Městě pražském , vytvářejících dohromady tzv. 
Sedmikostelí. V dalším průběhu děje pokračuje řetězec hrůzných vražd – mimořádně 
krutým a vynalézavým způsobem jsou zabíjeni architekti, kteří kdysi sehráli temnou 
úlohu při stavbě panelového sídliště. Konzervativní Gmünd, jenž si ve svém odsudku 
modernosti porozumí se Švachem, využívá jeho dispozic „média“, aby dokončil rodové 
poslání. Ve vyústění se prezentuje jako člen tajného spolku, jehož cílem je restituce sta-
rých časů a který trestá cynické a zkorumpované nástroje devastace posvátného města. 
Švach je zasvěcen a stává se adeptem řádu. V epilogu autor zachycuje zrod a průběh 
jakési alternativní historie, v níž se Nové Město pražské vrací k archaickým středově-
kým strukturám, v nichž najde své místo kronikáře a malíře i hrdina, jenž se konečně 
může ztotožnit se svou dobou a údělem; vyústění lze interpretovat i jako ironizující 
poukaz k přepjatým představám okázalých stoupenců „starých dobrých časů“.

Urbanův  mnohovrstevnatý román obsahuje téměř nepřeberné množství inter-
textových aluzí a filiací. Přiznaným inspiračním zdrojem je anglický gotický ro-
mán (Horace Walpole , Clara Reevesová , Ann Radcliffová ), v popisech Gmündova 
tajemného hotelového pokoje se odráží i Zánik domu Usherů Edgara Allana Poe a. 
Švachova obliba starých zřícenin a putování k nim představuje máchovský motiv, 
Praha jako místo mystické, ezoterní, svaté a nezničitelné krásy byla zobrazena v dí-
lech Julia Zeyera , Jiřího Karáska ze Lvovic  či Gustava Meyrinka , chrám jako místo 
hrůzy poukazuje k romanetu Jakuba Arbesa  Svatý Xaverius. Sérii vražd a detektivní 
pátrání v sakrálním prostředí podobně zachycuje Jméno růže Umberta Eca  (úvodní 
věta Urbanova  románu a Ecova  díla je téměř identická) atd.

Autor svého hrdinu modeluje jako postavu, která nepatří do současnosti a na-
chází se s ní v permanentní kontroverzi. Individualistický a introvertní Švach ne-
vystojí kolektivitu, stádní masovost konzumní éry s její brutalitou, machismem 
a procesem všeobecného hloupnutí; „odmýšlím dvacáté století“ zůstává jeho žitým 
krédem. Zároveň však hledá svoje pravé poznání, životní určení a potvrzení smyslu 
vlastní existence. Je slabý („schwach“) jen zdánlivě, ve skutečnosti představuje jeho 
zvýšená senzitivita a mediální dispozice formu vyvolení. Na rozdíl od jiných „slyší 
hlasy“ a umí se spojit s minulostí, vstoupit do ní a nahlédnout, jak se věci vskutku 
odehrály. Jako student historie a policista neobstojí, neboť nechce a neumí dějiny 
(potažmo životní vztahy) vyšetřovat, ale porozumivě nazírat a osvětlovat, nikoliv se 
jim nadřazovat. Nepřijímá paradigma moderního racionalismu a přináší důraz na 
hlubinný vhled, citovost, intuici, tj. na „měkké“, ženské charakteristiky a principy. 
Podobně „žensky“ vnímá i samotnou Prahu.

Základním úběžníkem vyprávění a hrdinova vyzrávání a zasvěcování je vztah 
k minulosti, představované zejména architekturou. Z hrdinových reflexí a dialogů 
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s Gmündem můžeme sestavit kompaktní názorovou koncepci, ostře polemizující 
jednak s ustáleným, pokrokářsky liberálním pojetím českých dějin, jednak s no-
vodobým vývojem stavebního umění a hodnot vůbec. Protagonista spatřuje vrchol 
v gotice 14. století a době Karla IV.  (dlužno poznamenat, že klasický konzervatis-
mus a historiografie již vidí v tomto věku příznaky recese a „podzimu“ středověku). 
Protikladem této vrcholné fáze je pro něj bořitelské, scestně heretické husitství. Ve 
středověké katedrále vidí krásu potlačující zlo, kolektivní dílo i duchovní výraz 
wagnerovského Gesamtkunstwerku. Přebujelost a ornamentálnost baroka již uka-
zuje k úpadku vyúsťujícímu v rozbředlém a rozkladném dvacátém století s jeho 
kultem utilitarismu. Dehumanizovanou architekturu považují Švach s Gmündem 
a jim podobní za opravdový zločin, neboť zamořuje prostředí, potlačuje a ničí du-
chovnost, mravnost a smysl pro krásu. „Morálka lidí a morálka staveb, to jsou dvě 
spojité nádoby.“ (262) Klíčový význam v zastavěném prostoru přisuzují chrámu: 

„Kostel je příbytek Páně, jak byl jednou postaven, tak by měl zůstat navždy.“ (90) Ve 
ztrátě víry spatřují zásadní příčinu moderního chaosu a entropie („kde končí zbož-
nost, začíná šílenství“, 169) a jediné východisko ze současného marasmu pro ně 
představuje návrat k ideálu stavovského státu, kde má každý své místo a vládne 
sebeúcta a soběstačnost: „Musíme se obrátit zpět – udělat čelem vzad. Jinak zahy-
neme.“ (258) Odtržení od řádu, služby a odpovědnosti jsou pak odhodláni trestat. 
V Urbanově  textu jsou tresty svou mimořádnou ukrutností varovně naléhavé a ra-
finovaností si zároveň pohrávají s pojetím vraždy jako krásného umění v duchu 
Thomase de Quinceyho .

Anglista a nordista Urban  ve svém díle ideově upomíná na anglického estetika 
Johna Ruskina , hlásajícího duchovní obrodu národa prostřednictvím gotické archi-
tektury (Sedm lamp architektury, 1849), i Williama Morrise , propagátora středověkých 
bratrstev, cechů a řemeslného umění, protichůdných světu zisku a masové repro-
dukce; podobnou fascinaci středověkem, respektive minulostí nalezneme v našem 
prostředí zvláště v novele Jiřího Karáska ze Lvovic  Gotická duše (1900).

Román Sedmikostelí prostupuje řada iniciačních symbolů, procesů a významných 
topoi. Pro hrdinu představují mocný impulz zříceniny, jež jsou nejen majestátními 
památníky minulosti, ale i znakem pomíjivosti, útočištěm svobodné výlučné bytosti. 
Chrám je místem setkání s transcendentální vertikálou, středem i osou světa, z něhož 
jde pozvednout duši k absolutnu. Sedmikostelí není jen územím sedmi sakrálních 
staveb, ale i prostorem ducha, mystickou enklávou duchovní transformace. Hrdina 
je klasickým adeptem zasvěcení (vztahuje se k němu bezdomoví, samota, symbo-
lické jméno, předurčenost i zvláštní schopnosti), pohybuje se mezi zasvětitelem 
(Gmünd) a pannou (Roseta; růže je příkladným i rozdíravým symbolem zároveň 
nebeské dokonalosti i pozemské náruživosti, neporušenost symbolizuje také jedno-
rožec, svědkem jehož pitvy se Švach stane). Protagonistovy ženské rysy, nejistota, 
stud a úzkost jsou důležité pro dosažení poznání, apokalyptické vidění („už nikdy 
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se nikdo nenarodí. […] Na tomto světě, v této společnosti, v tomto městě už ne. Kdo 
ještě žije, pomalu dožije a nikdo nový nepovstane.“ 55) překonává víra v magickou 
sílu tajného společenství a nové zrození v novém světě.

Jedním z hrdinů románu je také Praha – vystupuje tu nejen Praha reálná, zobra-
zovaná v podzimním a adventním čase, ale též Praha zaniklá, pobořená, pokažená, 
Praha jako stínové město přítomné ve vědomí hlavní postavy. Intenzivně popisovaná 
střídání počasí vždy vyvolávají pocity nadčasovosti a připomínku minulosti, která 
se tak stále znovu navrací a opakuje.

Urbanův  román přináší radikálně provokativní pohled na realitu moderního 
města a život lidí v něm – není prostorem mnohotvárné pestrosti a polyfonie mož-
ností, ale naopak ďábelským uzurpátorem vkusu a morálky, svůdcem, ničitelem 
plnosti bytí. Autor se rozhodl přitažlivost literárního díla založit na poutavosti 
a napětí vypravování. Urbanův  sadismus a extremismus připouští různé výklady, 
bývá interpretován v souvislosti s postmoderní ironií a mystifikací; sám autor se 
hlásí spíše ke klasickému realismu devatenáctého století a legitimnosti názorů 
svého hrdiny.

Ukázka
„Milý hochu,“ řekl ztěžka Gmünd, „budete se muset smířit s tím, že naše bratrstvo nikdy ne-
přijalo principy demokracie. Ubírá se cestou vedoucí zpátky. Nevede do pekel, to jen lidé jsou 
pověrčiví a bojí se jí – uvykli již pokroku, mají za to, že jinam než kupředu nelze. Politování-
hodný omyl. Je třeba jim otevřít oči.“

„A jak si to vaše bratrstvo představuje? Lidé by neměli žít svobodně?“
„Svobodně!“ vyštěkl popuzeně. „Co je to svoboda? Pouta, která nevidíme: to proto stále 

klopýtáme, to proto padáme na tvář. Já nabízím lepší život ve feudální zemi řízené jediným 
vládcem, pro začátek voleným. Ať si plebs klidně volí – když je pán chytrý a má-li na to, ne-
může chátra zvolit jiného. Dvacáté století je toho nejlepším příkladem. Já říkám něco jiného: 
světskou moc králi, duchovní církvi, ať všichni vědí, na čem jsou. Absolutní moc Bohu.“

(299–300)
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Reflexe
Myšlenkový svět hlavních postav románu je založen na zvláštním druhu historismu. Po ro-
manticích devatenáctého století zdědil nostalgii po zidealizovaném středověku s jeho charak-
teristickými atributy, koncentrovanými v gotickém stavebním slohu, konec našeho století do 
něj pak vnáší prvek agresivity, spojený s krvavým zúčtováním s přítomností.

Antonín K. K. Kudláč : „Gotická ‚bestia triumphans‘ Miloše Urbana “, Literární noviny 1999, 

č. 44, s. 11.

Urbanova  fascinace průkopníky žánru (především Horacem Walpolem , ale i Radcliffovou , 
Reevesovou  či Poem ) přiznávaná otevřeně v textu a vyzařující z řady v románu použitých ar-
chetypálních motivů vedla autora k důslednému respektování formálních náležitostí. Přesto 
však mezi řádky neodbytně vystrkuje rohy ďáblík parodie a mystifikace […] Morbidita ad ab-
surdum, iracionální pohnutky postav, ryze účelové kamufláže, to všechno je příliš ortodoxní, 
moralistní, příliš gotické.

Jana Jašová: „Vražedný potenciál gotických chrámů“, Nové knihy 1999, č. 43, s. 4.

Urban  tak jasně dává najevo, že jakkoliv je na straně tradicionalistů (a v jednom deníkovém 
rozhovoru svá stanoviska formuloval ještě ostřeji než v knize), uvědomuje si zcela v duchu 
myšlenkově liberálního konce století, že nic nelze prosazovat doslova a že veškerá přesvědčení, 
i když se zdají rozumná a chvályhodná, musejí být konfrontována s přesvědčeními odlišnými 
a teprve z této konfrontace může vzejít něco, co bude mít pro budoucnost smysl.

Pavel Mandys : „Sedmikostelí“, Labyrint revue 2000, č. 7/8, s. 59.

Je určitě přesvědčen, že ideál citové plnosti je nutné hledat v minulosti, kterou je však za-
potřebí vyložit postmoderně, tedy jako soubor kuriozit, bizarností a exotičností, jež jsou ale 
krásné, děsivé a přitažlivé, zvláště na pozadí barevné šedi dneška.

Jiří Peňás : „Snivec, který vraždí“, Týden 2003, č. 42, s. 88.

Urbanův  román je v podstatě provazochodecký. Velmi efektně balancuje na rozhraní existen-
ciální literatury a detektivky (případně foglarovky ) a daří se mu přitom vydělat na obojím: 
nikdo mu nemůže upřít vážnost a malá vzdálenost, která román dělí od „pokleslejších“ žánrů, 
zároveň dodává příběhu napětí.

Jan Machonin : „Román je mrtev, ať žije král“, Babylon 2000/2001, č. 10, s. 6.

Slovo autora
Měl jsem v knize na mysli tohle: středověké „dobro“ se, aspoň podle mého názoru, velmi liší 
od našeho pojetí dobra, jistě ne ve všem, ale výrazně. Souvisí to mimo jiné s tehdejší a dnešní 
představou toho, co je správné. A já jsem chtěl ukázat, že sice není možné obhajovat tehdejší 
názory a představy, ale je možné ukázat je v konfrontaci s dneškem – ten konflikt mi přišel 
bizarní, ujetý, ale svým způsobem krásný a pro mě neodolatelný […]. Tohle je prostě moje in-
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terpretace a můj prerogativ; estetická funkce uměleckého díla, jeho intenzita, jeho schopnost 
oslovení a uchvácení recipienta stojí nad vším ostatním.

„Nevím, proč bych měl být slušným autorem“ (rozhovor vedl Jiří Hrabal ), Aluze 2002, 

č. 1, s. 46.

Bibliografie ohlasů
KNIŽNĚ: P. Hrtánek, Kacíři, rouhači, ironikové (v současné české próze), Brno 2007, s. 90–105.
RECENZE: J. Jandourek, Souvislosti 1999, č. 3/4, týž, Týden 2000, č. 7; J. Jašová, Nové knihy 
1999, č. 43; M. Jungmann, Literární noviny 1999, č. 43; A. K. K. Kudláč, Literární noviny 1999, 
č. 44; L. Nagy, Lidové noviny 21. 10. 1999; A. Haman, Lidové noviny 26. 11. 1999; I. Adamovič, 
Mladá fronta Dnes 2. 12. 1999; J. Peňás, Respekt 2000, č. 1/2, též in Deset procent naděje, Praha 
2002, s. 103–105; V. Novotný, Týdeník Rozhlas 2000, č. 3; J. Janoušková – S. Ficová, Tvar 2000, 
č. 2; P. Matoušek, Uni 2000, č. 2; P. Janáček, Reflex 2000, č. 7; J. Machonin, Babylon 2000/2001, 
č. 10; P. Mandys, Labyrint revue 2000, č. 7/8.

Jiří Zizler



526

Básník a výtvarník Václav Vokolek  (* 1947) publikoval v prů-
běhu devadesátých let vedle básnických výborů a nových 
sbírek také prozaické knihy. Po hravém cyklu krátkých poví-
dek Lov žen a jiné odložené slavnosti (1991) a novelistickém 
diptychu Pátým pádem (1996), který je lokalizován do Sudet 
a reflektuje problematiku česko-německých vztahů, násle-
dovala prozatím jediná Vokolkova  rozsáhlejší próza Cesta do 
pekel. Román je zasazen do severních Čech poloviny devate-
náctého století. Historický čas příběhu je pojat jako přechod 
z epochy romantismu, který se obracel k přírodě a k histo-
rii, do moderní doby charakterizované rychlým vědeckým 

pokrokem a především průmyslovou expanzí, jinými slovy jako vítězství hmoty nad 
duchem. Tento dějinný přelom, který autor v souladu s názvem románu považuje za 
nešťastný krok lidstva směrem ke zkáze, symbolizuje slavnostní otevření železniční 
trati z Prahy do Drážďan, jež má přetnout panenskou severočeskou krajinu.

Přestože se příběh odehrává ve skutečném historickém čase, v závěrečné po-
známce autor uvádí, že „práce s historickými reáliemi je tu nahrazena libovolným 
zacházením s kulisami rozestavěnými podél jedné cesty a nečiní si nárok na jakoukoliv 
autenticitu“ (317). Žánrově se tedy jedná spíše o fantaskní historickou prózu, v níž 
vystupují pekelné bytosti, které jsou schopny se převtělit do postav spokojených 
měšťanů nebo do podob kočky či havrana. Tento žánr se již markantně odlišuje od 
klasické historické prózy, jejíž primární funkcí byla popularizace historiografického 
bádání, jak to dokládá obecnou charakterizací Aleš Haman : „Historie ve své fakticitě 
tu ustoupila do pozadí, dějinné motivy pouze navozují prostorový rámec, v němž se 
rozvíjí imaginativní hra s fikcí vytvářející bohatě zvrstvenou a neurčitou významovou 
‚nadstavbu‘ umožňující různé interpretační přístupy od společensko-historických až 
po symbolické.“145

Výtvarná složka knihy se výrazně podílí na rehabilitaci romantické fantaskní 
novely hoffmannovského ražení a úzce souvisí s kompozicí románu. Text je dopro-

VÁCLAV VOKOLEK : 
CESTA DO PEKEL

(1999)

145 Haman, Aleš: „Historické motivy a postmoderní próza“, Česká literatura na konci tisíciletí II. (ed. 
D. Vojtěch), Praha 2001, s. 749.
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vázen perokresbami romantického malíře Moritze von Schwinda , nadpisy kapitol 
jsou vyvedeny gotizující frakturou. Román je komponován jako sled kapitol – obra-
zů (konkrétně třinácti obrazů, čtyř rozhovorů, dvou příloh a dvou skic), které mají 
vždy konkrétní předlohu v dílech romantických malířů. Na fiktivnost děje je čtenář 
upozorňován pravidelně na začátcích kapitol, kdy je krajina či prostředí označeno 
za rozestavěnou kulisu, a také vstupováním do obrazů, které podle Roberta Krump- 
hanzla 146 tvoří časté a oblíbené autorovo téma. Tak například Obraz třetí (3. kapitola) 
s podtitulem Eleonora splývající s obrazem Die Sticherin od oblíbeného Georga Fried-
richa Kerstinga začíná popisem skutečného namalovaného obrazu s přesnou datací 
vzniku i jeho rozměry, který postupně přechází do skutečnosti příběhu, ve kterém 
slečna Eleonora sedí právě takto a právě v takovém pokoji jako dívka na obraze.

Za falešného malíře se ostatně vydává také postava, která vstupuje na scénu jako 
první, a sice tajný rada vídeňské centrální kanceláře Arnold von Mück. Jeho úkolem 
je vyslídit tajné spiknutí, ke kterému má podle zpráv tajné rakouské policie dojít 
v městě Téčn u příležitosti otevření nově vybudované železnice. Von Mück je na ces-
tu náležitě vybaven: má předkresleny náčrty obrazů, které stačí jen obtáhnout, zná 
všemožná lidová rčení, je naučen zachovat se adekvátně v jakékoliv situaci, dokonce 
se umí předpisově červenat. Vyslání do Téčnu považuje za běžnou rutinní misi, kte-
rá mu má vysloužit další povýšení, a zpočátku je úspěšný: podaří se mu získat pod 
plnou kontrolu nejvyššího místního úředníka, okresního hejtmana Brocha.

Podle zmínek, které se ovšem na začátku textu vyskytují jen velmi zřídka, lze 
vytušit, že i vysoce postavený tajný rada představuje v rukou toho, kdo řídí osu-
dy světa a staví kulisy Vokolkova  příběhu, pouhou loutku s předurčeným osudem. 
Bytostí vládnoucí fatálními silami není Bůh, jak by se dalo předpokládat, ale jeho 
protivník, pojmenovaný jako Luc(ifer). Zaměstnanci jeho firmy SAT(AN) připravují 
svému pánovi půdu ke konečnému uchvácení moci a také zajištění následovnictví 
(viz název firmy) – to má být dosaženo zplozením ďáblova dítěte s Brochovou dce-
rou Eleonorou v průběhu zahajovací jízdy železnice.

Lucovi pomocníci, kteří nesou pekelná jména Belial, Astarot, Magot či Asmodeus, 
rozvíjejí komplikovanou špionážní hru, která rozeseje mezi téčnské měšťany ovzduší 
podezíravosti, nedůvěry a strachu a má na svědomí několik lidských obětí (vražda 
rytmistra Hanatscheka, sebevražda bohoslovce Šábela, zešílení hejtmana Brocha). 
Ve městě a v jeho okolí se množí zakuklení spiklenci, kteří, ještě než vůbec něco 
uskuteční, jsou prozrazeni a stávají se konfidenty, jestliže jimi nebyli už dříve. Všem 
je společné zprofanované císařské heslo viribus unitis (spojenými silami). Lidé v mo-
narchii i bytosti pekelné usilují o služební postup, reptají na své vedení a jsou zcela 

146 Krumphanzl, Robert: „Otevřen vlastní proměně“, in Vokolek, Václav: Zříceninový mramor, Praha 
1996, s. 293.
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bezdůvodně a bez vysvětlení sesazováni nebo povyšováni, pověřováni zvláštními 
úkoly, po jejichž splnění jsou nahrazeni někým jiným. Připomínají kolečka mecha-
nismu, která nevědí, k čemu slouží, a jen vykonávají určenou funkci jako loutky na 
nitkách, za něž tahá všemocný principál. V nepřehledné situaci se pak lehko stane, 
že zmatený von Mück považuje Peklo, s jehož představitelem jménem Lucifugé se 
osobně setká, za nezvykle poetický název firmy konkurující centrální kanceláři.

Narativní struktura textu je poměrně komplikovaná, vedle vševědoucího vypra-
věče a postav příběhu, jejichž osudy podléhají nejvyšší pekelné mocnosti, se zde 
vyskytuje subjekt náhodného pozorovatele. Vzhledem k tomu, že je tento subjekt re-
flektován vypravěčem a nelze jej s ním tedy ztotožňovat, vytváří Vokolek  svébytnou 
triádu vypravěč (tvůrce příběhu) – Luc (tvůrce osudu postav příběhu) – náhodný 
pozorovatel, který je charakterizován jako „muž beze jména a bez zvláštních vlast-
ností, tedy kdokoliv z nás“ (173). Do příběhu nevstupuje, pouze sleduje okolní dění 
obvykle z jistého nadhledu (vikýř, střecha, kopec), ale v Obraze jedenáctém, těsně 
před provedením zkušební jízdy, vstoupí do děje, aby varoval slečnu Eleonoru. Ná-
hodný pozorovatel, který je ve scéně líčen jako muž s křídly na zádech a se srdcem 
na pravém místě, představuje jistou protiváhu pekelné centrále, jež je jeho prcha-
vostí a schopností metamorfózy značně znepokojena.

V topografii Téčnu hraje podstatnou úlohu řeka (Labe), která jej rozděluje na pravý 
břeh poklidného středu města a na levý břeh Vajher, žijící rušným nočním životem. 
Právě tento břeh má být protnut tratí a zdejší Pastýřskou stěnu, obývanou věčným 
Netvorem, má rozeklát železniční tunel. Vajher je dějištěm celé řady bizarních výje-
vů: rozpravy spiklenců v krčmě U Klekátka, jež končí odsudkem domnělého zrádce 
Hanatscheka, zpovědi bohoslovce Šábela ďáblu, která bezprostředně předchází Šá-
belovu pádu z Pastýřské stěny, či přetvoření stavitele trati inženýra Titorelliho skal-
ním Netvorem. Na levém břehu se rovněž odehrává scéna Rozhovoru čtvrtého, který 
vedou zesnulí Hanatschek se Šábelem v nekonečném pochodu mrtvých putujících 
do očistce. Není patrné, ke komu vlastně putují a zda budou souzeni Stvořitelem či 
ďáblem. Přestože se Hanatschek i Šábel bojí Posledního soudu, neboť lidstvo podle 
bohoslovce zradilo Stvořitele na samém počátku, zatímco ďábla nikoliv, nepřestávají 
věřit ve spravedlnost boží a ve spásu. Řečeno Šábelovými slovy: „Satanova moc vlád-
ne jen v daném okamžiku, proto se stále opakuje, tak jako se věčně opakují okamžiky 
pozemského bytí. Věčnost je totiž největším nepřítelem pekla. V jejím nekonečném 
jasu zalézá ďábel do pomíjivých temnot skutečnosti.“ (257) Symbol Vokolkovy  řeky 
zřetelně odkazuje k podsvětní řece Styx, která podle řecké mytologie odděluje říši 
mrtvých od živých; převozník Hajn je ostatně na jednom místě přirovnán k „pra-
starému Cháronovi“ (67).

Román obsahuje pestrou škálu stylů a popisů, vedle žánrových idylek ovšem pře-
vládají burleskní scény, kupříkladu rituální tanec ďábla při vaření elixíru lásky či 
bakchanální milostné orgie v domě hejtmana Brocha. Vladimír Novotný  píše v této 
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souvislosti o „tragigroteskním mumraji“147, postavy mu svou pitvorností připomínají ne-
jen prózy německého romantika E. T. A. Hoffmanna , ale také Dostojevského  Běsy.

Výrazným herním a aluzivním prvkem odhalujícím fikcionalizaci historické sku-
tečnosti je Vokolkova  práce se jmény míst a postav. Některá jména jsou přitom pouze 
nepatrně pozměněna (Téčn – zvuková podoba německého názvu města Děčín/Tet- 
schen, Trůnové – Thunové), pro česká jména autor důsledně používá německou po-
dobu (Hanatschek, Tschermack), jiná jména můžeme považovat za mluvící (Glaube 
znamená německy víra, vyznání; Šábel připomíná šábes neboli sabat, v židovském 
náboženství den klidu a bohoslužeb), výjimečně jméno odkazuje k jiné literární 
postavě (viz Titorelliho z Kafkova  Procesu). Do textu jsou rovněž zakomponovány 
osobnosti Vokolkových  reálných přátel a známých (Jindřich Strašnov , Petr Borko-
vec , Radek Fridrich ).

Považovat Cestu do pekel za demytizaci epochy nástupu všeobecného racionalismu 
a pozitivistické víry v nezastavitelný pokrok by bylo značně zjednodušující. Mnohem 
spíše se jedná o reinterpretaci historickou tradicí přetížené a jednoznačně pozitivně 
vykládané doby; podobný postup zvolil přibližně ve stejném čase rovněž Vladimír 
Macura  pro obrozenskou tetralogii Ten, který bude. Zatímco Macurovy  romány jsou 
ovšem založeny na důkladném pramenném studiu a blíží se vlastnímu historiogra-
fickému popisu obrozenské každodennosti (ve smyslu současnými historiky detabui-
zované devízy „what if“), podobnými znalostmi nezatížený Vokolek  přistupuje k mi-
nulosti s parodickou nadsázkou za použití nadpřirozených motivů. Výsledkem je pak 
spletitá tkáň mnohovrstevnatého textu inspirovaného výtvarnými a literárními díly 
a protkaného mytologickými a křesťanskými motivy, která otevírá široké interpretač-
ní pole. Román lze tedy v neposlední řadě vnímat jako převrácenou vizi apokalypsy 
promítnutou na historické plátno, která má ztrestat lidstvo za jeho hříchy.

Ukázka
Nepostřehnutelně se k sobě blížili. Po setinách milimetru. Oči zabodnuté do očí. Uši připrave-
né zachytit sebemenší šelest. Ústa s pevně semknutými rty. Srdce z kamene. Mozek v jednom 
ohni. V duši podivný klid. Netrvalo zase tak dlouho a hlavně lefošek se téměř dotkly. Von Mück 
s frajerským gestem zastrčil obě pistolky do kapsy. „Von Mück,“ řekl von Mück.

„Lucifugé,“ představil se pan Lucifugé a také jeho dvouhlavňovky zmizely v kapse. Byl to 
starší pán, nápadně malý a kulatý. Nadouval se pod dlouhým pláštěm, jenž se mu nad levým 
ramenem trochu víc zdvíhal. Na nose mu seděly tlusté brýle a štětička řídkého knírku trčela 
bojovně nad nejistým úsměvem. Podali si náhle nesmyslně prázdné ruce. „Viribus unitis,“ řekl 
jen tak nazdařbůh von Mück. „Viribus unitis,“ odpověděl překvapeně tajemný pán. „Kdo vás 
posílá?“ šel rovnou k věci baron. „Peklo,“ rozesmál se pan Lucifugé. „A vás, pane barone?“ 

147 Novotný, Vladimír: Mezi moderností a postmoderností, Praha 2002, s. 141.
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„Centrální vídeňská kancelář. K und k. C. L. 2.“ „Solidní firma, solidní,“ zamnul si ruce Luci-
fugé. Zavěsili se do sebe a poskakovali po nerovném břehu. „Jak dlouho působíte ve zdejším 
kraji, pane Lucifugé?“ pokračoval ve vyzvídání von Mück. „Krátce, pane barone,“ přiznával 
bez mučení pan Lucifugé. „Byl jsem na toto místo vyslán inkognito s jistým posláním. Já jsem 
tu s posláním, vy jste tu s posláním, pane z Mücků. Já jsem tu inkognito, vy jste tu inkognito. 
Naše sféry zájmů se patrně budou protínat, ale to neznamená, že se budou křížit.“ S tímhle 
von Mück nepočítal. Ani instrukce s tím nepočítaly. Bude muset improvizovat, nezaplést se, 
proplout mezi víry a skalisky, nenarazit, nepotopit se. Tak takhle to tedy je. Dvojí poslání, 
dvojí inkognito. Sféry zájmů!

(126–127)

Vydání
Cesta do pekel, Triáda, Praha 1999.

Reflexe
Román je pestrou paletou výrazových prostředků, tu střízlivě reálných, tu fantaskně nadne-
sených, směšných i tragických, vždy však proniknutých zvláštním lyrismem romantické doby. 
Kdybychom ho měli umístit do galerie soudobé prózy, patřil by patrně někam mezi ironicky 
historizující tetralogii Macurovu  (Ten, který bude) a Kratochvilovy  snové kreace vázané také 
k určité městské lokalitě (sem by bylo možno připojit i Urbanovo  Sedmikostelí).

Aleš Haman : „Další ukázka imaginativní prózy“, Nové knihy 2000, č. 9, s. 3.

Cesta do pekel se všemi svými pitoreskními postavami ďáblů, jakoby vystřiženými z povídek 
E. T. A. Hoffmanna , a se všemi zakuklenými spiklenci představuje postmoderně ironickou 
rehabilitaci romantické novely na půdorysu (pseudo)historické prózy.

Antonín K. K. Kudláč : „Romantismus dvakrát (a různě)“, Aluze 2000, č. 2, s. 177.

Velkou předností Vokolkovy  románové grotesky je její důmyslný jazyk, uplatněný jak v dě-
jových líčeních, tak v dialozích postav; právě díky jeho dialogičnosti má velká část románu 
charakter teatrálních výjevů. V tomto smyslu je tenhle smrtelně vážný román také smrtelně 
nevážný, truchlivě se pošklebující všem bláhovým lidským snům a tužbám, především těm, 
které se zcela vzdálily zdravému rozumu.

Vladimír Novotný : „Václav Vokolek  nahlíží do pekla“, Plzeňský deník 29. 3. 2000, s. 17.

Nezasahuje zde fantazijní do reálného, aby ho ovlivňovalo či soudilo, nýbrž naopak – fan-
tazijní svět možnosti je jemně dotčen historií. Na straně druhé ve vyprávění všudypřítomná 
ironie (pokus o atentát je pochopen jako slavnostní ohňostroj) znejišťuje i imaginativní složku 
textu (rituální tanec ďábla při vaření elixíru lásky). Představený svět se tak nakonec rozkládá 
v obou svých částech.

Zdeněk Smolka : „Kratochvilná historie o počátku moderní doby“, Tvar 2000, č. 9, s. 20.
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Temná láska je čtvrtou prózou Alexandry Berkové  (1949–
2008), přičemž ale tematicky i žánrově navazuje na její 
prvotinu – povídkový cyklus Knížka s červeným obalem 
(1986), který s ironickou až sarkastickou nadsázkou glosu-
je jednotlivé etapy ženského života. Zatímco však v Knížce 
s červeným obalem se spisovatelka soustředila více na ob-
dobí ženina dětství a dospívání, Temná láska je postave-
na speciálně na zkušenostech zralé ženy. Zájem o kritické 
čtení společnosti, který vyrostl z „jiného“, totiž žensky 
emancipovaného pohledu na svět a spojil se s odhalová-
ním diskriminujícího zatížení společenských i jazykových 

struktur, autorku posléze přivedl ke kritice patriarchálně determinovaného života, 
jež se promítla i do jiné její knihy, prozaické grotesky Magorie aneb Příběh velké lásky 
(1991), tvořené vyprávěním několika hlasů a formálně spřízněné s Vlnami Virginie 
Woolfové . Obecnější a dějinně hlubší polohu kritické reflexe si Berková  vyzkoušela 
v Utrpení oddaného Všiváka (1993).

Novela Temná láska je formulována jako drsná zpověď ženy, jež prožila manželství 
v zajetí rodově podmíněných předsudků a romantických iluzí o krásném rodinném 
životě, avšak po letech prozřela a skrze oproštění od domnělých jistot se vydala hle-
dat ztracenou identitu. Jelikož je próza koncipována jako jakási terapeutická konfese, 
představuje kniha jistou tematickou raritu. 

V české literární reflexi bývá novela dávána do souvislosti se soudobou románo-
vou tvorbou autorek (například Daniely Hodrové , Terezy Boučkové  či Sylvie Rich-
terové  aj., s nimiž má text sice některé styčné momenty, ale rozhodně představuje 
jiný přístup k literárnímu dílu), neboť domácí umělecký kontext mnohdy nerozlišuje 
mezi literaturou psanou ženami (autorkou je žena) a tzv. ženskou literaturou (au-
torka záměrně boří tradiční, tedy logocentrický a falocentrický diskurz vyprávění). 
Především však byla Temná láska vztahována k Roku perel (2000) Zuzany Brabcové , 
zvláště pro syžetově-faktografickou podobnost obou textů (rozpad vlastního man-
želství, problematické hrdinčino dětství, touha po nové lásce, psychoterapie, refe-
rence o ženském těle), jíž ovšem problematizuje právě odlišný přístup k narativitě: 
v podstatě psychoanalytické, tradiční uchopení u Brabcové  oproti feministicky kri-
tickému, subverznímu uchopení u Berkové .

ALEXANDRA BERKOVÁ : 
TEMNÁ LÁSKA

(2000)
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Většinově nesyžetové vyprávění je vedeno v ich-formě a je rámováno svým fiktiv-
ním určením: zpovědi pacientky Karolíny, která se pomátla (vyběhla nahá na ulici), 
naslouchá blíže neurčená odbornice na danou problematiku („paní doktorka“); ve 
druhé části knihy se pak úlohy rádce a soudce ujímá také hrdinčin anděl strážný 
(který místy paradoxně představuje jakési alter ego jejího manžela) a později i jeho 
femininní dvojnice-společnice. Vzhledem k žensky emancipačnímu, feministické-
mu založení textu je próza především ostrým odmítnutím konvenčního manželství, 
v němž je ženská role postavena na odevzdanosti muži (určované především izolací 
od vnějšího světa a automatickou podřízeností) a mužská naopak na ovládání ženy. 
V souvislosti s tím se v knize objevuje i kritika tradičního modelu rodičovství, v němž 
je matka chápána jen jako obsluha svých potomků. Na tyto tematické okruhy pak 
v novele rovněž navazuje kritika patriarchálních společenských struktur a moder-
ních forem společenské moci (politiky, médií, reklamy, módy), společenských in-
stitucí (rodiny, školy, politické strany, církve) a konečně i kritika aktuálního trendu 
substituce skutečnosti víceméně virtuálním žitím (užívání drog, konzumní spotřeby 
věcí, kultu těla a prázdné sexuality apod.).

Prózu podrobuje autorka přísné vyprávěcí stylizaci, která je založena především 
na diferenciaci a konfrontaci faktograficky přímých, svým způsobem realistických 
epizod a vyprávění nepřímého, fiktivního, které je reprezentováno zejména symbo-
likou okovů, jež muž nasazuje své ženě, a obrazem uvěznění ženy v boudě. Události 
svou podstatou realistické (jako je například pokus o záznam rozhovoru s vlastní 
matkou či kvazidokumentární přiblížení otcova dopisu ze služební cesty), které jsou 
zde v menšině, se tak ocitají na pozadí situací symbolických (kupříkladu věznění 
hrdinky nebo zneužívání a postupné deformování jejího těla), v nichž se nezřídka 
– a někdy též kriticky – užívá genologických postupů původně vlastních jiným li-
terárním žánrům: pohádce (například využití motivu devatera olověných chlebů 
a devatera olověných párů bot), žánru fantasy (příkladně futuristicko-fantazijní 
návštěva země žen), grotesce (opakované návštěvy skrblického bratra) či třeba i ho-
roru (krvavé porcování ženského těla).

Novela má tři části a všechny jsou svou narativitou retrospektivní (nikoliv však 
chronologické), třebaže na úrovni zpětného ohlédnutí text dále rozlišuje mezi ně-
kolika minulými časovými rovinami (nejstarší události pocházejí ze života v původ-
ní rodině, počátky manželského soužití jsou pochopitelně zase starší než nedávná 
minulost Karolíny) a samu hrdinčinu promluvu lze pomyslně zasazovat do přítom-
né časové perspektivy. V rámci temporálního spektra příběhu se nakrátko objevuje 
i čas budoucí (v případě vize budoucnosti hlavní postavy) a děj nás zavede rovněž 
do situací zjevně časově neurčitých, či dokonce bezčasých, jako je právě návštěva 
v zemi žen.

Topicky se próza – analogicky zdejšímu zobrazení času – neomezuje pouze na em-
piricky reálná prostředí (domácnost, ordinace, plavecký bazén, koupaliště, tenisový 



534

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

kurt, ulice), nýbrž pracuje rovněž s místy fantazijními a snovými (neznámá země žen, 
fiktivní sjezd organizací rádoby ochraňujících život, prostory hrdinčiných snů).

V prvním oddíle, nazvaném V boudě, se seznamujeme prakticky s veškerou historií 
Karolínina manželství. Okolnosti seznámení manželů jsou hlavní postavou podány 
skrze alegorii lapení důvěřivé zvěře (potkala osamělého nešiku zamotaného do sítě, 
a když se mu snažila pomoci, zjistila, že se situace obrátila a v síti se ocitla ona) a zá-
ležitosti letitého soužití jsou potom projektovány jako symbolické momenty tyranie ze 
strany manžela (omezování pohybu, ponižování na základě odlišnosti pohlaví, fyzické 
mučení), jímž hrdinka snaživě přivykla a dokonce je zaslepeně – i s jistou potřebou 
metaforizace života – považovala za důkazy lásky (namlouvala si například, že okovy 
jsou ozdobné náramky). Tato část vyprávění obsahuje též hrdinčinu reflexi situace: 
teprve na základě zkušeností s nefungováním svazku a také pod vlivem pozorování 
vztahových stereotypů v okolí (u matky, otce, bratra, neteře, tchyně a sousedky) do-
káže odhalit mužovu machistickou strategii plynoucí z pocitu jeho nedostatečnosti 
a nahlédnout svůj nesmyslně samaritánský akt kořenící v představě, že se žena musí 
obětovat pro rodinu. Skutečná sebereflexe hrdinčiných problémů tedy nastupuje ve 
chvíli, kdy si uvědomí, že jí k žití nestačí jen programové trpění, a kdy se rozhodne 
překročit tento svůj stín a vstoupit „za zrcadlo“ – začít hledat samu sebe. Rozpad 
Karolíniných naivních představ o vztahu muže a ženy tak přináší rovněž nevyhnu-
telné poznání vlastní osobnosti a rehabilitaci vlastního smyslu života.

Střídavě s vykreslováním totalitárního modelu manželství prezentuje hrdinka 
v první části prózy také jakési črty z dětství a dospívání, které chápe jako klíčové 
pro svou ženskou identitu (do popředí vystupuje zejména situace, v níž se snaží 
překonat neustálé opovržení rodiny dojídáním zbytků, či scéna, v níž řeší svoji 
osamělost přejídáním se polárkovým dortem), a do centra pozornosti dále přikládá 
i životní výseče, které považuje za významné pro totožnost jejího muže (obrazům 
ze síně tradic, jak Karolína označuje manželovo trvalé zakotvení v jeho původní 
rodině, dominuje obřadné vykonávání banálních činností typu natahování hodin 
a čtení novin, skryté soupeření v rozhovoru se švagrem či silácké řeči o nadvládě 
nad manželkou vedené před sousedy).

Druhá část knihy Zápas s andělem obsahuje smyšlený rozhovor hrdinky s andělem, 
jenž oddílu poskytuje i jakýsi strukturující rámec – mezi dialogy totiž vyrůstají obrazy 
děsivě i tragikomicky ilustrující některé myšlenky. Nejdůležitější se stává labyrintic-
ké vylíčení krajiny, jíž dominují ženy, které různě řeší problémy s vlastní totožností: 
některé proto očerňují mladší kolegyně, jiné alespoň zatrpkle odsuzují modernizaci 
ženského oblečení, další naopak staví na odiv svoji samoúčelnou shánčlivost, pra-
covitost a čistotnost, jiné shazují svého manžela, další kritizují ostatní ženy. Na jiné 
části území se potom objevují nevěsty usilující o získání manžela, svobodní muži, 
kteří je lákají do svých tenat, ženy s různými typy okovů. A úplně nakonec se na této 
půdě představují vývojově bezmocné dvojice a rodiče, jež mají strasti s dětmi.
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Rozhovor s andělem také nabývá podoby psychoanalytického sezení (a lze ho po-
važovat za jakousi hlubší variantu dialogu s lékařkou), jehož účelem je, aby hrdinka 
dokázala události formující její identitu sama rozebrat (interpretuje například facku, 
kterou odradila zamilovaného chlapce, a srdečné, ale drtivé tisknutí ruky vyplašené-
mu milenci namísto něžného rozloučení, odsuzuje dobu strávenou po boku tupého 
frajera na taneční zábavě, okolím vysmívané čekání na opětovaný cit, vlastní pro-
blémy s alkoholem či hořké zkušenosti s drogově závislou dcerou). Tato hrdinčina 
disputace s andělem, respektive posléze s jeho společnicí, připomíná psychodrama 
a sleduje čistě iniciační cíl – Karolína musí na pouti po teritoriu žen projít nejrůzněj-
šími peripetiemi partnerských a rodičovských příběhů a musí se setkat s rozličnými 
typy žen a mužů, aby mohla poznat sebe a rozmotat nit svého osudu.

V poslední části (Konec), která je prodlouženým pokračováním rozhovoru s anděl-
skou bytostí, je hrdinka již zbavená svých problémů, ale náhle zjišťuje, že neumí žít 
jinak. Hledá tedy učitele nebo vůdce, a když poznává jejich omezenost, samolibost 
a ziskuchtivost, rozhodne se sama přijmout učitelský úděl a svoji pouť paralelně pro-
jektovat i do roviny psaní. Anděl jí ještě poskytne výhled do budoucnosti, v němž se 
hrdinka vydává na náročnou cestu přes moře, kde ji pak překvapivě a bez jakékoliv 
satisfakce zastihuje konec života. Na úplný závěr prózy autorka připojuje obvyklou 
čtenářskou představu šťastného konce a zachycuje Karolíninu druhou svatbu. Za-
končení pak ovšem v rámci celku vyvolává otázku, zda tento malebný obrázek není 
jen další falešnou iluzí a zda se smyčka osudu nebude opakovat.

Mimo aktuálně působivého (a není tajemstvím, že i víceméně autobiografického) 
děje nese Temná láska významnou společensko-politickou výpověď. Příběh je sice 
literárně stylizován, avšak jednotlivé situace jsou zobrazením událostí dané doby 
a země či alespoň jejich komentáři z pozice autorského subjektu. Proto je možno 
nahlédnout tuto prózu, koncipovanou jako svého druhu svědectví, jako dokument 
či sociologickou studii vypovídající o současné české rodině i jako historicko-spole-
čenskou sondu, z níž vyplývá kritika postavení ženy ve společnosti a implicitně též 
úvahy o potřebě ženské rovnoprávnosti. Pro takto subverzní povahu je možno text 
řadit mezi takzvanou ženskou literaturu (ženské psaní), feministicky a genderově 
orientovanou, a označit jej za specificky angažovanou prózu, jež svým zaměřením 
sleduje vedle cílů uměleckých též působení sociálně-politické.

Způsob takto rozšířené literární funkce pak rovněž zakládá – a to je pro takzva-
né ženské psaní příznačné – i specifickou metodologii užití jazyka v tomto textu. 
Jazyk jako obvyklý prostředník výpovědi zde totiž také podléhá kritice, neboť pró-
za vychází z názoru, že mytologie ženy je zakódována již v naší mluvě. A protože 
psát jako žena znamená rovněž konstruovat ženskou identitu (ženskou jinakost), 
je rovněž řeč této novely záměrně destruovaná i rytmizovaná a postavená tak pro-
ti logické, tedy typicky mužské vyprávěcí dikci. Vyprávění pak jako by se tím stále 
dokola pokoušelo vyjádřit své téma jinak, přesněji, důkladněji a autorka jako by se 



536

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

snažila očistit jazyk i technologii svého sdělování – dekonstruovat patriarchální 
logocentrickou metafyziku.

Vyprávění je strukturováno jako několik navzájem se prostupujících narativních 
rovin (proud hrdinčiny zpovědi, proud dialogů ostatních postav, vrstva groteskní-
ho líčení společenského dění, vyprávění snů a vizí, vrstva jakýchsi lingvistických 
koláží z řeči a sloganů reklam) a jeho charakter je důsledně fragmentární. V tomto 
typu psaní lze potom rozlišovat i zvláštní, samostatnou rovinu výpovědi – rovinu 
grafickou, která je tvořena interpunkčními znaménky a rozložením vět a odstav-
ců a vede k tomu, že všechny myšlenky textu vnímáme a priori jako nedokončené, 
nedopovězené či dokonce jako zlomené, přerušené, poškozené… Jazyk vyprávění 
se tak decentralizuje a procesualizuje a zároveň je možno jej číst jako groteskní ze-
směšnění racionálního principu mužského psaní.

Tyto narativní rysy činí z knihy jednu z takzvaně dekonstruktivisticky oriento-
vaných literárně-feministických prací, které v češtině zatím nemají mnoho před-
stavitelek, avšak mají alespoň řadu předchůdkyň (především Miladu Součkovou  
a Věru Linhartovou ). V souvislosti s feministickým zaměřením, reprezentovaným 
podrýváním konvenční sémantiky a ideologie jazyka a tříšťovitou organizací příbě-
hu, je toto vyprávění projektováno také jako kritika moderní psychoanalýzy jakožto 
diskurzu jednoznačně falocentricky založeného, a konečně i jako kritika mužských 
mýtů o ženě.

Kritikou patriarchálních společenských struktur založenou na pronikavé analýze 
domácího prostředí a současně i osobitou kritikou logocentrismu, jež vychází z různě 
předsudečného zatížení češtiny, snese Temná láska komparaci s podobně oriento-
vanými cizojazyčnými díly – její poetika vykazuje spřízněnost především s romány 
Rakušanky Elfriede Jelinekové  či Američanky Eriky Jongové .

Ukázka
Už jsi připravena.

Na co? Kdo jste? Kde je učitel?
Jsem tvoje společnice. Učiteli vypršel čas. Jdeme do země žen: co vidíš…?
Vidím bytosti uvízlé v krajině bez výhledu; hledí jedním směrem –
– řekli jim, že musejí čekat, tak proto…
Je jich tu moc a bezradně se motají jedna přes druhou; to město je plné žen; chtěla bych 

pryč, ale jsem vrostlá v zemi; hrůza, kolik citu tady všude zbylo – nepoužitého – taková vel-
ká láska – a lidi to vyhazujou, protože vzývají tvůj vesmír náhradních světů a mechanických 
hraček, ó pane… Ty ženy jdou ke mně a něco mi říkají; drmolí jedna přes druhou, šermují 
rukama, některé jsou velmi ošklivé, kloubnaté a vyschlé, zohýbané jako staré vrby, jiné jsou 
rozteklé a beztvaré jako nepovedený puding, jsou v domácích hadrech, promaštěných a špi-
navých, co se do nich otírá nos i ruce i okraj stolu i řiť, když je třeba.

(83)
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Vydání
Temná láska, Petrov, Brno 2000.

Reflexe
Feministická angažmá, k nimž se Berková  mohla občansky svobodně napřít v devadesátých 
letech, v Temné lásce zhodnotila literárně vcelku šťastným způsobem: autorčina sebeuvě-
domovací zkušenost poskytla její prozaické výpovědi razanci a čitelnost, ale také ji, spolu 
s otevřeně ventilovanými životními ranami, oprostila od iritujícího apriorismu a snadných 
návodů na řešení.

Josef Chuchma : „Obnažené bolesti Alexandry Berkové “, Mladá fronta Dnes 12. 1. 2001, s. 19.

Už titul knihy, natož teprve její jazyk, naznačuje ironický odkaz na žánr románků pro ženy, 
jakož i na další oblasti tzv. pokleslé literatury. […] V podání „harlekýnek“ ovšem láska nikdy 
není taková jako u Berkové , tedy neprohlédnutelná, zasutá a zrádná, ale naopak bývá zdo-
bena a vykreslována přívlastky jasnými a zářivými, protože kýč, který reprezentuje, má do-
dat opravdovosti partnerským vztahům založeným na trvalém zastírání reality „narkotickým“ 
opojením romantikou. Propastný rozdíl mezi zhoubností romantiky a syrovostí skutečnosti 

– to je moment, který se spisovatelka pokouší uchopit.
Lenka Jungmannová : „Ať hodí kamenem…“, Literární noviny, 2001 č. 17, s. 8.

V Temné lásce nazíráme soudobý svět jako labyrint, v němž není nikde kýženého místečka 
pro ráj srdce a z něhož nenalezneme úniku či východiska – a v němž tím největším utrpením 
seslaným na moderní lidstvo je úděl žen, ujařmených a zestárlých nikdy nekončícím „snaže-
ním a trápením“, a to mnohdy v postavení naprostého bezpráví nejen sociálního a společen-
ského, ale i citového a psychického.

Vladimír Novotný : „Česká ženská próza kolem roku 2000“, Český jazyk a literatura 

2000–2001, č. 9–10, s. 244.

Temná láska nemá ambice být jen knihou feministickou. Ačkoliv vztah ŽENY a muže je jejím 
centrálním tématem, pozornost je věnována i současné společnosti, protože právě ta do znač-
né míry podobu onoho vztahu formuje. Je nasnadě, že obému se dostane hojné porce nemi-
losrdné kritiky (politika a světovláda je přece z větší části mužská hračka).

Vladimír Stanzel : „To divné zvíře žena…“, Host 2001, č. 6, recenzní příloha, s. 2.

Slovo autorky
Vaše knížka, která právě vyšla u Petrova, se jmenuje Temná láska. Myslíte si, že láska znamená 
v lidském životě nějakou hodnotu sama o sobě?
Může žárovka nevěřit v energii? To, co zveme láskou, má nekonečno variant, ale pořád je to 
ona jediná síla, která drží naše životy a svět vezdejší pohromadě. Vlastní pílí a mimo oficiální 
chodníčky jsem se po letech usilovného myšlení dopracovala originálního objevu, že Bůh je 
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láska. Láska je Bůh. To, co zveme Bohem, je láska – co zveme láskou, je Bůh; první hybatel, 
elan vital, prvotní princip, smysl jediný a pravý, příčina všech věcí a já nevím jak se tomu říká. 
Kdo zažil depresi, ví, o čem je řeč. Deprese – ale skutečná – ne jen blbá nálada, ale stav, kdy 
se nemůžete hnout a všechno je tíha, všechno je cizí a nic nemá smysl – to je svět bez lásky. 
Beze vztahu. Žárovce vypli proud. Konečná. Nic. To naše zmítání na dně kádinky, kvůli čemu 
kvílíme a rvem si vlasy, to jsou nejrůznější zkomoleniny lásky – ale jakkoliv zpotvořená, ne-
povedená a zakrslá – pořád tu je…

„Odpovědi Alexandry Berkové  Tvaru“ (rozhovor vedla Jana Červenková ), Tvar 2001, č. 4, s. 3.
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Hrdinové Zuzany Brabcové  (* 1959) většinou pociťují něja-
ké hlubinné spojení s univerzem; přitom se však nezřídka 
cítí vnějším světem ohrožováni, ať už je to uzavřený svět 
normalizační či perestrojkově kamuflované totality, nebo 
rozpínající se svět po pádu železné opony. V hlavních i epi-
zodních příbězích jejích próz Daleko od stromu (1986 sami-
zdat, 1987 exil, 1991) a Zlodějina (1995) se opakuje situace, 
v níž hrdina hledá a niterně prožívá alternativní formu 
existence: izolaci v podzemí, návrat do mateřského lůna 
či vstup do cortázarovského paralelního světa. Pokusy 
překročit formálně stanovené hranice (států a především 

režimů, ale i svazujících společenských konvencí) selhávají jako snílkovské nebo 
dočasné. Absolutní formou vzdoru a konečnou alternativou se tak pro hrdiny stává 
sebevražda, minimálně jako svůdná vidina, mnohdy i jako nezdařený pokus končící 
v psychiatrické léčebně. Její uzavřenost je přitom vnímána jako pozitivní ochranná 
vlastnost a atmosféra „nenormálnosti“ poskytuje hrdinům příležitost odžít nebo od 
sebe oddělit „standardní nenormálnost“ panující za ústavním plotem.

Také první část Roku perel, která svým titulem průhledně variuje jedno z klíčo-
vých témat románu, přináší zážitky hlavní hrdinky Lucie v léčebně: rozhovory s te-
rapeutkou, miniportréty spolupacientů a jejich příběhy. Luciin nezdařený pokus 
o sebevraždu, podaný s naturalistickou deskriptivností, se ve své nedokonalosti 
a nedokonanosti jeví trapný; jeho naivní rafinovanost se odhalí až v samém závě-
ru. Z útržkovitých hrdinčiných asociací a postojů k okolí i sobě samé lze soudit, že 
motivací jejího pokusu bylo ukončení vášnivého erotického vztahu k ženě. Oproti 
předchozím prózám se tedy v Roku perel výrazně zintimňuje příčina krize: zvláště 
v knize Daleko od stromu bylo jako podstata střetu zdůrazněno napětí mezi jedin-
cem a vnějšími mocenskými mechanismy a jejich ideologií, byť bylo toto střetnutí 
traktováno i v rovině generačního konfliktu.

V léčebně sice protagonistka zarytě odmítá vyprávět svůj příběh spolupacientům, 
zjišťuje však, že její zkušenost je svou destruktivností srovnatelná s pádem letadla, 
jehož příčiny se odhalují dešifrováním obsahu „černé skřínky“. Začíná proto pořádat 
prehistorii krize – vyprávět. Čtyřicetiletá žurnalistka Lucie dostane za úkol zpracovat 
informaci o časopise věnovaném lesbické problematice a šokovaná zjišťuje, že sezna-

ZUZANA BRABCOVÁ : 
ROK PEREL

(2000)
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mování s osudy a otázkami zdánlivě odjinud otvírá její vlastní problémy. Návštěvu 
lesbického klubu si sice může zdůvodnit profesionálně, ale tuší, že sestupem po tem-
ném klubovém schodišti zahajuje sestup do svého nitra. Proměna Luciina života je 
stejně prudká, jako byla nečekaná: v klubu se seznamuje s podstatně mladší přitaž-
livou Magdou a uvědomuje si, že po ní neodolatelně zatoužila, a to i přes racionální 
vědomí Magdiných nedostatků a pragmatických úmyslů. Jejich vztah zakrátko nabývá 
podoby jen obtížně kontrolovatelné vášně, jež odsouvá do pozadí všechny další Lu-
ciiny vztahy, aktivity, hodnoty. Včetně hodnoty sebe samé, jak si Lucie, idealizující 
toto soužití v apartních (symbolistní a dekadentní poetikou a jungovskými archety-
py ovlivněných) obrazech splynutí a rozplynutí, zprvu odmítá připustit. Uvědomí si 
to až po tom, co Magda vztah rázně ukončí. Luciin sebevražedný pokus je zároveň 
likvidací toho, co zbylo z ní samé, i mučivou pomstou Magdě, s níž se domnívala být 
fatálně (to jest i fyzicky) spojena. Luciin předčasný optimistický odchod z psychiatric-
ké léčebny je ve skutečnosti kamufláží její touhy pokusit se Magdu získat zpět, nebo 
ji zničit. V osamělosti však ničí alkoholem pouze sebe samu; dočasný azyl, nikoliv 
však perspektivu, jí poskytne dcera Tereza se svými přáteli ve squatu.

Řadu signálů pro další rozumění příběhu vysílá už expozice Roku perel v drobné 
epizodě, noci strávené s náhodným milencem. Převrácená podoba typického mas-
kulinního vtipu, kterou hrdinka tematizuje vztah lesbický, tu ještě zaznívá jako 
nezávazná hra. Téma vztahu jedinec–svět jako „pobyt člověka mezi lidmi“ otvírá 
Lucie, když v polovičaté intimitě panelákového pokoje prohlašuje, že nechce „spát 
pohromadě s dvě stě třiceti lidma“ (9). Trochu zarážející představa multiplikované 
panelákové všednosti se tak stává metaforou Luciiny oscilace mezi izolací a integ-
rací, která je, jak se ukáže, velmi blízce spřízněna s opozicí neodvislost–závislost. 
Smrt Igora, Luciina chráněnce a také trochu ztělesnění jejího horšího, k závislosti 
tíhnoucího já, je v tu chvíli pro Lucii smutná, ale pochopitelná. Ovšem fakt, že byla 
jakýmsi varováním do budoucna, se ozřejmuje v situaci ve vyprávění bezprostředně 
následující, v příběhu však o rok pozdější, ve chvíli Luciina podivného pokusu o se-
bevraždu. Ve vyprávění tedy vzápětí po expozici následuje krize a toto kompoziční 
rozhodnutí jako by signalizovalo, že jinak tento příběh dopadnout nemohl.

Přitom se v komentáři úvodní milostné epizody nabízí alternativa jiného konce, 
spočívající v tom, že by se nestalo nic. Vyprávějící hrdinka totiž navrhuje možnost, 
že je vlastně sama literární postavou. Vzápětí však konstatuje, že „příběhy neexistu-
jou“ (11), a připíná se tudíž k dimenzi světa naplněné všedním sledem dění, nikoliv 
„dějem“. Stejně jako v rovině příběhu je milostná noc strávená s mužem nepřizna-
ným pokusem o záchranu před erotickým vztahem k ženě, v rovině jeho prezentace 
je tato literární strategie fingovaným pokusem o záchranu postavy před příběhem, 
který z rozhodnutí vypravěče může a nemusí následovat. 

Ve vyprávění se střídá er-forma s ich-formou, dikce je ovšem v obou případech 
táž (stálá ironická reflexe a sebereflexe, míšení intelektuálské obecné češtiny s ja-
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zykem reklamy a vysoké literatury). Jako by autorka dávala najevo, že pokus vidět 
situaci s vypravěčskou distancí selhává: když se totéž děje Lucii představené jako 
prožívající „ona“, tedy nikoliv prožívajícímu a zároveň promlouvajícímu „já“, není 
to o nic méně bolestivé. Dokonce explicitně rezignuje na tuto rozlišovací strategii: 
„Vedle Lucie – vedle mě si přisedl cikán.“ (137, zvýraznila A. J.)

Další modelací hlediska vyprávění je krátkodobé přenesení zprostředkování příbě-
hu na postavu Luciiny dcery Terezy a manžela Jakuba. V Terezině vyprávění se však 
příliš nemění ani dikce, ani většina hodnocení – Tereza se totiž ve svém odmítavém 
postoji k matce v mnohém podobá jejímu vlastnímu mládí. Druhý vypravěčský hlas 
tak není zdrojem obnažení nějakých zásadních iluzí ústřední postavy: Lucie svou si-
tuaci intelektuálně nahlíží, avšak emocionálně nezvládá. Táž situace převyprávěná 
oběma ženami se proto liší jen silou emocionálních akcentů a volbou argumentace. 
Terezino vyprávění především zdůrazňuje Luciino marné úsilí někým být, namís-
to aby někým byla: právě proto se jí stává, že z těchto rolí vypadává, zapomíná je 
a hlavně zapomíná na ostatní herce a spoluhráče – na své blízké. Také její snaha 
udržet se na hřebeni časové vlny vyvolává namísto kýžené integrace dceřin soucitný 
odpor; rozdíl mezi generacemi prostě patří k životním konstantám.

Další formu vyprávěcího odstupu přinášejí kratší partie, v nichž manželu Jaku-
bovi na rozdíl od Terezy není přisouzen hlas vypravěče, nýbrž modus reflektora. 
Tento postup umožňuje představit Jakubovo myšlení a současně výstižně vyjadřuje 
jeho buddhismem modelované předsevzetí „minimalizovat svůj vliv na život jiných 
bytostí“ (217). Jakubův rezervovaný postoj vůči Luciině „ztrátě sebe sama“ tu však 
nenabývá pozitivních, nýbrž spíše rigidně hodnotících, a tudíž principu tolerance 
cizích rysů. Přitom exkurzy do minulosti zřetelně ukazují proměněnou nerovnost 
jejich partnerství: dříve mívala nepsané nadřazené postavení spíše rázná Lucie, kte-
rá kdysi Jakuba vytrhla z podřízenosti matce, tedy také jisté formy „závislosti“ či 
nedostatečné kontroly nad sebou samým; Jakubovi umožnila později převahu právě 
nezávislost získaná pěstováním umění meditace.

Opakovaně jsou tak konfrontovány vyrovnanost s vášní, ale také racionalita s emo-
cionalitou, tělesnost s intelektem, a prostupují jak tematickými složkami vyprávění, 
tak jeho stylizací. Fýzis hraje v utváření hrdinčina světa zcela zásadní roli: vnější svět 
se zde ponejvíce projevuje v té míře, v jaké se aktuálně dotýká hrdinčiny tělesnosti. 
Proniká sem tak jedno z klíčových témat i jeden z klíčových přístupů ženského psaní: 
vnímání světa skrze ženské tělo a jeho kulturně necenzurovaná reflexe, která bývá 
často spojena s problémem stárnutí. Lucie stojí na prahu čtyřicítky a negativní aspek-
ty jejího věku se prosazují zvláště v mezních konfliktních situacích. (V tomto smyslu 
příběh sděluje i zkušenost reprezentantky ženské generace, která se s oficiální kultu-
rou a establishmentem vyrovnávala přijetím nonkonformního postoje a spotřebovala 
spoustu sil na důstojné přežití; tempo nové společenské situace ji pohlcuje v mladším 
středním věku a opakovaně destabilizuje rovnováhu mezi liberálností někdejší rebelky 
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a rámcem konformity nutným pro úspěšnou novinářku). Princip fyzické blízkosti se 
uplatňuje i ve způsobu zobrazení a sémantice prostoru. V obou předchozích prózách 
hrály významnou roli městské exteriéry a tendence spojovat je s prostorem velkého, 
nebezpečného, mnohdy nepřátelského světa: byl to svět politicky izolovaný, ve svém 
nároku na přivlastnění individua a hodnotové pažravosti však „nekonečný“. V Roku 
perel se naopak paralelně k tomu, jak se omezuje zájem hrdinky o vše ostatní mimo 
milostný vztah, prostor spíše „smršťuje“ na minimální předmětné okolí.

Předmětné, hmotné ve spojení s tělesným se často konfrontuje s nashromáždě-
nou zkušeností a nabývá přenesených významů. To platí zvláště pro motivy krve 
a červené barvy: všechny tyto signály jsou od počátku čitelné ve své fatálnosti jako 
znaky vášně a bolesti, ale dešifrování příběhu je nebanalizuje. Symbolice Zuzany 
Brabcové  je totiž vlastní pro tento typ znaku zásadní dvojí signifikace, tj. odkaz 
k předmětnému jevu zabydlujícímu fikční svět a odkaz k přenesenému významu, 
ať už konvenčnímu, nebo kontextovému. Tento způsob nakládání s motivy je pod-
řízen interpretační úloze vyprávění: předjímá totiž významy, které v rovině příbě-
hu vyvstávají až mnohem později. Hrdinka si například nikdy neproblematizovala 
silný erotický aspekt hlubokého přátelského vztahu se spolužačkou Renatou. Ne-
vyvozovala z této zkušenosti žádné závěry o možném tlaku sociálních a kulturních 
modelů, které byly příčinou tehdejšího nerozpoznání či potlačení její homosexuální 
orientace. Tlak sociálních konvencí Lucii zasáhne až v podobě tíživého snu po tom, 
co se rozpadne její vztah s Magdou. Intoleranci navíc zásadně projeví i reprezen-
tantky lesbického konceptu světa, které Luciinu osobní zběsilost generalizují jako 
škodlivou pro postavení lesbiček obecně. Zdá se, že mnohem podstatnější úlohu než 
institucionalizovaný nátlak dominantního mužského modelu světa a konvencí tu 
sehrála některá opomenutí signálů hrdinčina vlastního srdce i těla. A vášnivá síla 
jejího vztahu není dána jen převratností sebepoznání, ale dlouho střádanou touhou 
po silném, až zdrcujícím prožitku: v životě vedle „neulpívavého“ (nebo zlhostejnělé-
ho) muže, s marnou bolestnou touhou po blízkosti milované maminky a uchování 
důvěry „jiné“, osamostatňující se dcery.

Román Zuzany Brabcové  totiž přináší především jakousi literární kazuistiku po-
sedlosti – tímto staromódním slovem lze snad nahradit modernější a módní výraz 
závislost. Je to výpověď o vášni, kterou lze abstrahovat od zúčastněných pohlaví: 
„Magda ve mně ale neprobouzela zájem o problematiku homosexuálních žen. Do časo-
pisů jsem se ode dne prvního nárazu ani nepodívala. Magda ve mně probouzela zvon, 
zvíře a sopku.“ (198) Probouzí se tu sexualita v podobě, ve které je na jedné straně 
sociálními konvencemi tlumena, na straně druhé pornografickým byznysem natolik 
hyperbolizována, že se odtrhuje od empirického člověka a jeho prožívání. Pokud tento 
výbušný vztah nějakým způsobem „kontaminují“ kulturní schémata, pak v tendenci 
obou protagonistek estetizovat jeho erotickou stránku. Intelektuální nepoměr, kte-
rý se promítá do realizace této hry, stimuluje její prožitek. Luciina zkušenost klade 
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otázku, zda probuzené „sopce“ emocí a sexuálních tužeb umí současný člověk ještě 
dát pozitivní podobu, anebo zda se jako přirozené odhaluje to extrémní a zvláště de-
struktivní. Paralela posedlosti se závislostí je logická: také posedlost umožňuje jako 
droga změněný stav vědomí, vstup do jiného světa. Posedlost však stejně jako drogová 
závislost vede k postupnému snížení až potlačení zájmu o ostatní jevy v okolí, touha 
osvobodit se z konvenčních omezení já vede ke ztrátě kontroly nad tímto já.

Brabcová  ukazuje, že touha odevzdat se druhému současně zahrnuje potřebu po-
tvrzení identity: toužíme po tom, abychom ve své jedinečnosti byli pro druhého ne-
postradatelní a nenahraditelní. Pro Jakuba je Lucie už jen jedním z lidí, jemuž hodlá 
prospívat svým „nečiněním“. O to silněji vyznívá Terezino ochranitelské gesto, s nímž 
zpustošenou mámu odvádí do squatu. Jejich společný slalom mezi dešťovkami roz-
lezlými po chodníku je jedním z nejnadějnějších momentů celého příběhu: Tereza 
od dětství trvá na tom, že po žížalách se nešlape, ale jako dospělá se vyrovnává s tím, 
že občas člověk uklouzne a nějakou zašlápne; důležité je však uchovat si rovnováhu 
pro další krok. Dočasnost a pochybnost Luciina pobytu ve squatu je zřejmá, je to ale 
minimálně jakýsi sociální a emocionální time-out v jejím životě. Dospělá matka tou-
žící po záchraně ze světa už se nemůže vrátit do své matky, útočiště po svém boku jí 
však poskytuje její dospělé dítě, její dcera. Ženský svět v Roku perel tak předvádí jak 
svůj rozměr moci a destrukce, bezmoci a podřízení, tak harmonie a rovnoprávnos-
ti, pozitivních emocí i věcnosti. Je to svět aktivní a vše, co koná, má svoji prožitou 
hloubku: včetně Magdina lhaní, kterému dívka s lehkostí i vážností podléhá. Přitom 
nic není samozřejmé, ani samozřejmá láska Luciiny zbožňované maminky, která celý 
život zápasí s odporem k fyzické blízkosti – a to i svých bližních. Mužský svět tuto 
hloubku nemá: mužské postavy jsou spíše nositeli jednoho výrazného rysu sdíleného 
protagonistkou (odtud výhrady kritiky k plochosti vedlejších postav). Luciin manžel 
Jakub získává svým založením šanci představovat protiváhu Luciiny snahy „někým 
být“ i protiváhu její zběsilosti. Působí však spíše jako figura, jejímž prostřednictvím 
se klade otázka po platnosti filozofické nauky a její schopnosti poskytovat vodítko 
k sjednocení člověka se světem. Odpověď se zdá být – v nesouladu s autorčiným při-
hlášením se k neulpívavosti buddhismu – záporná: je to skutečně individuální „cesta“ 
k sebepoznání, nebo ušlechtile zakrytý emocionální a sociální alibismus? 

Už Zlodějina nabízela určitou konfrontaci mužského a ženského světa, kterou 
tehdejší kritika nezřídka hodnotila jako nedotaženou šanci vyprovokovat první 
z nich jako kulturně preferovaný, univerzální model. V tom však kladla na prózu 
nadbytečné nároky: obě hlavní postavy sice absolvují určitý emancipační proces, 
ten se však odehrává především ve vztahu dětí k rodičům. V Roku perel není mužský 
svět zásadně reprezentován představiteli a stoupenci tradičního rodového koncep-
tu, nýbrž Jakubem, který nevysílá už takřka žádné emocionální podněty, natož ty 
odvozené od patriarchální dominance. I zde se sice objevuje expresivní obraz kon-
frontace muže s mrzačeným tělem vlastní ženy, jaký najdeme například v Temné 
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lásce Alexandry Berkové  (2000): ta ovšem zásadně nastoluje a vyhroceně metafo-
rizuje „souboj pohlaví“, takže původcem mutilace je v jejím příběhu jednoznačně 
muž. V Roku perel jsou v Luciině zlém snu mučiteli pijavice, děsivá je však mužova 
neúčast a dceřin badatelský zájem. Oběma autorkám je nepochybně společná sna-
ha vyjádřit ve zmučeném, bezmocném, avšak ženství nezapírajícím těle či torzu co 
nejnázorněji intenzitu citové bolesti. Problematičnost milostného vztahu dvou žen 
je však v Roku perel především vnitřní povahy, tkví v rozličnosti povah a záměrů, 
vyvstává z nepoměru jejich citového angažmá, který jde jednoznačně na vrub vě-
doucí a reflektující, avšak i přesto podléhající Lucie. Vina „mužského modelu světa“ 
je možná skryta v tom, že ženská bytost se dostatečně neučí sebe samu poznávat 
a poznanou respektovat. Próza Brabcové  také naléhavě klade jednu z otázek inten-
zivního citového erotického vztahu: je možné a je vůbec žádoucí úplné odevzdání 
druhému člověku bez ztráty identity a integrity? A jak to, že – vědomi si tohoto ne-
bezpečí – po takovém odevzdání vždy znovu toužíme?

Ukázka
Modré oči malé Terezky. Ale nejen oči: Terezka je celá modrá. Všichni tu mají svou barvu. A já? 
Ovšem: špinavě bílou prosvítá červeň, připomínám marmeládu pokrytou plísní.

„Mami, pojď s náma na ryby! Půjdeš s náma dneska na ryby? Vždycky když jdem s tátou 
na ryby, tak tě bolí hlava nebo bříško. Ale dneska tě nebolí, viď?“

Nedá se nic dělat. Jdu s nima na ryby. S modrou Terezkou a oranžovým Jakubem. Ale je 
to tu dost neklidný, na rybách. Po břehu se hemží žabí lidé v neoprenových oblecích. Není to 
moře, není to řeka, není to jezero. Kam mě to zavedli? Jen louže, kaluž s ňákým chemickým 
sajrajtem na hladině, smrdutej rybník. […] „Jé, co to je?“ přistoupila ke mně se zájmem Te-
rezka a začala mě obcházet jak sochu. Z kůže mi visely – byly přisáté na pažích, na stehnech, 
na břiše – velké černé pijavice. Oněměla jsem hnusem. Tolik jsem chtěla uvěřit, že i ony jsou 
pouhou projekcí mé mysli, ale jejich slizká těla, jejich přisáté hltany to vylučovaly.

Viděla jsem Terezku, jak štrachá v rybářském tlumoku. Něco z něj vylovila, něco malého do 
dlaně, a přistoupila ke mně. Chce mi pomoct? Tou věcí byla filatelistická lupička, kterou jsem 
o mnoho let později vídávala u Marka. […] I Terezka byla velmi zvídavá. Zvětšovala si zaujatě pija-
vice sklíčkem, až se jí čelíčko pokrylo vědeckými vráskami. Začala jsem pociťovat něco jako vděk, 
vděk k těm vypaseným parazitům, díky nimž jsem poprvé upoutala pozornost své dcery.

„Tati, tati, pojď sem, rychle!“ rozkřičela se náhle Terezka. „To musíš vidět!“
(194–196)

Vydání
Rok perel, Garamond, Praha 2000.

Překlady
Italsky (2006): L’anno delle perle, Forum, Udine.
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Reflexe
Nový román Zuzany Brabcové  Rok perel vychází v tomto ohledu požadavkům marketingu do-
konale vstříc: lze jej doporučovat jako feministicky laděný příběh lesbické lásky zasazený do 
Čech konce devadesátých let, který je ozvláštněn kingovským vampyrismem, kerouacovským 
alkoholismem, chandlerovským humorem a lehkou pornografií. Nechybí tu ani návnady pro 
náročnější čtenáře, k jakým patří postmoderní hra s citacemi a kulturními odkazy, ale také 
tón existenciální autenticity, známý z deníkových konfesí. […]

Zachází autorka takto estétsky s opravdovým trápením, anebo extrémní bolest hrdinky 
čtenářům šikovně sugeruje s cílem okrášlit svůj umělecký výkon? Zdá se, že tu estetika zra-
zuje existenciální přesvědčivost díla a naopak.

Viktor Šlajchrt : „Tvrdá droga hříšné lásky“, Respekt 2000, č. 44, s. 23.

Pak se i nepřítomnost jednoho z možných vypravěčských úhlů pohledu nabízí čtenáři jako 
klíčová. Onou bytostí, která by snad jako jediná mohla dát Lucii rozhřešení a navrátit tak je-
jímu životu ztracenou stabilitu, je matka; jenže právě té není dopřáno v románu vypravěčsky 
promluvit. […]

Podařilo se jí totiž napsat knihu, v níž výlučnému tématu uťala jeho lacinou provokativ-
nost a nahradila ji (uměleckou) opravdovostí.

Jakub Sedláček : „O velké lásce a plechovce fazolí“, Labyrint revue 2000, č. 7/8, s. 57.

Z literárního hlediska je to „love story“ jako každá další. Kritiku by ovšem měla zajímat jiná 
věc, totiž co se tím chce čtenáři sdělit. V tomto smyslu na mne Rok perel dělá dojem, že jeho 
účel byl především autoterapeutický, že se v něm autorka pokusila vyrovnat se svou sexu-
ální orientací a vyplakat se z neopětované lásky. […] Na nic dalšího už ale bohužel v textu 
místo nezbylo – „televizně“ vágní je poměr k manželovi a dceři, „televizně“ zatížený vztah 
k rodičům.

Lenka Jungmannová : „Knihovnička Literárních novin“, Literární noviny 2001, č. 10, s. 16.

Rok perel není určen pro jediné čtení, teprve při druhém se vynoří spojitosti motivů, aluze 
situací, podaří se rekonstruovat linearitu, a tak i logickou posloupnost vyprávění, neboť 
román Brabcové  je vystavěn především na neustálém a rafinovaně spletitém střídání ča-
sových rovin narace, jež je navíc znepřehledněna měnícími se vypravěči i vypravěčskými 
rolemi, slovními asociacemi, poetickými obrazy i skutečným básnickým hledáním co nej-
přesnějších slov.

Zdeněk Štipl : „Lepší je vyhořet než vyhasnout“, Tvar 2001, č. 3, s. 20.

Právě Rok perel může […] ukázat, jak oslovit početnější obec, a to bez rezignace na autentic-
ké tvůrčí vyjádření.

Pavel Mandys : „Lesbický thriller. Vybroušené kletby a pestrá poetika zániku“, 

Týden 2000, č. 44, s. 83.
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Nemyslím si, že by tento pád byl neodvratný, jeho příčiny vězí spíše v tom, jak Z. B. svou 
hrdinku psychicky konstruuje: jako introvertní, psychicky labilní bytost, kterou nečekané 
poznání zcela rozvrátí. Samozřejmě je možné si představit i zcela jiné řešení takové lidské 
situace, Z. B. tu však pokračuje v linii svých intelektuálních próz, v nichž byl individuální 
osud zároveň vždy i nanejvýš citlivým seismografem stavu okolního světa. Lesbické téma 
prózy jeví se pak spíše jako vyostřená metafora chaosu současnosti, znamení všeobecného 
rozkladu kritérií a hodnot.

Jan Lukeš : „Knihovnička Literárních novin“, Literární noviny 2000, č. 45, s. 16.

Slovo autorky
Vraťme se k otázce po módnosti tématu. Nedá se popřít, že je dnes otázka sexuálních menšin 
hodně protřepávanou tematikou.
Dobře, ta knížka přišla do nějakého kontextu, ale jinde je třeba ten kontext úplně jiný. Na zá-
pad od našich hranic bylo tohle téma „módní“ víc než před dvaceti lety. Řekněte mi, nakolik je 
„módní“ téma Romů nebo drog? Takhle k tomu přistupovat je prostě nesmysl. Znáte-li drama-
tické osudy homosexuálů, kde se o tu „dramatičnost“ zasloužila naše demokratická a liberální 
společnost, nebo sledujete-li ostrou nechuť zákonodárců řešit problematiku registrovaného 
partnerství, nějaké úvahy o módnosti vás rychle přejdou. Kdyby klima v naší společnosti bylo 
normální, tak by téma homosexuality bylo vnímáno jako kterékoliv jiné. V některých recenzích 
– a nezarazilo to jen mě – se objevila značná dávka homofobie, která u intelektuálů dokáže 
být velmi rafinovaně skryta za jinou argumentaci. Ale cítím ji – kdybych psala o vztahu zra-
lé ženy k o dvacet let mladšímu partnerovi, nikdo se nebude ptát, proč jsem si takové téma 
vybrala. A proč ne? Shodou okolností je to téma autobiografické, ale i kdyby nebylo, nevím, 
proč by mělo být hodnoceno nějakou jinou optikou než témata jiná.

„Křehké vztahy“ (rozhovor vedl Jiří Rulf ), Reflex 2001, č. 6, s. 51.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: M. Brát, Kritická Příloha Revolver Revue 2001, č. 19, s. 78–81.
RECENZE: J. Sedláček, Labyrint revue 2000, č. 7/8; L. Bělunková, Host 2000, č. 10; M. Jung-
mann, Nové knihy 2000, č. 45; J. Lukeš, Literární noviny 2000, č. 45; P. Mandys, Týden 2000, 
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Humor, parodie, nadsázka a především hravost jsou vlast-
ní tvůrčím počinům Mariana Pally  (* 1953). Ač původním 
vzděláním hudebník, zasahuje autor do různých oblastí 
umění. Jako literát se poprvé představil s Janem Jiráněm  
společným prozaickým dílem Ve znamení hada (1994). Další, 
tentokrát už samostatné knihy navazují na tradici nonsen-
sové literatury a vyznačují se trefnými postřehy ze života. 
Palla  si ve svých pracích vyzkoušel několik literárních dru-
hů. Kratší prozaické texty jsou shromážděny do knihy Jak 
zalichotit tlusté ženě (1996), kniha Kdyby byl krtek velkej 
jako prase (1997) je zábavně pojatá básnická sbírka, dal-

ší próza S chloupkem na jazyku aneb Sto případů detektiva Wlapra (1999) paroduje 
akční muže zákona a jejich střetávání se zločinci. Teplé škvarky (2007) zase předsta-
vují svérázné deníkové zápisy vedené autorem po dobu jednoho roku. Pallův široký 
žánrový záběr dokládají i tři divadelní hry Sajns fikšn (2000), Zase jsem se umýval 
zbytečně (2002) a Vycucnutí (2006). Všechny texty spojuje svérázné zacházení s vy-
tvářeným světem, bezuzdná fantazie, záliba ve výpůjčkách z triviální literatury a je-
jich zábavné přetváření.

Už z titulu Zápisky uklizečky Mauď (2000) lze vysledovat postavu pisatelky textu, 
kreativní uklizečku s literárními ambicemi. Ačkoliv se v průběhu psaní objeví zmínka 
o eventuálním uzavření děje a Mauď dokonce dává svým hrdinům Kurtovi a Matějovi 
možnost zvolit si způsob ukončení vlastní existence (viz ukázku), protagonisté se 
leckdy vymknou ze zapisovatelčiných plánů a snaží se žít vlastním životem. Zdvo-
jený metatextový charakter románu souvisí s kompoziční strukturou textu a podílí 
se na tom, že mnohdy není zcela jasné, kdo o kom vypráví. Na začátku textu totiž 
hrdinové pouze vypravují o vypravování se na cestu, Mauď následně vypravuje o je-
jich vypravování o vypravování se na cestu a k tomu se občas připojují vypravěčské 
intervence jejího „nadřízeného“ autorského subjektu.

Evokaci poklidného hospodského posezení posléze vystřídá líčení bizarních fan-
tastických akčních příběhů odehrávajících se v nejrůznějších exotických kulisách. 
Přes všemožné peripetie se vyprávění vrací do hospody, v níž dvojice kamarádů opět 
sedí u piva a vypráví podivné, za vlasy přitažené zkazky. Až nyní si čtenář uvědomí, 
že Kurt s Matějem vůbec neopustili prostor hospody.

MARIAN PALLA : 
ZÁPISKY UKLIZEČKY MAUD’

(2000)
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Ovšem toto hospodské vysedávání spěje ve fatální vyústění, které jeden z prota-
gonistů na počátku nevědomky předznamenává: „– Proč jsme si nemohli zastřílet? 
zeptal se Kurt, měli jsme přece dost času. – Tohle je jiná země, tady se všechno řeší 
kecáním, zbraně nemají povolený.– Nechtěl bych tu žít, prokecat život je horší, než bejt 
zastřelenej, přiznal se Kurt.“ (36) Ani Mauď totiž netouží po tom, aby se její hrdino-
vé „prokecali“ na další stránky zápisků, navíc končí víkend a tudíž i čas věnovaný 
psaní, proto jejich přiopilému klábosení učiní definitivní přítrž: „A právě když před 
ně hospodský stavěl piva, rozlétly se dveře a do hospody vešel Kulich s velkou šavlí. 
Kurt se podíval na Matěje: – Takhle blbě?“ (332)

Autor si se zřejmou chutí a radostí pohrává s rozličnými styly a žánry, především 
tzv. triviální literatury. V jeho textu objevíme prvky dobrodružného románu, wester-
nu, sci-fi, detektivky, pohádky, sociálního či agitačního románu. Symptomatický je 
přitom Pallův  odkaz k románu Jméno růže Umberta Eca , dílu programově otevřenému 
hierarchizovaným interpretacím odlišeným čtenářskými kompetencemi, primárně 
ovšem určenému poučenému recipientovi. Zmiňovaná aluzivní pasáž se nachází 
v 94. kapitole Zápisků, popisující návštěvu krále Karla v klášteru s věhlasnou kni-
hovnou, kde dochází k nevysvětlitelným vraždám.

Obdobně Palla  parodicky naráží na typ sebereflexivního románu, v němž uvnitř 
textu probíhá tematizace tvůrčího procesu, v devadesátých letech dvacátého stole-
tí českými literáty velmi oblíbená. Ve 22. a 23. kapitole je porušena distance času 
fabule a času syžetu, když rozhovor spisovatele a jeho přítelkyně reflektuje před-
chozí děj, zpochybňuje autenticitu dříve zobrazovaného světa a odhaluje jeho lite-
rární genezi. Tak jako autor obrací naruby principy triviální literatury, přistupuje 
bez zábran i ke komplikované postmoderně, dělá si legraci z postupů uplatňova-
ných v současné literatuře i výtvarném umění. Například během cesty na Moravu za 
hnusnými zlatonosnými jablky Kurt vtipně, zasvěceně a kriticky komentuje českou 
i světovou výtvarnou scénu.

Za rámcující žánr Zápisků zvolil Palla  western. Na začátku knihy je načrtnuto 
městečko tak, jak ho známe z kovbojek – několik domů postavených kolem cesty, 
s hospodou na konci, ústředními postavami jsou kovbojové vysedávající v saloonu, 
drsní hoši, kteří si rádi zastřílejí. Autor ovšem pouze nekopíruje žánrová schémata 
a postupy, vždy je nějak destruuje, svérázným způsobem modifikuje a kombinuje. 
Pallova  invence se projevuje právě nejzřetelněji při koncipování a prokreslování 
postav a rozvíjení syžetu.

Hrdinové reprezentují zástupce drsných mravů, ale svou dětskou hravostí a hlou-
bavým mudrováním své typové zařazení porušují. Vlastně téměř každá postava, která 
by měla zapadat do určeného schématu, tuto svou destinaci podvrací. Kovbojové 
filozofují, krvežíznivé krysy se nechají uvést do záhuby kvůli mamonu, trosečník 
se nechce zachránit, král pozře vlastní dceru, divoši dají své vesnici přízvisko glo-
bální atd.
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Lineární děj, typický pro dobrodružné příběhy, je zpřetrhán, mezi příhody dvou 
pistolníků jsou vsazeny další roztodivné děje, odehrávající se v nejrůznějších prostře-
dích i odlišných časových rovinách. Podobným nedogmatickým způsobem nakládal 
s narací téměř před sto lety Josef Váchal  v Krvavém románu. Váchalův román (také 
ilustrovaný samotným autorem) předstírá, že chce vyhovět poptávce čtenářů po zá-
žitcích plných dobrodružství, tajemnosti a exotiky, ve výsledném tvaru však máme 
před sebou komplikovaný text probíhající v několika dějových liniích, z nichž kaž-
dá zahrnuje příznačné postupy a motivy vybraného žánru. Obdobně též v Zápiscích 
čtenářsky oblíbené žánry slouží jen jako odrazový můstek k rozpoutání bezbřehé 
fabulace a nejrůznějších metatextových narážek, jež stojí nad vlastním příběhem. 
Tudíž ani po Pallově  knize zřejmě nesáhne pravověrný příznivec kovbojek, cestopi-
sů, sci-fi a dalších zde travestovaných žánrů.

Výrazným prvkem Pallova  románu jsou drobné myšlenkové hry rozeseté po celé 
knize. Jako příklad může posloužit doslovná manifestace přísloví o zveličování ko-
mára na velblouda či absurdní denní úlohy, jimiž si trosečník zpestřuje fádní pobyt 
na moři. Stanovené úkoly jsou sice analyzovány ze všech možných stran, přesto se 
nikdy neobjeví uspokojivé řešení. Nejde o to dovést nereálná zadání k jednoznač-
ným závěrům, podstatný je zde proces hledání a následného praktikování metody 
pokusu a omylu, nacházení skulin v korektním světě, kterými se dá uniknout do 
sféry imaginace a hry.

Přestože se v knihách pro dospělé setkáme s ilustracemi spíše výjimečně, u Pal-
ly  tvoří jejich nedílnou součást. Jeho výtvarné vyjádření je minimalisticky úsporné, 
hravý text doprovázejí dětsky naivní tvary kreslené jakoby bez přípravy, jedním ta-
hem, každý je umístěn v ručně nakresleném rámečku. Převažují figury jednoduše 
načrtnuté, zato však s patřičným atributem či kulisou – viz Mauď vyobrazená na 
obálce knihy. Výpovědní konciznost ilustrací je násobena krátkým úryvkem z textu, 
který každý obrázek doprovází. Obdobnou strategii Palla  ostatně používá také při 
malování obrazů, když jejich názvy zakomponovává přímo do malby.

Lakoničnost výtvarného projevu souzní se zachycením postav, u nichž se autor 
nezdržuje s detaily. Protagonisté jsou představeni lapidárně – svými jmény, rychlými 
kolty a ještě pohotovějšími ústy. Kromě toho, že Kurt v dětství spadl a Matěj ho zve-
dl, nevíme nic o jejich minulosti, popis zevnějšku absentuje úplně. Tato neurčitost 
dobře koresponduje s kresbami dětsky jednoduchých figur. Kurt se prezentuje jako 
umělec, jeho vznešené jméno tomu odpovídá víc než jméno kolegy, jehož se někdy 
kontrastně užívá v hanlivém významu ve frazému „Ty jsi matěj!“. Pouze v úvodu se 
hovoří o jeho díle, které paroduje expresivní, gestickou a v neposlední řadě koncep-
tuální malbu: ať totiž maluje cokoliv, výsledkem je bez výjimky šedý obraz. Stejně 
jako v případě řešení mentálních úkolů v kapitole o trosečnících ovšem platí, že 
i cesta může být cíl, a proto je vzrušení z nanášení barev mnohem podstatnější než 
finální podoba obrazu. Preferování hledání před nalezením je několikrát expliko-
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váno: „– To odbočuješ schválně, anebo ještě pořád nevíš, jak to dopadne? – Nevím, 
proto to trochu natahuju, ale to natahování mě často baví víc než vlastní vyřešení, 
protože po něm už nic není.“ (219)

Motta uvozující kapitoly působí jako naučení, moudré rady, kousky žité skuteč-
nosti, s humornou nadsázkou zasazující text do reálnějších kontur, přestože přímo 
nesouvisí s následnými pasážemi. Jako by vypravěčka učinila nejdříve reflexi své 
existence – často se v mottech objevují motivy pracovní i osobní, mnohdy čistě in-
timní – a potom se pustila do vlastní umělecké tvorby. Motta jsou odlišena kurzivou, 
nerespektují interpunkci (jako signum „autorčina“ vzdělání). Kromě vykřičníku, 
který má vyjádřit jednak naléhavost sdělené životní pravdy, jednak emotivní proži-
tek spojený s jejím nalezením. Významová odlišnost mezi praktickými sentencemi 
a hravými příběhy vytváří napětí mezi dvojí promluvou: civilní a fantazijní. Auten-
ticitnímu titulu knihy by pak odpovídala jen motta, ale i tam se objeví svérázná 
(přímo „uklízečská“) lyrika, jako je například obraz lupů-vloček snášejících se po-
lehounku na kachličky.

Hravost a rámcování hospodským prostředím sbližuje Zápisky uklízečky Mauď 
sepsané Marianem Pallou  s prózami Petra Motýla  Spratek a krásná Danuše (1997) 
a Milana Kozelky  Ponorka (2001); ty se však tolik nevzdalují reálnému světu. Při 
četbě Pallových  textů si lze také uvědomit, jak přesně zapadají do kontextu celé 
jeho tvorby, tedy i produkce mimoliterární. Vždyť myšlenkové hříčky roztroušené 
po celé knize jsou malými konceptuálními dílky, kterými stejně jako performance-
mi, hudebními či výtvarnými experimenty prezentuje svůj životní postoj. Dětská 
hravost a radost z tvoření vzdalují jeho díla strnulému, „vážnému“ umění, ukazuje, 
že všechno se dá použít, využít i zneužít, že smích se může stát mocnou zbraní, vě-
domě namířenou i proti sobě samému.

Ukázka
– Matěji, dopisuji svou knihu, jak chceš skončit?
– Takhle, přesně takhle, jak tady sedím a koukám z okna.
– To ale nebude mít žádný smysl!
– Myslíš, jako že bych měl přestat pít, střílet lidi a vzít si Rozárku?
– Ano, to by se lidem líbilo.
– Lidem by se to možná líbilo, ale já nevím, Mauď, já bych se asi nudil. Že to zařídíš nějak 

jinak?
– A co ty, Kurte? obrátila se na Kurta, který poklimbával.
– Já bych chtěl skončit po obrovské přestřelce, kdy bych dostal tak dvacet hrozně zlejch 

chlapů, a nějaká moc hezká holka by to všechno viděla a potom ten poslední chlap, ještě než 
by zemřel, by mě postřelil a já bych se k tý holce plazil z posledních sil a ona by brečela, a jak 
bych se k ní doplazil, tak bych se jen s heknutím převalil na záda, naposled si potáhl z ciga-
rety, a když už bych byl mrtvej, tak bych ještě třeba vyfoukl kouř.
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– Kurte, to máš určitě z nějakýho filmu, ozval se Matěj.
– No a co?
– Tady Mauď musí napsat originální konec!
(162–164)

Vydání
Zápisky uklizečky Mauď, Petrov, Brno 2000.

Reflexe
Takovýto maglajs, to sú ty Pallovy  Zápisky. Jen mám obavu, že když jsem Vám to tady pře-
vykládal, že jsem to převykládal až příliš logicky, takže z toho není patrné, jak fajnově je to 
všecko v tej knížce zpatlané, jak se tam jeden blábol motá přes druhý a vzájemně se prostu-
pujú a nic na sebe tam nenavazuje, a přece to tam všecko do sebe zcela a naprosto pasuje. 
Každý čtenář si tam užije, protože každý tam najde to, co chce: kovbojku, vědeckú fanta-
ziju, historický román, pohádku nebo aj autentický příběh ze žhavej súčasnej přítomnosti, 
co bude. A nejpěknější je na tom to, co to všecko spasovává dohromady, totiž ta Pallova  
radost z toho, že može vyprávět takové bláboly, tú rozkoš z vyprávění. Ten organismus, co 
z toho má, protože literatúra je pro něj zejména báječnú cestú, jak přemoct tu děsnú a sta-
tickú nudu světa, v němž se neděje nic a nic nemá smysl, dokaváď se o tom nezačne vyklá-
dat a vymýšlat.

Alois Burda: „Marian Palla  – Zápisky uklizečky Mauď“, Tvar 2000, č. 14, s. 7.

Nakonec se Pallovy  vypravěčské schopnosti staly v jeho čtvrté knize základem naivistické-
ho vidění světa. Aby svým historiím vtiskl jakousi nadčasovou, o folklórní či lidová moud-
ra a rádobymoudra se opírající filozofii, obdařil prozaik své texty všelijakými poučnými 
průpovídkami, které tvoří insitní akord k vlastními dějovému pásmu. A tak se dovídáme 
perly životní zkušenosti, k nimž patří instrukce jako: Nikdy neumývej hromosvod! Cokoliv 
uděláš špatně, sveď na Boha! Můj nos je tam, kde jsem já! Kdykoliv něco ukradneš, vzpo-
meň si na maminku! Sukni si neuhlazuj rukama, mohla by ses vzrušit! atp. Pallova  knížka 
patří k těm, které buď budou čteny s nadšením, anebo je čtenář se zklamáním odloží. Pro-
to popřejme autorovi přemíru těch prvních možností, neboť platí: Pokud se nudíš, začni 
počítat nudle!

Vladimír Novotný : „Naivistický román humoristický“, Týdeník Rozhlas 2000, č. 44, s. 30.

Krátce řečeno, knížka brněnského výtvarníka Mariana Pally  si dělá legraci ze všeho – z dob-
rodružného čtiva, z klasické, moderní, ba i postmoderní literatury. Je to prostě hra provoku-
jící svým výsměchem fixovaným modelům a vzorcům. Čtenář se do určité míry pobaví, ale to 
je asi vše, čím kniha zapůsobí; v budoucnu ji ovšem patrně čeká osud pouhého dokumentu 
dobových literárních poměrů.

Aleš Haman : „Provokace – a co dál?“, Nové knihy 2000, č. 37, s. 22.
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Kurt s Matějem prožívají proti své vůli moderní variantu pikareskního románu. Tak, jako je 
celý jejich příběh parodií na pikareskní román, tak je každá kapitola, každá oblast, kterou 
navštíví, parodií na nějaký literární žánr či politické praktiky. Hned v první kapitole jsme 
svědky hospodské střílečky jako vyšité z klasického westernu, druhá kapitola nazvaná „Kry-
sy“ je – jak jinak – parodií na postkatastrofické romány. V dalších pasážích najdeme parodii 
na robinzonády, na svět rozdělený mezi dvě skupiny lidí bojujících o hospodářskou nadvládu 
(u Pally  jsou to kosmonauti a zemědělci), který často líčí dobrodružná literatura. Jinde jsou 
to narážky na vojenské režimy třetího světa a zprostředkovatelskou roli OSN, nezvyklé vyu-
žití (nebo zneužití) některých pohádkových motivů či rozvedení úsloví o tom, zda bylo dříve 
vejce, či slepice.

Erik Gilk : „Zlato a hnusný jabka“, Aluze 2001, č. 2, s. 106.

Slovo autora
Jste coby autor, řekněme, veselý ironik. Nezdá se mi, že byste prožíval nějaká tabu ani úctu 
k ušlechtilostem, ať už jde o lásku, nebo třeba o ekologii.
Cílevědomě to nedělám, já nedělám cílevědomě vůbec nic. Ale zase to odbýt jenom tím, že mě 
to baví, to by byla škoda a nebyla by to pravda. Mně se zdají strašně zhoubné jakékoliv ideály, 
až mě trošku i rozčilujou. Mně třeba ani nevadí krváky v televizi jako spíš nějaký zamilovaný 
romantický příběhy. Ty se mi zdají pro lidi škodlivější.
Proč?
Nevím, asi jsem cynik.

 „Krváky v televizi mi nevadí“ (rozhovor vedl Zdenko Pavelka ), Právo 2. 10. 2003, příl. Salon.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: A. Burda, Tvar 2000, č. 14, též in Poslední súd aneb Můj život v kritice, Olomouc 
2001, s. 103–107; Z. Pavelka, Literární noviny 2000, č. 34; R. Wohlmuth, Literární noviny 2000, 
č. 37; A. Haman, Nové knihy 2000, č. 37, též in Prozaické surfování, Olomouc 2001, s. 252; V. No-
votný, Týdeník Rozhlas 2000, č. 44; bat, Lidové noviny 30. 8. 2000; E. Gilk, Aluze 2001, č. 2; 
J. Grombíř, Tvar 2001, č. 5.

Pavlína Krupová, Erik Gilk
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OBECNÁ CHARAKTERISTIKA SITUACE DIVADELNÍ KULTURY PO ROCE 1989

V týdnech tzv. Sametové revoluce byla divadla nejrušnějšími středisky života obce, 
neboť významná část divadelníků se se svým veřejným prohlášením připojila k pro-
testní stávce vysokoškolských studentů a otevřela divadla veřejnosti jako prostor pro 
občanský dialog. Avšak tento akt občanské aktivity nezrodil pouze diskuzní večery, 
které byly po dlouhé době první realizací svobody projevu a manifestací všeobecné 
touhy po demokratické přeměně státu, nýbrž se stal především prostředkem vzájem-
ného souznění, „katarzně osvobodivým aktem, obřadem sounáležitosti celé obce“148, 
jak později svědčil jeden z účastníků. 

Co se v těchto „revolučních“ týdnech v divadelních budovách odehrávalo, zdá-
lo se být historickým naplněním českého národního programu, v jehož rámci měla 
divadelní kultura výsostné postavení již od počátku devatenáctého století. Jako již 
několikrát před tím, v momentech dějinných zvratů a tragických společenských 
okamžiků přestal být prostor divadelního jeviště místem vyhrazeným převážně pro 
uměleckou výpověď (i zábavu) a stal se – především v prvních dnech – hlavním dě-
jištěm politického života v zemi. Před diváky vystoupili se svým autentickým svědec-
tvím o brutalitě policejní moci studenti již v pátek 17. listopadu večer, následujícího 
dne se v pražském Realistickém divadle Zdeňka Nejedlého  sešli představitelé kul-
turní obce a vyhlásili týdenní protestní stávku, 19. listopadu pak bylo v Činoherním 
klubu v Praze založeno Občanské fórum, které několik následujících týdnů sídlilo 
v prostoru Laterny magiky.

Postavení divadla v listopadu 1989 bylo přirozeným vyústěním vývoje, kdy umě-
ní a kultura obecně velmi často suplovaly neexistující svobodná sdělovací média. 
Avšak v této chvíli šli divadelní tvůrci ještě dál: otevřeně se postavili moci a vystou-
pili na podporu nezávislé opozice. To byly důvody toho, proč věci politické získá-
valy nejen rozměr etický, ale i estetický: protestní demonstrace se mísily s prvky 
happeningu i kabaretu (s profesionálními výkony předních umělců), „posvátnost“ 
historického okamžiku elegantně znevažovaly, a tím i prohlubovaly, prvky lidové-
ho karnevalu.149

Mnozí si uvědomili, že divadelníci prožívají období svého výjimečného postave-
ní ve společnosti, což ostatně následně potvrzoval vstup řady divadelníků – herců, 
režisérů i autorů – do vysokých, ba i nejvyšších míst státní výkonné a zákonodár-
né moci. Zdálo se, že spojení divadla se společností je na nejvyšší možné úrovni150 
a že snad nikdy předtím divadlo nestálo v kolektivním vědomí Čechů a Slováků tak 
hodnotově vysoko. Nebylo to však určeno uměleckým provozem divadel, nýbrž po-

148 Königsmark, Václav: „Jaké bude divadlo zde a nyní?“, Scéna 15, 1990, č. 2, s. 11. 
149 Viz např. Osolsobě, Ivo: „Role divadla v sametové revoluci“, Divadelní revue 8, 1997, č. 1, s. 78–81. 
150 Srov. Oslzlý, Petr: „Revoluce českých divadel – divadelnost české revoluce“, ROK 1, 1990, č. 3, s. 17n.
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vahou politických událostí, což mělo pro další vývoj české divadelní kultury pod-
statný význam.

Zpočátku se zdálo, že česká divadla potřebují pouze organizační změny a refor-
mu legislativního charakteru. Předpokládalo se, že v nejbližším období bude třeba 
uskutečnit několik personálních výměn ve vedení divadel (ty byly prováděny ne-
revolučně řádnými konkurzy podle platného zákoníku práce) a v parlamentu pro-
sadit legislativu, která uvolní divadelní provoz z otěží centrálně ovládaného státu. 
V obecné atmosféře porevolučního optimistického naladění se očekávalo, že z pů-
vodní „divadelní sítě“, jež byla po roce 1948 vytvořena totalitním státem jako nástroj 
ideologické manipulace a výchovy „nového člověka“, se ve svobodných poměrech 
tímto způsobem celkem automaticky vytvoří přirozené divadelní prostředí.151 Tím 
se rozumělo divadlo plně autonomní, stojící mimo přímý vliv státu a politických 
stran, řízené na principech samosprávy, vyrůstající z milieu občanské společnosti 
a do jisté míry podle zákonitostí volného trhu.

V polovině této „revoluční“ sezony bylo třeba především neztratit doposud inten-
zivní kontakt s publikem, přizpůsobit dramaturgii nové politické situaci a postupně 
zahájit řádný divadelní provoz. Divadelníci pociťovali všeobecnou potřebu obnovy 
morálky, stejně jako kolektivní paměti a vědomí kontinuity. Čtenářsky i divácky se 
přitom jako nejatraktivnější jevila díla donedávna zakázaných autorů. Ostatně tex-
ty některých z nich byly představeny veřejnosti v podobě improvizovaných večerů, 
scénických čtení i autorských besed již bezprostředně po vyhlášení stávky. Tímto 
způsobem se na repertoáru mnohých divadel prakticky ze dne na den ještě před kon-
cem roku 1989 objevila díla Václava Havla , Ivana Klímy , Pavla Kohouta , Františka 
Pavlíčka , Milana Uhdeho  a dalších autorů z okruhu disentu (ještě před listopadem 
byly v Chebu a v Praze inscenovány hry Josefa Topola ). Na jaře 1990 pak přišla celá 
vlna inscenací textů dosud zakázaných autorů, přičemž kromě několika, které byly 
hrány již v šedesátých letech, se vesměs jednalo o opožděné československé premié- 
ry (hry Václava Havla , Pavla Kohouta  aj. ze sedmdesátých a osmdesátých let byly 
většinou poprvé inscenovány v zahraničí). 

Velmi rychle se na knihkupeckých pultech objevilo několik vydání her Václava 
Havla , ohlášena byla i knižní vydání dalších dramatických autorů. Dalo se předpo-
kládat, že na rozdíl od období 1969–1989, kdy dramata knižně takřka nevycházela 
a většinu povolených a hraných textů bylo možno číst pouze prostřednictvím cyklo-
stylovaných kopií, jež v podstatě neveřejně a nekomerčně rozšiřovala divadelní a li-
terární agentura Dilia, se v demokratických poměrech drama stane běžnou součástí 
literární komunikace, a tedy i knižního trhu. Během jara 1990 vznikl v Dilii na návrh 
režiséra Luboše Pistoria  projekt Minus 21 – edice bez dohledu, v jehož rámci měly být 

151 „Divadlo po listopadové revoluci – a jak dál?“, Scéna 15, 1990, č. 13 a 14, 27. 6. a 11. 7. (diskuze).
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postupně vydány všechny hry zakázaných autorů. Soubor (během krátké doby vyšly 
dvě desítky her) si sice uchoval podobu levných agenturních tisků, avšak formátem A5, 
grafickým zpracováním sazby a vazbou působily jednotlivé publikace jako kniha.

Zájem publika o hry zakázaných autorů však netrval dlouho, což bylo způsobeno 
také tím, že za poměrně krátký čas donedávna zakazovaná tvorba doslova zaplavila 
knižní trh i masová média. Za všechny uveďme jako příklad Václava Havla , jehož 
hry se během roku 1990 objevily v sedmnácti divadlech (z toho Zahradní slavnost 
se hrála současně na čtyřech scénách). 

DIVADELNÍ KRIZE

Hektickou atmosféru porevolučního dění stále ovlivňovala citlivost publika, které 
vyžadovalo spíše autentické postoje a přímá sdělení. Společnost všeobecně cíti-
la naléhavou potřebu srozumění na základě shody. Také od divadelní kultury se 
očekávalo, že bude stvrzovat kolektivní vědomí o světě a podrží si i nadále svou 
sjednotitelskou roli. Ovšem problémy společnosti, která se náhle ocitla v první fázi 
posttotalitní entropie, způsobily přesně opačný efekt – již v poměrně krátké době 
se zvýraznila nerovnost a vystoupily rozdíly. 

Na tuto novou sociokulturní situaci však dokázaly dostatečně rychle a adekvátně 
reagovat pouze sdělovací prostředky. Divadlo v podmínkách svobodné publicity ztra-
tilo schopnost formulovat autentické postoje a jejich prostřednictvím rozvíjet jednu 
ze svých tradičních funkcí. Proto se již v průběhu roku 1990 ozvaly první kritické 
hlasy, že divadlo „po vítězné bitvě“152 ztratilo program, jejž bude třeba obnovit a nově 
zformulovat do nových společenskopolitických poměrů. Krizový okamžik českého 
divadla v té době snad nejpřesněji vystihl v jedné své úvaze Karel Kraus : „[…] divadlo 
oněmělo […] a divák, k němuž se divadlo obrací, se projevil jako hluchý.“153 

Vědomí suverénního postavení divadla v rámci české kultury se ukázalo jako zce-
la iluzorní. Divadla se počátkem roku 1990 vrátila ke svému běžnému uměleckému 
provozu, ale hlediště se postupně vyprázdnila. Nastala krize návštěvnosti, kterou 
byla divadelní obec nesmírně zaskočena, byť obecný trend snižující se návštěvnosti 
divadel byl v Československu – podobně jako v jiných zemích Evropy – zaznamenán 
dávno před rokem 1990, což bylo dáno především vlivem televize a s ní souvisící 
proměnou sociokulturních návyků obyvatel. 

V rámci statisticky klesající trajektorie byly divadelní sezony 1987–1988 a 1988–1989 
vlastně skokovou výjimkou, kdy po bezmála dvaceti letech došlo ke krátkodobému 

152 Königsmark, Václav: „Co s ‚trojským koněm‘ po vítězné bitvě?“, ROK 2, 1991, č. 1, s. 40.
153 Kraus, Karel: „Znovuobjevit přirozenou podobu divadla“, Divadlo ve službách dramatu, Praha 2001, 
s. 130. 
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zvýšení zájmu o divadlo. Naproti tomu na počátku devadesátých let divadla během 
jediné sezony ztratila téměř třetinu diváků.154

V ČASE EKONOMICKÝCH REFOREM

Krize návštěvnosti divadel se časově setkala s některými zásahy státu do provozu 
divadel, jež byly neseny jednak potřebou proměny správní struktury organizace diva-
del (odstátnění a převedení větší části divadelních souborů do městské či regionální 
správy, rovněž restituce a privatizace některých divadelních sálů), jednak reformními 
úvahami části politiků a státních úředníků o financování kultury. Divadelní provoz se 
musel přizpůsobovat nejen snižujícím se příjmům z tržby (které v normálních a za-
vedených poměrech běžně nepřekračují asi 20 až 25 % nákladů na provoz a údržbu) 
a klesající částce celkových dotací od státu, ale i chaosu a nekoncepčnosti ze strany 
státních institucí, psychologicky umocněným pozvolným politickým krachem de-
mokratických reforem federativního uspořádání státu Čechů a Slováků.

První léta potvrdila výjimečnost situace, o níž na začátku devadesátých let s ur-
čitou skepsí hovořili jen nemnozí. Ekonomické reformy z počátku desetiletí přinesly 
divadlům značnou materiální nejistotu. Vládní rozpočtová opatření se nejdříve do-
tkla kultury, což bylo neseno tezí, že se stát musí nejprve hospodářsky pozvednout, 
aby si později mohl dovolit větší vydání do oblasti nevýdělečné – veřejné sféry (dří-
ve „nadstavby“). Tím však enormně vzrostl tlak na divadla, aby svůj provoz – a tím 
i repertoár – přizpůsobila nevlídným hospodářským podmínkám.

Striktní ekonomické zájmy ovládly v období 1991–1996 veškeré dění v divadelní 
kultuře. V jednu chvíli se dokonce uvažovalo o tom, že budou rušeny některé stálé 
soubory a část státních divadel přejde na staggionový provoz, kdy je tvůrčí soubor 
najímán na každé představení zvlášť, čímž se ušetří značné množství vynaložených 
prostředků na mzdy i provoz divadel (diskuze se v letech 1991–1993 týkala mj. Ná-
rodního divadla v Praze). „Divadlo je ve dvojím ohni, hledá svoji svébytnost a přitom 
ekonomicky zápasí o své bytí,“155 vyjádřil divadelní kritik Václav Königsmark  charak-
ter této situace a upozornil na nebezpečí, že pouze ekonomická hlediska uplatňo-
vaná na divadlo mohou být podobně zničující, jako byla totalitní ideologie, což se 
potvrdilo například v okamžiku, kdy bylo roku 1995 ministerstvem kultury zrušeno 
Krejčovo  Divadlo Za branou II.156

Komercionalizace se dotkla nejen organizační struktury divadel, ale celé reper-
toárové skladby a inscenační praxe, což také přineslo dosud nevídanou míru bul-

154 Srov. Pištora, Ladislav: „Divadlo v číslech“, Divadelní noviny 1, 1992, č. 7, s. 3. V konkrétních číslech 
se jedná o 7 148 000 návštěvníků v roce 1988 proti 4 584 000 v roce 1991.
155 Königsmark, Václav: „Co s ‚trojským koněm‘ po vítězné bitvě?“, ROK 2, 1991, č. 1, s. 46.
156 Srov. Patočková, Jana – Vencl, Vít: „Opožděná zpráva o likvidaci“, Divadelní revue 12, 2001, č. 4, 
Příloha.
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varizace, čímž rozumíme únik tvůrců k zábavné líbivosti a bezproblémové útěšnosti, 
jež vede k mystifikaci diváka a k vytvoření zcela falešného vědomí o sobě a svém 
postavení ve světě. Na otázku „co dál s českým divadlem?“ si odpověděla část diva-
delní obce logicky: ovládána pudem sebezáchovy, plně odkázána na přízeň pub-
lika a představitelů státních či samosprávných úřadů, pokusila se plnit především 
(i pouze) zábavnou úlohu.157 

Divadlo bylo v prvních letech nové doby plně zaujato samo sebou, otázkami se-
bezáchovy a udržení jakékoliv společenské pozice, „ztratilo touhu zápasit, protože 
tato touha není obchodně příliš spolehlivá, a spokojilo se úkolem bavit, protože je 
obchodně spolehlivější“158. 

V takové situaci divadlo rezignuje na rizika vyplývající z hledání a zbavuje 
se autora – dramatického básníka, jenž je okamžitě nahrazen zručným řemesl-
níkem, plně oddaným provozním záležitostem a podmínkám, který se orientuje 
převážně na úspěšné divadelní kusy: klasický repertoár, dramatizace a na popu-
lární komedie. Atmosféra velkých očekávání a nadějí byla na počátku desetiletí 
transformována do afirmativní střízlivosti, která radila neriskovat a přidržovat 
se ověřených jistot. 

POCITY ZMATKU A PRÁZDNA 

Fakt, že původní drama se na repertoáru českých divadel takřka neobjevovalo, měl 
mnohem závažnější příčiny než jen výše nastíněné důvody provozně-ekonomické. 
Složitost situace, v níž se česká divadelní kultura v této historické chvíli ocitla, plně 
charakterizuje pokus pojmenovat příčiny absence umělecky přesvědčivých divadel-
ních her i klesajícího zájmu občanů o divadlo, který v květnu 1994 inicioval prezi-
dent-dramatik Václav Havel  v rámci svých pravidelných „pátečnických“ setkání nad 
aktuálními tématy ve vile Amálie.

Nad povahou doby a o jejím vlivu na umění diskutovali členové redakčního kru-
hu bývalé samizdatové revue O divadle s divadelními tvůrci, dramatiky a publicisty 
sdruženými kolem časopisu Svět a divadlo, kde byla také významná část hovorů téhož 
roku publikována. Byť se tu setkali tvůrci z různých generací a mnohdy i naprosto 
odlišní svým osobním a uměleckým založením, shodně konstatovali, že se divadla 
po roce 1989 orientovala převážně na průměr, na konzumní dramatiku a na insce-
nace zdůrazňující neverbální složku projevu. Leitmotivem úvah bylo konstatování, 
že nová historická situace všeobecně překvapila hloubkou a rozsahem zpochybnění 
hodnot a následným zjištěním ztráty řádu. Vědomí stálých pocitů chaosu a prázd-

157 „Tváří v tvář nové situaci zvolilo české divadlo roli sluhy dvou pánů, snaživě, leč nemotorně pobíha-
jící od stolu umění ke stolu trhu,“ shrnul fenomén doby Zdeněk Hořínek („Divná sezóna aneb Život je 
jinde“, Divadelní noviny 1, 1992, č. 1, s. 4.). 
158 Königsmark, Václav: „Diagnóza ‚past‘ po roce“, Divadelní noviny 3, 1994, č. 9, 3. 5., s. 1.
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na159 převládlo v této chvíli u většiny přítomných. Nebylo to však výhradně české 
téma, všude se „najednou otevřela strašná propast toho ‚A co pak?‘ “160. 

Člověk si dříve mohl připadat šťastnější, protože měl horizont a perspektivu, něco, 
s čím zápasil, za co bojoval, a nemusel příliš pochybovat o smyslu svého konání. Po 
roce 1989 přežilo pojetí divadla jako kritického obrazu společnosti, které dominovalo 
v českém – stejně jako v evropském – divadle moderní doby. Bylo to mnohdy diva-
dlo, které opouštělo pole umění a ochotně lidem nahrazovalo funkce jiných médií. 
To mělo nyní vyřešit zavedení prostředí svobodné publicity. Závažné na této situaci 
bylo však to, že divadelní tvůrci nedokázali původní pojetí čímkoliv nahradit a na-
jít východiska ze všeobecně pociťované krize divadla. Výsledkem byla nevázanost 
a nezávaznost, libovůle i nevybíravost – vše bylo možné, protože je to dovoleno.

Divadelníci v takové situaci nepochybně hledali nový způsob komunikace s di-
vákem, ale bylo velmi těžké nalézt s ním společný jazyk, když každý – ať již „pouhý“ 
divák, či divák „poučený“ – přestal cítit pouto kolektivní identifikace.161 Otevřený 
prostor, pociťovaný jako prázdno, jako by se v tomto okamžiku rozevřel do nezměr-
né hlubiny jak mezi lidmi navzájem, tak i mezi jevištěm a hledištěm.

Ztráta vědomí univerzálního řádu znamená konec sounáležitosti člověka s vyš-
ším celkem, s obcí, zemí, lidstvem, idejí, mýtem apod. Taková doba má pak stejné 
divadlo, jako je sama: hraje stejné „drama“, v němž je snad téměř všechno zpo-
chybnitelné, každá hodnota se zdá být fiktivní a veškerý dosavadní obraz světa fa-
lešný.162 Jinými slovy zde platí, „co kdo chce“. Ztrátou řádu se roztříštila celistvost 
života v navzájem nezávislé speciální oblasti, rozpadla se na jednotlivé články, jimž 
chybí propojení, vědomí smyslu celku je desublimováno, což je situace pro drama 
a divadlo krajně nepříznivá. 

Účastníci diskuze ve vile Amálie se shodli, že jedním z možných východisek z krize 
dramatu i divadla by mohl být pokus divadla ztělesnit, popsat a reflektovat pociťo-
vaný stav prázdna a vytvořit „obraz konce 20. století, stavu člověka prahnoucího po 
smyslu a nemajícího ho nějakým způsobem inkarnován“163. 

Ze setkání divadelních tvůrců s kritiky a publicisty ve vile Amálie v závěru vy-
plynulo, že činoherní divadlo může vyvést z krize nové původní drama, které mu 

159 Srov. Ptáčková, Věra in „Amálie: Od českého divadla k islámskému fundamentalismu (a zpět)“, Svět 
a divadlo 5, 1994, č. 5, s. 35.
160 Havel, Václav in „Amálie: Od českého divadla k islámskému fundamentalismu (a zpět)“, Svět a di-
vadlo 5, 1994, č. 5, s. 37.
161 „Chodili jsme do divadla za něco a já do něho náhle musím chodit […] za sebe.“ Ptáčková, Věra in 
„Amálie: Od českého divadla k islámskému fundamentalismu (a zpět)“, Svět a divadlo 5, 1994, č. 5, 
s. 35.
162 Srov. Kraus, Karel in „Amálie: Od českého divadla k islámskému fundamentalismu (a zpět)“, Svět 
a divadlo 5, 1994, č. 5, s. 26.
163 Tamtéž, s. 37.
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vrátí jeho základní funkci – zobrazovat svět našeho času a života. Současně předpo-
kládali, že nové divadelní texty, jejichž formální struktura i jazyk budou plně ade-
kvátní době, pomohou divadelním tvůrcům nalézt dosud nevyzkoušené scénické 
i herecké prostředky.

HLEDÁNÍ PŮVODNÍHO DRAMATU

Z iniciativy tvůrců a publicistů kolem časopisu Svět a divadlo, ve spolupráci s umě-
leckou agenturou Aura-Pont, Nadací Český literární fond, Českým centrem PEN-klu-
bu, Obcí spisovatelů a Divadelním ústavem v Praze byla založena Nadace Alfréda 
Radoka  (po několika letech byl změněn právní status i název na Nadační fond Al-
fréda Radoka ). Posláním fondu je finanční odměnou podporovat vznik divadelních 
her psaných česky nebo slovensky a oceňovat nejvýznamnější události divadelního 
umění, což se uskutečňuje prostřednictvím soutěže Cena Alfréda Radoka , vyhla-
šované každoročně od roku 1992. Postupně byla cena rozšířena i o další kategorie: 
ženský a mužský herecký výkon, divadlo roku, česká hra, scénografie, hudba, talent 
roku. Zatímco se Ceny Alfréda Radoka  udělují na základě ankety divadelních kritiků, 
soutěž o nejlepší původní hru, kterou autoři obesílají anonymně a jejíž podmínkou 
je, aby hra nebyla publikována či uvedena do vyhlášení výsledků, vyhodnocuje od-
borná porota, jejíž složení se každoročně mění. 

Již první ročníky soutěže napověděly, že obecně pociťovaná nejistota a všeobecný 
hodnotový relativismus nevytvářejí zrovna optimální podmínky pro vznik skutečné-
ho dramatického díla, které od věků vyrůstá ze společné zkušenosti obce a z více-
méně jednotného chápání povahy okolního světa. Z odborného komentáře členky 
poroty Marie Reslové , jenž doprovodil vyhlášení výsledků prvního ročníku na jaře 
1993, jsou znát rozpaky nad texty, které byly do soutěže zaslány. První cena nebyla 
udělena, neboť „hra, která by přesvědčivě aspirovala na místo nejvyšší, se tentokrát 
neobjevila“164. Stejná situace se opakovala i v některých dalších ročnících. Nemůže 
proto překvapit, že ani většina porotou vybraných a oceněných textů nebyla záhy 
inscenována. Ani divadelní tvůrci, ani publikum nejevilo přílišný zájem o uvádění 
původních her, o společenské prestiži oceněných dramatických autorů nelze hovo-
řit už vůbec. Soutěž se dočkala většího společenského ohlasu a zájmu sdělovacích 
prostředků, potažmo diváků a případných čtenářů, až po deseti letech své existence. 
I přes počáteční nepřesvědčivé výsledky soutěže však můžeme při zpětném pohledu 
celý projekt hodnotit jako velmi prospěšný, neboť byl nadlouho pro současné dra-
matické autory jednou z mála možností jak prezentovat svou tvorbu alespoň v rámci 
obce divadelníků a divadelních kritiků, jelikož oceněné texty byly pravidelně pub-
likovány v časopise Svět a divadlo. 

164 Reslová, Marie: „Nová česká hra (a tři slovenské)“, Svět a divadlo 4, 1993, č. 2, s. 127.
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NOVÁ CENTRA PŮVODNÍ DRAMATICKÉ TVORBY

Soutěž o Cenu Alfréda Radoka  se stala jediným dramaturgicko-edičním počinem, který 
zastřešil různé generační i stylotvorné tendence soudobého dramatu, uzavřeného více 
než kdykoliv předtím do několika izolovaných tvůrčích i generačních „ghett“, příliš 
nekomunikujících se společností (jež ostatně neměla zájem) ani mezi sebou navzájem. 
Kromě této výše zmíněné soutěže, podporované časopisem Svět a divadlo, vycházelo 
v prvních letech veškeré úsilí iniciovat novou dramatickou tvorbu především z aka-
demických struktur. Zvláště Jaroslav Vostrý  a Ivan Vyskočil  z Divadelní akademie 
múzických umění v Praze podněcovali studenty režie, dramaturgie a dalších oborů 
k vlastní tvorbě. Tímto způsobem autorsky debutovali například Markéta Bláhová , 
Lenka Havlíková , Zdeněk Jecelín , Jiří Pokorný  a další. Ještě dál postoupili na Janáčko-
vě  akademii múzických umění v Brně, kde se z iniciativy Bořivoje Srby  od roku 1994 
každoročně konala veřejná autorská čtení, tzv. Salóny původní tvorby,165 přičemž ně-
které texty byly posléze inscenovány i na profesionálním divadle (Luboš Balák , Martin 
Čičvák , Marek Horoščák , Miroslav Oščatka , Roman Sikora , Pavel Trtílek ).

Na repertoáru divadel se však nové hry českých (a slovenských) autorů v prvních 
letech po roce 1989 objevovaly jen sporadicky. Pravidelněji tam, kde přetrvávala 
dlouhá tradice a koneckonců i dobré materiální zázemí, což se prakticky týkalo je-
nom dvou větších scén: Národního divadla a Divadla na Vinohradech v Praze. Zdejší 
dramaturgie preferovala velká společenská témata, především dramatiku životních 
bilancí a reflexí dvacátého století (Antonín Máša , Pavel Kohout , Karel Steigerwald ), 
historizující podobenství o mravní odpovědnosti jednotlivce (Oldřich Daněk , Jiří Hu-
bač ) nebo existenciální tematiku „člověk proti dějinám“ (Vladimír Körner , Antonín 
Přidal ). Až na výjimky však kritika neskrývala nad inscenacemi těchto autorů rozpaky 
a v některých případech zazněla velmi příkrá odmítnutí, jako by dříve mnohokrát 
osvědčené dramatiky po roce 1989 „kdosi zaklel v konvencích ilustrativní činohry a ti 
se, uvízlí v jejích bažinách, sebeobranně chytali klišovitých poetismů, intelektuálních 
konstruktů či symbolistní ambaláže“166.

S krizí dramaturgického i estetického programu se však potýkala rovněž bývalá 
studiová divadla a divadla malých forem, z nichž jen nemnohá se dokázala úspěš-
ně přizpůsobit změněným společensko-politickým podmínkám a s nimi i proměně 
témat. Na svou dosavadní tvorbu uměli úspěšně navázat Ladislav Smoljak  a Zdeněk 
Svěrák , autoři Divadla Járy Cimrmana , kteří napsali a inscenovali několik dalších 
her, pokaždé s velkým diváckým ohlasem i přízní kritiky. Program hudebně-poe-
tického kabaretu i politické satiry zpočátku rozvíjel Jiří Suchý  v divadle Semafor, 
posléze se autorsky vrátil především k žánru komorního muzikálu.

165 Reprezentativní výběr dramatických textů podává dvousvazkový sborník Hrdlili hrdly na plotně, 
Brno 1996. 
166 Reslová, Marie: „O nesamozřejmém úspěchu“, Divadelní noviny 9, 2000, č. 11, 30. 5., s. 3. 
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Autorské divadlo, v jehož rámci tvoří původní dramatický text něco více než jen 
pouhé východisko pro inscenaci, rozvíjeli i v nových poměrech tvůrci HaDivadla 
v Brně, kde se vedle Arnošta Goldflama  od poloviny desetiletí prosadil jako kmenový 
dramatik Luboš Balák , autorsky obohatilo repertoár tohoto divadla rovněž působení 
režiséra Davida Jařaba  a surrealistické skupiny A.I.V. Po splynutí se souborem Ochot-
nický kroužek (Jan Antonín Pitínský , Martin Dohnal  aj.) se HaDivadlo ocitlo v no-
vých podmínkách Kabinetu múz a několik let se zdálo být jedním z nejosobitějších 
divadel u nás. Soubor se však po dvou úspěšných sezonách rozpadl a následující 
období bylo poznamenáno častými změnami osobností uměleckého vedení divadla. 
Také v Divadle Husa na provázku se vedle tradičních koláží a dramatizací objevila 
i původní dramata (Július Gajdoš , Hubert Krejčí , Roman Sikora ), avšak umělecky či 
ideově sporné inscenace byly vesměs bez většího ohlasu, dramaturgie divadla byla 
– podobně jako v HaDivadle – po celá devadesátá léta poznamenána eklekticismem, 
hledáním vlastního výrazu a nakonec i stálejšího publika.

Původní dramatické novinky – převážně černé grotesky o současnosti – se ob-
čas objevily také v Divadle Na zábradlí (Jan Antonín Pitínský , Jan Kraus ). Ryze 
autorskou scénou bylo kabaretně-poetické Studio Hořící žirafy Davida Drábka  
(načas při Moravském divadle) v Olomouci. Soubor se však po celou dobu své 
existence potýkal s těžkými materiálními podmínkami, navíc se nedokázal zbavit 
rysů amatérismu ve výrazu i celkovém pojetí inscenace, takže mohl být považován 
přinejlepším za originální studentské divadélko.

Krizí uměleckého programu prošlo rovněž Činoherní studio v Ústí nad Labem, 
které bylo od počátku devadesátých let poznamenáno odchody výrazných tvůrčích 
osobností do Prahy. Uvolněný prostor se stal ovšem současně příležitostí pro nej-
mladší generaci divadelníků (Markéta Bláhová , Miroslav Bambušek , David Czesany , 
Michal Lang , Lenka Havlíková , Jiří Pokorný  aj.). Ti zde postupně zformovali v podstatě 
nový soubor a na konci desetiletí patřilo Činoherní studio k nejosobitějším českým 
scénám, kde se – zatím vůbec nejdůsledněji a nejkoncepčněji – pokusili nalézt no-
vou divadelnost právě inscenováním současného dramatického textu.

Naopak trend směřování od pevného pravidelného dramatického textu ke scénáři 
– textovému východisku autorské (režijně-herecké) tvorby, jenž byl příznačný pro 
autorská divadla již od šedesátých let, do jisté míry potvrdil své výrazné postave-
ní v současném činoherním divadle. V devadesátých letech se však projevily jeho 
různé možnosti. Režijní dekonstrukcí textové předlohy, spočívající v asociativním 
rozvíjení ryze subjektivního (veskrze režijního) tematického plánu, proslul hlavní 
tvůrce a umělecký šéf Divadla Na zábradlí Petr Lébl , k němuž bývají přiřazováni 
Jan Antonín Pitínský , Jan Nebeský  a Vladimír Morávek . Této metodě více vyhovo-
valo klasické drama (např. Léblovy  originální interpretace her Antona Pavloviče 
Čechova ), případně epika: poezie i próza (Pitínského  zdivadelnění textů Jana Čepa  
a Jakuba Demla  v inscenaci Sestra Úzkost, 1995; dramatizace románu Kouzelný vrch 
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Thomase Manna , 1997; aj.). Výše zmínění režiséři však příležitostně vyhledávali i texty 
soudobých dramatiků českých (David Drábek , Lenka Lagronová , Hubert Krejčí , Jan 
Antonín Pitínský , Tomáš Rychetský , Egon L. Tobiáš ) i zahraničních (Christo Bojčev , 
Tankred Dorst , Per Olov Enquist , Peter Handke , Ladislav Kerata , Olja Muchinová , 
Werner Schwab , Tom Stoppard  aj.). 

Snahou přirozeně navázat na svůj dosavadní umělecký program i v nových spo-
lečensko-politických a ekonomických podmínkách se vyznačovalo Studio Ypsi-
lon, pro něž bylo nadále charakteristické žánrové rozpětí od komické činohry ke 
zpěvohře. „Ypsilonka“ zůstala i v devadesátých letech především kolektivní dílnou, 
kdy autorský dramatický text – scénář (autory byli nejčastěji režisér Jan Schmid  
a dramaturgové Zdeněk Hořínek  a Jaroslav Etlík ) dostává konečnou podobu teprve 
v průběhu zkoušení inscenace, přičemž významnou měrou se autorsky – v podobě 
improvizací – podílejí i sami herci. Na principu koláže a scénické montáže byla vy-
stavěna například inscenace Jana Schmida , Jaroslava Etlíka  a Zdeňka Mahlera  Mo-
zart v Praze (1991), z kolektivních improvizací vzešla hudební komedie Hororband 
koncert aneb Drakula, Frank Štajn a jedna paní (1995). „Česká otázka“ jako tradiční 
a kmenové téma „Ypsilonky“ našla svou novou aktuální podobu v úpravě Smeta-
novy opery Prodaná nevěsta (1996). 

Na obdobných tvůrčích principech je již od počátku sedmdesátých let založena 
autorská tvorba divadla Sklep, které zejména na počátku let devadesátých zažívalo 
obrovskou diváckou popularitu, k níž bezpochyby přispěla i hravě parodická úprava 
juvenilní hříčky Václava Havla  a Karla Bryndy  Život před sebou (uvedeno pod titulem 
Mlýny, 1991). Byť došlo v polovině desetiletí k částečnému ochromení tvůrčího po-
tenciálu autorů, kteří se plně realizovali především mimo divadlo – zejména ve filmu 
a v televizi (Václav Marhoul , Otakáro Schmidt , Milan Šteindler , David Vávra , Tomáš 
Vorel ), byly jejich aktualizované inscenace (Mazaný Filip, 1994) i nově komponované 
hudebně-dramatické večery (tzv. Besídky), inscenované v novém působišti Pražské 
pětky v zrekonstruovaném paláci Akropolis, divácky značně atraktivní. 

NOVÉ SOUVISLOSTI

Devadesátá léta rozhodně netvoří jednolitý celek. Počátek desetiletí byl ovlivněn 
především politickou, sociální a kulturní destabilizací reality postkomunismu, se 
všemi rezidui vyplývajícími z povahy totalitního režimu. Druhá polovina desetiletí 
(a čím blíže k přelomu milénia, tím zřetelněji) byla již více ovlivňována procesem 
ekonomické a kulturní globalizace.

Česká společnost se v průběhu desetiletí ve všech ukazatelích zásadně proměni-
la. Především se sociálně rozvrstvila. Pomyslným přelomem je období kolem roku 
1997, kdy byl definitivně ztracen zdánlivý celospolečenský konsensus a naplno se 
projevily všemožné rozdíly. V zemi nastala několikaletá ekonomická recese a ná-
sledná politická krize, doprovázená psychologickým fenoménem všeobecného 
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vystřízlivění a rozplynutí entuziasmu (v publicistice se pro tuto etapu vývoje ujaly 
termíny „sametová kocovina“ či „blbá nálada“, jak společenskou atmosféru meta-
foricky pojmenoval prezident Václav Havel ). S těmito procesy ovšem současně ze-
sílil zájem o původní kulturu, což lze doložit také na příkladu opětovného zvýšení 
návštěvnosti divadel.

V té době se objevila vlna dramatických textů, které usilují o novou doslovnost 
– pokoušejí se zobrazovat žitou skutečnost v přímé projekci. Od eklekticky hravé 
„postmoderní“ neurčitosti se dramatici mnohem zřetelněji a jednoznačněji znovu 
přimkli k realistické popisnosti a k naturalistickému detailu. Zesílil zájem o sociál-
ní témata a politiku. Sociální pole dramat je sice povětšinou shrnuto do rodinného 
„mikroprostoru“, ten se však stále častěji stává obecným podobenstvím o celkovém 
stavu světa. 

Proměna tematického i kompozičního ustrojení dramatického textu byla ovliv-
něna několika zahraničními impulzy: jednak setkáním s překlady a divadelními 
inscenacemi současné tzv. coolness dramatiky (např. Jez Buttenworth , Sarah Kane-
ová , David Harrower , Marius von Mayenburg , Anthony Neilson , Philip Ridley , Mark 
Ravenhill  aj.), jednak s částí filmové tvorby, jež tematicky i tvarově souzní s touto 
vlnou dramatiky (za všechny připomeňme filmy Pulp Fiction Quentina Tarantina , 
Desperados Roberta Rodriguese , Trainspotting Dannyho Boyleho , Takoví normální 
zabijáci Olivera Stonea , Americká krása Sama Mendese  aj.). Opomenout pochopi-
telně nelze ani vliv soudobého pojetí divadelní inscenace, především pak němec-
kých režisérů, jejichž tvorba je každoročně (od roku 1996) prezentována v Praze na 
Festivalu divadla německy mluvících zemí. Nezanedbatelným inspiračním vlivem 
je od roku 1993 rovněž mezinárodní přehlídka Divadlo v Plzni.

Novou dramatickou vlnu charakterizuje surová, impertinentní a nelítostná tema-
tizace negativních důsledků destrukce mezilidských vztahů a vyostřování sociálních, 
etnických či kulturních rozdílů v globalizující se společnosti. Nejčastěji se opaku-
jícím tématem je realita konzumní společnosti, všeobecná přesycenost z nadbytku 
podnětů, zážitků a hmotných statků, které však v důsledcích plodí nudu. Ta ovšem 
není pouhou náladou, momentálním vynacházením se lidského jednotlivce, nýbrž 
ontologickým statusem lidstva, jež cele podřídilo svůj život každodennosti a její 
neosobnosti.167 Život je v těchto hrách zobrazován jako řada banálních úkonů kon-
čící až smrtí (Nakupování a šoustání je emblematický titul „cool“ dramatu Marka 
Ravenhilla ), které ztratily jakýkoliv přesah mimo sféru účelovosti a ženou člověka 
vstříc sociopatologickým jevům a všemožným krajnostem.168 

167 Viz Patočka, Jan: Kacířské eseje o filosofii dějin, Praha 1990. 
168 Sierz, Aleks: „Cool Britannia? Drsná dramatika v dnešním britském divadle“, Svět a divadlo 11, 2000, 
č. 1, s. 8n.
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Závěr devadesátých let je v Čechách spojen se zvýšeným zájmem tvůrců i diváků 
o původní dramatickou tvorbu.169 Nejzřetelněji se v tomto smyslu profilovalo Čino-
herní studio v Ústí nad Labem, které bylo za svou dramaturgii v kritické anketě Di-
vadelních novin vyhlášeno divadlem roku 2000. 

Původní drama se tedy na konci devadesátých let na repertoár českých divadel 
vrátilo. Josef Kovalčuk  ve funkci dramaturga a uměleckého šéfa činohry Národního 
divadla v Praze (1997–2002) zařadil na repertoár celou řadu nových textů od zave-
dených i debutujících autorů (Luboš Balák , Daniela Fischerová , Arnošt Goldflam , 
Zdeněk Jecelín , Antonín Přidal , Přemysl Rut , Iva Volánková ). Také Klicperovo  di-
vadlo v Hradci Králové se po nástupu režiséra Vladimíra Morávka  (1997) do funkce 
uměleckého šéfa začalo více programově orientovat na domácí dramatickou tvorbu 
(Arnošt Goldflam , Hubert Krejčí , Lenka Lagronová , Jan Antonín Pitínský ). Téma 
„Hledání nové hry“ se dokonce stalo jednou z hlavních dramaturgických linií mezi-
národního festivalu Divadlo v pohybu (V.), pořádaného roku 1998 v Divadle Husa 
na provázku v Brně. Současně se k tvorbě domácích autorů pravidelněji obrátila 
dramaturgie Divadla komedie (Lenka Lagronová , Egon L. Tobiáš ) a Dejvického 
divadla v Praze (Miroslav Krobot , Petr Zelenka ), Divadlo Josefa Kajetána Tyla 
v Plzni (Pavel Kohout , Antonín Procházka), Divadlo Husa na provázku (Luboš 
Balák ) a HaDivadlo (Luboš Balák , Arnošt Goldflam ), Mětské divadlo v Brně (Jiří 
Kratochvil , Pavel Kohout ) atd. Rovněž některá oblastní divadla usilovala o původní 
repertoár – často alespoň v rámci linie „pokusných“ inscenací na malých scénách 
či ve zkušebnách (Slovácké divadlo v Uherském Hradišti, Městské divadlo ve 
Zlíně aj.).

KNIŽNÍ A ČASOPISECKÁ VYDÁVÁNÍ DRAMATICKÝCH TEXTŮ

Knižní a časopisecké vydávání původních divadelních her mělo po roce 1989 podobný 
vývoj jako jejich inscenování. Divadelní hry nepatřily právě mezi komerčně atraktiv-
ní tituly, přesto téměř všichni přední pováleční autoři v tomto desetiletí vydali své 
vesměs starší hry knižně (někteří z nich také v souborných vydáních). 

Mnohem horší situace však panovala kolem vydávání dramatických novinek, 
zvláště pak kolem autorských prvotin. V průběhu devadesátých let se totiž plně 
ukázalo, jak se ve druhé polovině dvacátého století postupně otevřela propast mezi 
spisovateli a dramatiky. Drama se nevrátilo „do literatury“ ve smyslu běžné komuni-
kace o literatuře, nestalo se čtenářsky – a tudíž i komerčně – přitažlivější. Naopak! 
Stále zřetelněji se v tomto literárním druhu projevoval trend specializace: drama 

169 Srov. Král, Karel: „Zločin čili drama“, Svět a divadlo 10, 1999, č. 2, s. 140n; Reslová, Marie: „Přežít je to 
nejtěžší v životě“, Svět a divadlo 10, 1999, č. 3, s. 12n; Jungmannová, Lenka: „Dnešní divadlo současnou 
hru nepotřebuje. Ale co kdyby…“, Labyrint 6, 1999, č. 5–6, s. 180n; Ljubková, Marta: „‚Cool‘ dramatika. 
A co dál?“, Kritická Příloha Revolver Revue 2002, č. 22, s. 64n.
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je čteno především (či dokonce výhradně) samotnými divadelními tvůrci a autory, 
kritiky a teoretiky. S „průměrnou“ čtenářskou obcí se v podstatě míjí. 

Ještě v době tzv. normalizace se zdálo, že pouze politická situace zabraňuje, aby 
bylo drama vnímáno jako součást každodenní literární komunikace a knižního trhu. 
Bylo to připisováno faktu, že až na několik málo výjimek (Oldřich Daněk , Karel Stei- 
gerwald , Daniela Fischerová ) byli všichni prvořadí dramatici zakázáni, jejich dílo 
nebylo vydáváno, nesmělo být inscenováno, o zahraničních uvedeních se běžný ob-
čan nedozvěděl a k samizdatovým edicím se takřka nedostal. Všeobecně se předpo-
kládalo, že demokratické poměry a pluralitní společnost vrátí dramatika na roveň 
básníků či prozaiků. To se však nestalo, což může být také jedním z důvodů, proč 
se někteří zavedení dramatičtí autoři obrátili spíše k próze (Pavel Kohout , Daniela 
Fischerová ), anebo dokonce na psaní divadelních her úplně rezignovali (Alex Koe-
nigsmark , Michal Viewegh ). Jiným důvodem je také fakt, že někteří byli politickými 
událostmi roku 1989 vymrštěni do vysokých politických funkcí a na dramatickou 
tvorbu jim nezbyl čas ani tvůrčí energie (Václav Havel , Milan Uhde ).

V prvních dvou letech to byla především státní nakladatelství Československý 
(Český) spisovatel, vydavatelství a umělecká agentura Dilia, Melantrich, Práce, 
Mladá fronta a další velké nakladatelské domy, které zpočátku dokonce rozšířily 
knižní edice divadelních her. K těm přibyla některá nestátní nakladatelství (napří-
klad Atlantis, Artfórum, Nakladatelství Lidové noviny, Rozmluvy), u nichž 
vydávali svá díla většinou spisovatelé z okruhu disentu. V prvních letech se ještě 
příliš nepochybovalo, že by divadelní hra neměla mít své pevné místo na knižním 
trhu. S ekonomickými úpadky některých velkých nakladatelství v první polovině 
desetiletí ovšem došlo ke korekci ve vydávání všech nekomerčních žánrů a situace 
se v letech 1993–1997 zhoršila natolik, že nejnovější dramatická tvorba měla mini-
mální šanci dostat se ke čtenáři v knižní podobě. Teprve ke konci desetiletí došlo 
k větší iniciativě ministerstva kultury a stát prostřednictvím systému udělování 
grantů začal nekomerční literaturu podporovat více. 

Nová dramatická tvorba v prvních letech po revoluci měla jen jediného soustav-
ného vydavatele – časopis Svět a divadlo. Již v prvním ročníku najdeme hry Karla 
Steigerwalda  a Jana Antonína Pitínského , roku 1992 Egona L. Tobiáše  a od prvního 
vyhlášení Ceny Alfréda Radoka  v roce 1993 je původní drama součástí téměř každého 
čísla časopisu, v němž se postupně setkáváme s každým výraznějším autorem. Také 
literární časopisy Tvar a Souvislosti sporadicky tiskly hry některých autorů (Daniela 
Fischerová , Přemysl Rut ), na konci desetiletí dále rozšířila publikační možnosti in-
ternetová revue Yorick (Marek Horoščák , Roman Sikora , Pavel Trtílek ). 

Vydat současného divadelního autora knižně vyžadovalo buď velkorysost soukro-
mého mecenáše, nebo podporu státu. Dobře na tom byla jen edice her Divadla Járy 
Cimrmana  (Paseka), neboť zlidovělý cimrmanovský  „kult“ si vyžadoval další a další 
dotisky. Dramatické texty do svých divadelních programů rovněž tisknou některá další 
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divadla (Národní divadlo v Praze, Národní divadlo moravskoslezské v Ostravě, 
Klicperovo  divadlo v Hradci Králové, Městské divadlo v Brně), součástí publikací 
bývá také medailon či studie, rozhovor s autorem, režisérem i dalšími umělci.

V půli devadesátých let vzniklo v Brně nakladatelství Větrné mlýny, které se od 
počátku profiluje jako divadelní nakladatelství (vedle ediční řady poezie). S finanč-
ní podporou ministerstva kultury a samosprávných či soukromých subjektů zde 
vycházejí celé ediční řady současných her a další divadelní literatura. Vlastní edici 
knižních vydání současného dramatu si od druhé poloviny desetiletí vybudoval 
rovněž Divadelní ústav v Praze. Literaturu o divadle významně obohacují nakla-
datelství Pražská scéna, Nakladatelství Studia Ypsilon, Pražská imaginace, 
semaforské Klokočí aj. 

NAPĚTÍ MEZI MINULOSTÍ A SOUČASNOSTÍ: HLEDÁNÍ KONTINUITY

Více než čtyřicetiletý prožitek života v totalitním režimu způsobil, že po celá deva-
desátá léta společenskou diskuzi do jisté míry spoluurčovala snaha vyrovnat se 
s tímto „dědictvím“ moderních dějin. Naladění společnosti si žádalo především 
v prvních letech po listopadu 1989 pojmenovat příčiny vzniku komunistické vlády, 
označit viníky zločinů a glorifikovat jejich oběti, zpřítomnit či bilancovat kolektivní 
zkušenost života v reálném socialismu a vyrovnat se se všemi důsledky nesvobody, 
což se pochopitelně odrazilo i v tematice původní dramatické tvorby.

V dramatickém umění, stejně jako v jiných oborech lidské činnosti, nebylo jas-
né vědomí toho, na co je možné bezprostředně navazovat. Zásahy cenzury a pře-
devším pak autocenzura před rokem 1989, nemožnost přímého zobrazení celé řady 
společenských a politických problémů, a tím způsobený únik autorů od obecných 
témat k privátním, znamenal v důsledku rozklad dramatické struktury a s ní krizi 
dramatu. Pociťovala ji divadelní kritika, vyvolala však i teoretickou reflexi. V nové 
historické situaci, kdy padly všechny příčiny nedávné tabuizace témat a myšlenek, 
se právě prostřednictvím zobrazení minulých dějů a jednání celkem přirozeně na-
bízela možnost obnovení dramatické struktury, která by pojmenovávala obecněji 
a přitom verifikovatelně podstatu přítomnosti. Minulost byla především v prvních 
letech po roce 1989 čerstvá, dosud neodžitá a mnohdy bolavá, proto měla velmi 
kontroverzní potenciál. 

Téma minulosti bylo velmi atraktivní nejen pro autory, kteří usilovali o to zasáh-
nout svými dramaty „ze života“ do aktuálního společenského diskurzu, ať se již 
pokoušeli vytvořit nový zeitstück, moralitu, satiru anebo velké společenské drama. 
Historická látka se ukázala být přitažlivým materiálem i z jiných důvodů: v prostředí, 
které se stále více kulturně a ideově otevíralo novým podnětům, kam stále vlivněji 
zasahoval sociokulturní a ekonomický proces globalizace, nabízela historická látka 
jednu z mála pevnějších, uchopitelnějších a hodnotově čitelnějších možností pro 
dramatickou fabulaci vůbec. 
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Napětí mezi minulostí a současností jako východisko syžetové výstavby dramatu 
se proto stalo společným polem pro autory zcela odlišného založení. Na jedné stra-
ně se zde objevují „tradiční“ autoři, jejichž dílo nese jednoznačné rysy kontinuity 
s předcházející historickou etapou, která v mnoha ohledech zasahuje i před rok 1968, 
což se týká zejména autorů z nejstarší generace (Oldřich Daněk , Pavel Kohout , Pavel 
Landovský , Antonín Máša , Antonín Přidal , Jiří Suchý , Ladislav Smoljak  a Zdeněk 
Svěrák ), ale i z generace střední, která vstupovala do literárního a veřejného života 
v průběhu normalizace (Arnošt Goldflam , Michal Lázňovský , Karel Steigerwald ). 
Většinovou motivací vzniku jejich her bylo úsilí bilancovat životní prožitek v epoše 
tzv. budování socialismu, ale také vyslovit skeptickou pochybnost nad počínáním 
silných jedinců, kteří ve znamení různých idejí a ideologií utvářejí dějiny, respekti-
ve uplatňují svůj vliv a moc na úkor okolní společnosti. Na straně druhé se objevily 
hry autorů nejmladší generace, kteří dospívali v průběhu osmdesátých let a mno-
hem častěji než o konfrontaci s minulostí usilovali o negaci současnosti, především 
pak o zpochybnění některých nových frází a myšlenkových klišé (Roman Sikora , 
Michal Viewegh ).

Zcela samostatný celek v rámci této kapitoly tvoří apokryfní hry a dramatika no-
vých mýtů, která je pro poetiku tzv. postmoderny asi vůbec nejtypičtější. Ani v této 
subžánrové dramatické linii však nelze vystopovat ostré generační rozhraní, obje-
vují se zde díla autorů ze střední i mladší generace. 

Jedním z mála autorů, jemuž se podařilo plynule navázat na živé diskuzní večery 
„stávkové“ zimy 1989 řadou svých autorských představení, byl Jiří Suchý  (* 1931). 
Nadšení ze svobody projevu, jež našlo charakteristický jevištní útvar ve společné 
improvizaci souboru divadla Semafor s přizvanými hosty z kulturního a politické-
ho života, brzy vystřídaly satiricky laděné politicko-poetické kabarety klasického 
divadla písniček (Hej rup aneb Peklo nebude, ráj se vrací, prem. 8. 1. 1990; vyd. 2003; 
Ach ta láska nehezká, prem. 21. 3. 1991; vyd. 2003 aj.). S postupem času v Suchého 
tvorbě přibylo znovu melancholických tónů a skepse. Zahořkle působí již ironická 
burleska s písničkami Nižní Novgorod (prem. 5. 3. 1992; vyd. 2003), na pomezí mezi 
politickou satirou a žánrem morality se pohybuje bilanční monodrama s písněmi Je 
mi nějak Česko (prem. 22. 3. 1996; vyd. 2003). Ve druhé polovině desetiletí se autor 
vrátil k žánru satirické hudební revue a komorního muzikálu asociativních pásem 
(Koupil jsem si knot, prem. 25. 1. 1994, vyd. 2003; Kapitáne, kam s tou revuí, prem. 
15. 2. 1994, vyd. 2003; Víkend s Krausovou, prem. 9. 5. 1995, vyd. 2003).

Vůbec nejúspěšněji navázali na svou dosavadní tvorbu i v nových společensko-
-politických podmínkách Ladislav Smoljak  (* 1931) a Zdeněk Svěrák  (* 1936), kteří 
v Divadle Járy Cimrmana  uvedli několik nových her. Krátce po revoluci mělo pre-
miéru satirické podobenství Blaník (prem. 6. 5. 1990; vyd. 1992). Typicky cimrma-
novská  travestie staročeského mýtu, napsaná na sklonku komunistického režimu, 
je současně nejpolitičtější hrou repertoáru divadla. Blaník se svými spícími rytíři je 
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obrazem typicky české nečinnosti a pasivního čekání na lepší časy v teple a skry-
tu domácích jistot, které – na úkor ostatních – pro sebe výhodně opanovali místní 
potentáti, dávno již nevěřící ve společnou budoucnost a spravedlnost. Avšak hra 
není pouze jednorozměrnou satirou „normalizačních“ poměrů. Ironický výsměch 
má mnohem hlubší a nadčasovou platnost, neboť postihuje životní způsoby vychyt-
rale konformního bytí „v podřepu“, které parazituje na obecném neštěstí. V další 
společné tvorbě se autoři odchýlili od satirických tendencí komentáře doby, které 
byly v jejich tvorbě více či méně vždy přítomné. Přesto jejich nové hry neztratily nic 
z atraktivity intelektuální zábavy těžící z ironické reflexe české národní mytologie. 
V komedii Záskok (prem. 27. 3. 1994; vyd. 1994) se autoři obrátili k námětu z diva-
delního prostředí. Zápletka o „nešťastné premiéře hry Vlasta“, kterou nazkoušel Jára 
Cimrman  se svou kočovnou společností Lipany kolem roku 1910, je dokonale absurd-
ním obrazem uměleckého šmíráctví i falešného nacionálního sebepřecenění. Humor 
„jevišního sklerotikonu“ Švestka (prem. 14. 11. 1997; vyd. 1998) stojí na situacích, kdy 
je téma stařecké zapomnětlivosti dovedeno do zcela absurdních důsledků. 

Na rozdíl od normalizačního období, kdy klasický žánr historického dramatu při-
nesl několik výrazných divadelních událostí, se v devadesátých letech objevilo jen 
poměrně málo textů vesměs od autorů nejstarší generace, kteří se tímto způsobem 
pokusili navázat na svou předchozí tvorbu. Otázkami vztahu politiky a morálky se 
zabývá hra Oldřicha Daňka  (1927–2000) Jak snadné je vládnout aneb Karel IV. (prem. 
Divadlo na Vinohradech 12. 2. 1993; vyd. 1992). Přestože hra zachycuje panovníka 
v ryze všednodenních a soukromých situacích, směřuje k filozofickému dramatu, 
které tematizuje otázku, nakolik (a zda-li vůbec) politik odpovídá za životy svých 
poddaných a jestli lze od sebe oddělit vladařskou a soukromou morálku. 

Z napětí mezi ryze privátním a veřejným, nadosobním a neovlivnitelným v lid-
ském životě těží syžet lyricko-dramatického pásma Antonína Přidala  (* 1935) 
Sáňky se zvonci (prem. Národní divadlo v Praze – Divadlo Kolowrat 6. 4. 1993; vyd. 
1993). Dramatická báseň o lidském údělu, kterou autor napsal v první verzi již na 
počátku sedmdesátých let, je existencialisticky vyhroceným holdem ženské poko-
ře, aktivně a tiše nesoucí břímě osudu. „Velké dějiny“ jsou tu prezentovány niko-
liv jako obraz heroického zápasu, nýbrž jako tragický rámec lidského osudu, který 
člověku neoblomně a často velmi násilně vstupuje do života. K tematice prožitku 
druhé světové války se Přidal  obrátil autorskou adaptací původně dramatického 
a posléze prozaického textu Ferdinanda Peroutky  Oblak a valčík (prem. Národní 
divadlo v Praze – Stavovské divadlo 11. 11. 1993; vyd. 1993). Několik životních pří-
běhů odvahy i zbabělosti z doby nacistické hrůzovlády jsou analogickým obrazem 
života v každém totalitním státě. 

Obdobné téma obrazu hrůzného života vprostřed času organizovaného násilí 
zpracoval Arnošt Goldflam  (* 1946) v historické tragikomedii Sladký Theresien-
stadt aneb Vůdce daroval Židům město (prem. Divadlo Archa v Praze 1. 11. 1996; 
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vyd. 2003), v níž vycházel ze dvou autentických zdrojů: z deníku terezínského vězně 
a prvorepublikového novináře, který ghetto popisuje skrze své milostné avantýry, 
a z faktu natáčení propagandistického filmu v terezínském lágru v roce 1944. 

Atmosféru všeobecného teroru a „kultu osobnosti“ zpřítomnil televizní a filmový 
scénárista Jiří Hubač  (* 1929) v historické paralele z doby římského císaře Nerona 
Hostina u Petronia  (prem. Divadlo na Vinohradech 31. 10. 1997; rozmn. 2001). Kulti-
vované konverzační drama bylo především dobrou příležitostí pro hereckou kreaci, 
o čemž svědčí divácký úspěch a následná televizní adaptace.

Úsilí zpřítomnit a bilancovat kolektivní zkušenost života v totalitarismu nebylo 
neseno pouze potřebou kolektivní očisty od minulosti. Věrohodným zobrazením 
tématu „takoví jsme byli“ se autoři chtěli pochopitelně vyrovnat také s aktuálními 
problémy, zejména pak se všemi morálními důsledky „dědictví“ čtyřicetileté vlády 
zločinného režimu. Zdálo se, že dramatické umění má všechny předpoklady k tomu, 
aby – mnohem dříve než samotná historiografie – umožnilo vnímateli poznat pod-
statu a charakter historické zkušenosti. Tento noetický princip umění byl v minulosti 
často povyšován nad všechny ostatní. Právě společenské drama vyvolávalo značná 
očekávání, jež vyplývala z povahy české historické tradice: tento žánr měl již od de-
vatenáctého století v rámci činoherní dramaturgie prestižní postavení a každé ohla-
šované nové drama bývalo podrobováno v první řadě zkoumáním, nakolik pomáhá 
člověku zorientovat se v problémech „dneška“. Na drama tohoto typu se s napětím 
čekalo již od prvních měsíců po listopadu 1989, odborná veřejnost i někteří diváci 
přitom vzpomínali na šedesátá léta a především pak na dílo Josefa Topola , jehož 
mlčení bylo dokonce označeno za „drastické a téměř ohlušující“170.

Jako pokus o definitivní zúčtování s komunistickým řádem a jeho epochou vznikla 
hra Karla Steigerwalda  (* 1945) Hoře, hoře, strach, oprátka a jáma (prem. Divadlo 
Na zábradlí 17. 1. 1991; čas. 1990 – Svět a divadlo; knižně 2005). Titul hry je parafrá-
zí biblického verše z Izaiášova proroctví a zároveň odkazuje k memoárům Naděždy 
Mandelštamové , jež se staly východiskem řady dějových motivů a jednání.171 Hra je 
kaleidoskopem krátkých scén, mezi nimiž nefunguje kauzalita, důsledným odstra-
něním jednoty místa, času i děje vzniklo analogicky odvíjené pásmo dramatických 
„momentek“ – mikropříběhů, kterými autor tematizuje dvacáté století jako epochu 

170 Srov. „Odpovídá prof. František Černý…“, Scéna 15, 1990, č. 3, 21. 2., s. 2: „Divadlo v budoucnu bude 
mít různé intence, ale myslím, že ta topolovská je nejperspektivnější pro člověka našeho času, pro nás 
lidi žijící pod ozónovou dírou.“ Srov. též Kraus, Karel in „Amálie: Od českého divadla k islámskému 
fundamentalismu (a zpět)“, Svět a divadlo 5, 1994, č. 5, s. 27: „A když se tady dívám na Josefa Topola, 
připadá mi jeho mlčení až drastické a téměř ohlušující.“ (a reakce Arnošta Goldflama a Josefa Topola 
tamtéž na s. 31) – Josef Topol v devadesátých letech napsal jedinou hru o sv. Vojtěchovi, její rukopis 
však údajně zničil. 
171 Více viz Mikulka, Vladimír: „Bloudění krvavě banálními dějinami komunismu“, Divadelní revue 12, 
2001, č. 3, s. 30–36.
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triumfujícího zla, jehož jednou podobou byl komunismus. Postavy dramatu vystu-
pují jako aktéři, svědci či oběti tohoto tragického triumfu. Podobenství je modelo-
váno jako „zlý sen“, v němž lidé – spíše fyzické přízraky, lidské trosky jednající bez 
pravidel a proti všem pravidlům – působí současně tragicky i směšně. 

Steigerwald  se k tématu prožitku komunismu vracel opakovaně, jeho další hry 
však tendují spíše k tragikomedii a frašce. Komický element se v nich obrací převáž-
ně proti autorovým současníkům. Není zacílen do minulosti, ta v této chvíli přestala 
být spornou, je odbyta, autora zajímají živí, proto se pokouší postihnout soudobou 
neochotu a neschopnost společnosti pojmenovat zločiny totalitarismu a potrestat 
viníky. S důsledky nedostatečného vyrovnání se zločiny komunismu, stejně jako 
s polistopadovými privatizačními aférami a divokým kapitalismem, se vypořádává 
tragikomedie Nobel (prem. i vyd. Stavovské divadlo 17. 11. 1994; knižně 2005), jejíž 
slavnostní premiéra v Národním divadle se konala v den pátého výročí zahájení „Sa-
metové revoluce“ za účasti vybraných hostů z kultury a politiky. Diváky i kritikou 
nakonec nepříliš kladně přijatá satira o lidech, kteří se „po listopadu“ ocitli na od-
povědných místech, chtěla být podobenstvím o celé společnosti, jež „za komunistů“ 
masově kolaborovala a nyní se snaží – s vidinou bezproblémové budoucnosti – na 
svá mravní selhání zapomenout. 

V jízlivě sarkastickém pamfletu Marta Peschek jde do nebe (čas. 1999 – Svět a di-
vadlo; knižně 2005) si Steigerwald  vyřizuje účet s ideologickým myšlením některých 
intelektuálů, kteří bagatelizují a relativizují zločiny komunismu nikoliv jako přímé 
projevy zrůdného systému, ale jako pouhé „přehmaty“ a oběti kladou na pomyslný 
oltář „velké doby“ a blahodárných idejí. Myšlenkově rafinovanější hru s tematikou 
totalitního dědictví v současnosti pak rozvinul v „tragédii hereček“ Hraj komedii 
(prem. festival Divadlo v Plzni 20. 10. 2000, hráno pod tit. Divadlo jako mor; čas. 2000 
– Svět a divadlo; knižně 2005). Lidskou tragédii dvacátého století tu nahlíží skrze 
osobní morální selhání jednotlivců, kteří byli za života postiženi „mlhou slepoty“, 
přičemž teprve zpětně a s odstupem je možno vidět skutečnost bez zkreslení (hra 
je uvozena citací z eseje Cesta v mlze z knihy Zrazené testamenty Milana Kundery ). 
Ovšem otázka „viny a trestu“ je v dramatu znejasněna: slepota postihuje nejen lidi 
„kráčející v mlze“, ale také ty, kteří se z odstupu ohlížejí do minulosti. Steigerwald  
příznačně posunul dramatický zápas, v němž motivicky těží ze skutečných událostí 
(herečky Lída a Zdenička místy připomínají Lídu Baarovou  a Jiřinu Štěpničkovou ), 
do polohy absurdní burlesky, kdy se oběti totalitního režimu veřejně omlouvají svým 
udavačům, včerejší hříchy jsou natolik dezinterpretovány, že mohou být klidně rovnou 
zapomenuty, na neštěstích a obětech minulosti parazitují sdělovací média a včerejší 
mocné vystřídala neosobní byrokracie, otupěle přežívající ze dne na den. 

Zobrazit život reálného socialismu očima dítěte se pokusil Michal Lázňovský  
(* 1947) v tragikomedii zasazené do padesátých let Hřích (1993, nepublikováno). 
Příběh chlapce vyrůstajícího v křesťansky orientované „maloburžoazní“ rodině, jež 



573

DRAMA

doplatila na komunistický převrat a snaží se na sebe příliš neupozorňovat, je příbě-
hem o dětské čistotě, která je bolestně konfrontována s faktem vnitřní rozpolcenosti 
jeho nejbližších, jednajících jinak na veřejnosti a jinak v soukromí. 

Vůbec největší pozornost a ocenění publika a kritickou obcí si vysloužil „bigbítový 
retro-muzikál v duchu 60. let“, komorní revue Hvězdy na vrbě Karla Davida  (* 1958) 
a kolektivu účinkujících (prem. HaDivadlo 19. 12. 1992; vyd. 1996). Ideově nenáročný 
a přímočaře odvíjený příběh o nácviku programu středoškolaček na družební koncert, 
který je přerušen okupací země vojsky „spřátelených armád“, se dočkal sto dvaceti 
pěti repríz a byl nejen oslavou mládí a svobodného života, ale i úspěšným pokusem 
o obnovení kulturní paměti a kontinuity, kterou násilně přerušila normalizace.

Téma bilance historické zkušenosti přímo akcentuje Pavel Landovský  (* 1936) ve hře 
Protentokrát zbohatnem (vyd. 1999, neinscenováno). Postupným rozvíjením dvou ča-
sových plánů (léta čtyřicátá a léta osmdesátá) se pokusil vést paralelu mezi životem 
za nacistické okupace a v komunismu. V jízlivě sarkastické moralitě ovšem neusiluje 
ani tak o zobrazení nevlídné povahy obou zločinných režimů, nýbrž o zachycení stá-
lého lidského typu, který je na jedné straně drcen nadosobním mechanismem dějin, 
na straně druhé je připraven „protentokrát zbohatnout“, pochopitelně pokaždé za 
cenu vlastní morální devastace a zapření přirozených hodnot lidské společnosti.

I další hry vycházely z tematiky života v totalitě, ale s postupujícím časem se 
současně otevírala aktuálnější témata: společenská transformace devadesátých 
let. Jako jedna z prvních her akcentovala toto téma tragikomedie Antonína Máši  
(1935–2001) Podivní ptáci (prem. i vyd. Národní divadlo v Praze 16. 2. 1996). Autor 
dokázal oslovit veřejnost v osmdesátých letech odvážnými publicistickými dramaty, 
v nichž věrohodně postihnul charakterové typy a způsob jednání lidí za normali-
zace, a proto drama provázelo poměrně značné očekávání. Příběh bývalého novi-
náře, který po roce 1989 odejde do ústraní na venkov, aby si uchoval vlastní lidské 
hodnoty a nemusel se zaplést do dravčích sítí nových zbohatlíků, v nichž uvízli 
jeho někdejší přátelé, kolegové i jeho děti, vyznívá ovšem černobíle a moralistně. 
Konflikt postavený na rozporu mezi „my“, kteří žijeme ve venkovských chalupách 
a snažíme se být slušní, což se nám v žádném případě nevyplácí, a „oni“, kteří žijí 
a pracují ve městě, honí se za vidinou okamžitého zisku, lžou, kradou a nic jim není 
svaté, byl diváky i kritikou vnímán jako převážně mentorský a dramaticky nepře-
svědčivý. Inscenace nepřitáhla zájem diváků a podobně jako Steigerwaldův  Nobel 
byla zanedlouho z repertoáru Národního divadla stažena. 

Na základě těchto rozpačitých výsledků, které přinesly téměř všechny inscenace 
her reflektujících nedávnou historickou zkušenost, zůstala obecně sdílenou teze, že 
politické téma se pro dnešní divadlo nehodí: buď učiní z dramatu plochou agitku 
jediného možného pohledu na svět, nebo se konflikt rozplyne v přibližnosti a neur-
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čitosti, případně drama vystaví satirický účet naprosto nevěrohodnému a zbanalizo-
vanému obrazu světa. Úplně stranou pozornosti zůstala komedie Růže pro Markétu 
aneb Večírky revolucionářů prozaika Michala Viewegha  (* 1962) z roku 1990, kterou 
autor na počátku desetiletí údajně nabídnul dramaturgiím několika divadel. Satira 
na pokrytectví a kariérismus „sametových revolucionářů“ byla odmítnuta. Teprve 
roku 2004 vyšla bez většího ohlasu knižně. Do tří dramaticky sevřených jednání 
autor zhustil ústřední konflikt hry: dva mladí odborní asistenti katedry literatury 
se v listopadu 1989 postaví svému profesorovi, který se v minulosti zdiskreditoval 
svým agilním kolaborantstvím, a nevybíravými slovy ho vyzvou k odchodu z fakulty, 
přičemž sami tito „hrdinové nové doby“ své kariéry budují na lži a přetvářce. 

Teprve na konci desetiletí jako by atraktivita společenského dramatu znovu ožila. 
Určitým předznamenáním byl mediální rozruch, který způsobilo odmítnutí tragiko-
medie Pavla Kohouta  (* 1928) Nuly – Zběžná zpráva pro potomky (prem. Divadlo 
J. K. Tyla  v Plzni 18. 11. 2000; knižně 2001) dramaturgií Divadla na Vinohradech. Au-
tor reagoval otevřeným dopisem ředitelce divadla, herečce Jiřině Jiráskové , a vyvo-
lal tím nebývale vzrušenou diskuzi nad vztahem českých divadelníků k politickým 
tématům a neochotě dramaturgů absolvovat riziko neúspěchu při uvedení nových 
původních her. Hra byla později inscenována v plzeňském divadle a dočkala se so-
lidní divácké přízně, dokonce byla přeložena do ruštiny a inscenována v Moskev-
ském uměleckém divadle A. P. Čechova . 

Také Nuly jsou dramaticky postaveny na napětí mezi minulostí a současností. 
Podobenství o životě typického Čecha ve dvacátém století je ovšem jednak život-
ní bilancí dnešních sedmdesátníků, kteří prožili dětství v demokratickém režimu 
první republiky, dospívali za nacistické okupace a celý svůj produktivní věk prožili 
v éře „reálného socialismu“, jednak pokusem o dramatické zobrazení současnosti, 
kdy se – teprve v poměrech „totální svobody“ – přihlašují ke slovu nejen všechna 
„dědictví“ komunismu, vyplouvají na povrch křivdy a zločiny, ale ohlašují se i růz-
né podmíněné reflexy a nectnosti, které jsou usazeny hluboce v povaze každého 
jedince „poznamenaného dobou“.

Jízlivě sarkastickým obrazem „čecháčkovství“ a konformity je satirická fraška 
Romana Sikory  (* 1970) Opory společnosti (1999, prem. Divadlo Na zábradlí 11. 11. 
2001 – v rámci scénických čtení Eliadova knihovna; vyd. 2003). Cílem výsměchu je 
neschopnost určitého typu lidí jakkoliv pochybovat o obrazu světa, který sugeruje 
moc prostřednictvím frází a klišé šířených sdělovacími prostředky. Již ibsenovský 
titul rozehrává řadu motivů, které mají groteskní až burleskní charakter, vykreslují 
společensko-politickou realitu rozvratu komunismu a následujícího „budování ka-
pitalismu“ jako řadu frapantních a trapných situací, kdy se nahoru znovu prodrali 
lidští dravci, aby se chopili nových příležitostí. 

Symbolistně groteskním podobenstvím o všeobecné společenské destrukci, která 
připomíná zběsilý tanec na Titaniku, je tragikomedie Jiřího Kratochvila  (* 1940) 
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A babička slaví devětadevadesáté narozeniny (prem. Městské divadlo v Brně 30. 1. 1999; 
vyd. 1999). Oslavencem je tu poněkud cynická stařenka, stejně by jím však mohlo 
být celé dvacáté století, personifikované právě touto babičkou, z něhož v autorově 
pojetí zůstává temně absurdní obraz světa dravců i jejich obětí, kdy se jeden může 
během okamžiku proměnit v druhého, obraz vyprázdněné podstaty bytí a životních 
atrap, jakkoliv zaměnitelné identity jedince i všeobjímající lhostejnosti. 

K tematizaci české národní povahy směřuje jiná Kratochvilova  tragikomedie Čer-
ná skříňka aneb Hry a sny (vyd. 2002), která pojednává o touze českého emigranta 
vrátit se po demokratické revoluci domů. Jednoduchý syžet se v různých podobách 
pokaždé proměňuje z příběhu o „návratu ztraceného syna“ do podoby drastického 
hororu o jeho zavraždění. Goldflamovsky  laděné drama, v němž se sen a realita na-
vzájem prolamují do jediné herní skutečnosti, ve finále nabízí paradoxní vyznění: 
hlavní hrdina má pouze dvě možnosti, buď se vrátit domů a brzy zřejmě litovat svého 
návratu, anebo zůstat v emigraci a uchovat si tak idylický obraz o své rodné vlasti. 

Do okamžiku těsně po blíže nespecifikované, patrně však globální katastrofě 
usadil své dramatické hrdiny Antonín Přidal  v modelovém dramatu o stavu na-
prosté společenské rozvrácenosti Noc potom (prem. i vyd. Národní divadlo v Praze 
– Stavovské divadlo 22. 4. 1999). Hra žánrově kolísá mezi psychologickou studií žen, 
ocitnuvších se ve stavu náhlé kalamitní disharmonie, a modelovým dramatem lid-
ských typů, které reagují podle svých povah na náhlou změnu životních podmínek. 
Některými vedlejšími motivy drama odkazuje k dobově aktuální moralitě, neboť 
minulost hlavních hrdinek, která se zjevuje prostřednictvím vzpomínek, je pozna-
menána životem v komunistickém režimu.

Napětí mezi minulostí a současností ovšem nevyplývá jenom z čistě historické-
ho materiálu, ostatně vždy lze dramatický konflikt budovat z rozkolu mezi dosud 
nezpochybněným mýtem a verifikovatelným novým poznáním, které se v dramatu 
spolu střetávají v podobě zápasu různých pravd, zájmů, osobních či mocenských 
ambicí apod. Jedním ze základních znaků postmoderního myšlení je úsilí o nesys-
tematickou reinterpretaci světa, jež spočívá v dekonstrukci starých „pravd“ – mýtů, 
pověstí a legend a v oživování kulturních archetypů. Jelikož současný svět je světem 
bez Metody a bez Záruky, mají i jeho interpretace nikoliv „pravdivý“ a „zaručený“, 
nýbrž převážně rétorický charakter. Nejrozšířenějšími výrazovými prostředky jsou 
přitom citace a aluze, které jsou autory v jejich vyprávěních přeskupovány a vklá-
dány do nových logických řad a souvislostí. Tradiční je přitom zavrhováno a znovu 
významově a faktograficky vykládáno. Autoři s oblibou sahají k demytizaci starých 
„posvátných“ způsobů výkladu a k jejich aktualizaci, kdy jsou současnému tématu 
logicky či asociativně přiřazovány staré formy, postavy a jména.

Jedním ze způsobů této postmoderní dekonstrukce je přitom profanace a trivializace 
starých syžetových okruhů i celých příběhů, travestie toho, co bylo dříve součástí „po-
svátného“. Jedná se tedy o rozbití dosavadních způsobů výkladů tradiční látky jejich 
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znevážením či aktualizací, přičemž dominantním autorským záměrem není vytvoření 
nového, „pravdivého“ výkladu o povaze světa, nýbrž intelektuální hra a zábava.

V dramatu se tato tendence opět projevuje žánrovou synkrezí, tradiční látka (např. 
tragický heroický mýtus) je reinterpretována formou groteskního znevážení. Inter-
textuální odkazy tu nebývají namířeny jen do literárního (či výtvarného) světa, ale 
autoři stále častěji čerpají z oblasti filmu a sdělovacích prostředků (reklama, klišé 
postupů televizních novin, internetová obraznost apod.). Současně však rovněž na-
lezneme přesně opačnou tendenci – aktualizaci a reinterpretaci starého a původního 
jako úsilí o jeho znovuoživení. Mytologické, legendární a pohádkové syžety se proto 
stávají stejně tak předmětem dekonstrukce významové struktury nesené textem, ja-
kož i „nostalgické“ rekonstrukce usilující o zachování původního smyslu a oživení 
působnosti. Hry tudíž mohou směřovat i k dramatu moralistnímu či k tragické mora-
litě, ojediněle se objevují pokusy o novodobý mirákl. Prostor k tvorbě postmoderních 
her, variací a interpretací nabízí také svět pohádek a různých středověkých legend. 
Bez přehánění lze uvést, že autoři jimi povětšinou vycházejí vstříc dramaturgickému 
provozu divadel a vybírají je jako divácky poměrně atraktivní a nerizikové náměty, 
které plně souzní s dnešní čtenářskou a diváckou oblibou žánrů „fantasy“.

Část apokryfních dramatických textů je založena na principu profánního „znevá-
žení“ klasické látky či některých motivů a na aktualizačním posunu. Tímto způsobem 
je například vystavěna veršovaná groteskní tragikomedie Michala Lázňovského  
Odložený Filoktétes (1992, nepublikováno), která vychází z klasické dramatické si-
tuace, jak ji známe od Sofokla : v poslední fázi trojské války přicházejí za Filoktétem 
Odysseus s mladým Neoptolemem, aby od něj lstí získali Héraklovu zbraň, která má 
dle proroctví rozhodnout vítězství u Tróje. Příběh je ovšem rámován současností, 
a to nejen tím, že se odehrává na chodbě panelového domu, ale do dialogu mezi 
postavami se promítají aktuální témata: „trójští“ hrdinové se střetávají v jednom 
z tehdejších konfliktů českých politiků, jímž byl spor mezi tzv. „osmašedesátníky“ 
a generací, která do politiky vstupovala většinou až po roce 1989. 

Obraz všeobecné společenské i metafyzické destrukce současného světa v kuli-
sách klasického antického mýtu vytvořil Roman Sikora  v dramatu Smetení Antigo-
ny (prem. M-Sínház elödása Budapešť 7. 12. 2000; čas. 1998 – Svět a divadlo). Také 
Sikora  fabulačně vychází ze Sofoklovy  tragédie, jeho Antigona však není aktivní 
hrdinkou připomínající obci odvěkou platnost řádu a zákonů, jež jsou vyšší než 
momentálně platná pravidla obce. Sikorova  Antigona již s vyšším řádem nepočítá, 
je přesvědčena o tom, že v tomto světě je možné cokoliv, protože vše je v rukou své-
volného jednání profánní moci. Její individuální gesto je proto pouze formou osob-
ního útěku do vlastního světa, který je sice plně autentický, ale z hlediska obecné 
morálky naprosto zvrácený. 

Příběh Abrahama obětujícího vlastního syna přetavil do dnešní podoby Arnošt 
Goldflam  v dramatu Smlouva (prem. i vyd. – Národní divadlo v Praze, Divadlo 
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Kolowrat 14. 10. 1999). Žánrově hra odkazuje k rodinným černým groteskám a mo-
rytátům, neboť děj se od expozice rozvíjí jako nám již dobře známý rodinný krvák. 
Snové vyslyšení tajemného hlasu, který žádá po hlavním hrdinovi Antonínovi, aby 
obětoval svého syna, není vůbec jednoznačné: může být projevem hrdinova zešílení 
(a skutečně to v určité chvíli vypadá jako nejpravděpodobnější možnost) i biblickou 
parafrází zkoušky Abrahamovy bohabojnosti. Stejně tak ovšem může jít o zoufalý 
pokus hlavního hrdiny, pochybujícího ve víře, donutit boha k zásahu, neboť touží 
po absolutní jistotě. Drama však ve finále zůstává otevřeno několika možným inter-
pretacím, byť konec hry, „návrat ztraceného syna“ po mnoha letech k otci, nabízí 
jednoznačnou křesťanskou útěchu v lásce a odpuštění. 

Aktuální téma střetu odlišných kultur a náboženského cítění zpracoval Miro-
slav Stoniš  (* 1938) v dramatické paralele Země zaslíbená (prem. Středočeské di-
vadlo v Kladně 29. 9. 2000), pojednávající o exodu Židů z Egypta. Dvěma odlišným 
přístupům ke stejné víře – radikálně ortodoxnímu, netolerujícímu žádné odchylky 
a ctícímu především povinnosti, stejně jako smířlivějšímu, který ve víře nachází 
radost a lásku – připisuje autor stejný význam, pokud ve jménu šíření víry nejsou 
porušeny vlastní zákony.

K tradičnímu žánru – miráklu – o zázraku božího vtělení do osudu člověka se 
obrátila Lenka Lagronová  (* 1963). Reálná biografie svaté Terezie Martinové z Li-
sieux  (1873–1897), která na zvláštní povolení samotného papeže vstoupila v pat-
nácti letech do řádu bosých karmelitek a ve čtyřiadvaceti zemřela na tuberkulózu, 
se stala východiskem pro drama Terezka (prem. Divadlo Komedie Praha 7. 3. 1997; 
vyd. 2001). Hra však není jen přímočarým oslavným životopisem populární světice, 
je především básnickým holdem tiché a o nic neusilující pokoře. Jedná se o vyznání 
úcty duševnímu stavu jakéhosi věčného „dětství“, znamenajícímu nepředstíranou 
a plně prožívanou lidskost, která v této době tolik chybí. 

GROTESKNÍ NEGACE PŘÍTOMNOSTI

Nejsilnější linii původní dramatické tvorby devadesátých let tvoří grotesky a absurdně 
laděná černá podobenství o soudobém světě hodnotové destrukce a chaosu. Objevují 
se v nich všechny formy násilí (nejčastěji domácího) a všemožné sociopatologické jevy, 
které jsou tematizovány jako běžná součást života v dnešním světě. Násilí se často 
děje jen tak mimochodem, bezdůvodně a „lehce“, většinou se tragická událost (např. 
vražda) postupně rodí z banální a komické situace. Autoři přitom často rezignují na 
hlubší psychologickou charakterizaci a věrohodné zachycení motivací osob a situa-
cí, do nichž se postavy her dostávají, neboť pracují výhradně s dramatickým typem: 
hlavní hrdina je „kdokoliv“ a jeho skutečným protihráčem bývá smrt, zastoupená 
některým aktuálním společenským typem (velmi často je to podnikatel či gangster). 

Podstatná část těchto černých grotesek je situována do uzavřeného a od vnějších 
vlivů izolovaného rodinného mikrosvěta. Sledujeme projevy domácího násilí: otec 
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je zvrácený uzurpátor a jeho manželka trpí, avšak je zcela pasivní, proto se stává 
spoluviníkem tohoto stavu, oba pak společně udržují své děti v atmosféře strachu 
a teroru, následuje tragická vzpoura nebo vše vrcholí celkovou katastrofou. Po ab-
surdním dramatu, které reflektovalo krizi komunikace a destrukci metafyziky, je 
černá groteska dalším projevem všeobecného rozkladu, neboť vyjadřuje základní 
tezi: již ani rodina a nejintimnější mezilidské vztahy nejsou příslovečnou hlubinou 
bezpečnosti.

Novým předmětem zájmu dramatiků jsou masová média – především televize 
– jako bytostně odlidštěný prostředek pokleslé zábavy a kýče. Postupy odvozené 
z různých televizních seriálů, banálních sitcomů a všemožných zábavných po-
řadů bývají s oblibou užívány v rozporu s vážnými a tragickými ději, což zvyšuje 
dramatičnost spočívající ve stupňování kontrastu mezi tématem a způsobem jeho 
zpracování.

Dramatické dílo divadelního režiséra Jana Antonína Pitínského  (* 1956; vl. jm. 
Zdeněk Petrželka) má kořeny ještě v době totalitního režimu. Groteskní sociální 
horor Matka (prem. Ochotnický kroužek v Brně 4. 11. 1988; čas. 1990 – Svět a diva-
dlo) je v mnohém předznamenáním tematicko-kompozičních postupů české „post-
moderní“ dramatiky. Syžet rodinného xenofobně dusného prostředí, v němž jeden 
z jejích členů násilím ovládá ostatní, byl v českém dramatu devadesátých let od té 
doby variován v mnoha, vesměs groteskních podobách. Autor v této satirické hře 
pracuje s četnými motivy a narážkami, které odkazují na sociální i socialisticko-re-
alistickou literaturu (Matka Maxima Gorkého  i Karla Čapka , Anna proletářka Ivana 
Olbrachta ). Samostatnou dramatickou složkou je pak jazyk lavírující mezi nářečními 
vrstvami a politickou frazeologií. 

K tematizaci „změšťáčtělé“ rodiny, uzavřené v panelákových stěnách, která před 
světem skrývá nelítostný souboj na život a na smrt, se Pitínský  znovu vrátil drama-
tem Pokojíček (prem. Divadlo Na zábradlí v Praze 16. 5. 1993; čas. 1993 – Svět a di-
vadlo). „Krátká báseň o dešti“ je do jisté míry volným pokračováním předchozí hry, 
tentokrát však role násilného manipulátora náleží mužské hlavě rodiny. V Matce byly 
zkázonosným podnětem dogmaticky a násilně prosazované rodinné tradice a ideo-
logie třídního boje, v Pokojíčku umrtvuje obyčejnou panelákovou rodinu všeobecná 
apatie, jež vyrůstá z podstaty stereotypního a duchovně vyprázdněného života na 
sídlišti. I tento syžet se stane v dalších letech základním způsobem zpracování te-
matiky destrukce mezilidských vztahů. Počáteční absurdně laděný komický element 
je postupně rozvíjen do polohy tragické grotesky. To, co se zpočátku jeví jako bezvý-
znamné a triviální, je zdrojem dramatického konfliktu, který nevyhnutelně vyúsťu-
je do tragického konce. Svou řadu černých komedií Pitínský  završil „živnostenskou 
veselohrou pro loutky i živé“ Buldočina aneb Nakopnutá kára (prem. Studio Beseda 
Praha 18. 11. 1995; vyd. 1995). Znovu se ocitáme v hororově morytátovém světě vražd 
a vykořisťování, uzavřeném do zdánlivého klidu měšťácké rodiny. Satirické podo-
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benství o budovatelském socialismu (Matka) tentokrát vystřídala groteskní satira 
na podnikatelské poměry v Čechách devadesátých let, ovšem hra se již nedočkala 
tak jednoznačného přijetí. 

Když na počátku desetiletí zveřejnil Tomáš Rychetský  (* 1965) svou hru Nevin-
ní jsou nevinní (prem. A studio Rubín Praha 27. 6. 1995; čas. 1993 – Svět a divadlo), 
bylo patrné, že se jedná o svébytnou výpověď generace „Husákových dětí“, které 
vyrůstaly a dospěly za normalizace. Ovšem málokdo tehdy předpokládal, že rezig-
nované podobenství z konce osmdesátých let o morální krizi života bez vertikálního 
přesahu bude působit stále aktuálně i v nových poměrech a že se během několika 
let objeví desítky podobných her, v nichž tematizace nudy, citového vyprázdnění 
a okoralosti budou hybateli dramatického sporu. Hra byla několikrát inscenována 
a divadelní kritikou přijata mezi „klasiku“.

Na konfrontaci diletantismu a naivity s drsnými mechanismy světa, ve kterém je 
všechno skutečné a doopravdy, založil Jan Kraus  (* 1953) komický účinek své ironic-
ké satiry Nahniličko – Poněkud dojatý (prem. Divadlo Na zábradlí v Praze 1. 4. 1995; 
vyd. 2003). Podobně jako u Pitínského  jsou předmětem ostře sarkastického výsměchu 
čeští podnikavci, kteří se sice tváří drsně a předstírají, že jsou schopni všeho, avšak 
ve střetu se světem profesionální dravosti zákonitě prohrávají. Komedie se stala jed-
nou z divácky nejnavštěvovanějších původních her tohoto období. 

Značného uznání a solidního diváckého ohlasu se dočkala také dramatická 
tvorba divadelního režiséra Jiřího Pokorného  (* 1967). Jeho tragikomedie oplýva-
jí především situační komikou a smyslem pro paradoxní zvrat. Dialogy upomínají 
na některé filmy Miloše Formana  a Jaroslava Papouška  z šedesátých let, na jejichž 
poetiku vedle Pokorného  navázal také například Petr Zelenka  či Vladimír Morávek . 
Nezanedbatelný je rovněž vliv amerického režiséra Quentina Tarantina  (Pulp Fic- 
tion) i coolness dramatu. 

Tragická fraška Taťka střílí góly (prem. Činoherní studio v Ústí nad Labem 22. 1. 
1999; čas. 1998 – Svět a divadlo; knižně 2003) tematizuje – podobně jako Pitínského  
hry – destrukci přirozených rodinných vztahů a fakt přibývajícího násilí ve společ-
nosti. Dramatická anekdota, v níž se autor důsledně přidržuje dramatické zásady 
jednoty místa, času a děje, začíná jako banální fraška o lidech popíjejících pivo 
u stánku na ulici, kteří spolu bezobsažně „jen tak“ rozprávějí. Děj se však nečekaně 
přelomí do žánrové polohy krvavého morytátu. 

Na obdobném dramatickém principu, kdy je situační a slovní komika v ostrém 
kontrastu s vážným tématem tragického vyznění, je založena Pokorného  hra o gan-
gu převaděčů přes hranice Odpočívej v pokoji (prem. Činoherní studio v Ústí nad 
Labem 27. 11. 1999; čas. 1999 – Svět a divadlo). Drama značně žánrově i stylově ote-
vřené lavíruje mezi vážnou realistickou (až naturalistickou) hrou a absurdní grotes-
kou. Autor vytvořil emotivně velmi účinný dramatický obraz světa, jehož hrdinové 
přestali rozlišovat mezi autentickou realitou a iluzí o ní. Teprve skrze vlastní bolest 
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se jim zjevuje krutá a otřesná podoba skutečnosti jako přímý důsledek jejich nedo-
myšleného a nezodpovědného jednání. 

Jedním z duchovních otců této dramatické linie je bezpochyby Arnošt Gold-
flam , který již v osmdesátých letech ve svých groteskách používal prvky triviální 
literatury (horor, thriller, sentimentální román). I nadále je hlavním hrdinou jeho 
dramat věčný outsider, jenž osleple tápe mezi světy skutečnosti a snů, reality a fik-
ce, „bloud“ hledající jakýkoliv vyšší smysl, který by posvětil jeho jednání. O setkání 
novodobého Everymana se smrtí pojednává černá groteska Několik historek ze života 
Bédi Jelínka (prem. HaDivadlo v Brně 14. 1. 1995; vyd. 1996). Mezi sentimentální či-
noherní operetou a bizarním thrillerem o bývalém špionovi je žánrově rozprostřena 
groteska Lásky den (prem. HaDivadlo v Brně 8. 4. 1994; vyd. 1996). Zvážnělou psy-
chologickou črtou s groteskními prvky pojednávající o hledání vlastní identity je 
Modrá tvář (2001) i existenciálně laděné groteskní podobenství Já je někdo jiný (prem. 
Klicperovo  divadlo v Hradci Králové 25. 10. 2003; vyd. 2001). Ke svému tradičnímu 
tématu složitých mezigeneračních a rodinných vztahů se Goldflam  vrátil tragickou 
„komiksovou“ groteskou s prvky psychodramatu Komplikátor (2001).

Vliv „goldflamovské “ školy je nejsilněji znát na hrách Luboše Baláka  (* 1970). 
Charakteristickým rysem jeho tvorby je kontrastní spojování prvků triviálních a ko-
mických s vážnými. Již ve své prvotině, v groteskní komedii Fanouš a prostitutka 
(prem. Studio Marta Brno 18. 6. 1995, hráno pod titulem …sobě; vyd. 1996) autor 
slaďuje tragický element s komickým, když typický syžet lidové anekdoty – setkání 
solidního muže s prostitutkou – významově obrací. Finále hry překvapí náhle zváž-
nělou pointou, v níž se hlavní hrdina, slabošsky zamilovaný, zřejmě osaměle žijící 
Fanouš, ukáže být profesionálním společníkem citově strádajících žen. (Hra byla 
oceněna na Theatre Festival of Young Dramatists v australském Townsvillu.) 

Na dramatickém principu setkání člověka se smrtí je vystavěna Balákova  komická 
groteska Smrt Huberta Perny (prem. HaDivadlo v Brně 18. 9. 1995; vyd. 1996). Osa-
měle žijícího Huberta přichází navštívit dobrosrdečně působící dvojice Máňa a Bé-
ďa. Zpočátku komický dialog banálního a nezávazného „tlachání o ničem“ získá 
ve finále hry nečekaně tragický rozměr, když se docela příjemní návštěvníci změní 
v Hubertovy vrahy. 

Také další Balákova  dramatická tvorba je postavena na principu rozporu mezi 
závažným tématem a jeho triviálním (až banálním) uchopením (Klimeš, prem. Ha-
Divadlo v Brně 16. 5. 1997; Ed a Bo – dvě krysy, prem. Divadlo v 7 a půl v Brně 25. 9. 
1998; Guma gumárum, prem. Divadlo Husa na provázku v Brně 1. 2. 2001). Autor 
s širokým rejstříkem slovní a situační komiky využívá stylotvorné kontrasty a náhlé 
motivické zvraty, které komediím dávají absurdní a groteskní vyznění. 

Pochmurnou vizi krize mezilidských vztahů a parodicky uchopený obraz kýče 
mediálního světa s oblibou ve svých hrách spojuje David Drábek  (* 1970). Jeho texty 
jsou žánrově rozprostřeny mezi lyrizovanou tragikomedií a anekdotickou fraškou. 
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Ve hře Jana z parku (prem. Studio Hořící žirafy – Moravské divadlo v Olomouci 21. 4. 
1995; čas. 1995 – Svět a divadlo) je nepřehledný park metaforou světa a vlastní dra-
matický prostor je tvořen jakousi oázou, připomínající nejspíš smetiště. Setkává se 
tu podivná skupinka životních ztroskotanců, jejichž jedinou aktivitou je neustálá 
proměna identit, absurdní konání bez smyslu a bez pointy. Drábkův  styl se vyznačuje 
epigramatičností a tendencí k intelektuálnímu kabaretu, texty oplývají množstvím 
aluzí a odkazů na moderní i klasickou literaturu a film, které jsou volně roztroušeny 
v koláži drobných anekdotických scének, což je nejzřetelnější v jeho nejlepších tex-
tech, kabaretně laděných pásmech Švédský stůl (prem. Klicperovo  divadlo v Hradci 
Králové 23. 2. 1999; čas. 1999 – Svět a divadlo) a Kostlivec v silonkách (prem. Studio 
Hořící žirafy, Moravské divadlo v Olomouci 13. 12. 1999; vyd. 2003).

Z podobných stylotvorných a žánrových poloh vychází rovněž dramatická tvorba 
Romana Sikory . Pro jeho hry je charakteristická jak groteskní negace současnosti, 
tak jízlivý sarkasmus v tematizaci soudobé politiky, čímž se žánrově přibližují k po-
litické satiře, nebo jsou svým neoromantickým patosem kritického vzdoru blízké 
moralitě. Blíže k politické satiře má jeho tragická fraška Tank (prem. Východoslo-
venské divadlo v Prešově a Košicích 29. 10. 1996; vyd. 1996), která je postavena na 
dramatické konfrontaci světa racionalismu a sekularizace, plně využívajícího všech 
možností vědy a techniky, a světa válečného chaosu a bídy. Patos dějinného poslání 
hlavních hrdinů hry, vojáků mezinárodní pomoci, kteří se ocitají kdesi v neznámém 
válečném území, neustále po celý děj oslabuje a snižuje sarkastické zkoumání osob-
nostního ustrojení hrdinů hry. Postavy jako by se vynořily z některého kýčovitého 
válečného velkofilmu, autor je však s gustem nechává procházet vesměs banálními, 
až nejapnými situacemi. Nevtíravý antimilitaristický apel je proto šťastně narušován 
brutální „montypythonovskou“ situační i slovní komikou. 

Syžetovou výstavbu dramatu, při němž se rozvíjejí dvě kontrastní dějové linie, 
které analogicky v různých podobách zobrazují konflikt civilizací, Sikora  použil v ex-
presivně laděné tragické grotesce Vlci (prem. Divadlo Husa na provázku v Brně 17. 12. 
1997; vyd. 1996). Inklinuje k básnickému podobenství o hroutícím se světě, kdy je 
možno narazit na lidské pozitivní hodnoty dříve ve společnosti vlků, „jež žene hlad“, 
než uprostřed civilizované společnosti. Asi vůbec nejdůsledněji téma totální zkázy 
Sikora  zpracoval v tragické grotesce Nehybnost (1999, prem. Divadlo Polárka v Brně 
16. 1. 2001, jako scénické čtení). „Fekální panoptikum o perspektivě plné much“, jak 
zní podtitul této morality, je krajně skeptické podobenství o člověku, který pasivně 
přihlíží vlastní záhubě. Je to „barokně“ komponovaný obraz konečného bytí člověka, 
v němž se neustále připomíná: mysli na smrt, leč „spasitel“ se už nezrodí.

LYRICKÁ TENDENCE

Třetí základní tendencí dramatu devadesátých let je lyrické a psychologické dra-
ma. Dramatika tohoto typu je určitým pokusem vykročit z žánrového stereotypu 
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tragikomických a groteskních dramat obrácením pozornosti od sociálních relací 
k psychologii lidského jedince, který je zobrazován nikoliv jako sociální či psy-
chologický typ, nýbrž jako jedinečná a nezaměnitelná bytost. Společná podstata 
dramatiky, tematizující napětí mezi minulostí a současností, i dramatiky grotesk-
ní negace tkví v autorské distanci od zobrazovaného a dramatické napětí je v nich 
rozvíjeno prostřednictvím ostré disonance v jednání a postojích postav dramatu, 
čímž příběh směřuje k obecnému podobenství o světě a lidské společnosti. Komor-
ně laděné hry lyrické tendence však dramaticky vyrůstají z vnitřní tenze postav. 
Jejich autoři usilují o sugestivní emotivní výpověď o jedinečnosti každého člověka 
a neuchopitelnosti celku světa a všech podob života. V těchto hrách převládá tema-
tizace pocitů prázdna, odcizení a nemožnosti dorozumění, konzumního a zmecha-
nizovaného způsobu života či apokalyptického vidění světa, které jsou v prudkém 
kontrastu s hloubkou cítění a prožívání dramatických hrdinů. Dramatická stavba 
je naprosto rozvolněná, situace na sebe nenavazují a většinou postrádají jakouko-
liv kauzální souvislost. Také dramatický konflikt protihráčů zde nebývá přítomen 
a dějovost dramatu se vytrácí. Oproti klasické kompoziční skladbě dávají autoři 
přednost asociativnímu pásmu, jehož prostřednictvím vytvářejí dramatickou ko-
láž situací, v níž se nezávazně – mnohdy jakkoliv proměnitelně – prolínají různé 
roviny reality, snů, vizí apod.

Dominantní postavení mezi nimi zaujímají hry tematizující komplikovanost part-
nerských a mezigeneračních vztahů, neschopnost pochopit druhého a porozumět 
jeho tužbám a potřebám. Problémy dospívání a těžkosti kolem přirozené snahy dětí 
odpoutat se od svých rodičů jsou hlavními tématy her Lenky Lagronové  z první 
poloviny devadesátých let. Křehkost vztahu mezi matkou a dcerou zpřítomňuje ly-
rická jednoaktovka, krátká noční epizoda odehrávající se na pomezí snu a bdění na-
zvaná Spinkej (prem. Pidivadlo Praha 1. 3. 2002; čas. 1993 – Svět a divadlo). Stala se 
východiskem pro hru Antilopa (prem. A studio Rubín v Praze 12. 4. 1995; vyd. 1997), 
která je asociativním pásmem vizí, snů a reálných situací, z nichž se odvíjí ústřední 
motivická linka traumatizujícího rozhovoru patrně umírající matky s dcerou. Hra 
tematizuje moment proměny vztahu dospělé dcery k matce, v němž začíná mít stále 
větší význam fakt, že si obě mohou za určitých okolností i překážet. Jednoaktová hra 
Srnečka (prem. Pidivadlo Praha 1. 3. 2002; čas. 1993 – Svět a divadlo) je plná temné, 
místy erotické symboliky. Mikropříběh o romanticky zamilované dívce je zrcadlově 
zdvojen v groteskně pokřiveném obraze kuchyňsky banálního a výhradně fyzického 
vztahu mezi dvěma pragmaticky uvažujícími lidmi. 

Již v osmdesátých letech na sebe autorsky upozornila svými lyricky laděnými re-
interpretacemi starých příběhů Daniela Fischerová  (* 1948). Z mytologické látky 
vychází rovněž její „dramatický dialog pro muže a ženu“ Náhlé neštěstí (prem. Vio-
la – Praha 1. 6. 1993; vyd. 2003), zpřítomňující příběh dvou osamělých lidí, kteří se 
ocitli v místnosti s polopropustným zrcadlem oddělení „NN“ (Náhlé neštěstí) psy-
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chiatrické léčebny. Na půdorysu psychologické hry, v níž se žena cítí být antickou 
Niobé a muž biblickým Jóbem, autorka vybudovala střet mužského a ženského prin-
cipu, dvou odlišných způsobů myšlení a tedy i životních postojů. Drama je možno 
interpretovat také jako modelovou alegorii o civilizačním konfliktu kultur. Prototyp 
slabošského muže permanentně pochybujícího o sobě i smyslu života se zde utká-
vá s labilní, život však plně vyznávající, avšak současně manickou osobností ženy. 
Z mytologických postav se stávají současní lidé prahnoucí po smyslu života a tran-
scendentálním ukotvení. 

Z půdorysu modelového dramatu vychází jiné psychologizující podobenství Da-
niely Fischerové  o člověku, který se zbavuje své lidské podstaty a proměňuje se ve 
„fantóm“ – umělou náhražku sebe sama. Drama Fantomima (prem. Spolek Kašpar 
20. 1. 1995; nepublikováno) je rámováno soudním procesem, v němž je souzena po-
stava jménem Oskar. Měl zavinit autohavárii na mostě přes Seinu, při níž zahynula 
dívka – „neznámá od Seiny“. Promluvy hlavních postav, souzeného Oskara a mrtvé 
svědkyně Anny, jsou rozděleny: některé repliky jsou předváděny herci, jiné mají 
představovat neživé figuríny „Resusci Anne“ (výrobek norské firmy, tvář podle od-
litku Neznámé ze Seiny) a „Danny“ (výrobek americký). 

Symbolistní hrou se sugestivní maeterlinckovskou atmosférou, významově ote-
vřenou různým psychoanalytickým interpretacím, je pohádkové drama Pták Ohnivák 
(prem. i vyd. Národní divadlo – Stavovské divadlo 7. 12. 2000), ve kterém Fische-
rová  rozvíjí děj prostřednictvím lyrického principu volné asociace a přiřazováním 
příbuzných či podobných symbolů a motivů. Vytvořila tak vlastně „novou pohádku 
na staré téma“, jak zní ostatně i podtitul hry. 

Symbolistní drama Pastička (prem. Disk – Praha 19. 3. 1999; čas. 1996 – Svět 
a divadlo) Markéty Bláhové  (* 1970) pojednává o dvou dívkách, které zabloudily 
v lese a prožívají zvláštní stavy úzkosti a obav. Svou podstatou lyrický text vytváří 
napětí plné fyzičnosti, ať již erotické, či násilnické povahy. Vlastní pointou „děje“ 
je pak motiv zavraždění rodičů. Jednu z možných interpretací „hry“ nabízí klasická 
psychoanalýza: jedná se patrně o symbolické ztvárnění dívčího dospívání v sou-
časné době. 

V lyricko-psychologické tragikomedii Podzimní hra (prem. Činoherní studio v Ústí 
nad Labem 11. 6. 1999; čas. 2000 – Svět a divadlo) rozkrývá Markéta Bláhová  téma 
stereotypu v manželském soužití a vyhasínající milostné vášně. Topolovsky  laděný 
příběh se odehraje během jediné noci kdesi v horách, kde se setkává manželský pár 
usedlých třicátníků s trojicí bohémů – jedním mužem a dvěma ženami, patrně hereč-
kami. Nečekaný vpád do rodinného poklidu odhalí sice trhliny ve vztahu manželské 
dvojice, současně v obou posílí potřebu udržet si alespoň iluzi jistoty a bezpečnosti, 
což oba hlavní hrdiny znovu paradoxně spojí. 

O složitostech mezigeneračního soužití a hledání vlastního místa v rámci rodin-
ného prostoru vypráví Krysa (prem. Činoherní studio v Ústí nad Labem 22. 4. 2000; 
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čas. 2000 – Svět a divadlo) Lenky Kolihové-Havlíkové  (* 1971). Dramatický pří-
běh zpřítomňuje postupný rozklad osobnosti dospívající dívky. Naopak individu-
ální vzdor ženy vůči její společenské roli je hlavním tématem hry Zisk slasti (prem. 
Činoherní studio v Ústí nad Labem 7. 10. 2000, jako scénické čtení; vyd. 2001) Ivy 
Volánkové -Klestilové (* 1964), pojednávající o vnitřním dramatu hlavní hrdinky, 
která se není schopna vejít do zažitých sociálních schémat. Zatímco její manžel je 
plný života, neustále něčím zaměstnaný a otevřeně komunikující se světem, ona se 
stále více uzavírá do svého nitra a světa svých představ. Finále hry vytváří iluzi její 
proměny, avšak v okamžiku odchodu manžela se hrdinka opět vrací do své nehyb-
né a uzavřené apatie.

V rámci lyrické tendence vzniklo několik her, které vyvolaly ve své době v diva-
delních a odborných kruzích asi vůbec největší ohlas. Na jedné straně byly rázně 
odmítány jako „blábolivý vývar“ ze všeho, co kdy literatura přinesla, jako slepý vý-
honek uměleckých avantgard, které „zbožštily“ ideál svobody až do té míry, že je 
dnes autorovi dovoleno úplně všechno, tedy i tematizovat blábol. Na straně druhé 
však významná část tvůrců a kritiků napříč generacemi tvorbu tohoto typu přijala 
za svou a interpretovala ji v souvislostech „postmoderny“ jako artefakt „nového 
krásna“, který programově odmítá veškerá dosavadní pravidla západní racionality 
a dotýká se lidského poznání prostřednictvím herního principu. K poznání skrýva-
jícího se smyslu skutečnosti a bytí má podle této teorie dojít nikoliv uměleckým po-
pisem, zobrazením přímé i nepřímé kauzality jevů, nýbrž prostřednictvím samotné 
hry, která se vyznačuje „symbolickou reprezentací“.172

V inscenacích her tohoto typu byla spatřována budoucnost divadla, které se tak 
vrací ke svým rituálním počátkům. Ve prospěch přijetí těchto textů hovořilo také to, 
že hry byly programově vyhledávány režiséry, kteří svůj inscenační systém staví na 
metodě lyricky výrazně subjektivované stylizace (Petr Lébl , Vladimír Morávek , Jan 
Nebeský , Jan Antonín Pitínský ), takže básnické gesto a maximální významová ote-
vřenost textu jim plně vyhovovala. Ovšem tato díla pak byla často posuzována ex 
post jako divadelní, tedy již interpretovaný, nikoliv jako původní literární útvar.

Také v této dramatické linii lze za „zakladatelského“ autora považovat Jana Anto-
nína Pitínského , jehož „naivní román“ Park (prem. Divadlo Husa na provázku v Brně 
18. 7. 1992; vyd. 1997) vyvolal značný ohlas a dočkal se širokého uznání. Existenci-
álně vyznívající lyrická hra je volným sledem dramatických obrazů o kafkovském 
hrdinovi Františku K., věčném outsiderovi, který podobně jako kdysi Robinson 
ztroskotá na své životní pouti, ocitne se v jakémsi parku, kde je postupně navště-
vován různými lidskými typy, aby na konci – aniž by k čemukoliv dospěl – odplul 
podivnou lodí neznámo kam. 

172 Srov. Fink, Eugen: Oáza štěstí, Praha 1992.
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Autorem, který však v rámci původního dramatu zaujal dominantní místo a stal 
se jedním z nejhranějších a nejuznávanějších dramatiků devadesátých let, je gra-
fik a scénograf Egon L. Tobiáš  (* 1971), jehož Vojcev (prem. Divadlo Labyrint 11. 2. 
1992, vyd. 1995) byl jednoznačně nejkontroverzněji přijatým dramatem desetiletí.173 
Dialogy hry – pokud s jistou nadsázkou přistoupíme k tradiční terminologii – jsou 
v podstatě automatickým textem. Situace a jednání postav proto nejsou v pravém 
smyslu dramatické, nenalézáme tu konflikt, děj a logicky pak ani skutečné finále 
s rozuzlením. Souhra všemožných citací a narážek, upomínajících na různé mo-
derní autory, Čechovem  počínaje a Havlem  konče, vytváří pouze atmosféru napětí, 
nikoliv však napětí samo. 

Ještě do extrémnější polohy je doveden tento postup v textech Cizinec (prem. 
A studio Rubín v Praze 30. 11. 1994; vyd. 1995) a Smokie (prem. Činoherní studio 
v Ústí nad Labem 29. 9. 2000; čas. 1992 – Svět a divadlo), které jsou ryze provoka-
tivními pásmy dadaistického blábolení. K čechovovské atmosféře se Tobiáš  vrátil 
„dramatickou skicou“ Jaurés (prem. Činoherní studio v Ústí nad Labem 12. 9. 1997; 
vyd. 2003). Sled osmnácti obrazů naznačuje jen místo „děje“ a postavy, ovšem co 
se vlastně odehrálo či odehraje, je plně v rukou případného inscenátora (režisér 
Jiří Pokorný  to vyřešil tím, že divákům nechal před začátkem představení rozdat list 
s výkladem děje). Tématem tohoto lyrického pásma rozepsaného do replik je vlastně 
prázdno, ticho a umrtvení. 

***

Soudobá západní mentalita, k níž se česká společnost po roce 1989 přiblížila mno-
hem těsněji a intenzivněji, není právě dobrým předpokladem ke vzniku dramatu, 
které ke svému účinku vyžaduje alespoň v základních věcech jednotně naladěnou 
obec diváků. Zdá se, že předpoklad jakékoliv jednoty je věcí více než pochybnou 
a nepředstavitelnou. Současná sociální i hodnotová entropie je tedy pro dramatika 
zásadním problémem.

Na druhé straně v historii nemělo drama nikdy pevné postavení v rámci divadelní 
struktury a jsou celé epochy trvající i staletí, kdy se drama jako literární druh noří 
do neznáma, aby se nečekaně zjevilo ve své nové podobě. Těžko předvídat, kam 
v současné době směřuje vývoj divadla a dramatu. Na konci milénia bylo zvláště 
v Čechách patrné, že se jedná o přechodné období, v němž se na jedné straně uka-
zovala snaha autorů nalézt kontinuitu a dramaticky čerpat především z dosavadních 
prožitků, na straně druhé byli (někdy i stejní autoři) vedeni úsilím negovat vše, co 
dosud bylo a je.

173 Srov. Svět a divadlo 3, 1992, č. 1–2; též Tobiáš, Egon L.: Woyzef, Praha 1995.
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Dominujícím znakem tvorby je nové hledání neotřelých výrazových a tvarových 
možností (mnohdy spíše objevování „nemožností“) dramatické struktury a vymezo-
vání se vůči dosavadním tvůrčím metodám, stereotypům i normám. Autoři se přitom 
nejčastěji nechávali inspirovat některými postupy meziválečné avantgardy (nejčas-
těji surrealismem) a absurdním divadlem padesátých a šedesátých let, respektive 
tou jeho částí, v níž byla tematizována zvláště krize komunikace a destrukce plat-
ného modelu světa.

U významné části nové dramatické tvorby proto nelze hovořit o tradičním dramatu, 
neboť hranice mezi literárními druhy (lyrika, epika, drama) byly během dvacátého 
století rozmazány. Ještě radikálněji než kdykoliv předtím však právě v devadesátých 
letech došlo k popření (spíše než revizi) základních poetických principů výstavby 
dramatického textu.174 Ta se často stávala předmětem nahodilosti a doslova i autor-
ské libovůle. Málem až nepatřičně působí klasický aristotelovský požadavek jednoty 
místa, času a děje: vše může být jakkoliv porušováno. Pocity prázdna, rozpadu řádu 
a chaosu, tedy pocity, jež byly nazvány typickými znaky „postmoderní“ skutečnosti, 
tímto způsobem vstoupily do samotné textury nového dramatu.

O pravidelnější dramatickou strukturu se opírají hry s historickým námětem, 
v nichž povětšinou osudový příběh hlavního hrdiny či hrdinů tvoří základní fabulační 
linii a dramatický zápas je v nich odvíjen na tradiční ose, která je rozprostřena mezi 
(osamělým) hrdinou a jeho protihráči. Přesto je kompozice těchto her často osnována 
asociativním rozvíjením tématu či témat a do syžetového schématu vstupuje naho-
dilost i autorská libovůle jako jeden z principů dramatické výstavby. Důsledkem je 
popírání kauzality a logiky děje. Drama stále častěji odráží stav nejistoty současného 
člověka nad povahou světa a vyjadřuje jeho rezignaci na poznatelnost věcí. 

Libor Vodička

174 Že se nejedná pouze o česká specifika dokazují také zahraniční studie. Viz např. Lehmann, Hans-Thies: 
Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main 1999, též Postdramatické divadlo, Bratislava 2007. 
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Vojcev Egona Tobiáše (* 1971)  je patrně nejkontroverznější 
dramatický text devadesátých let. Hru proslavila fantazijně 
eruptivní inscenace Petra Lébla  i následná bouřlivá publi-
cita, jíž se jí dostalo. Vojcev tak zůstane do historie zapsán 
jednak jako první Léblův  počin na profesionální scéně, jed-
nak jako jeden z nejdiskutovanějších uměleckých projevů 
tvůrců, kteří vesměs dospívali ještě za totalitního režimu, 
ale debutovali až po jeho pádu. (Tobiáš  byl v době premié- 
ry studentem scénografie na DAMU a bylo mu necelých 
jednadvacet let.)

V knižní verzi je drama Vojcev útlým textem, k němuž 
jsou přiřazeny prolog (Cizinec) a epilog (Smokie 2), v podstatě samostatné dramatické 
útvary. Triptych je propojen tematicky, co do formy se však liší. Cizinec má nejblíže 
k přehledné etudě z absurdního dramatu, jeho dominantu tvoří hravě proměnlivá 
identita osob: postavy na sebe berou různá jména, popírají sebe sama a vytvářejí 
mezi sebou ne zcela jasnou spleť vztahů. Stejný postup je pak vytěžen ve Vojcevovi 
samotném. Text Smokie 2, který autor označuje jako dramatickou báseň, je proudem 
patetických zvolání plným zloby, (sebe)destrukce, tělesnosti, lásky i nenávisti, rozko-
še i utrpení, jenž téměř manifestačně ústí v jednoznačné přitakání životu a světu. 

Text Vojceva není jednoznačně uchopitelný a nečte se snadno. Čtenáře nijak nena-
vádí, a ten proto musí vydat nadprůměrnou interpretační aktivitu, aby Vojcevův svět 
opravdu zakusil. Terén, který hra prozkoumává, vytyčují následující citáty: „Všech-
no motáte dohromady, a přesto je to zábavné.“ (85) „Vždyť jenom žvatláte, nevíte, co 
říkáte a vlastně se mi to tak taky líbí…“ (85) „Ano, je to schíza, ale mně to zatim nic 
nedělá…“ (120) apod. Zjednodušeně a nepejorativně řečeno je Vojcev blábol a pelmel. 
Na jedné straně až vyzývavě zjišťuje, kdy a jak je taková řeč-neřeč zábavná a hra-
vá, na straně druhé se Vojcevovo žvanění a parafrázování propadá do chorobného 
zacyklení, nevztahů a úzkosti. Zdá se, že Tobiáš  si bezstarostně, rád i provokativně 
hraje s blábolem, ale taky to vypadá, že blábol je jeho jedinou a bolestnou možností 
vyjádření – do blábolu se to pokaždé zvrtne. 

Psaní Egona Tobiáše  se nezachytitelně rozepíná mezi pustou legrací a naprosto 
vážně míněnou a prožívanou výpovědí, přičemž autor tuto otevřenost absolutizuje. 
Ostatně základní, dvojsečný dojem nejviditelněji prostředkuje sama fyzická podo-

EGON TOBIÁŠ : 
VOJCEV

(1992)
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ba knihy. Tobiáš  – také coby grafik – v ní bezstarostně a hravě, a přitom se zjevnou 
pečlivostí střídá styly písma a z kreseb, obrazů a fotografií s oblibou sestavuje nové 
celky: citující, parafrázující, oslavné, parodující, mystifikující. Stejný princip tvorby 
uplatňuje i ve svém psaní. Jak sám uvádí, „hra je volnou dramatizací Čechova “ (58). 
Toto stylotvorné předznamenání je naprosto přesné. Tobiáš  je inspirován, téměř 
uhranut Čechovem , vypůjčuje si jeho postavy a motivy, rozpoutává s nimi vlastní 
hru a dotahuje autorské gesto ruského dramatika k absurditě a k trýznivé lyrice. 
Tobiášovy  hry jsou však nutně komplikovanější, protože všechny citace, narážky či 
analogie animují literárně divadelní kontexty a přitahují na sebe stejně velkou po-
zornost jako sama příběhová změť. Zdá se však, s ohledem na pozdější tvorbu, že 
Egonu Tobiášovi  nejde o literární záležitost citací a parafrází, určenou poučenému 
čtenáři, ale skutečně o inspiraci a blízkost vnímání světa. S Čechovem  jej pojí tra-
gikomická marnost, rezignace, míjení či banalita a v neposlední řadě také vnější 
nepříběhovost. 

Na první pohled postrádá hra jakoukoliv logiku a jakékoliv sdělení, jako by autor 
naráz a naschvál zvedl stavidla své fantazie a bez korekce ji nechal proudit. Prostřed-
kovat fabuli je proto téměř nemožné, přímý popis „děje“ vždy vyzní jako parodie 
a samozřejmě jako nepochopení (viz Léblův  „obsah díla“ otištěný v programu k in-
scenaci). Kolem spisovatele Vojceva je soustředěna prapodivná společnost jakoby 
z Čechovova  Strýčka Váni nebo Ivanova: Vojcevův bratr Paustovskij, starý doktor 
Mikuláš se svou mladou ženou Vlastou, přitažlivá Karmen, jezdec Hrabal, jehož kůň 
Ludvík údajně pořád čeká před domem, nudná květinářka Anna, domovník Sleď vy-
máhající na Vojcevovi dluh, záhadný Cizinec a občas se zjevující Matka. Potkávají 
se v pokoji, jehož „se stali oběťmi“ (109), a vytvářejí skrumáž bizarních konfigurací, 
které se kaleidoskopicky co chvíli proměňují. Pokaždé, když se jednání postav na 
okamžik rozjasní, aby se mohla rozvinout dramatická situace, autor okamžitě děj 
naruší jinou sestavou postav, které si přitom nevypočitatelně vyměňují submisivní 
a dominantní pozice. Jednou se přitahují, podruhé odpuzují a nerozpoznatelně pře-
stupují hranice mezi životem a smrtí, realitou a přeludem, minulostí a přítomností 

– jako by nebylo třeba těchto rozlišení. Některé postavy zničehonic umírají, zůstávají 
však přítomny jako mrtvé (vyjma tohoto přídavku k jiné změně nedojde, smrt nemá 
žádnou významnější platnost), některé na sebe berou zvířecí podobu (Mikuláš se 
stane ještěrem, Cizinec rybou, Vojcev má psí období). Aktéři se stále ocitají v ne-
předvídatelných situacích, ale navzdory veškeré rozmanitosti a nevyzpytatelnosti 
se zdá, že vše už tu bylo, a dokonce v lepší verzi: PAUSTOVSKIJ: Bratře! Přesně jako 
loni! / VOJCEV: (ho odstrčí) Ale ne! Je to mnohem horší!!! (82)

Hra je postavena na poetice nonsensu a asociace. Tobiáš  se často explicitně hlásí 
k surrealismu. Text však nemá charakter automatického psaní, většina základních 
momentů se refrénovitě vrací, jako hlavní herní princip se proto uplatňuje variace 
a opakování. V Tobiášově  podání jsou tyto refrény banální, ironické či groteskní 
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(např. rozmluvy o Hrabalově koni stojícím u domu), ale to nic nemění na tom, že se 
přece jenom stávají záchytnými body umožňujícími orientaci a strukturaci dění. 

Titulní postava se několikrát ocitá v trapných situacích s ženami. Trapné nedo-
rozumění či nepotkání je příznačné prakticky pro všechny situace, ty „ženské“ jsou 
však nejvyhrocenější. Nejprve dvakrát zkazil večer Vlastě, jak říká Mikuláš, potom 
vyhýbavě odpovídá Vlastě i Karmen na to, jestli je miluje, a když se mu Karmen 
nabídne, rovněž ji odmítne. Přesto pak žárlí na Cizince, skončí s Karmen v posteli 
a nakonec zase líbá Vlastu. Podobně ambivalentní je jeho vztah s bratrem – výmluv-
ný je 20. obraz, který začíná jejich objetím a vzápětí končí zápasem. Tragikomicky 
vykloubená je i jejich touha být tím druhým. Tento motiv nápadně připomíná Křtiny 
v Hbřbvích aneb Blbou hru Ivana Vyskočila . 

Temným refrénem jsou pak setkání s Matkou. Ta přijde, vymění si se syny pár 
slovních banalit a vzápětí musí odejít, a to vše v přízračné, napjaté atmosféře, jako 
by spolu chtěli a nemohli být, nebo být museli a nechtěli. Synové se jí vysmívají 
a urážejí ji, zároveň po ní ale teskní. Potřetí se Matka zjeví již jako mrtvá. Naznačené 
jednání se přitom odehrává ve zhuštěné podobě, vždycky na ploše několika málo 
replik, a především bez zjevné, konkrétní motivace, jako noční můry, halucinace či 
útržky z nepovedených životů. Typické pro tyto elementární vztahy je jejich pokři-
vené naplnění, přesněji nemožnost navázat je suverénně a šťastně. Vojcev je nedo-
káže naplnit, ale neumí se jich ani zříct, a tak se ocitá v útrpném kruhu, z něhož se 
nelze vyvázat. Výstřel na konci hry je možná tím vykročením, ať už osvobozením, 
či prohrou, ale zároveň je tak trochu zase hrou: nelze rozpoznat, jestli nejde jenom 
o citaci Čechova , o výstřelek. 

Hra je rozpuštěná ve zlomkovitých dialozích, které na první pohled nemají hlavu 
a patu, zato jsou velmi expresivní a plné přepětí. Nadměrná intenzita, s níž se pro-
mlouvá, vyniká právě v kontrastu s onou nesmyslností. Všechno je vyřčeno v elek-
trizovaném ovzduší, v atmosféře zvýšeného napětí, které nutí člověka k tomu, aby 
křičel, reagoval okamžitě a podrážděně, aby vnímal druhého i sebe sama jako neu-
stálé ohrožení. Cokoliv se řekne, vyvolá většinou přemrštěnou, monstrózní reakci. 
Převažují krátké, často nedoříkané fráze, vůči nimž se protihráč ostře vyhraňuje, 
jež překrucuje a napadá. Jakmile člověk vypustí slovo, je nepochopen, ztrapněn, 
zesměšněn; je chycen za slovo. Slova ho opouštějí, nemá šanci být s nimi ztotož-
něn. Dokonce i jeho vlastní jméno se mu vzdálí a přilepí se na někoho jiného, stejně 
jednoduše, jako když si Anna s Hrabalem mezi sebou jen tak vymění šaty. Člověk si 
nemůže být jist, kým je a s kým je. 

Jako světlejší doplněk se tu a tam objevují mikrosituace, v nichž dojde k chvilko-
vému porozumění. Typické je, že se to neděje přímým verbálním sdělením, ale jako 
primární sou-hlas, sou-zvuk, ještě před nebo za nic neříkajícími slovy. Nejčistší je 
v tomto ohledu scéna s kávou (36. obraz, viz Ukázka). Následuje poté, co Mikuláš 
nabídl Vlastě sňatek, ačkoliv jsou už zřejmě svoji, přičemž Vlastu si nakonec odve-
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de Vojcev s tím, že se milují (jak patrno, příčinné uchopení této situace, jakož i celé 
hry, selhává). Poté se vrací a při vší bláznivosti a nesmyslnosti má scéna charakter 
nevyslovitelné omluvy a smíření.

Snově zvířený text Egona Tobiáše  prostředkuje svět, v němž se vše, co je žité, cítě-
né a vyslovené, ihned mění ve svůj opak, v popření sebe sama, v posměšný nesmysl. 
Nic nemá šanci stát se smysluplnou, nezatíženou a komunikující výpovědí. Přesto 
něco nutí figury tohoto světa, aby se znovu a znovu vyslovovaly. Anebo naopak: 
přesto všichni pořád žvaní a žvaní. 

Vojcev odráží atmosféru začátku devadesátých let: vyzývavá volnost, nejasná 
identita, těžko čitelné, chaotické vztahy, nečekaně se vynořující traumata, nastřá-
daná energie realizující se občas překotně, atmosféra plná očekávání i reminiscencí, 
a zejména nevýrazná strukturace dění a nezorientovanost. Ze samotného Vojceva 
pak nejvíce čiší explozivní energie a fantazie. Pozdější Tobiášovy  texty už nejsou 
poznamenány touto bombastičností; k obdobnému rozvolnění došlo také v divadel-
ní tvorbě Petra Lébla  – jako by ve vojcevovské erupci každý z nich našel svá témata, 
jež si v následujících letech potřeboval přesněji a vícekrát formulovat.

Ukázka
34. obraz
(Vběhne Paustovskij)
PAUSTOVSKIJ: Potkal jsem Matku na třetím schodě. Má z tebe schízu, cos jí řek?
VOJCEV: To, co tobě.
PAUSTOVSKIJ: To snad ne?
VOJCEV: Někdo jí to už konečně musel říct.
PAUSTOVSKIJ: Moh jsem jí to říct klidně já.
VOJCEV: Od tebe by ji to určitě bolelo.
PAUSTOVSKIJ: Máš pravdu, a tak to zapijem.
VOJCEV: Co?
PAUSTOVSKIJ: Jak co? Skáknu pro petrolejku, snad nám to už konečně osvětlí.
VOJCEV: Dobrá, ale nikam nechoď, mám ji tu někde schovanou.
(Paustovskij hledá petrolejku, místo toho však nalezne pod postelí oblečeného Cizince s kufříkem 
tak, jak přišel. Cizinec vyleze a oprašuje se.)
PAUSTOVSKIJ: Koukám, že jste právě na odchodu.
CIZINEC: A–ano. Ostatně rád bych se s vámi svezl alespoň chvilenku na koni, co vy na to?
PAUSTOVSKIJ: Nic. Nemám totiž čas, snad jindy, holenku.
CIZINEC: Ach, ano, to ovšem, hlavně, jaksi, vaše věc a Vojceva, samozřejmě…
(Cizinec s Paustovským mlčky a rychle zmizí.)
35. obraz 
(Ale zas místo nich se objeví Mikuláš.)
MIKULÁŠ: (pro sebe) Né, i když vlastně proč né… nebo dobrá, dejme tomu. Tak tedy… Vlasto!!!
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(Vejde Vlasta.)
MIKULÁŠ: Vezmeme se?
VLASTA: Jak chceš, mně je to jedno.
VOJCEV: A znáte se vůbec?
VLASTA a MIKULÁŠ: Zatím ano.
VOJCEV: Pak tedy nevím…
VLASTA a MIKULÁŠ: Co nevíš? Kdo vůbec jsi?
VOJCEV: (na Vlastu) Miluju tě!
VLASTA: (na Vojceva) Miluju tě!
MIKULÁŠ: Tak tedy dobrá, teď už nám tedy vlastně nic nestojí v cestě, teď tě políbím.
VLASTA: (uskočí) Né, fuj, řeklo se zítra.
(Vojcev s Vlastou podivně propleteni odejdou.)

(98–99)

Vydání
Woyzef, Český spisovatel, Praha 1995, s. 62–121; úryvek (13.–15. obraz), in Labyrint 1 (4), 1994, 
č. 4, s. 39.

Uvedení
Premiéra 11. 2. 1992 – Divadlo Labyrint – Realistické divadlo v Praze, r. Petr Lébl .

Reflexe
U Vojceva jsem měl dojem, že je možné cokoliv – bez příčiny i bez následku, díky pouhé chtě-
nosti autora, a brzy jsem se nudil. Musím však připustit, že při premiérovém uvedení byla část 
publika naladěna na stejnou vlnu vnímání světa a skvěle se bavila.

Zdeněk A. Tichý : „Pestrobarevná schíza“, Lidové noviny 14. 2. 1992, s. 11.

Text se pokouší vyvolat dojem svébytné filozofie bořící vše, nekonvenčního výrazu, ale ve své 
podstatě je prvoplánový a o ničem nevypovídá. Jsou to pouhé dojmy bez hodnoty výpovědi.

Jana Machalická : „Je to ‚schíza‘, řekl“, Český deník 17. 2. 1992, s. 14.

Každý, kdo Vojceva shlédl, si musí odpovědět na nelehkou otázku: je ten blábol, který tvoří 
významovou rovinu inscenace, pouze narcistním samoúčelem bez jakékoliv hlubší myšlen-
kové roviny, nebo je uměleckou výpovědí, která mne osobně oslovuje? Odpoví-li si divák 
způsobem prvním a nepodaří-li se mu včas utéct, nezbývá mu patrně než se hodinu a půl 
nudit, případně se cítit uražen a zdrcen tím, že se jej někdo odvážil obtěžovat takovou zho-
vadilostí. Avšak nespokojen bude zřejmě i divák, který si odpoví způsobem druhým a bude 
se snažit pochopit hru jako komponovanou významovou stavbu, do níž je možné a nutné 
proniknout. Neboť tento text a toto představení nechtějí se svými diváky komunikovat v ro-
vině logiky, v rovině slov a rekonstruovatelných významů, nýbrž v asociativní rovině emocí, 
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počitků […], jejichž společným jmenovatelem je snaha zaujmout diváka šokujícím pocitem 
absolutní nesmyslnosti světa.

Pavel Janoušek : „Vojcev. Blábol jako obřad“, Svět a divadlo 1992, č. 1–2, s. 17.

Na konci století, v němž umělecké avantgardy zbožštily ideál svobody, v jejímž jménu je 
zpychlému tvůrčímu subjektu dovoleno vše, sklízíme v postmodernismu plody této setby. 
Vojcev je jedním z nich.

Eva Šormová : „Vojcev. Vojcev“, Svět a divadlo 1992, č. 1–2, s. 26.  

Text Vojceva se mi zamlouvá. Nejspíš také proto, že mi připomíná „Blbou hru“. Vůbec i jed-
notlivostmi, „motivy“. Je podivuhodné a vzrušující, jak suverénně a konsekventně autor na-
kládá s matérií. Jak drží tvar, stavbu i srandu a nenechá se svést k odbočkám a „košatění“. 
Text je „minimalistický“. Mohla by to být krásná klasická, psychologická inscenace. Tedy 
blbárna s nemalým gustem a četnými finesami. Tak jsem si to taky představoval. Inscenoval. 
A užíval jsem si.

Ivan Vyskočil : „Vojcev. Byl jsem ohřměn“, Svět a divadlo 1992, č. 1–2, s. 26.

Slovo autora
Vycházeje zcela bezmezně z toho, že život, jakožto absolutní TAXI, většinou zdrhá před našimi 
vyprahlými zraky, zdá se mi tento bolestný kabaret trnem právě uprostřed terče – tisícím prv-
ním zastavením na horské bystřině budoucích vizí… a zároveň šestým pousmáním na křížové 
cestě k absolutní svobodě, kterážto drápkem nepochybně uvízla v každé neslepé, i když třeba 
nevidomé duši blouznivců a netrpělivých marnotratníků lásky k tvorbě…

Házím tedy svůj první záchranný kruh mnohem dál než k pouhému Děkuji, jen proto, že 
vím, že v zátočině nejsem sám, že nezůstávám o samotě u trati a s plechovým děkuji nedrn-
čím s koly…

Že s nebohým Děkuji nevláčím se za přeludem… já v totální tichotě snu přece nemohu jen 
tak žonglovat s němotou… musím mluvit, a proto říkám:

…………………………………………………………………………………………………… 
květen 1993
Egon L. Tobiáš : „Slovo autora o inscenaci“, in Woyzef, Český spisovatel, Praha 1995, s. 225.
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Pokojíček je v pořadí čtvrtou hrou divadelního režiséra Jana 
Antonína Pitínského (* 1955) , avšak narozdíl od jeho star-
ších her Ananas (1986) a Park (1989), které hýří asociacemi, 
střídáním dějišť, časovými skoky, žánrovými proměnami, 
a tedy i značnou autorskou libovůlí, je Pokojíček hra drama-
ticky velmi kompaktní, s pevně sevřenou stavbou dodržu-
jící aristotelskou jednotu místa, času a děje, podobně jako 
Pitínského  Matka (1987), na niž autor touto hrou nepřímo 
navazuje. Až na závěr hry se v ní asociace uplatňují málo, 
výhradně jen v rámci promluv jednajících postav, které se 
– zejména v emocionálně vypjatých sekvencích – blíží au-

tomatickému textu. Závěr hry je charakterizován náhlým vybočením z dosavadního 
děje a žánru, v němž se krutá realistická groteska promění ve fantasmagorický rej 
živých s mrtvými „v symbolistickou vizi zmaru à la Sonáta příšer“175. Jako by autorovi 
bylo v přísně dodržované sevřenosti těsno, a tak to podstatné doslovuje jinými pro-
středky, vzhledem k Pitínského  autorské i režijní tvorbě pro něj typičtějšími.

Petr Lébl  – první inscenátor Pokojíčku – o Pitínského  dramatické tvorbě napsal: 
„Jeho věci jsou pro mne sepsaným strachem z lidí.“176 Přestože Pitínský  několikrát 
v různých rozhovorech opakoval, že rodina a poklidný život je pro něj jedním z nej-
vyšších životních cílů a že jeho dětství bylo velmi šťastné, jsou rodinná prostředí, 
která ve svých hrách vykresluje, vyhroceným opakem těchto tvrzení. Většinou v nich 
dominantní matka tyranizuje okolí svou láskou a omezeností, zatímco pasivní otec 
se ukrývá ve vypjatých situacích v koutě. „Poslušné“ nebo „neposlušné“, ale vždy 
nešťastné děti vzdorovitě zápasí se svými rodiči, případně s nimi a s okolním světem 
vůbec nekomunikují, zoufale se snaží uprchnout a nakonec hynou rukou vlastní, nebo 
svých blízkých. Rodiny v jeho hrách jsou vězením absurdních stereotypů, v němž  
málokdo druhému naslouchá a každý se z malého vymezeného prostoru snaží na 
úkor druhého uzurpovat, co jen lze. Ve jménu lásky se zotročuje, odlišnost budí 

JAN ANTONÍN PITÍNSKÝ : 
POKOJÍČEK

(1993)

175 Hořínek, Zdeněk: „Černá řada J. A. Pitínského“, in J. A. Pitínský – Od Ameriky k Daliborovi, Praha 
2001, s. 130.
176 Lébl, Petr: „Režisér o hře Pokojíček“, in Ananas – Park – Pokojíček, Tři hry z doby rozvratu, Brno 
1997, s. 267.
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v ostatních úzkost, pocity viny a nakonec vražednou nenávist. Banalita a ušlech-
tilost, bezvýznamnost a závažnost jsou postaveny sobě na roveň v bezbarvé směsi, 
proto je rezignace na jakékoliv životní směřování ještě tou nejméně destruktivní ze 
všech možností.

Děj se odehrává v bytě na panelákovém sídlišti „na kraji velkého města“, časově 
„v současnosti nebo jindy“ (208). V rodině, kterou dusí tíživá atmosféra podivného 
tajemství dětského pokojíčku, v němž zamčena za dveřmi přebývá a již pět let ne-
komunikuje se svými bližními starší dcera Marie. Je den jejích třicátých narozenin 
a Otec s Matkou a mladší dcerou Lídou chtějí Marii vystrojit rodinnou oslavu. Dou-
fají přitom, že Marie po letech konečně vyjde z pokojíčku a promluví s nimi. Série 
událostí však naopak namísto harmonie a rodinného štěstí obnaží po léta dušenou 
zášť a nenávist. Především se naplno rozhoří generační konflikt, ale i spory mezi 
dětmi, rozeštvanými osobními zájmy. Po léta uvězněny v těsném bytě, s otcem, který 
při každém dešti otevírá okno, nutí bezvýsledně kanára říkat „der“ a zastává zcela 
pasivní doktrínu života i výchovy ve jménu „nechat žít“ (233), a panovačnou a opičí 
láskou znásilňující matkou, která se stále potácí na hranici hysterie a citového vydí-
rání, děti už dávno dospělé a osamostatněné odmítají – každý po svém – pokračovat 
v dosavadním stereotypu a zoufale hledají možnosti úniku z bezvýchodné reality. 
Léta potlačované úzkosti a frustrace začínají být vyslovována a posléze explodují: 
„Každej jed, jak se jí, každej věděl, jak mluvit, ‚dobrý ráno‘ se říkalo v sedum, ‚dobrou 
noc‘ za pět minut jedenáct… Třeba když chce člověk nějak žít, musí tohle vyzvracet… 
Třeba Marie zrovna zvrací, už pět roků to ze sebe nemůže dostat, anebo se jí už ani 
nechce…“ (249)

Lída představuje rodičům svého nápadníka Viktora, snaží se pro tento večer 
a nastávající noc urvat alespoň trochu soukromí a vydobýt si právo přespat spolu 
s ním v pokojíčku obsazeném již několik let Marií. Nečekaně se v bytě objevuje syn 
Jiří – vojenský zběh, jehož se oba rodiče snaží přesvědčit, aby se vrátil k posádce, 
dokonce mu hrozí policií. Do toho konečně vstoupí Marie, „skoro neskutečně krás-
ná“, jako jakýsi nepatřičný, nepochopitelný, usměvavý a mlčenlivý anděl, aby byla 
posléze, spíše mimoděk nežli záměrně, zavražděna sestrou Lídou. Lídin léta potla-
čovaný pocit bezpráví a nenaplněných tužeb – musí spát s rodiči v ložnici, kromě 
Viktora se za ní „jiný nevohlídnou“ (247), doma pro ni „nikdy […] nebejvalo nic, z čeho 
sem mohla mít radost“ (249) a i ten Viktor by nakonec „možná spal raděj s ní“ (247), 
s Marií – vyústí do aktu krvavě kruté, bezděčné pomsty. 

Pocity nenaplněnosti a zbytečnosti života postupně prostupují celou domácnos-
tí. Jiří spáchá sebevraždu, protože už vlastně nemá kam jít. Viktor, svědek rozvratu 
i trapnosti, jíž se dle pokynů Matky musí dokonce účastnit, pak v návalu vzteku 
a zoufalství uškrtí Lídu. Je to nakonec on, kdo se snad stává mluvčím autora: „Tahle 
sprostá nuda, že se smrtí se sbratří…! Že hloupí a nevrlí ste byli, špinavý, a ty si byla, 
že nevěděj co dělat, a že sou jak králíci v kotcích, tak zabijou?“ (256) Poukazuje na 
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bezradnost panelákového přežívání se všemi osobními frustracemi, potlačovanými 
pocity selhání a prázdnoty.

Závěr patří už jen osamělým rodičům, propadajícím jakémusi šílenství, v němž 
všechny mrtvé děti znovu obživnou, aby mohly být sekýrovány a nuceny posluho-
vat tatínkovi a mamince chystajícím se na daleký výlet do Venezuely. Podle rodičů 
se takhle s nimi mělo zacházet vždycky. Jejich příkazy se pozvolna zcela rozpadají 
a končí pouhými dvěma slovy: „Tatínek – Maminka –.“ (266)

V tomto rodinném kataklyzmatu zbývá mnoho nedosloveného. Skutečná role 
„pokojíčku“, kterou sehrál v životě rodiny v minulosti a k níž je často poukazováno, 
a také důvody Mariina mlčení zůstávají nevyřčeny. Mariin útěk do samoty poněkud 
problematizuje a rozmělňuje zmínka o tom, že chodí do práce, a tedy do prostředí, kte-
ré je v mnohém podobné světu její rodiny. Prvek tajemství je tu poněkud nadužit.

Pitínského  hra Pokojíček se základní strukturou řadí k hrám majícím kořeny v ty-
pu realisticko-symbolistického dramatu konce devatenáctého a počátku dvacátého 
století nebo jinak k tzv. dramatům „pátého dějství“. V rozměrné expozici se pozvolna 
vyjevuje řada faktů a událostí ději předcházejících, z nichž vyplynuly zobrazovaná 
situace a motivace jednání postav. Na jejich základě dochází ke střetům mezi jed-
notlivými aktéry a k řetězení situačních proměn. Vzhledem k celkové vyhrocenosti 
a prudkosti dějových zvratů má Pokojíček blízko k tvorbě Ibsenově. Svou krutou 
živelností vztahů odkazuje také k dílu Strindbergovu a výrazným lyrickým gestem 
a mírou zastřenosti pohnutek jednajících osob – podtextů jednání – připomíná 
v mnohém dramata Čechovova . K němu, konkrétně k Višňovému sadu, autor odka-
zuje i přímo v záhlaví, kde cituje jeden z výroků postavy této hry, Raněvské: „Ty můj 
milý, krásný pokojíčku… skříněčko moje drahá… ty můj stolečku…“ (208)

Přirovnání k realistickému dramatu je však třeba chápat pouze rámcově, neboť 
Pitínský  specifickými jazykovými a charakterizačními prostředky vytváří vlastní 
poetiku s výrazným jazykovým gestem, spějící k pojmenování dnešního života bez 
směřování, života utopeného ve vše prostupující banalizaci a zautomatizované 
absurdní každodennosti. I když se zčásti jedná o psychologickou hru, specifická 
optika a prostředky ji žánrově posunují do oblasti tragické grotesky s prvky hororu, 
což lze sledovat ve stejné linii české dramatické tvorby spolu s některými díly Ar-
nošta Goldflama  (např. Horror, 1981; Návrat ztraceného syna, 1983; Jeden den, 1983; 
Jedna noc aneb Sen, 1989; Lásky den, 1994) či Luboše Baláka  (Smrt Huberta Perny, 
1995), dvorních autorů HaDivadla v Brně, kde ostatně J. A. Pitínský  v době napsání 
Pokojíčku působil.

Významnou roli ve struktuře díla hraje jazyková složka. Promluvy jsou tvořeny 
stylizovaným hovorovým jazykem „s komickými patvary jakéhosi rodinného slangu“177, 

177 Reslová, Marie: „Co se stalo v Pokojíčku“, Svět a divadlo 4, 1993, č. 4, s. 44.
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s tvary převzatými z lokálních dialektů, ve vyhrocených situacích jsou vytvářeny 
také z poetických metafor. Charakteristické je rovněž velmi časté používání tří teček 
na konci vět. Výrokům mnohdy scházejí zakončení, postavy jako by neměly co říci, 
nebyly schopny zformulovat jedinou ucelenou myšlenku. Jejich promluvy tak do-
stávají charakter žvatlání či blábolu bez důrazu, bez vyústění, který podporuje i ona 
snadnost asociací, jež s komickým efektem umožňuje postavám řetězit věty snažící 
se dotknout skutečných problémů s „úhybnými“ výroky o nesmyslech a s banálně 
vyznívajícími vzpomínkami, a to i v nejvyhrocenějších situacích. 

Používaný jazyk je stvořen spíše pro samomluvu. Komunikace v takovémto 
prostředí nutně selhává a klíčová postava hry, tajemná dcera Marie, na ni zcela 
rezignuje. Syn Jiří se s rodiči, hlavními reprezentanty tohoto jazyka a myšlení, na-
konec odmítá o podstatných věcech bavit. Z absence komunikace rovněž vyplývá 
navršení mnoha tajemství, do nichž jsou zahalena ústřední fakta děje. Proč vlast-
ně Marie mlčí a zamyká se v pokojíčku a co hrozného Jiří spáchal, že utekl z vojny? 
Tam, kde se vše smylo do změti bezvýznamných blábolů, už není co říci. Na prav-
divé pojmenování závažných skutečností tento jazyk zbabělosti, rezignace a útěku 
dovnitř nestačí.

Ukázka
JIRKA: Nech toho, tati… Teď už tam stejně nemůžu, jednou jsem se rozhod… Jednou chci bejt 
pevnej, jako ty v těch bačkorách…
OTEC: Mám je skoro deset roků. Takovejm jako já už noha neroste.
MATKA: Co budeme dělat? Já zavolám policajty, je to hnusný, ale co mám pro tebe udělat, Jiří? 
Ten jeden den tam ještě snesou, to přece chytne každýho kluka, vodpustěj ti to. Přece se to 
stává… Viktore! (Přijde Viktor s Lídou.) Řekni, Jiří, stává se to, že jo?
JIRKA: To je jedno… Jo, stává se to, tu a tam.
MATKA: Tak vidíš… Jestli nevodejdeš, pudu pro ty policajty. Já nebo tatínek… Nebo Viktor. 
Šel byste, Viktore, viďte?
VIKTOR: To by vážně nešlo… To bych nemoh.
MATKA: Chcete, abych šla já, Viktore, že jo.
VIKTOR: Běžte…
MATKA: Najednou takhle, Viktore? To snad nemyslíte vážně, takovej tón, že je najednou všec-
ko rozhodnuto? To bylo zlostný slovo, zarylo se mi něco do srdce, studenýho… Dobře, tak já 
pudu, pudu…
JIRKA: Proč bys tam chodila? Proč vo tom mluvíte? Já sem se rozhod, ne vy. Pro mě je ten 
trest, ne pro vás.
OTEC: Doma bejt nemůžeš. Lehce tě tady najdou.
JIRKA: Doma nebudu. Co bych tu dělal? A přitom… Klidně bych tu mohl bejt, aby mě našli. 
Bylo by to zejtra, to by byly dva dny, nic by se nestalo hrozného. Plakal bych, předstíral… 
Pudu na Slovensko…
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MATKA: Kam? Prosimtě, kam? Copak tam někoho znáš, seš jak partyzán, na Slovensko… A co 
tam budeš dělat?

(233–234)

Vydání
„Pokojíček – Krátká báseň o dešti“, in Svět a divadlo 1993, č. 2, s. 145–169; 2. vydání in Ananas, 
Park, Pokojíček (Tři hry z doby rozvratu), Větrné mlýny, Brno 1997, s. 207–266; 3. vydání in Česká 
divadelní hra 90. let (ed. M. Reslová), Divadelní ústav, Praha 2003, s. 93–130.

Uvedení
Premiéra 17. 5. 1993 – Divadlo Na zábradlí v Praze, r. Petr Lébl . 
Další uvedení: 
13. 9. 1997 – Severomoravské divadlo v Šumperku, r. Ladislav Pešek .
10. 9. 1999 – Studio Marta JAMU v Brně, r. Pavel Šimák .
28. 6. 2002 – VŠMU v Bratislavě, Kaplnka, r. Viktor Kollár .
30. 9. 2002 – Městské divadlo v Bratislavě, Klub Černý havran, r. Viktor Kollár .
24. 10. 2003 – Divadlo loutek Ostrava, r. Martin Františák . 
Hra byla 13. 1. 2003 čtena v centru Theatre Workshop v New Yorku (USA).

Překlady
Slovensky (2002): Izbička, Viktor Kollár .
Anglicky (nedat.): The Girls’ Room, Aura-Pont.
Rusky (nedat.): Detskaja, Aura-Pont.
Španělsky (nedat.): Camarín, Aura-Pont.

Ceny
Cena Nadace Alfréda Radoka  v soutěži o nejlepší původní hru v roce 1992 (3. místo).

Reflexe
Útržkovitost tu nepramení prvotně z emocionálního vzrušení, z nesouvislosti vzpomínání 
(fragmenty vynořující se nahodile z minula), ale z roztržitosti života samotného. Rodinný 
svět a chod je rozbitý, rozkouskovaný, nespojitý, jeho části a fáze postrádají smysluplný řád. 
Unifikující dikce má smysl existenciální, noetický i axiologický: signalizuje nezakořeněnost 
bytí, nerozlišování faktů, nedostatek jakékoliv hierarchizace hodnot. Všechno se dostává do 
stejné roviny.

Zdeněk Hořínek : „Postmoderní romantik J. A. P.“, Svět a divadlo 1993, č. 2, s. 136–137.

Stejně jako byla v Matce oním smrtonosným koktejlem dogmaticky a násilně prosazovaná 
rodinná „tradic“ spolu s „dělňáckou“ filozofií, umrtvuje sídlištní rodinu v Pokojíčku jakási 
banální apatie, podivné přežívání v absurdních, až rituálních rodinných stereotypech, které 
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mají zřetelné rysy „panelákového“ života. Hromada mrtvol (zde všichni tři sourozenci, Marie, 
Jiří a Lída) je pak jen „zviditelněním“ smrti, která je v takovém prostoru latentně po celou dobu 
přítomná. A co se jeví v jednání postav jako iracionální, je vlastně jen důsledkem jejich „smr-
telné“ nákazy. Stejně jako v Matce, i tady přežívají nositelé této hnilobné infekce – oba rodiče. 
Hra používá vypjatou symboliku: pokojíček, ve kterém se zavřela Marie, je symbolem chráně-
ného území, pocitově prostorem ještě dětské čistoty, tichého, obyčejného štěstí, ohroženého 
degenerujícím okolím. Po smrti svých dětí jej rodiče arogantně zabírají a „zabydlují“. 

Marie Reslová : „Nová česká hra (a tři slovenské)“, Svět a divadlo 1993, č. 2, s. 129.

A Pitínského  mám strašně rád. Jeho věci jsou pro mne sepsaným strachem z lidí. Jsou to cha-
sidské modlitby, které když člověk vyříká, bojí se míň. A jejich krutost je shovívavá. Nemyslím, 
že by někdo uměl v českém jazyce říci a vyříkat tajnosti lidských vztahů lépe než on… Až to 
bude někdo režírovat, a doufám, že lépe než já, nezapomeňte, prosím, že Pokojíček, to je i malý 
pokoj, malý mír, docela malinký vesmírek. Jak by řekli hebrejsky! KATANČIK ŠALOM!

Petr Lébl : „Režisér o hře Pokojíček“, in J. A. Pitínský : Ananas – Park – Pokojíček 

(Tři hry z doby rozvratu), Brno 1997, s. 267–268.

Příznačný je pro většinu autorů znakově vymezený prostor, v němž probíhají dějové fragmen-
ty a jednotlivé situace. Důvěrně známé a realistické prostředí pokoje v Antilopě, Pokojíčku či 
Kryse je současně světem, v němž mezi realitou a přízračnou vizí či snem nejsou žádné hra-
nice, symbolické významy v sobě nesou i dějiště dalších her, vždy odkazující k vyčleněnosti 
a jisté izolovanosti od okolního světa. 

Tatjana Lazorčáková : „Groteskní záznam světa (Zpráva o české dramatice devadesátých let 

20. století)“, Česká literatura 2003, č. 1, s. 17.

Slovo autora
Chtěl jsem napsat hru, ve které by se nic nedělo, jenom rodina by seděla u stolu. Tak tam sedí 
a někomu spadne lžička a on říká: Spadla mi lžička, Marie. Aha, spadla mu lžička. Já ji zvednu. 
Dlouho zvedá tu lžičku a položí ji na talíř. V takových banalitách se to odehrávalo. Rozostře-
ný abstraktní záznam banalit. A pak jsem tu hru, i kvůli té „Radokově“ soutěži, protože jsem 
neměl vůbec z čeho žít, překotně dopsal. Je to na ní vidět. Je užvatlaná. Nepovedená.

„Dialog s J. A. P.“ (rozhovor vedla Marie Reslová ), in J. A. Pitínský . Od Ameriky k Daliborovi, 

Praha 2001, s. 20.

Bibliografie ohlasů
KNIŽNĚ: M. Reslová a kol., J. A. Pitínský . Od Ameriky k Daliborovi, Praha 2001; Z. Hořínek, 
O divadelní komedii, Praha 2003, s. 125–130.
STUDIE: Z. Hořínek, Svět a divadlo 1993, č. 2, s. 135–144; M. Reslová, Svět a divadlo 1993, č. 2, 
s. 120–129; táž, Svět a divadlo 1993, č. 4, s. 44–53; T. Lazorčáková, Česká literatura 2003, č. 1, 
s. 13–25; K. Taroff, Slavic and East European Performance 2003, č. 1, s. 77–83.
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RECENZE: S. Slavický, Divadelní noviny 1993, č. 13; Z. A. Tichý, Mladá fronta Dnes 18. 5. 1993; 
R. Hrdinová, Večerník Praha 19. 5. 1993; K. Štěpánová, Lidové noviny 19. 5. 1993; M. Hrabák, 
Telegraf 22. 5. 1993; D. Ullrichová, Práce 26. 5. 1993; R. Joklová, PRO 24.–30. 6. 1993, č. 26; (bk) 
[= M. Hrabák], Telegraf 27. 11. 1993; R. Erml, Divadelní noviny 1997, č. 17; týž, Mladá fronta Dnes 
30. 9. 1997; V. Krejčí, Moravskoslezský den 23. 9. 1997; (TOF) [= J. P. Kříž], Hospodářské noviny 
17. 10. 1997; J. Salvet, Mladá fronta Dnes 22. 9. 1999; I. Huslarová, Rovnost 1. 11. 1999; –mot–, 
Hanácký a středomoravský den 25. 11. 1999; J. Jurkovičová, Sme 12. 7. 2002; táž, Večerník 4. 11. 
2002; Z. Uličianská, Sme 1. 2. 2003; J. P. Kříž, Právo 25. 3. 2004; N. Chovancová, Divadelní no-
viny 2003, č. 20; [anonym], Divadelní noviny, 2004, č. 8.

Roman Sikora
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Tomáš Rychetský (* 1965) zahájil svou literární dráhu již v po-
lovině osmdesátých let, avšak v nesvobodných poměrech 
programově rezignoval na možnosti publikování, na sklonku 
desetiletí emigroval a získal politický azyl ve Francii. Zde 
krátce spolupracoval s Pavlem Tigridem, jenž chtěl první 
verzi dramatu Nevinní jsou nevinní publikovat v časopise 
Svědectví, avšak události roku 1989 přinesly náhlý obrat po-
litického vývoje a s ním i proměnu ve vnímání literárních děl 
tematizujících aktuální problémy společnosti. Rychetského 
hra byla od počátku považována za osobité vyjádření existen-
ciální úzkosti ze stavu „znormalizované“ společnosti, jejího 

duchovního a morálního marasmu, a proto se na počátku devadesátých let zdálo, že 
text – dříve než mohl být zveřejněn – ztratil na uměleckém účinku. Teprve po několika 
letech byla objevena jeho „nová aktuálnost“, o čemž svědčí několik inscenací, jimiž 
se drama posléze zařadilo mezi nejhranější domácí tituly devadesátých let. Temati-
zací duchovního vyprázdnění, zobrazením života bez vyššího přesahu a beze smyslu, 
pocitů nemožnosti osobní realizace, které stojí u zrodu duševních chorob a sociální 
patologie, Rychetský svým způsobem předznamenal coolness dramatiku. 

Drama je ontologií „nudy“, která je psychickou i sociální chorobou spočívající 
v ochabování životní síly nebo i její naprosté ztrátě (Alberto Moravia). Pocity nudy 
vyplývají z nedostatku či přímo absence vztahu ke skutečnosti, čehož přímým dů-
sledkem je totálně svobodné a odpovědnosti zproštěné nakládání s touto skutečností. 
V prostoru nudy je každý předmět nebo člověk objektem, s nímž je v rámci bezbřehé, 
vztah postrádající volnosti možno nakládat zcela libovolně. Nuda je však nenasytná 
a žádá si stále nové, „nestandardní situace“ a rafinované zážitky, a protože oprošťuje 
od jakékoliv závaznosti, zdá se být postupně všechno dovoleno. V rámci neomeze-
ných možností pak přestávají rovněž fungovat termíny jako „vina“ či „nevina“. Ti, 
kteří jsou za hranicemi totální svobody něčím vinni, jsou zde zcela nevinní. Nevinní 
jsou zkrátka nevinní. Z nezměrné pouště nudy, z pocitu netečnosti, který ovšem ne-
přestává hledat vztah k teritoriu, do něhož byl člověk vržen, se zrodila také ústřední 
postava Rychetského hry – mladík jménem Pouštní Liška. 

Autor rozvrhl drama do tří dějství. Každý obraz sleduje v průběhu tří let – od roku 
1987 do roku 1989 – způsob přežívání Pouštní Lišky a jeho kamaráda Fatalisty. Vedle 

TOMÁŠ RYCHETSKÝ : 
NEVINNÍ JSOU NEVINNÍ

(1993)
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nich jsou postaveny dívky, které oba hlavní hrdinové terorizují a zneužívají, doslova 
na nich parazitují. Dívky oba mládence ochotně živí, chodí jim nakupovat, podpo-
rují je a všemožně jim pomáhají, leč především jsou pro ně prostředkem k „zabíjení 
nudy“ – to je hlavním motivem jejich jednání: „Skutečně vyrovnaný člověk řeší pouze 
tři okruhy problémů – co si vzít na sebe, co sníst a čím se pobavit. Zato denně.“ (127) 
Obě postavy jsou vyvázané z jakékoliv odpovědnosti za své jednání. Dělají, co chtějí, 
jak chtějí a kdy chtějí, bez ohledů na okolí. Nacházejí se ve vyprázdněném prostoru 
beztíže, ve kterém platí pouze zákon zábavy a neobvyklého zážitku. 

V dialozích se mnohokrát objevuje částice „třeba“. Slovo signalizuje, že něco může 
být sice tak, ale „třeba“ taky jinak. Na významu slov totiž pranic nezáleží. Mezilidská 
komunikace je v jejich podání jen hrou se slovy, postavy dávno rezignovaly na mož-
nosti jakéhokoliv sdělení. Také jednání v podobně neomezeném prostoru se stává 
pouhou hrou s realitou. Hrou, která touží zaplňovat absenci vztahu ke skutečnosti. 
Rámec pravidel je narušen, vždy znovu libovolně a nezávazně určen s ohledem na 
situaci, souhru věcí a lidí. Hra podléhá jedinému zákonu – zákonu zabíjení nudy. 
Jednání Pouštní Lišky s Fatalistou, které překračuje všechny meze (ty ovšem nejsou 
stanoveny), je sice šokující, ale v rámci hry pochopitelné. Nesmyslný či krutý čin 
vzniká lehce a snadno: „Jen tak.“ (138) I brutální zacházení s dívkami je „jenom“ zá-
bavou, například první dějství vrcholí natíráním obou dívek černou barvou. Tento 
výjev jako by vypadl svým naladěním z Tarantinových filmů Reservoir Dogs (1992, 
překládán jako Gauneři) nebo Pulp Fiction (1994). V Reservoir Dogs je scéna, v níž 
mučitel připoutá svou oběť k židli, pustí si Elvise Presleyho, tančí kolem oběti s břit- 
vou v ruce a nakonec jí uřízne ucho. V Pulp Fiction nájemný zabiják deklamuje při 
vraždění pasáž z Bible. Podobně Pouštní Liška v rámci „skvělé hry“ (138) připoutá 
obě dívky k židli, natírá je barvou a recituje přitom srdceryvnou parafrázi Shake-
spearovy tragédie Romeo a Julie.

Obě postavy jsou dokonale zbaveny vědomí odpovědnosti. Morálka, láska, zákon, 
bůh apod. jsou prázdnými, mnohokrát zkompromitovanými pojmy. Nuda je bezedná 
a žádá si nové, pestřejší nápady. Každý čin, předmět i bytost se záhy obnosí jako 
šaty: „FATALISTA: Všechno sme už na sobě měli… / POUŠTNÍ LIŠKA: Za pár let… / 
FATALISTA: Budem nosit montérky. […] POUŠTNÍ LIŠKA: A umřeme nudou. / FATA-
LISTA: Zkáza vyrovnaného člověka.“ (128)

První dějství je vskutku výjimečným obrazem, který by mohl stát sám o sobě jako 
jednoaktová hra. Je to samostatné drama v dramatu zobrazujícím svět prorostlý 
nudou, svět odvztažněný a vyprázdněný. Současně představuje poměrně složitou 
strukturu, která unese přenos postav z jednoho místa („Dočasné doupě Fatalisty“, 
123) do druhého („Typický dívčí pokoj“, 130). Komplikovanost této části spočívá i ve 
stránce významové. Hrdinové převážně se prezentující jako postavy neangažované 
začnou v určitém momentu přemítat o úniku ze současného stavu. Zejména jedná-
ní Pouštní Lišky překvapuje závažností vysloveného: „Jde o svobodu jednání. Přes-
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něji o rozměry prostoru, v němž můžeme svobodně a bez většího rizika jednat.“ (133) 
Paradoxně však takovou svobodu bez rizika poskytuje prostor, který obě postavy 
obývají. Ironií osudu jsou Pouštní Liška s Fatalistou svobodní uprostřed totalitního 
zřízení. Je zároveň otázkou, zda by jejich únik (emigrace?, sebevražda?) nebyl jen 
dalším nápadem, jímž je možné „zabít nudu“… 

Druhé dějství (odehrává se o rok a půl později v bytě Pouštní Lišky) je intermez-
zem, zastavením mezi začátkem a koncem hry. Chybí v něm původní rezonér Fatalista 
a objevují se nové dvě dívky: Julie a Milena. Rychetský začíná druhé dějství tam, kde 
první skončilo: imaginární Julii vystřídá Julie skutečná, na parafrázi Shakespeara 
navazuje interpretace Havlovy Audience (není explicitně vysloveno). Postavy obklo-
puje podobný, „neuvěřitelný nepořádek“ – na podlaze se válí „odpadky, nedopalky, 
zbytky nedojedených potravin, špinavé prádlo, čisté prádlo, knihy, časopisy, nádobí 
a různá jiná svinstva“ (139). Na rozdíl od prvního dějství je však druhé statické a fi-
lozofující. Je zrcadlem dějství prvního, avšak nudu v něm autor netematizuje pro-
střednictvím zvrhle obnažených výjevů, nýbrž o nich neustále hovoří.

Pouštní Liška je v druhém dějství představen v poněkud jiném odstínu: jako mla-
dý intelektuál s ironickým nadhledem. Skutečnost – ať uměleckou, nebo běžnou 

– vidí jasně a přímočaře jako nekonečnou nudu, jež nestojí za víc než nezávazné 
hraní. Ve svém jednání připomíná postavu Norberta z Ondříčkova filmu Samotáři 
(1999), který se na svět dívá s cynickým nadhledem a „balí holky“ na zajímavé řeči. 
První polovinu druhého dějství tvoří téměř výhradně monolog hlavního hrdiny. Ten 
Julii předestírá své názory, a ač se mohou zdát sebevíc sofistikované, jsou jen dal-
ší, o něco rafinovanější hrou se slovy. Rafinovanou tím, že zdánlivě odkrývá část 
svého vnitřního světa a dezorientuje tím Julii, která je zmatena z jeho paradoxně 
nevážného podbarvení řeči. Hrdina už není Romeo citově atakující Julii, ale herec, 
jenž si zahrává s realitou vybranějším způsobem. Jeho filozofie vážnosti je dalším 
převlekem, který v pravou chvíli odkládá. Jakmile přichází Milena, okamžitě mění 
tón i způsob řeči a z vnímavého intelektuála se rázem promění v necitu, který Julii 
velmi drsně vyprovodí ze dveří: „V pravé chvíli. My už si toho s Julií stejně nemáme 
moc co říct. […] Bohužel… Já ti zavolám.“ (144)

Milena vypráví o tom, jak se Pouštní Lišce podařilo zničit jednou ze svých her 
na „nestandardní situace“ (145) život Renaty, která se pokusila spáchat sebevraždu. 
Pouštní Liška reaguje nejprve tak, jak je u něho zvykem: cynismem a ironií. Posléze, 
náhle zvážnělý, v touze po demonstrování opravdovosti svých citů k Mileně, přine-
se kočku a zapálí ji. Jedná se znovu o další z řady brutálních excesů, hrdina však 
tentokrát zůstává uzavřen ve své „hře“ sám.

Třetí dějství, odehrávající se opět o rok a půl později, je obrazem naprosté samo-
ty. Nacházíme se v „posledním útočišti Pouštní Lišky“. Prostor jeho života se změnil: 
je roztříštěn „křivými zrcadly“, které „pokrývají obě boční stěny“ (149). Na konci hry 
je opět doprovázen Fatalistou, avšak jejich „hry“ skončily. Dívky za nimi přestaly 
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chodit, také nápady k povyražení jim došly: „Vyčerpali sme možnosti,“ říká Fatalista 
(151). Pouštní Liška je umrtven, chybí mu „fabule, děj“ (150). Nuda, která byla pro 
jejich přežívání v jistém smyslu hybným momentem, je zcela pohltila. Už je jedno, 
jestli je jaro či zima, čas ztratil na významu. Oba již nejsou schopni činu. Zbývají už 
jenom sny a vzpomínky. Realitu „lumpáren“ střídá realita snu a vzpomínání. Nemají 
nikoho, kdo by byl ochoten s nimi sdílet jejich nudu. Jsme na úplném, beckettov-
ském konci hry. Pouštní Liška dospívá k poznání: „Svoboda je stav prožívání totální 
prázdnoty… Prostor zbavený povinností, závazků, vazeb, zaujetí, odhodlání, vášní, 
úzkosti […] tužeb, víry.“ (154) Je to stav od reality odpoutaného, anulovaného bytí, 
které váží možná tolik co „litr vzduchu“ (154). I jazyk reprezentovaný Pravidly čes-
kého pravopisu, z nichž na závěr předčítá Fatalista, je arbitrární, absurdně směšná 
a s realitou nekorespondující konstrukce. Vše končí smíchem a nemožností mluvit 
(155). Volání o pomoc vyprchává a mizí bez odezvy.

Nevinní jsou nevinní byli psáni v předvečer historického přelomu režimů. Ry-
chetský zaznamenává skomírající a otupující nudu, která byla vnitřním proudem 
někdejšího totalitního zřízení. Z žánrového hlediska hra osciluje mezi absurdním 
dramatem beckettovsko-havlovského typu (absence smyslu a vztahu k realitě, odci-
zenost, vyprázdněnost, nehybnost) a coolness dramatikou, která je novou podobou 
naturalistického a psychologického dramatu a jejíž vlna proběhla českou činoherní 
dramaturgií na konci devadesátých let.

Ukázka
FATALISTA: Víš kolik váží jeden litr vzduchu?
POUŠTNÍ LIŠKA: Proboha! Co to zase čteš?
FATALISTA: Pravidla českého pravopisu. Školní vydání.
POUŠTNÍ LIŠKA: Aha.
FATALISTA: Jednaceládvěstědevadesáttřitisíciny gramu. Představ si, jak je težkej! Litr vzdu-
chu. A co ho nad námi je!
(Pomlka.)
To je ještě lepší než Tekumseh. Třeba tohle – poslouchej – síly míru jsou nepřemožitelné.
(Fatalista propuká v řehot. V přestávkách mezi salvami smíchu vyráží jednotlivá slova.)
A paks … svítá … dobrá … mladost – radost.
(Další salva smíchu. Na chvíli umlká. Pomlka. A znovu smích. A ještě hlasitěji než předtím.)
Pište, jen bude-li u vás něco nového!
(Teď už vyprskne i Pouštní Liška. Fatalista není k zastavení.)
Šel na ryby a ulovil – rýmu!
(Slzí smíchy. Oba dva.)
Obžalovaný, víte vy vůbec, proč jste tu?! … Nebo tohle… hej! Haló! Běda! Konečně! Ticho! 
Pomoc!!
(Další výbuch smíchu. Pouštní Liška se plácá do stehen.)
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Nebo – děti, ty měl odjakživa rád!
(Zalykají se smíchy. Nemohou ani popadnout dech.)
Ztrouchnivělý strop nad chlévem to nesnesl – a milý bratr se propadl stropem do chléva! Není 
více dobré stařenky!
(Pouštní Liška se smíchy skutálí s pohovky.)
Já už nemůžu… dělej dobré, i když tě nikdo nevidí!!!
(Pouštní Liška leží na břiše a buší pěstmi do podlahy.)
POUŠTNÍ LIŠKA: I když tě nikdo nevidí!!! Ježišmarjá!!!
FATALISTA: Já už fakt nemůžu! Babička, chuděrka, byla už jako pára nad hrncem!!!
(Pouštní Liška se v novém záchvatu smíchu převrací na záda, rukama se drží za břicho a noha-
ma kope do vzduchu.)

(154–155)

Vydání
„Nevinní jsou nevinní“, in Svět a divadlo 1993, č. 3, s. 121–157; 2. vydání in Česká divadelní hra 
90. let (ed. M. Reslová), Divadelní ústav, Praha 2003, s. 9–69.

Uvedení
Premiéra 27. 6. 1995 – A studio Rubín Praha, r. Jan Antonín Pitínský .
Další uvedení:
12. 10. 1997 – A studio Rubín Praha, r. Ondřej Pavelka .
10. 5. 1999 – Janáčkova  konzervatoř, r. Ivan Krejčí .
10. 9. 2000 – Městské divadlo Karlovy Vary (Rockový klub Propaganda), r. Ivan Krejčí .

Ceny
Cena Nadace Alfréda Radoka  v soutěži o nejlepší původní hru v roce 1992 (2. místo).

Reflexe
Zčásti autobiografická reflexe života v extrémní „svobodě“ – bez práce, bez starostí a vazeb 
– silně evokuje tehdejší společenskou agónii (plány na emigraci). Zároveň jsou oba hrdinové, 
[…] typy nadčasovými. Jejich ještě dětinské sny o dobrodružství, jejich nuda a provokativně 
hravá vzpoura proti „zavedeným způsobům“ se jen propadají k agresivitě a skepsi. A touha 
po stále silnějších zážitcích u nich stupňuje krutost – zacházení s holkami začíná připomí-
nat týrání zvířátek.

Marie Reslová : „Inscenace, jež ohledává možnosti extrémní svobody“, 

Mladá fronta Dnes 4. 7. 1995, s. 19. 

Jejím materiálem je syrová, autentická zkušenost vykořeněného životního stylu, který postrádá 
vědomí řádu, berličku společenské konvence i vizi budoucnosti. Značně asociální život dvou 
inteligentních kamarádů, […] je redukován na to „co si vzít na sebe, co sníst a čím se pobavit“. 
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Zábavu pro ně představují hlavně kruté hrátky s děvčaty, o která nemají nouzi. Bezbřehá nuda, 
kterou zažívají, má ovšem nejen (a)sociální, ale i existenciální dimenzi.

Ondřej Černý : „Potrestaní nevinní“, Týden 1995, č. 30, s. 53. 

V první části je řeč o svobodě pojaté jako nekonečný rezervoár možností a času. Oba prota-
gonisty od ostatního světa izoluje hluboký spánek a jejich nory z lůžkovin a matrací. Jídlo, 
pití a cigarety jim většinou přinášejí návštěvy, nebo oni sami na „návštěvy“ vyrážejí. Ostatní, 
vesměs dívky – pečovatelky, jsou objekty jejich krutých žertů. Tři z dívek jsou nakonec spou-
tány a s roubíky v ústech proměněny začerněním obličejů v „Julie“. Na nich demonstruje 
Pouštní Liška – Romeo svůj hlavní problém: mezi ním a světem je tma, v níž „jsou všechny 
Julie černé“.

Josef Mlejnek : „Svoboda jako stav totální prázdnoty“, Práce 11. 7. 1995, s. 13.

O čem tedy jsou Rychetského  Nevinní? Dva mladíci […] vyhlásili světu svou soukromou válku: 
odmítají vstoupit mezi dospělé, hrát s nimi onu „šaškárnu“, jak říkával kdysi jejich mladist-
vější předchůdce Holden z románu Kdo chytá v žitě. Jakkoliv dnešní mladíky sužuje obdob-
ná úzkost z „nejapné vážnosti“ života, jejich sebeobranná gesta jsou již rafinovanější. Jejich 
zbraní je infantilní, narcistně hravý cynismus, s nímž zabíjejí čas ve svém bytě, případně i čas 
druhých, když vyrazí na přepadovou návštěvu. Oběťmi se stávají poněkud prostodušší dívky, 
které by naopak braly cokoliv v životě vážně.

Richard Erml : „Ohněm proti nejapné vážnosti světa“, Mladá fronta Dnes 21. 9. 2000, s. 17.

Bavit se – každý den, každou minutu života – jedině to má skutečný smysl. Život totiž není 
nic než sbírání zážitků (všeho druhu), a kdo jich nasbíral nejvíc, žil lépe a úspěšněji. Poušt-
ní Liška s Fatalistou to vědí, vědí, jak užít život plnými doušky. […] První dějství, ve kterém 
se Pouštní Liška zaklíná „Pojedeme pryč“, napsal Rychetský  ještě v době, kdy netušil, že do-
stane příležitost emigrovat. Ovšem problém Pouštního Lišky není v tom, že by žil v nějakém 
totalitním zřízení. V textu není o místě či době děje ani zmínka a hra by se mohla odehrávat 
v kterékoliv zemi od Východu na Západ. Způsob života, který vede, není protestem proti ně-
jakému režimu a nemusí si připadat, že je pro něj pronásledován. Naopak, ostatní ho prostě 
opustí, nechají ho jeho osudu, prostě ho nechají žít.

Václav Šebesta : „Tomáš Rychetský …“, Svět a divadlo 2003, č. 1, s. 37 a 40.

Slovo autora
O čem hra je?
To není zase tak jednoduchá otázka. Nejrychlejší odpověď zní: O nudě. Psal jsem ji od roku 
1987 – částečně v Praze a částečně v emigraci –, a nebýt toho, že jsem dostal šanci ve Svědec-
tví, asi bych ji nikdy nedokončil. Psaní bylo pro mne autoterapií. Psal jsem o sobě a o zcela 
konkrétních lidech a událostech. Není to generační manifest ani antidrama. Jsem to já.
[…]
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Jak by se tedy podle vás měla hra interpretovat?
Jednou je napsaná a záleží na každém, jak ji přečte. Nemám z ní nějaký sentiment. Podle mne 
by se žádná hra vůbec nemusela interpretovat. Mělo by se přesně zahrát to, co je napsáno, 
a vedlejší sdělení či další významy nehledat.

„Nudím se“ (rozhovor vedl Vladimír Hulec ), Večerník Praha 27. 6. 1995, s. 4. 
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STUDIE: M. Reslová, Svět a divadlo 1993, č. 2, s. 120–129; táž, Svět a divadlo 1995, č. 5, s. 70–80; 
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2003, č. 1, s. 13–25; V. Šebesta, Svět a divadlo 2003, č. 1, s. 36–41.
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Dvanáctá hra Divadla Járy Cimr-
mana  Záskok obrací divákovu 
pozornost do prostředí divadla 
samého, přesněji řečeno k herec-
ké společnosti Lipany, se kterou 
Cimrman  na přelomu devatenác-
tého a dvacátého století cestoval 
po českém venkově. Pro diváka 
to ostatně není prostředí zcela 
neznámé, s touto společností se 
setkal například již ve hře Němý 

Bobeš: „V roce 1891 napsal Cimrman  pro svou kočovnou společnost Lipany divadelní 
hru […]. Společnost měla hru na repertoáru až do 5. prosince téhož roku, kdy se herci 
rozešli po okolních vesnicích dělat Mikuláše. Cimrman  jim zapomněl sdělit místo srazu, 
a tak se společnost – s příznačným názvem ‚Lipany‘ – po tomto datu již nesešla.“178 
Po žánru opery a operety se tak Zdeněk Svěrák  (* 1936) a Ladislav Smoljak  (* 1931) 
dostávají ke specifickému žánru her pro venkovské kočovné společnosti. 

Záskok je klasicky tvořen seminářem, tentokrát o Cimrmanově  dramatické a di-
vadelní tvorbě, poté následuje předehra a konečně i „rekonstrukce“ Cimrmanova  
dramatu Vlasta. Hra je založena na principu divadla na divadle, což naznačuje již 
podtitul hry: Cimrmanova  hra o nešťastné premiéře hry Vlasta. Tento stavební princip 
se ostatně v cimrmanovských  hrách objevil mnohokrát, na vzájemném vnořování her 
je založena hra Němý Bobeš (1971), nejdůsledněji se s „divadlem na divadle“ – v tomto 
případě s prvky psychodramatu – pracuje v „léčebném divadle“ Lijavec (1982). 

Výchozí situací předehry i hry samé je nenadálý útěk herecké dvojice těsně před 
premiérou hry, což principál řeší tím, že na „záskok“ najme slavného herce Karla In-
felda Prácheňského, který ovšem nezná text hry. Výpadky z role, zapomínání replik, 
hercova neorientovanost v ději i v samotných postavách dramatu, náhlé paměťové 
fixace na jiné hry atd. se stávají rámcem hry Vlasta, současně tvoří jeden z nosných 
dějotvorných a rytmizujících motivů. Samotná Cimrmanova  hra je pak založena na 

JÁRA CIMRMAN  – LADISLAV SMOLJAK  – 
ZDENĚK SVĚRÁK : ZÁSKOK

(1994)

178 Smoljak, Ladislav – Svěrák, Zdeněk: Němý Bobeš aneb Český Tarzan, Praha 1993, s. 5.
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několika málo motivech, které se ve stále se zrychlujícím tempu vrší, opakují a gra-
dují se vzrůstající mírou trapnosti. 

Autoři si především pohrávají s pokleslými postupy a klišé dramatické literatury 
devatenáctého a počátku dvacátého století (zlý nevlastní otec, který se oženil kvůli 
majetku; nešťastná láska; spor o dědictví; nucený odvod na vojnu; zamilování na 
„první pohled“ apod.). V Záskoku dále nacházíme většinu postupů, jež jsou typické 
pro cimrmanovskou  poetiku. Připomeňme především oblíbenou hru se zklamaným 
očekáváním diváka, nepřiměřenost (detaily ještě zesílenou), neočekávané přechody 
mezi nekoherentními vrstvami (např. v dialogu Hamleta bez Hamleta stojí uvozující 
věty proti replikám samým), spojování neslučitelného (např. k rozpoznání falešného 
otcovství slouží spolu s klišovitým motivem ráčkování vědecký argument: „Mach 
měl, přátelé, tak malou hemživost, že mě to nad mikroskopem až rozesmálo.“ 71), za-
měňování následků a příčin či průvodních znaků jevu a podstaty jevu, podivnou, 
ale i přesně opačnou významovou hierarchii od podstatného k marginálnímu (např. 
historický omyl datace vzniku Roudnice jako důkaz nepřijatelnosti hry Čechové na 
Řípu) aj. V Záskoku se setkáme i s oblíbenými kontrasty, jež vznikají falešným oče-
káváním vnímatele vyvolaným předchozím kontextem, jemuž se v odpověď dostane 
prvek ze zcela jiné stylové vrstvy. 

Stylotvorná cimrmanovská  ironizace vědeckých postupů, dovedených do doko-
nalosti po formální stránce, je tématem části přednáškové, v níž jsou jako obvykle 
s důrazem na faktografickou správnost dokazovány marginálie studiem ad fontes, 
tj. tentokrát citáty z místní kroniky i korespondence, ale též přidaného rejstříku 
– formálně dokonalého až k absurditě. Čísla stránek v něm nahrazují citáty ze hry. 
Čtenáři je tak ušetřeno větší množství práce, než žánr rejstříku předpokládá. To, co 
by se o údaji dozvěděl pracným listováním v samotném textu, najde již v rejstříku. 
Jediné, co rejstřík postrádá, je výpovědní hodnota a smysluplnost daného citátu. 
Formální dokonalostí je tak popřen smysl i funkce rejstříku. (Opět kontrastně vedle 
sebe stojí v rejstříku položky přesně naplňující zmíněný princip a položky obsahující 
téměř relevantní informace – Vlasta × Vlastička.)

Jazykové hříčky, nečekaná slovní i větná spojení, tak jak je v cimrmanovských  
hrách obvyklé, jsou východiskem scény časově přetažené až za okamžik vyhroce-
ní výstupu nebo opakované narážky (např. upřímné skleněné oko, hra s úslovím 
„ráčkují jako vejce vejci“ aj.). Nechybí ani hra s mluvícími jmény (Ota Plk, Vypich, 
Infeld – Prácheňský asociuje barona Prášila), s pseudonymy Cimrmana -dramatika 
(Adalbert Kolínský, Eliška Kutnohorská) či s tituly jeho adaptací klasických dramat 
pro podmínky herecké společnosti (z Nory se stává Nor, z Alibaby „samotář“).

V Záskoku, což je charakteristické pro cimrmanovskou  poetiku, se hraje se sa-
motným žánrem hry, tedy hry vhodné a obvyklé pro kočovné herecké společnosti. 
Tím je – jak napovídá podtitul Vlasty – vesnický obrázek. Nejen nepatřičné detaily, 
ale i klišovité dodržování pravidel staví žánr na hlavu: šikovatel Vogeltanz se sice 
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zamiluje na první pohled a na celý život, ale již mu nevadí „malý detail“, totiž že 
jeho vyvolená je muž… Téměř každá postava má své tajemství, jež je ve hře odhale-
no. Celý děj je založen na odhalování jednotlivých záhad, stupňovaných od méně 
závažných k nejzávažnějším, které postupně mění celou situaci. Nechybí tak např. 
motiv nemanželského dítěte, jehož skutečného otce poznáváme podle signifikant-
ního znaku ráčkování, což je stupňováno odhalením pravé identity dítěte, při němž 
se uplatní oblíbený motiv záměny syna za dceru (ve snaze uchránit ho před vojnou), 
což pak vše spojí spor o dědictví.

Dodržovány jsou hlavní charakteristiky postav příslušné komedie omylů: např. 
Vavroch je vychytralý bývalý podruh, jenž se přiženil do bohatého statku a čeká jen 
na smrt ženy, kterou se – dle své danosti vyplývající z typu padoucha – snaží uspí-
šit; jeho milá Helga je povětrná žena z hospody; podruh Bárta, šlechetný rodinný 
přítel, nešťastně zamilovaný do statkářské dcery, zachraňuje situaci; dcera Vlasta je 
ve skutečnosti muž ukrývající se ze strachu před vojnou celý život v ženské identitě, 
ve hře pak nalezne skutečného otce apod. Klišé je tolik a jsou tak pečlivě dodržová-
na, až se stávají parodií sebe samých. 

Každá postava je určena minimem znaků, u postavy Vavrocha ovšem převládá 
– v rámci principu ‚hry ve hře‘ – nad charakteristikou postavy samé charakteristika 
jejího představitele: „hvězdného“ herce Prácheňského, neschopného zapamatovat 
si text role. Jeho tápání, omyly, záměny replik i křečovitá snaha zachránit situaci 
rytmizují hru Vlasta a místy upozaďují text hry samé, především pak při výstupech 
nápovědy, ztělesněné postavou zvídavého invalidy Karáska, jenž se zjevuje ve stále 
zrychlujícím se tempu jako ‚deus ex machina‘, aby zachránil představení: „PRINCIPÁL: 
[…] A pro vaše uklidnění, mistře: když bude nejhůř, my praktikujeme takový osvědčený 
trik – roli zvědavého invalidy. V případě, že se drama na scéně nedejbože rozklíží, víte, 
kdyby nám to úplně vykolejilo, já sem vjedu a nasadím to zpátky na koleje.“ (36) 

     Primitivní prostředky divadelní iluzivnosti, které bývají běžně zrakům divá-
ků ukryty, jsou zde nejen zveřejněny, ale navíc metatextově slovně reflektovány 
(s obdobným principem se můžeme setkat již ve hře Dlouhý, Široký a Krátkozraký). 
U Vlasty nalezneme zmíněný postup vygradovaný na druhou. V předehře se tema-
tizuje knír u mužského představitele Vlasty, jenž není ochoten se oholit. Knír je ne-
jen obvyklým „kostýmem“ mužského představitele ženské postavy, ale ve hře samé 
nese dějotvornou funkci – je znakem chlapce převlečeného za dívku. Oproti pod-
statě divadelního provozu tak nahrává otevřenému a přiznanému odkrytí toho, co 
by mělo zůstat očím publika utajeno a skryto. Otvírá pole kouzlu přiznané naivity 
a trapnosti, za níž se nikdo – tvůrci ani recipienti – nestydí.

Metatextovost se projevuje ve hře s ikonami dramatu českého i světového: v nepa-
třičných replikách Prácheňského se objeví hry Ostrovského , Maryša, Lucerna i Revi-
zor. Stejně jako i v ostatních dramatech pracují Smoljak  a Svěrák  s obecně známými, 

„školními“ znalostmi kulturně-historických faktů, pro diváka je proto snadné pochopit 
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a „přečíst“ skrytý kontext, což je nutnou podmínkou pro recepci cimrmanovské  poe-
tiky, k níž neodmyslitelně patří divákův pocit, že je součástí zasvěceného dialogu.

Příznačné je křížení času a prostoru dramatu s reálným časoprostorem inscena-
ce (doslova zlidověly především přesně načasované komentáře Prácheňského: „Že 
v Českých Budějovicích by chtěl žít každý? […] Co je to za blbost? Byl jste někdy v Bu-
dějovicích?“, 32n.). Určující je opakující se princip hodnocení textu hercem-posta-
vou, invalida Karásek je po svém několikanásobném nuceném výstupu tak vyveden 
z míry, že vypadne z pracně zachraňovaného textu: „Taková krásná hra, a on ji úplně 
zničí! Ty šmíráku šmírácká, za to chceš ty krvavý peníze?!“ (72) Markantní jsou dané 
záměny časoprostoru především ve scéně ze semináře Hamlet bez Hamleta, založené 
na stálé potřebě upravovat klasické texty insitním způsobem, neboť v Cimrmanově  
družině je trvalý nedostatek herců. Postavu Hamleta lze vynechat jediným gestem: 
Hamlet se schoval, k tomu, aby divák nepřišel o žádnou Hamletovu repliku, poslouží 
nejprostší uvozovací věty oproštěné od všech ostatních významů. Neslučitelný kon-
trast je po chvíli komentován postavami, nejprve v duchu upraveného dramatu, byť 
jazykem odlišným od původního dialogu dramatu, posléze se přenese přes hranice 
dramatu k reálnému času inscenace: „Víš, jak je užvaněnej… Až hrůza. Vím přesně, 
jak šroubovaně by na mou prostou otázku odpověděl. To je sloh! My ho neměli dávat 
studovat… Kdo to přeložil, prosím tě? Nějakej Lukeš.“ (8) Na chvíli je tak přerušena 
společná hra na dobu Cimrmanova  dramatu. Klíčové je však přijetí scénky u dobo-
vého publika. Propadla, jak jinak, ale ne pro primitivizaci úpravy textu, ale přesně 
naopak – divákům nedělalo problémy uvěřit v reálnou existenci schovaného Hamleta 
při konkrétní inscenaci, ale zcela v daných intencích je rozhořčila neochota herců 
jít Hamleta hledat. Úprava Hamleta se nesetká s neúspěchem pro svou infantilní 
úroveň, ale proto, že Cimrman  přesně odhadl úroveň svého publika, které mu uvěří 
až příliš. Stejně tak rozhlasovou scénku o záletném Křižíkovi zhatí až přítomnost 
paní Křižíkové na repríze.

Publikum, se kterým zde Cimrman  počítá, je vesnický či maloměstský divadel-
ně nezběhlý divák, jehož recepce je insitní – spoluprožívá drama se svými hrdiny. 
Jde se podívat na komedii či velké drama a pokládá postavy za skutečně existují-
cí. Cimrman  si neidealizuje ani diváky, ani své zaměstnance. Obě skupiny je třeba 
vzdělávat, diváky i bavit. 

Ani v Záskoku se tak postava Cimrmana  nezpronevěřuje údělu tvořivého velikána-
-vlastence, který nemá na růžích ustláno a většinu tvůrčího života vyplňuje snahou 
o zmírňování nezdarů. Tak jako přichází vždy až druhý se svými vynálezy a zůstává 
pouze neznámým spolutvůrcem většiny podstatných objevů své doby, v Záskoku coby 
principál musí čelit skutečnosti početního nedostatku herců i jejich nízké umělecké 
úrovni. Kromě obvyklých mystifikačních a demystifikačních postupů cimrmanov-
ské  poetiky zde přistupuje nový prvek daný prostředím divadelní kočovné společ-
nosti, a to kromě známé komunikace Smoljaka  a Svěráka  s publikem, komunikace 
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Cimrmana  se svým publikem, kterému se v intencích herecké společnosti snažil 
se skrovnými prostředky nejen prezentovat vlastní tvorbu, ale i přiblížit klasická 
světová dramata. V modifikaci funguje didaktický vzdělávací a osvětový princip 
veškerého Cimrmanova  jednání, vrcholící hereckým desaterem, jehož body se jako 
praktická demonstrace řečeného (spolu s dalšími motivy semináře) uplatňují ve hře 
samé. V Záskoku je nepřímo tematizován vhodný způsob jevištní a inscenační pra-
xe zaujatého a prožitého podehrávání Cimrmanových  děl, jež neruší principálova 
herecká družina, ale slávou ověnčený rutinér Prácheňský, jehož každý výstup bez 
ohledu na množící se trapasy stereotypně znakově uvádí potlesk. Jako by se ozvě-
nou vracela Cimrmanova  důvěra z Lijavce, kdy svou hru odkazoval budoucnosti: 
„…takovým mladým, no možná, než se to k nim dostane…, takovým nadaným hercům. 
A jestli ti se mé hry chopí, mohu klidně spát…“179 

Ukázka
Hamlet bez Hamleta
[…]
KRÁLOVNA: Zlá novina, králi! Hamlet se nám zase schoval.
KRÁL: Škoda, chtěl jsem mu zrovna říct: 
Co ty, Hamlete, synovče a synu?
Cože tě pořád obestírá chmura?
Ale jako bych slyšel, co na to řekne:
Naopak, vždyť jsem na výsluní přízně.
KRÁLOVNA: Ano, to je celý on. A víš, co já bych mu na to řekla?

(7–8)

Herecké desatero
[…]
2. Pamatuj, že na jevišti se většinou jmenuješ jinak než v životě. Je dobré znát i jména ostat-
ních figur.
[…]
4. Za předměty házené na jeviště neděkuj.
5. Po nápovědě neopakuj všechno. Některé věty patří kolegům.
6. Na záchod jdi před představením, ať potom při hře necouráš.

(26–27)

BÁRTA: Pane doktore, neříkejte tady před Vlastičkou naplno, co mi je, ale vysvětlete mu, že 
nejsem schopen vojenský služby.

179 Cimrman, Jára – Smoljak, Ladislav – Svěrák, Zdeněk: Lijavec, Praha 1992, s. 64.
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VYPICH: Je to tak. Bárta má vadu.
VOGELTANZ: Jakou vadu?
VYPICH: Když on nechce, abych to tady před Vlastičkou říkal.
VLASTA: Mně žádná vada nevadí. Stejně si Bártu nevezmu. Bárto, jestli Tě to zachrání před 
vojnou, ven s tím. 
BÁRTA: Dobrá, když ven s tím, tak ven s tím. Mám skleněné oko. Podívejte. (Sáhne si na levé 
oko, „vyjme“ ho z důlku a podá ho šikovateli. Stojí tu s levým okem zavřeným.)
VOGELTANZ: (se zájmem si prohlíží atrapu skleněného oka na své dlani.) Pěkná věcička. Takový 
kousek skla, a člověka to zachrání od vojny. (Podává ho doktorovi.)
VYPICH: Já to oko znám. Dal jsem ho vybrousit v Jablonci. Na míru.
VLASTA: Můžu se také podívat? (Šikovatel jí ho podá.) Hezké. Takové upřímné. (Vlasta se na-
kloní nad duchny.) Maminko, podívejte, Bártovo oko! (K ostatním) Líbí se jí. (Vrátí oko Bártovi, 
ten na ně dýchne, vyleští ho o kalhoty a zase si ho nasadí.)

(48–50)

Vydání
Záskok. Cimrmanova  hra o nešťastné premiéře hry Vlasta, Paseka, Praha – Litomyšl 1994; 
ukázka in Svět a divadlo 1994, č. 2, s. 112–116.

Uvedení
Premiéra 27. 3. 1994 – Žižkovské divadlo T. G. Masaryka  v Praze, r. Ladislav Smoljak .

Reflexe
[…] cimrmanovské  divadelní pábení opřené o pseudovědecké a pedagogické rétorické projevy 
a výjimečně dokonalé a propracované fabule Mistrových děl, v nichž se přesně mísí vysoké 
s nízkým ve všech rovinách, vytváří tak široký prostor pro komické projevy nejrůznějšího dru-
hu, že umožňuje iluzi dokonalého srozumění mezi jevištěm a hledištěm. Každý si totiž najde 
své. […] bují jazyková hravost, nejrůznější verbální hříčky a potěšení ze surrealistických slov-
ních spojení […] radost z manipulování konkrétními historickými postavami a fakty a jejich 
zasazování do stále nových kontextů […] absurdita je účinně překládána z jazyka literatury 
do jazyka divadla. […] pod vším hravým i dravým blbnutím je tu od počátku jakási noblesa, 
díky níž se ani gagrantuovsky obžerné setrvávání ve sférách nízkého nestane surovým či od-
puzujícím. Díky této noblese má obecenstvo odvahu přistoupit na nabízenou hru, ať je právě 
jakákoliv. A vůbec mu nevadí, že už dávno prohlédlo, oč tu vlastně jde.

Eva Stehlíková : „Jedno oko nezůstalo suché“, Svět a divadlo 1994, č. 2, s. 108 a 109.

Divadelní tvary cimrmanovských  her vycházejí z bohatých ochotnických tradic; důsledně 
naivistická scénografie čerpá z poetiky malých venkovských souborů […]. Režie využívá této 
iluzivní „nedostatečnosti“, v jejím rámci však pracuje, komponuje, tvoří inscenace. Herectví je 
v podstatě ochotnicky parodické. […] Český humor měl v dílech svých nejlepších představitelů 
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vždy legraci z těch, kteří se brali příliš vážně. Cimrmanovci  tak činí důsledně, v ohnisku jejich 
očišťujícího smíchu je i divadlo jako instituce. […] Doménou Smoljaka  a Svěráka  je především 
slovo. Tvůrčím způsobem vstřebali rutinní klišé různých jazykových sfér […], osvojili si základ-
ní schémata literárních i divadelních žánrů a „zlehčují“ jejich standardní logiku.

Jan Kerbr : „Cimrmani  v roce 1993“, Svět a divadlo 1994, č. 2, s. 80.

Slovo autora
Proč si ve svých hrách a seminářích tropíte právě z vědecké […] důstojnosti nejvíc legraci?
Ladislav Smoljak : Myslím si, že ani tak nepěstujeme parodii vědeckosti. […] U nás se tam tahle 
rovina dostala tak, že v pojednání o neexistujícím Cimrmanovi  adorujeme hloupost, a čím je 
ta hloupost adorována vědečtěji, tím víc vysvitne ta neadekvátnost. Proto se stavíme na vě-
decké piedestaly. Ale vědeckost není naše téma.

„Nejoblíbenější učitelé v Čechách“ (rozhovor vedl Karel Král ), Svět a divadlo 1994, č. 2, 

s. 97–105.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: E. Stehlíková, Svět a divadlo 1994, č. 2, s. 106–111. 
RECENZE: J. Kerbr, Divadelní noviny 3. 5. 1994, č. 9; M. J. Švejda, Reflex 1994, č. 16; (br)  
[= J. Kerbr], Lidové noviny 14. 3. 1994; M. Mlíkovský, Lidová demokracie 18. 3. 1994; Z. A. Tichý, 
Mladá fronta Dnes 29. 3. 1994; R. Hrdinová, Večerník Praha 31. 3. 1994; V. Polednová, Svobod-
né slovo 1. 4. 1994. 

Eva Formánková
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Básnické drama Sáňky se zvonci patří k těm současným li-
terárním dílům, která vlivem politických okolností mohla 
být poprvé zveřejněna až mnoho let po svém vzniku. Hra 
byla na počátku sedmdesátých let zařazena do dramatur-
gického plánu Divadla za branou, avšak likvidace scény 
(1972) a kulturní politika let normalizace způsobily odklad 
inscenování i vydání hry o více než dvacet let. 

Antonín Přidal  (* 1935) na sebe nejprve autorsky upozor-
nil jako básník (Neznámí ve městě, 1966; Smrt na ostrově, 
1966), posléze i jako dramatik lyrického založení (Všech-
ny moje hlasy, 1967; Sudičky, 1968; Holubí starosti, 1968), 

který ve svých dramatech usiluje o maximální sladění diváka s vlastním viděním 
zobrazované skutečnosti. Dramatické napětí v jeho hrách nebývá tvořeno zápasem 
– sporem zaujatých a typově či ideově vyhraněných postav, nýbrž vzniká jejich (ve 
své podstatě nekonfliktním) setkáváním, charakteristická je přitom jejich zaujatost 
pro svou „jedinečnost“. V dramatu sledujeme vývoj, jak se tyto „jedinečnosti“ při-
bližují, odlišují či vzájemně ruší. Dialogy se odvíjejí nelineárně, hrou asociací. Mezi 
jednotlivými replikami jsou potlačovány příčinné souvislosti, což nese významové 
poselství o ztrátě perspektivy a rozpadu kauzality a smyslu, o neschopnosti člověka 
vidět svět i sama sebe v určité jednotě a řádu. Velmi často bývá také znejasněna (či 
přímo popřena) hranice mezi realitou a snem, mezi objektivní skutečností a sub-
jektivní představou. Pro postavy Přidalových  dramat je proto charakteristické, že 
si nejsou jisty povahou světa, v němž se pohybují, ba nejsou si jisty ani samy se-
bou (Pěnkava s Loutnou, 1978; Sen ve třech, 1991). Nemohou se skutečnosti zmocnit, 
proměnit ji vzhledem ke svým zájmům, přetvořit ke svému obrazu. Hrdinové jsou 
skutečností plně ovládáni. Svět, vše co se děje kolem nich a s nimi, je jim matoucím 
kaleidoskopem, na němž nemají významný podíl, jsou unášeni okolnostmi, jimž 
nerozumí. Pojmenovávají přitom převážně svá citová zaujetí či momentální pocity, 
jimž plně podléhají. Pro kompozičně-tematickou, stylovou a významovou výstavbu 
Přidalova  lyricky subjektivovaného dramatu je tudíž příznačné kombinování dra-
matických postupů s lyrickou a lyricko-epickou modelací literární látky. 

Text dramatu Sáňky se zvonci tvoří výhradně dopisy osmi žen, které si na časové 
ploše tří generací vyměňují zprávy o sobě a o světě. Tyto dopisy nebo častěji pouze 

ANTONÍN PŘIDAL : 
SÁŇKY SE ZVONCI – HRA S DOPISY

(1994)
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jejich úryvky, zlomky osobních vyznání, pozdravů či jen krátkých vět v podobě na-
léhavého zvolání vytvářejí ve svém celku vícehlasou litanii o lidském – a především 
ženském – údělu.

Na první pohled by se mohlo zdát, že hru lze vřadit mezi scénické montáže, 
v nichž bývá autentický dokument (úryvek korespondence, deníku, publicistické-
ho textu) doplněn autorským komentářem lyrického či epického charakteru. Tento 
typ dramatického textu, v českém kontextu objevený meziválečnou avantgardou, je 
ostatně v naší divadelní, rozhlasové i televizní dramatické tvorbě bohatě užívaný. 
V tomto případě se ovšem jedná o ryze uměleckou fikci, tvořenou výhradně básnic-
kou imaginací.

Čas a prostor dramatu je přesně vymezen. Děj hry se odehrává v sídlech dvou 
českých zemanských rodů: pánů Dubnických z Dubnice a pánů z Hrádku, případně 
v jejich přechodných domovech v Praze. Časově je příběh rozprostřen mezi rokem 
1526, kdy se v den smrti českého krále Ludvíka Jagellonského  v bitvě u Moháče narodí 
jedna ze tří hlavních hrdinek, Johanka Dubnická (přesněji samotné drama se počíná 
až rokem 1533, kdy její teta a vychovatelka píše první dopis), a rokem 1590, kdy se 
z dopisu její vnučky dozvídáme, že se definitivně uzavřela Johančina životní pouť. 

Přestože historický fakt zde má velmi důležitou významovou roli, časová urče-
nost je přesná, konkrétní a nezaměnitelná, nelze o této Přidalově  hře hovořit jako 
o historickém dramatu. Dějinný námět je tu pouhým „materiálem“, v jehož rámci 
autor rozvíjí polytematickou osnovu dramatu, ve které se zabývá otázkou lidského 
osudu i ženského údělu, všednodenností či faktickou osamělostí každého lidské-
ho jedince. Tematizován je ryze privátní charakter lidského života „od kolébky až 
do hrobu“. Velké dějiny (politické a mocenské události, přírodní katastrofy apod.), 
vstupují do hry jako neovlivnitelný vyšší mechanismus rámcující životy hrdinů do 
jednotlivých etap, což je v tomto případě zesíleno tím, že politika poznamenává jejich 
osudy výhradně nepřímo, zprostředkovaně. Vstupuje do děje pouze prostřednictvím 
aktivit otců, manželů a bratrů hlavních hrdinek. Ti tráví – notně vzdáleni od svých 
rodin – velký díl životního času zápasem za „vyšší cíle“, ať již státotvorné, nebo ide-
ové, jimž často obětují vše, aniž by se dozvěděli skutečnou hodnotu své oběti. Jejich 
ženy přitom v osamění čekají a nezbývá jim nic jiného než trpělivě snášet všechny 
důsledky počínání „silnějšího“ pohlaví.

Sáňky se zvonci jsou samostatnou básnickou kompozicí, vytvořenou volným 
veršem. Ten zvýrazňuje stylizovanost jazyka a výhradně monologický charakter 
promluv. Postavy se totiž v průběhu děje fyzicky nesetkají a nevstoupí spolu do 
přímého jednání. Jejich kvazi-dramatický dialog je vytvořen z úryvků monologů, 
každý je určen konkrétnímu adresátovi, ten ale nemůže reagovat bezprostředně. 
Naléhavá zvolání, vyřčené otázky či žádosti zůstávají proto mnohdy bez odpovědi, 
teprve v dalších dopisech, prostřednictvím vyprávění jiného mluvčího se dozvídáme 
zbývající část příběhu, často pak již v podobě důsledků předchozích naznačených 
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událostí. Motivy dějů, popisovaných v jednotlivých monolozích, se mnohdy rozví-
její analogickým způsobem, násobí se v různých variacích, takže jejich pokračování 
nebo dokončení lze vyvodit teprve z dalších. Málokdy se jedná o přímou reakci na 
předchozí dopis, někdy mezi navazujícími dopisy uběhne delší čas, některé jako by 
nestihly být napsány, právě zjevené události jsou náhle překryty událostmi novými. 
„Samomluvy“ postav se tímto způsobem proplétají, doplňují se navzájem, rozvíjejí 
postupně vícehlas připomínající symfonii.

Korespondencí se postupně rozvíjí příběh, v jehož centrální projekci sledujeme 
životní osudy hlavních hrdinek: Johanky Dubnické z Dubnice, její tety Kateřiny a sou-
rozenecké dvojice Alžbětky a Juditky z Hrádku. Na začátku je dospělá pouze Kateřina, 
ostatní hrdinky jsou v prvních dopisech asi desetiletými dětmi. Jak dívky postupně 
dospívají, mění se témata jejich výpovědí o světě, svěřují si nejen své představy, sny 
a životní touhy, ale objevují se i podrobnější zprávy o všedních událostech na jejich 
dvorech, o rázu počasí či přírodních neštěstích, probírají se otázky aktuální módy, 
stylu života apod. Tato expoziční část rozevírá původně ryze privátní příběh tří do-
spívajících dívek do značné epické šířky, která se stává obecnou výpovědí o světě 
šestnáctého století, nazíraném jemnou ženskou citlivostí. 

Krátce po Johančině a Juditčině svatbě obě novomanželky píší teskné dopisy svým 
mužům, kteří byli povoláni k císařskému vojsku do šmalkaldské války (1546). Tímto 
okamžikem končí dosavadní idyličnost, do děje vstoupila politika a příběh začíná 
tragicky těžknout, neboť se v něm již tolik nevypráví o snech, přáních a cizích vy-
právěních, nýbrž o skutečné (a tvrdé) životní realitě. Dramatický čas se prodlužuje, 
někdy mezi jednotlivými navazujícími úryvky dopisů uběhnou zřetelně roky, zatímco 
jejich rozsah se krátí. Současně s tím, jak se v dopisech množí zprávy o nemocech 
a dluzích, při nichž „peníze lezou z ruky jako had“ (134) a „inkoust je zlý a pero špatné“ 
(138), zprávy o starostech i úmrtích nebo o nepříliš šťastných životech již dospělých 
dětí, se mnohem více zvýrazňuje jejich monologičnost a tendence k lamentaci.

Děj, v němž se klene příběh životních osudů hrdinů ze tří generací, se postupně 
odvíjí jakoby zapleten do spirály a uzavírají ho poslední dopisy, v nichž si vnučky 
původních hrdinek oznamují Alžbětčino, Johančino a Juditčino úmrtí.

Antonín Přidal  pásmem neustále přerušovaných konfesijních monologů, které 
jsou tu na místě replik a jimiž postavy manifestují svůj vnitřní svět i vlastní životní 
příběh, nevytváří dramatické napětí v klasickém smyslu, ale stupňuje zájem tím, že 
postavy velmi sugestivně přibližuje sympatiím diváka, jemuž nedělá nejmenší po-
tíže se „sladit“ s emotivitou příběhu a ztotožnit s hrdiny. Jako významný charakte-
rizační prostředek přitom používá narážky či zdánlivě nesouvisící, ryze asociativní 
zvolání, jež vytvářejí emocionální podtext. Tím autor významově podtrhuje vyhro-
cení děje, ale také mění tempo hry a oživuje látku (k tomu bohatě užívá stichomy-
tie, např. „JUDITKA: Čas nestačí mi na psaní – / JOHANKA: Kratičkým psaním tě 
navštěvuji – / KATEŘINA: Jelena postřelili na stráni – / ALŽBĚTKA: Johanko moje – / 
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JUDITKA: Ten soudný den jsme všichni zaspali – / JOHANKA: Ovečky pro samý déšť 
nestříhají. / KATEŘINA: Veliké krupobití včera po nešporách – / ALŽBĚTKA: Johanko 
–! / JUDITKA: Dva korce bych ještě koupila – / JOHANKA: I ze zlé věci vzejde někdy 
dobrá – / ALŽBĚTKA: Kdybych si pláčem nepomohla –“, 133–134). Tyto významové 
a stylistické prvky, z nichž jsou komponovány jednotlivé „dopisy“, se uplatňují i při 
výstavbě delších útvarů zastupujících jednotlivá dějství (např. „JOHANKA: Sněží 
už pátý den a není vidět nic/ než stromy, které rostou/ z palouků jako černá tráva./ 
V kuchyni prozpěvují a mají špatnou notu./ Vrže stůl./ Kdybys teď přijel, synáčku můj 
milý,/ musel by ses mi smát, jak tady sedím/ a skřípu perem do špatné muziky,/ pí-
sařka k pohledání, která nemá/ z ničeho strach,/ jen ze špatných zpráv.“ 140). Autor 
pracuje se zvoleným způsobem stylistické a významové výstavby hry velmi důsledně 
a jeho postup zcela přirozeně vyplývá ze smyslu celé hry, jímž je básníkův náhled na 
ženskou existenci, na odumírání života v každodennosti, na střet historické danosti 
s privatissimem lidského života. 

Přidalovu  dramatickou báseň „v dopisech“ je možno vřadit do kontextu dramatiky 
historických paralel. Tento žánr zažil u nás svůj největší rozmach bezprostředně po 
událostech 1968–1969, kdy měl svým pohledem akcentujícím všeobecnou deziluzi 
z „velkých“ dějin v emotivně zjitřené a depresivní době aktuálně vyznívající posel-
ství (Oldřich Daněk , Vladimír Körner , Karel Michal , Jiří Šotola ). Historie nazíraná 
očima nikoliv vítězů, kteří píší dějiny, ale běžných lidí – svědků konstatujících méně 
slavné skutečnosti, bídu a tragiku lidského konání, se tak stává vhodnou příleži-
tostí pro napsání „současné“ tragédie. Na počátku devadesátých let, ve všeobecné 
atmosféře optimismu a nadšení z počáteční etapy demontáže totalitarismu a bu-
dování demokracie, hra vyznívala jako skeptický příspěvek problematizující zjed-
nodušenou tezi „konce dějin“ a připomínající jisté nadčasové konstanty lidského 
údělu v každé době.

Ukázka
MARKYTKA: Sibylko, pamatuj na něho i na mne,
vzkázal, že co chvíli tě vzpomene –
SIBYLKA: Markytko, pověz mu,
že v paměti mám všechno dobré
a vyzvěď, proč mi nepíše –
MARKYTKA: Dostaneš brzy psaní, tobě píšeme všichni
zato mně nikdo, odnikud a nikdy,
jako bych vůbec živa nebyla.
SIBYLKA: Markytko, zpíváš čistěji než já –
MARKYTKA: Nemám tak pěkné ruce jako ty,
každý prst jiný jaksi, jinak široký,
na každém nehtu kousek květu,
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ani ten prstýnek mi nepomohl
darovaný od tety Alžbětky.
Proč ses jí tenkrát na Hrádku tak bála?
Vždyť vaše teta, co na mor zašla,
se také nikdy neprovdala.
A byla prý krásná, zamlada,
a krásné, rovné písmo měla!
Našla jsem od ní jeden list
v knížkách od tety Alžbětky.
Z některých slov je po těch letech skvrna,
jen málo jsem té zprávě rozuměla,
lepší však staré psaní nežli žádné – 
SIBYLKA: Není to hrozná věc, žít sama?
I v Písmu je psáno: Běda samotnému –
JOHANKA: Můj synu –!
MARKYTKA: Sibylko –
JOHANKA: Můj přemilý synu, pospěš –
MARKYTKA: 
– Sibylko moje, mám dobré noviny!
JOHANKA:
– přijeď i s otcem,
věřím, že doma nejlíp vyléčí se,
já nevěřím na královské doktory!
MARKYTKA: Sibylko, našla jsem lístek celý pro mě!
Schovaný do loutny!
JUDITKA: Má Johanko!
–––
JOHANKA: A protože mrtvé tělo
pana manžela mého
do země, odkud bylo vzato,
zas náležitě bude pochováno,
snažně vás prosím, abyste dne čtrnáctého
v devátou hodinu pomohli mi vyprovodit – 

(138–139)

Vydání
Sáňky se zvonci, Národní divadlo, Praha 1993 jako program k inscenaci; 2. vydání, in Všechny 
moje hlasy a jiné hry [Všechny moje hlasy; Pěnkava s Loutnou; Sen ve třech; Sáňky se zvonci; 
Sudičky; Komedie s Quijotem; Políček číslo 111; Atentát v přízemí; Šedesát vteřin], Ivo Želez-
ný, Praha 1994.
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Uvedení
Premiéra 6. 4. 1993 – Národní divadlo v Praze – Divadlo Kolowrat, r. Jan Kačer .
Další uvedení:
1990 – Československý rozhlas, r. Josef Henke .
1993 – Česká televize, r. Helena Glancová .
11. 12. 1994 – Divadlo Dagmar – Karlovy Vary, r. Hana Franková .

Reflexe
Na rozdíl od Janáčkovy  knihy Ženy české renesance tady neběží o hrdinky, které by hýbaly 
nebo chtěly pohnout dějinami; jde o ty, které tíhu dějin „jen“ musely unést. Muži odcháze-
li, zaměstnáni úřady, válkou, vzpourami, vězením. Ženy čekaly, staraly se o dům a o děti…, 
jejich dcery se učí psát podle těch krásných předpisů jako maminky a dorůstají do dívčích 
psaníček a tajemství.

Lenka Chytilová : „Usvědčit básníka“, Literární noviny 1992, č. 6, s. 7.

Dramatická poezie A. Přidala  nechce svět popisovat ani definovat, chce ho zkoumat, otevírat 
jeho možnosti. Zná zákonitosti plavby, rizika mělčin i útesů, ale miluje dobrodružství. Je plna 
zvědavosti. Ráda si hraje a pohrává. […] Přidalova  dramatika není však založena – jak by se 
mohlo na první pohled jevit – na vyhrocených protipólech rozumu a fantazie, pravdy a lži, 
skutečnosti a snu, lásky a nenávisti, přátelství a zrady, iluze a deziluze, života a smrti. Ne že 
by tyto cílové stanice zpochybňoval; ctí je a dává o nich vědět. Daleko nejvíc ho však zajímá 
prostor mezi nimi, cesta odněkud někam a na té cestě chvíle zlomu, přestupu, rozmezí, pro-
měny. Není to dramatika pevných témat, ale zjitřených procesů. Rození, směřování, hledá-
ní se, přibližování, vzdalování, mizení. Lidé i věci se často pohybují na samé hranici vidění 
a slyšení; jsou pak lehce zaměnitelní.

Miroslav Plešák : „Živé sny Antonína Přidala “, in Všechny moje hlasy a jiné hry, 

Praha 1994, s. 9.

Jednotlivé příběhy skládají celkový obraz nelehkého, a přece s pokorou neseného údělu žen, 
na jejichž bedrech leží veškeré starosti o rodinu i hospodářství, zatímco muži, na které věčně 
čekají, se někde ve světě zabývají vysokou státní politikou.

Karola Štěpánová : „Celovečerní chvilka poezie“, Lidové noviny 19. 11. 1993, s. 5.

Problémem současné dramatické tvorby, a to nejen u nás, jsou potíže způsobené předsta-
vou, že život nežijeme, že lidská existence se pouze děje. Divadelní výraz se dnes stává obětí 
přesvědčení, že existujeme pouze v rámci biologických zákonů, usilujeme toliko o naplnění 
pudových potřeb a v okamžiku smrti se měníme v nicotu, aniž bychom dospěli k výsledkům 
trvalejší hodnoty. Je velmi obtížné psát a hrát divadlo za předpokladu, že v lidském životě 
vůbec o nic nejde. Dramatik Přidal  tak jako Přidal  básník a publicista je tohoto módního vý-
chodiska dalek. I když ví o mučivých polohách lidského bytí a je nám i průvodcem proble-
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matickými prostory, jejichž optická i akustická složitost tříští povrchní představy o lidském 
údělu, nezbavuje odpovědnosti za životní břemena. Jeho hrdinové nesou své životy naplněné 
strádáním a únavou dále a kupředu, a tedy koneckonců vstříc naději.

Pavel Švanda : „Dramatická poezie Antonína Přidala “, 

Rovnost – moravský demokratický deník, Brno 21. 1. 1995, s. 4.

Slovo autora
Staré fascikly s dopisy osamocených žen mi jednoho dne začaly připadat jako skříňky nebo 
klece, do kterých je stlačen mnohohlas touhy, stesku, vyhlížení. Jako by stačilo otevřít je – a do 
prostoru kolem nás se přižene hejno vzmachů, pádů, vratkých i pevnějších kroků, jistých i ne-
jistých gest. Ty volající, hledající a stárnoucí ženy jsou v houštinách svých dopisů pořád spolu, 
pořád na dosah, a přece vždycky odloučeny. Každý dopis je rozběh, každý útržek z něho kus 
pohybu, záškub, zdvih, nakročení. Nemohou to být reálné scény, ale jen jejich fáze a úlomky 
stržené proudem zhuštěného času. Ten zrychlený proud má svou vlastní krajinu, odlišnou od 
skutečné, podivnou, avšak svéprávnou jako ve snu, ale jen jako ve snu, protože postavy nepo-
zbývají svého vědomého života, jen jím procházejí prudčeji, intenzivněji, po strmých zkratkách. 
Vidím je jako oživlé klubko, které se odvíjí dál a dál a odhaluje, co všechno v něm bylo zakleto: 
vítr, oheň, prach, sněhy, hroby, kvítí, hlad. Ale také my jsme v tom zakleti, také my, tak jako 
v matkách svých matek a jejich prapředcích. Co cítily tyto ženy, stěží mohlo být výsadou těch, 
kdo uměli vzít pero a psát. Některé věci se odkazují a dědí bez inkoustu a bez pera.

„O Sáňcích se zvonci“, in A. Přidal: Sáňky se zvonci, program k inscenaci 

v Národním divadle, Praha 1993, s. 14. 
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Libor Vodička



622

Hra Nobel Karla Steigerwalda (* 1945) je jednou z prvních 
původních českých her reflektujících polistopadovou realitu, 
a snad proto byla s jejím uvedením spjata mnohá očekává-
ní – jak samotného autora, který s ní spojoval zcela novou 
fázi své tvorby, tak i celé divadelní obce, jež si netrpělivě 
kladla otázku, jak asi drama, po léta vymezované „stýká-
ním a potýkáním“ s deformovaným systémem, zareaguje 
na změnu společenských poměrů.

Steigerwald  vždy mimořádně akcentoval politickou roli 
divadla: míra politické svobody pro něj byla jedním z nej-
důležitějších impulzů k psaní pro divadlo. Při jeho výhrad-

ním zaměření na společenskou a politickou satiru se přechod od totalitního systé-
mu k principům občanské společnosti na způsobu psaní her musel nějak projevit. 
Steigerwaldovy  starší hry (Dobové tance, 1980; Foxtrot, 1982; Tatarská pouť, 1988; 
Neapolská choroba, 1988 aj.) ve svém souhrnu tematizovaly situace, vztahy a ideje 
sice veřejně nevyslovované, ve společnosti však latentně přítomné. Dobová kritika 
v nich sice viděla především satiru na české maloměšťáctví a výsměch neblahým 
národním vlastnostem, jejich skutečná podstata však tkvěla jinde: byly téměř la-
boratorní analýzou toho, jak se chová jedinec zatlačený totalitní mocí ke zdi. S tím 
souvisela i jednotlivá témata (zachování či ztráta vlastní identity, vnitřní destrukce 
hodnot, bezbřehá konformita, trivializace životů, mechanismus vytváření iluzí jako 
„tvůrčího“ přetváření reality skutečně prožívané – minulé i přítomné – v aktuální 
obraz reality chtěné apod.). Ve Steigerwaldových  předlistopadových hrách se jejich 
velmi výrazně explicitně i implicitně vyjádřené satiricko-moralistní východisko zře-
telně odráželo na zcela určitém hodnotovém pozadí: byly vybudovány na dramatic-
kém napětí mezi tím, co je, a tím, co by být mělo.

Podobně jako ve výše zmíněných hrách zůstává i v Nobelovi zachována aktuální 
společenská tematika, celková změna podmínek tvorby však Steigerwaldovi  umož-
nila vyslovit se přímo. Nobel se odehrává v současnosti, v některém polistopadovém 
roce, a jeho dějištěm je byt Adama a Anny, za nímž tušíme prostor typického praž-
ského činžovního domu. Ústřední téma hry, zobrazení transformující se společnos-
ti, vyrovnání se s vlastní minulostí a schopnost adaptovat se na nové společenské 
podmínky, je demonstrováno na řadě postav. Děj se začíná odvíjet od okamžiku, kdy 
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mezi obyvatele domu, v různé míře poznamenané čtyřicetiletou minulostí, ať už 
šli s proudem (Rešlová, Lenz, Lenzová), nebo proti proudu (bývalý disident Adam 
a jeho družka Anna), přichází Šlechta, jediná postava minulostí nedotčená (celých 
čtyřicet let prožil v úkrytu na půdě u sestřenic na Moravě a teprve radikální změna 
politických poměrů jej přiměla opustit toto dobrovolné vězení), a žádá o pomoc při 
návratu a začlenění do společnosti. Vykořeněnost této postavy je umocněna tím, že 
Šlechta přichází bez jakéhokoliv osobního dokladu a potřebuje prokázat svoji totož-
nost, aby získal občanský průkaz, nezbytný k přidělení bytu, důchodu, pojištění atd. 
K této základní situaci se přimyká zobrazení vztahu Adama a Anny, zachyceného ve 
chvíli jejich citové i osobní krize, a jednotlivé scény ze života obyvatel domu, kteří se 
musí vyrovnat s nutností spolu – přes svoji rozdílnou minulost – dále žít. Samotná 
titulní postava: Nobel, záhadná bytost, kterou Adam chová doma v bedně, slouží 
jako metafora, do níž si jednotlivé postavy projektují své pocity a představy, a ona 
sama do děje nezasahuje.

Děj je v Nobelovi rozvíjen na základě expozice, pro niž je příznačný mumraj nejrůz-
nějších postav, které jsou následně rozvrstvovány podle určitého klíče. Steigerwald  
k rozehrání situace používá tradiční postup, v němž jako prostředek k demaskování 
charakterů slouží nějaká mimořádná událost vytvářející mimořádnou situaci, jež 
k projevení charakterů poskytuje dostatečnou motivaci: tak jsou postavy v Nobelo-
vi vyrušeny příchodem Šlechty, který zaujímá vzhledem k ostatním zcela výlučné 
postavení a který by se mohl a měl stát určitým katalyzátorem děje. Samotná jeho 
přítomnost má potenci přimět zbývající aktéry k tomu, aby si přiznali jistý podíl 
viny či odpovědnosti, aby si uvědomili, že byli sice do určité míry společenskými 
podmínkami utvářeni, ale že je také sami utvářeli. Jejich reakce jsou však více než 
vlažné, hraničí s cynickým nezájmem, např.: „ŠLECHTA: Dal mi ruku do smyčky, váže-
ná paní, a takhle (ukazuje) provaz o síle tří centimetrů podvlékl, protáhl kolem druhé 
ruky a pevně přivázal k tělesu ústředního topení. Já byl přitom v předklonu. Promiňte, 
prosím, že vás obtěžuji. REŠLOVÁ: Jen si povídejte, když chcete.“ (56) 

Postavu Šlechty nevnímají jako určitý morální problém, ale jako pozoruhodnou 
kuriozitu pozvolna se adaptující na jejich svět. Jeho postava se tedy ve svém dů-
sledku stává potvrzením všeobecného chaosu – nikoho neaktivuje, naopak se sama 
zařazuje, a tím se její původní dramatický potenciál ruší. Charaktery jednotlivých 
postav nejsou ani v náznaku podrobovány procesu krystalizace pod tlakem vnějších 
okolností: v Nobelovi jako bychom se ocitli již na jeho konci, kdy jsou tyto rozmani-
tě konformované postavičky přeneseny zcela hotové do nové společenské situace, 
na kterou reagují ve shodě se svým založením. Průvodním jevem je pak ztráta se-
bereflexe, postavy nejsou schopny nahlížet svoji situaci s odstupem, zvenčí, zcela 
jim chybí potřeba s čímkoliv svůj život nebo své chování srovnávat. Přesněji řečeno, 
jde o ztrátu sebereflexe jak směrem k postavám, tak směrem k divákovi. Jen velmi 
vzácně některá z nich vystoupí z tohoto všeobecného nevědomí a o to naléhavěji 



624

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

pak zazní její výpověď, jež je výpovědí herce, náhle vypadnuvšího ze své role (např. 
Anna v rozhovoru se Šlechtou, který ji přesvědčuje o její šťastné budoucnosti).

Zatímco v dřívějších Steigerwaldových  hrách ještě postavy potřebovaly iluzi k to-
mu, aby samy před sebou obhájily své nivelizované životy, v Nobelovi jsou již této 
nepříjemné aktivity zbaveny. Nemusí nic hrát, nic maskovat ani před sebou, ani před 
ostatními. Jejich chování ztrácí dřívější dvojakost, neboť už nejsou ani pod tlakem 
systému, ani pod tlakem ideologie, a dokonce ani ne pod tlakem povědomí základ-
ních životních hodnot. Nejnápadnější změnou je tak naprosté zastření hodnotového 
pozadí, na kterém se předchozí Steigerwaldovy  hry odehrávaly. Jako by se zrušením 
opozice my – oni zároveň relativizoval rozdíl v hodnotách, kterými byla původně vy-
mezena. V situaci, kdy jsme zůstali pouze my, náhle nabývá legitimity to, co je. Na-
pětí mezi tím, co je, a tím, co být má, se ztrácí a teprve v tomto smyslu se Nobel stává 
hrou deziluzivní, poněvadž nás chce zbavit všech iluzí, včetně těch, které pozitivně 
formují naše životní postoje: iluzí o spravedlnosti, humanitě, existenci hodnot.

Ztráta tohoto napětí má výrazný vliv na poetiku hry. Jednak je příčinou podstatné-
ho úbytku dramatičnosti už i tak dějově oslabeného příběhu, jednak vede ke ztrátě 
hrdiny. Jestliže ještě v Neapolské chorobě jedna z postav křičí: „Hrdiny! Potřebujeme 
hrdiny!“ a Steigerwald  jí je dodává, byť často ve zkarikované nebo směšnohrdinské 
poloze, pak v Nobelovi je toto volání umlčeno, neboť při absenci hodnotového pole 
(mravního či společenského ideálu) musí zákonitě absentovat i hrdina, který se 
nemá s čím střetnout, vůči čemu se vymezit. V neposlední řadě pak Nobel přestává 
být satirou, která byla až do této doby pro Steigerwalda  žánrem nejpříznačnějším.

Hra je tvořena kaleidoskopicky uspořádanou sestavou jednotlivých obrazů (6+6), 
které se k sobě ve velmi rychlém sledu přimykají, děj se odvíjí víceméně chronologicky 
v časovém rozmezí několika desítek hodin. Jen velmi pomalu dochází k zintenziv-
ňování napětí, které je spojeno především s dohady o identitě a poslání tajemného 
Nobela a s narůstajícím stísňujícím pocitem z jednání třeštícího společenství neu-
kotvených postav, opile se pohybujících v hroutících se kulisách známého světa. Na-
pětí vrcholí v závěru vraždou Nobela a scénou pokání, kterou ve fantasmagorickém 
výstupu sehraje pro své bližní bývalý udavač Lenz. Přestávka následuje za šestým 
obrazem a je uvozena náročnou technickou poznámkou: „Jedna stěna pokoje se tiše 
zřítí.“ (61), jejíž realizace hmatatelně doplňuje rozpoložení, v němž se nacházejí dvě 
z postav dramatu, Anna a Adam, když bezprostředně předtím Anna vyslovuje svoji 
deziluzi z nových poměrů a u Adama se projevuje postupující krize osobnosti.

Steigerwaldův  tvůrčí postup vychází v zásadě z koncepce modelové dramatiky, 
nepřebírá ji však důsledně a zároveň ji obohacuje některými postupy a prostředky 
převzatými z repertoáru tradiční satiry, frašky, komedie a grotesky. Tento postup 
je spekulativní a deduktivní: autor při zpodobení lidských osudů vytváří schéma, 
vychází z předem dané konstrukce, která je pak dramatickými postavami „pouze“ 
ilustrována. Výchozím bodem je teze, nikoliv dramatická situace. Děj nesměřuje ve 
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svém vývoji k vyvrcholení v okamžiku krize, krize je zobrazována jako permanentní 
stav. Průvodním jevem tohoto postupu je tíhnutí dramatického textu k literárnos-
ti, projevující se zbytnělým verbalismem (u Steigerwalda  rázu konverzačního). Své 
postavy Steigerwald  demonstruje, předvádí, předkládá je jako hotové typy. Jejich 
jednání je lehce předvídatelné, neboť nejednají za sebe, ale za ideu. Příběh, pokud 
lze o příběhu ještě hovořit, přestává podléhat zákonům kauzality a místo rozvíjení 
dramatického konfliktu se beze zbytku podřizuje demonstraci, popřípadě dokazo-
vání výchozí premisy, která je zároveň volnou spojnicí děje roztříštěného do řady 
situací, epizod, scén a výstupů.

Mnohé z těchto znaků odkazují zároveň i k poetice absurdního dramatu. V No-
belovi se setkáváme s celou řadou absurdních a groteskních situací; půdu pro ro-
zehrání absurdně-groteskní polohy si Steigerwald  připravil již od začátku důmysl-
ně koncipovanou postavou starého Šlechty, zahrnující v sobě ionescovský aspekt 
lidských bytostí konfrontovaných s nepřítomností smyslu, které „mohou být jen 
groteskní, jejich utrpení může být jen směšně tragické“180. Šlechtovu totožnost mu 
po čtyřiceti letech strávených na půdě u sestřenic na Moravě (tato okolnost z něj 
přes jeho odsouzení a mučení režimní justicí činí figuru kuriózní, až směšnou) má 
potvrdit jeho vlastní udavač. 

Proti svému očekávání je Šlechta vržen do světa, ve kterém se neumí pohybovat 
nejen on, ale ani další vykořeněné postavy, například Adam a Anna, v jejichž bytě 
se drama odehrává: Adam, bývalý disident, u něhož se projevuje syndrom „ztráty 
nepřítele“ rozpadem osobnosti, letargií a neschopností pomoci sobě ani druhým; 
Anna, nervózní čtyřicátnice, která se neustále koupe nebo hraje se svým druhem 
kruté psychohry. Těmi, kdo se v tomto světě orientují naopak velmi sebejistě a s ob-
divuhodnou životaschopností, jsou postavy bývalých domovních fízlů – truhlář 
Lenz, Rešlová a Lenzová. 

Do toho všeho pak zasahuje jako zreálněná absurdita tajemný Nobel, absurd-
ní pomysl, který se zhmotnil a vstoupil na jeviště a jehož nelze dešifrovat ani jako 
absurdní znak, ani jako absurdní nadsázku reálných skutečností. Podle scénické 
poznámky je Nobel drobné, hubené děvčátko živící se zeleninou, které Adam pře-
chovává v bedně a skrývá je před ostatními. V první verzi inscenace se však vůbec 
na scéně neobjevil, což jen zvyšovalo dohady o tom, „co to Adam vlastně v té bedně 
má“. Autorova představa byla zčásti zrealizována až v druhé verzi. O jeho smyslu 
se v souvislosti se Steigerwaldovou  hrou uvažovalo snad nejvíce, ale snaha dospět 
k zdůvodnění jeho existence se ukázala jako marná. Může být pokusem o symbolic-
kou vizualizaci obsahů vědomí jednotlivých postav, neboť každý si do obsahu bedny 
promítá podle svého založení jinou představu (zlato, pták, plaz, nahá žena…). Může 

180 Ionesco, Eugène: „Předmluva ke hře“, in Židle – program k inscenaci, Praha 1992.
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ale existovat i jako absolutní metafora tajemna, třináctá komnata našich banálních 
životů… V závěru hry Šlechta v symbolické scéně Nobela ubije holí. Nabízí se inter-
pretace, že v něm zároveň ubíjí své iluze o vysněném spravedlivějším světě, o jehož 
možné existenci byl při svém návratu přesvědčen.

Steigerwald  je silný ve sledování chování člověka ovládaného mechanismem 
moci, v níž má absurdní situace funkci satirické nadsázky. Ve chvíli, kdy tuto polo-
hu opouští, se ovšem absurdní situace v Nobelovi (postavy se loučí a neodcházejí, 
probíhající-neprobíhající erotická scéna mezi Adamem a Rešlovou, celkový dojem 
fantasmagorie a snu umocněný neurčitou identitou postav: je Adam inženýr, doktor, 
nebo ředitel banky?; předmětů i prostředí: Adamův byt se mění v čekárnu důcho-
dové pojišťovny, v zubní ordinaci), zbavené nyní své podstaty a nenabývající pro-
zatím nových významů, stávají určitou manýrou. Projevuje se četnými aluzemi na 
dramatické dílo Franze Kafky , Václava Havla , Edwarda Albeeho , Eugèna Ionesca  
i na jeho dílo vlastní – např. scéna, v níž Lenz líčí průvod starých a nových královen 
krásy, upomíná na obdobnou situaci z Dobových tanců, v níž je předváděn průvod 
vlastenců táhnoucích na pomoc Praze.

Také jazyková výstavba hry nachází svoji základní inspiraci v postupech typic-
kých pro antidrama, jež vědomě narušuje funkci divadelní řeči: vyznačuje se skepsí 
a nedůvěrou k možnostem komunikace, znesnadňované či přímo znemožňované 
významovou mnohoznačností, neurčitostí a ambivalentní platností slova a projevu-
jící se redukcí dramatické řeči na frázi a jazykový automatismus. Tímto způsobem 
koncipované promluvy jsou narušením vlastní podstaty dialogu jako základního 
prostředku dramatické struktury sloužícího k rozvíjení jednání, neboť i když tyto 
dialogy mají místy určitou sdělnou funkci, mohou se velmi rychle proměnit v mo-
nology jednotlivých postav, expandující do bizarních záchvatů žvanění o banalitách, 
a mohou dále přerůstat v promluvy zcela zbavené jakéhokoliv obsahu. Tyto postupy 
jsou v Nobelovi spojené s přímým výrazem pocitu nejistoty a nedostatku možností 
jedince navázat kontakt s okolním světem i se sebou samým.

Prostředí, ve kterém se Nobel odehrává, je ozvláštněno prvkem neurčitosti, který 
by měl, spolu s autorskými poznámkami (technicky jen těžko splnitelnými), přispět 
k vyvolání pocitu ztráty jistoty, bezpečí a intimity, už tak narušované nečekanými 
a nevyžádanými příchody ostatních dramatických postav do bytu Adama a Anny. 
Steigerwald  vytvořil monstrózní obraz světa bez pevného základu, jehož labilita je 
zvýrazněna i zcela názornými efekty: stěny se bortí, stolek se láme, vázy se tříští… 

Nobel ve svém důsledku postrádá dramatické vidění, neodhaluje nové iluze začí-
nající ovládat naše životy, nezabývá se závažnými rozpory, které současnost přináší, 
respektive nezabývá se jimi ve skutečnosti (tím, že by je dramaticky zpracovával), 
pouze je sumarizuje. Jeho sdělení je prosté: všichni do jednoho jsme tančili své 
dobové tance a ve jménu společné přítomnosti se musíme umět vyrovnat s vlastní 
minulostí, za kterou nikdo nechce nést odpovědnost. Zatímco politický systém se 
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radikálně změnil, chování lidí se mění jen velmi pomalu a do nových vztahů vstu-
pují staré podoby, staré povahy.

V kontrastu k předchozím Steigerwaldovým  hrám se v Nobelovi karikaturní nad-
sázka v kresbě postav mění postupně v blasfemii vrcholící závěrečnou scénou, ve 
které udavač Lenz vybízí k pokání. Ironický odstup se transformuje v cynický nad-
hled, slovní komika v obhroublou žvanivost, hranice trapnosti je překročena smě-
rem k obscénnosti, hravá analogie je vystřídána přímočarými dobovými narážkami, 
obrazné vyjadřování prostřednictvím metafor a symbolů se mění v přímé pojme-
nování. Úlevný smích vyvolávaný pojmenováním tabuizovaných jevů je nahrazen 
rozpačitým úsměvem nad světem, v němž je dovoleno vše.

Ukázka
LENZ: Vy musíte mít zájem o bližního, pane inženýre! Žijeme na jedný planetě.
LENZOVÁ: Lidi všech barev, různých náboženství. Kapitalisti s komunistama.
LENZ: Představitelé jednoho lidstva. Denně to máte v televizi, jestli se koukáte.
(Oba si podávají nejen repliky, ale i lahev. Pije ten, kdo právě nemluví.)
VAŠÍČEK: Je od vás hrozně hezké, že myslíte na bližního. Chtěl jsem vás požádat… Vy jste 
pana Šlechtu tenkrát znal?
LENZ: To ano. Jakpak bych ho neznal. Jsme spolužáci.
LENZOVÁ: Vlastimil zná každého v městě. To je jeho vlastnost.
VAŠÍČEK: Mohl byste tedy před úřady dosvědčit, že pan Šlechta je pan Šlechta?
LENZ: To ano! Znal jsem ho. Převalilo se od té doby…
LENZOVÁ: …mnoho vod.
LENZ: Jistě. Více než čtyřicet let.
LENZOVÁ: Avšak.
LENZ: Všelijaké bědy jsme překonali. (Pijácká hra s lahví se opakuje.)
LENZOVÁ: Nepochybně. Zestárli jsme.
LENZ: Tak. Změnili své podoby.
LENZOVÁ: Tváře nám zkrabatěly.
LENZ: Těla se nachýlila.
LENZOVÁ: Bylo i mnoho pravopisných změn.
LENZ: A vražd. Jakpak bych mohl dnes povědět, kdo že je kdo? Lidi jsou si podobný jako opice.

(55)
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Reflexe
Překomplikovaná směs politického hororu […], komunální satiry (ambiciózní inženýr překlá-
dá sonety!), dramaturgicky nedotažené „tajemno“. […] Příběh nepevných obrysů, který su-
marizuje téměř všechny politické problémy posledních pěti let […]. Inscenace (přes všechnu 
výstřednost fabule) působí staticky a […] jako hysterická nuda.

Jan Kerbr : „Polistopadová noční můra“, Lidové noviny 19. 11. 1994 (příl. Národní 9).

Steigerwald  otiskl do hlíny jakousi prchavou podobu dneška, minulých čtyřiceti a pěti let, 
podobu, která se změní dříve, než se socha stihne vypálit. […] Je Nobel […] něčím či někým, 
co může přinést spásu, vykoupení, štěstí nebo bohatství? […] A kdo je vůbec Adam? Na jedné 
straně Steigerwald  vrší tajemství na tajemství, na straně druhé rozehrává a pointuje tragiko-
mické realistické příběhy, jež tajemno zastiňují.

Zdeněk A. Tichý : „Steigerwaldův  Nobel jako dobové tance po pěti letech“, 

Mladá fronta Dnes 19. 11. 1994, s. 19.

Zdá se, že svět této hry už opravdu nemá, kam se rozpadnout, zbyly pouhé trosky. A také 
pouhé stíny dříve lidských bytostí. Kdybych ze Steigerwaldových  komentářů nevěděla, jak 
je mu proti mysli role intelektuála „povyšujícího“ se na svědomí společnosti, byla bych pře-
svědčena, že jeho komedie míří právě tam – do našeho černého svědomí. Že mu leží na srdci 
zklamání ze selhání disentu, neuspořádaný rodinný život, labyrint byrokratických předpisů, 
osud politických vězňů, konzumace alkoholu, lustrace […]. Steigerwald  přirozeně hledá bi-
zarní, paradoxní rysy těchto témat, ozvláštňuje je kafkovskými vizemi, ale v podstatě zůstává 
v roli více či méně zlomyslného, ironického komentátora současného dění.

Marie Reslová : „Co to máte vůbec za dobu?“, Svět a divadlo 1994, č. 6, s. 164.

Steigerwald  diváka nešetří: ke smíchu ho tu a tam prostě přinutí. Je to nezbytné, protože se 
musíme smát, aby nás smích přešel. […] A když už nevíte, kudy kam, protože vás Steigerwald  
svou komedií zahnal do kouta, nastaví vám i svým postavám past. Když už totiž nevíte, kudy 
kam, můžete se alespoň ptát: Co to v té bedně Adam a Anna vlastně mají? Kupodivu, zají-
máme se o to všichni. […] Otázka pro chytrého diváka: nebylo by lépe Nobela umlátit holí? 
Nobel je děsivá past.

Miroslav Petříček : „K smíchu s Nobelem“, Svět a divadlo 1994, č. 6, s. 168.

U Steigerwalda  padá kulisa především proto, že kdysi spadla u Havla. Svět, kde je dovoleno 
vše, je totiž zároveň světem, kde se netvoří, nýbrž cituje. […] Hůř se to pak – při zákazu motiva-
ce – provede v reálu jeviště: ale to už není dramatikova starost, to je starost diváků, jak s tím 
naloží, jak si s dětinskou radostí budou jako pod vánočním stromkem rozbalovat cukrátka, 
noetická šidítka a štěstíčka jednotlivých „narážek“ a „citací“.

Vladimír Just : „Báječné drama bez skrupulí“, Kritická Příloha Revolver Revue 

1995, č. 1, s. 128.
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[Postmoderní filozofie] nezpochybňuje pravdu příběhu, zpochybňuje pouze její nárok na 
totální platnost. […] Bělohradský  – ve své vášnivé interpretaci postmoderny – zrušil i prav-
du uvnitř příběhu. Steigerwald  je jedním z českých intelektuálů, kteří mu uvěřili. V příběhu 
z polistopadových Čech vystupují loutky, které mají ukázat, že není pravda, není lež, není 
dobro, není zlo, není mravnost, není neřest, jenom všeobjímající bahno, jehož se každý, ale 
skutečně každý, naloká až k zalknutí.

Václav Žák : „Žert a jeho dítě“, Literární noviny 1995, č. 5, s. 5.

Slovo autora
Je to komedie o lidských problémech s transformací postkomunistické společnosti […]. Ne-
myslím si však, že by to byla hra politická.
Nobel budí asociace na různé události i osoby, například replikou o pravdě a lásce přímo na 
Václava Havla . Co z možných dohadů byste dopředu dementoval?
Dementoval bych úplně všechno. Při práci na hře využíváte všechny situace, které jste viděl, 
slyšel a zažil, ale souvislost mezi hrou a životem je složitější, hra není zápisníček.
Hra má beckettovsky depresivní závěr. Je váš pohled na svět podobně skeptický, nebo jste přece 
jen o něco větší optimista?
Změny, které prožíváme, jsou hrozně těžké a bolestivé. Mají spoustu komických, ale i tragic-
kých stránek. Hra nemá bezvýchodný konec. Možná je drastický, ale ne bezvýchodný. Všich-
ni jsme dostali k životu něco navíc, něco, o čem jsme předpokládali, že už to nikdy nepřijde. 
Není třeba se ptát, jestli to dopadne dobře, nebo špatně. Společnost bude normálně dál žít 
a na obzoru není ani velké štěstí, ani neštěstí. Čekají nás těžší otázky. Jenom Život – nadále 
velmi komplikovaný, ale nikoliv sešněrovaný. 

„Nejsem ironik, to jen tak vypadá, říká Steigerwald “ (rozhovor vedl Zdeněk A. Tichý ), 

Mladá fronta Dnes 17. 11. 1994, s. 19.
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Dramatický debut herce a posléze i populárního televizního 
moderátora Jana Krause (* 1953)  s podtitulem „dryák o tři-
nácti obrazech“ je bezpochyby divácky nejúspěšnější pů-
vodní drama devadesátých let. Při svém uvedení v pražském 
Divadle Na zábradlí se inscenace dočkala 210 repríz a poté 
(v sezoně 2003/2004) byla přemístěna do Divadla Kalich.

Nahniličko je satirická komedie s jednoduchým dějem 
založeným na rozvíjení jedné situace a se dvěma písnička-
mi. Děj hry je situován do blíže neurčeného „zapadákova“ 
dnešní doby, kde v jedné domácnosti přebývají ne příliš 
úspěšní manželé středního věku, Andy a Božena, společně 

s dalším nájemníkem, označovaným jako Třetí. Zaběhaný stereotyp všedních dní 
naruší nečekaný příjezd exotického kšeftaře se zbraněmi Jorga Ejara Klavija a jeho 
oddané Seňority. Ti potřebují dům i obyvatele jako rustikální stafáž, jež by napomoh-
la úspěšnému uzavření dohody se zbrojovkou. Zdárný průběh bizarního kontraktu 
však začne mařit alkoholové opojení, které rovněž rozhodí dosavadní svazky: Jorge 
skončí s Boženou někde v kůlně, Andy se naopak spřáhne se Seňoritou a zejména 
s Ballantine, razantní zástupkyní zbrojovky, a rozjetý podnik krachuje. Ballantine 
s pistolí v ruce vystrnadí cizokrajné podvodníčky, sama pak také nečekaně zmizí 
a Andy s Boženou se vracejí k sobě a dál zůstávají ve svém domově se Třetím.

Text je napsán lehkou rukou, až manifestačně plebejsky, aby byl obecně srozumi-
telný a jasně se vyjadřující k dnešku. Komiku těží Jan Kraus  několika osvědčenými 
způsoby. Hlavními hrdiny učinil vyžilou, opotřebovanou dvojici „obyčejných“, „ne-
hrdinných“ lidí, kteří sice věčně nadávají, ale jakékoliv vnější okolnosti přijímají bez 
faktického odporu, ať už jde o komunistický režim, nebo o podnikavé manipulátory. 
Andy úvodem káže o morálce, svědomí a cti, ale na popud pragmatičtější Boženy 
byl ve straně i v milicích, a taky v ROH i u požárníků. Nikomu prý neublížil, ale ani 
ze svých úhybných kroků nevytěžil žádný hmotný prospěch, jak mu to vytýká jeho 
žena. Tu Kraus  charakterizuje jako uštěpačnou, útočnou a ironizující „megeru“, na-
schválnicky se držící praktických reálií. Andy je zase „bručoun“, který si utěšitelsky 
namlouvá, že to nikam nedotáhl, protože za komunismu prý zastával společensky 
nevýhodné, nicméně čestné postoje. Jak však říká Božena: „Prostě jsi selhal za všech 
systémů a režimů a teď už můžeš jenom koukat…“ (174) Zřejmě každodenní hádka 

JAN KRAUS : 
NAHNILIČKO – PONĚKUD DOJATÝ

(1995)
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o vajíčko, zda je uvařené naměkko, či nahniličko, je obligatorní záminkou k zesměš-
nění a ponížení toho druhého. Jedině těmito věčnými půtkami a potyčkami se dnes 
realizuje jejich socialismem naučené bezbarvé, ušlápnuté a neriskující přizpůso-
bování, neprojevování a přežívání. S nově otevřenými možnostmi si už nevědí rady 
a přese všechnu nesnášenlivost, která je zároveň k sobě váže, se nemohou a zřejmě 
ani nechtějí opustit. Bizarním doplňkem této relace je jakýsi Třetí, který se po celou 
dobu věnuje především své plísni na nohou. 

Protipólem těchto „malých lidí z malého světa“ je rozevlátý světák Jorge – chlapík 
velkých slov a rozmachu, zbytečně nezatížený přízemní realitou, ale především, jak 
vyjde najevo, rád se poslouchající žvanil a koumák. V konfrontaci dvou světů a posto-
jů, malého, zápecnického, a velkého, odvážného (spjatého příznačně se zločinem), 
spočívá další zdroj Krausovy  komiky. Stačí však, když se Jorge trochu napije, a jeho 
suverenita je rázem narušena a on dojemně poklesává na roveň svých dosavadních 
obětí. Když se pak zjeví nečekaně průrazná protihráčka, jeho „image“ muže velkého 
světa a formátu splaskne jako vypuštěný balonek. 

V satirickém zobrazení polistopadového pseudopodnikání čerpá Kraus  další ma-
teriál ke komice. Zdá se však, že nechce pouze konstatovat obecně známou nečistotu 
podobných praktik, ale zajímá jej „kvalita“ tohoto konání – v jeho nazírání jde o bří-
dilství: v Čechách se neumí dobře ani krást, nemá to rozměr a formát, jde o trapnost 
a zoufalost. A v tomto negativním pohledu jsou patrné Krausovy  ambice vyjádřit se 
kriticky obecněji, k trapnosti a zoufalosti jistých postojů a zvyků vůbec. Krausova  
satira nemá kladných hrdinů. Jediný, kdo se může povznést nad přízemní banalitu 
a nemusí trpně respektovat dané omezenosti, je Ballantine, a to jenom proto, že se 
jí podařilo proniknout do světa většího zla. Leč ani ona není nedotknutelná repre-
zentantka vyšších, mocnějších sfér. Bůhvíproč podléhá slabosti pro packala Andyho 
a skrze tento sentiment i na ní ulpívá stigma malého českého člověka závislého na 
okolním světě, jemuž se vždycky úspěšně přizpůsobí. 

Pokud jde o výstavbu děje, drží se autor rovněž zavedených postupů: nejprve 
zručně nastíní normální den a jsoucí stav, poté dojde k vyšinutí z těchto kolejí a pak 
se vše zase vrací do víceméně původního stavu. Motivem otevírajícím i uzavírají-
cím tento kruh je již zmíněná rozmluva o vajíčku, která je doplněna o vzpomínky 
na námluvy Andyho a Boženy. V prvním podání se jedná o ostrou hádku plnou vý-
čitek a urážek, v podání druhém získávají tytéž vzpomínky jednoznačně pozitivní 
hodnoty a podezřele ústí v „happy end“. Zvláštní postavení zaujímá ve hře scéna se 
skákáním. Zběsilým poskakováním po posteli si aktéři „vyskakují“ a uvolňují na-
kumulovanou negativní energii. Na všechny svazky a závazky, osobní i obchodní, 
se s gustem zapomíná a jazyk se proměňuje v palbu nadávek, které nakonec pálí 
všichni proti všem. 

Zajímavostí celého schématu je jeho implicitně, nicméně zřetelně pohádkový 
charakter, a to navzdory moderním atributům a jasné dobové ukotvenosti. Trochu 
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to vypadá, že Andy s Boženou jsou postavami, které si neumí vážit dobrého bydla, 
přesněji sebe sama a svého vztahu, a jsou za to vystaveni poučlivému trestu: zlý 
vítr jim přivěje do cesty démony, kteří je málem zničí a pak zase zničehonic zmizí 
ve tmě. Andy s Boženou se šrámy, ale přece jenom obstáli, a vrací se tedy pokorně 
k sobě. Pohádková dikce a didaktičnost je však zároveň posměšná a ironická, pro-
tože obhajuje nepohádkový, velmi realistický postoj – „smrádek, ale teploučko“. 
Andy s Boženou se vrací do své postele, která je předepsanou dominantou scény 
i dokonalým zosobněním jejich světa. Ostatně ne náhodou se jako hlavní leitmotiv 
objevuje všudypřítomná plíseň, vetknutá přímo do titulu, a podobnou symbolickou 
platnost má jakoby mimochodné dada povídání Třetího o tom, že „fičení je tady ta 
jediná jistota“ (178). 

Předností Krausova  textu jsou jednoznačně dialogy, zvláště jakékoliv etudy na 
téma vztahu muže a ženy. K nejlepším místům patří všechny rozmluvy mezi An-
dym a Boženou, zvláště úvodní dialog, a také sbližování Jorga a Boženy (viz ukáz-
ka). V dobrém je na nich znát autorova herecká zkušenost, jsou psány s citem pro 
mluvené slovo, zejména pro řečové souboje, zřejmě s představou konkrétních herců 
a koneckonců i s tušením toho, jak budou reagovat diváci. Nejde v nich o to doro-
zumět se, ale ostražitě a zlomyslně chytit protivníka za slovo, usvědčit jej z nepřes-
nosti a hlouposti, cokoliv použít ve svůj prospěch a zesměšnit soupeře. Jazyk, a to 
nejenom těchto scén, charakterizuje příklon k obecné češtině, patrná je i záliba 
v originálních, jadrných přirovnáních a intenzifikující hromadění slov (např.: „Něž-
nou korupcí, spojenou s patřičným společenským valčíkem, se dostanete do sfér, kde 
prachy tečou, jako když zatopíte pod krápníkem.“ 179; „Prosimtě! Zato tys byla víla! 
To jo! Zpocená jak ratl, furt si to sváděla na ty huňatý šaty, příšerný, předpotopní, ně-
jaký teplákový děsy, dyť já měl chvílema uplně pocit, že tančím se sněhulákem… se 
spoceným sněhulákem!“ 181; „[…] už jsem toho totiž od tebe slyšela dost, mám v hlavě 
doslova mrakodrapy těch tvejch moudrostí“, 182; „…žena bez lásky nikdy není napl-
něna, i kdyby do ní cpal někdo prachy jako šlejšky do husy“, 188; „[…] dyť ona se dívá 
jak utracenej pes“, 193; aj.). 

Kuchyňsko-ložnicový styl prostředkuje Kraus  odpozorovaně a s věrohodnou 
nadsázkou. Dialogy těchto pasáží působí natolik zábavně a obratně, že jejich mluv-
čí, navzdory projevované nesnášenlivosti a nesnesitelnosti i přízemně nevábným, 
depatetickým postojům, vzbuzují jisté sympatie. Text v těchto momentech osciluje 
mezi neústupnou kritikou české průměrnosti a jejím chápáním. Pro přiblížení pod-
nikatelsko-mafiánské trojky zvolil autor prostředky posouvající text jednoznačněji 
ke karikaturnějším polohám, „business řeči“ mají vysloveně parodický charakter. 
Ballantine například ráda vypráví morbidní historky demonstrující její nemalé 
zkušenosti v oboru, Jorge zase promlouvá nejprve rusko-španělsko-českou maka-
ronštinou, poté se přiklání k „čistokrevné“ češtině a podá v ní nejlepší elokventní 
výkony ze všech (jako jediný je schopen formulovat myšlenky samozřejmě účelově, 
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i ve vyšším stylu). Souvisí to s tím, že Jan Kraus  má v těchto sekvencích zájem pře-
devším na kritickém postižení poměrů české společnosti. Takto kladené akcenty 
sice potlačují výraznější dramatické dění, zato autorovi umožňují načrtnout obecně 
známý a přijatelný žánrový obrázek satirického zabarvení. 

Ukázka
JORGE: Smím prosit? (začnou tančit ploužák – muzika)
BOŽENA: Už léta mě takhle nikdo nesevřel…
JORGE: Mě taky ne… připomínáš mně jednu srnu…
BOŽENA: Prosím nebásněte… nebo se neudržím…
JORGE: Jseš vůbec šťastná s tím svým volem?
BOŽENA: Cha… a co vy s tou vaší cikánečkou… nebo co to je…?
JORGE: Je mi jí líto… je tak maličká…, že by si nikoho jinýho nenašla…
BOŽENA: Chápu… jste gentleman… a možná má dobrou povahu, že?
JORGE: Kdyby byla o kousek větší, dávno bych ji oddělal… ale zabij něco tak maličkýho… za-
šlápni berušku…
BOŽENA: Rozumím ti, Jirko… ten můj je taky vnitřně prázdnej jako pes po žrádle…
JORGE: Tak se ho zbav…
BOŽENA: Copak o to se zbavit… že jo… ale člověk musí mít jistotu nějaký náhrady… i když já 
bych mohla bejt sama… klidně, ale nechce se mi… úplně si umím představit, že by mu to vy-
hovovalo, kdybych se na něj vykašlala… tak schválně ne… 
JORGE: Máš neobyčejně vnadnou šíji…
BOŽENA: No vidíte, Jirko… slovo šíje slyším podruhý v životě… a poprvé jsem to slyšela v roz-
hlase po drátě…
JORGE: Pojď… chci ti říct něco u splavu…
BOŽENA: Tady ale není řeka, Jirko…
JORGE: Tak co tady teda je?
BOŽENA: Je tady ještě ta kůlna…
JORGE: Tak ti to řeknu v kůlně… 

(191–192)

Vydání 
„Nahniličko – Poněkud dojatý“, in Česká divadelní hra 90. let (ed. M. Reslová), Divadelní ústav, 
Praha 2003, s. 167–204.

Uvedení
Premiéra 1. 4. 1995 – Divadlo Na zábradlí v Praze, r. Jiří Ornest . Obnovená premiéra, tamtéž 
17. 2. 1999; druhá obn. prem. 14. 10. 2003 – Divadlo Kalich v Praze.
Další uvedení:
7. 4. 2001– Severomoravské divadlo v Šumperku, r. David Drábek  a Darek Král .
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Ceny
Cena Nadace Alfréda Radoka  v soutěži o nejlepší původní hru v roce 1994 (2. místo).

Reflexe
Objev pramene živé vody znamená pro českou komediální dramatiku hra Nahniličko […]. Úvod-
ní hádka manželů […] je nikoliv nepodobná grotesknímu realismu dialogů ve Formanových  
filmech či nejnověji v Gedeonově  Indiánském létě. Tajemná postava Třetího, který se vynoří 
z jejich manželské postele, a svět za dveřmi venkovského stavení, kde neustále duje vichr, zase 
surreálnou hravostí a fantaskností připomenou povídky a hry Ivana Vyskočila .

Zdeněk A. Tichý : „Nahniličko čili živá voda komedie“, Mladá fronta Dnes 4. 4. 1995, s. 19.

Dějová linie příběhu stojí ve stínu jednotlivých epizod. Těžiště textu lze najít ve skvěle vypoin-
tovaných komických situacích. Dialogy přinášejí dokonalou charakteristiku postav. Důvěrné 
zachycování naší skutečnosti spojené s drsným a současně svěžím humorem v některých de-
tailech připomíná styl české filmové trilogie o rodině Homolkových.
Luděk Horký : „Recepty nejen na vajíčka v Divadle Na zábradlí“, Svobodné slovo 20. 4. 1995, s. 8.

Tyhle zázračné, snové zkoušky či pokušení českých lidiček mají v české literatuře svou tradici 
přinejmenším od dob Výletu pana Broučka, ale našly by se podobné i v době nedávno minulé, 
například hned u Arnošta Goldflama  nebo třeba u Přemysla Ruta , ale možná i, a sofistikova-
nější, u Ivana Vyskočila . V Krausově  hře ty napálené chudáky, kteří by klidně nechali svého 
bližního na holičkách – kdyby sami na své ambice nedoplatili –, jejich smůla a blbost nako-
nec snad až příliš idylicky omilostňuje…

Marie Reslová : „Obraz, záznam nebo komentář doby?“, Svět a divadlo 1995, č. 5, s. 79.

Jde o nelítostnou hyperbolu, čerpající z neduhů současnosti, z dravého životního stylu i obav 
z budoucnosti.

Jan Kerbr : „Tanec kolem vajec i zbraní“, Večerník Praha 5. 4. 1995, s. 4.

Obraz současnosti ve hře Jana Krause  Nahniličko je konfrontací rodiny, která žije ve stereotypu 
malých lidí-outsiderů, s velkým světem obchodu se zbraněmi. Střetnutí se děje v groteskně nadsa-
zené parafrázi stylu amerických kriminálek, v zásadě je však absurdní vizí bezmoci a skepse.

Tatjana Lazorčáková : „Groteskní záznam světa. (Zpráva o české dramatice devadesátých let 

20. století)“, Česká literatura 2003, č. 1, s. 18–19.

Hra začíná jako satirická rodinná absurdita ranním vstáváním, kašláním, vyměšováním a man-
želskou hádkou o přípravě vajíčka. Není to zcela nové, tematicky i technikou dialogu to při-
pomene Ioneska  i Albeeho , ale nelze tomu upřít jistou autenticitu. […] Cíl je přímočarý a prů-
hledný: poskytnout malým lidem možnost, aby vyjevili svou nespokojenost, své sny a naděje. 
Byla-li však rodinná realita přesvědčivě zakořeněna, velký obchod se zbraněmi je motivován 
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tak chatrně, že neobstojí ani v rovině reality, ani v rovině fikce. Režisér se neměl o co opřít, tím 
spíše, že dramatické situace jsou autorsky neustále rozrušovány samoúčelným vtipkováním.

Zdeněk Hořínek : „Život ‚nahniličko‘“, Lidové noviny 5. 4. 1995, s. 11.

Text Jana Krause  obsahuje prakticky všechny náležitosti, které lze od současného bulváru 
očekávat: základní hybnou sílu, kterou je parodicky pojatý střet světa podnikatelů a obyčej-
ných (pochopitelně poněkud přihlouplých) lidí, doplňují narážky na normalizační poklesky, 
koňská dávka takzvaného „lidového humoru“, rutinně napsané rockové písničky populárního 
skladatele i trocha sentimentu nakonec. Chybí snad jen masážní salon, ale ani co do erotiky 
není publikum ošizeno.
Vladimír Mikulka : „Mnohem větší nevkus, než by se dalo čekat“, Denní Telegraf 5. 4. 1995, s. 10.

Slovo autora
Mou ambicí bylo napsat hru o současnosti, v níž by byly moje osobní reminiscence i sny.

Zdeněk A. Tichý : „Jan Kraus  dopsal hru včas a nemusí do šatny“, Mladá fronta Dnes 

1. 4. 1995, s. 18.

Původní premiéru od té dnešní, obnovené, dělí osm let. Jelikož se jedná o komedii z naší součas-
nosti, nabízí se otázka, jak se podle vás za zmíněnou dobu změnila česká společnost?
Na divácích této komedie je to pro herce patrné asi jako málokdy. Lidé jí dnes rozumí lépe 
a reagují na ni víc než v době premiéry. Společnost zná o něco lépe kapitalismus, já znám 
o něco lépe obecný stav společnosti, zejména té, která chodí do divadla. 

[…] 
Měl jste v průběhu let chuť do původního textu sáhnout, takříkajíc ho aktualizovat? Co by, mys-
líte, oněch osm let udělalo s jednotlivými hrdiny?
Ne, neměl. Člověk vždycky zachytí jen malý kus svého pohledu na malou jiskru své doby – když 
se mu to jakžtakž povede a nečumí-li do světlíku svého mozku. Myslím, že dodnes mnoho lidí 
žije jako v Nahniličku. Myšlenkově stoprocentně.

„Jan Kraus  se stěhuje do Kalichu“ (rozhovor vedl Jaroslav Panenka ), Metro 14. 10. 2003, s. 9.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: V. Just, Divadelní noviny 1995, č. 19, s. 1 a 4; M. Reslová, Svět a divadlo 1995, č. 5, s. 70–80;  
táž, Czech Theatre 1995, č. 10, s. 42–50; T. Lazorčáková, in Pohledy – Punkty widzenia (ed. D. Fox 
– J. Roubal), Olomouc 2000, s. 39–53; táž, Česká literatura 2003, č. 1, s. 13–25.
RECENZE: V. Just, Literární noviny 1995, č. 26; Z. A. Tichý, Mladá fronta Dnes 1. 4. 1995; týž, 
Mladá fronta Dnes 4. 4. 1995; Z. Hořínek, Lidové noviny 5. 4. 1995; J. Kerbr, Večerník Praha 5. 4. 
1995; V. Mikulka, Denní Telegraf 5. 4. 1995; L. Horký, Svobodné slovo 20. 4. 1995; V. Mikulka, 
Divadelní noviny 2000, č. 3.

Michal Čunderle
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Motiv holocaustu se v  tvorbě Arnošta Goldflama (* 1946) 
objevil již dříve, zejména pak v dramatu Písek (s podtitu-
lem Tak dávno; prem. i rozmn. 1988), v němž fabulačně 
spojil autobiografické prvky ze svého dospívání a života 
v nesvobodné společnosti s hlubší mytologizující rovinou 
pojednávající o dychtivé touze po plnohodnotném životním 
prožitku za všech okolností. Židovské téma autor explicit-
ně rozvinul také v divadelní adaptaci povídky O smutných 
očích Hany Karadžičové z Olbrachtova  cyklu Golet v údolí 
(hráno s titulem Oči bludných hvězd, prem. 1995, knižně 
1996); k autorům židovské kulturní tradice se ostatně Gold- 

flam  pravidelně vrací i jako dramaturg a režisér (Franz Kafka , Joseph Roth , Daniil 
Charms , Aleksandr Ivanovič Vvěděnskij  aj.).

Drama Sladký Theresienstadt aneb Vůdce daroval Židům město se ovšem tematicky 
neopírá pouze o problematiku židovského holocaustu, autor v něm dále akcentuje 
témata, která jsou pro jeho dramatickou tvorbu typická: člověk se ocitá v mezních 
situacích a kromě vnějšího tlaku je rovněž vystaven nejistotě z ambivalence věcí 
a jevů, jež ho obklopují. Goldflam  si často všímá rozpolcenosti světa, nejasných 
hranic mezi tak zvanou objektivní skutečností a jejím zobrazením (představami, fa-
bulacemi, sny, stylizací). V dramatech Arnošta Goldflama  se „skutečnost“ mnohdy 
nečekaně a náhle proměňuje v pouhou představu či sen některé z postav (Jeden den, 
1983; Jedna noc aneb Sen, 1986; Já je někdo jiný, 2003). Autor rozmazává hranice mezi 
tím, co se jeví být reálné a co je jen pouhou představou subjektu – dramatického 
hrdiny (Červená knihovna, 1985; Agátománie, 1987). Opakovaně se objevují motivy 
přechodové fáze mezi přirozenou identitou člověka a jeho sociální adaptací, kte-
rá vede ke stylizaci, či dokonce k popření sama sebe. Tematizací různých krajních 
poloh lidské subjektivity, třeba i nejtemnějších stránek psychiky, pudového či pří-
mo patologického jednání se Goldflamovo  dramatické dílo svým nezaměnitelným 
způsobem žánrově pohybuje mezi psychologickým dramatem a absurdní groteskou 
zobrazující tragické aspekty jednání moderního člověka.

Fabulačním východiskem dramatu Sladký Theresienstadt aneb Vůdce daroval Židům 
město jsou dva autentické zdroje: deníky terezínského vězně, původně prvorepub-
likového židovského novináře Willyho Mahlera  (v dramatu zastoupeného postavou 

ARNOŠT GOLDFLAM : SLADKÝ 
THERESIENSTADT ANEB VŮDCE DAROVAL 
ŽIDŮM MĚSTO

(1996)
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hlavního hrdiny Mahnera) a historický fakt natáčení německého propagandistického 
filmu v terezínském ghettu v roce 1944, jehož režie byla svěřena jednomu z obyvatel 
ghetta – filmaři Kurtu Gerronovi , který v dramatu vystupuje pod jménem Gerroldt 
(filmový záznam s podtitulem Vůdce daroval Židům město se skutečně dochoval). 
Vyjma úvodního obrazu je celé drama časově a prostorově přesně určené a ohrani-
čené: odehrává se v Terezíně během roku 1944. Děj je tvořen třemi paralelními fa-
bulačními liniemi: první sleduje milostné avantýry hlavního hrdiny, druhá se odvíjí 
na pozadí jeho snových dialogů a imaginárních setkání s milovanou Mařenkou, třetí 
se skládá z několika výstupů o natáčení filmu v terezínském ghettu. 

Samotný děj otevírá obraz loučení s milovanou dívkou a Mahnerův odchod do 
ghetta, uzavřen je o necelé dva roky později zařazením Mahnera a Gerroldta mezi 
vězně transportované do vyhlazovacího tábora. Mezitím hlavní hrdina prožívá čtyři 
milostné vztahy, jimiž kompenzuje svou bolestnou ztrátu milované dívky, která se 
mu zjevuje v představách a snech, jako by žila stále s ním. Právě tolik vypověděly 
autentické zdroje, z nichž autor vycházel. 

K oběma ryze privátním a spíše psychologizujícím liniím je kontrastně přistavena 
linie třetí, zpřítomňující produkční organizaci filmu a natáčení jednotlivých scén. 
Vězni, kteří zde vystupují v tragicky absurdních rolích „filmových herců“, sice hra-
jí sami sebe, avšak jsou natáčeni veskrze ve stylizovaných situacích. Takto vedeni 
režisérem Gerroldtem, který se rozhodl spolupracovat s nacisty, jsou vytrháváni 
z kontextu reality a vřazováni do kontextu propagandy (RUHM: „Zde se nyní natáčí 
informativní, zpravodajsko-dokumentární film. Téma, jak můžete pozorovat, vychází 
ze skutečnosti, čili svědectví o židovské samosprávě ve městě Terezíně. Film ukáže, že 
uprostřed války žijete spolu, v dobrém zdraví a – ještě jednou podtrhuji – uprostřed 
války – v relativním přepychu. […] Budete v tom filmu pracovat, procházet se, spát, 
odpočívat, nakupovat, chodit do banky a na poštu, bavit se, tančit, dělat divadlo a tak 
dál.“ 180–181; jiný příklad: záznam umírání otce hlavního hrdiny jako „návštěva 
u nemocného“, 203–204, atd.). 

Prostřednictvím filmového natáčení, které je cynickou hrou a kašírovanou reali-
tou, však paradoxně vzniká skutečný obraz života v ghettu. Krutou povahu tohoto 
paradoxu si samozřejmě postavy dobře uvědomují a komentují ji (např. „MAHNER: 
Kdyby tohle někdy se mělo odehrávat na divadle nebo ve filmu, lidi by se chechtali 
nad tím, jaký je to falešný patos a kýč.“ 182). Obraz obludné a kruté reality vysvítá 
o to jasněji, oč je v propagandistickém filmu falšován („KOMENTÁŘ: Zatímco Židé 
v Terezíně sedí u kávy s bábovkou a tančí černošský swing pro filmovou kameru, nesou 
naši vojáci na svých bedrech veškerou tíhu strašlivé války, bídu a odříkání, aby bránili 
svoji vlast, svou domovinu.“ 235). 

Realita terezínského ghetta se mozaikovitě skládá z fragmentů dramatických 
výstupů, v nichž se nepravidelně až disonantně střídají scény Mahnerových flir-
tů a snových dialogů s natáčením filmu. Do kompozice otevřeného dramatu jsou 
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dále vsunuty úryvky – citace různých hudebních a literárních děl cizích autorů. Ty 
se s vlastním příběhem pojí do poměrně složité koláže, žánrově se přibližující dra-
matické revui. Citace jsou většinou zařazeny bez přímé dějotvorné vazby a vytvářejí 
paralely či analogie k příběhu. Tematickou vazbou je spojen s dějem hry například 
úryvek dětské opery Brundibár Hanse Krásy , která byla poprvé předvedena dětský-
mi vězni právě roku 1944 v Terezíně. Citaci opery Prodaná nevěsta spojuje jak jmé-
no Mahnerovy milované dívky, tak motiv odtržení milenců od sebe. Jindy je citace 
úryvků díla vázána na téma a děj hry konotačně (např. sbor Židů z Verdiho  opery 
Nabucco apod.). 

Jednou z hlavních motivických linií, která prohlubuje výchozí téma – jednání 
člověka ocitnuvšího se v krajní životní situaci, je prolínání fikce a skutečnosti, sty-
lizace a identity. Snové či imaginární scény (představy hlavního hrdiny) se ostře 
zrcadlí na pozadí obrazu o životě v ghettu (běžné životní situace). Hlavní hrdina 
Mahner touží po své milované Mařence, představuje si jejich společný život v ghet-
tu, zdá se mu o ní, v duchu jí vysvětluje důvody své nevěry apod. Dramatický po-
tenciál, který je uložen v tématu lásky a nedobrovolné rozluky, následné nevěry 
a potažmo promiskuity, ovšem autor uvolňuje. Očekávaný konflikt mezi Mahnerem 
a některou z jeho milenek (či dokonce se samotnou Mařenkou) nikdy nenastane. 
Ženy postupně odcházejí do transportů, okamžiky duševního sblížení a fyzické 
rozkoše jsou střídány s chvílemi loučení, čas plyne a se svou jedinou a opravdovou 
láskou se Mahner již nikdy neshledá. Kde neexistuje budoucnost, není ani důvod 
ke konfliktům.

Také druhý motivický plán rozvíjí téma etiky jednání člověka, který je konfronto-
ván s hrůznou skutečností a neumí čelit jejímu tlaku. Účastníci kruté hry na natáče-
ní „dokumentárního“ filmu o životě v Terezíně si velmi dobře uvědomují, čeho jsou 
aktéry („GERROLDT: […] Víte, pane Holtzner, já… mně je známo, že je v tom trochu 
rozpor… naše pravda je jiná než jejich. Já to celé také trochu přeháním, stylizuji… snad 
si toho někdo všimne, že je to… přepjaté. Víc nemůžu, to přece musí být pochopeno!“ 
202; „HOLTZNER: […] nakonec, jednou musí taky přijít nějaký konec, že… a lidi, jestli 
nějací zbudou, se budou ptát, až uvidí ten váš film… na co to všechno bylo? Kdo to 
vymyslel, takovou… zrůdnost? No dobře, tak se řekne… Němci… a dál? Kdo to dělal? 
A teď zjistí, že vy, pane režisére. A řeknou… ten? Slavný Gerroldt? […] Měl to zapotře-
bí? Na co? Proč? – GERROLDT: Na to se sám sebe denně ptám. Je to lež, není to lež… 
je to – mezi námi řečeno – polopravda, spíš lež než pravda. To, co se ukazuje, není 
radostné, ale úmorné. […] Ale pro co chcete žít? […] Já zase po dlouhé době jsem sám 
sebou, ne nějakým anonymním číslem, ale panem režisérem Kurtem Gerroldtem, a já 
věřím, že to bude oceněno.“ 232).

Téma tlaku hrůzné a nelidské reality na morální integritu člověka je v tomto pří-
padě posíleno otázkou tvůrčí odpovědnosti umělce: měl režisér filmu – židovský vě-
zeň – možnost odmítnout film točit? Tam, kde nelze proti zlu nic dělat, není alespoň 
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lepší nedělat vůbec nic? Anebo se měl pokusit vytvořit poctivé a pravdivé dílo, třeba 
i objednavatelům navzdory? Arnošt Goldflam  toto téma nastoluje, aniž by naznačil 
jeho řešení. Stejně jako není hoden odsouzení promiskuitní hrdina, který se do této 
situace nedostal vlastní vůlí, stejně tak není jednoznačným záporným hrdinou ani 
režisér Gerroldt, jenž slouží nacistickému systému. Možná, že se k službě cítí povo-
lán, cítí se být lepší a jedinečnější, než jsou lidé kolem něj („GERROLDT: Já nejsem 
každý!! Já – nejsem – každý!!“ 191), či snad proto, aby činorodostí čelil blížící se ka-
tastrofě, neboť „práce dává životu smysl“ (232). Těžko soudit. Jeho služba zlu je o to 
tragičtější, že ani jemu není nacisty nic odpuštěno, a také on – stejně jako všichni 
– musí v závěru hry do transportu. 

Problematické jednání obou hlavních – a do jisté míry antagonistických – hrdi-
nů autor záměrně zbavuje kontroverzního vyznění, drama je tak plné potenciálních 
konfliktů, které se však nerozvinou přímo. Sladký Theresienstadt aneb Vůdce daroval 
Židům město je hrou paradoxů a lze v ní vystopovat talmudickou tradici: skutečnost 
je dialektická, člověk myšlením obrací věci naruby a zase zpátky, neustálým zpo-
chybňováním se hledá význam věcí a jevů. V rámci Goldflamovy  dramatické tvorby 
má z tohoto hlediska hra nejblíže k některým monodramatům (viz Hry pro jednoho, 
Brno 1998), o nichž jsme se zmínili v úvodu.

Téma holocaustu se již krátce po válce stalo v Evropě součástí pokusů o estetické 
ztvárnění, zejména v próze a ve filmu. Teprve v průběhu šedesátých let se objevilo 
také v dramatické tvorbě. Autoři her tematizujících holocaust často těžili dramatic-
kou fabuli z dochovaných autentických materiálů: úředních dokumentů nacistické 
státní mašinérie a z dobové publicistiky, deníků, osobních sdělení a vzpomínek 
přeživších obětí, ze soudních výpovědí politických funkcionářů apod. Tito autoři 
usilovali především v Západním Německu o rozproudění veřejné debaty o dlouho 
tabuizovaných tématech, která zatěžovala novodobou historii a s ní mezinárodní 
politické vztahy. Nový dramatický žánr, tzv. dokumentární drama, které vzniklo 
v polovině šedesátých let, byl v té době v evropské činoherní dramaturgii dokon-
ce jedním z nejžádanějších (Rolf Hochhut , Heimar Kipphardt , Peter Weiss ). 

I v české dramatické tvorbě se v průběhu posledních desetiletí objevilo několik 
her s tématem židovského holocaustu. Z novinové zprávy o nálezech beden mýdla 
a kostní moučky ve skladištích osvobozených vyhlazovacích táborů vychází rozhlasové 
lyricko-dramatické pásmo Zdeňka Rotrekla  Popis pohřbívání mýdla a kostní moučky 
(1970). O co nejautentičtější svědectví o své životní zkušenosti z druhé světové války 
se pokusil Jiří Robert Pick  ve dvou tragických komediích Sen o vzdálených jezerech 
(1980) a Smolař ve žluté čepici (1982). V nich je – podobně jako u Goldflama  – hrůzný 
obraz života v ghettech a vyhlazovacích táborech zobrazen skrze všednodenní, často 
komicky vyznívající a banální situace. Kontrast mezi tragickou závažností tématu 
a jeho často nevážným podáním zde vytváří zvláštní významové napětí, působivě 
prohlubující existenciálně laděnou a hořce sarkastickou výpověď.
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Ukázka
GERROLDT: Poslyšte, pane Mahnere, jde mi o takovou delikátní věc. Vy už jste v našem fil-
mu, myslím teď v tom posledním, který točím tady… byl dvakrát v záběru, a pokaždé s jinou 
dámou… Mám vás tam ještě v kavárně, zůstaňme prosím u některé z těch dam. Ať si svět ne-
myslí, že tu je… holubník.
MAHNER: Co na tom záleží? Já jsem se sem nehnal.
GERROLDT: Ale je to taková… subtilní… točíme o Terezíně… o nás… aby to nebyla falešná… 
falešná…
ASISTENT (vyhrkne): Story!
GEROLDT: No, například… svědectví.
MAHNER: Ona ta minulá šla do transportu.
GERROLDT: Co tím myslíte?
MAHNER: Tak ji přiveďte a já budu v té kavárně s ní.
GERROLDT: To nemohu, já jsem jen… také jako vy… terezínský…
MAHNER: Tak co se staráte o morálku? Proč točíte v kavárně? Transport natočte… třeba! To 
budete mít svědectví!
GERROLDT: Ale pochopte, pane Mahnere, scénář je dán a schvalován předem, záměr filmu 
je již jaksi určen, některé scény se pro film prostě nehodí… myslím pro tento dokumentární 
film, a ani by to nešlo… neprošlo…
MAHNER: Tak proč to děláte? Tady chcete určovat množství partnerek, na tom vám záleží. 
A na tom, že lidi odvážejí kdoví kam, možná do horšího – aspoň se to říká – na tom nezáleží? 
O tom se může lhát?
GERROLDT: Ale já jsem prosím jen režisérem toho filmu.
ASISTENT: Pan režisér je jenom režisérem, on jenom režíruje!
MAHNER: Každý nějak přežíváme. Já jenom honím ženský, spím s nima, dávám jim, a sobě 
taky, pocit, jakože jsme doma, jakože žijeme nebo já nevím co, ale nelžu, nikomu nic nesli-
buju, konec konců mám doma Mařenku, tak ani nemůžu, že… Ale nelžu! Víte? Nelžu celému 
světu. 

(222–224)

Vydání
Divadelní hry III. – Modrá tvář, Komplikátor, Smlouva, Sladký Theresienstadt, Já je někdo jiný. 
Větrné mlýny, Brno 2003, s. 167–239.

Uvední
Premiéra 1. 11. 1996 – Divadlo Archa v Praze, r. Damien Gray .

Překlady
Anglicky (nedat.): Sweet Theresienstadt, Ewan McLaren . 
Německy (nedat.): Süsses Theresienstadt, Peter Ambros . 
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Reflexe
Přestože by si takové téma žádalo skutečný dramatický konflikt, autor, snad aby oslabil jeho 
kontroverzní kvality, pro ně zvolil žánr divadelní revue. Volný sled výstupů a hudebních čísel 
dává vzniknout jakési jevištní elegii a předem odstraňuje možné konflikty z cesty. […] „Lidi 
tady umírají hladem a já vykouzlím bohaté hostiny, zábavu, tanec… plný život. Taková je moc 
umění,“ říká Gerroldt. Aby tomuto umělec opravdu věřil, aby takové iluzi propadl, sloužil jí, 
nechal se zkorumpovat, a aby nepřiznal, že doufá, že si touhle smlouvou s ďáblem zachrání 
život, musel by být naprostý idiot! A pokud se o takovém blouznivci hraje, nehraje se o ilu-
zích, ale inscenuje se fraška.

Kristina Žantovská : „Český mýtus věčného Žida“, Svět a divadlo 1995, č. 7, s. 141–142.

Obě Goldflamem  oživené postavy slouží jako příklady pars pro toto: jsou to dvě existence vr-
žené do extrémní situace, v níž se každý čin vedoucí k fyzické sebezáchraně stává okamžitě 
mravně problematickým. Derou se tu z paměti kruté věty italské oběti Osvětimi Prima Leviho , 
který v knize Potopení a zachránění napsal, že pro přeživší je největším utrpením vědomí, že 
„přežívali ti nejhorší, to jest nejpřizpůsobivější. Ti nejlepší vesměs zemřeli“. Cílem „konstruk-
térů“ koncentračních táborů nebylo oběť jen zbavit života, jen ji „vylikvidovat“, jejich zámě-
rem bylo způsobit jí přitom také co největší trýzeň. Charaktery Mahlera -Mahnera, a zvláště 
Gerrona -Gerroldta musí být nejdříve téměř zlomeny, bestie si s nimi musí pohrát a teprve pak 
i na ně čeká smrt…

Jiří Peňás : „Zpěvohra, jež se mění v rekviem“, Respekt 1996, č. 46, s. 19.

Autorská ironie míří především na život v sebeklamu, na iluze, které mají postavy o sobě 
i druhých. Tím také text překračuje terezínské téma k otázkám a problémům obecnější povahy 
a platnosti. Po zásluze je třeba ocenit Goldflamův  netradiční přístup k fenoménu Terezín; po-
kus ukázat ho z odvrácené stránky, prostřednictvím dějů a postav značně sporných. Paradoxně 
však nejsilnější scénou hry je ta, která zachycuje všední moment z terezínské každodennosti, 
kdy skupinka mužů přetřásá místní události a debatuje o poválečném světě. V nezávazném 
klábosení se vyloupnou jedinečně konkrétní postavy a odzrcadlí se bezmála celé názorové 
spektrum terezínské society. Ostatní scény jen zřídkakdy dosáhnou takové situační bezpro-
střednosti a plastické charakteristiky postav.

Eva Šormová : „Terezín ve světle ramp“, Divadelní noviny 1996, č. 20, s. 1 a 4.

Slovo autora
V létě 1994 jsem odjel na pár dní do Terezína, a tam jsem deník studoval. Obrovsky mne zau-
jal. Ne ani tím, co prožili lidé v Terezíně nebo koncentračních táborech – obdobné materiály 
z válečných dob znám a léta čtu, neboť jsem z poválečné generace „dětí holocaustu“ a jsem 
s tím tématem částečně spojen i přes svou rodinu –, ale tím, jak se člověk za takových kritic-
kých okolností snaží zachovat iluzi normálního života. Jak chce pořád žít, jako žil předtím, 
a tuto iluzi si stále udržuje. Přesvědčuje se, že to není tak hrozné, že to může být ještě horší 
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a že to vlastně docela jde, že může prožívat lásky nebo vytvářet film a kdoví co všechno. Za-
jímala mne otázka, jak dlouho může člověk pro sebe vzbuzovat zdání normálního života, jak 
dlouho se může obelhávat. To je vlastně téma, které jsme v lehčí variantě prožili i v minulém 
režimu. Tedy mě to zajímalo i jako problém toho, co jsme my – poválečná generace – zažili 
nějakým způsobem před rokem 1989. I ti, co nebyli disidenti, v určité době cítili, že je potřeba 
se vyjádřit, něco říct, ozvat se, že už je toho moc.

Myšlenku napsat dokumentární hru jsem záhy opustil – nic nemůže přiblížit holocaust 
víc než skutečné dokumenty a umělecké vyjádření bude vždy slabší než realita – a začal psát 
svobodně hru o těch iluzích a o životě tam. O životě jednotlivců a o jejich myšlení, o jejich 
vnitřním světě.

„Otázka PRO“, Divadelní noviny 1996, č. 20, s. 2. 

Bibliografie ohlasů
STUDIE: K. Žantovská, Svět a divadlo 1997, č. 2, s. 71–74.
RECENZE: E. Šormová, Divadelní noviny 1996, č. 20; J. Peňás, Respekt 1996, č. 46; V. Just, Li-
terární noviny 1996, č. 47; B. Pražan, Týdeník Rozhlas 1996, č. 48; J. Machalická, Lidové novi-
ny, 27. 7. 1996; (va), Severočeské noviny 18. 10. 1996; V. Hulec, Mladá fronta Dnes 31. 10. 1996; 
týž, Práce 16. 11. 1996; týž, Právo 21. 11. 1996 (Příl. Salon); jas, Večerník Praha 31. 10. 1996; 
D. Skoumal, Lidové noviny 1. 11. 1996; M. Reslová, Lidové noviny 4. 11. 1996; Z. A. Tichý, Mla-
dá fronta Dnes 4. 11. 1996; J. Škorpil, Denní Telegraf 8. 11. 1996; R. Tesárková, Svobodné slovo 
13. 11. 1996; S. Hrbotický, Haló noviny 20. 11. 1996; J. Munk, Terezínské listy 1997, č. 25; P. Ha-
velková, Host 2002, č. 6. 

Libor Vodička, Dora Viceníková
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Do privátního světa mezilidských vztahů je vsazen děj větši-
ny lyrických, nesyžetových komorních dramat Lenky Lagro-
nové (* 1963) . Hrdiny jejích her jsou většinou ženy hledající 
smysl života (Vstaň, prosím tě, 1999; Miriam, 2003 ) nebo 
ženy-děti tápající ve zmatcích vlastní emotivity a usilující 
odpoutat se od svých rodičů (Spinkej, 1992; Antilopa, 1997; 
Království, 2002; Nikdy, 2003); někdy její ženské postavy 
nacházejí životní smysl teprve v hlubokém duchovním 
prožitku (Terezka, 1997; Johanka, 2004). Lagronová  patří 
k nemnoha českým dramatikům, kteří v křesťanské konfesi 
spatřují alternativu entropie a rozkladu hodnot současné-

ho pluralitního světa, jakkoli to snoubí s osobní ženskou zkušeností a s vyloženě 
feministickou snahou pochopit ženu (sebe sama) skrze psaní. 

Drama Terezka je realizováno jako svého druhu historická, respektive biografická 
hra o svaté Terezii Martinové z Lisieux  (1873–1897), přičemž text se opírá o životopisná 
fakta i o autentické deníkové záznamy zobrazované osobnosti (hra byla napsána ke 
stoletému výročí úmrtí této karmelitky). Rámec díla tvoří Terezčino prohlášení ad-
resované blíže neurčené ženě (autorce?), v němž se sestra svěřuje, proč se rozhodla 
sepsat svoji autobiografii. Ta se pak stává náplní vnitřní části hry, která se nám ve 
výsecích předvádí na jevišti. Kromě epického oddělení zvukově reprodukovaného 
rámce od vloženého děje (na principu tzv. divadla na divadle) je drama organizováno 
jako nepřetržitý a částečně se prolínající sled výstupů, které se odehrávají v různých 
časových a prostorových perspektivách. 

Příběh se odvíjí chronologicky a je časově omezen dobou, kterou hrdinka sama 
pamatuje – zobrazovaný čas zabírá přibližně dvacet let. Děj se zpočátku odehrá-
vá v domácnosti Terezčiných rodičů, která je scénicky vyjádřena stolem, židlemi 
a oknem, později se lokace dění natrvalo přesune do Terezčiny spoře zařízené cely 
v klášteře bosých karmelitek (poznámka tu předepisuje postel, stoličku, skříň, okno 
a vázu). Ovšem podobně jako kuchyň v bytě Martinových, která se proměňovala 
v dětský pokoj, má také toto individuální místo univerzálnější charakter a částečně 
zde zastupuje veřejné klášterní prostory (kaple je pomyslně umístěna za scénou na 
jedné straně jeviště, refektář má být na straně protější, zahrada pod oknem Terez-
činy cely by pak implicitně měla být lokalizována frontálně), nebo je lze alespoň 

LENKA LAGRONOVÁ : 
TEREZKA

(1997)
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vnímat skrze zvukový odraz jejich dění (zaznívají sem hlasy jednání v kapli a v re-
fektáři). Tak je ve hře vytvářen bytostně divadelní kontrast jednání individuí s jejich 
chórickým pozadím, jež tu reprezentují zpěvy a modlitby sester. Jako přímá refle-
xivní plocha scénické akce slouží potom do textu vložená předčítání z Bible, která 
jsou sice pouze zvukově přenášena ze zákulisí, ale jejichž obsah se bezprostředně 
týká herních situací.

Po uvedení do vnitřní hry se přenášíme na počátek Terezčiných vzpomínek. V po-
koji Martinových sedí u osvětleného stolu Matka a Otec, který slaví svátek, a dvě 
jejich děvčátka mu předávají dárky. Od mladší Terezky dostává básničku, šípkovou 
růži a květináč se zasazeným semínkem, od Anežky pak loďku ze dřeva. Po krátkém 
rozhovoru o bouři na moři Otec zpívá dětem písničku „My plujem dál a dál“ (169), 
která bude Terezku provázet celým životem. Poté, co děti odejdou spát, se dovídáme, 
že Matce zbývá jen pár měsíců života. Další dramatická situace zobrazuje rozhovor 
sestřiček o budoucnosti, při němž se ukazuje, že si obě přejí být řeholnicemi, misio-
nářkami nebo světicemi. Následující fragmenty zachycují jejich dialog o moři, které 
nyní chápou jako zrcadlo nebe, v němž sídlí Matka, a dialog o bouři, kterou jim Otec 
vyložil jako fenomén osvěžení života. Poté přichází poslední scéna v rodném domě, 
která představuje další oslavu otcových narozenin: od Terezky dostává majáček 
s monstrancí, od Anežky, která už dlí v klášteře, přichází dopis. Tento výstup také 
obsahuje moment, kdy Terezka prosí Otce, aby směla vstoupit na Karmel.

V další etapě děje se střihem přenášíme do Terezčiny klášterní cely a postupně 
se stáváme svědky jejího nástupu a skládání slibů, jakož i jejího seznámení a prů-
běžného sbližování s ostatními sestrami. Do popředí při charakterizaci titulní osob-
nosti vystupuje Terezčina nepraktičnost a malý smysl pro realitu všednodenního 
klášterního života. Terezčina dětsky prostá až kouzelná duše, jakkoliv zpočátku 
prožívá okamžiky osamělosti a rozkolísanosti (upíná se proto k šípkové růži za ok-
nem, takže při trhání květů vypadne z okna), však dokáže najít řešení nejen pro 
sebe, ale i pro své okolí: konejší nejistou Magdalénu a dodává jí sebevědomí po-
třebné k řeholnímu životu, důvěrou posiluje duchovní rozhodnutí své starší sestry 
Anežky, v Matce představené, která se již zabývá spíše organizací života v klášteře, 
znovu probouzí potřebu vlastní duchovní práce a nakonec i drsnou a praktickou 
Vincentu působivě obměkčí věnovanou básní. Autentičností své lásky a víry do-
káže proměnit stísněnou atmosféru v klášteře, milostiplnou pokoru přenáší na 
ostatní a dokonce přesvědčuje Matku představenou, že zavedené, avšak dávno již 
vyprázdněné formy obětování se, jako je odříkání jídla či přijetí fyzického utrpení 
(Vincenta si příkladně nechává omotat pas ostrým drátem), mohou být nahrazeny 
mnohem srdečnějšími způsoby. Terezka takto objevuje a autorsky koncipuje cestu 
obětování se milosrdné Boží lásce, která pro kajícníka nemá být zdrojem utrpení, 
nýbrž oázou osobní radosti z lásky k Bohu, skrze níž se pak člověku zpětně dosta-
ne Boží milosti.
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V poslední třetině hry začíná Terezku opouštět zdraví a sledujeme příznaky ne-
léčené tuberkulózy, projevující se vykašláváním krve. Současně s tím se jí ozývá ta-
jemný hlas, který iniciuje její duchovní vytržení. V době Terezčina umírání zuří vně 
kláštera větrná bouře, která přináší prudký déšť a rozbuřuje moře, jež se pak rozlije 
až ke zdem kláštera. V okamžiku smrti Terezky se však bouře utiší a sestry náhle cítí, 
že budova kláštera začíná plout (scénická poznámka předepisuje hukot moře, zpěv 
ptáků a houkání majáku). Zda je tomu tak skutečně, anebo se jedná pouze o meta-
foru přijetí Terezčina duchovního odkazu, zůstává otázkou.

Fragmentární kompozice výstupů a roztříštění děje na několik krátkých situací 
v podstatě znemožňuje v tomto dramatu klasické stupňování konfliktu. Třebaže děj 
je poměrně přirozeně rámován a strukturován Terezčinými biografickými událostmi 
a můžeme pozorovat zápletku postavenou na konfrontaci subjektivní aktivity hrdiny 
(Terezčina snaha nalézt vlastní duchovní cestu) s objektivními překážkami (nepo-
rozumění okolí), nelze nezaznamenat, že hra v podstatě rezignuje na dramatickou 
akci. Autorka naopak posiluje zjevnou rétoričnost hry (neboli tzv. knižnost) sítí intro-
spektivně orientovaných mluvních figur, které nevedou k poznání „labyrintu světa“, 
nýbrž směřují vnímatele díla ke spoluprožití hrdinčina „ráje srdce“, přičemž tato 
dramatická strategie díla je v textu prostoupena bohatou biblickou symbolikou. 

Jako ústřední prochází dějem motiv světla, který může být chápán jako křesťanský 
symbol Boha, ale rovněž se zde stává symbolem Terezky, respektive její originální 
duchovní cesty. Světlo a svícení se pak ve hře ocitá i v roli klíčového dramatického 
prostředku – předěluje jednotlivé výstupy i ilustruje jednotlivé peripetie děje (rám-
cový děj je osvětlen pouze spoře, klima hrdinčina dětství zato plně reprezentuje roz-
svícený krajkový lustr, který po příchodu Terezky do kláštera ztrácí svou krajkovou 
ozdobu, dále se tu objevuje světlo majáku určené pro orientaci lodím, očišťující svit 
svíčky i povzbuzující světlo, které do cely přichází oknem).

Dalším stěžejním elementem procházejícím hrou je motiv moře. Moře se v textu 
vyskytuje topologicky přímo (sousedí s ním domek Martinových i klášter karmeli-
tek) i nepřímo – jako zrcadlová plocha odrážející a někdy i zastupující nebe. V obou 
případech je evokován fakt stálé a bezprostřední přítomnosti moře, fakt, že postavy 
hry žijí v jeho blízkosti a v intenzivním kontaktu s ním (což ostatně vyjadřuje i Terez-
čina malba mořské hladiny na zdi její cely). Moře se ovšem stává i metaforou lidské-
ho života – nevyzpytatelným, neklidným i laskavě utišujícím prostorem, v němž se 
člověk na cestě za spásou pohybuje. Tato duchovně proklamativní sémantika moře 
je ve hře – někdy až ilustrativním způsobem – podpořena vložením symbolického 
vyprávění o lodi plující v bouři (loďku dostává Otec a je i námětem hlavní písně) 
a o námořnících, kteří ji přes nepřízeň počasí řídí do přístavu (Terezčin otec utíká 
v pomatení do přístavu), jakož i symbolikou majáku, jehož světlo, opět reprezentující 
Boží vůli, dovede člověka k cíli (Otec také dostává svítící majáček). Analogii plavby 
po moři jako životní pouti pak ve hře ještě doprovází motiv houpání na vlnách, který 
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vystupuje jako znak těžké chvíle i jako uklidňující připomínka Boha, jenž bdí nad 
našimi osudy, a konečně i těsně souvisící motiv rodiny jako ochranného štítu (obraz 
pevného sepětí rodiny Martinových, obraz kvočny pečující o kuřata). 

Jiným zastřešujícím biblickým odkazem je motiv poranění či potřísnění krví jako 
symbol obětování, prolití Kristovy krve (v postavě Terezky nejčastěji spojený s trháním 
šípkové růže, popřípadě s popícháním se jehlou, které zde odkazují až k pohádkové 
postavě Šípkové Růženky). Tomu pak ve hře též sekunduje motiv čistoty – života bez 
hříchu, v ději projektovaný do neustálé snahy Matky představené o čištění zašpi-
něných hábitů svých svěřenek, ale i do obrazu běloučkého sněhu a sněžení (světci 
jsou podle Terezky ustrojeni z bílého, horkého, živého sněhu a v čase blížící se smrti 
proniká sníh škvírou do Terezčiny cely). A nelze nezachytit ještě symbol květiny, ze-
jména šípkové (ale i zahradní) růže, která sem přináší krásu a s ní i radost ze života 
(netečná Matka představená si růží všímá teprve na Terezčino upozornění, necitlivá 
Vincenta je chce na záhonu nahradit bramborami), a můžeme ji chápat i jako repre-
zentantku Terezky, respektive jejího pozemského údělu – nevinné a radostné neú-
stupnosti (růže bez trnů či bílá růže je křesťanský symbol čistoty a neporušenosti; 
červená růže symbolizuje mučednictví), s níž usiluje o Boží lásku.

Lyrické drama Lenky Lagronové  žánrově osciluje mezi intimní psychologickou 
hrou a miráklem. V rámci současné české dramatické tvorby se jedná o zcela ojedi-
nělý projev křesťansky orientované literatury, ačkoliv tematika hry se nevyčerpává 
jen náboženskou konfesí. Autorka Terezkou implicitně směřuje k obecnějšímu civi-
lizačnímu tématu, které nastoluje citací Georgese Bernanose , umístěnou až za závěr 
hry: „Poslání, které Terezie přináší světu, je jedním z nejtajemnějších, jaká svět dostal. 
Svět umírá na ztrátu dětství.“ (263)

Ukázka
TEREZKA: Tatínku –
OTEC: Ano?
TEREZKA: Tatínku – já – já bych chtěla vstoupit do kláštera.
(Chvíli je ticho.)
OTEC: Ale – seš – seš ještě děvčátko – to nejde – 
TEREZKA: Já vím – ale já bych chtěla.
(ticho)
Zakážete mi to, tatínku?
OTEC: Ne – ale –
(Jenom Terezku objímá.)
TEREZKA: Já bych chtěla zpívat tu naši písničku, ale já nemůžu – to moc bolí, tatínku –
OTEC: Mě taky.
(Oba se po chvíli pokusí o zpěv, ale nejde to. Opět ticho.)
TEREZKA: Tatínku, mohl byste mi dát pusu? Takovou tu, co udělá „mlask“.
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(Otec dá Terezce pusu, ta mu ji vrátí, smějí se.) 
OTEC: Viděla jsi na okně? Rozkvetla – ta kytička od tebe.
TEREZKA: Ne.
OTEC: Pojď – 
(Vstanou a jdou se podívat k oknu, pozorují kytičku v květináči.)
Už bychom ji měli přesadit, že?
(Oknem začne foukat vítr a rozhoupe lustr.)
TEREZKA: Začínáme se houpat, tatínku, vyplouváme!
Držte mě!
(Obejmou se. Stmívá se. Tma. Pochvíli se scéna osvětlí. Lustr se hýbá dál, ale je bez krajkového 
stínidla. Scéna je téměř prázdná, snad postel, stolička, skříň, okno a v rohu váza s uschlými kvě-
tinami. Uprostřed scény stojí Terezka s květináčem v ruce. U ní Matka představená.)
MATKA: Tohle je vaše cela.
Skříň, postel, stolička a kříž.
TEREZKA: A růže!
(Terezka zvedne ze země šípkovou růži.)
MATKA: To – to asi někomu upadlo – nevím.
TEREZKA: Au!
(Terezka si prohlíží svůj prst, ze kterého jí teče trochu krve. Matka jí rychle prst utírá.)

(181–183)
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Terezka, in: Markéta Bláhová  – Petra Havelková  – Dora Kaprálová  – Lenka Lagronová – Jit-
ka Martinková  – Iva Volánková : Podzimní hra, Zpěvy tmy, Výšiny, Terezka, Vteřiny soli, Zisk 
slasti (Šest žen napsalo šest her), Větrné mlýny, Brno 2001, s. 159–263; ukázka in Hospodářské 
noviny 18. 12. 1998, s. 15.
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Reflexe
Osobitost způsobu, jak se autorka Lenka Lagronová  a režisér Jan Nebeský  (jehož jmenuji jako 
pars pro toto za inscenační tým) zmocňují látky, spočívá v tom, že: a) řád díla se nepodřizuje 
požadavkům žádné z konvenčních dramatických technik, ale odvozuje se přímo z látky, tj. ze 
života a cesty světice; b) zvláštnost a originalitu malé cesty k svatosti postihuje prostředky 
co možná nejobyčejnějšími. Z toho pramení nejen umělecká působivost paradoxního vidění, 
přibližujícího a zdůvěrňujícího neobvyklé, ale též vyniká obecný smysl výjimečné a specifické 
cesty. „Dějiny duše“ (jak byla pojmenována autobiografie sv. Terezie Ježíškovy ) tak dostávají 
v divadelním provedení bezmála dokumentární charakter a zároveň působí jako svého druhu 
dramatické exemplum. 

Zdeněk Hořínek : „Světec jako dramatický hrdina: 2“, Divadelní revue 1997, č. 4, s. 3–8.

Stěžejním rysem hry je, že čistota infantilní optiky, kterou dramatička použila při tvorbě po-
stavy, se zobecněna promítla jak do kompozice díla (děj protkávají nejen Terezčiny vzpomínky 
na dětství, ale i lyrické hříčky, které nepřestává vymýšlet ani v klášteře), tak do jeho obsahu 
– přijímání svatého údělu. Lagronová  tím vytvořila životopisnou črtu, kterou můžeme číst 
i jako obraz výjimečné osobnosti i jako jednu z cest dramatické biografie.

Lenka Jungmannová : „Ženský sněm?“, Divadelní noviny 2002, č. 8, s. 11.

Stylizace Lagronové  je – byť opět ne zrovna v souladu s historickou předlohou – divadelně 
nejšťastnější tam, kde Terezu líčí jako jakési mystické nemehlo přehánějící svou praktickou 
horlivost jako odvážná školačka. […] Spornější je už stylizace zkušenosti vnitřního života – po 
některých výrocích Terezky nám pořádně zatrne, […] mají nebezpečně blízko k různým letni-
čářským simplifikacím à la „Ježíš tě miluje“. 

Josef Mlejnek : „Mystické nemehlo aneb Legenda o Terezce Lenky Lagronové “, 

Svět a divadlo 1997, č. 4, s. 53.

Hra Lenky Lagronové  sleduje časovou posloupnost Tereziných rozhodnutí i skutků a hledá 
intuitivně způsob, jak divadelně vyjádřit jejich smysl. Autorka přiléhavě zvolila jakousi nai- 
visticky „holčičí“ dikci, avšak přímočarost některých situací-metafor se ocitá až na samé 
hranici barvotisku.

Marie Reslová : „Cesta za vnitřním hlasem“, Lidové noviny 25. 3. 1997, č. 63, s. 3.

Slovo autorky
V čem vidíte naději českého divadla?
Naděje. O tu každodenně bojuji a je vyjádřením mého vztahu k Bohu. Toužím po absolut-
ním, věčném milování, tedy po společenství s Bohem. Věřím, že toto království Lásky je už 
tu, v tomto životě přítomné. Ve mně, ve vás, kolem nás. Ale denně jsem zraňována zvláště 
vlastní ubohostí a vlastním zlem. Bojuji o to, abych se před tímto zlem neschovávala, zřetelně 
je viděla, brala je do rukou, i když se mi hnusí, a pokládala je před Milosrdného. Věřím, že 
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v tuto chvíli jsme si velmi blízko. Moje ubohost a Jeho Láska, která mé zlo mění v dobro. Moje 
naděje je víra v Jeho Milosrdenství. 

„Otázka pro: Lenku Lagronovou , dramatičku“, Divadelní noviny 1997, č. 22, s. 2.
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Roman Sikora  (* 1970) patří ke generaci autorů, kteří de-
butovali v polovině devadesátých let, avšak programově 
do jisté míry polemizuje s estetikou postmoderny – hlásí 
se k tzv. politickému divadlu šedesátých let a k „brechtov-
ským “ východiskům. Ve své dramatické tvorbě opakovaně 
těží z apokryfních motivů a historických paralel (Sodoma-
gomora!, 1996; Smetení Antigony, 1998), ovšem nevyhýbá 
se ani současným námětům (Tank, 1996; Vlci, 1997; Ne-
hybnost, 1999; Opory společnosti, 2001), které přetavuje 
do alegorických podobenství, v nichž tematizuje svět krize 
přirozených hodnot v situacích, kdy jsou přírodní či civili-

zační katastrofou likvidovány a vykořeňovány ze své podstaty. Dramatický konflikt 
přitom směřuje k zobrazení některých aktuálních etických či politických témat, jejich 
vyznění je ovšem krajně skeptické až katastrofické. Žánrově jeho hry oscilují mezi 
krutě ironickou satirou a moralitou, některé se přibližují žánru tragické frašky. 

Určitá autorská pochybnost, kterou v sobě nese podtitul Sikorovy  hry Smetení 
Antigony, implikuje starou dürrenmattovskou otázku možnosti vzniku tragédie 
v kontextu relativistického hodnotového systému moderní společnosti, v níž pů-
vodní pravidla přestala platit a nová jsou praxí znehodnocena dříve, než stačila být 
definována a vejít ve známost. Pro tragicky vyhrocený patos tohoto dramatu je pro-
to příznačné, že se střetává s krutou situační komikou, která klasický mýtus a jeho 
tragické vyznění profanuje ostrým sarkasmem. Dramatický účin hry je opakovaně 
převracen z tragického do komického elementu, tudíž se drama ve svém celku žán- 
rově přibližuje k tragické frašce či grotesce. 

Sikora  námětově čerpá z antického mýtu o Labdakovcích, především pak ze So-
foklových  tragédií, avšak jeho dramatický text je autorsky rozvolněnou hrou inter-
textuálních odkazů na jiné řecké mýty (o Héfaistovi, Iásonovi a Médee aj.) a jejich 
pozdější literární interpretace.

Děj pojednává o dvou hlavních hrdinkách: o starší Antigoně a její sestře Ismeně, 
osiřelých dcerách krále Oidipa, jehož vláda se před lety zhroutila v chaosu bratro-
vražedných bojů mezi jeho syny Eteoklem a Polyneikem, kdy se vlády ujal Oidipův 
švagr Kreon. Sestry žijí na královském dvoře v dekadentním prostředí přepychu pod 
stálou kontrolou tajných služeb (věštec Teiresias a jeho družina). Obě udržují milost-

ROMAN SIKORA : 
SMETENÍ ANTIGONY – POKUS O TRAGÉDII 

(1998)
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ný poměr s Kreontovým synem Haimonem. Zatímco naivní Ismena svého milence 
nekriticky zbožňuje a doufá v brzký sňatek, a tím i návrat do nejvyšších královských 
kruhů, pro Antigonu je nepříliš bystrý mladík objektem permanentního ponižování 
a nástrojem emocionální pomsty na vládci Kreontovi, jehož podezírá, že kdysi ini-
cioval střet mezi jejími bratry, z něhož vyšel nakonec jako jediný vítěz. 

Milenecký trojúhelník Antigona – Haimon – Ismena se stává hlavní složkou dra-
matického konfliktu. Vztahy mezi dvěma sestrami se vyostřují úměrně tomu, jak se 
současně stupňuje Antigonino nepřátelské chování k vládci Kreontovi. Dramatický 
zápas vrcholí poté, kdy Antigona, stržena zoufalou potřebou autentického vztahu 
ke komukoliv blízkému, vyhrabe ostatky svého bratra Polyneika, což si vládce vyklá-
dá jako politické gesto vzdoru a připomenutí společensky tabuizovaných a choulos-
tivých událostí, které jej přivedly před lety k moci. Obě sestry jsou mu tak stále více 
na obtíž, proto zavrhne možnost sňatku Haimona s Ismenou. Zdrcená a nešťastná 
Ismena v afektu svou sestru zavraždí. 

Drama je složeno z dvaceti výstupů (+ jeden, který je možno zařadit „kam libo“) 
do dramaticky otevřeného celku, v jehož rámci autor velmi volně zachází s pro-
storem (odehrává se na různých místech královského dvora, v soukromí vládců, 
na reprezentativních místech i mimo samotný palácový komplex). Dramatickou 
fabuli Sikora  rozehrává prostřednictvím zadržené expozice, kdy je přítomný příběh 
o vztahu dvou sester a o společnosti kolem nich provázen postupným odhalováním 
minulých událostí (krize a pád Oidipovy vlády, Kreontovo uchopení moci, postave-
ní sester u dvora). Výrazným sémantickým prvkem je prolnutí dramatického času 
s reálným časem inscenace, který třikrát připomínají poznámky vedlejšího textu 
(„Žár z Héfaistovy výhně zapálí divadlo. Oheň se rychle šíří. Panika. Zbytek hry už 
nikdo nezhlédne.“ 175), zdůrazňující autorský záměr zobrazit svět „na konci“, svět 
právě probíhající katastrofy (ostatně sama Antigona ve druhém výstupu zvolá: „Svět 
potřebuje funkční vypínač.“ 172.). 

Zatímco obecnou charakteristikou odpovídá dramatický děj, prostředí, postavy 
a jejich jazyk nekonkrétnímu určení – mytologickému „bezčasí“, v jednotlivých mo-
tivech a některých replikách postav se výrazně uplatňují aktualizace (společenské 
a politické, ale rovněž technické), jež dramatický obraz stylizují do současnosti.

Domyšlená a dramaticky nosná je u Sikorova  „pokusu o tragédii“ úloha chóru. 
Autor se důsledně drží významové struktury klasické tragédie tím, že i v jeho hře 
jsou přítomny monologické pasáže, jimiž (zdánlivě mimo děj) autor „komentuje“ 
a dále pak tematizuje, co se předtím odehrálo na jevišti. Kolektivní postava sbo-
ru (tradičně jím bývají typičtí zástupci obce, v níž se drama odehrává), je ve hře 
přítomna i fyzicky v travestované podobě postav mátožných Opilců, k nimž se An-
tigona v průběhu hry opakovaně obrací sarkastickými a moralistními monology 
(„ANTIGONA: […] Nezasloužíte si nic víc než pohrdání. Nezasloužíte si lepší život než 
máte. Vaše myšlení je myšlením hovada. Váš mozek se dá strčit do kapsy kalhot. Jste 
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použitelní jen jako zdroj náhradních dílů. Jakoukoliv vaši část si můžu koupit. Viděl 
jsi už někdy tolik peněz? A už nikdy neuvidíš. Každý z vás má svou cenu. A ta je směš-
ně nízká. Věříte všemu, co se vám říká. A když se vám tvrdí něco zcela opačného, ani 
ten rozdíl nepostřehnete. O svém životě se dovídáte od druhých. Život je pro vás ranní 
probuzení, odpolední hovno, řízek a pivo.“ 172).

„Svět je obrácen vzhůru nohama“ – takový je ústřední dojem ze Sikorova  apokry-
fu a princip významové inverze (např. vzhledem k původním mytologickým faktům 
o Antigoně) je určující pro kompozičně-tematickou výstavbu dramatického textu. 

Také v Sikorově  zpracování antické látky se jedná o společensko-kritickou stu-
dii gest individualistického vzdoru. Ovšem „původní“ Antigona (Sofoklova , ale též 
např. Brechtova , Anouilhova , Hubalkova  aj.) pojednává o „tragédii volby“ (Jan Kott ) 
zda uposlechnout nařízení lidské moci, jež jde proti všem dosavadním zvyklostem 
a proti odvěkému řádu bytí, anebo se moci vzepřít a připomenout všem, co se patří 
a co ne, zaručit se tak celým svým životem jako nejvyšší hodnotou. Klasická Anti-
gona je aktivní hrdinkou, která vědomě dokazuje nespravedlivé a zpupné občanské 
moci, že nad jejími svévolnými příkazy platí vyšší zákonitosti, že člověk není mírou 
všech věcí, „že svět není jeho svět, smysl jeho smysl, a že sám může upevnit a založit 
smysl dne jen tak, že jej opře o hlubší smysl Noci“181. 

Pro Sikorovu  apokryfní metodu práce s klasickým mýtem o Antigoně je charak-
teristické uchopení všeobecně známého příběhu skrze současné téma. Autor klade 
otázku, zda-li vůbec existuje nějaké jednání, které má vyšší smysl, a proto i etické 
posvěcení, jež umožňuje jedinci konat, třeba i navzdory mínění a chování okolního 
většinového společenského prostředí. Ve světě, v němž neplatí žádná pravidla (snad 
kromě dvou: pravidla silnějšího a pravidla konzumu, tj. „užij dne“), kde se tragický 
zápas proměnil v krutě komický, protože nesmyslný souboj mezi špatným a horším, 
mezi nemravným a zvrhlým, v takovém světě již není možno smysl nalézt, a proto 
i gesto heroického vzdoru jej postrádá – zůstává pouhým gestem s proměnnou mož-
ností interpretace. Tato Antigona není charizmatickým nositelem ideje protestu, ra-
dikální reformy či přímo revoluce proti vládě a společenskému statusu quo. Nechce 
se podílet na moci, mít vliv, působit. Sama již nemá čím ručit, jelikož nepromýšlí 
etickou váhu svých činů. Prostě je pouhou součástí světa, ovšem tato okolnost jí 
působí frustraci. Její život, stejně jako životy ostatních, je totiž bezcenný. 

Sikorovu  Antigonu zdánlivě charakterizuje především tělesnost. Alespoň sama 
hlavní hrdinka se o to celkem úspěšně snaží, byť postupně vychází najevo, že tím-
to způsobem skrývá svou osamocenost, úzkost i nenasycený hlad po životě a že se 
ve skutečnosti jedná o propletenec nervů, které ji nutí k vypjatým gestům a tvrdým 
výrokům. Z lidských smyslů je pak nejvíce charakterizována hmatatelností. Jako 

181 Patočka, Jan: „Ještě jedna Antigona a Antigone ještě jednou“, Divadlo 1967, č. 10, s. 4.
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by pouze fyzické – hmatatelné bylo jedinou a zřejmě poslední možností realizace 
mezilidského vztahu či komunikace. 

Svým tělem však tato „nová Antigona“ současně pohrdá jako nádobou plnou 
odpadků. „I já jsem prolezlá lží“ (176), říká své sestře krátce před tím, než se málem 
utopí ve vaně při dětinsky pošetilé hře „Zkusit to bez dechu“ (7. obr.). Koupel – kla-
sický symbol očisty (těla) – je zde poněkud zvrhlou hrou se sebeobětí, s konečností. 
Její nejčistší a skutečně autentický vztah k druhé bytosti – mrtvému bratru – je pak 
rovněž paradoxně spojen s hmotou. Ovšem v podobě tělesných ostatků… 

Původní („před postmoderní“) Antigona pojednává o sebeoběti jako potvrzení 
platnosti vyššího řádu, Sikorova  Antigona vypovídá o lidském poznání, že s žád-
nými vyššími zákony není možno počítat, krom jediného: „stačí tak málo, a budete 
z tohoto jeviště komedií smeteni.“ (173) Hlubší „smysl Noci“ (řečeno s Patočkou ) Si-
korova  Antigona nezná, z „Noci“ zbyla pouze temnota, která pohlcuje ošklivé a zlé 
vzpomínky na kruté životní zkušenosti, jež se bodavými záblesky zjevují v paměti.

Všechny literární Antigony pojednávají o věrnosti. Ovšem do této historické chvíle 
se pokaždé jednalo o věrnost tomu, že je třeba uchovat vědomí o smyslu bytí jako 
jediném předpokladu bytí vůbec. Sikorova  Antigona „smetená“ zůstává věrna již 
pouze svému vlastnímu zdání o tom, co je nezkreslená skutečnost, která je pro ni 
opozicí proti utilitárnímu mýtu, a tedy opozicí proti nenáviděné a žité skutečnosti, 
kterou reprezentuje politická moc. 

Skutečnost, kterou člověk nemůže již ničím zkreslit, je však skutečností finální: 
člověk je spolu s ní smeten z povrchu zemského, tak jako časem je smetena každá 
tělesná schránka. („ANTIGONA: Od jisté zimy už nepřestane sněžit. Něco zemře a čas 
se zasekne v zamrzlé tůni tvých očí. Někdo do tebe kopne a ty mu to oplatíš s bezmez-
nou touhou zabít. Název, který nese toto tělo, je Antigona.“ 171)

S původním antickým mýtem o Labdakovcích je Sikorův  apokryf spojen velmi 
málo. Do povah stejnojmenných postav je zahryznuta profánní zkušenost moder-
ního člověka konce dvacátého století. A jestliže v první půli tohoto věku ještě plati-
lo, že Antigonin čin je připomínkou toho, co je potřeba činit a navzdory nadosobní 
moci na tom aktivně trvat, poněvadž stále jde o hodnotu nejvyšší: pozitivní hodno-
tu života, pak o padesát let později má obdobný čin pouze úzce subjektivní a zcela 
privátní cenu. Jako výraz posledního zbytku lidského citu, jenž má ovšem nelidsky 
zvrhlou podobu.

Sikorovo  drama je do této chvíle posledním článkem řetězce uměleckých děl, která 
pojednávají o Antigoně. Ideovým vyzněním a částečně i užitím některých stylotvor-
ných prostředků (automatický text, monologické pasáže, četné aktualizace) je mu 
nejbližší německý dramatik Heiner Müller  (Herakles 5, 1966, česky 1980; Zpustlý břeh 
– Materiál k Medee – Krajina s argonauty, 1982, česky 1999). Z českých apokryfních 
zpracování Antigony v posledních letech připomeňme dramata Přemysla Ruta  An-
tiantigona (1989) a Děvka z města Théby (1967) Milana Uhdeho . Antigonovský mo-
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tiv, podobně jako u Sikory  obrácený, je rovněž přítomný v Abuladzeho  filmu Pokání 
(SSSR, 1984), zde však hrdinka filmového dramatu odmítá nechat spočinout v hro-
bě cynického autokrata Avrama, aby – alespoň po jeho smrti – mohly být vyřknuty 
jeho zločiny. Vnitřní spřízněnost Sikorovy  hry lze rovněž vidět se sociální tragiko-
medií polsko-amerického autora Janusze Głowackého  Antigona z New Yorku (1992, 
česky 1994), která svými krutě ironickými a satirizujícími prvky získává podobné 
dramatické vyznění.

Ukázka
4. Pierotův pláč
(Pierot sám. V rukou hromada novin. Kolísá pod jejich tíhou. V pozadí přivezou na operační sál 
tělo. Krvácí. Několik chirurgů.)
PIEROT: Hrůzný atentát! Dva výstřely těžce zranily krále Oidipa. Polyneikés vystřelil na svého 
otce a bratra. Princ Eteoklés na místě mrtev. Svět se vymknul z kloubů a lid je sžírán zármut-
kem. Atentátník těžce raněn.
CHIRURG 1: Je více než zřejmé, pánové, že jedna z kulí vniknuvších do těla této lidské zrůdy 
se usadila v pravé plíci. Druhá zjevně pronikla okolím žaludku a opustila tělo společně s větší 
částí levé ledviny tudy.
PIEROT: Horníci se obávají o život krále. Královna oněměla žalem. Oidipúv švagr Kreon 
truchlí. 
CHIRURG 2: Které z ran se, pánové, budeme věnovat jako první?
CHIRURG 3: Navrhoval bych plíci.
CHIRURG 1: Domnívám se, že rána v okolí žaludku si vyžaduje upřednostnění.
PIEROT: Krvavá slavnost. Kdo by nastoupil na trůn? Nejzrůdnější vražda v dějinách. Církev 
se staví proti pohřbu otcovraha.
CHIRURG 3: Nechme tedy hlasovat. Kdo je pro žaludek? Kdo je proti? Většina je tedy pro plíci. 
Nelze jinak, pane kolego. 
PIEROT: Vláda se staví proti pohřbu otcovraha. 
CHIRURG 1: Dobře tedy. Vésti řez bych navrhoval tudy.
CHIRURG 2: Správně, souhlasím. A žebry se prosekáme.
PIEROT: Důchodci se staví proti pohřbu otcovraha. 
CHIRURG 3: Pánové, na druhé straně je ovšem vhodné se zamyslet, zdali má vůbec smysl 
zachraňovat tohoto člověka.
PIEROT: Otcovrah a bratrovrah ještě žije.
CHIRURG 1: Pánové, ale lékařská etika…
CHIRURG 2: Lékařská etika je nepochybně důležitá, ale co etika lidská? Žít a nechat žít. Zde 
přítomný například žít nenechal.
PIEROT: Kreon dočasně regentem. Velení policie ujišťuje, že nic nebylo zanedbáno. Ministr 
vnitra odstoupil. Hledá se motiv vraždy. Kreon podněcuje policii k pátrání. 

(173)
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Ceny
Cena Nadace Alfréda Radoka  v soutěži o nejlepší původní hru v roce 1997 (2. místo).

Reflexe
Neexistuje tragický rozměr ve světě, kde platí jen mocenské klání, ve společnosti, do které se 
člověk nejlépe zařadí, když se podřídí diktátu konzumu a ustáleným představám o úspěšnosti. 
Svět antické tragédie, kde působily vyšší, nedotknutelné hodnoty, je zcela zničen (lépe – je 
karikován a tím zbaven velikosti). Vinu nelze poměřovat ničím vyšším. Ani Antigonina revolta 
– sama žádnou vinu necítí – není tragická.

Barbora Schnelle  – Kateřina Werliková : „Divadlo v pohybu – pohyb v divadle“, 

Svět a divadlo 1998, č. 4, s. 44.

Antigona hovoří o světě, jenž je trvale poznamenán přítomností smrti. Jestliže přežijeme 
smrt nejbližšího, jako bychom tím sami zemřeli – přicházíme o schopnost opravdově mi-
lovat a být opravdově milováni, přicházíme o možnost kontaktu. Setkání s druhým je totiž 
od tohoto přeryvu jen lživá fráze, anebo vzájemné ubližování. Zůstane nám jenom naše 
samota.

Michal Čunderle : „Hry Romana Sikory “, Svět a divadlo 1999, č. 5, s. 122.
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Tragédie ‚smetené Antigony‘ spočívá v tom, že tato hrdinka není schopna smysluplně naplnit 
tragický úděl, k němuž s bytostnou touhou směřuje a který se od ní – uvažujeme-li intertex-
tuálně – očekává. Podstatné je pak především to, že neúspěch nevyvěrá ze střetu s antagonis-
tickými protihráči, ale o jejím nezdaru je autorem rozhodnuto jakoby předem. Způsob, jakým 
jsou jednotlivé postavy do Sikorovy  ‚netragédie‘ vrženy, apriorně vylučuje tragický, chcete-li 
hrdinský rozměr Antigonina jednání a snad největší překážkou je sobě Antigona sama. Tra-
gédie již není možná?

Tomáš Syrovátka : „Krize interpretace“, in: Podoby soudobého evropského dramatu, 

Masarykova  univerzita Brno 2001, s. 15.

Motiv permanentního boje, zápasu o moc a ovládnutí druhého, manipulace s fakty, včet-
ně politických manévrů či her tajných služeb, tím vším autor popírá étos antické tragédie 
a posunuje text ke groteskní parafrázi. […] Hra není o velkých ideálech a hodnotách, ale 
o falešnosti, lživosti světa, o jeho bezútěšném primitivismu, citové vyprázdněnosti, zvrh-
losti a krutosti. Jako jeden z mála textů je Sikorovo  Smetení Antigony hrou s výrazným po-
litickým aspektem.

Tatjana Lazorčáková : „Groteskní záznam světa (Zpráva o české dramatice devadesátých let 

20. století)“, Česká literatura 2003, č. 1, s. 21–22.

 
Sikorovy  Théby jsou městem plným tabu, strachu a zaběhaných modelů přetvářky. Antigona 
do nich vpadne jako meteor, ale zaběhané mechanismy se dokáží bránit dobře a téměř úpl-
ně Antigonu rozvrátí. […] Sikora  modeluje lež jako velmi zdatného protivníka, nad kterým 
není snadné vyhrát. […] Svým vyhroceným negativismem leckoho popouzí, ale zároveň také 
burcuje k dialogu. V tomto smyslu tedy na Sofokla  navazuje bezpochyby, jejich metoda je až 
překvapivě podobná.

Lubomír Sůva , in Smetení Antigony – programový list k inscenaci, Studio Marta – JAMU, 

Brno 2003. 

V takových Thébách se Antigona pohybuje téměř jako ve vzduchoprázdnu. Smí a může udě-
lat cokoli, k ničemu není zavázána a žádný konflikt se jí nevnucuje. Je otázka, zda si vůbec 
zaslouží nést sofoklovské jméno, protože její příběh nemá s Antigoniným společného vlast-
ně nic.

Milan Uhde : „Smetení světa“, Divadelní noviny 2003, č. 11, s. 7. 

V Sikorově  hře […] z tragédie (a vlastně i z politického divadla) zbyl jen samotný vztek, ne-
gace a vzpoura. A o tu jsme přišli, ani ne v nějakém střetu, Kreón s Antigonou udělá celkem 
krátký proces. Antigonina nenávist možná opravdu představuje určitou hodnotu (poslední 
skutečná věc v Kreontově světě obrazů), ale už sama myšlenka, že ztráta nenávisti je tragic-
ká, zní hodně groteskně.

Václav Šebesta : „…Roman Sikora …“, Svět a divadlo 2003, č. 5, s. 106. 
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Slovo autora
Ve svých hrách se snažím poukazovat vždy k vyhroceným postojům. Snažím se rozkrývat určité 
problémy, které jsou běžně kolem nás, ale už je ani nevnímáme. Jsme jednoduše jejich zajatci. 
[…] Ale vždycky je pro mě důležitý vztah té které hry ke světu, v němž žiju. A to mnohdy zcela 
konkrétně a aktuálně. […] 
Kdo je Antigona dnes? Proč titul „smetená“?
Těžko říct, kdo je Antigona dnes. Ale najspíš je takových bytostí všude kolem plno. Cynických, 
pohrdajících… Jen ta důsledná nenávist a sebenenávist a pohrdání se u nich najde zřídka. 
V téhle narcistní době se mají všichni sami až podezřele rádi. Antigona se ptá. Klade si otázky 
a s obzvláštní rozkoší ty nepříjemné. Bičuje se jimi a snaží se na ně odpovědět. Ale nedaří se jí 
to. […] Ve světě Antigony zemřely ideologie, ale také ideje. A s nimi i důvěra k těm, co spravují 
a vládnou. A oni si ji vlastně ani nezaslouží. […] A „smetená“ proto, že jsem se jednak sna-
žil s Antigonou po svém vypořádat, a pak ona je vlastně smetená, odstraněná, zlikvidovaná. 
Samozřejmě elegantně. Za zvuků valčíku.

„Rozhovor – Roman Sikora “, 18. 11. 2005; dostupné na: http://www.dilia.cz 

[ověřeno 8. 7. 2008]
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Režisér Jiří Pokorný  (* 1967) se svou dramatickou tvorbou 
ve druhé polovině devadesátých let přihlásil k tzv. cool- 
ness dramatice. Tu charakterizuje zobrazování odlidštěných 
vztahů a surové reality světa a nazírání člověka jako trapné 
figury bez autenticity, marně se dovolávající soucitu. Česká 
coolness hra je vymezena žánrově tak, že předkládá drsnou 
grotesku ze současného prostředí. Na rozdíl od její anglické 
či německé předchůdkyně je ale takováto dramatika v na-
šich podmínkách víceméně realisticko-psychologického, 
než třeba absurdního či dekonstruktivistického druhu.

Drama Odpočívej v pokoji o třech obrazech a dodateč-
né legendě má podobu kvazidokumentárního záznamu, který zachycuje konflikt 
mezi členy pohraniční převaděčské skupiny. Žánrově hra není přísně naturalis-
tická, navzdory množství autentických (povahou dokumentárních) reálií, nýbrž 
balancuje na pomezí gangsterky, thrilleru, černé grotesky a tragédie. Prvky ne-
chutné brutality, hořké nadsázky a kruté komiky se v tomto díle spojují, aby vy-
tvořily jakési žánrové mixtum compositum, jehož výsledné rozluštění – podobně 
jako dešifrování zdejších spletitých dějových okolností – neposkytuje výhradně 
hra sama, ale především její prodloužená dramaturgická (potažmo inscenační) 
interpretace připojená ke hře.

Na tento komplex replik, poznámek a autorského výkladu je proto možné nahlížet 
jednak jako na takzvanou tarantinovskou (původem filmovou) komedii, v níž série 
krvavých příhod paradoxně poskládá komickou zápletku, a jednak jako na ironic-
kou, řekněme pobeckettovskou tragédii, v níž lze na pozadí obnaženého lidství jen 
obtížně rozlišovat mezi hrdiny, nevinnými oběťmi a zločinci. Oběma postmoderními 
typy se autor zjevně inspiroval (například velikost zločinu je zde shazována tím, že 
jednotlivé figury mají zvrácené záliby typu kradení státních poznávacích značek, 
nebo bazírují na maličkostech, jako je handrkování se o snědené okurky).

Děj je zasazen do současnosti, konkrétně do předvánoční sváteční atmosféry. Čas 
děje je velmi krátký, zabírá něco přes tři hodiny (poznámka uvádí, že první obraz 
začíná v 18 hodin, druhý pokračuje o dvě hodiny později a poslední hodinu nato), 
přičemž drama kalkuluje s faktem, že toto vlastně reálné pojetí času odpovídá an-
tickému požadavku autenticity času tragédie, který se měl co nejvíce blížit času její 

JIŘÍ POKORNÝ : 
ODPOČÍVEJ V POKOJI

(1999)
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scénické realizace. Vezmeme-li v úvahu, že míra temporální autenticity je v neepicky 
zobrazivém dramatu přímo úměrná divadelnosti, pak můžeme konstatovat, že autor 
teatralitu této hry posílil nejen onou specifickou žánrovou synkrezí a sémantickou 
otevřeností vyprávění, ale též časoprostorovým zasazením děje. 

Topicky je totiž děj lokalizován do krušnohorského pohraničí, přičemž veškerý 
jeho průběh se vyčerpává prostředím jedné chalupy, respektive jediné její místnos-
ti o velikosti 6 × 6 metrů, i když takzvaně za scénou hraje i další pokoj (umístěný 
směrem vpravo), chodba domu a také exteriéry před ním. Prostorová stylizace děje 
pak rovněž podporuje genologické zacílení hry (interiérový a navíc rozsahem malý 
prostor zvyšuje působnost rvaček a akcentuje napětí mezi členy bandy) a potřebu 
posílit kontaktnost, tedy divadelnost díla. Scénická poznámka předepisuje staroby-
lou místnost s trámovým stropem, kamny, selskou lavicí a jedním oknem, opatřenou 
moderními doplňky – kuchyňskou linkou, dřezem a lednicí. Mobiliář kuchyně tak 
jako by v sobě mísil vzpomínky na dávné časy této samoty, na naplněný život jejích 
dávných obyvatel, společně se stávajícím kontrastním – protizákonným – využitím 
strategického významu tohoto objektu (i když dům patří jednomu z party, konkrétně 
Karlovi, je zjevně vybydlený a bez života).

Drama se skládá z vlastního textu a připojené legendy, umístěné za hrou, jež 
se tak ocitá v pozici post skripta a jejímž úkolem je objasnit události z předtextové 
historie postav, osvětlit motivaci jejich jednání i naznačit potextový vývoj. Takový 
způsob vnějšího autorského komentáře, nadto částečně odlišný od interpretace, 
jakou implikuje děj hry (komentář je obohacený o fakta v ději neobsažená či takto 
nejasná), je v oblasti dramatu zcela atypický (i tzv. autorské poznámky jsou v dra-
matice spíše výjimkou a obvykle se vyjadřují pouze k tomu, jak hru inscenovat) 
a z hlediska specifiky tohoto literárního druhu rovněž poněkud kontraproduktivní. 
Dramatický děj má totiž zahrnout veškerou zamýšlenou akci, nikoli aby ta poté byla 
– jako je to možné v próze – doplňována z nějakého jiného, dalšího textu (zdejšímu 
komentáři sekundují také dvě autorské poznámky vložené do textu). Text dramatu 
a jeho dodatek, bez něhož ovšem hra může standardně existovat, spolu také občas 
narativně nekorespondují (např. na Burákovi a Karlovi není ve hře znát, že by byli 
k převaděčství donuceni vydíráním, ale komentář takový výklad sugeruje) a děj tím 
někdy dostává jiný, zatěžující podtext. Svou strukturací navíc drama ruší klasické 
dělení textu na tzv. hlavní a vedlejší. Vlastní text hry jako celek (repliky i poznámky) 
se ocitá ve funkci hlavního textu, zatímco závěrečné vysvětlení pak přejímá úlohu 
textu vedlejšího, tedy sekundárního poznámkového aparátu. 

Hru uvozuje citát z Gogolových  Mrtvých duší o tom, jak kupci odvezli služebnou, 
která jim měla pouze ukázat cestu. Motto předznamenává společenské klima hry, 
v němž člověk jakožto jedinec mnoho neznamená. Dialogický part dramatu potom 
zachycuje rozmíšku převaděčského gangu, která vyplývá z problémů s nejnovější 
skupinou ilegálních migrantů. První obraz, nazvaný Svíčky, začíná zprávou, že je-
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den z uprchlíků (podle narážek jde zřejmě o obyvatele bývalé Jugoslávie), konkrétně 
dědeček této rodiny, cestou do pohraničí zemřel a pozůstalí, kteří jej oplakávají ve 
vedlejším pokoji, chtějí uspořádat pohřeb a odložit přechod o dva dny, jež jsou po- 
dle muslimské tradice třeba k uctění památky mrtvého. Co se však pro některé členy 
bandy ukazuje jako možné, je pro jiné nepřijatelné. Útlocitný Ludvík alias Burák by 
rád respektoval potřeby svých dočasných azylantů, zatímco ustrašený a slouhovský 
narkoman Láďa, který i během děje konzumuje pervitin, takové řešení nesdílí, ale 
neprotestuje a na důkaz loajality odchází koupit svíčky. Situaci navíc komplikuje 
fakt, že cizinci (na jevišti se objeví pouze muž a dvě ženy) nejsou jen obyčejnými 
uprchlíky, ale jako rodina mají údajně tajné poslání, které jim nad převaděči zaru-
čuje jistou moc, třebaže je současně může rovněž ohrozit.

Ve druhé části, pojmenované Pojistky, do party přibývá Karel, který sem však na 
první pohled nezapadá, protože je intelektuálský (například si pouští Händela ) a je 
ostatně také jediný, kdo se dohovoří alespoň lámanou francouzštinou. Jednání s uprch-
líky o nenadálé změně plánu náhle přeruší příchod šéfa bandy Ivana, před nímž se 
Karel snaží problematickou situaci překroutit a zbanalizovat její obsah. Nasazuje 
vyjadřování estrádního konferenciéra, avšak vlivem strachu zabředá do opakování 
a jeho řeč se rozpadá a významově zkratuje. Na neschopnosti se vyjádřit a domluvit, 
jak dál (druhý den je totiž čekají další pasažéři), má podíl nejen nevyjasněná částka 
nabídnutá cizinci za prodlení, takže šéf získá podezření, že jej chce Karel podvést, 
ale i Ivanovo pedantské stopování délky projevu některého z podřízených či trestá-
ní odchodem za dveře a pokutováním. Do hádky se snaží zasáhnout i Burák, který 
dosud po obrovské dávce whisky spal. Na podporu cizinců hází demonstrativně do 
kamen svazek bankovek (jde zřejmě o část odměny) a Karel zase na jejich obranu 
tvrdí, že jsou ozbrojeni. Jeho pozice je ovšem zdiskreditována zjištěním, že místo ko-
legyni Maruně předal obálku s penězi jejímu manželovi, který takto prohlédl podsta-
tu podnikání své ženy. V dusné atmosféře vypukne rvačka, jíž doprovází opakované 
ťukání zamčených cizinců na dveře. Do nastalého zmatku přicházejí Leoš a Maruna, 
kteří se přidávají k Ivanovi. Konflikt vrcholí vhozením Buráka a Karla k uprchlíkům, 
kam je záhy vloženo též několik ampulí („pojistek“) omamného plynu.

Poslední oddíl Plyn již nabízí obrázek poklidné kuchyně se zmasakrovanými 
sabotéry (Karel, Burák a Mladá cizinka), jídlem a marihuanou se osvěžujícím Leo- 
šem a Láďou, který zazdívá dveře do vedlejší místnosti. Ivan s Marunou začínají 
– posíleni kokainem – před přítomnými rozvíjet úvahy o politice migrace a o svých 
minulých obchodech se ženami a jejich průběžné bití zajatců korunuje Leoš tím, 
že odvleče Mladou ženu do chodby, kde se ji chystá znásilnit. Tam se však situace 
prudce obrací a žena záhy přibíhá, aby nakonec zastřelila Leoše a Ivana, Maruně 
rozpárala břicho a Láďu přinutila rozbourat zeď.

Následuje připojená Legenda, která – coby autorova zpětná a syžetově kompliko-
vaná interpretace díla – podává vysvětlení vzniku a struktury skupiny. Dovídáme se, 
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že se Karel v minulosti zadlužil provozovateli bordelů Ivanovi, a ten ho proto donu-
til k převaděčství; že účast Buráka vyplynula z toho, že musel vyplatit syna, který 
postřelil dealera drog, a že Marunino podnikání v autodopravě bylo ve skutečnosti 
spravováním sadisticko-masochistického nevěstince. Legenda sděluje i okolnosti, 
jež samotnému ději předcházely (Karlovi v Rumunsku představili bohatou rodinu, 
která na rozdíl od ostatních prchala před smrtí, a tak se rozhodl podvést Ivana, aby 
mohl se svou ženou a Ludvíkem emigrovat); odhaluje skryté dějové peripetie dru-
hého obrazu a konečně vysvětluje obraz závěrečný.

Drama je třeba chápat jako parabolické zrcadlo současných českých poměrů. 
I když používá groteskní dramatickou optiku (zvětšování charakteristických rysů děje 
obstarává zejména jazyk hry), nezapře v sobě realistickou, sociálně angažovanou 
moralitu, která pranýřuje šovinismus a xenofobii této společnosti (výmluvné je hlav-
ně rozpětí mezi odlišnými náboženskými tradicemi, respektive mezi civilizovanými 
věřícími, které našinec považuje za zpátečníky, a barbarskými domácími ateisty) a na 
daných typech postav zobrazuje spojitost osobnostní omezenosti s proklamovanou 
vynalézavostí a neústupností české povahy. Kritika vyplývající ze hry je nemilosrdná: 
země je vykreslena výhradně jako přestupní stanice migrantů a drogových zásilek 
a její obyvatelé jako pološílení, tupí ubožáci živořící na pomyslném okraji společ-
nosti a orientující se pouze na vlastnictví co největšího množství peněz.

Ukázka
LEOŠ: Nemám zanýst taky Špeldovi…?
MARUNA: Jen ať hlídá… blbec…
LEOŠ: Ale kafe si dát může, ne?… Mu podám přes vokno…
MARUNA: Vidíš můj ksicht?… vidíš můj ksicht?… už vo něm nemluv…
Nikomu nic! (kopne do Mladé ženy)… byl ve výčepu, když mě ten můj mrzák vedle mlátil.
LEOŠ: Tak jo… no.
LÁĎA: …si dám pauzu na chvilku, dík… ta rychloschnoucí směs je perfektní… jak lepidlo… 
(náhle přijde na čnící roušku a maskuje ji tělem)… jak lepidlo… vteřinový… ale omítka bude 
muset schnout dýl… se bude muset vymalovat, aby tadle díra (opisuje pohybem futra) nesví-
tila… aby to bylo hladký… tak dva tři tejdny počkat a pak…
IVAN: Stačí…
LÁĎA: (srká kafe a chodí po místnosti) Povedlo se ti to výborně, Ivane, fakt, … super… mě by 
něco takovýho nenapadlo ani ve snu… fakt… Ale… kudy… nebo… jak budem tahat dál?…
IVAN: (pauza) Zvědavej?
LÁĎA: …no… říkám si… recese v Rusku… tam… na východě furt všude kravál… bude to vrcho-
lit… konec tisíciletí, ne, viď?, sám’s to říkal… budou chodit čím dál víc…
IVAN: (pauza) A to jsi řekl zajímavou věc, Láďo. Všimni si, Láďo, že se zdrhá furt západním 
směrem. Už vod stěhování národů… furt z východu na západ. Na západ… za západem slunce?… 
Za šploucháním moře v Anglii?… Ne. (začne demonstrovat) Všimni si, jak se točí koule… proti 
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východu… Slunce… tak lidi jdou v podstatě, v principu… úplně jasně jako veverky v kleci jak 
běžej. Všimni si toho… Je to úplně nabíledni, … že tím, jak zdrhaj, utíkaj před tím, aby se s TÍM 
netočili. Chápeš? (vítězná pauza, pak ukazuje) Takhle se točí zeměkoule a takhle se zdrhá… 
chápeš? … ono se TO totiž asi takhle udržuje v chodu… ty veverky… já myslím, že to je jasný… 
(pauza)… hele Čingischán, Madaři, Bulhaři, Hunové, Germáni, Gótové, Slovani, Židi, Arabi, 
Turci, Kurdi, Kolumbus… Všimni si, Láďo, že to nikdy nešlo opačným směrem. Všichni na zá-
pad… Kromě Alexandra Makedonskýho…, ale ten si byl zabrat državy, aby se mohl vrátit na 
západ… nestih to…, no, … princip je stejnej… Napoleon, Hitler a tahleta parta…
LÁĎA: To je fakt… to mě nenapadlo… na západ… to je síla! …ona je asi fakt ten cíl, jak to teď 
říkáš… ta Amerika… že tihleti zdrhaj jako kdysi Američani, viď?… jako… než se z nich stali 
Američani…
[…]
LEOŠ: Teďkonc je tady například v baráku na tělech majlant. Rozbíjím ledvinu, kerá má cenu 
jak bavorák pětka… nejnovější… nebo ne?…
MARUNA: Nekecej… nekecej, jo? … a dělej… (ukáže na Mladou ženu) …uzenka potřebuje vi-
zitku. 
(Leoš majzne Buráka po ledvině.)
MARUNA: Přidej!
(Láďa pilně zdí.)
MARUNA: Dělej… nebo to mám dělat já?!
LEOŠ: Jé… (zvrátí oči v sloup a praští)
(Burák zavrní bolestí, stále v omámení.)
MARUNA: Úplně na to sereš, podívej se na ni…
LEOŠ: Tak jo… no… (spustí s vervou a pravidelněji)

(164–166)
 
Vydání
„Odpočívej v pokoji“, Svět a divadlo 1999, č. 2, s. 145–169; ukázka in Právo 22. 4. 1999, s. 5.

Uvedení
Premiéra 27. 11. 1999 – Činoherní studio v Ústí nad Labem, r. David Czesany .

Ceny
Cena Nadace Alfréda Radoka  za nejlepší původní hru roku 1998 (1. místo). 

Reflexe
Hnací silou a vlastně i jediným reálným hrdinou, ostatně jako v mnoha jiných hrách posledních 
desetiletí, je jazyk. Ten jediný je s to obhájit kvazi-reálnost (autentičnost, dramatičnost) Po-
korného  textu, protože ten jediný svou stylotvornou kvalitou připomíná, že jsme na divadle.

Richard Erml : „Jako když postřílíte jepice“, Divadelní noviny 1999, č. 21, s. 6.
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Hra Odpočívej v pokoji není ničím lepším než dalším, pro změnu divadelním odvarem z něče-
ho, co samo o sobě nestálo za moc. Historky z českého podsvětí v podstatě postrádají jakýko-
liv raison d’etre. Nejsou dramaticky zajímavé – zápletka chabá, postavy plytké, jejich vývoj 
nulový. Nejsou morálním apelem – nutkání na zvracení nevyvolává cynismus převaděčské 
živnosti, ale autorovo vyžívání se v detailech myšlení a jednání deprivantů. Nejsou vtipné 
– černý humor se vyskytuje, ale v poměru černého a humorného 20:1. 

Kateřina Hejková : „Divadelní Pulp Fiction v Ústí nad Labem“, Nedělní noviny 1999, č. 8, s. 18.

Pokorného  hra nese velice aktuální téma a podobně jako jeho předcházející i tento text by mohl 
být považován za jistý druh sociologického pozorování. Reálie naprosto odpovídají a některé 
peripetie hry dokonce odkazují ke skutečným událostem. Odpočívej v pokoji jde ale mnohem 
dál. Snaží se postihnout nejen opravdovou povahu prostředí, ve kterém se odehrává, nýbrž zá-
měrně ještě zostřuje a komplikuje situace, aby tak z roviny realistické dosáhl úrovně vyloženě 
absurdní a ironické. Mučení, vraždění a vzájemné podrážení je sestrojeno tak rafinovaně, jeví 
se tak hravě a tím i jakoby nezávazně proveditelné, že v jistou chvíli ztrácíme obavu o lidské 
hodnoty a namísto tragického pocitu se musí dostavit uvolňující smích. 

Lenka Jungmannová : „Dnešní divadlo současnou hru nepotřebuje. Ale co kdyby…“, 

Revue Labyrint 1999, č. 5/6, s. 185.

Reminiscence na Krále Šumavy je potvrzena v textu, nikoliv však v jeho ideologických sou-
časných výkladech, nýbrž v obecném zamyšlení o české společnosti v pokročilém stadiu mo-
rálního rozkladu.

Jiří P. Kříž : „Hra, která nikoho nenechá v pokoji“, Právo 29. 12. 1999, s. 16.

Pokorného  nejnovější příspěvek Odpočívej v pokoji […] zkoumá zločineckou mentalitu s téměř 
dokumentární pečlivostí. V této hře je děj a jeho vyústění jen vnější kulisou, na jejímž pozadí 
autor hloubí sondu do podivně zvráceného myšlení a jednání lidí. Brutalita Pokorného  kruš-
nohorských převaděčů vyvěrá z dlouhotrvajících pocitů méněcennosti a tuposti. Autor se však 
soustředí na vylíčení myšlenkových pochodů postav a souvislosti děje se v tomto neustálém 
rozkrývání ztrácejí. […] Kdo nezná legendu ke hře, a tudíž složitou prehistorii příběhu, musí 
se tedy spokojit jen s pitvajícím pohledem na mentalitu zdegenerovaných jedinců.

Jana Machalická : „Režie nové hry Jiřího Pokorného  v Ústí je zbytečně ilustrativní“, 

Lidové noviny 1. 12. 1999, s. 8. 

Slovo autora
Tvoje hry Taťka střílí góly a Odpočívej v pokoji […] charakterizují, myslím, oblast tvých tvůrčích 
zájmů. Lze ji označit jako interes o outsidery v širším slova smyslu?
Outsider je bytost, která je v nepřímém výkladu člověk k vyhození z lidského společenství. 
Zajímavé je, že čeština potřebuje označení v jiné řeči. Outsider. Delikvent. Říkat ubožák je 
takové pejorativní, ale docela výstižné. Říct „prostý“ může být pocta i urážka…
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Mám na mysli celou tu subkulturu, její jazyk atd., kterou především ve své poslední hře s velkou 
přesvědčivostí vykresluješ… 
Tu hru jsem připravoval dlouho, asi půl roku jsem sbíral materiály, pak asi půl roku psal. Teď 
nevím… Až si ji snad za nějaký čas budu moci přečíst, nepočítám s tím, že se nebudu chtít 
tahat za vlasy. Je mi trochu líto, že se mi nepodařilo zcela dodržet jednotu času, také vím, že 
z hlediska vnitřní stavby kus rozhodně není dokonalý, samotný závěr, ale to jsem chtěl, je 
jakoby uťatý. S žádným převaděčem jsem se neseznámil, ale je docela možné, že jsou mezi 
nimi i slušní lidé. Byl jsem se podívat na ta místa a něco se dověděl od tamních usedlíků. 
Kdyby se snad ukázalo, že gang s přesně takovouto strukturou existuje, bylo by to podivné, 
protože všechny postavy jsou smyšlené. Je ovšem pravda, že si při jejich „formování“ vypo-
máhám rysy osob, které znám. Už bych taky velice nerad popisoval násilí, ale vyvinulo se to 
nějak samovolně

„Pořád jsme inscenovali pohřby“ (rozhovor vedl Jan Kerbr ), Svět a divadlo 1999, č. 2, s. 132.
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Ústřední situací Podzimní hry Markéty Bláhové  (* 1970) je 
modelový střet dvou různých světů, dvou zcela odlišných 
a protikladných životních postojů. Světa jistot poklidně 
a všedně přežívající rodiny z malého města, kosteleckého 
radního a úředníka Fanouše a jeho starostlivé ženy Valli, 
kteří si s dětmi „po trampsku“ vyrazili na každoroční pod-
zimní několikadenní výlet, a do jejich života náhle vstou-
pivší živelné, bohémské trojice dvou „umělkyň“ a jednoho 
důstojníka, kteří spontánně a bezstarostně, se všemi extré-
my pitek a nezávazných souloží, užívají života a rádi hrají 
své hry. Sami se sebou, s okolní realitou, se svými životy 

a životy jiných. Hledají neexistující hotel, v němž podávají bájný nápoj lásky, žong- 
lují, kouzlí, dívky neváhají předvést striptýzové číslo, stylizují se do rozmanitých rolí 
atd. Do těchto her neváhají s patřičnou dávkou despektu k „obyčejnému“ všednímu 
životu zapojit také manželský pár.

Motivy hry se v české dramatice devadesátých let objevují často. Ať již se jedná 
o autorské hry s jazykem, s asociacemi, s dramatickou strukturou provázené ironic-
kým nadhledem, nebo o hru, jež charakterizuje postavy prostřednictvím jejich vztahu 
k okolní realitě, o hru, která je specifickým druhem existenciálního postoje. Jejím 
prostřednictvím se postavy těchto dramat vyrovnávají s okolním světem, vstupují 
do jeho dosud neprobádaného terénu a pojmenovávají jej. Současně je však také 
možné zahlédnout neschopnost postav dát realitě skutečný smysl, zorientovat se 
a následně i zaujmout pevnější postoj. Hra je v těchto případech vlastně (často až 
cynickým) projevem vnitřní stagnace a rezignace na smysluplnou aktivitu. Tento 
prvek je možné nalézt už u postav Tomáše Rychetského  (Nevinní jsou nevinní), ale 
také v dramatické prvotině Markéty Bláhové  Pastička. Jako princip autorské ironie 
pak zejména u René Levinského , Luboše Baláka  či Egona Tobiáše .

V úvodu Podzimní hry autorka využívá komického efektu banality poněkud odrost-
lého měšťáckého „trampingu“. Na scéně stojí oranžový stan, v němž klidně oddechují 
spící děti, u ohně se opékají párky, popíjí se pivo. Starostlivá a tlustá Valli opečovává 
svého muže, jehož už nepřitahuje, žvatlá bezvýznamnosti a snaží se manžela přimět 
k početí třetího dítěte. Fanouš se zjevně nudí, a aby si ukrátil dlouhou chvíli, zkouší 
zadržovat dech. Na „erotické“ výzvy se snaží nereagovat. Manželé sem chodí stanovat 

MARKÉTA BLÁHOVÁ : 
PODZIMNÍ HRA

(2000)
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tradičně už několik let, pokaždé ve stejný čas. Nikdy se nic zvláštního nestalo a ani 
dnes se stát nemá. Jejich svět je strnulý a zmrtvělý. Spontaneita se v něm jeví jako 
nebezpečné narušování zaběhlých jistot. Kdysi to snad bývalo jiné, za jejich mládí, 
kdy byli jeden pro druhého přitažliví a život měl ještě mnoho příchutí… Náhle se do 
jejich rodinného poklidu vřítí automobil. Z něj vyskočí „herečky“ nebo snad „vari-
etní umělkyně“ Nataša s Elsou, aby se téměř u jejich ohně „vyčůraly“, a doprovází 
je důstojník Raul. Idyla skončila. Valliino úsilí zbavit se vetřelců a především její 
umanuté přivlastňování si „svého místa“ skupinu přímo vyprovokují k tomu, aby 
zůstala a trochu se na cizí účet povyrazila.

Návštěvníci jsou pro Valli ztělesněním toho, čeho se v životě nejvíc obává – ne-
známa, živelnosti, nevázanosti. Její naivní katolická morálka je náhle nucena se 
konfrontovat s neskrývanou (dokonce na odiv stavěnou) sexualitou, bezprostřed-
ně přiznávanou promiskuitou a dokonce s náznaky lesbického vztahu mezi Elsou 
a Natašou. Důstojník Raul je excentrickými dívkami spíše vlečen. Spí s Elsou, ale 
i Nataša je jeho „náhradní matrací“. I on se ovšem posléze zbaví odstupu a připojí 
se k třeštění.

Lehkost, s jakou se tato trojice, a především obě ženy, potýká s realitou, snad-
nost navazování kontaktů, světáckost, vyzývavost, stálé zdůrazňování blízké kariéry 
u filmu v manželství nespokojeného Fanouše neodolatelně přitahují. Zvláště když 
vpadnou do situace, v níž se Valli toporně a neinvenčně snaží přimět svého muže 
k erotickým hrám. Za lehkostí však probleskuje bezcílnost, cynismus, pocity životní 
nenaplněnosti a společně s nimi i sklony k destrukci a sebedestrukci jednání s osu-
dovou blízkostí smrti.

Destrukce, či spíše její možnost, prostupuje celou hrou, vedle polohy vnitřní (po-
chybnosti hrdinky) a intimní (rozvrat milostných vztahů) se však ozývají i motivy 
vnější destrukce, obecnější a snad i globální. Už ve fázi dramatické expozice proje-
vuje Fanouš touhu po něčem extrémním, spontánním, ale také katastrofickém. Pocit 
všednosti a znehybnělosti je u něj natolik silný, že puzení k rozrušení strnulého řádu 
nepohrdne ani představou živelné pohromy nebo zločinu provokativně vyjevenou 
infantilně přecitlivělé Valli: „No… někdo by moh zdefraudovat městskou pokladnu, 
zastřelit starostu a vyhodit do vzduchu starobinec.“ (12) Jakmile se mu pak naskytne 
příležitost, spontánně se přidá ke „hře“, společně s ostatními vnutí hru také Valli 
a přiměje ji, aby se svlékla, vylezla na posed a v rozporu se svým naivním, ale upřím-
ným přesvědčením zakřičela: „Chcípni ty zasranej, zkurvenej bože, zmrde jeden! Stejně 
neexistuješ!“ (31) A vrhne se zdivočele do dobrodružství s jednou z „hereček“.

Katastrofickou linii také prohlubují občas zapínané rádio, promlouvající slovy 
Benita Mussoliniho  a citacemi z filmu Pavla Juráčka  Případ pro začínajícího kata vy-
zývajícími k rozbíjení lebek odpůrcům a tvrdému úderu, náznaky ve výrocích postav 
(např. důstojníka Raula), motivy vojenského pohraničního prostoru, kolem stojících 
bunkrů, plazících se vojáků bez tváře apod. To vše navozuje atmosféru hrozby blíz-
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kého válečného konfliktu. V tomto světle se do sebe uzavřená „rodinná idyla“ Val-
liiny rodiny, která dokonce o zjevné hrozbě zhola nic neví a vlastně vědět nechce, 
jeví jako zoufalá snaha zachovat si v rozkolísaném a do katastrofy se řítícím světě 
zdání bezpečí a klidu ustrnulého v každodenní banalitě. Spolu s „veselou“ trojicí 
vstupuje do života manželů především nepřátelská okolní realita, která je mnohem 
děsivější, než jsou ochotni uvěřit a než by se na první pohled zdálo.

Hra je v prvním plánu vlastně psychologickou tragikomedií, v níž je možné spat-
řit ozvuky tradičního syžetu o návratu ztraceného syna. Fanouš podlehne svodům 
lákavého světa plného vášně, ale také vrtkavosti, nestálosti a instantních prožitků. 
Vzbouří se proti stereotypu poklidného života, proti otroctví manželčiny péče a po-
zornosti, a je dokonce odhodlán rázně změnit svůj život a naivně, po vzoru filmo-
vých hrdinů, opustit s novou láskou, „herečkou“ Elsou, rodinu. Brzy se ale vyjeví 
prázdnota světa excentrické trojice. Nic pro ně není závazné, vše je jen „hra“. Vy-
řčená slova nic neznamenají a většinou mají se skutečností společného pramálo. 
Nakonec jsou smrtí jedné z dívek, Nataši, která po interrupci utekla z nemocnice 
a vydala se s ostatními na bezstarostný výlet, ze svého veselí vytrženi a nuceni se 
taktéž konfrontovat s drsnými důsledky své programové nevázanosti, se skutečností, 
před níž do té chvíle prchali. Teprve pak slaví svůj smutný triumf Valli a její principy, 
svět jejích jistot, v rámci nichž je „ráda zdravá a mám ráda věci v pořádku a mám 
ráda…. bože… a tebe, Františku, a děti a ráda žiju a těší mne to, jak žijem… normálně 
poctivý život…“ (33). Skrze hravé, smíchem rozšklebené masky bohémů probleskuje 
konečně upřímnost. To když v „souboji“ s obyčejnými pravdami Valli „prohrávají“, 
přičemž Nataša a posléze i Raul v okamžicích zoufalství spočinou v jejím objetí jako 
v bezpečném přístavu mateřství. 

Narozdíl od morality hra zdaleka nevyznívá jednoznačně. V rozkolísané realitě 
„před koncem“, realitě „podzimní“, před katastrofou, není ani Valli se svým světem 
čistého a vyžehleného prádla, vyleštěných parket, umytého nádobí, Boha a rodiny, 
který se snaží s mentalitou „kvočny“ udržet pohromadě, garantem nezpochybni-
telných hodnot. Ve chvíli, kdy se jí to nezdaří a Fanouš ujíždí s Elsou do hotelu za 
krátkodechým sexuálním dobrodružstvím, propadá se do hysterických mrákot či 
téměř médeovské posedlosti z pošpinění toho jediného, čemu v životě věřila, a čistí 
benzínem „špinavé“ hračky, aby se téměř pokusila podpálit „špinavý“ stan, v němž  
spí její děti. Svět byl pro ni ztrátou muže rozvrácen. A její reakce je děsivě neade-
kvátní. Ničivost ukrytá pod příkrovem bezproblémového přežívání se tak vyjeví 
rovněž u Fanouše a Valli. I u nich se vynořují v hloubi duše zasuté obludy a tvoří 
paralelu k vnějším hrozbám. Přízraky vrcholné destrukce, války, jsou zde latentně 
obsaženy v jednání každé z postav. Svět je vlečen ke kataklyzmatu. Extrémní doba 
vyvolává extrémní činy.

Děj hry se odehrává v neurčitém období dvacátého století. Autorka ve scénické 
poznámce předesílá, že „…na roce nezáleží. Styl kostýmů a rekvizit se pohybuje mezi 
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třicátými léty a současností“ (9). Reálie příběhu pak skutečně oscilují mezi možnos-
tí, že se vše děje v průběhu „mnichovské krize“ v roce 1938, anebo – jak je možno 
usuzovat ze vzorců chování postav a z odkazů k okolnímu světu (např. k možnosti 
jaderné války) – v současnosti. Postavy bohémů Raula, Elsy a Nataši jemně asociu-
jí éru kinematografie první republiky, k čemuž odkazuje autorka, když hru věnuje 
„Adině, Lídě, Nataše a Raulovi“ (7). Jejich jednání je ovšem odvázané, způsob myš-
lení a mluvy je zcela současný s občasnou poetickou stylizací. Tímto se propojuje 
historická válečná skutečnost s možnými dalšími válečnými hrozbami, od nichž 
nejsme v posledních letech nijak zvlášť vzdáleni.

Svět Valliiny rodiny se sice v závěru spolu s návratem Fanouše, o něhož Elsa po 
dobrodružství přestala jevit zájem, vrací do normálu. Po prožitých událostech však 
tento svět již nikdy nebude stejně uzavřený, již nikdy nebude stejně „klidný a bez-
pečný“ jako předtím. Řád je sice v rodině znovu nastolen, Fanouš provinile jeví 
o manželku a rodinu obrozený zájem, ale Valli mlčí. Její přemrštěná starostlivost 
a žvatlavost zmizely. „Příští rok si najdeme jiné místo“ (61), řekne na závěr. Přestálá 
krize a smrt Nataši mnohé změnila. Stejně tak jako mnohé změní válka, která se po 
podzimu tímto krajem prožene a rozvrátí jejich životy mnohem víc.

Ukázka
Valli leze dolů a vrací se.
NATAŠA: (tleská) Hezký! Bublina umí.
FANOUŠ: Pche! Poctivý život! Náš poctivý normální život! Praní, sušení a ukládání sáčků od 
mlíka! Budou se hodit!
ELSA: Fuj.
FANOUŠ: Každou neděli v kostele. Panu faráři sedí na tlustém zátylku ovád a já mám jedinou 
touhu – pořádně ho plácnout.
ELSA: Si plácněte.
Valli se vrátí. Obléká se. Sundává si čelenku, podává ji Nataše.
VALLI: Prosím, vemte si to.
ELSA: Prosím, vemte si to. (podává jí medailon)
RAUL: Vy máte, milostivá paní, na rozdíl od pana manžela jedinečný talent dokonale zkazit 
jakoukoliv hru.
VALLI: Nepojedete už?
ELSA: Nepojedeme už?
NATAŠA: Já už zase musim. 
(odběhne do křoví)
RAUL: Ježíšikriste! To není ženská, ale kropicí konev.
FANOUŠ: Ne, prosím vás, nejezděte ještě. Jí si nevšímejte, ona je prostě taková, nerozumí le-
graci, jí nikdy nenapadne nic bláznivýho, ani vtip nikdy nepochopí, když jí vyprávím, u nás 
doma sou vůbec vtipy zakázaný, hlavně sprostý, ze sprostýho vtipu by Valli zcepeněla hrůzou, 
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ona, ona se směje, jenom když ji lechtám, nebo když jí domácnost září čistotou, nebo když 
jednou provždy vyhubí všechny moly ve skříni, prosím vás, zůstaňte ještě chvilku.

(33–34)

Vydání
„Podzimní hra“, Svět a divadlo 2000, č. 6, s. 146–163; 2. vydání in Markéta Bláhová  – Petra 
Havelková  – Dora Kaprálová  – Lenka Lagronová  – Jitka Martinková  – Iva Volánková : Pod-
zimní hra, Zpěv tmy, Výšiny, Terezka, Vteřiny soli, Zisk slasti (Šest žen napsalo šest her), Větrné 
mlýny, Brno 2001, s. 7–61. 

Uvedení
Premiéra 11. 6. 1999 – Činoherní studio Ústí nad Labem, r. David Czesany .
Další uvedení: 
8. 11. 2001 – Divadlo Mandragora Zlín; hráno s podtitulem Blue Star, r. Rostislav Marek .

Reflexe 
Podzimní hra Markéty Bláhové , mající patrné známky tzv. ženského dramatu a uchovávající 
některé rysy autorčiny debutantské Pastičky (obrazivý, poetizující jazyk, prostředí lesa jako 
„sexuální houštiny“), je portrétem krize manželského života dvojice, která je konfrontována 
s postavami světácké, nespoutané společnosti (a neurčité celosvětové válečné hrozby). 

Martin J. Švejda : „(Nejen) O ‚České sezóně‘ Činoherního studia“, Svět a divadlo 2000, 

č. 6, s. 81.

Půdorys Podzimní hry je možná až zbytečně schematický a průhledný (kolik jen takto vysta-
věných modelových textů existuje!); nadbytečná a vnějšková se zdá být i snaha doplnit před-
váděný rozvrat mikrosvěta náznaky hrozící celosvětové katastrofy (skrze opakované zmínky 
o blížící se atomové válce). Při pouhém čtení zkrátka hra působí poněkud ploše a postrádá 
ono vnitřní napětí, kterým Markéta Bláhová  zaujala před čtyřmi lety ve svém dosud nejúspěš-
nějším titulu Pastička. Navzdory tomu je Podzimní hra textem, který vybízí (byť méně zjevně 
než Pastička) k sugestivní výpravě do temných zákoutí duše…

Vladimír Mikulka : „Hra krutě veselá aneb Škoda, škoda“, Divadelní noviny 2000, č. 6, s. 4.

Fanouš bez odporu přijme dobrodružství s „umělkyní“ Elsou, její svět však před nevěrným 
manželem odhalí svou prázdnotu a vlastně masku smrti. Valli naproti tomu ukáže, že je svá 
a že pod pláštíkem omezenecké idyličnosti skrývá prostor pro velké konflikty, které nakonec 
úspěšně překoná. Ve srážce s lákavou, ale neodpovědnou odpoutaností nejen obstojí, ale 
dokáže znovu laskavě přijmout zbloudilého otce svých dětí. Tímto vyzněním se Bláhová  vy-
myká ploché moralitě, jejíž půdorys lze z Podzimní hry vyčíst. Valli ztělesňuje nejen spásnou 
pevninu ochraňující před závratným a smrtonosným vírem, ale naznačuje vnitřní bohatství 
a schopnost vstřícného, láskyplného nebo aspoň lidsky solidárního činu, opřeného mimo jiné 
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o zkušenost pokušení nicoty a vraždy. Autorčino poselství je sympaticky tradiční a pomáhá 
utvrzovat hodnoty, které moderní dramatika často uváděla v kritickou pochybnost.

Milan Uhde : „Jak se ozýval les divokých sviní“, Svět a divadlo 2000, č. 6, s. 88.

Aktovka se pravděpodobně zhlédla v jistých mýtech o životě „protagonistů“ slavné éry české 
kinematografie, ale současně jako by též chtěla vyvolat reminiscenci na populární dobové 
filmy. Nejspíš tato nevyváženost způsobila, že hra, domnívám se, postrádá jasný smysl. Text 
navíc typově připomíná (ne příliš povedený) televizní scénář, a tím se dramatu vzdaluje: ná-
mět sází na autentičnost, avšak na vykreslení daného prostředí více méně rezignuje a ze snahy 
vytvořit prostor pro jednání postav zbyl jen prvoplánový popis jejich chování.

Lenka Jungmannová : „Ženský sněm?“, Divadelní noviny 2002, č. 8, s. 9.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: T. Lazorčáková, Česká literatura 2003, č. 1, s. 13–25; V. Šebesta, Svět a divadlo 2003, 
č. 3, s. 91–101.
RECENZE: J. P. Kříž, Právo 17. 6. 1999; (TOF), Hospodářské noviny 9. 7. 1999; M. J. Švejda, Svět 
a divadlo 2000, č. 6; M. Uhde, Svět a divadlo 2000, č. 6; V. Mikulka, Divadelní noviny 2000, č. 6; 
M. J. Švejda, Czech Theatre 2001, č. 17; L. Jungmannová, Divadelní noviny 2002, č. 8; D. Vice-
níková, Mladá fronta Dnes 21. 3. 2002.

Roman Sikora
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Pavel Kohout  (* 1928) se roku 1989 vrátil z rakouského exilu 
jako legendární a v určitém smyslu i skandální autor, jehož 
literární tvorba je již od konce čtyřicátých let úzce provázána 
s domácím politickým životem. Již od počátku své literární 
dráhy patří k současným spisovatelům, kteří se interpretací 
časových společensko-politických témat pokoušejí nalézt 
odpovědi na aktuální otázky, vycházeje z předpokladu, že 
spisovatel je svědomím národa. 

Oproti dřívější tvorbě je však v Kohoutově  díle z posled-
ních dvou desetiletí patrná příslušnost ke dvěma domo-
vům (Praha, Vídeň) a jeho díla vycházejí téměř současně 

v obou jazykových verzích. Autor v nich tematizuje problémy, jež v různých podo-
bách existují na obou stranách bývalé „železné opony“. Ať už je to dosud živá re-
flexe událostí druhé světové války (romány Hodina tance a lásky, německy i česky 
1989, česky 1992; Hvězdná hodina vrahů, česky i německy 1995), tematika přechodu 
z totalitního k pluralitnímu režimu, otázky kolaborace a potrestání zločinů (román 
Sněžím, česky i německy 1992) či problematika exilu (Konec dlouhých prázdnin, pů-
vodně německy 1990, česky 1996), pokaždé je české téma uchopeno nikoliv jako 
typicky lokální problém, nýbrž jako středoevropské, vpravdě obecně lidské téma 
pevně ukotvené v historickém čase a v konkrétním ideologickém rámci, jenž je ur-
čující pro motivaci jednání postav. Autor současně bilancuje vlastní životní zku-
šenosti i své aktivity v české politice a kultuře po roce 1948 (ty se staly ústředním 
principem výstavby děje v memoárových románech Z deníku kontrarevolucionáře, 
1969, přeprac. 1998; Kde je zakopán pes, 1989, 1990; To byl můj život??, 2005). Jak 
sám mnohokrát zdůraznil, svým dílem usiluje o poznání a pojmenování tragédie 
totalitarismu moderní doby. 

Určitým rizikem takto motivované literární tvorby je její splývavost s publicistikou. 
Tato díla vstupují do téhož komunikačního pole a následně bývají za publicistický 
útvar považována, tedy za literární dílo bez trvalejší estetické hodnoty, které je ur-
čeno aktuální potřebou a hájí konkrétní zájmy některých účastníků veřejné rozpravy. 
Právě tak drama Nuly, jehož podtitul Zběžná zpráva pro potomky deklaruje autorovo 
úsilí sice zběžně (přitom však autenticky) svědčit o prožitých událostech, se ze všeho 
nejvíce přibližuje žánru publicistického a dokumentárního dramatu.

PAVEL KOHOUT : 
NULY – ZBĚŽNÁ ZPRÁVA PRO POTOMKY

(2000)
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Střet mezi autorem a jeho vyhraněnými odpůrci se v některých médiích rozpoutal 
ještě dříve, než byla hra vůbec inscenována: autor jako reakci na odmítnutí textu 
vedením pražského Divadla na Vinohradech publikoval otevřený dopis ředitelce této 
scény. V něm ji obvinil ze stranickosti a nekritického přijetí nové ideologie, která vy-
ústila „v nový zákaz“ a znemožnění uskutečnit „uměleckou konfrontaci s dneškem“.182 
Drama bylo poprvé veřejně přečteno samotným autorem na půdě Ústavu divadelní 
a filmové vědy Filozofické fakulty Masarykovy  univerzity v Brně (1999) a následu-
jícího roku bylo překvapivě vyhlášeno v kritické anketě Divadelních novin jako hra 
roku. Premiéra hry v Plzni přinesla jednoznačný divácký úspěch, který však nebyl 
ověřen dalším domácím nastudováním. Naopak, dosud jediná zahraniční inscenace 

– moskevská – byla velkou částí tamní kritiky odmítnuta.
Drama je svou strukturou založeno epicky, skládá se z devíti jednání, jež autor 

příznačně nazývá kapitolami. Hlavní hrdina Jarda – po celou dobu v roli vypravěče 
– uvádí události na scéně, místy přímo vystupuje z jednotlivých jednání, glosuje 
a komentuje situace, což vytváří celkový rámec životního bilancování a rozvzpo-
mínání. 

První dějství (Stručné dějiny) je utkáno jako pásmo Jardových monologů, které 
jsou prokládány krátkými ilustrujícími výstupy. Sledujeme „živé obrazy“ z moder-
ních českých dějin (1937–1989), privátní se v nich snoubí s obecným a mýtotvorným. 
Dějinná fakta jsou v Jardově vyprávění předmětem ironické a groteskní persifláže, 
hlavní hrdina je proto více než pouhým účastníkem, je spíše pozorovatelem a ne-
smlouvavým komentátorem. Samotný příběh počíná dnem pohřbu T. G. Masaryka , 
jemuž přihlížel jako malý chlapec, a pokračuje přes další významné historické mez-
níky (květnové povstání 1945, únorová krize 1948, prvomájové manifestace v pade-
sátých letech, nástup reformistů a následná srpnová okupace 1968, normalizace, 
listopad 1989) až do poloviny devadesátých let.

Sjednocujícím elementem široce časově rozevřeného děje je přitom dramatický 
prostor, kde se Jardovo vyprávění odehrává: veřejné záchodky, nalézající se pod 
Václavským náměstím. Zde hlavní hrdina prožívá v podstatě celý život. Odsud, z fak-
tického společenského dna, pozoruje dějiny, sem byl proti své vůli vyhnán, když byl 
po únoru 1948 za účast ve studentské demonstraci na podporu prezidenta Beneše 
vyloučen ze studia práv a musel přijmout jakékoliv zaměstnání. Tady – podobně 
jako v Gorkého  Na dně – se hlavní hrdina setkává s dalšími společenskými outsidery 
– „nulami“, např. s žebrákem Rudou či uklízečkou Ančinou, Jardovou milenkou. 

Lokalizace slouží autorovi jako prostředek k synekdochickému zobrazení, v němž 
se pojí ryze privátní a osobní s obecným a dějinným, dle zákonitosti „co je nahoře, 

182 Kohout, Pavel: „Otevřený dopis českého dramatika ředitelce Divadla na Vinohradech“, Divadelní 
noviny 1998, č. 20, s. 10.
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je i dole“. Velké a mnohdy i tragické dějiny sem doléhají ve zkarikované podobě (na-
příklad svou potřebu přicházejí vykonat Alexander Dubček , podobně jako o mno-
ho let později chartista Vaněk , neboli Václav Havel , postava z cyklu disidentských 
jednoaktovek z období normalizace). Hlavní hrdina to charakterizuje slovy: „Tam 
nahoře se pak předháněly dějiny ve slávě a tady dole jsme je splachovali, seč kanály 
stačily, abysme se v nich neudusili jako v žumpě. Pánbů zaplať, že jsem je směl prožít 
z žabí perspektivy.“ (279)

Specifické prostředí dramatu, které autor předznamenává již samotným titulem 
hry, je významově budováno na principu paradoxu: právě v tomto odvráceném, pod-
zemním, nečistém světě, který má jedinou funkci sloužit k fyzickému vyprázdnění, 
tedy k očistě těla, je hlavnímu hrdinovi umožněno prožít celé období totalitarismu 
v relativním klidu a především v mravní čistotě, aniž by byl všednodenními mani-
pulativními tlaky nucen zločinnému režimu sloužit jinak než jako pouhý správce 
a uklízeč latrín, což mu současně dovolilo žít docela svobodně.

Autor v dramatu tematizuje především otázky životní tíhy, kdy je jednotlivec, jenž 
prožil téměř celý život v totalitarismu, konfrontován s nenadále nabytou svobodou. 
K naplnění autorského záměru směřuje celkem přímočaře již od začátku druhého 
jednání, kdy výrazně zvolní časovou dynamičnost příběhu, téměř zastaví historic-
ký čas a své dramatické hrdiny nechává procházet zkouškami svobodného života 
(„JARDA: A tak mi začal v šedesáti – bez výstrahy – svobodnej život.“ 250).

Ve druhém jednání Vláda věcí k lidu se navrací autor zaplňuje prostor dalšími 
postavami – soudobými společenskými typy. Z jejich dialogů má postupně vyrůst 
celkový obraz proměňující se české společnosti devadesátých let. Nejprve se dozví-
dáme to, že Jarda s Ančinou zavedli poplatky za použití WC a následně zprivatizovali 
latríny i přilehlý prostor podzemního krytu, z něhož zřídili noclehárnu. Jsme zpra-
veni o předúnorové minulosti další uklízečky – Pavlíkové, která byla provdána za 
hraběte a nyní vznáší restituční práva. Jardův dávný kamarád, žebrák Ruda, učinil 
ze své nouze nečekaně výnosnou živnost a hodlá se zapojit do kuponové privatizace. 
Víceméně neměnný zůstává snad jen osud Básníka, jenž nevydává své básně v no-
vém režimu stejně jako za komunismu. Atmosféru druhého dějství, která je naplněna 
radostným očekáváním a stále trvající oslavou nečekaných možností svobodného 
života, naruší jen vpád romské dívky – prostitutky, kterou pronásledují dva „pasá-
ci“. Hrdinové hry dívce pomohou a přijmou ji mezi sebe, takže se dívka stává další 
uklízečkou a současně s tím i nejmladším členem specifické society toalet. V ná-
sledujících, vesměs kratších a situačně „zrychlených“ jednáních – Zpět do Evropy, 
Noblesse oblige, Tisíckráte pozdravujem Tebe, Návrat ztracených dětí, Větrné mlýny 
melou jistě autor dále rozvíjí své téma: reflektuje realitu počátku devadesátých let 
a první problémy podnikání, hraběnčinu restituci atd. 

Hlavní zápletku a skrze ni i ústřední dramatický konflikt ovšem Kohout nebu-
duje hlubší charakterizací postav a zvýrazňováním potenciálu jejich vzájemně an-
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tagonistického postavení. Jednotlivé postavy mu slouží jako prezentace toho, co se 
právě odehrává v reálném světě „nahoře“, dramatická fabulace tudíž vychází z po-
liticko-společenských komplikací při budování nového státu. Důsledkem toho se 
ve hře objevují další a další motivy, které vstupují samy od sebe do již rozehraných 
(a mnohdy nedořešených) motivů starších, aniž by se jimi nějak více obohacovala 
kresba charakterů hlavních hrdinů. Dramatický konflikt, jímž je ve finále nečekané 
zhroucení vztahu mezi Jardou a jeho družkou Ančí, je tak rozředěný doslova tříští 
motivických variant z „velkého světa“ politiky, počínaje zmíněnými potížemi s pod-
nikáním, privatizací a restitucí majetku; novodobým rozkvětem podvodnictví všeho 
druhu, „tunelováním“ a rozkrádáním; přes rozpad federace, romskou otázku, vní-
mání homosexuálních občanů; přes postkomunistickou krizi duchovních hodnot, 
návrat emigrantů do vlasti až po kulturní a ekonomickou globalizaci. 

Již v první části hry, přesněji od třetího dějství, autor signalizuje, že svědomí 
Jardovy dobrosrdečné družky trpí nějakým dávným hříchem. Nejprve na tomto 
faktu rozvine motiv Ančina téměř mateřského citu k cikánskému děvčeti i přijetí 
další ženy, donedávna vykořisťované svým zaměstnavatelem, posléze jím ilustruje 
vzestup náboženského projevu po pádu komunismu (spojený krom jiného s nebý-
valým posílením autority katolické církve na počátku desetiletí), aby na něm ve 
finále hry vypointoval dramatický konflikt, který se vyhrotí mezi ní a Jardou, když 
vyjde najevo skutečnost o Ančině spolupráci se Státní bezpečností. 

V šestém dějství (Návrat ztracených dětí) je tento „ibsenovský“ motiv, kdy do ži-
vota hrdinů vstupuje nešťastná minulost jednoho z nich, přetaven do podoby pří-
běhu o „bábí“ Pavlíkové (teď již skutečné hraběnky), k níž se po mnoha letech při-
hlásily její děti, aby se obohatily na její úspěšné restituci. Kohout  tímto vedlejším 
kontrastním motivem rozehrává těsně před kulminací ústředního konfliktu téma 
osobní viny i schopnosti odpouštět druhým jejich nedobré skutky i tenkrát, nejsme-li 
schopni plně porozumět důvodům jejich jednání, čímž zručně připravil atmosféru 
pro dramatické vyvrcholení. V okamžiku, kdy vyjde najevo pravda o Ančině tajné 
spolupráci s StB, se autor k motivu Ančina svědomí vrací: Jarda byl po celou dobu 
klamán, Ančina od samého počátku podávala policii hlášení, za což byla i placena. 
Její dobrosrdečnost, pobožnost a veškeré projevy lásky teď Jarda vnímá jen prisma-
tem tohoto poznání. Vše, co kdy udělala dobrého, překrývá a znehodnocuje fakt, že 
„si nechala platit. A prala to v tý svý odpustkárně!!“ (303). 

V tomto okamžiku drama nakročuje směrem k tragickému vyznění: Jarda odmítá 
odpustit své družce, ta odchází, čímž ztrácí veškeré existenční (i existenciální) jistoty 
a mizí z celého příběhu. Drama vyústilo do konfliktu dvou nesmiřitelných morálních 
přístupů, přičemž neštěstí triumfuje na obou stranách. Kohoutovi  se také podařilo 
nastolit dramatický paradox: „poražená“ strana vzbuzuje u vnímatele lítost. 

Tímto kulminačním bodem by mohla hra skončit, a opomeneme-li malou hod-
nověrnost Ančiny placené spolupráce, odpovídala by žánru publicistického či 
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dokumentárního dramatu, navazujícímu v mnohém na tragický dramatický žánr. 
Epilogem hry – v devátém jednání Za komunistů bylo líp se Kohout vrací ke své au-
torské motivaci podat „zprávu potomkům“ a s úsilím vysvětlit historický moment 
„blbé nálady“ (1997–1999) – dal své hře definitivně tvar morality, která vyslovuje 
Jardovo (autorovo?) životní poznání: „My v tý totální svobodě žijem přesně to, na co 
máme!“ (308)

Nuly Pavla Kohouta  patří k dramatickým textům, které se přímočaře pokouše-
jí pojmenovat společensko-politickou rovinu skutečnosti. Z tohoto hlediska patří 
k nejvýznamnějším dokladům – v devadesátých letech minulého století velmi sla-
bé a umělecky nevýrazné – tendence v soudobém českém dramatickém umění. Ve 
srovnání s dalšími pokusy, například se satiricko-groteskním podobenstvím Karla 
Steigerwalda  Nobel (1994) či s dramatem životních bilancí Podivní ptáci (1996) An-
tonína Máši , byl Kohoutův  text divácky relativně úspěšnější (jediná domácí insce-
nace měla 26 repríz). 

Samo lustrační téma se na českém divadle po roce 1989 objevilo vícekrát, vzpo-
meňme tragikomickou moralitu slovenského autora Ondreje Šulaje  O Pejskovi a Ma-
čičke (1994) či tragickou grotesku Karla Steigerwalda  Hraj komedii (2000).

Ukázka
Seshora zní zesílený velkoměstský provoz a opět Kalinka, tentokrát v podání Karla Gotta . Jarda 
počítá tržbu v pokladnici, kterou vytáhl z duté stoličky, na niž občas usedá. Sbíhá sem trochu 
nemotorně padesátník s aktovkou.
PŘÍCHOZÍ: Dobrrý den. Já jsem Vaněk…
JARDA: Tady se nemusíte představovat.
VANĚK: Já vím, ale mě tu asi zatknou, víte? Já nevím, jestli vám něco říká slovo Charrta.
JARDA: Něco jo…
VANĚK: Tak jestli vám to nezpůsobí obtíže, potřeboval bych schovat tuhle tašku.
JARDA: To mi radši dejte jen, co je v ní, ne?
VANĚK: Chytrrý nápad. (Tahá papíry.) Takže jestli vám nevadí…
JARDA: No vadí, ale co podělám? Tak se radši nepodělám.
Schoval papíry i s pokladničkou do stoličky, přiklopí víko a sedne si na ně.
VANĚK: Dík… já si to někdy… A směl bych při té příležitosti… (Ukáže na kabinky.)
JARDA: Tak od toho jsme tu především.
Když vejde Vaněk do jedné z nich a zamkne se, sbíhají po schodech dva muži.
1. ESTÉBÁK: (legitimuje se zběžně) Kde je?
JARDA: Ve dvojce.
1. ESTÉBÁK: (tluče na dveře) Otevřete, pane Vaněk! Víme o vás! No tak!
Chvíli dál pěje Gott . Potom spláchnutí. Pak Vaněk vyjde.
VANĚK: Dobrrý den. 
2. ESTÉBÁK: Tašku sem! (Vyrve mu ji.)
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VANĚK: Máte povolení… 
2. ESTÉBÁK: (vytáhne z aktovky kartáček na zuby) Koukám, že jste nás čekal. No tak jdem!
VANĚK: Máte zatýkací…
1. ESTÉBÁK: Nezdržuj a padej!
VANĚK: Ale musím ještě zaplatit…
1. ESTÉBÁK: (Jardovi) Dá vám to až bude prezident. Vy přece chcete bejt prezident, že jo, pane 
Vaněk?
VANĚK: Proč bych měl chtít…
1. ESTÉBÁK: Proč byste se dával porád zavírat?
Odvádějí ho, odchází světlo i zvuk. Jarda se s obdivem dívá za prvním estébákem, zatleská mu 
a ukáže na strop. Ozve se koncert klíčů a skandování – Vaněk na Hrad! Ze schodů opět sbíhá, 
tentokrát v převlečníku, Vaněk.
JARDA: Ale to jsou hosti… (Tahá ze stoličky papíry.) 
VANĚK: (dává mu z portmonky mince) Tady je hned druhá. Smím se tu zase schovat?
JARDA To vás honěj i teď?

(248–249)

Vydání
Hry v posteli [August, August, august; Marie zápasí s anděly; Ecce Constantia!, Nuly], Paseka, 
Praha – Litomyšl 2001.

Překlady
Rusky (2002): Nuli, Vladimír Savický .

Uvedení
Premiéra 18. 11. 2000 – Divadlo J. K. Tyla v Plzni , r. Jan Burian .
Další uvedení: 
21. 12. 2002 – Moskevské umělecké akademické divadlo (MCHAT) A. P. Čechova , r. Jan Burian  j.h.

Reflexe
Autor se pokouší řešit otázky spolupráce s StB, podvodného podnikání a s ním spojeného 
mafiánství a brutality, prostituce, romskou i církevní problematiku, dále vztah veřejnosti 
k homosexuálům, vztah poezie a konzumní společnosti, problémy s restitucemi, emigrací po 
osmašedesátém roce, zištností a necitlivostí dětí vůči rodičům, lehkomyslností rodičů ve vztahu 
k dětem a další a další. Každý z těchto problémů je tématem celovečerní hry. Jejich kumulace 
na zhruba sedm desítek stran textu znamená, že autor se každého problému pouze dotkne 
a okamžitě jej opouští, aby se mohl věnovat dalšímu. Mělkost a fragmentárnost myšlení, ci-
tová klišé a roztěkanost v jednání postavy, to jsou základní dojmy z četby textu.

Zdeněk Hedbávný : „Z ‚kádrového posudku‘ Z. H.“, 

Divadelní noviny 1998, č. 22, s. 10.
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Jakkoliv lze chápat Kohoutův  pokus o tragikomické lidské panoptikum naší „svobodné“ spo-
lečnosti devadesátých let, řekl bych, že oné mety „hry ze současnosti“ opět nebylo dosaženo. 
Proč asi. Za hlavní postavou Jardy totiž nepřicházejí do jeho vykachlíčkované poustevny jemu 
nebezpečné individuality, nýbrž jen živě napsané typy ověšené cinkavě pouťovými dobovými 
znaky. […] postavě Jardy chybí skutečný protivník. Protivník, který by zásadně zpochybnil jeho 
životní filozofii zůstávat čestně stranou, nezadat si.

Richard Erml : „Senzační cesta na brněnská 00“, Divadelní noviny 1999, č. 8, s. 14.

Kohoutova  hra je však postižena tím, co bychom mohli nazvat prokletí typizace. Její po-
stavy nežijí svébytným životem a marně bychom na jejich dně hledali perličku; jsou pou-
ze vnější ilustrací určitých společenských typů. […] Obdobně je tomu v Nulách i s „ději“. 
Příběh hry není hnán vlastní vnitřní dynamikou, nemíří ke konfliktu, ke srážce protiklad-
ných sil či alespoň k formulaci otázky k zamyšlení. Jeho kauzalita je vnější, odvozená od 
dějin země, kterou jednotlivé epizody jen dokumentují. Výsledkem je text, který působí 
jako dialogický náčrt, jako dramatizace nenapsaného rozsáhlého románu, případně jako 
osnova prózy, jež měla být teprve „obalena“ masem vyprávění a detailnějšího vykreslení 
jednotlivých osudů.

Pavel Janoušek : „Dramatizace neexistující prózy“, Svět a divadlo 2001, č. 2, s. 88–89.

V Kohoutově  bohatě zalidněné hře nechybí láska ani nenávist, hrdinové ani lidé chybující 
či dokonalí mizerové. Navíc je pro ni příznačná bohatá dějovost. Je zábavná. Divák se baví 
ostrými karikaturami politiků i bizarním prostředím odpudivých záchodků. Hra je jistě kon-
strukcí, ale je zvláště v první půli napsaná chytře jako sled žánrových, přesně vypointovaných 
obrázků s vtipnými dialogy.

Vítězslava Šrámková : „Plzeňské Nuly Pavla Kohouta“ , Týdeník Rozhlas 2001, č. 34, s. 4.

Slovo autora
Šlo mi o žabí perspektivu – pohled na svět zezdola. Ty nuly jsou nejen ony známé dvě, ale 
i nuly v přeneseném významu. Lidé, kteří to nikam nedotáhnou v žádném režimu. A čím je ten 
režim svobodnější, tím je to pro ně paradoxně horší. Totalita totiž nabízela zdánlivou jistotu 
existence. Svoboda žádá, aby se člověk hlavně staral sám.

„Já a hejno mých textů“ (rozhovor vedl Zdeněk A. Tichý) , Mladá fronta Dnes 11. 11. 

2000, s. 20.

Nuly jsou trochu pandán ke Gorkého  hře Na dně, které si od mládí vážím, protože ukazuje 
ryzí charaktery v korozních situacích. Vždycky bude přece existovat mnoho hodnotných a za-
jímavých lidí, kteří nikdy nebudou mít úspěch. Ne proto, že by byli neschopní, ale protože 
jednoduše nemají štěstí.

„Česká divadla se bojí rizika“ (rozhovor vedla Jana Machalická ), Lidové noviny 

16. 11. 2000, s. 17.
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Libor Vodička
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Krysa Lenky Kolihové-Havlíkové (* 1970)  je první a zatím 
poslední původní hra autorky řadící se do okruhu autorů 
tzv. ústecké školy (autoři a divadelníci spjatí s Činoherním 
studiem v Ústí nad Labem: Jiří Pokorný , Markéta Bláho-
vá , Miroslav Bambušek  aj.), jejichž tvorba je stylově velmi 
rozmanitá, pojí je však především charakteristický důraz 
na spjatost dramatické tvorby s praktickou divadelní čin-
ností a vazbou na konkrétní herecký soubor a režiséra. 
Hru je možné přiřadit k linii lyrizujícího dramatu s výraz-
ně subjektivními prvky, která tvoří v devadesátých letech 
neopomenutelnou část tvorby mladých autorů, přičemž 

charakteristickým rysem těchto dramatických textů – tematizujících povětšinou 
citové problémy dospívajícího jedince či rozpad moderní rodiny – je žánrová ten-
dence k psychodramatu s autoterapeutickými rysy.

Jednoaktovka Krysa odkazuje svou základní dramatickou situací a rozvržením 
postav ke hře Jana Antonína Pitínského  Pokojíček. Nejen jménem hlavní hrdinky 
(Marie), ale především obdobným způsobem charakterizace naprostého odcize-
ní mezilidských vztahů v Mariině rodině (některé motivy rovněž evokují povídku 
Proměna Franze Kafky ). Její hrdinka žije – stejně jako Marie z Pitínského  hry či Ře-
hoř Samsa z Kafkovy  prózy – uzavřena ve svém pokojíčku. Ovšem zatímco vlastní 
existence Pitínského  Marie se více než vlastním bytím realizuje v řeči jiných postav 

– je přítomna nejčastěji jako téma hovoru rodičů a sourozenců, kteří přebývají vně 
Mariina světa, odkud dívka takřka nevychází a kam nikoho nevpouští –, u Koliho-
vé-Havlíkové  (podobně jako u Kafky ) jako bychom se ocitli na druhé straně dveří 
– v hájemství hlavní hrdinky. Nahlížíme do Mariina pokojíčku, ve kterém se postupně 
izoluje od svého okolí, odcizuje se mu – a proměňuje v Krysu. 

Autorka zpřítomňuje postupný proces propadání jedince do jeho vnitřního světa 
a následné izolace od sociálního prostředí. Její dramatická črta má téměř charakter 
klinické zprávy. Co je u Pitínského  zachyceno již jako dlouhodobá a ničím nezmě-
nitelná danost, je Kolihovou-Havlíkovou  prezentováno od samého počátku jako 
postupný vývoj od krize ke katastrofě. Marie se svými rodiči a sestrou ještě stále 
komunikuje. Pocity nepochopení, odcizení, nesmyslnosti a banality přežívání, ne-
schopnost navázat jakýkoliv smysluplnější a hlubší vztah s okolím a všeobecná ztráta 

LENKA KOLIHOVÁ-HAVLÍKOVÁ : 
KRYSA

(2000)
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motivace však u ní pozvolna narůstají. Také Mariina rodina se v mnohém podobá 
rodině z Pitínského  hry. Především postavou Otce, jehož jednání je charakterizováno 
vyprázdněnými verbálními gesty – kdykoliv je připraven svému okolí poskytnout 
dobrou radu, jasné názory či komentáře, leč namísto důsledného naplnění jejich 
obsahu raději „skočí na jedno točený“ anebo usne.

Marie je jedinou individualizovanou postavou hry. Jejími protihráči jsou soci-
ální typy vyznačující se několika málo výrazně emblematickými rysy. Tento fakt 
znejasňuje skutečný dramatický konflikt, hra směřuje více k pásmu intimních 
Mariiných promluv lyrického zabarvení. Krátké, až filmově střižené situace tema-
tizující banalitu rodinné idyly ve vyprázdněném koloběhu každodenních činnos-
tí v kombinaci s lyrizujícími monology hlavní hrdinky nastiňují v prvním obraze 
proces pozvolného rozpadu osobnosti dospívající dívky, která marně hledá smysl 
své existence v protikladu k typizovanému, konformnímu, netečnému a nepřátel-
skému světu všeobecné banality. Z intenzivního pocitu osamělosti a nudy se zrodí 
Krysa – Mariino druhé „já“ (a přelud). Je to jediné stvoření, s nímž je Marie schopna 
komunikovat a navázat vztah. Okamžikem, kdy Krysa vyleze z odpadkového koše, 
v němž – jak tvrdí – přebývá již dlouho a živí se zbytky jídla, se děj posune z ne-
hybné deprese a permanentní introspekce do oblasti „objektivní“ fantasmagorie. 
Monology mizí a jsou nahrazeny dialogy Marie s Krysou, která jako by převzala 
část Mariiny osobnosti.

„Soužití“ Marie s Krysou zdánlivě normalizuje Mariino chování. Umožní jí ales-
poň zčásti žít společensky, chodit na procházky nebo do kina a vyprávět Kryse nové 
zážitky a dojmy. Leč Krysa je v každém případě rovněž tvor cizopasný. Marii si stále 
více podmaňuje a citově ji vydírá. Snaží se ji k sobě zcela připoutat a učinit ji na sobě 
závislou. Dokonce po jedné Mariině delší nepřítomnosti předstírá, že umírá. Posléze 
jsou spolu obě definitivně izolovány v zaneřáděném pokoji s odpadky a zbytky jídla 
rozházenými po podlaze a Marie končí v psychiatrické léčebně. Závěrečný miniatur-
ní halucinační obraz zachycuje Marii-Krysu „na dně“ mezi kanalizačním potrubím, 
odkud již pro ni není návratu.

Drama některými znaky žánrově směřuje k psychodramatu. V tom připomíná 
některá díla současných autorů přiřazovaných k vlně tzv. coolness dramatu (např. 
Sarah Kaneová , Marius von Mayenburg  aj.). Snad nejvíc společného má Krysa 
s hrou Sarah Kaneové  Psychóza ve 4.48, lyrizovaným dramatickým obrazem proce-
su totální sebedestrukce a „sebepitvy“ lidského jedince, jenž není schopen nalézt 
smysl života v současné společnosti. Postrádá ovšem její nesmlouvavou kritičnost 
a provokativnost pohledu na životní realitu. Zatímco Kaneové  Psychóza ve 4.48 je 
básnicky vyhraněným podobenstvím o dnešním světě a postavení lidského jedince 
v něm, Krysa nevykročuje příliš ze své autoterapeutické funkce, autorskou libovůlí 
v modelaci dramatických situací a promluv zůstávají skryty hlubší důvody Mariina 
zhroucení, motivace a výraznější charakterizace postav, jejich minulost, jakož i pří-
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činy a podstata existence samotné Krysy. Postavy, jež ve hře vystupují ve dvojích 
úlohách (jednak jako členové Mariiny rodiny a jednak jako pacienti či personál psy-
chiatrické léčebny), jsou omezeny na pouhé typy, jež nemohou být pro ni rovnými 
protihráči, jejichž spor by vytvořil skutečně dramatické napětí. 

Kolihové-Havlíkové  Krysa je více než dramatickou básní, načrtnutou skicou, ote-
vřeným textem, jenž je určen k celkovému dotvoření skrze prostředky divadelního 
jeviště a režisérův tvůrčí potenciál. V linii moderních dramatických textů se jedná 
o značně silnou a žánrově bohatou řadu přibližující se často tvarově k dramatické 
synopsi či scénáři, která je v našem prostředí spjatá s malými studiovými divadly, 
jež v devadesátých letech dvacátého století hledaly svou novou podobu. 

Ukázka
(Marie jde vyhodit jídlo do koše. Z koše vyleze Krysa. Marie ječí.)
KRYSA: Neječ. Rve to uši.
MARIE: Co tady děláš?
KRYSA: Bydlím tu.
MARIE: Proč?
KRYSA: Dobře mě živíte. Je tady teplo. Sucho. Jen trochu nuda. Napadlo mě, že když máš de-
presi, budeš si chtít s někým promluvit.
MARIE: Nechci s nikým mluvit.
KRYSA: Můžeme společně mlčet. Každopádně – je tady opravdu trochu smutno. Vlastně mám 
taky depresi.
MARIE: Copak můžou mít krysy depresi?
KRYSA: Nerozčiluj mě. Jsem úplně normální. Jako ty, jako tvůj otec, matka, sestra, jako 
všichni. Jsem čistá, spořádaná a slušná krysa. Nesmrdím. Nekouřím. Nepiju. Nevím, co 
tě udivuje na tom, že mám taky nějaké pocity. Že taky potřebuju vlídné slovo. Pohlazení. 
Společnost…
MARIE: Copak tady nejsou jiné krysy?
KRYSA: Nějak ne. Občas. Nikdo tady dlouho nevydrží. Je tady opravdu hrozná nuda.
MARIE: Co děláš celý den?
KRYSA: Dlouho spím. Když vstanu, trošku se protáhnu. Počkám, jestli mi dáte něco ke snída-
ni. Většinou právě vstáváš, takže jím to, co ty. Někdy nic nedostanu. To pak ležím a čekám, co 
bude k obědu. Ty si čteš, nebo tak něco. Pak pláčeš. To je dobré znamení, protože brzy začneš 
vařit. Najíme se a ty se jdeš projít. To nemám ráda, jsem tady hodinu úplně sama. Výhodné 
ale je, že koupíš něco dobrého. No – a odpoledne je podobné jako dopoledne. Večer jdeme 
spát. (Ticho.) Budeme kamarádky, chceš?

(166–167)

Vydání
„Krysa“, Svět a divadlo, 2000, č. 6, s. 163–178.
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Uvedení 
Premiéra: 22. 4. 2000 – Činoherní studio Ústí nad Labem, r. Jiří Pokorný .
Další uvedení:
12. 2. 2004 – Divadlo Mandragora Zlín, r. Jakub Maceček .

Reflexe
Krysa Lenky Havlíkové , vytvořená jakoby z „pěny“ banálních momentek – situací, je zas ob-
razem duševního rozpadu osobnosti (dívky Marie) v prostředí nesnesitelně prázdně fungující 
„obyčejné“ rodiny (hra, shodou okolností, vykazuje mnoho tematicky společného s americ-
kým filmem Americká krása.)

Martin J. Švejda : „(Nejen) O ‚České sezóně‘ Činoherního studia“, Svět a divadlo 2000, 

č. 6, s. 81.

Citace z knihy Evy Syřišťové  Imaginární svět, otištěné v programu k představení, jako by 
napovídaly, že Krysa je příběh dívky, která se z rozcestí mezi pokračováním života v rodině 
a odchodem do sféry absolutní subjektivity reprezentované duševní poruchou, tedy pobytem 
v léčebně, pustila druhou z obou cest. Podobně jako ve hře Tvář v ohni mladého dramatika 
Mariuse von Mayenburga  […] není však ani v Kryse Lenky Havlíkové  jednoznačně řečeno, zda 
psychóza není také zástupkou nechuti vůči existenci v dusné banalitě a protestem proti tak-
zvanému normálnímu životu, v němž se nikdo s nikým vlastně nestýká, ani rodiče s dětmi, 
a v němž mezi sebou všichni utlumili veškeré vztahy.

Milan Uhde : „Jak se ozýval les divokých sviní“, Svět a divadlo 2000, č. 6, s. 87.

Mayenburgova  Tvář v ohni, Havlíkové  Krysa i Bambuškův Hugo jsou si hodně podobné, i v řa-
zení krátkých rodinných výstupů a hlavně v těch úsečných, mrazivých dialozích, jako by se ti 
lidé nejenže už neměli o čem bavit, jako by k nim hlasy druhých doznívaly z nějakých vzdá-
lených, jiných světů. Kurt, Marie i Hugo jsou uzavřeni ve svém temném, nepochopitelném 
světě a všechno nepochopitelné působí jako potenciální hrozba. Autoři těchto tří her se už 
neuchylují k velkým vulgaritám a násilnostem – ale celkový dojem chladu, cizosti, samoty 
a hrůzy je u nich mnohem drtivější. Zde už nejsme ve špinavém squatu, mezi kriminálníky 
a narkomany, jsme v celkem obyčejné měšťanské rodině. […] Kurt, Marie i Hugo jsou už na 
hranici šílenství a smetiště mají v sobě. 

Václav Šebesta : „…Jiří Pokorný  a ústecká škola…“, Svět a divadlo 2003, č. 3, s. 91–101. 

Slovo autorky 
Mně už pak taky bylo trapný nic nenapsat, když byly na repertoáru hry od Jiřího a od Markéty, 
takže jsem Jiřímu slíbila, že konečně něco původního napíšu…
Tak vznikla Krysa.
Tak vznikla Krysa. Jela jsem na měsíc do lázní, měla jsem čas, měsíc nudy.
Svíravé lázeňské pocity se vtělily do hry. Proč jsou ty hry všechny depresivní?
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Ty hry… když čtete i to, co autoři posílají do soutěže Radoka, zjistíte, že je tam rys společný 
pro naši generaci. Většina her se týká rodinných vztahů, které, eufemisticky řečeno, nejsou 
ideální… Já to nemám generálně pojmenované, ale myslím, že taková jistá vykořeněnost naší 
generace je na tom znát. My jsme taková generace jako úhor… trošku. Jen jsme tak leželi, jako 
ten úhor, ladem. Pak se člověk musel zorientovat v novém světě, v nové skutečnosti… A teprve 
ta cool vlna je, myslím, výsledek, téma dnešní doby, tam jsme dospěli.

„S Lenkou Havlíkovou “ (rozhovor vedl Jan Vedral) , in David Czesany : 

30 let Činoherního studia, Ústí nad Labem 2002.
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MICHAL AJVAZ  (* 1949)
Po maturitě na Střední všeobecné vzdělávací škole studoval češtinu a estetiku na Filo-
zofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze (1967–1974). Pracoval v různých dělnických 
profesích (sálový dělník, domovník, noční hlídač, čerpač ve Vodních zdrojích Praha), 
1994–1996 ve svobodném povolání, 1996–1999 redaktor Literárních novin, od roku 
2003 zaměstnán v Centru pro teoretická studia Akademie věd a Univerzity Karlovy. 
Též překládá z němčiny, prózy a úvahy publikuje zejména v Literárních novinách.

Dílo: Návrat starého varana (PP 1991), Druhé město (R 1993, 2. uprav. vyd. 2005), 
Znak a bytí (EE 1994), Tiché labyrinty (fotografická publikace, 1996), Tajemství knihy 
(EE 1997), Tyrkysový orel (PP 1997), Zlatý věk (R 1997), Světelný prales (EE 2003), Sny 
gramatik, záře písmen (EE 2003), Prázdné ulice (R 2004), Příběh znaků a prázdna (EE 
2006), Padesát pět měst. Katalog sídel, o kterých vyprávěl Marco Polo Kublaj chánovi, 
sepsaný k poctě Italu Calvinovi (P 2006).

JAN BALABÁN  (* 1961)
Vystudoval kombinaci čeština–angličtina na Filozofické fakultě Univerzity Palackého 
v Olomouci. V první polovině devadesátých let pracoval jako technický překladatel 
ve Vítkovických železárnách. V současnosti na volné noze – píše a překládá beletrii 
(do češtiny převedl například tituly H. P. Lovecrafta  a Terryho Eageltona ).

Dílo: Středověk (PP 1995), Boží lano (PP 1998), Prázdniny (PP 1998), Černý beran 
(R 2000), Srdce draka (komiks 2001), Kudy šel anděl (PP 2003), Možná že odcházíme 
(PP 2004), Jsme tady (PP 2006).

ALEXANDRA BERKOVÁ  (1949–2008)
Vystudovala Střední uměleckoprůmyslovou školu sklářskou v Kamenickém Šenově 
a Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy v Praze, obor čeština–výtvarná výchova. 
V letech 1973–1980 působila jako redaktorka v nakladatelstvích Svoboda a Česko-
slovenský spisovatel. 1980–1982 uklízečka, pak až do 2001 ve svobodném povolání. 
Učila tvůrčí psaní na Gymnáziu Josefa Škvoreckého , Vyšší odborné škole a Literární 
akademii v Praze a spolupracovala s Českou televizí.

Dílo: Magorie aneb Příběh velké lásky (P 1991), Co teď a co potom? (P 1992, podle 
scénáře zpracoval Libor Dvořák ), Utrpení oddaného Všiváka (P 1993), Temná láska 
(P 2000), Banální příběh (P 2004).

O SPISOVATELÍCH
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MARKÉTA BLÁHOVÁ  (* 1970)
V letech 1989–1993 vystudovala dramaturgii na DAMU v Praze a společně s celým 
absolventským ročníkem přijala angažmá v Činoherním studiu v Ústí nad Labem, 
kde spolupracovala především s režiséry Jiřím Pokorným  a Michalem Langem . Její 
dramatický debut Pastička (1995) byl oceněn 2. místem v soutěži Nadace Alfréda 
Radoka . Ve druhé polovině devadesátých let působila v Činoherním klubu v Praze 
a v CD 94 (v Celetné ulici), od roku 2002 působí jako dramaturgyně ve Švandově 
divadle v Praze. 

Dílo: Kurva svatá (D prem. 1993; volně podle Nanebevzetí Tonky Šibenice Egona 
Ervína Kische , s. Michal Lang ), Profesionální žena aneb Sonička v říši divů a za zr-
cadlem (D prem. 1996; volně podle Vladimíra Párala ), Pastička (D 1996 in Svět a di-
vadlo 1996, č. 3; knižně in Česká divadelní hra 90. let, 2003; prem. 1999); Tři stařeny 
(D prem. 1998; volně podle Calvina Itala) , Podzimní hra (D 2000 in Svět a divadlo 
2000, č. 6; knižně in Šest žen napsalo šest her, 2001; prem. 1999).

PETR BORKOVEC  (* 1970)
Nedokončil studia na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze (obor čeština–
ruština), od roku 1992 je redaktorem revue Souvislosti, od roku 2006 šéfredaktorem 
revue Rukopis. Byl zaměstnán v Nakladatelství Lidové noviny (1996–1998), v Lidových 
novinách (1998–1999) a Literárních novinách (1999–2001), od roku 2001 spisovatel 
a překladatel ve svobodném zaměstnání. Vyučuje na Literární akademii Josefa Škvo-
reckého . Překládá z ruské literatury (Vladislav Chodasevič , Vladimir Nabokov , Jurij 
Odarčenko , Jevgenij Rejn , Josif Brodskij, Georgij Ivanov  aj.), s Matyášem Havrdou  
přeložil Sofoklova  Krále Oidipa (1998) a Aischylovu  Oresteiu (2002), s Vladimírem 
Puckem antologii klasické korejské poezie Jasná luna v prázdných horách (2001). 
Spoluautor Slabikáře (2007). 

Dílo: Prostírání do tichého (BB 1990), Poustevna věštírna loutkárna (BB 1991), Ochoz 
(BB 1994), Mezi oknem, stolem a postelí (BB 1996), Polní práce (BB 1998), A. B. A. F. 
(BB 2002), Needle-Book (BB 2003), Vnitrozemí (BB 2005, výbor a nové básně), Aus 
dem Binnenland (EE 2006, Dresden), Amsellfasade (BB a PP 2006, Berlin).

ZUZANA BRABCOVÁ  (* 1959) 
Po maturitě na gymnáziu v Praze pracovala jako pomocná síla v nemocnici a později 
jako uklízečka. Po roce 1989 nejprve získala zaměstnání na ministerstvu zahraničí, 
poté působila jako redaktorka v nakladatelstvích Český spisovatel a Hynek, dnes je 
redaktorkou nakladatelství Garamond.

Dílo: Daleko od stromu (P 1984 samizdat, 1987 exil, 1991), Zlodějina (R 1995), Rok 
perel (R 2000).
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HNÁT DANĚK  (* 1959)
Vlastním jménem Jiří Daněk .

Vysokou školu báňskou a Pedagogickou fakultu v Ostravě nedokončil, roku 1994 
absolvoval dramaturgii a scenáristiku na Filmové a televizní fakultě Akademie mú-
zických umění v Praze. Pracoval jako havíř, koksař, přidavač, dramaturg a producent. 
V první polovině devadesátých let vážně onemocněl. Ani trvalé zdravotní postižení 
mu však nezabránilo pokračovat v soukromém podnikání (reklamní a propagační 
činnost).

Dílo: Pouť a Cesta Hnátova (P 1995), Až budeme velcí (R 1996), Souboj o velký pra-
chy (P 1998), Bratři bez trika (R 1998).

IVAN DIVIŠ  (1924–1999)
Po studiích filozofie a estetiky na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy (1945–1949) 
pracoval mj. jako nakladatelský redaktor (Mladá fronta), v roce 1969 odešel do emi-
grace v SRN a pracoval pro rozhlasovou stanici Svobodná Evropa. V devadesátých 
letech žil střídavě v Mnichově a v Praze, v posledních letech trvale v Praze.

Dílo: Odchod z Čech (BB 1981 exil, 1990), Žalmy (BB 1986 exil, přeprac. vyd. 1991), 
Noc, nebudeš se báti (záznamy snů, pův. Papouščí město, 1988 exil, 1991), Moje oči 
musely vidět (B 1991), Obrať koně! (BB 1987 exil, 1992), Slovem do prostoru (rozhlas. 
úvahy, 1993), Tresty (BB 1994), Jedna loď (B 1994), Teorie spolehlivosti (deník, 1994, 
rozšířené vyd. 2000), Beránek na sněhu (B 1980 exil, 1994), Tři knihy (BB 1994), Hora 
pokušení (BB 1995), Kateřina Rynglová (B 1996), Češi pod Huascaránem (B 1998), Ver-
še starého muže (BB 1998), Buď šťasten (BB 1999), Poslední básně (BB 2003), Říkadla 
a kecadla (BB pro děti 2004), Obelst. Přece jen… Průvan (výbor BB 2006).

MILOŠ DOLEŽAL  (* 1970)
V letech 1988–1992 absolvoval Fakultu sociálních věd Univerzity Karlovy v Praze 
(obor nakladatelství), následně (1992–1993) byl redaktorem Perspektiv – kulturní 
přílohy Katolického týdeníku, 1993–1994 asistent dramaturgie v Divadle za branou 
II a 1994–1995 dramaturg Divadla za branou III. Od roku 1998 redaktor Českého roz-
hlasu (od 2003 v literární redakci).

Dílo: Podivice (BB 1995), Kamení (BB 1995, bibliof.), Obec (BB 1996), Les (BB 1998), 
České feferony aneb Dojmy, chutě, potulky a uslyšení (FF 2000), Zaradoval jsem se 
(memoáry Antonína Bradny, 2002), Cesty Božím (ne)časem (rozhovory, 2003), Čas 
dýmu (BB 2003), Sansepolcro (BB 2004), Prosil jsem a přiletěla moucha (rozhovory, 
2004), Proti zlému krompáč a lopata (rozhovory, 2006).

JIŘÍ DRAŠNAR  (* 1948)
Po roce studia na Vysoké škole ekonomické v Praze dočasně vykonával pomocné 
práce, než byl roku 1970 přijat na Filmovou a televizní fakultu Akademie múzických 
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umění. Po třech letech byl vyloučen a pracoval jako domovník, asistent režie, umývač 
oken a noční hlídač. Rok po emigraci (1979) se usadil v USA, kde žije dodnes.

Dílo: Desperádos informačního věku (R 1992), Hazardní hry. Úvod do spekulace 
s cennými papíry (odborná práce, pod jménem George Drasnar, 1995), O revolucích, 
tajných společnostech a genetickém kódu (R 1996), Noc na pláži – Etudy, improvizace 
a ostatní cvičení (PP 2001), Venuše spící v krajině (R 2004).

VIOLA FISCHEROVÁ  (* 1935)
Provdaná Viola Jedličková.

Studia polonistiky a bohemistiky zahájila v Brně (1953) a dokončila v Praze (1958). 
Poté pracovala mj. jako redaktorka literární redakce Čs. rozhlasu. V roce 1968 odešla 
do exilu (Basilej, Mnichov). Na univerzitě v Basileji vystudovala germanistiku a his-
torii. V letech 1984–1994 spolupracovala s Rádiem Svobodná Evropa a s časopisem 
Svědectví v Paříži. Od roku 1994 žije v Praze. Píše též rozhlasové hry a překládá (např. 
Mirona Białoszewského , Stanisława Ignacego Witkiewicze, Rafała Wojaczka, Franze 
Kafku , Eliase Canettiho , Hanse Magnuse Enzensbergera , Angela Mariu Ripellina ).

Dílo: Zádušní básně za Pavla Buksu  (BB 1993), Babí hodina (BB 1993, bibliof.), Babí 
hodina (BB 1995), Jak pápěří (BB 1995), Odrostlá blízkost (BB 1996), Divoká dráha 
domovů (BB 1998), Matečná samota (BB 2002), Nyní (BB 2004), Co vyprávěla dlouhá 
chvíle (PP pro děti, 2005), Předkonec (BB 2007), O dorotce a psovi Ukšukovi (P pro 
děti, 2007), Písečné dítě (BB 2007).

ARNOŠT GOLDFLAM  (* 1946)
Po maturitě (1963) krátce studoval medicínu a v letech 1971–1976 režii na brněnské 
JAMU. Poté působil krátce v divadle Večerní Brno, roku 1978 nastoupil jako režisér, 
herec a posléze i autor do Hanáckého divadla v Prostějově (po přesunu do Brna pře-
jmenovaném na HaDivadlo). Od roku 1990 pedagogicky působí na Divadelní fakultě 
JAMU, kde vede ateliér divadelní režie (2007 jmenován profesorem). Roku 1993 ukončil 
v HaDivadle zaměstnanecký poměr a nadále spolupracuje s touto scénou jen příle-
žitostně. Jako režisér a herec hostuje v několika divadlech v Praze (Studio Ypsilon, 
Divadlo v Dlouhé, Dejvické divadlo) a v Hradci Králové (Klicperovo divadlo), kde byl 
po několik sezon ve stálém angažmá. Hrál v řadě televizních i celovečerních filmů 
a spolupracuje s Českou televizí jako autor kulturních a společensko-politických 
magazínů, jako moderátor charitativních akcí či dětských pořadů. Je autorem více 
než čtyřiceti her a dramatizací, píše drobnou prózu, povídky a pohádky pro děti.

Dílo: Návrat ztraceného syna, Písek, Několik historek ze života Bédi Jelínka, Oči 
bludných hvězd (DD 1996; Několik historek ze života…, prem. 1995; Oči bludných hvězd, 
prem. 1995), Agatománie, Biletářka, Červená knihovna, Jeden den, Jedna noc, aneb 
Sen – Hry pro jednoho (DD 1998; Jedna noc, aneb Sen, prem. 1991), Lásky den (D 1996 
in HaDivadlo; prem. 1994), Die Probe, Das Blaue Gesicht, Aus dem Leben von Frit- 
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schen Hirschl, Theaterstücke (DD 1999), V. Babinský, strašný lesů pán (D prem. 2000), 
Život bohémy (D prem. 2002), Modrá tvář, Komplikátor, Smlouva, Sladký Theresien-
stadt, Já je někdo jiný. Divadelní hry III. (DD 2003; Komplikátor, prem. 2002; Smlouva, 
prem. 1999; Sladký Theresienstadt, prem. 1996; Já je někdo jiný, prem. 2003), Muž bez 
vlastností (D 2002; volně podle Roberta Musila ), Proměna (D prem. 2003; volně podle 
Franze Kafky ), Pořád o jednom a jiné /povídky/ (PP 2003), Prospaný život – benefice 
Luby Skořepové (D vyd. i prem. 2003; volně podle Tecie Werbowské ), Pohádky pro 
zlobivé aneb A. G. vypráví pohádky, kde padají hlavy (D prem. 2004), Ředitelská lóže 
(D prem. 2004), Tatínek není k zahození (PP pro děti 2004), Dámská šatna (D prem. 
2005), Hostinec U kamenného stolu (D prem. 2005; volně podle Karla Poláčka ), Osu-
dy a jejich pán (PP 2005), Ruská ruleta (D prem. 2005), Tajemství Viléma Storitze 
(D prem. 2005; volně podle Julesa Verna ), Stará bába tančí (D prem. 2005); Matyl-
da a Emílie aneb Co dělat… (D prem. 2006), Ostrov pokladů (D prem. 2006; volně 
podle Roberta Louise Stevensona ), Tatínek 002 (PP pro děti 2006), Několik historek 
ze života AG (rozhovor s Petrem Štědroněm a Jiřím Trávníčkem, 2006), Masochista 
(D prem. 2007), Doma u Hitlerů aneb Historky z Hitlerovic kuchyně (D prem. 2007), 
Ohně v bažinách (scénické čtení 2007), Krvavé koleno a jiné pohádky pro zlobivé 
(D prem. 2007), Voyer (D prem. 2007).

PETR HALMAY  (* 1958)
Vlastním jménem Petr Šiktanc. 

Po maturitě (1977) absolvoval řadu různých zaměstnání (mj. závozník, skladník, 
uklízeč, učitel, čerpač). V devadesátých letech pracoval střídavě jako redaktor (Forum, 
Prostor, Telegraf, Týden) a jevištní technik (Národní divadlo a divadlo Na Zábradlí). 
Od roku 1998 se živí jako nábytkář v pražském Národním Divadle.

Dílo: Strašná záře (BB 1991), Bytost (BB 1994), Hluk (PP, BB 1997), Koncová světla 
(BB 2005).

LENKA KOLIHOVÁ-HAVLÍKOVÁ  (* 1970)
V letech 1989–1994 vystudovala dramaturgii na DAMU v Praze. Ještě před ukon-
čením školy odešla společně s celým ročníkem do Činoherního studia v Ústí nad 
Labem, zde působila jako dramaturgyně. Krátce působila v brněnském HaDivadle 
(2001–2002), od roku 2002 je členkou činohry Národního divadla, kde se v pozici 
dramaturgyně zaměřuje především na současnou dramatiku (Caryl Churchill , Sa-
rah Kaneová , William Mastrosimone , Iva Volánková ). Spolupracovala s režiséry Ji-
řím Pokorným , Davidem Czesanym , Michalem Dočekalem , Petrem Kolihou , Janem 
Antonínem Pitínským  a dalšími. 

Dílo: Valašská čtverylka (D prem. 1993, s. Jiří Pokorný ; volně podle Františka So-
kola-Tůmy) , Les divokých sviní (D prem. 1997; dramatizace románu Cejch Zdeňka 
Šmída ), Krysa (D in Svět a divadlo 2000, č. 6), O Žanetce a Petříkovi (D prem. 2001).
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ZBYNĚK HEJDA  (* 1930)
Vystudoval filozofii a historii na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy (1949–1953), kde 
byl též zaměstnán jako odborný asistent, později pracoval jako redaktor nakladatelství 
Horizont, odkud odešel na protest proti odvolání ředitele roku 1968. Nesouhlas s nor-
malizačním režimem ho připravil o možnost oficiálního publikování jeho děl a přinášel 
mu i zaměstnanecké komplikace (byl propuštěn z antikvariátu a poté pracoval jako 
domovník). Od 1990 přednášel filozofii na lékařské fakultě Univerzity Karlovy.

Dílo: Blízkost smrti (BB 1978 samizdat, 1985 exil, 1992 přeprac.), Lady Felthamová 
(BB 1979 samizdat, 1987 exil, 1992), Pobyt v sanatoriu (BB 1993), A tady všude muzi-
ky je plno (BB 1993), Nikoho tam nepotkám (BB v próze, 1994), Valse melancolique 
(BB 1995), Básně (soubor básnického díla, 1996), Cesta k Cerekvi (deníky, 2004), Sny 
(záznamy snů 2007).

DANIELA HODROVÁ  (* 1946)
Po maturitě krátce pracovala jako asistentka režie a dramaturgie v Divadle Jiřího 
Wolkera, poté na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy vystudovala ruštinu a češ-
tinu. Po absolutoriu studovala ještě francouzštinu a srovnávací literaturu. V letech 
1972–1975 působila jako redaktorka slovanských literatur v nakladatelství Odeon. 
Od roku 1975 dodnes je zaměstnána jako vědecká pracovnice v Ústavu pro českou 
a světovou literaturu ČSAV, resp. v Ústavu pro českou literaturu AV ČR v Praze.

Dílo: Podobojí (R 1991), Kukly (R 1991), Théta (R 1992), Město vidím… (E 1992), 
Román zasvěcení (odborná práce, 1993), Místa s tajemstvím. Kapitoly z literární to-
pologie (odborná práce, 1994), Perunův den (R 1994), Ztracené děti (R 1997), Poetika 
míst (odborná práce, s kolektivem, 1997), Trýznivé město (1999, souborné vydání 
próz Podobojí, Kukly, Théta), …na okraji chaosu… Poetika literárního díla 20. století 
(odborná práce, s kolektivem, 2001), Komedie (R 2003), Citlivé město. Eseje z myto-
poetiky (odborná práce, 2006).

NORBERT HOLUB  (* 1966) 
Vystudoval lékařskou fakultu na Univerzitě Jana Evangelisty Purkyně v Brně (1984–
1990), pracuje jako internista. Spolupracuje s časopisem Weles, překládá z ruštiny 
(Josif Brodskij , Vladimir Vysockij  aj.), zabývá se také psychopatologií v životě a díle 
spisovatelů. 

Dílo: Muž vymýšlející vejce (BB 1990), & (BB 1995, s Luďkem Navarou ), Cizí sonety (BB 
1996), Úplně úzké úly (BB 1999), Suché sochy stínů (BB 2004), Status idem (BB 2006).

BOHUMIL HRABAL  (1914–1997)
Studia práv dokončil v roce 1946, právnickou kariéru však odmítl a živil se jako po-
jišťovací agent, obchodní cestující, ocelárenský dělník, balič papíru a kulisák. Od 
roku 1963 až do své dobrovolné smrti se věnoval výhradně psaní.
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Dílo: Bambino di Praga; Barvotisky; Krásná Poldi (BB 1990), Kličky na kapes-
níku /Román – interview/ (rozhovory s László Szigetim , 1990), Kouzelná flétna 
(PP 1990), Krajina/y Bohumila Hrabala  (úryvky z děl, 1990), Listopadový uragán 
(PP 1990), Něžný barbar (R 1974 samizdat, 1981 exil, 1990), Ponorné říčky (PP 1990), 
Schizofrenické evangelium (PP 1990), Atomová mašina značky Perkeo (PP 1991), 
Městečko, kde se zastavil čas (PP 1974 samizdat, 1978 exil, 1991), Růžový kavalír 
(PP 1991), Slavná Vantochova legenda (P 1991), Ztracená ulička (BB 1991), Svat-
by v domě. Dívčí románek (P 1984 samizdat, 1987 exil, 1991), Vita nuova. Kartinky 
(P 1986 samizdat, 1987 exil, 1991), Proluky (P 1986 samizdat, 1986 exil, 1991), Au-
rora na mělčině (1992), Křik (dopisy 1992), Večerníčky pro Cassia (EE 1993), Texty 
(výbor PP 1994), Bohumil Hrabal  uvádí: Pražské pavlačové anekdoty (anekdoty, 
1994), Buďte tak hodná, vytáhněte rolety! (dopisy, 1999). Sebrané spisy Bohumila 
Hrabala  I–IX: Básnění (sv. 1, BB 1991), Židovský svícen (sv. 2, BB 1991), Jarmilka 
(sv. 3, PP 1992), Pábení (sv. 4, PP 1993), Kafkárna (sv. 5, PP 1994), Obrazy v hlubině 
času (sv. 6, PP 1994), Obsluhoval jsem anglického krále (sv. 7, PP 1993), Rukověť pá-
bitelského učně (sv. 8, PP 1993), Hlučná samota (sv. 9, RR 1994), Nymfy v důchodu 
(sv. 10, PP 1994), Svatby v domě (sv. 11, PP 1995), Kdo jsem (sv. 12, PP 1995), Dopisy 
Dubence (sv. 13, PP, dopisy, 1995), Pojízdná zpovědnice (sv. 14 FF 1996), Domácí 
úkoly (sv. 15, PP 1995), Naivní fuga (sv. 16, PP 1995), Kličky na kapesníku (sv. 17, 
rozhovor, 1996), Ze zápisníku zapisovatele (sv. 18, PP 1996), Bibliografie, dodatky, 
rejstříky (sv. 19, 1997); v Pražské imaginaci vyšlo ještě přibližně dvacet drobných 
publicistických textů.

PETR „HRABOŠ “ HRABALIK  (* 1962)
Gymnázium absolvoval 1977–1981, radiologickou nástavbu poté 1981–1983, posléze 
střídal profese (závozník, vyklízeč bytů, prodavač…). Od roku 1995 spolupracoval 
s Českou televizí na seriálu o historii československé rockové hudby. Sám je také 
rockový hudebník (mj. skupiny Maama, Křečový žíly, Našrot).

Dílo: Bujaré výlety perverzní pomazánky (BB, TT, PP 1991), Pokusné stavy šílen-
ství (BB 1993), Expedice Paris ’90 aneb Minicestopis o první návštěvě českých un-
dergrounďáků v západním světě (P 1995), Intim sprej (písňové texty, 1997), Viděno 
sudem (PP 1999), Mimo Sud aneb Báječná putování za pokladem (R 2000), Sběrné 
sudoviny (FF 2002), Návrat k Sudu. O snadné cestě tam a poněkud komplikovanějším 
návratu zpátky (R 2006).

PETR HRUŠKA  (* 1964) 
1990–1994 absolvoval na Filozofické fakultě Ostravské univerzity obor český jazyk 
a literatura a poté nastoupil do Ústavu pro českou literaturu AV ČR, kde pracuje 
jako odborný pracovník dodnes. 1998–2004 učil českou literaturu na Filozofické fa-
kultě Masarykovy  univerzity v Brně. Podílel se na odborných literárněhistorických 
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publikacích, redaktor literárních časopisů Landek (1995–1998) a Obrácená strana 
měsíce (od roku 2003).

Dílo: Obývací nepokoje (BB 1995), Měsíce (BB 1998), Vždycky se ty dveře zavíraly 
(BB 2002), Zelený svetr (BB, PP 2004), Auta vjíždějí do lodí (BB 2007).

BOHDAN CHLÍBEC  (* 1963)
Po maturitě pracoval jako knihovník v Národní knihovně v Praze až do roku 1992. 
Poté založil nakladatelství Aula a pracuje jako nakladatelský redaktor.

Dílo: Zasněžený popel (BB 1992), Temná komora (BB 1998).

JOSEF JEDLIČKA  (1927–1990)
Studoval estetiku a etnografii na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy. Prošel růz-
nými povoláními, později spolupracoval s televizí, rozhlasem a literárními časo-
pisy. V roce 1968 emigroval do SRN, kde v Mnichově působil jako redaktor Rádia 
Svobodná Evropa.

Dílo: Kde život náš je v půli se svou poutí (R 1966, úplné vydání 1994), Krev není 
voda (R 1991), České typy aneb Poptávka po hrdinovi (EE 1992), Rozptýleno v prosto-
ru a čase (EE 2000), Ornament (EE 2006), Milý pane Wilde. Dopisy z let 1954–1965 
(2006).

IVAN JELÍNEK  (1909–2002)
Vystudoval Právnickou fakultu v Brně (1928–1932), pracoval jako právní praktikant 
a jako redaktor rozhlasu, překládal z angličtiny. V roce 1947 odešel do Londýna, kde 
pracoval jako novinář českého vysílání BBC, později po přestěhování do Ameriky 
pracoval pro rozhlasové stanice Svobodná Evropa a Hlas Ameriky. Po návratu do 
Londýna pracoval i po odchodu do důchodu (1969) pro české vysílání BBC. Teprve 
v devadesátých letech v Čechách opět publikoval.

Dílo: Světlo a tma (BB 1991), Kořist (BB 1992), Jablko se kouše (vzpomínky, 1994), 
Potápěči (R 1994), Ex voto (BB 1995), Na způsob nicoty (BB 1997), V sobě letohrad 
(BB 1965 exil, 1998 přeprac.).

Sebrané spisy: Básně (I) /1970–1980/ (1999), Básně (II) /1982–1988/ (2000).

IVAN MARTIN JIROUS  (* 1944) 
Užívá jméno Magor .

Vystudoval dějiny umění na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy (1963–1968), 
pracoval jako dělník a noční hlídač, od roku 1976 většinou bez stálého pracovního 
poměru. Organizátor undergroundového hnutí, opakovaně perzekvován a žalářo-
ván za svoje občanské postoje. Literární práce vydával v samizdatu. Oficiální pu-
blikační možnosti se mu otevřely až po roce 1990, od téhož roku je ve svobodném 
povolání.
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Dílo: Magor  dětem (BB, PP 1986 samizdat; 1991), Magorova  mystická růže (BB 1981 
samizdat; 1997 přeprac.), Ochranný dohled (BB 1985 samizdat; 1997), Magorova  vanitas 
(BB 1999), Ubíječ labutí (BB 2001), Rattus norvegicus (BB 2004), Okuje (BB 2008). 

Sebrané spisy: Magorův  zápisník (soubor kritických statí, 1997), Magorova  sum-
ma (soubor básnického díla, 1998, 2. oprav. dopl. vyd. 2007), Magorovy  dopisy (ko-
respondence, 2005).

EMIL JULIŠ  (1920–2006) 
Od čtyřicátých let vystřídal řadu zaměstnání (dělník, účetní, redaktor měsíčníku 
Dialog, plánovač), od roku 1980 v důchodu. V sedmdesátých a osmdesátých letech, 
kdy nesměl publikovat, vydával knihy v zahraničí a v ineditních sbornících.

Dílo: Hra o smysl (BB 1990), Multitext A (experiment. texty, 1992), Nová země (BB 
1992), Cesta do města Lawn (BB 1993), Svět proměn (BB 1994, výbor), Afrikááááá! (BB 
1995), Nevyhnutelnosti (BB 1996), Nelehké spočinutí (BB, 2000), Zachytit zachytitelné 
(BB PP 2005, výbor), Pod kůží (BB, 2007, výbor). 

PETR KABEŠ  (1941–2005)
Po studiích na Vysoké škole ekonomické (1958–1963) pracoval jako plánovač, od 
1966 redigoval Sešity pro mladou literaturu (Sešity pro literaturu a diskusi) až do 
jejich zákazu v roce 1969. Během sedmdesátých a osmdesátých let, kdy měl zá-
kaz publikování, vystřídal řadu profesí (plavčík, výčepní, noční hlídač, pozoro-
vatel počasí na meteorologické observatoři, studnař); podílel se na redigování 
knižních titulů, sborníků a periodik samizdatem. Od roku 1992 byl v invalidním 
důchodu.

Dílo: Odklad krajiny (BB 1970 náklad zničen, 1983 exil, 1992), Obyvatelná těla (BB 
1974 samizdat; 1991), Skanseny (BB 1974 samizdat, 1981 samizdat; 1991), Pěší věc 
(BB 1985 samizdat, 1987 exil, 1992), Těžítka (BB 1994), Cesta si nás našla (BB 1994, 
bibliofilie), CASH (BB 2001). 

Sebrané spisy: Pěší věc a jiné předpokoje /1979–1998/ (1998), Krátké letní proce-
sy /1961–1971/ (1999), Kámen ze srdce /1971–1980/ (2000), Těžítka, ta těžítka /1964–
2001/ (2002).

VÁCLAV KAHUDA  (* 1965)
Vlastním jménem Petr Kratochvíl.

Vyučil se štukatérem, prošel řadou dělnických povolání (noční hlídač v Národním 
muzeu, strojník, hrobník, topič). V druhé polovině osmdesátých let se podílel na 
vydávání série tzv. Branických almanachů. Nyní je v invalidním důchodu.

Dílo: Příběh o baziliškovi (P 1992), Veselá bída (PP 1997), Exhumace (P 1998), 
Houština (R 1999), Technologie dubnového večera. Příběh o baziliškovi (PP 2000), 
Proudy (R 2001).
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LUBOR KASAL  (* 1958)
Po studiích českého jazyka a občanské nauky na Pedagogické fakultě Univerzity 
Karlovy v Praze (1979–1984) pracoval jako jazykový redaktor. V září 1990 se stal re-
daktorem časopisu Tvar, v letech 1993–2000 byl jeho šéfredaktorem. Poté postupně 
pracoval v jihočeské dřevozpracující továrně, v pražské umělecké a literární agentuře 
a byl živnostníkem v oboru nakládání knih. Je majitelem nakladatelství nesoucího 
jeho jméno. Vedle toho byl v roce 1993 výkonným redaktorem časopisu Analogon 
a v letech 2003–2005 spolu s Boženou Správcovou  redaktorem a vydavatelem interne-
tového časopisu Postmoderní revue. Od dubna 2005 je opět šéfredaktorem Tvaru.

Dílo: Dosudby (BB 1989), Vezdejšina (BB 1993), Hlodavci hladovci (BB 1995), Jám  
(B 1997), Hladolet (B 2000), Bláznův dům (BB 2004), Orangutan v továrně (BB 2008).

PAVEL KOHOUT  (* 1928)
Po maturitě (1947) začal pracovat v mládežnické redakci Čs. rozhlasu, aktivně se 
zapojil do politického dění a stal se jedním z nejznámějších režimních básníků. Již 
v této době napsal několik rozhlasových pásem a divadelních her, od roku 1956 se 
stal spisovatelem z povolání. V letech 1963–1966 působil jako dramaturg v Divadle 
na Vinohradech. Za své společenské a politické aktivity koncem šedesátých let a po 
nastolení normalizace byl opakovaně perzekvován. Roku 1979 mu bylo povoleno 
vycestovat s manželkou Jelenou Mašínovou na pracovní pobyt do Rakouska, návrat 
zpět jim však byl znemožněn a oba byli zbaveni státního občanství. Nadále žili ve 
Vídni, kde mimo jiné spolupracoval jako dramaturg s Burgtheatrem. Od ledna 1990 
žije střídavě v Praze, ve Vídni a na Sázavě. Jako autor námětů a spoluautor televiz-
ních scénářů spolupracoval s Českou televizí (Konec velkých prázdnin, Hodina tance 
a lásky, P. F. aj.). Byl jedním z iniciátorů Pražského festivalu německého jazyka (od 
roku 1995) a je členem organizačního výboru festivalu. Do roku 1997, tj. do úmrtí 
režiséra Luboše Pistoria , spolupracoval s Divadlem na Vinohradech, které uvedlo 
několik jeho starších i nových titulů. V posledních letech byly jeho hry inscenová-
ny v Divadle J. K. Tyla  v Plzni a v Městském divadle v Brně. Je držitelem několika 
zahraničních ocenění a vyznamenání (Velká státní cena za evropskou literaturu, 
Velký kříž za zásluhy Spolkové republiky Německo, Zlatá medaile města a spolko-
vé země Vídně aj.).

Dílo: Atest – Marast (DD rozmnož. 1990; prem. 1990 hráno společně pod tit. Lapá-
lie a patálie spisovatele Vaňka), Katyně (P 1990), Kde je zakopán pes – Memoárromán 
(P 1990), Král Colas (D rozmnož. 1990, prem. 1995; volně podle Romaina Rollanda ), 
Marie zápasí s anděly (D rozmnož. 1990), Amerika (D rozmnož. 1991; volně podle 
Franze Kafky , s. Ivan Klíma ), Bílá kniha o kauze Adama Juráček… (P 1991), Hráč a jeho 
štěstí (D rozmnož. 1991; prem. 1994; volně podle Fedora Michajloviče Dostojevského ), 
Ruleta (D rozmnož. 1991; ČT 1995; volně podle Fedora Michajloviče Dostojevského) , 
Ubohý vrah (D rozmnož. 1990, prem. 1991; volně podle Leonida Nikolajeviče Andrejeva) , 
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Pat aneb Hra králů (D rozmnož. 1991; prem. 1991), Život v tichém domě (D rozmnož. 
1991), Nápady svaté Kláry (P 1992), Dobře tak, že je smrt na světě (D vyd. i prem. 1993, 
s. Jelena Mašínová ), Hodina tance a lásky (P 1992), Sněžím (P 1993), Hvězdná hodina 
vrahů (P 1995), Konec velkých práznin (P 1996), Kyanid o páté (D vyd. i prem. 1996), 
Z deníku kontrarevolucionáře (P 1997), Šest a sex – divadelní aktovky (DD 1998), Ten 
žena a ta muž (P 1999), Ta dlouhá vlna za kýlem… (P 2000), Hry v posteli – divadelní 
hry (DD 2001), Kde je zakopán pes (P, 2002), Lesk cizího peří (DD 2003), Arthurovo 
bolero (D prem. 2004), Čtyři a Cyrano!! (DD 2005), To byl můj život?? (P 2005), Dvě 
gorily proti mafii (D prem. 2007), Malá hudba moci (D prem. 2007).

PAVEL KOLMAČKA  (* 1962) 
Po absolvování Českého vysokého učení technického v Praze (1981–1986) se živil 
jako sanitář (1988–1992), redaktor časopisu Velehrad (1992–1993), poté překladatel 
z povolání. Od roku 2003 je učitelem na gymnáziu, od roku 2005 studuje religionis-
tiku na Filozofické fakultě Masarykovy univerzity v Brně.

Dílo: Vlál za mnou směšný šos (BB 1994), Viděl jsi, že jsi (BB 1998), Stopy za ob-
zor (P 2006).

PETR KRÁL  (* 1941)
Vlastním jménem Petr Chrzanovský.

Vystudoval dramaturgii na FAMU a do roku 1968 pracoval jako redaktor nakla-
datelství Orbis. Po roce 1968 emigroval do Paříže, kde vystřídal řadu zaměstnání, 
studoval na univerzitě v Nanterre. 1990–1991 pracoval na čs. velvyslanectví v Paříži. 
Ve Francii pobýval do roku 2006, pracoval mj. jako redaktor nakladatelství Gallimard, 
překládá z francouzštiny i do francouzštiny, v Čechách začal knižně publikovat až 
v devadesátých letech.

Dílo: Právo na šedivou (BB 1991), Pocit předsálí v aixské kavárně (BB 1992), Med za-
táček čili Dovětek k dějinám (BB 1992, výbor), Voskovec a Werich čili Hvězdy klobouku 
(EE 1993), Tyršovské přeháňky (BB 1994), Fotografie v surrealismu (EE 1994), Soukro-
mý život. Poezie 1982–1985 (BB 1996), Pařížské sešity. 1968–1989 (deníkové záznamy, 
1996, Bratislava), Staronový kontinent (BB 1997), Koprový šál (PP 1997), Chiméry a exil 
(BB 1998), Groteska čili Morálka šlehačkového dortu (E 1984 exil, 1998), Praha (PP 
1987 exil, 2000), Pro anděla (BB 2000), Základní pojmy (PP 2002), Bar příroda čili 
Budoucnost 5 km (BB 2004), Masiv a trhliny (BB 2004), Přesuny (BB 2005), Arco a jiné 
prózy (PP 2005), Svědek stmívání. Pěší román (BB 2006), Úniky a návraty (rozhovor 
s Radimem Kopáčem, 2006), Hm čili Míra omylu. Texty z let 1995–2002 (BB 2006).

JIŘÍ KRATOCHVIL  (* 1940)
Vystudoval češtinu a ruštinu na Filozofické fakultě Univerzity Jana Evangelisty 
Purkyně  v Brně (nynější Masarykova  univerzita). Poté pracoval jako učitel na 
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střední škole, tiskařský korektor, knihovník. Po roce 1970 prošel mnoha dělnic-
kými povoláními (jeřábník, pomocný dělník, noční hlídač, telefonista, topič), 
nějaký čas působil jako historik umění na památkovém úřadě. V devadesátých 
letech byl zaměstnán jako redaktor Českého rozhlasu v Brně. Dnes je ve svobod-
ném povolání.

Dílo: Medvědí román (R 1988 samizdat, 1989 exil, 1990), Uprostřed nocí zpěv 
(R 1988 samizdat, 1992), Orfeus z Kénigu (PP 1994), Má lásko, Postmoderno (PP 1994), 
Avion (R 1995), Příběhy příběhů (EE 1995), Siamský příběh (R 1996), Nesmrtelný 
příběh aneb Život Soni Trácké-Sammlerové čili Román karneval (R 1997), Slepecká 
cvičení (DD 1997), Noční tango aneb Román jednoho léta z konce století (R 1999), 
Urmedvěd (R 1999), A babička slaví devětadevadesáté narozeniny (D 1999), Vyzná-
ní příběhovosti (EE 2000), Truchlivý Bůh (R 2000), Brno nostalgické i ironické (FF 
2001), Lehni, bestie (R 2002), Lady Carneval (R 2004), Herec (R 2006), Brněnské 
povídky (2007).

JAN KRAUS  (* 1953)
Od počátku sedmdesátých let se věnoval profesionálně herecké profesi, ale již před 
tím byl mnohokrát úspěšně obsazen do dětských filmových rolí (debutoval ve filmu 
Věry Šimkové Káťa a krokodýl, 1965) a rovněž vystupoval v Divadle na Vinohradech. 
Spolupracoval mj. s Janem Švankmajerem, Františkem Vláčilem či Karlem Kachy-
ňou. Byl členem hereckého souboru Bouře, působil v Náhradním divadle v Praze, 
Činoherním klubu a po roce 1990 v Divadle Na zábradlí a v Divadle Kalich. Výrazně 
se prosadil také jako moderátor televizních talkshow, publicista a svérázný politický 
komentátor (Týden, Frekvence 1). V březnu 2002 se stal předsedou Filmového a te-
levizního svazu (FITES). Je autorem scénáře celovečerního filmu Městečko (2003), 
který také režíroval.

Dílo: Nahniličko (D in Česká divadelní hra 90. let, 2003, prem. 1995), Uvolněte se 
prosím (2005, výběr z televizních rozhovorů), Tak to vidím já (EE 2005, sebrané člán-
ky a komentáře z let 2000–2002), Kraus a blondýna (zvukový záznam 2006, výběr 
z rozhlasového pořadu, s Kateřinou Hamrovou), Pravdu, prosím! (2006, rozhovor 
s Evou Holubovou), Uvolněte se podruhé (2006, výběr z televizních rozhovorů), Bez 
obáv, prosím! (2007, výběr z televizní talkshow).

J. H. KRCHOVSKÝ  (* 1960)
Vlastním jménem Jiří Hásek.

Nedokončil učňovský obor na učilišti a od roku 1977 je bez občanského povolání. 
Do roku 1990 publikoval poezii pouze ve strojopisných svazcích.

Dílo: Noci, po nichž nepřichází ráno (BB 1991, výbor), Leda s labutí (BB 1997, výbor), 
Dodatky… (BB 1997, výbor), Básně (BB 1998), Vše nejlepší… (BB 1998, výbor), Poslední 
list (BB 2003), Nad jedním světem (BB 2004), …mladost-radost (BB 2005).
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JAN KŘESADLO  (1926–1995)
Vlastním jménem Václav Pinkava .

Z politických důvodů byl vyloučen ze studia filozofie a anglistiky na Filozofické 
fakultě Univerzity Karlovy, tamtéž absolvoval studium psychologie. Před emigrací 
(1968) byl zaměstnán na Psychiatrické klinice v Praze. V colsterské nemocnici pů-
sobil jako hlavní psycholog a stal se čestným členem King’s College. Od roku 1983 
byl v důchodu.

Dílo: Mrchopěvci (R 1984 exil, časopisecky 1990), Fuga trium (R 1988 exil, 1990), 
Vara guru (R 1989 exil, 1991), Slepá bohyně (PP časopisecky 1990, knižně Slepá bohy-
ně a jiné příběhy, 2006), Girgal (Eskapáda na způsob science fiction) (R 1991), Dvacet 
snů (PP 1992), Zuzana a dva starci (P 1992), Zámecký pán aneb Antikuro (P 1992), Ver-
tikální spílání (Sbírka pseudopoezie z let padesátých a šedesátých) (BB 1993), Ranč 
u kotvy a hvězdy (P, pod pseud. Jake Rolands, 1993), Obětina (R 1994), La Calle Ne-
ruda (P 1995), Hvězdoplavba aneb Malá kosmická odysea (R 1995), Království české 
a jiné polokatolické povídky (PP 1996), Dům (R 1998), Průvodce inteligentního laika 
džunglí současné psychologie a psychiatrie (populárně-naučná literatura, 2001), Kra-
vex 5 aneb Potíže stavu beztíže (R 2002), Rusticalia. Variace na cizí témata (R 2006), 
Skrytý život Cypriána Belvy (R 2007).

JIŘÍ KUBĚNA  (* 1936)
Vlastním jménem Jiří Paukert.

Vystudoval dějiny umění na Filozofické fakultě Univerzity Jana Evangelisty Pur-
kyně v Brně (1954–1959), od roku 1959 působil v Památkovém ústavu v Brně jako 
historik umění a památkář. Byl hlavním redaktorem časopisu Box (1990–1999) 
a v roce 1990 spoluzakladatelem revue Proglas. V letech 1994–2006 byl kastelánem 
hradu Bítov, na němž v letech 1996–2000 uskutečňoval celorepubliková setkávání 
básníků. S výjimkou několika bibliofilií v šedesátých letech publikoval Kuběna  do 
roku 1989 v samizdatu. 

Dílo: Tanec vážky (BB 1990), Moře v úplňku (BB 1991), Láska Boha I Člověka 
(BB 1991), Nelítostné zastaveníčko (BB 1994), Krev ve víno (BB 1995, výbor), Zpíva-
jící voliéra (BB 1996), Paní Na Duze (EE 1998), Žízeň hvězdy jitřní (BB 2000), Hledá 
se Micimaus (B pro děti, 2001), Kord na zdi (B 2005, bibliofilie), Zajíc v pytli (B 2006, 
bibliofilie), Paměť Básníka – Z Mého Orloje (vzpomínky, 2006).

Sebrané spisy: Juvenilia – Jiný Vesmír /I–1/(2003), Juvenilia – Země Nikoho /I–2/ 
(2003), Jižní Kříž /II/ (2001), Matka Zjevení /III/ (2002), Doryforos & Ganymedes /IV/ 
(2004), Blíženci V Krvi /V/ (2004).

MILAN KUNDERA  (* 1929)
Maturitu složil v Brně roku 1948. Po té co absolvoval na pražské Filozofické fa-
kultě Univerzity Karlovy dva semestry, přešel na FAMU, kde studoval filmovou 
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režii a scenáristiku. Po absolutoriu v roce 1952 začal na FAMU vyučovat. V průbě-
hu šedesátých let se výrazně zapojil do liberalizačního procesu. Od 1975 žije ve 
Francii, kde nejprve přednášel na univerzitě v Rennes, pak na École des Hautes 
Études v Paříži. Po vydání románu Kniha smíchu a zapomnění byl zbaven čs. ob-
čanství (1979), dva roky nato obdržel občanství francouzské. Od devadesátých let 
je spisovatelem na volné noze a přibližně od stejné doby píše své prózy a eseje 
ve francouzštině.

Dílo: Nesmrtelnost (R, francouzsky 1990, 1993), Jakub a jeho pán (D, francouzsky 
1981; česky 1992, prem. 1975, pod jm. Evalda Schorma ), Les testaments trahis (EE, 
Zrazené testamenty, francouzsky 1993), La Lenteur (R, Pomalost, francouzsky 1995), 
Valčík na rozloučenou (R, francouzsky 1976, 1979 exil, 1997), L’Identité (R, Totožnost, 
francouzsky 1997), La Ignorancia (Nevědomost, španělsky 2000), Můj Janáček (EE, 
rozhovor, 2004), Zneuznávané dědictví Cervantesovo (EE 2005), Le Rideau (E, Opo-
na, francouzsky 2005), Kastrující stín svatého Garty (EE 2006), Nechovejte se tu jako 
doma, příteli (EE 2006).

LENKA LAGRONOVÁ  (* 1963)
Studovala na Pedagogické fakultě Univerzity Karlovy v Praze a divadelní dramatur-
gii na DAMU v Praze v ateliéru prof. Jaroslava Vostrého , kde absolvovala roku 1990. 
Jako dramaturgyně spolupracovala s režisérem Petrem Léblem  v době, kdy přišel do 
Divadla Na zábradlí. Hra Vstaň, prosím tě byla roku 1999 oceněna v soutěži o nejlepší 
rozhlasovou hru, o tři roky později získala ocenění Grand Prix Bohemia. 

Dílo: Pláč (D 1989), Nouzov (D prem. 1990), U stolu (D prem. 1990), Nevím kudy 
kam (D prem. 1990), Náš (D 1990), Spinkej, Těžko sem někdo dohlédne, Pelech, Sr-
nečka (DD in Svět a divadlo 1993, č. 5; prem. 2002), Páv (D 1993), Markýza (D 1993), 
Terezka (D in Šest žen napsalo šest her, 2001, prem. 1997), Antilopa (D vyd. i prem. 
1998), Vstaň, prosím tě (D prem. ČRo 1999; prem. 2003 s tit. Nikdy), Miriam (D in Disk, 
2004, č. 8), Johanka (D in Disk, 2004, č. 8), Království (D prem. 2006), Etty Hillesum 
(D prem. 2006; volně podle Etty Hillesum: Přirozený život).

ROMAN LUDVA  (* 1966)
Absolvoval Střední průmyslovou školu v Olomouci. Studium na Vysokém učení 
technickém v Brně nedokončil a pracoval jako dělník a technik. Po roce 1989 pů-
sobil jako divadelní dramaturg v Divadle hudby v Olomouci, později jako redaktor 
v tamějším rozhlase a v nakladatelství Votobia. Od roku 1999 byl spisovatelem na 
volné noze, od jara 2005 je zaměstnán v Muzeu umění Olomouc jako lektor a dra-
maturg.

Dílo: Smrt a křeslo (R 1996), Žena sedmi klíčů (R 1997), Jezdci pod slunečníkem 
(R 1999), Stěna srdce (R 2001), Poslední ohňostroj (R 2004), Krvavá pavlač (libreto 
k opeře, prem. 2006).
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VLADIMÍR MACURA  (1945–1999) 
Vystudoval češtinu a angličtinu na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze. 
Od roku 1969 pracoval v Ústavu pro českou a světovou literatury ČSAV, resp. v Ústa-
vu pro českou literaturu AV ČR, od roku 1990 zástupce ředitele, v letech 1993–1999 
jeho ředitel.

Dílo: Šťastný věk (EE 1992), Masarykovy  boty a jiné semi(o)fejetony (FF 1993), Ob-
čan Monte Christo (R 1993), Znamení zrodu (odborná práce, 1995, rozšířená verze 
textu z roku 1982), Český sen (odborná práce, 1998), Ten, který bude (R 1999, první 
tři části cyklu i samostatně: Informátor, 1992; Komandant, 1994; Guvernantka, 1998; 
Medikus – jen ve společném vydání), A. H. Tammsaare aneb Cesta za epopejí (od-
borná práce, 1999).

LUBOMÍR MARTÍNEK  (* 1954)
V roce 1979 emigroval do Francie, kde vystřídal řadu zaměstnání (sociální asistent, 
konstruktér, řidič, malíř pokojů, tlumočník, stavitel a přepravce lodí, námořník 
ad.) a studoval dějiny umění a psychologii. Podnikal cesty po celém světě. V Paříži 
spolupracoval s Jiřím Kolářem  na Revue K. Po roce 1989 se věnuje cestování, žije 
střídavě v Čechách a v Paříži.

Dílo: Linka č. 2 (P 1986 exil, 1992), Persona non grata (P 1988 exil, 1993), Mys 
dobré beznaděje (R 1994), Nomad’s land (EE 1994), Palimpsest (EE 1996), Sine loco /  
sine anno (PP 1998, obsahuje: Sine loco / sine anno, 1990 exil; Palubní nocturnal, 
1990 exil; Errata, 1990 exil), Mimochodem (EE 2000), Opilost z hloubky (PP 2000), 
Mezi polednem a půlnocí (R 2001), Dlouhá partie biliáru (R 2004), Olej do ohně 
(PP 2007).

IVAN MATOUŠEK  (* 1948)
Vystudoval chemii na Přírodovědecké fakultě Univerzity Karlovy (1971), poté byl 
zaměstnán jako výzkumný pracovník v Ústavu fyzikální chemie a elektrochemie 
ČSAV a pak ve Výzkumném ústavu pro farmacii a biochemii, od roku 2001 v Zentivě 
(dříve Léčivech). Od začátku devadesátých let publikuje v tisku serigrafie a věnuje 
se výtvarné tvorbě.

Dílo: Album (P 1987 samizdat, 1991), Nové lázně (R 1980 samizdat, pod názvem 
Novi, 1992), Autobus a Andromeda (PP pro děti 1995), Ego (R 1988 samizdat, 1997), 
Poezie (BB 2000), Mezi starými obrazy (PP 1980 samizdat, pod názvem Mezi obrazy, 
1999), Spas (R 2001).

PETR MOTÝL  (* 1964) 
V letech 1982–1988 absolvoval Pedagogickou fakultu v Ostravě (obor český jazyk–děje-
pis), poté vystřídal různé profese (poštovní doručovatel, vrátný, topič, měřič a čerpač 
vody…). Spolu s bratrem Ivanem Motýlem  vedl v letech 1994–1995 časopis Modrý květ, 
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redigoval také vlastní časopis Sojky v hlavě (1998–1999). V roce 2001 začal vydávat 
další časopis Čmelák a svět, který v roce 2006 převedl do internetové podoby. 

Dílo: Řemeslníci a máničky aneb Hospoda černě vypráví (BB 1990, bibliofilie), Ten 
veliký veliký kamenný dům nebo hrad tam daleko daleko v horách (BB 1990), Šílený 
Fridrich (BB 1992), Jazykem haldy (BB 1993), Černá pěna Ostravice (BB 1995), Spratek 
a krásná Danuše (P 1996), Perleťový dům (BB 1998), Hálec (BB 1999), Lahve z ubytov-
ny (BB 2000), Petrolej na odvrácené straně měsíce (PP 2001), Vymrští se hned a zač- 
ne tancovat (BB 2002), Poklad na blatech (D 2002), Maják na konci světa (BB 2003), 
Potměchuť (BB 2003), Dva ořechy. 10 000 piv (BB 2007).

EWALD MURRER  (* 1964)
Vlastním jménem Michal Wernisch .

V letech 1980–1985 byl učněm Středního odborného učiliště zahradnického v Praze. 
Pracoval jako zahradník na Pražském hradě (do roku 1990), redaktor časopisu Iniciály 
(1991–1994, od 1993 jako šéfredaktor), redaktor poezie v nakladatelství Mladá fronta 
(1994), dále pracoval jako kreativní ředitel reklamní agentury, redaktor Českého roz-
hlasu, redaktor soukromého radia Echo, vedoucí redaktor magazínu Pátek LN, vedoucí 
redaktor magazínu DNES, šéfredaktor časopisu Quo. Od roku 2002 je šéfredaktorem 
časopisů Můj dům a Rodinný dům. Debutoval v samizdatových periodikách.

Dílo: Zápisník pana Pinkeho (BB v próze, 1991), Mlha za zdí (BB, PP 1992), Vyzna-
menání za prohranou válku (BB 1993), Situace (BB 1995), Sny na konci noci (PP 1996), 
Modrá knížka (PP 2000, pod vlastním jménem), Nouzové zastavení (BB 2007). 

BOHUMIL NUSKA  (* 1932) 
V roce 1957 absolvoval Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy v Praze (dějiny umě-
ní). Po ukončení studia pracoval jako kunsthistorik v libereckém Severočeském 
muzeu, v letech 1990–1991 jako vědecký pracovník na katedře společenských věd 
tamní Vysoké školy strojní a textilní. Od roku 1991 je vedoucím katedry filozofie na 
Technické univerzitě v Liberci. Věnuje se také výtvarnému umění. Publikuje v od-
borných časopisech doma i v zahraničí.

Dílo: Symbolonový substrát hodnotových soustav (odborná práce, 1997), Padraikův 
zánik (R 1997), Okamžiky (PP 1998), Tanec smrti (EE 2002), Ptačí údolí aneb Idylka 
(PP 2004), O Paní Vševládné (PP 2005), Obrazy neradostné (P 2007), Kosmická udá-
lost (P 2008). 

MARIÁN PALLA  (* 1953) 
V roce 1977 absolvoval brněnskou konzervatoř. Nyní je členem Opery Brno (kontra-
bas). Učí na brněnské Fakultě výtvarných umění. Kromě psaní se věnuje kreslení 
– své výtvarné práce prezentoval na několika samostatných výstavách doma i za 
hranicemi.
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Dílo: Ve znamení hada (PP, s Janem Jiráněm , 1994), Jak zalichotit tlusté ženě 
(PP 1996), Kdyby byl krtek velkej jako prase (BB 1997), S chloupkem na jazyku aneb 
Sto případů detektiva Wlapra (R 1999), Sajns fikšn (DD 2000), Zápisky uklízečky Maud’ 
(R 2000), Zameť mou hruď (R 2003), Vycucnutí (D 2006), Brno – Opava a zpět. Marián 
Palla čte jízdní vlakové řády (zvukový záznam, 2006), Teplé škvarky (P 2007).

PAVEL PETR  (* 1969) 
Vyučen obráběčem kovů, pracoval jako zámečník a dílenský plánovač. Od roku 1992 
je zaměstnán v provozním oddělení Státní galerie výtvarného umění ve Zlíně a stal 
se redaktorem výtvarné revue Prostor Zlín. V devadesátých letech byl redaktorem 
časopisu Host (1995–1997) a úzce spolupracoval s revue BOX (1992–1994).

Dílo: Déšť ve vězení řeky (BB 1990, přeprac. 1993), Křest za hluboké noci (BB 1993), 
Zlé brusy nože (BB 1994), Rána střeleb (BB 1995), Trojlodí Jakuba (BB 1996), Za svítá-
ní Morava (BB 1998), Andělům víno (BB 1999), Srdéčko skonči (BB 2000), Javor mra-
zu javor (BB 2001), S tebou tmavé louky roztroušených ostrovů (BB 2004), Řeckořím 
(BB 2006), Z Javoriny (deník, 2007). 

JAN ANTONÍN PITÍNSKÝ  (* 1955)
Vlastním jménem Zdeněk Petrželka.

Po absolvování gymnaziálních studií v Gottwaldově (Zlíně) působil zejména v Brně, 
kde spoluzaložil amatérské divadélko Tak-tak (1978), jako inspicient a jevištní technik 
pracoval v Divadle na provázku. Roku 1985 byl u zrodu amatérského sdružení Ochot-
nický kroužek, v němž působil jako režisér a umělecký vedoucí. Roku 1990 stál u slou-
čení tohoto souboru s HaDivadlem, kam byl angažován jako režisér. Zde se podílel na 
dramaturgické koncepci nově otevřeného kulturního centra Kabinet múz a připravil 
několik inscenací. Je také jedním ze zakladatelů brněnského kulturního centra Skleněná 
louka. Roku 1993 z HaDivadla odešel, avšak příležitostně zde i nadále režíruje některé 
inscenace. Spolupracuje s řadou českých a slovenských divadel, např. s Divadlem Na 
zábradlí, A studiem Rubín, Městským divadlem ve Zlíně, Dejvickým divadlem, Národ-
ním divadlem v Praze, Divadlem J. K. Tyla  v Plzni, Slováckým divadlem v Uherském 
Hradišti ad. V letech 2000–2002 byl členem tříčlenného uměleckého vedení Divadla 
Na zábradlí. Za svou inscenační i dramatickou tvorbu obdržel řadu ocenění.

Dílo: Matka (D in Svět a divadlo 1990, č. 1, prem. 1988), Projekt a dálavy Kabinetu 
múz očima J. A. P. (E in Kabinet múz – bulletin, 1991, č. 1; knižně: Jan Dvořák  – Vladimír 
Hulec : Příští vlna – Next Wave, 1996), Pokojíček (D in Svět a divadlo 1993, č. 2; prem. 
1993), Praha – Intimní deník hrdiny (P 1993), Matka – Buldočina (DD 1995; Buldočina, 
prem. 1995), Wolker  a Bezruč . Neuvěřitelná vyprávění ve dvou částech (P 1995), Deska 
aneb Antonína Beneše cesta z Řičice do Brodku, na konec světa a zase zpátky (D in 
HaDivadlo 1996; prem. 1987, s. Miloš Černoušek ), Ananas, Park, Pokojíček (DD 1997; 
Ananas, prem. 1987; Park, prem. 1992), Lulku tatíčkovi (BB 2002).
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JIŘÍ POKORNÝ  (* 1967)
Po absolvování režijních studií na DAMU v Praze (1993) odešel do Činoherního stu-
dia v Ústí nad Labem, kde se stal v letech 1993–1997 uměleckým šéfem. V letech 
1998–2002 působil jako režisér a od roku 2001 jako umělecký šéf v HaDivadle v Brně, 
roku 2002 se stal režisérem a uměleckým šéfem Divadla Na zábradlí v Praze.

Dílo: Valašská čtverylka (D prem. 1993, s. Jiří Pokorný ; volně podle Františka 
Sokola-Tůmy) , Taťka střílí góly (D in Svět a divadlo 1998, č. 2; in Česká divadelní hra 
90. let, 2003, prem. 1999), Odpočívej v pokoji (D in Svět a divadlo 1999, č. 2, prem. 
1999), Plechovka (D prem. 1999, pod pseudonymem Jarol Ostraval), Denis (D in Svět 
a divadlo 2003, č. 3), E. F. Burian – kladivo na divadlo (D prem. 2004, spolu s Ond-
řejem Hrabem a Janou Svobodovou), To jsem tedy nečekal – krátká hra inspirova-
ná hrami Thomase Bernharda (D in Svět a divadlo 2004, č. 2), W. zjistil, že válka je 
v něm (D prem. 2004, s Markem Horoščákem), Smaragdový drak (D in Standa má 
problém a další malé hry pro velké SADisty, 2006), Milada – Nedokončená opera 
(D prem. 2007).

ANTONÍN PŘIDAL  (* 1935)
Vystudoval hispanistiku a anglistiku na filozofické fakultě v Brně, v šedesátých le-
tech pracoval jako redaktor v literárním a dramatickém oddělení brněnského Čs. 
rozhlasu, autorsky i redakčně spolupracoval s literárním časopisem Host do domu 
aj. Po roce 1969 patřil k zakázaným autorům, věnoval se převážně překládání be-
letrie (jeho překlady zpočátku vycházely např. pod jménem bohemisty Mirka Čejky 
nebo Jana Zábrany), jako scenárista spolupracoval s Čs. televizí (Ticho v soudní síni, 
1987) a FS Barrandov (Půl domu bez ženicha, 1981; Straka v hrsti, 1982). V roce 1990 
začal spolupracovat s Čs., resp. Českou televizí jako autor a moderátor diskuzních 
pořadů (Z očí do očí, Klub Netopýr) a od téhož roku přednáší na Divadelní fakultě Ja-
náčkovy  akademie múzických umění v Brně, kde se stal profesorem. Jeho divadelní 
hry byly inscenovány v předních českých divadlech (Divadlo Na zábradlí, Divadlo 
v Řeznické, Státní divadlo v Brně, Národní divadlo v Praze aj.), je rovněž autorem 
rozhlasových her a televizních scénářů, vedle literární činnosti se věnuje také di-
vadelní a televizní režii.

Dílo: Slovník do hrsti (EE 1990), Národní nonsensy (BB 1992), Sbohem ale čemu 
(BB 1992), Sáňky se zvonci (D vyd. i prem. 1993), Oblak a valčík (D vyd. i prem. 1993; 
volně podle románu Ferdinanda Peroutky ), Všechny moje hlasy a jiné hry (DD 1994; 
obsahuje: Všechny moje hlasy, Pěnkava s Loutnou, Sen ve třech, Sáňky se zvonci, Su-
dičky, Komedie s Quijotem, Políček číslo 111, Atentát v přízemí, Šedesát vteřin), Z očí do 
očí (1994, televizní rozhovory), Takový byl Matal  (1998, vzpomínky přátel na malíře 
Bohumíra Matala ), Noc potom (D vyd. i prem. 1999), Některé tváře, některé hlasy (EE 
2002), Políček č. 111. Atentát v přízemí. Noční žokej. Elektrický nůž. Noc potom. /Čtyři 
rozhlasové + jedna divadelní hra/ (DD 2006).
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PETR RÁKOS  (1956–1994)
Po absolvování medicínských studií na Karlově univerzitě pracoval v Psychiatrické 
léčebně v Bohnicích (zakladatel a vedoucí lékař centra krizové intervence, primář 
oddělení). Překládal z angličtiny. Publikoval odborné i populárně-naučné články. 
Spáchal sebevraždu.

Dílo: Korvína čili Kniha o havranech (P 1993), Askiburgion čili Kniha lidiček (PP 
1995).

ZDENĚK ROTREKL  (* 1920)
Po únoru 1948 vyloučen ze studií filozofie a historie na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity v Brně, později zatčen, odsouzen k trestu smrti, změněném na doži-
votí, a po třinácti letech propuštěn. V období normalizace bez možnosti publikování. 
V letech 1989–1992 redigoval časopis Akord, v devadesátých letech se všestranně 
angažoval ve veřejném kulturním životě.

Dílo: Sad a menší prózy (PP 1985 samizdat, 1991), Sněhem zaváté vinobraní (BB 
1991, výbor), Skrytá tvář české literatury (biografické medailony, 1977 samizdat pod 
názvem Skrytá tvář české literatury nejen krásné, taktéž 1987 exil, 1991), Němé ho-
lubice dálek. Al Jónat élem Rechokím (BB 1993), Chór v plavbě ryby Ichthys (BB 1980 
samizdat, 1985 exil, 1994), Stromy, ptáci, zvířata a podobní lidé, Neobvyklé zvyky (BB 
1980 samizdat, 1985 exil, 1994), Hovory s mateřídouškou (BB 1978 exil, 1994), Barokní 
fenomén současnosti (EE 1987 samizdat pod názvem Barokní fenomén v současnosti 
a jiné úvahy, 1995), Cestovní klínopis (BB 1996), Kamenný erb. Poezie 1940–1969 (BB 
1996), Basic Czech (BB 1980 samizdat, 1985 exil, pod názvem Básně a prózy, 1998, 
doplněno).

Sebrané spisy: Nezděné město /I/ (2001), Světlo přichází potmě /II/ (2001), Po-
dezřelá krajina s anděly /III/ (2003), Skryté tváře /V/ (2005). 

KATEŘINA RUDČENKOVÁ  (* 1976)
Vystudovala Českou zemědělskou univerzitu (1995–2001) a Konzervatoř Jaroslava 
Ježka (1994–1999). Byla redaktorkou internetového magazínu Dobrá adresa, nyní 
pracuje jako korektorka.

Dílo: Ludwig (BB 1999), Není nutné, abyste mě navštěvoval (BB 2001), Noci, noci 
(PP 2004), Popel a slast (BB 2004), Frau in Blau (D prem. 2004), Blue Horses (D 2005), 
Niekur (D 2006; vyd. i prem. 2007), Čas třešňového dýmu (D 2007).

TOMÁŠ RYCHETSKÝ  (* 1965)
V roce 1989 využil pozvání do Antverp a emigroval, politický azyl získal ve Fran-
cii, kde krátce spolupracoval s Pavlem Tigridem  a exilovým časopisem Svědectví. 
Po návratu do Československa pracoval jako asistent režie v Národním divadle 
(spolupráce s Janem Kačerem ), od roku 1993 je v invalidním důchodu. Kromě 
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divadelní hry a filmového scénáře napsal také řadu (vesměs nepublikovaných) 
krátkých próz.

Dílo: Nevinní jsou nevinní (D in Svět a divadlo 1993, č. 3; in Česká divadelní hra 
90. let, 2003; prem. 1995 – A studio Rubín Praha), Dokonalejší než ráj (filmový scé-
nář, 1995, nerealizováno).

PAVEL ŘEZNÍČEK  (* 1942)
Po maturitě vystřídal řadu manuálních zaměstnání, v Brně se podílel na aktivi-
tách tamějších nekonformních literárních kruhů. Nyní žije v Praze. V devadesá-
tých letech pracoval ve Státním ústředním archivu (1994), dále mj. jako manipu-
lant knihařské firmy nebo třidič pošty. V současné době je úředníkem na poště. 
Překládá z francouzštiny (Joyce Mansourová , Ambroise Vollard  aj.). První knihy 
vydal v osmdesátých letech ve Francii, česky začal oficiálně publikovat až po 
roce 1989.

Dílo: Kráter Resnik a jiné básně (BB 1990), Strop (P 1983 exil, 1989 samizdat, 
1991), Tabákové vejce (BB 1991, výbor), Hvězdy kvelbu (P 1992), Vedro (P 1993), Zví-
řata (P 1993), Alexandr v tramvaji (P 1994), Zrcadlový pes (PP 1986 exil, 1994), Cerf 
volant (PP 1995), Plovací sval (BB 1995, výbor), Popel žhne. Hvězdy kvelbu 2 (1996), 
Holič a boty (P 1997), Blázny šatí stvol. Hvězdy kvelbu 3 (P 1998), Hrozba výtahu (BB 
2001), Atentát ve vaně (2001), Natrhneš nehtem hlavy jejich (P 2003), Kakodémonický 
kartáč (BB 2006), Stroj na peklo. Výbor z poezie 1966–2007 (2007).

ROMAN SIKORA  (* 1970)
Vystudoval činoherní dramaturgii na Divadelní fakultě JAMU v Brně. Již v průběhu 
studií napsal několik divadelních her, které byly inscenovány na profesionálním di-
vadle (Studio Marta v Brně, Východoslovenské divadlo v Košicích, Divadlo Husa na 
provázku v Brně). Po absolutoriu spolupracoval jako autor a dramaturg s několika 
divadelními soubory (Salesiánské divadlo v Praze, Divadlo Polárka v Brně, M.U.T. 
v Praze, Divadlo Na zábradlí). Kromě her píše prózu, písňové texty, divadelní kriti-
ky i společensko-politické eseje. Krátce působil jako dramaturg v Divadle Husa na 
provázku (spolupráce s Lubošem Balákem ), pracoval jako noční hlídač v Městském 
divadle Brno, od roku 2005 je redaktorem Literárních novin.

Dílo: Kočka na mráčku, Sodomagomora!, Tank, Vlci (DD in Hrdlili hrdly na plot-
ně II., 1996; Sodomagomora!, prem. 1996; Tank, prem.1996; Vlci, prem. 1997), Smetení 
Antigony – Pokus o tragédii (D in Svět a divadlo 1998, č. 4; prem. 2000), Nehybnost 
– Fekální panoptikum o perspektivě plné much (D prem. 1999), Antigone weggefegt 
– Versuch einer Tragödie (D 2000), Aut mori (D in Svět a divadlo 1999, č. 5), Opory 
společnosti (D 2002, prem. 2001), Večer umělců – Největší básník přebírá cenu za ce-
loživotní přínos umění – Pohřeb největšího básníka (DD in Svět a divadlo 2003, č. 5), 
Jitro kouzelníků (D prem. 2006).
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VÍT SLÍVA  (* 1951)
V letech 1969–1974 absolvoval Filozofickou fakultu Univerzity Jana Evangelisty 
Purkyně v Brně, obor český jazyk a latinský jazyk. Od roku 1975 pracuje jako učitel, 
střídavě na gymnáziu i základní škole. Spolupracuje s časopisem Weles.

Dílo: Černé písmo (BB 1990), Volské oko (BB 1997), Tanec v pochované base (BB 
1998), Na zdech stíny osik (BB 1999), Grave (BB 2001), Bubnování na sudy (BB 2002), 
Rodný hrob (BB 2004), Boudní muzika (BB 2006, výbor), Souvrať (BB 2007).

LADISLAV SMOLJAK  (* 1931)
Již za studií matematiky a fyziky na Vysoké škole pedagogické režíroval v ochot-
nickém souboru. Po univerzitním absolutoriu v roce 1957 působil krátce jako asis-
tent na katedře jaderné fyziky, poté pracoval jako středoškolský učitel a současně 
jako externí recenzent časopisů Kultura a Kulturní tvorba, v letech 1963–1975 jako 
redaktor nakladatelství Mladá fronta. Spoluautor většiny her z repertoáru Divadla 
Járy Cimrmana, jež roku 1967 spoluzakládal. V letech 1975–1990 zaměstnán jako 
scenárista a později režisér FS Barrandov, kde spolupracoval především se Zdeň-
kem Svěrákem a režisérem Zdeňkem Podskalským (Jáchyme, hoď ho do stroje, 1974; 
Na samotě u lesa, 1976; Marečku, podejte mi pero!, 1976; Kulový blesk, 1978; Trhák, 
1980; Vrchní, prchni!, 1980; Jára Cimrman, ležící, spící, 1983; Rozpuštěný a vypuštěný, 
1984; Nejistá sezóna, 1988 aj.). Od roku 1990 na volné noze: vedle své práce v DJC 
hrál v řadě televizních i celovečerních filmů, s televizí spolupracoval též jako reži-
sér, scenárista či moderátor. Dále režíroval v Divadle Semafor a hrál v inscenacích 
spřátelených divadelníků (Divadlo na tahu). Roku 1998 při DJC založil Studio Jára, 
kde inscenoval vlastní hry.

Dílo: Hymna (D prem. 1998), Malý říjen (D prem. 1999), Ukradený měsíc (D prem. 
2002, podle Ludvíka Aškenazyho), Fantom Realistického divadla Zdeňka Nejedlého 
(D prem. 2002). 

Společně se Zdeňkem Svěrákem : Blaník (D vyd. i prem.1990), Filmové komedie 
– osm scénářů Zdeňka Svěráka  a Ladislava Smoljaka  (1991), To nejlepší ze Smoljaka , 
Svěráka  a Cimrmana  (film. scénáře, 1998), To nejlepší ze Smoljaka , Svěráka  a Cimr-
mana  II (film. scénáře, 1999), Záskok (D vyd. i prem. 1994), Švestka (D 1998, prem. 
1997), Afrika (D 2003, prem. 2002).

BOŽENA SPRÁVCOVÁ  (* 1969)
Vlastním jménem Lenka Bohuslavová.

Absolvovala studium na Vysoké škole ekonomické v Praze v letech 1988–1992 
(obor vědeckotechnické informace a knihovnictví). Od roku 1993 pracovala jako 
tajemnice a v letech 1997–2002 jako redaktorka časopisu Tvar. V letech 2003–2005 
byla redaktorkou internetového časopisu Postmoderní revue (s Luborem Kasalem ). 
Od roku 2005 opět redaktorka Tvaru.
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Dílo: Guláš z modrý krávy (BB 1993), Výmluva (B 1995), Večeře (B 1998), Spravedl-
nost (P 2000), Požární kniha (B 2004), Čaroděj dřímá v každém z nás (hovory s Ivanem 
O. Štampachem , 2004), Sítě vnitřního umění (hovory s Janem Jeřábkem, 2005).

ANDREJ STANKOVIČ  (1940–2001)
Vyrůstal v národnostně smíšené rodině, na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy 
v Praze studoval novinářství, český jazyk a dějepis, studia však nedokončil. V letech 
1966–1975 absolvoval tamtéž studium oboru knihovnictví a vědecké informace. Podíl 
na mnohých disidentských aktivitách ho připravil o zaměstnání i o publikační možnos-
ti. Po roce 1989 působil v prověrkové komisi Ministerstva spravedlnosti ČR a od roku 
1990 jako knihovník Kanceláře prezidenta republiky. Překládal z polštiny (Czesław 
Miłosz ) a angličtiny (Howard Phillips Lovecraft ), věnoval se také filmové kritice. 

Dílo: Osvobozený Babylon. Slovensky Raj (BB 1979 samizdat pod názvem Poezie, 1992), 
Variace, Kecybely, Elegie, Nikdycinky (BB 1984 samizdat, 1993), Noční zvuk pionýrské 
trubky, Patagonie (BB 1979 samizdat pod názvem Poezie, 1994), To by tak hrálo, aby 
nepřestalo (BB 1995), Okradli chudého (odborná práce, 1983 exil pod názvem Význam 
Josefa Floriana ; 1998), Obskurník (výbor nepublikované tvorby, 1999), Josef Florian 
a Stará Říše (studie, 2008), Co dělat, když Kolja vítězí (filmové kritiky, 2008).

KAREL STEIGERWALD  (* 1945)
Po maturitě 1963 se zapsal na elektrotechnickou fakultu ČVUT, studia však nedokon-
čil. V letech 1967–1972 vystudoval scenáristiku a dramaturgii na FAMU, od roku 1973 
pracoval jako scenárista, později dramaturg FS Barrandov. Autorsky spolupracoval 
s Činoherním studiem v Ústí nad Labem. V letech 1988–1993 působil v Divadle Na zá-
bradlí, nejprve jako lektor dramaturgie, po nástupu Jana Grossmana  do funkce ředitele 
jako šéf činohry. Po Grossmanově  smrti z divadla odešel. Od roku 1994 se jako politický 
komentátor a glosátor věnuje novinářské práci, nejprve v Lidových novinách, kde byl 
postupně redaktorem, zástupcem šéfredaktora a samostatným vedoucím komentáto-
rů, od roku 1998 je politickým komentátorem Mladé fronty Dnes. Je mu připisováno 
autorství anonymní hry Pronásledování a umučení dr. Šaldy (vyd. i prem. 2004).

Dílo: Hoře, hoře, strach, oprátka a jáma (D in Svět a divadlo 1990, č. 3; prem. 1991), 
První kroky demokrata (D prem. 1991), Nobel (D vyd. i prem. 1994), Marta Peschek 
jde do nebe (D in Svět a divadlo 1999, č. 1), Hraj komedii (D in Svět a divadlo 2000, 
č. 4, s. 121–154; prem. 2000), Sousedé (D prem. 1999; hráno pod tit. Otčina), Obra-
na sprostých slov (1999, výbor z publicistiky), Excalibur (muzikálové libreto, prem. 
2003), Jak se volí prezident (2003, výbor z publicistiky), Tatarská pouť – Dobové tance 
– Foxtrot – A tak tě prosím, kníže – Neapolská choroba – Hoře, hoře, strach, oprátka 
a jáma – Nobel – Marta Peschek jde do nebe – Hraj komedii (DD 2005), Co s námi 
bude? (fejetony, 2006), Horáková x Gottwald (D prem. 2006), Spíš ne Nikdy nebylo 
líp (happening 2006, s Petrem Minaříkem).
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MARTIN JOSEF STÖHR  (* 1970)
V letech 1989–1997 vystudoval Pedagogickou fakultu Univerzity Palackého v Olo-
mouci (obor český jazyk–výtvarná výchova). Od roku 1995 je redaktorem časopisu 
Host, v roce 2000 založil vlastní nakladatelství MaPa.

Dílo: Teď noci (BB 1995), Hodina Hora (BB 1998), Přechodná bydliště (BB 2004).

ZDENĚK SVĚRÁK  (* 1936)
Vystudoval obor český jazyk a literatura na Vysoké škole pedagogické v Praze (1958). 
Již během studií účinkoval ve studentském ochotnickém souboru a spřátelil se s La-
dislavem Smoljakem. Tři roky učil na střední škole, v letech 1961–1969 působil v Čs. 
rozhlase (s Jiřím Šebánkem, Karlem Velebným ad. se spolupodílel např. na pořadech 
z imaginární vinárny U Pavouka). Spoluautor většiny her z repertoáru Divadla Járy 
Cimrmana, které roku 1967 spoluzaložil. V letech 1977–1991 zaměstnán jako scená-
rista ve FS Barrandov (mj. Kdo hledá zlaté dno, 1974; Ať žijí duchové!, 1977; Vesnič-
ko má, středisková, 1986; Život a neobyčejné dobrodružství vojáka Ivana Čonkina, 
1993; další – viz heslo o L. Smoljakovi). Od roku 1991 na volné noze, vedle stálého 
angažmá v DJC napsal několik filmových scénářů a hrál v řadě televizních i celove-
černích filmů. Autorsky spolupracoval především se svým synem Janem Svěrákem 
(Obecná škola, 1991; Kolja, 1996 – Oskar za nejlepší zahraniční film; Tmavomodrý 
svět, 2001; Vratné láhve, 2007). 

Dílo: Tatínku, ta se ti povedla (P 1991), Obecná škola (filmová povídka, 1992), 
Historie Divadla Járy Cimrmana  (1993, in Dodatky, historie divadla – doslov – rej- 
střík), Radovanovy radovánky (P 1994), Kolja (filmová povídka, 1996), Vinárna 
U Pavouka (výbor scenářů a textů rozhlasového pořadu, 1998), Tmavomodrý svět 
(filmová povídka, 2001), Usměj se Lízo (P 2005), Vratné lahve (literární filmový 
scénář, 2007).

Společně s Ladislavem Smoljakem : Blaník (D vyd. i prem.1990), Filmové komedie 
– osm scénářů Zdeňka Svěráka  a Ladislava Smoljaka  (1991), To nejlepší ze Smoljaka , 
Svěráka  a Cimrmana  (film. scénáře, 1998), To nejlepší ze Smoljaka , Svěráka  a Cimr-
mana  II (film. scénáře, 1999), Záskok (D vyd. i prem. 1994), Švestka (D 1998, prem. 
1997), Afrika (D 2003, prem. 2002).

PETR ŠABACH  (* 1951)
Odmaturoval v roce 1974 na knihovnické škole. Dálkově vystudoval teorii kultury 
na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze a poté vystřídal několik zaměst-
nání v kulturních institucích, např. v Pragokoncertu, Středočeském nakladatelství 
a knihkupectví nebo Galerii hlavního města Prahy. V devadesátých letech se stal 
spisovatelem z povolání.

Dílo: Šakalí léta (PP 1993, složeno z Jak potopit Austrálii, Putování mořského koně 
a Zumf), Hovno hoří (PP 1994), Zvláštní problém Františka S. (R 1996), Putování moř-
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ského koně (P 1998), Babičky (R 1998), Opilé banány (P 2001), Čtyři muži na vodě 
aneb Opilé banány se vracejí (P 2003), Ramon (P 2004), Občanský průkaz (P 2006), 
Tři vánoční povídky (PP 2007).

KAREL ŠEBEK  (* 1941, OD 1995 NEZVĚSTNÝ)
Po maturitě vystřídal řadu zaměstnání, byl též sanitářem v psychiatrickém ústavu 
v Dobřanech (1958–1959), později zde byl internován jako pacient, mnohokráte se 
pokusil o sebevraždu, střídavě se léčil v různých psychiatrických léčebnách nebo 
byl odkázán na pomoc svých přátel. Do roku 1989 publikoval pouze v samizdatu či 
v zahraničí (Francie), připravoval ze svých básní rukopisné soubory. 

Dílo: Ruce vzhůru (BB 1990), Dívej se do tmy, je tak barevná (BB 1996, výbor).

KAREL ŠIKTANC  (* 1928) 
Po nedokončených studiích na Vysoké škole pedagogické působil jako redaktor 
v novinách i nakladatelství (Mladá fronta), též v Čs. rozhlase. V období normalizace, 
kdy byl stižen zákazem publikování, vystřídal řadu příležitostných zaměstnání. Po 
listopadu 1989 vykonával několik měsíců funkci předsedy Obce spisovatelů, později 
byl členem její rady (do 1992). V letech 1993–1995 řídil edici České básně v naklada-
telství Český spisovatel. Napsal řadu pohádek pro rozhlas i pro televizi, překládal 
např. z ruštiny (Jevgenij Aleksandrovič Jevtušenko , Boris Pasternak ). 

Dílo: Český orloj (BB 1974 samizdat, 1980 a 1981 exil, 1990), Ostrov Štvanice (BB 
1991), Utopenejch voči (BB 1979 samizdat oddíl Pro pět ran blázna krále, 1985 sami- 
zdat oddíl Sakramenty, 1991), Tanec smrti aneb Ještě Pánbu neumřel (B 1979 samizdat, 
1992), Muž a žena (BB 1992, bibliofilie), Srdce svého nejez (BB 1988 samizdat, 1994), 
Královské pohádky (PP pro děti, 1994), Hrad Kost (BB 1995), Šarlat (BB 1999), O dob-
ré a o zlé moci (PP pro děti, 2000), Hodinový cimbál (BB 2000, bibliofilie), Zimoviště 
(BB 2003), Fidlátka (BB 2004), Řeč ve stoje (B 2005), Běseň (B 2005, bibliofilie), Spadl  
buben do kedluben (BB pro děti, 2005, výbor), Řeč neřeč (rozhovor s Jaromírem Slom-
kem, 2007), Vážná známost (BB 2008).

Sebrané spisy: Žízeň. Heinovské noci. Nebožka smrt. Artéská studna (sv. 1, BB 
2003), Město jménem Praha. Horoskopy. Mariášky (sv. 2, BB 2001), Zaříkávání živých. 
Adam a Eva. Jak se trhá srdce (sv. 3, 2001), Český orloj. Tanec smrti (sv. 4, BB 2000), 
Pro pět ran blázna krále. Sakramenty. Srdce svého nejez. Ostrov Štvanice (sv. 5, BB 
2002), Hrad Kost. Šarlat. Zimoviště. (sv. 6, BB 2004), Paralipomena I (sv. 7, básně, 
překlady, 2006).

JOSEF ŠKVORECKÝ  (* 1924)
Po nedokončených studiích medicíny absolvoval anglistiku a filozofii na Filozofické 
fakultě Univerzity Karlovy. Učil na středních školách, poté pracoval jako redaktor 
v revui Světová literatura a v knižní redakci Odeonu. Po roce 1963 byl ve svobodném 
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povolání. V roce 1969 emigroval, žije v kanadském Torontu, kde přednášel na univer-
zitě. Roku 1971 založil se svojí ženou Zdenou Salivarovou  nakladatelství Sixty-Eight 
Publishers. Po roce 1990 je v důchodu a žije v Kanadě a na Floridě.

Dílo: Tankový prapor (R 1971 exil, 1990), Prima sezóna (P 1975 exil, 1990), Dvě le-
gendy (PP 1982 exil, 1990), Divák v únorové noci (PP 1991), Hříchy pro pátera Knoxe 
(PP 1973 exil, 1991), Mirákl (R 1972 exil, 1991), O anglické literatuře. Díl 1 (EE 1991), 
Scherzo capricciosso aneb Veselý sen o Dvořákovi (R 1984 exil, 1991), Slovo má mla-
dý severovýchod (publicistika, 1991), Samožerbuch (FF 1977 exil, dopl. vyd. 1991, se 
Zdenou Salivarovou), Velká povídka o Americe (PP 1980 exil, 1991), Všichni ti bys-
tří mladí muži a ženy (texty o českém filmu, 1991), Bůh do domu (DD 1992), Josef 
Škvorecký  vypráví (rozhovor, 1992), Konec poručíka Borůvky (P 1975 exil, 1992), Pří-
běh inženýra lidských duší (R 1977 exil, 1992), Věci (BB 1992), Věk nylonu (fragment 
R 1992), Návrat poručíka Borůvky (P 1981 exil, 1993), Nevěsta z Texasu (R 1992 exil, 
1993), Povídky tenorsaxofonisty (PP 1993 exil), Náchod: to krásné město Kostelec (fo-
tografická publikace, 1994), Příběh neúspěšného tenorsaxofonisty (EE 1994), Slovo 
má mladý severovýchod 2 (publicistika, 1994), Ze života české společnosti (PP 1985 
exil, 1994), Povídky z rajského údolí (PP 1995), Malá pražská Matahára (DD 2003), 
Pulchra (PP 2003).

Sebrané spisy: Prima sezóna; Zbabělci; Konec nylonového věku (sv. 1, PP, RR 1991), 
Příběhy o Líze a mladém Wertherovi a jiné povídky (sv. 2, PP 1994), Nové canterburské 
povídky a jiné příběhy (sv. 3, PP 1996), Neuilly a jiné příběhy (sv. 4, PP 1996), Lvíče 
(sv. 5, R 1996), Dvě vraždy v mém dvojím životě (sv. 6, R 1996), Příběh neúspěšného 
tenorsaxofonisty (sv. 7, EE 1997), Mirákl (sv. 8, R 1997), Nápady čtenáře detektivek 
a jiné eseje (sv. 9, EE 1998), Tankový prapor (sv. 10, R 1998), Nevysvětlitelný příběh 
aneb Vyprávění Questa Firma Sicula (sv. 11, R 1998), …na tuhle bolest nejsou prášky 
(sv. 12, BB 1999), Krátké setkání s vraždou (sv. 13, R  1999, se Zdenou Salivarovou), 
Podivný pán z Providence a jiné eseje (sv. 14, EE 1999), Příběh inženýra lidských 
duší (sv. 15, 16, R 2000), Setkání po letech, s vraždou (sv. 17, R 2001, se Zdenou Sa-
livarovou), Velká povídka o Americe a malá o Kanadě (sv. 18, PP 2001), Setkání na 
konci éry, s vraždou (sv. 19, R 2001, se Zdenou Salivarovou), Setkání v Bílé dámě, 
s vraždou (sv. 20, R 2003, se Zdenou Salivarovou), Mezi dvěma světy a jiné eseje 
(sv. 21, EE, 2004), Ráda zpívám z not a jiné eseje (sv. 22, EE 2004), Ze života české 
společnosti (sv. 23, PP 2004), Setkání v Praze, s vraždou (sv. 24, R 2004, se Zdenou 
Salivarovou), Obyčejné životy (sv. 25, PP 2004), Setkání v Torontu, s vraždou (sv. 26, 
R 2006, se Zdenou Salivarovou), Nataša, pícníci a jiné eseje (sv. 27, EE 2006), Zlo-
čin v šantánu a jiné filmové povídky a scénáře (sv. 28, DD 2007), Smutek poručíka 
Borůvky (sv. 29, PP, 2007), Timeo Danaos a jiné eseje (sv. 30, EE 2007), Psaní, jazz 
a bláto v pásech (sv. 30, korespondence s Lubomírem Dorůžkou z let 1950–1960, 
2007).

Společnost Josefa Škvoreckého  dále vydala drobné publicistické texty.
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ZDENĚK ŠMÍD  (* 1937)
Po studiu na gymnáziu v Domažlicích absolvoval v roce 1958 dvouletou Vyšší 
pedagogickou školu v Plzni. Učil na základních školách a dálkově studoval dě-
jepis a češtinu na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze. Po promoci v ro-
ce 1972 nastoupil na Střední ekonomickou školu v Karlových Varech. Roku 1986 
krátce působil jako redaktor Západočeského nakladatelství. Od devadesátých 
let je, s výjimkou let 1991–1996, kdy pracoval v Plzeňském deníku, ve svobodném  
povolání.

Dílo: Jan, černý proutník (PP 1990), Předposlední trubadúr (pověsti, 1991), Cejch 
(R 1992), Útok na Vyvolenou (PP 1995), Bombarda Joe (P 1996, s fiktivním spoluauto-
rem El Checo), Nejlepší holka našeho života aneb Miss Porta (P 1998), Proč bychom se 
netěšili aneb Jak se držet nad vodou (P, trampské písně, 1998), Mé staré dobré Vary 
aneb Váš žoviální průvodce pitím i žitím (sborník, 1999), Za písní Severu aneb Proč 
bychom se neztratili (PP 2000), Lesk a bída Čekání (PP 2001), Bubny Berberů aneb 
Proč bychom se nesušili (PP 2001), Jak jsme se nedali aneb Kapitoly z dějin národního 
úpění (PP 2002), Strašidla a krásné panny (PP 2002), Jak se mají Mayové aneb Proč 
bychom se neděsili (PP 2004), Otava (P 2005), Dlouhé noci Vikingů aneb Vraťte nám 
rabiáty (PP 2006), Pohádky pro dobrodruhy (PP 2007).

PAVEL ŠRUT  (* 1940)
Po střední škole a abiturientském kurzu pracoval jako úředník a rekvizitář, studia 
angličtiny a španělštiny (1962–1967) na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy neu-
končil. Od roku 1971 byl nakladatelským redaktorem. Většinu své tvorby v sedmde-
sátých a osmdesátých letech publikoval pouze v samizdatu. V devadesátých letech 
působil ve svobodném povolání – s pětiletou přestávkou (1997–2002), kdy pracoval 
v literární redakci ČRo 3, Vltava. Píše rovněž prózu a verše pro děti, skládá písňové 
texty pro divadelní hry a pro spřízněné rockové zpěváky (Michal Prokop  aj.). Je au-
torem námětů k animovaným filmům, zabývá se překlady poezie z angličtiny (Ro-
bert Graves , John Updike , Dylan Thomas , David Herbert Lawrence , Leonard Cohen  
aj.) a kulturní publicistikou.

Dílo: Kolej Yesterday (písňové texty, 1990), Dva lelci ve skříni o Karlíkovi nemlu-
vě (P pro děti, 1990), Cadus rotundus – Sud kulatý (BB 1993, s Eugenem Brikciem ), 
Cesta do Ďáblic (BB 1993), Prcek Tom a Dlouhán Tom (P pro děti, 1993), Kde zvedají 
nožku psi aneb v Pantáticích na návsi (BB pro děti, 1995), Zlá milá (BB pásmo, 1997), 
Obr jménem Drobeček (P pro děti, 1997), Konzul v afrikánech (publicistika 1998), 
Brožované básně (soubor básnického díla, 2000), Pavouček Pája (P pro děti, 2000), 
Papírové polobotky (BB 2001), Veliký tůdle (BB pro děti, 2003), Verunka a kokosový 
dědek (P pro děti, 2004), Bob a Bobek na cestách (2005), Příšerky a příšeři (BB pro 
děti, 2005), Pohádky brášky Králíka (PP pro děti 2007), Šišatý švec a myšut (BB pro 
děti, 2008).
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KAREL ŠVESTKA  (* 1926)
Vyučen prodavačem, v padesátých letech za trest pracoval v ostravských dolech, 
v roce 1968 se stal na osmnáct let předsedou Místního národního výboru v Tasově, 
nyní v důchodu.

Dílo: Pastely (vzpomínky, 1995), Couvání do času (vzpomínky, 1997), Pohled 
z mostu (PP 2002), Tenký led (PP 2002), Měsíc jako rybí oko (PP 2003), Kauza Rohov- 
ští v Tasově (P 2005), Pohled z okna (P 2008).

EGON L. TOBIÁŠ  (* 1971)
Dramatik, herec, grafik a výtvarník. Roku 1995 absolvoval scénografii na DAMU 
v Praze. Krátce působil jako herec v pražském Divadle Na zábradlí, roku 1997 absol-
voval postgraduální studium knižní ilustrace a grafika na VŠ UMPRUM u prof. Jiřího 
Šalamouna , mj. je autorem designu současných knižních edic Divadelního ústavu 
či některých publikací nakladatelství divadelní literatury Pražská scéna. Pro jeho 
tvůrčí dráhu bylo podstatné setkání s režisérem Petrem Léblem  v listopadu 1989, 
s nímž úzce spolupracoval jako autor, scénograf, herec a asistent režie. Jako scéno-
graf a dramatik v současné době spolupracuje zejména s Janem Nebeským . 

Dílo: Cizinec (D in Woyzef, 1995; prem. 1994), Vojcev (D in Tvar 1992, č. 6 – příl. 
Tvary; knižně in Woyzef, 1995; prem. 1992), Smokie (D in Svět a divadlo 1992, č. 1–2; 
prem. 2000), Jaurés (D in Svět a divadlo 1996, č. 2; prem. 1998), Fenomén Lébl  (výbor 
textů o Petru Léblovi , 1996, s. Vlasta Smoláková ), Murphy snu (D prem. 2000), Úděs-
né poledne (D prem. 1999), Slíbil jsem to Freddymu (D prem. 2002), Marta – Mal D’or 
(D prem. 2000), Anton (D nepublikováno 2000), Lepší lidi (D nepublikováno 2000), 
Pozvání do biografu, Nakladatelská ruční, Tyrolská káva, Ženská (P in J. A. Pitínský , 
2001), JE SuiS – Podivný případ faráře z Tues (D in Svět a divadlo 2001, č. 6; volně 
na motivy Georgese Bernanose) , Bel air (D prem. 2002), Je na čase, aby se TO změ-
nilo (D prem. 2002), Three lilies (D prem. 2003), Bouře 2 (D prem. 2003, na motivy 
W. Shakespeara ), Neškodný příběh, Slíbil jsem to Freddymu (DD prem. 2002), Příbě-
hy (D in Svět a divadlo 2003, č. 6 + 2004, č. 1–5; prem. 2005), Rána z milosti (D prem. 
2004), Ze života racků (D prem. 2005), Volané číslo neexistuje. Koncept 3 (P 2005), 
Voheň básníků (D in Standa má problémy a další malé hry pro velké SADisty, 2006), 
Vyšetřování pokračuje (D prem. 2006).

FILIP TOPOL  (* 1965)
V osmdesátých letech byl zaměstnán jako programátor. Od roku 1979 vedoucí, skla-
datel, pianista, zpěvák a textař skupiny Psí vojáci.

Dílo: Psí vojáci (písňové texty, 1993), Mně třináct. Život v Praze (P 1994), Sakramiláč-
ku (písňové texty, 1997), Karla Klenotníka cesta na Korsiku (P 1999), Psí vojáci – Národ 
Psích vojáků (písňové texty, 1999), Střepy (písňové texty, 1999), Tři novely (PP 2004, 
obsahuje: Mně třináct, Karla Klenotníka cesta na Korsiku, Zápisky milencovy).
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JÁCHYM TOPOL  (* 1962)
Po maturitě na gymnáziu nedokončil studia na střední škole sociálně-právní. Do roku 
1986 pracoval jako skladník, topič, nosič uhlí, pak až do roku 1990 pobíral invalidní 
důchod. Spoluzakládal několik samizdatových edic a časopisů, mezi nimi Revolver 
Revue (1991–1993 šéfredaktor) a Respekt, kde působil do roku 1995 jako reportér; 1994–
1995 byl též redaktorem Rautu. Poté studoval etnologii na Filozofické fakultě Univerzity 
Karlovy v Praze, učil na Literární akademii Josefa Škvoreckého  a byl spisovatelem na 
volné noze. V roce 2005 se opět stal redaktorem týdeníku Respekt. Jako textař spolu-
pracoval se skupinami Psí vojáci a Národní třída a se zpěvačkou Monikou Načevou . 

Dílo: Miluju tě k zbláznění (BB 1991), V úterý bude válka (BB 1992), Sestra (R 1994), 
Výlet k nádražní hale (R 1995), Anděl (R 1995), Trnová dívka (Příběhy severoameric-
kých Indiánů) (PP, přeložil a převyprávěl, 1997), Nemůžu se zastavit (rozhovor, 2000), 
Noční práce (R 2001), Kloktat dehet (R 2005), Zlatá hlava (2005, úryvek z R Mongolský 
vlk), Supermarket sovětských hrdinů (PP 2007).

JOSEF TOPOL  (* 1935)
Po absolvování benešovského gymnázium pracoval od roku 1953–1956 jako divadelní 
lektor u E. F. Buriana, současně vystudoval divadelní vědu a dramaturgii na DAMU. 
Do širšího povědomí vstoupil jako autor, dramaturg a režisér Divadla za branou, 
které roku 1965 společně s K. Krausem a O. Krejčou založil. Po zrušení divadla z po-
litických důvodů (1972) pracoval jako nakladatelský korektor, provozní pracovník 
a stavební dělník, poté odešel do invalidního důchodu. Po roce 1989 se autorsky 
víceméně odmlčel, publikoval především své starší básně a hry. Spolupracoval na 
překladu Shakespearovy  tragédie Romeo a Julie (prem. 2003), rukopis rozepsané 
hry o sv. Vojtěchovi  údajně zničil. Žije v Praze. 

Dílo: Hlasy ptáků (D vyd. i prem. 1989, rozmnož. 1989), Kočka na kolejích (D roz-
množ. 1990), Sbohem, Sokrate! (D rozmnož. 1990; prem. 1991), Dvě noci s dívkou aneb 
Jak okrást zloděje (D rozmnož. 1991; prem. 1994), Stěhování duší (D in Revolver revue 
1991, č. 16; prem. 1990), Diogenes cynik znovu naživu (D in Divadelní revue 1992, č. 2; 
podle Jana Amose Komenského ), Josef Topola  Divadlo za branou (DD + výbor textů 
o divadle, 1993, s. Barbara Mazáčová ), Sedm dní s J. T. (BB, bibliof., 1995), Básně a je-
jich torza (BB, bibliof., 1995), Básně (BB 1997), Sbohem, Sokrate! – Stěhování duší –  
Hlasy ptáků (DD 2001), Pražské podhradí (textový doprovod k publikaci uměleckých 
fotografií Stanislava Tůmy , 2003), Romeo a Julie (D vyd. i prem. 2003, přebásnění 
tragédie W. Shakespeara , s. Daria Ullrichová ).

BOGDAN TROJAK  (* 1975)
Nedokončil studia práv na Masarykově  univerzitě v Brně, v roce 2004 absolvoval 
žurnalistiku na Univerzitě Palackého v Olomouci. V roce 1995 založil společně s bás-
níkem Vojtěchem Kučerou  časopis Weles, v letech 1995–1999 byl jeho šéfredaktorem. 
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V devadesátých letech spolupracoval s časopisem Host, byl spoluzakladatelem revue 
Neon (1999–2000 též jejím šéfredaktorem). Píše rovněž polsky a z polštiny překládá.

Dílo: Muzika (BB 1995), Kuním štětcem (BB 1996), Pan Twardowski (BB 1998), Je-
zernice (BB 2001), Strýc Kaich se žení (BB 2004), Kumštkabinet (BB 2005), Brněnské 
metro (PP 2006).

VLASTIMIL TŘEŠŇÁK  (* 1950)
Po ukončení základní školy pracoval v různých převážně dělnických povoláních. Od 
roku 1968 na volné noze. V roce 1974 je mu zamezeno oficiálně publikovat, takže je 
opět odkázán na dělnická zaměstnání. V roce 1982 emigroval do Švédska, kde po 
pěti letech získal státní občanství. Od roku 1991 žije v Česku jako cizinec s povolením 
trvalého pobytu. Kromě literatury se věnuje hudbě, vytvořil též několik autorských 
alb (Koláž, 1995; Inventura, 2005).

Dílo: Babylon (PP 1991), To nejdůležitější o panu Moritzovi (P 1989 exil, dopl. vy-
dání 1991), …a ostružinou pobíď koně (P 1981 samizdat, 1988 exil, 1993), Klíč je pod 
rohožkou (R 1995), U jídla se nemluví (PP 1996), Plonková sedmička (písňové texty, 
1998), Evangelium a ostružina (R 1999), Domácí hosté (R 2000), 49 + jedna = 49 + 
one (obrazová publikace, 2004), Melouch (R 2005).

JAROMÍR TYPLT  (* 1973)
Vystudoval Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy v Praze (1991–1997, obor filozofie 
a bohemistika). V letech 1990–1993 byl externím spolupracovníkem časopisu Ini-
ciály. Od roku 2000 pracuje jako dramaturg Malé výstavní síně v Liberci. Zaměřuje 
se rovněž na zkoumání nových způsobů prezentace literárního textu (tzv. zmutova-
né autorské čtení), je autorem řady bibliofilských tisků a knih–objektů, vzniklých 
ve spolupráci s různými výtvarníky (Jan Měřička , Viktor Kopasz ). Působí také jako 
editor, zejména v oblasti výtvarného a literárního art brut.

Dílo: Koncerto grosso (BB 1990), Pohyblivé prahy chrámů (PP 1991), Zápas s ro-
dokmenem (P 1993), Ztracené peklo (BB 1994), Kdo vsloupí neprokloubí – Dříve než 
vzápětí (DD 1994), Opakem o překot (P 1996), Rozžhavená kra. Vratifest (E 1996), že 
ne zas až (BB 2003), Wíra w únawu (P 2003, poprvé in Pohyblivé prahy chrámů, 1991), 
Stisk (PP BB 2007).

Výběr z bibliofilií: Procitající teurgos (BB 1990), Epocha Setmění (Kytaromachie) 
(B 1992), Oči pro plášť (P 1994), Zajetí/Fogság (B 2001), Kakofroň (E 2001).

MILOŠ URBAN  (* 1967)
Vlastním jménem Miloš Svačina, užívá rovněž pseudonymů Josef Urban, Max Un-
terwasser.

V roce 1992 absolvoval anglistiku a nordistiku na Filozofické fakultě Univerzity 
Karlovy v Praze. V rámci postgraduálního studia absolvoval roční stáž v Oxfordu. 
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Doktorát nedokončil, v období 1992–2000 působil jako redaktor nakladatelství Mla-
dá fronta. Od roku 2001 zaměstnán v nakladatelství Argo.

Dílo: Poslední tečka za Rukopisy (Nová literatura faktu) (R, pod jm. Josef Urban, 
1998), Sedmikostelí (Gotický román z Prahy) (R 1999), Hastrman (Zelený román) 
(R 2001), Paměti poslance parlamentu (Sexyromán) (R 2002), Stín katedrály (Božská 
krimikomedie) (R 2003), Trochu lásky (Fraška se zapomenutými verši) (D 2003), Mi-
chaela (Události v klášteře svatého Anděla) (P, pod pseud. Max Unterwasser , 2004), 
Santiniho jazyk (Román světla) (R 2005), Nože a růže (D 2005), Pole a palisády (P 2006), 
Mrtvý holky (PP 2007).

LUDVÍK VACULÍK  (* 1926)
Vystudoval Politicko-novinářskou fakultu Vysoké školy politické a sociální v Praze 
(1946–1950). Působil jako vychovatel na učňovských internátech, v letech 1953–1957 
byl zaměstnán jako redaktor v nakladatelství Rudé právo, následující rok v týdeníku 
Beseda venkovské rodiny. Od roku 1958 působil v Československém rozhlasu a od 
roku 1965 pracoval jako redaktor Literárních novin (později Literárních listů a Listů). 
Po jejich zrušení (1969) byl na volné noze. V sedmdesátých a osmdesátých letech 
vedl samizdatovou edici Petlice. Po roce 1989 se věnuje publicistice v Lidových a Li-
terárních novinách a spolupracuje s Českým rozhlasem i Českou televizí.

Dílo: Český snář (Sny roku 1979) (R 1981 samizdat, 1983 exil, 1990), Jaro je tady 
(FF 1987 samizdat, 1988 exil, 1990), Srpnový rok (FF 1989 samizdat, 1990), Nové 
vlastenecké písně Karla Havlíčka Borovského  (písňové texty, 1989 samizdat, 1990), 
Morčata (R 1973 samizdat, 1977 exil, 1991), Stará dáma se baví (FF 1991), Jak se dělá 
chlapec (R 1993), Poco rubato (korespondence s Ivanem Kadlečíkem, Bratislava 
1994), Milí spolužáci! (deníky, dopisy, 1981 a 1986 samizdat, 1986 exil, 1995), Nad 
jezerem škaredě hrát (FF 1996), Nepaměti (1962–1972) (vzpomínky, 1998), Cesta na 
Praděd (R 2001), Loučení k panně (R 2002), Poslední slovo (FF 2002), Vážený pane 
Mikule. Dopisy 1967/1988 (korespondence s Janem Šimsou, 2003), Polepšené pěsničky 
(autobiografie, komentovaný zpěvník, 2006, k části nákladu přiloženo CD album), 
Hodiny klavíru. Komponovaný deník 2004–2005 (P 2007).

BOHUSLAV VANĚK -ÚVALSKÝ (* 1970) 
Vlastním jménem Bohuslav Vaněk .

V devadesátých letech pracoval v reklamních agenturách, jako redaktor v časo-
pise Redhot a od roku 2002 v magazínu MFD Plus. V roce 1993 založil vlastní nakla-
datelství Krásné nakladatelství. Účastnil se aktivit Skupiny XXVI.

Dílo: Amerika (BB 1993), Psí roky (P 1994), Nářez brouků na palouku (PP 1994), 
Naivní román (R 1994), Poslední bourbon (Hubotřasný román) (R 1996, přeprac. 2000), 
Zabrisky (R 1999), Brambora byla pomeranč mého dětství (R 2001), Ženy – Havel  – Hy-
giena (PP 2003), Žena se nedá loupat jako banán (PP 2005).
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MICHAL VIEWEGH  (* 1962)
Po maturitě na gymnáziu v Benešově (1980) dva roky studoval na Vysoké škole ekono-
mické v Praze (1980–1982). Poté ze školy odešel a pracoval jako noční strážný v pod-
niku Chemapol Praha a příležitostně také jako průvodčí vlaku a stavební figurant. 
1983–1988 studoval na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy češtinu a pedagogiku. 
Do roku 1993 učil na základní škole ve Zbraslavi, poté byl redaktorem nakladatel-
ství Český spisovatel. Od roku 1995 je spisovatelem z povolání. Několik let též učil 
tvůrčí psaní na Literární akademii Josefa Škvoreckého  v Praze.

Dílo: Názory na vraždu (P 1990), Báječná léta pod psa (R 1992), Nápady laskavé-
ho čtenáře (PP 1993), Výchova dívek v Čechách (R 1994), Účastníci zájezdu (R 1996), 
Zapisovatelé otcovský lásky (P 1998), Povídky o manželství a sexu (PP 1999), Švédské 
stoly aneb Jací jsme (FF 2000), Nové nápady laskavého čtenáře (PP 2000), Román 
pro ženy (R 2001), Báječná léta s Klausem (R 2002), Na dvou židlích (FF 2003), Pří-
pad nevěrné Kláry (R 2003), Růže pro Markétu aneb Večírky revolucionářů (D 2004), 
Tři v háji (PP, s Halinou Pawlowskou  a Ivou Hercíkovou , 2004), Vybíjená (R 2004), 
Lekce tvůrčího psaní (PP 2005), Báječný rok (Deník 2005) (P 2006), Andělé všedního 
dne (P 2007), Krátké pohádky pro unavené rodiče (PP 2007).

VÁCLAV VOKOLEK  (* 1947)
Po dokončení Střední průmyslové školy stavební v Děčíně studoval výtvarnou vý-
chovu a češtinu na Pedagogické fakultě v Ústí nad Labem, studia opustil předčasně. 
Po roce 1968 vystřídal několik zaměstnání v oboru památkové péče. Od roku 1975 
ve svobodném povolání. V letech 1992–1993 byl redaktorem časopisu Host, v roce 
1994 revue Souvislosti, roku 1996 opět začal spolupracovat s Hostem. Od roku 1995 
vyučuje dějiny umění na Vyšší odborné škole publicistiky v Praze.

Dílo: Nápisy (BB, vl. nákl., b. m. 1992), Lov žen a jiné odložené slavnosti (PP, 
původní název De natura sonoris, 1993), Ten který (BB 1993), Triptych (PP 1995), 
Zříceninový mramor (BB 1996), Pátým pádem (P 1996), Pan z Halabákova (pohád-
ky, 1997), Tanec bludných kořenů (BB 1998), Lékař a umění léčit – pohled z druhé 
strany (populárně-naučná, s Miroslavem Pekárkem , 1998), Cesta do pekel (R 1999), 
Hercynský les (BB 2000), Okolím Bábelu (PP 2000), Krajiny vzpomínek (pamě-
ti, 2001), Tajemství zdraví a naděje (populárně-naučná, s Miroslavem Pekárkem , 
2001), Jak odhalit tajemství geopatogenních próz: účinky geologického podloží na 
zdraví lidí (populárně-naučná, s Evženem Andrejem , 2002), Příliš pozdní léto (BB 
2003), Krajinomalby (BB 2004), Esoterické Čechy, Morava a Slezsko (populárně-
-naučná, sv. 1, 2 2004, sv. 3 2005, sv. 4 2005, sv. 5 2006), Svět posvátných kamenů 
1, 2 (populárně-naučná, 2005, 2006), Krajiny na kraji = Lands on the Edge = Land 
am Rand (populárně-naučná, s Jaroslavem Bártou , 2005), Exily a úkryty v české 
krajině. Nahlédnutí za nízké horizonty (populárně-naučná, 2006), Obrysy a obzo-
ry (výbor BB, 2007).
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JAN VRAK  (* 1967) 
Vlastním jménem Tomáš Koudela.

Na přelomu osmdesátých a devadesátých let studoval na Přírodovědecké fakultě 
Univerzity Palackého v Olomouci a na Pedagogické fakultě v Ostravě, studia však 
nedokončil. Spoluzakladatel a spolumajitel olomouckého nakladatelství Votobia, 
v současnosti podniká v pohostinství.

Dílo: B. O. E. W. U. L. F. (BB, pod vl. jm., 1990), Ostrava (BB, b. d. [1990]), Obyčej-
né věci (R 1998), Osm hlav (PP 2000, s Antonínem Marešem), Pan Kamarád (P 2001), 
Potom (BB PP 2003, s Antonínem Marešem), Dokonalost nože (TT 2004).

IVAN WERNISCH  (* 1942)
Po absolvování Vyšší průmyslové školy keramické v Karlových Varech roku 1959 
vystřídal řadu zaměstnání (keramický výtvarník, betonář, jevištní technik, uklí-
zeč, strážný a noční hlídač aj). V období normalizace publikoval pouze v zahraničí 
nebo samizdatově, v Čechách pouze překlady (Hans Sachs , Anton Pavlovič Čechov ). 
V letech 1990–1999 byl redaktorem Literárních novin, 1990–1991 byl předsedou rady 
Obce spisovatelů. V roce 1994 pobýval na literárním stipendiu v Berlíně, od roku 
1998 spolurediguje Edici současné české poezie ve Vydavatelství Klokočí a Knihov-
na Jana Drdy  (Praha – Příbram). Autor rozsáhlých antologií z tvorby zapomenutých 
a neznámých českých autorů devatenáctého a dvacátého století, též editor (usp. mj. 
deníky Ivana Diviše  Teorie spolehlivosti). Spolupracoval s nakladatelstvím Petrov 
(do roku 2005) a s pražským antikvariátem Ztichlá klika.

Dílo: Ó kdežpak (BB 1991), Frc. Překlady a překrady (BB 1988 samizdat, 1991), 
Doupě latinářů. Sežrané spisy (BB, PP 1992), Pekařova noční nůše (BB, PP 1994), Zla-
tomodrý konec stařičkého léta (BB, PP 1994), Proslýchá se (BB, PP 1996), Jen tak (BB 
1996, bibliofilie), Nesetkání (BB 1996, bibliofilie), Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke 
a dalajlámové (BB, PP 1997), Z letošního konce světa (BB 1982 samizdat, 2000, pod 
pseudonymem Václav Rozehnal), Bez kufru se tak pěkně skáče po stromech nebo-
li Nún (BB 2001), Blbecká poezie (soubor básnického díla, 2002), Virtuos na prdel 

– Růžovejch květů sladká vůně (BB, PP 2002), Hlava na stole (BB 2005), Býkárna (BB 
2006, s Milanem Ohniskem a Michalem Šandou).

JAN ZÁBRANA  (1931–1984) 
Po maturitě na reálném gymnáziu v Humpolci (1950) hodlal studovat na pražské Fi-
lozofické fakultě Univerzity Karlovy, z kádrových důvodů však nebyl přijat. Od pod-
zimu 1950 nastoupil na Římskokatolickou cyrilometodějskou bohosloveckou fakultu 
v Praze, ale ani toto studium mu nebylo umožněno absolvovat. V letech 1952–1953 
se učil zámečníkem, poté pracoval jako brusič. Koncem roku 1955 se začal živit jako 
překladatel. Od druhé poloviny padesátých let až do konce let šedesátých publiko-
val v oficiálních časopisech též recenze a verše, jako prozaik autorsky spolupraco-
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val s Josefem Škvoreckým. V sedmdesátých a osmdesátých let vydával oficiálně už 
pouze překlady. Je autorem řady recenzí cizojazyčné, především americké literatury, 
edičních poznámek, komentářů, autorských portrétů, zvláště pak esejisticky pojatých 
doslovů či předmluv, ponejvíce psaných k vlastním překladům a výborům..

Dílo: Celý život 1, 2 (deník, 1992), Sedm povídek (PP 1993), Básně (výbor BB 1993).
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EDIČNÍ POZNÁMKA

Základní texty příspěvků byly sjednoceny podle Pravidel českého pravopisu z roku 
1993 s Dodatkem. Citované texty jsou převzaty v původní podobě z uvedených zdrojů, 
opraveny jsou jen evidentní gramatické a jiné chyby.

Rejstřík odkazuje na osobní vlastní jména, jež jsou zmíněna v úvodních studiích, 
textech interpretací a citovaných ukázkách z textů. Jména z literárních, dramatických 
nebo výtvarných děl zaznamenává pouze tehdy, jde-li o skutečné historické postavy. 
Bibliografické apendixy a poznámky pod čarou rejstříkovány nejsou. 
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