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To 
bylo tenkráte, kdy jsme podnikli odvážnou vědeckou výpravu 
k rybníkům u Lednice, abychom zjistili, hnízdí-li tam jistá cizokrajná 
kachna a kdy jsme potkali docela obyčejnou husu, krásnou, velkou 
bílou husu, která si na provaze vedla za sebou člověka – ještě dnes 
vidím a slyším jasně náš smích a údiv, vystřelený do kraje! Kdyby si 
ta husa byla vedla za sebou nějakého čtyřletého kloučka, bylo 
všechno v pořádku. Tenkráte šla však na procházku s člověkem, 
kterému bylo jistě už přes 40 let a který nebyl slep. Snad šlo o nějaké 
záhadné připoutání duší. Překolébala se husa kolem nás, přešel 
i mlčenlivý člověk mimo nás (husa poloviční oklikou, člověk rovně) 
a jenom vzpomínka zbyla. Vzpomínka na komický provázek, 
o němž zpívá stará studentská písnička: 

Ty jsi ten pevný pás, 
 jenž všechny pojí náš…! 

Zejména v umění. 
Několik mladých lidí založilo si nedávno divadelní sdružení, 

které jezdilo po vlastech, pronásledováno kdejakým divadelním 
ředitelem a kdejakým ochotnickým spolkem, a hrálo obecenstvu 
moderní věci jako půl století staré Ibseny, předvčerejší Čechovy, non 
plus ultra moderní Jesenskou atd. Poněvadž vykonávali svoje 
poslání jaksi sub auspiciis, vevalili se jednoho dne do světnice a byli 
jako vždy připraveni na nejhorší. 

– Vede se nám mizerně, obecenstvo často ani nerozumí, dřeme se, 
namáháme se, všecko zbytečně! 

– Jsme na špatné cestě! 
– Není v tom žádného programu ani logiky! 
Tím ťali do živého. Neboť den předtím sama hlava republiky 

mluvila v novinách o svém návratu z Ameriky do Evropy 
a zaznamenala si pečlivě myšlenku, že v celém tom zápase válečném 
bylo vlastně hrozně málo logiky a že mnoho myšlenek je tu dneska 
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a bylo tu včera jenom jako pouhé vaticinatio ex eventu. I nezbylo než 
poučiti nespokojené pracovníky in partibus infidelium touto 
zmatenou řečí: 

Dámy a pánové! Odvolávaje se asi na dvacet moderních autorů, 
které jsem v poslední době přečtl aspoň zpolovice, jakož i na několik 
nedokončených ročníků všelijakých revuí, z nichž mně zbyla jenom 
některá čísla, dovoluji si obrátiti vaši vzácnou pozornost na fakt, 
který už pomalu není faktem, který jste si mohli uvědomiti už 
dávno a který vyjádřím otázkou: Jaký je rozdíl mezi včerejší kočující 
společností, která vám dělala operetou konkurenci, a vámi? Ten, že 
opereta táhla jako „udělané“ divadlo, kde hrály housle, řinčel buben 
a smály se strakaté kulisy do reje našminkovaných slečinek, zatím co 
u vás chtělo to všechno vyhráti slovo. Jaký je rozdíl mezi vámi a tím 
divadlem, které po vás jedině může přijíti? 

– Ale vždyť my jsme pro „tvořivé“ divadlo všichni – vykřikli –
 ale jak do toho? Vždyť nám nebudou nikde rozumět teprve! 

Divadlo, které by se odpoutávalo od logiky a výstavby a stavělo 
denně nějak jinak! Divadlo, které by místo textů dostávalo jenom 
náčrtek libreta? Přivedl jsem je rázem až k nejhoršímu a prohlásil 
klidně, že jsem viděl, nikoliv v snách, mrtvolu divadla, jak je dneska 
podporuje i stát. Člověk už někdy nevěří než v divadlo klasické… 

Myslel jsem, že budou zděšeni a oni potutelně přikývli hlavou. 
I bylo mi jich nějak líto a abych je přivedl do pravé míry, pronesl 
jsem ještě tuto delší řeč na rozloučenou: 

Zdá se, velectění přátelé, že nejste obeznámení se vznešenými 
ideami pana Jakuba Rybičky z kterési francouzské publikace, jejíž 
jméno jsem ztratil z paměti. Porozumíme si za okamžik, seznámíme-
li se s nimi, neboť jsem si je náhodou opsal kdysi na kus papíru. Ten 
pán psal o kinematografu. („To jsme čekali!“) Naší syntetické epoše 
odpovídá prý plastické a psychologické kino lépe než literární nebo 
filosofické divadlo a jde prý hlavně o to, jak zachytit tyhle 
konstruktivní vlny nového umění. Základním úsilím dnešní 
generace mělo prý by být prozkoumání nové oblasti neznámých 
duševních sil a jako literáti pracují pomocí spontánní asociace idejí 
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a obrazů, poeti tvoří polyplánní synoptism a malíři rozšiřují 
plastickou doménu daleko za objektivní reprezentaci – („a jako 
dnešní rádio pomáhá vytvořit úplně novou, absolutní akustiku“) –
 zcela správně, mladý příteli, tak jde prý dneska v kinematografii 
o určitý nepovědomý psychismus, který zničí čtverec času, prostoru, 
příčiny, následnosti, juxtapozic, totožnosti a jiných prapodivných 
věcí na tom světě – a o tom měli by všichni umělci velmi vážně 
uvažovat. Žádná analýza a žádná zbytečná deskripce, žádná statika! 
A subjektivní myšlenka ať se vyvíjí prostě bez cenzury řeči! 

– Pan Jakub Rybička má pravdu – řekl vůdce skupiny – ale 
dorazte nás laskavě ještě několika svými slovy! Odjíždíme zítra do 
smutného města, kde chtěli na nás Noru jako zahajovací 
představení. 

– Ach, dámy a pánové, život je prapodivná historie a abych se 
vám přiznal, rozumím jeho hře čím dále tím méně. Tráva, která 
vyrůstá na hrobech těch, kdož zemřeli před měsícem, je celé vojsko, 
plné korouhví a kopí k největšímu boji a je také posledním příkazem 
nějaké praničemné „introspektivní analýzy“, který je jasný kozímu 
žaludku, ale nikoliv člověku. Šlo by jenom o to, jak se dostat tomuto 
novému světu na kloub. Snad by to mohl být zase prapor svaté 
fantazie, který by vedl přes překážky k vítězství, neboť vím, že to 
nebude jenom kino, které nám to pomůže vyhrát, nýbrž kino 
a divadlo, divadlo a cirkus, cirkus a kino, libreta hotová i nehotová, 
nápady v básních i v próze, megafony a světla, divák vytažený na 
jeviště a donucený hráti s námi, amfiteátr, kde se uprostřed vynořují 
a mizí lidé. Pokusím se napsati knížku – („Zase knížka! Což to nejde 
bez knih?“) – která by nějak o tom všem hovořila… 

A mladí lidé odjeli hrát Noru. 
Vzal jsem staré libreto o hodném klaunu Čokoládě a začal jsem 

kolem něho řadit nové nápady, neboť „neteleologický“ film, jak 
jsem kdysi o něm snil, film, který by nikdy nepracoval a nehnal se 
za žádnou cenu za zvláštním obsahem, přestal být pro mne 
předmětem, kterým je se možno bavit delší okamžik. A pak slyšel 
jsem z něho příliš šustot Chaplinových střevíců, které staly se mi 
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v poslední době dosti nezábavnými, neboť měl jsem kdysi v rukou 
libreta Deburauova, která nedala mi viděti mnoho zázraků 
u mnohých filmů amerických. Moderní film není často než utajená 
krása starých pantomim, jenom že ovšem ti staří uměli toho 
chvílemi daleko více, než dnešní hvězdy. Braní míry u krejčího trvá 
např. u Fairbankse okamžik, zatím co ve starých pantomimách byla 
z toho švanda na deset minut. 

Druhý film, uveřejněný v této knížce, je pokusem o zmíněné už 
konstruktivní vlny. Neteleologičnosti je i v něm více než dosti, ale 
děj byl schválně hodně rozvolněn, aby se vyzkoušela nosnost 
konstrukce „ze vzduchu“. 

Třetí film je pokus o Courtelina ve filmu, částečný návrat 
k divadlu. Čtvrtý film je vlastně manéž na jevišti a mohl by to být, 
kdyby se to cvičilo pro určitý večer např. někde v kriminále, pěkný 
začátek dobré veselohry o dvou nešťastných klaunech, kteří 
najednou vyhrají milión. Přidána zmatená lyrika megafonu. Snad je 
tady kousek tvořivého divadla, do něhož by se ovšem nepřijímali 
herci, kteří by nedovedli např. kdykoliv sehráti v 10 minutách 
jakoukoliv veselou nebo smutnou scénu z osobního vlaku nebo 
z rychlíku. Pátý film je pokusem o filmovou povídku, řada schválně 
nesmyslných náhod, které dobře dopadnou. Šestý film chtěl by 
ukázat, jaké bohaté možnosti jsou ve filmu pro děti o dětech. 

Vzal člověk husu i uvázal ji na provaz. Vykročila husa a vzala 
člověka na procházku: Pojď! 

Květen 1925 

J. M. 
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Klaun Čokoláda 
Ne faisons jamais ce que les 
spécialistes peuvent faire mieux. 
Cherchons notre spécialité. 

Moderní autor 

Právo scénické výpravy od r. 1932: Neteleologický film –
 ústředna – Ženeva, ul. B. Beneše 76. 

I. Na rozcestí 

Každý člověk prožívá v pravidelných obdobích určité změny 
duševní, které jsou často okolí nepochopitelny, z nichž však rodí se 
překvapení pro ostatní vrstevníky a někdy dokonce nejzábavnější 
extravagance. Nezapomínejme, že právě tyto extravagance jsou 
velmi důležity pro sociologa i filosofa: je v nich revoluční prvek –
 dávejte proto dobře pozor na naši historii! 

Klauna hraje p. Sebastien Laglenne-Jouvet, který vzkřísil pro 
tento film nezapomenutelnou kdysi postavu prvního skutečného 
umělce na poli neteleologického filmu, tvůrce „Kida“! 

Pozor – jedeme! 
Počkat – několik pravd! 

„Majetek je nyní lidu závadou, jako byla vláda. Majetek nebude zrušen, 
ale jako vláda bude demokratizován. Filosofie soukromo-podnikatelského 
zisku jakožto sociálního řešení byla dobrou životní a pracovní syntézou ve 
dnech, kdy civilizace posunovala své hranice o dvacet mil za den napříč 
americkou pevninou, a každý muž byl sám sobě nejlepší možnou sociální 
mobilizací. Ale dnes je to opožděné strašidlo, jež nezmizelo, když kohout 
zakokrhal…“ 

Henry Demarest Lloyd 1894 
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„Pozoroval jsem své okolí: Viděl jsem rozedrané děti sbírati zkažené 
zeleniny a přinášeti je svým rodičům, aby je uvařili. Viděl jsem děti oděné 
hadry, jez četníci odváděli do jejich domovských obcí, ježto nemajíce 
průkazních listin ani rodičů ubožátka žebrala… Viděl jsem roditi se děti, 
pro něž rodičové neměli ani penny. Viděl jsem děvčátko prohlížeti koš na 
smetí v naději, že tam najde kousek chleba, jehož už po dva dny nemají 
doma…“ 

Anarchista Nicolet 1898 

„Ach, přejděme je, přejděme je raději mlčením, tato strašná léta! Lidé 
byli hrdiny na bojištích. Vraždili sebe i nejvznešenější ideje, poněvadž 
sociální fantazie byla ještě úplně nevyvinuta. Byli tu jenom paradoxní 
duchové, kteří však nemohli vzkřísit opravdovou skutečnost…“ 

Naše čítanky r. 1949 

A ještě několik historických dat: 

1. 1928 předal americký miliardář Ford svoje závody veřejnosti, aby si je 
spravovala sama pro sebe a šel pracovat jako prostý dělník na regulaci ústí 
Mississippi. 

2. 1929 smetla strašná revoluce sociální celý Nový York s povrchu 
země, Amerika se stala konečně svobodnou. 

3. 1930 přestali se konečně i v Československu smát Armádě spásy 
a začalo se opravdu sociálně pracovat, což se zahájilo vyhozením Sociální 
Péče odevšad, kde se usadila. 

4. 1932 založena Ústředna neteleologických filmů. Největší převrat na 
světě připraven! Žádné romány! Žádné hloupé novely v kinematografické 
úpravě! 

Jedeme! 
Historie našeho hrdiny. 

Marius Dunan byl jedno z těch dětí, o nichž psal r. 1898 anarchista 
Nicolet. – Obrázek. 
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Radostí celkem nezažil na tom světě žádných – obrázek, 
míval hlad – obrázek, 
máma ho tloukla – obrázek, 
musel, aby se najedl, krást – obrázek, 
a tak byl rád, když ho jednou komedianti ukradli. – Obrázek. 
Chodil po provaze – obrázek, 
polykal oheň – obrázek, 
dělal všechno, aby si něco vydělal (okradl i principála), 
utíkal od komedianta ke komediantu – obrázek, 
(viďte, jak to bylo divné: člověk nikde nebyl doma!), až konečně stal 

se klaunem. – Obrázek. Kostým trochu dle Pierrota Deburauova – holý 
krk! 

Ze začátku se mu to moc líbilo – obrázek, 
měl také pro svůj originelní zevnějšek i svou hru velké úspěchy 

– obrázek, 
první jeho velkou láskou byla hned hraběnka – obrázek, 
prošel vítězně Lyonem, Paříží, Štrasburkem, Berlínem, Kodaní, 

Janovem, Římem, Prahou a Moskvou (což vám všechno ukazovat 
nebudeme), 

až konečně zakotvil v Londýně – obrázek, 
kde slavil tolik triumfů – obrázek, 
až se to všem zmrzelo – obrázek, 
a přišel nový, lepší klaun – obrázek. 
Marius bojoval zoufalý boj, neboť uvykl nějak blahobytu – obrázek, 
a když viděl, že proti bestii – obecenstvu ničeho nezmůže – obrázek, 
začal pít, začal nějak chátrat – obrázek. 
Toulky po Evropě mu taky na zdraví nepřidaly – obrázek, 
a tak se stalo, co se stalo: Bez penny – obrázek, 
nemocnice atd. – obrázek za obrázkem. 
A Mariovi bylo zatím 40 let – obrázek 

a jeho srdci let 150 – obrázek. 
Když ho vyhodili z nemocnice (bývaly takové doby v Evropě!) a on 

prodal všechno vetešníkovi a neměl, do čeho by kous’ – obrázek, 
bylo mu zoufale… Byl klaunem a už jím nebyl! – Obrázek. 
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Poněvadž jeho inteligence cestami po světě i utrpením se neobyčejně 
rozbujela, bylo mu chvílemi, že se na něho sesypala marná léta 
všech vyhozených klaunů na světě. – Obrázek. 

Byl středověkým italským klaunem, nosícím nadarmo podělanou 
košili po jevišti, 

byl francouzským „bláznem“, kterého vyhodil král za dveře, 
byl Hanswurstem, kterého obecenstvo zpolíčkovalo, nadarmo se 

pitvořil, mňoukal a klepal na brány lidského smíchu – plno 
obrázků, 

byl hotov se životem a bloudil opuštěným lesíkem nad velkým 
městem, které ho už nepotřebovalo – obrázek, 

jsa přesvědčen, že není ani lásky ani boha na světě. – Žádný obrázek. 

II. Nepodařený experiment 

Z hladu a zoufalství usnul – obrázek, 
netuše, že spí nad lomem – obrázek, 
kde si hrají děti – obrázek, 
zlé můry týraly ho ve spánku více než celý život – obrázek, 
ale křik těch dětí dole – obrázek, 
pracoval nějak proti zlým přízrakům v srdci zoufalého klauna 

– obrázek 
a klaun měl tento sen, který se odehrával ve skutečnosti na onom 

světě: 
Objevil se u klauna Kristus Pán se dvěma rybáři – obrázek 
a povídá mu: „Klaune, spíš?“ – Obrázek. 
Klaun otevřel oči… – Obrázek. 
Povídá: „Myslil jsem, žes nikdy nebyl na světě…“ – Obrázek. 
Povídá Kristus Pán: „Mnoho lidí to myslí ještě dnes, ale co tu 

děláš?“ – Obrázek. 
„Spal jsem.“ 
„Však myslím, ještě spíš…“ 
„Byl jsem nešťasten.“ 
„Proč?“ – obrázek. 
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„Protože jsem na světě k ničemu a čert si mne nebere.“ – Obrázek. 
Kristus Pán se na dlouho zamyslil… Pak povídá: „Klaune, klaune, 

divně ty zavíráš svůj život! Cožpak ani nevidíš a neslyšíš?“ 
„Vidím – ale co mám slyšeti?“ – Obrázek. 
„Děti jsou dole – v lomu…“ – Obrázek. 
„Děti – hrabou koks a slupky z brambor – to já znám… – Obrázek. 
„Neviděly nikdy nic směšného,“ – povídá Kristus Pán. 
„A já mám je snad bavit?“ – povídá mu klaun. – Obrázek. 
„Však’s býval taky mezi nimi,“ – povídá Kristus Pán. – Obrázek. 
„To je pravda,“ – povídá klaun, „ale nemyslím, že bych byl býval 

nějakému klaunu kdož ví jak vděčen, kdyby mně byl dělal 
kotrmelce!“ 

„Zkus to!“ – povídá Kristus Pán. – Obrázek. 
Nepodařený experiment. – Obrázek. 
„Vidíš, nesmály se – nedovedou se tomuhle smát!“ – Obrázek. 
„Házely po mně koksem!“ 
„Musel by být na to kostým! Takhle to není nic!“ 
Kristus na rozpacích. – Obrázek. 
Klaun na rozpacích. – Obrázek. 
Andělé na rozpacích. – Obrázek. 
Ale klaun nějak usilovně přemýšlí… – Obrázek. 
„Když jsem byl malý, jako tam ti dole,“ povídá potom, „bývala mou 

jedinou touhou (kromě chleba) jediná věc…“ – Obrázek. 
„Pověz ji, klaune!“ 
„Čokoláda, pane!“ – Obrázek. 
„A je dost čokolády na světě?“ 
„Plné krámy.“ 
„Proč se jí nedostane miliónům dětí?“ 
„Poněvadž ji sežerou velcí, kteří mají na to prachy.“ – Obrázky. 
„A ti malí?“ 
„Mají zřídka penny v ruce.“ – Obrázek. 
„A je ta čokoláda opravdu vzácnou věcí pro děti?“ – Obrázek. 
„Kde jsem mohl, ukradl jsem ji.“ – Obrázek. 
„Nuže, klaune?“ – Obrázek. 
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„Co myslíš? Abych ji kradl pro děti? To povídáš Ty? Ale vždyť máš 
pravdu: můj život může mít jedině v tom svůj cíl! Pane bože, 
krádež cílem života! A Ježíš Kristus mně to rozkazuje!“ – Obrázek. 

„Ano, jdi, klaune Čokoládo – a bůh ti žehnej!“ – Žádný obrázek. 

III. Tajná republika 

A klaun Čokoláda byl zase něčím na světě! – Obrázek. 
Kradl ve dne – obrázek, 
kradl v noci – obrázek. 
Kradl ve velkých krámech – obrázek, 
kradl i u hokynářů – obrázek. 
Jednou ho chytli – obrázek 
a zmalovali – obrázek – 
zvláště příručí byli naň jako hafani – obrázek… 
Ale klaun Čokoláda věděl, na čí příkaz jedná a nebál se – obrázek. 
Nebyl drzý, byl velice opatrný – obrázek, 
používal vší chytrosti z mládí – obrázek – 
nemáte ponětí, jak byli londýnští hokynáři brzo z jeho činnosti 

janci! – Obrázek. 
Obviňovali se navzájem – obrázek, 
zmlátili dokonce i dva nevinné kluky – obrázek, 
schovávali čokoládu pod sklo – obrázek, 
ale pak se jim lidé jenom smáli a čokoláda – obrázek 
musela zase ven – obrázek. 
Lidé měli dokonce z toho potěšení – obrázek, 
neboť který táta by káral dítě – obrázek, 
když jí dobrou věc zadarmo? – Obrázek. 
A děti? – Obrázek. 
Všechny o Něm věděly a žádné ho nezradilo! – Obrázek. 
Vyslýchali je učitelé, 
policajti, 
soudci, 
staré baby, úzkostlivé mámy, přestrašené tetičky – plno obrázků, 
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neboť bylo ovšem o krádežích čokolády i v novinách – obrázek, 
všechno marno! Klaun měl svoje důvěrníky – obrázek 
a děti z lomu neprozradily teprve nikoho! – Obrázek. 
Vytvořila se tajná republika kolem klauna – obrázek, 
dělala klaunovi zeď – obrázek, 
vymýšlela i ve spaní nové triky pro něho – obrázek, 
dala mu k dispozici svoje psy proti hafanům hokynářů – obrázek, 
svůj bystrý sluch proti nebezpečnému žvastání bab – obrázek, 
svoje úkryty na utajování zásob pro malé a nejmenší – obrázek, 
svoje adresy kupců, kteří ještě okradeni nebyli – obrázek 
a hlavně svoji lásku, lásku, v níž plul klaun Čokoláda jako ryba 

vodou pluje. – Obrázek. 
Jednou navštívil ho dokonce ve snu jeho velký Přítel z Onoho Světa 

a dal mu taky adresu! – Obrázek. 
Bylo to zkrátka něco nevídaného a neslýchaného – i když klauna 

chytili – obrázek. 
Čert ví, kdo ho udal, ale dětská republika mlčela a ze soudu nad 

klaunem – obrázek 
byla jenom zábava. 
Povídá soudce: „Poslouchejte, človíčku, nevíte, že majetek je 

posvátný?“ – Obrázek. 
A človíček povídá: „Poslouchejte, člověče, nevíte, že já jsem klaun 

Čokoláda?“ – Obrázek. 
Povídá soudce: „Človíčku, myslíte, že proto smíte čokoládu krást?“ 
Povídá človíček: „Vím, co dělám a mám pro to důvod.“ – Obrázek. 
Povídá soudce: „Človíčku, jaký důvod?“ – Obrázek z auditoria. 
Povídá klaun: „Tenhle!“ – a postavil se pěkně na hlavu. – Moc pěkný 

obrázek. 
Soudce ovšem nevěděl, že má co dělat s vyslancem, který má Vyšší 

Poslání, a tak poslali pro doktory. – Obrázek. 
Přišel doktor – obrázek, 
podíval se – obrázek 
a řekl – obrázek: 
„Chronická – funkcionelní – porucha – kleptomanie – degenerační 
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stav – periodicky se – vracející – periodická manie – blázen.“ 
– Obrázek. 

Pustili klauna. – Obrázek. 
Všichni čokoládníci dávali naň pozor – obrázek, 
ale On kradl dále – obrázek, 
dětská republika pomáhala – obrázek; 
byl to čestný člověk 
a měl svůj pevný světový názor o světě, který stojí na hlavě. 

– Obrázek. 
Uvidíte, jak to vyhrál! – Žádný obrázek. 

IV. Z kriminálu do kriminálu 

Tři poznámky k našemu neteleologickému filmu: 

1. „Míti světový názor je věc velmi nutná. Bez světového názoru, 
soudím, nemožno dýchat. Ať si jenom nikdo nemyslí, že základem našeho 
života je něco jiného než právě světový názor! Já povídám, že člověk, žijící 
bez světového názoru není ani člověkem ani zvířetem! Neexistuje jako 
člověk, který se nepřidal k žádné politické straně a nevystoupil z církve!“ 

F. V. Schuster 1899 

2. „Čerta starého! Mít světový názor neznamená přece nic jiného, než 
jít s jakousi ‚filosofickou módou‘. Že tato móda nemá vůbec nic společného 
s otázkami skutečného sociálního života a zejména už pranic s lepším 
příštím člověčenstva – na to vezmu jed. Dnešní ‚světový názor‘ dnešních 
svobodných duchů připadá mi relativně býti daleko větší hloupostí než bylo 
za časů Voltairových přesvědčení abbého Plucha, který tvrdil, že moře se 
pohybuje proto tam a sem, aby lodi mohly vjíždět do přístavů a vyjíždět 
z nich. A byl to přece už starý Voltaire, který se smál tomuto světovému 
názoru jako hlouposti, poněvadž občan Pluche nic pořádně nepromyslel. 
Dejte mi pokoj, lidé povrchní!“ 

Z deníku bručounova 1905 
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3. „Světový názor byl jako strašidlo zabit asi r. 1926. Na jeho místo 
nastoupilo přesvědčení o určitých sociálních nutnostech. Od 
r. 1930°nastoupilo místo přesvědčení nejprostší vědomí určitých ‚nutností‘. 
Věc je ještě ve vývoji…“ 

Naše čítanky 

Jak to vyhrál klaun „Čokoláda“? 
Neustal ve svém poslání – obrázek, 
pracoval – obrázek. 
Věděl, že musí pracovat – obrázek, 
a proto nepovoloval – obrázek. 
Ovšem že měnil neustále byt – obrázek, 
musel měnit i šat – obrázek, 
ale to mu nedělalo obtíží: znal to a uměl to – obrázek. 
Chodil mezi lidmi jako žebrák – obrázek, 
jako žurnalista – obrázek, 
jako strážník – obrázek, 
jako strážník kradl a šlo to znamenitě! – 
Kradl čokoládu jako námořník – obrázek 
a jako farář ji rozdával dětem – obrázek, 
děti z lomu byly jeho ministranty 
a celý dětský Londýn se zaň večer modlil – obrázek. 
Povídá se, že někdy kradl převlečen za šlechtice – obrázek, 
neboť našli se lidé, kteří mu dali šaty – obrázek, 
a jeden malíř mu dokonce dělal sluhu – obrázek! 
Anarchisté s ním sympatizovali – obrázek, 
socialisté měli z něho švandu – obrázek, 
měšťákům to konečně bylo jedno – obrázek 
a jenom soudy byly z toho vrtohlavé – obrázek – 
neboť klaun byl za 5 let při vší opatrnosti přece jenom chycen 86krát 

a nevěděli, co s ním – obrázek! 
Už se ani před nimi nestavěl na hlavu – obrázek, 
seděl před soudcem a usmíval se – obrázek, 
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zatím co soudci zuřili na lékaře – obrázek, 
poněvadž ti pořád klasifikovali klauna Čokoládu jako prostého 

blázna – obrázek. 
A tak soudci klauna jenom trochu přiskřípli, ale museli zase 

pustit… – obrázek. 
Pořád čekali, kdy vypoví Mu mozek službu úplně – obrázek 
a pořád se toho nemohli dočkat! – Obrázek. 
Byl jeden poslanec – obrázek, 
a ten naveden jedním soudcem – obrázek 
chtěl už navrhnout „Lex clown Čokoláda“, tj. aby klauna po 

nejbližší krádeži směl soud zavřít na 5 let – obrázek, 
ale pak si to rozmyslil – obrázek, 
viděl, že by tím návrhem zdiskreditoval celý sociální řád, 
mávl rukou a nechal soudy, aby si všechno vyřídily po svém samy 

– obrázek. 
Klaun Čokoláda putoval dále 
z kriminálu do kriminálu – obrázek, 
ale to mu nevadilo – obrázek. 
Vzpomínal si na všechny hodné lidi, kteří kdy v kriminále seděli 

– obrázek, 
vzpomínal i na všechny lumpy, kteří kdy v kriminále seděli 

– obrázek, 
vzpomínal na svoje poslání – obrázek, 
vzpomínal i na to, že konečně děti budou mít, až vyjde, na čokoládu 

větší chuť – obrázek, 
a tak byl docela spokojen – obrázek –: 
lidé si začali o něm rozumně povídat – obrázek, 
čokoládníci začali si vybírat to, co jim klaun Čokoláda ukradl na 

čokoládě, na jiném zboží – obrázek, 
a všechno by se bylo rozřešilo nějak prahloupě – obrázek, 
kdyby se nebylo stalo, co se stalo a co se dozvíte v posledním 

obraze! 
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V. Začátek světové revoluce 

Už už hrozilo klaunovi nejstrašnější z nebezpečí, že mu postaví 
vděčné lidstvo pomník – obrázek 

s klasickým nápisem: „Nešťastnému klaunu Čokoládě vděčné dítky 
z Londýna“ – obrázek, 

už už div že ho nejmenovali otcem chudých – obrázek, 
div že mu nevyhrávali pod okny – obrázek 
a neodvezli ho u vítězoslávě do radnice – obrázek, 
když tu splašený malíř, který dělal klaunovi kdysi sluhu – obrázek, 
připadl na „originelní“ nápad – velká pauza – obrázek: 
začal krást čokoládu taky! – Obrázek. 
Byla to zbabělá duše, která si řekla: „Když neudělají klaunovi nic, 

mně udělají teprve pendrek!“ – Obrázek. 
„Já mám konečně měkčí srdce než klaun Čokoláda – obrázek, 
a já nebudu ani krást! 
Vezmu si to rovnou!“ – Obrázek. 
A jeho přítel, silák z boxerských zápasů, povídá: „Du s tebou a kdo 

na tě šmátne, toho rozmlátíme na kaši!“ – Obrázek. 
Byla z toho strašná mela – obrázek, 
ulice byla vzhůru – obrázek, 
všechno se pralo – obrázek, 
a lidé nadávali: Zatracená Čokoláda! – Obrázek. 
Děti křičely: „A my ji chceme!“ – Obrázek. 
„Kde je klaun Čokoláda?“ – Obrázek. 
„Pusťte dětem klauna!“ – křičeli zase známí rozumní lidé. – Obrázek. 
„Dejte dětem čokoládu a bude po všem!“ 
„Zadarmo – ne?“ 
„A třeba zadarmo – vy vydřiduši!“ 
„Však nám to přirážíte na jiném zboží!“ – Plno obrázků. 
„Lidičky, nedejte se!“ – křičel malíř. – Obrázek. 
„Franto, nedej se!“ volal silák. – Obrázek. 
A bral to hlava nehlava… – obrázek. 
Tři ulice daly se do sebe – obrázek, 
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krámy s čokoládou byly rozebrány – obrázek, 
malíř začal stavět barikády – obrázek, 
„Franto, nedej se!“ obrázek, 
přišla do toho policie, 
koňská policie, 
vojáci, kteří se té čokoládové vojně vesele smáli – plno obrázků, 
děti křičely, báby naříkaly, noviny se tiskly ve zvláštních vydáních 

– obrázky, 
hasiči měli pohotovost – obrázky, 
lordmayor konferoval s klaunem Čokoládou – obrázek, 
který nezměnil svého názoru na svět – obrázek, 
povstal bratr proti bratru, syn proti otci – obrázky, 
až konečně povstal jakýsi člověk a řekl – obrázek: 
„Navrhuji konferenci rozumných lidí.“ – Obrázek. 
A nato řekli přívrženci Neplacené a Placené čokolády: 

„K noze zbraň!“ – obrázky. 
„Popereme se až potom!“ – obrázek. 
Sešla se světová „čokoládová“ konference v Reykjaviku na Islandě 

– obrázek, 
sešli se na ní chytří lidé 
a rokovali – obrázek… 
A když rozebrali čokoládu ze stanoviska 
estetického – obrázek, 
etického – obrázek, 
morálního – obrázek, 
právně filosofického – obrázek 
a sociologického – obrázek, 
usnesli se, aby čokoláda byla prohlášena za bonum commune, za 

něž se neplatí, a aby čokoládová válka byla zastavena. – Obrázek. 
Návrh, aby klaun Čokoláda byl jmenován svatým, byl zamítnut 51 

proti 48 hlasům, poněvadž klaun Čokoláda si toho nepřál. 
– Obrázek. 

Věděl dobře, že jeho Poslání teprve začalo. 
Byl nešťasten…! – Obrázek. 
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Všechny děti byly přecpány čokoládou! – Obrázek. 
Lidstvo myslelo, že vyhrálo bůh ví co! Nechtěly čokoládu ani 

vidět! – Obrázek. 
A zatím – velká pauza, pak teprve obrázek: 
Tentokráte bylo to za zahradou – obrázek. 
Zase tu byly děti z lomu – obrázek, 
ležely s klaunem za zdí a dívaly se žádostivě na větev ze zahrady 

– obrázek, 
na níž viselo osm zralých jablek… – obrázek. 
„Připadám si jako Adam pod stromem v ráji,“ řekl klaun – obrázek, 
„mám do toho praštit?“ – Obrázek. 
„Nechceme čokoládu,“ řekly děti, „chceme všechno, nač máme hlad 

a právo!“ 
„Šmarjá!“ – vykřikl klaun a postavil se zase po dlouhé době vesele 

na hlavu… – Obrázek. 
A vidíte: tenkrát zrovna to bylo, kdy stařičký první president 

Spojených států evropských řekl svoje památná slova, jako by 
unesen duchem, který vidí daleko: „Zase jednou po tisíciletí stojí 
(sedí) lidstvo pod stromem Poznání dobrého i zlého a musí luštit 
otázku na život i na smrt – – –“ 



24 

Válečná loď „Bellerophon“ 
Menší lázně na mořském pobřeží, stranou zcela malý skalnatý výběžek 
s pěkně upraveným sadem. Lavičky. Na pobřeží několik obchodů 
a kavárniček. Pod výběžkem menší plocha bílého písku, na níž si hraje moře. 
Těsně pod výběžkem stará rybářská bouda. Vlastní dějiště: I. Pobřeží. 
II. Vnitřek boudy. 

HLAVNÍ OSOBY 

KRÁSKA 
MLADÍK 
MUZIKANT Z BIOGRAFU 
JEHO ŽENA 
BLÁZNIVÝ MALÍŘ 
ČLOVĚK, KTERÝ SI VĚČNĚ KROUTÍ CIGARETU 

I. Ráno 

KRÁSKA: Unikli jsme jim! 

MLADÍK: Dalo to práci. Ale nyní rychle pryč! 

KRÁSKA: Budou nás hledat! 

MLADÍK: Poslal jsem je na opačnou stranu. 

KRÁSKA: Budou řádit, nenajdou-li nás.  

MLADÍK: Jitro je rozkošné a vy tak svěží – 

KRÁSKA: Zase? 

MLADÍK: Řekněte, že si někdy porozumíme! 

KRÁSKA: Nedozvíte se toho nikdy. 

MLADÍK: Jste příliš hrdá! 
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KRÁSKA: Hrdá až k šílenství. 

MLADÍK: Ledová. 

KRÁSKA: Kdo vám to řekl? 

MLADÍK: Ledová krása. 

KRÁSKA: Říkají mě tak? 

MLADÍK: Někdy dětinská! 

KRÁSKA: Teď? 

MLADÍK: Teď? Myslel jsem, že konečně přišel okamžik –! 

KRÁSKA: Ach, bylo to něco zcela jiného. 

MLADÍK: Povězte! 

KRÁSKA: Únava ze společnosti. 

MLADÍK: Nenávidím ji také velmi často. 

KRÁSKA: Zajali nás a myslí, že budeme jejími nadosmrti. 

MLADÍK: A přece jim otročíte. 

KRÁSKA: Musím. 

MLADÍK: Nemusíte. 

KRÁSKA: Je tu bytost, pro niž to dělám: matka. 

MLADÍK: Podívejte se na moře, ryby vyskakují… 

KRÁSKA: Vědí, proč jsem přišla. Ach, milý příteli, jsem opravdu 
duševně spálena už vším tím životem a všechno na mně 
doutná a tlí. Ach, jak jsem mezi nimi naprosto cizí! A přece 
každý večer musím znovu mezi ně, scházím se s nimi, hraji 
s nimi krotkou, ničemnou hru (krátce): vrhněme se do moře! 

MLADÍK: Věděl jsem to. Ale tady? 

KRÁSKA: Není tu nikoho. Šílím zrovna po tomto požitku. 
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MLADÍK: Ale, můj bože – 

KRÁSKA: Ach, potřebujete vždycky tolik okolků na vše? 

MLADÍK (skolí z výběžku): Hle, můžete se svléci v této rybářské 
boudě. 

KRÁSKA (seskočí): Rychle! 

Mladík vyrazí dveře u boudy. 
Kráska skočí do boudy a zavře dveře za sebou. 

HLASY NA POBŘEŽÍ: Haló! Haló! Haló! 

MLADÍK (vesele): Slyšíte? Honí nás. 

HLAS (uvnitř): Snad sem nejdou? 

MLADÍK (zmateně): Někdo sem opravdu jde! 

HLASY NA POBŘEŽÍ (blíže): Haló! Haló! Haló? 

MLADÍK (zmateně): Jdou sem! 

KRÁSKA (otevře dveře, velitelsky): Nesmí nás uvidět! 

Dveře se zavrou. Malíř s člověkem, který si věčně kroutí cigaretu, objeví se 
nahoře. 

MALÍŘ: Holá, haló, haló? Kam utíkali ti blázni po nábřeží? 

Člověk má v ruce krabici s tabákem a marně se namáhá ukroutit si cigaretu. 
Usedl na lavičku a podřimuje. Je příšerně tlustý. 

HLASY NA POBŘEŽÍ (daleko): Haló! Haló! Haló? 

MALÍŘ: Haló! Haló? Haló!? (Dívá se na moře) Všechny barvy světa! 
Červená převládá. Jaká červená, profesore? A tamhle je 
kobalt, aby ho čert vzal! A když se to namaluje, není z toho 
nic! Všechno je falešné! 

Člověk usíná a jenom palec s ukazováčkem marně se namáhají udržet tabák 
na papírku. 
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Schází tomu figura, toť vše. Je to jako ono dobré víno, které 
jsme dnes šťastně vypili, k němuž však scházely ryby. 
Proklaté ryby, proč jste nebyly na trhu? 

Člověk na lavici usnul. 

Nespěte, pane! Povídám vám, abyste nespal! Ještě se 
vyspíme všichni dost! A že si dáme zahrát do hrobu, co? 

Člověk pohybuje jenom prsty. Malíř zadívá se po pobřeží. 

A podívejme se! Čerstvé stopy v písku! Rybáři už při práci? 
(Najednou se zachechtá) Ale můj bože, vždyť to je dvojí stopa! 
(Cloumá spáčem) Vstávej! Něco jsme našli! Haló? Něco, čemu 
je nutno přijít na kloub! 

Vtom se ozve několik ran nad obzorem a v dálce objeví se za mysem, který 
vidět z přístavní hráze, mohutný trup válečné lodi, která zvolna vyplouvá 
ze tří čtvrtin do obzoru a spouští kotvy. 

MLADÍK (znepokojen): Půjdu, zaženu ho. Ale co to? 

KRÁSKA: Neodcházejte! 

MLADÍK: Slyším rány z děl. 

KRÁSKA: Nějaké námořní cvičení… 

MALÍŘ (v nadšení): Válečná loď! Válečná loď! (Lomcuje spáčem) Což 
pak ji nevidíš? Vidím šest velkých děl, vidím jich osm – ne, 
jsou čtyři, válečná loď! Válečná loď, která nikoho neprobudí! 
Hej hola! Snad ještě „V ráji“ najdeme jich několik? Hej, haló! 
Vstávejte, pane! Je nutno vzbudit celý přístav, nové víno nalít 
do džbánku, podívat se na moře! 

KRÁSKA: Teď! 

MLADÍK: Ale sedí se mi tu s vámi tak roztomile. 

KRÁSKA: Nač jste si to sedl? 
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MLADÍK: Starý rybářský koš. A vidím vás v přítmí tak dobře jako 
večer při tanci. Moje –! 

KRÁSKA: Ticho! 

MLADÍK: Odcházejí… 

KRÁSKA: Odešli, ale přišli noví. 

MLADÍK: Což tu chcete zůstat celý den a vyslechnout celé 
městečko, nějakou lidskou historii? 

MUZIKANT: Pravím ti, že už toho mám dost a že už se mi nechce 
živořit! 

ŽENA: Ale nezapomeň, že čekáme děcko! 

MUZIKANT: Výdělky jsou malé. 

ŽENA: Uskrovníme se ještě více. 

MUZIKANT (zavzlykne): Včera, když jsi v kinu zase usnula mně na 
rameni, zatím co já musel hrát a hrát a lidé se smáli, bylo 
mně najednou líto tebe i mne. Mysleli jsme, že si tu přes léto 
vyděláme aspoň na dluhy, ale nepůjde to. Jsem opravdu 
unaven. Hráti denně od šesti do rána a hráti stále totéž –! 
Můj bože, vždyť jsem také někam chtěl vyletět a nechtěl 
nikdy jenom otročit! 

ŽENA: Ale děláš to pro mne, pro nás. 

MUZIKANT: Dělám to pro ně, pro ty, kteří jsou bez citu a poroučejí. 
Kinematograf a tančírna. Proč my nejsme bohati? Proč mně 
spíš na rameni, zatím co lidé za ohradou se smějí 
nesmyslům, vrhaným na plátno? Proč musíš na mne čekat 
i v nejhorší noci, až se panstvo vytančí? Ach, rozčiluje mne to 
někdy, až se mučím a trápím. A konce nevidím… 

ŽENA: Co je to na obzoru? 

MUZIKANT: Válečná loď. Chráníme jimi cizí pobřeží pro 
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vyděračský kapitál. Pleníme pod jejich ochranou Čínu 
a Afriku. 

ŽENA: Chtěla bych jet s ní. 

MUZIKANT: Neměla bys ani na to, abys na obyčejné lodi přespala 
na palubě odtud do Alexandrie. 

ŽENA: Taková loď dostane se daleko. 

MUZIKANT: Ale my nikdy se tam nedostaneme. 

ŽENA: Musíme věřit a doufat. 

MUZIKANT: Ty vždycky věříš. 

ŽENA: Poněvadž tě mám ráda. 

MUZIKANT: A já nevěřím. Ne, že bych tě neměl rád, ale – hleďme! 
Rybáři vyjíždějí na moře! 

HLASY NA MOŘI: Paolo ať zůstane s loďkou u břehu! 

JINÝ HLAS: Erminio ať spraví na staré bárce kormidlo! 

OPĚT JINÝ HLAS: Zvedneme sítě a naklademe je až ráno! 

HLAS NA MOŘI: Paolo, hleď si výdělku! Než se vrátíš, můžeš být 
s bárkou dvakráte u lodi a zpět! Doufejme, že bude 
zvědavých dost! 

HLUK OPILÝCH HLASŮ (z pobřeží): Válečná loď! Válečná loď! 
Pojďme se na ni podívat! Moderní válečná loď! Vzhůru na 
výstupek s lavičkami! Pánové! Paolo a Erminio převážejí! 

KRÁSKA: Rychle ven, než přijdou! 

MLADÍK: Jsou už nad námi. 

KRÁSKA: Odplují k lodi. 

MLADÍK: Počkejme okamžik! 

KRÁSKA: Neodplouvají. 
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MLADÍK (se smíchem): Pak jsme chyceni! 

KRÁSKA: Nesmíme být chyceni. 

MLADÍK: Což mohu já za tuto švandu? 

KRÁSKA: Ale co to mluví pořád o lodi? 

MLADÍK: Slyšme! 

JÁSAVÝ HLAS NAHOŘE: Ale můj bože, vždyť to je 
„Bellerophon“! Válečná loď „Bellerophon“! Byl jsem na ní 
čtyři roky. Panečku, její kapitán tam nerad koho pouští. Ale 
je to on, je to on, „Bellerophon“! Čtyři pětatřicítky! 28.000 
tun! „Bellerophon“! 

MUZIKANT: Pojďme! 

JEHO ŽENA: Jsem tak unavena, nohy se mi třesou. 

II. Poledne 

ZNALEC: Jaký pokrok od r. 1859, kdy na vodu spuštěna po prvé 
„Gloire“, a dnes! Loď měla výtlaku všeho všudy 5.722 tun 
a ujela jen 13 uzlů. Na palubě bylo 36 děl o ráži 16 cm, která 
ovšem nedonesla dále než odtud několik kilometrů za 
předhoří. Kdežto dnes máme ráže 38 cm a výtlak na 31.000! 
Rychlost 24–25 uzlů! 

DRUHÝ ZNALEC: „Solferino“ z r. 1860 měl také jenom 13 uzlů. 
Teprve u „Jaurrequiberryho“ dotáhli jsme to na 18 
a dreadnoughty šly nad 20! 

ZNALEC: Vlastní „Dreadnought“ 21, „Orion“ 21, americký 
„Texas“ 21, ale „Queen Elizabeth“ už 25 a „Hood“ 
dokonce 31! 

DRUHÝ ZNALEC: Výtlak 41.000! 

ZNALEC: „Texas“ 28.350! 
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DRUHÝ ZNALEC: „Queen Elizabeth“ 31.000! 

ZNALEC: „Dreadnought“ ráže hlavních děl 30! 

DRUHÝ ZNALEC: „Orion“ 34! 

ZNALEC: „Texas“ 35! 

DRUHÝ ZNALEC: „Queen Elizabeth“ 38! 

ZNALEC: Ach, a nyní to chtějí dát do starého železa! I tato nádherná 
loď má být ponořena do moře! Mezinárodní odzbrojení, 
závaznost protokolů. Amerika má už své odsouzené na smrt: 
„Arkansas“ a „Floridu“. 

DRUHÝ ZNALEC: Japonsko „Kirišimu“, „Nagato“ a „Mutsu“! 

ZNALEC: Srdce se člověku svírá zármutkem. 

DRUHÝ ZNALEC: A představíme-li si, že moře má pohltit zázraky 
a divy techniky „Ajaxe“, „Barhamu“ a „Malaye“ –! 

ZNALEC: A uvědomíme-li si, že Francie chce potopit dokonce 
„Voltaira“, „Diderota“, „Barta“ a „Condorceta“ –! 

DRUHÝ ZNALEC: Kam spěješ, ó Evropo? Je to sebevražda 
a šílenství z nerozumu. 

HISTORIK: „Bellerophon“. Kdybychom se zeptali všech těch 
čumilů, nikdo by nevěděl, kdo to byl. Slova stala se 
značkami. Mýdlo „Herakles“ a loď „Bellerophon“. Syn krále 
Glauka v Korintu, který přemohl i Chimairu, chrlící oheň, 
a zúčastnil se dokonce vzpoury proti bohům. 

JEHO ŽÁK: Ale i „Glaukos“ stal se značkou jakéhosi hedvábí. 

HISTORIK: Neslýcháno! „Bellerophon“ bojující s Amazonkami –
 jako viněta na nějakém prášku proti hmyzu! 

TURISTA: Hej haló! Bárku sem! Kolik to stojí? Odraz! 

NEMOCNÝ ČLOVĚK: Všichni nevidí než ji. Ale je opravdu krásná! 
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Jenom že vzduch je dnes příliš suchý a bude týrat celý den. 
A hle – tam běží doktor. Kdo se rozstonal? Ejhle, žena, která 
nebude nikdy mou! Jak je silná a zdravá! 

POLITIK: Obranné prostředky se mění, ale válka je věčná! Pěkná 
loď! 

OBČAN: Jenom že my to platíme. 

POLITIK: A my nejsme také platícími? 

OBČAN: Ale což by se to nedalo jednou spočítat? 

POLITIK: Počítáte, když zakládáte nějaký podnik, že ho po roce 
prodáte třeba celý do starého železa? 

OBČAN: Ale stát se nedá prodat do starého železa, a proto by se 
mělo více počítat! 

POLITIK: Milý příteli, jsme rádi, když dostaneme rozpočet pod 
střechu. 

OBČAN: Čili jinými slovy, řekněte to rovnou, že jste jenom kývali 
tam, kde jiní poroučejí. 

POLITIK (žoviálně): Uhodl jste. Říkal jsem už dávno, že patříte mezi 
nás. Admiralita – toť tajemná věž, z níž se jenom poroučí. 

PRODAVAČ NOVIN: Ranní noviny! Ranní noviny! Velká vražda 
v ulici Rouenské! Pán chce noviny? Nikoliv? Prokletá loď, 
všichni se dívají jenom na ni! Ranní noviny! Velké vítězství 
našich koní v Anglii! Prosím! Prosím! Velké vítězství –! 
Prosím! 

ŘIDIČ TRAMVAJE: Musím zase pryč, noční služba. 

DRUHÝ ŘIDIČ: Národní slavnost za kopcem? 

ŘIDIČ TRAMVAJE: Tam bude zase rozdováděných! 

DRUHÝ ŘIDIČ: Vystoupí-li tu námořníci, nebude to o chlup lepší. 
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SLEČINKA U TELEFONU: Prosím, volejte hlasitěji! 28 – 31 –
 nikoliv? 28 – 300? Ale vždyť to je nesmysl! Můj bože, jak 
ráda bych šla na břeh! 

OPILEC ZA BÍLÉHO DNE: Bouch a bác! Pištělo to… Tenkráte 
i Arabi se modlili… bouch a bác! A pak to hořelo – hořelo –
 hořelo –! 

FILOSOF: Válečná loď! A pořád to není vlastně nic jiného než zadní 
steven, žebra, kýl, prohlubně a všichni staří známí čerti 
a ďábli. Plachty odpadly. 

FILOLOG: Ach, je ovšem určitý rozdíl mezi „navire“ a „bâtiment“. 

DRUHÝ: Ale „vessel“ a „vaisseau“ je totéž. 

FILOLOG: Zatím co „koráb“ a „ladja“ jsou zase dvě různé věci. 

LÉKAŘ: V Dakaru na lodi? Co mně budete vykládat? Všechna 
hygiena zklame! Zimnice a horečky, horečky a zimnice. 
Všechen chinin spotřebován nadarmo. Mrzáci vycházejí ještě 
ze všeho nejlépe, ale ti silní – měl jste je vidět po letech! Ale 
jak je spanilá, když se tak houpe na vlnách! 

BÁSNÍK: Racek krouží nad ní, kolem kýlu hrají si ryby, ale trubka, 
vedoucí do kotelny, přináší úsečné rozkazy, dělo na čepu se 
zvolna otáčí a zatím co zvonek řinčí, jiný elektrický knoflík 
čeká na dotek, aby zařvala sopka. 

REVOLUCIONÁŘ: Chtěl bych být na černomořském loďstvu, když 
to tam začalo! Velké lodi začínají první a ty malé je potom 
obyčejně odzbrojí. Poněvadž se nedělá odboj od muže 
k muži a jde se na všechno s bubnem. 

KUPEC: Což, ocel se drží, ale co bude s americkou mědí? Zdá se, že 
nás jí jednou umlátí všechny! 

ŽEBRÁK: Krásná dámo, jeden sou! Pane, který jste dostal růži od 
své zbožňované, dva sou! A kéž vám nebesa dají přízeň 
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krásnější ženy za tento frank! Ach, zdá se, že dneska bude 
dobrý lov. 

PRODEJNÁ DÍVKA: Půjdou-li námořníci večer ven… Možná že 
i on je mezi nimi. Vztekloun! Dvě léta jsem ho už neviděla. 

MLADÁ DÍVKA: Všichni námořní důstojníci jsou hezcí! 

MILENEC: Myslí na ty floutky v bílých hadrech se zlatými šňůrami. 
Nač myslíš, miláčku? 

MLADÁ DÍVKA: Že už budeš nucen brzo odejet… 

ENTOMOLOG: Mají-li jeskyně svoje brouky, proč by je nemohla 
mít válečná loď? Připluje také ledakams. 

DAV: Ó, jak je krásná, spanilá a zajímavá válečná loď 
„Bellerophon“! Jak je tajemná a záhadná! Nemluví, nepouští 
nikoho na břeh. Proč se zastavila u našeho pobřeží, které 
míjela dosud každá válečná lodice? Na vyšší rozkaz? Je snad 
nějaká zápletka ve vzduchu? Hle, leží tam na číhané jako 
nějaká apokalyptická nestvůra a nehýbe ploutvemi. Bárky ji 
zvolna obeplouvají. Ne, nepustili tam ještě nikoho! 

NOVÍ ZNALCI: Loď „Mississippi“ a „Idaho“… 

NOVÍ HISTORICI: Srážka u Falklandských ostrovů… 

NOVÍ TURISTÉ: Bárku sem! 

NEMOCNÝ: Všichni nevidí než ji! 

POLITIKOVÉ: Všeobecný mír… 

OBČANÉ: Také můj syn je u námořníků… 

ÚŘEDNÍK: V kolikáté hodnostní třídě je kapitán? 

FILOSOFOVÉ: Zázraky mechaniky! Člověk staví tvrz a rozbije ji. 
Obloží ji pancířem a rozstřílí ho. Tvrz, která nemá konce. 

KRÁSKA: Proč to říkáte už po desáté, že mne milujete? 
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MLADÍK: Poněvadž si myslím, že se nudíte. 

Dlouhá pauza. 

KRÁSKA: Nenudím se. 

MLADÍK: A (rezolutně) poněvadž vás opravdu miluji. 

KRÁSKA: Ti lidé nad námi jsou stejně sobečtí, všichni myslí jenom 
na sebe. 

MLADÍK: Stejně jako i vy. Nejste schopna lásky. 

KRÁSKA: To je velké slovo! Dokažte to! 

MLADÍK: Otevru dveře, vystoupím a vzkřiknu na vás –
 nevyskočíte za mnou! 

KRÁSKA: Šílíte! Nedovedu si představit nic grotesknějšího. 

MLADÍK: Poslyšte, moje drahá, vždyť my snad opravdu nejsme 
schopni pranic milovat. 

KRÁSKA: Také se mi to zdálo několikrát. 

MLADÍK: Můj přítel – 

KRÁSKA: Myslíte Clementa? 

MLADÍK: Ano – 

KRÁSKA: Ach! 

MLADÍK: Vím to dávno, že tady jedině dalo by se o něčem mluvit, 
ale ani ten není schopen se vážně zamilovat. Spustí svoje 
Torpédo na 110 km: Co děláš? – „Nejraději bych se zabil!“ 

Nová pauza. 

KRÁSKA: Povězte mi něco opravdu pěkného! 

MLADÍK: Nevím, co bych vám pěkného pověděl. 

KRÁSKA: Máte mne v hrsti. Nevymotáme se odtud už asi do 
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večera. Za chvíli můžeme být polapeni a k posměchu celému 
světu. Doufám, že se to nestane. Chci trpělivě čekat až do –
 večera – na – něco – pěkného – od vás. Ale přisámbůh –
 neřeknete-li to, že se zabiju. 

MLADÍK: Věděl jsem to, že vy dva jste šílení! 

KRÁSKA: Clement a já? (Najednou zoufale) Ach, kdybych vám to 
mohla vůbec vykládat! 

MLADÍK (zděšeně): Ticho! Ta strašná loď venku! Jsme přece v pasti. 
Neslyšel jsem nic, pranic! 

III. Večer 

PROŘÍDLÝ DAV NA BŘEHU: Nepustili z lodi dosud nikoho! A na 
loď také nikoho! Je to hloupé. Jak by to bylo vesele zahýbalo 
celým městečkem! Rybáři vozí turisty k lodi. Praví se, že 
potkali na cestě spoustu makrel. Nikoliv, slavnost nebude 
žádná. Ráno prý zase odpluje. Kam jdeš, Márie? Ach, 
pravda! Naše železem pobité koule čekají na naši hru. 
Pojďme do ulice! Vyhoďte všechny koule z hospody! 
Válečná loď „Bellerophon“ přijela se sem jenom vyspat! 
Chrní tam za bílého dne! 

RYBÁŘI: Jednou za rok mohl být nadprůměrný výdělek, není. 

HOLKA: A můj vztekloun nepřijde. 

ZNALEC: Kázeň! Nikdo nesmí na břeh. Zcela správně! 

POLITIK: Železná kázeň – kapitán je chlapík. 

OBČAN: Kde není kázně – létají lodi do povětří. 

POLITIK: Střelný prach prý se rozkládá… 

ZNALEC: Zatím co naše námořnictvo z nedostatku kázně přestává 
být námořnictvem. Ať žije kapitán! 
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TURISTA: To byl drahý výlet pro nic a za nic! 

NEMOCNÝ: Nic není. Nic nebude. Místo slavnosti všední den. Loď, 
která si zaopatřila lampióny, odzbrojuje. Jak jsem šťasten! 
Ještě jsme tu my, kteří si ničeho nepřejeme, poněvadž 
nesmíme. 

POLITIK: Bude to věčný kolotoč. Nebudeme-li už zítra platit na 
tyto nesmyslné tvrze na vodě, budeme platit na tvrze 
v povětří. 

PRODAVAČ NOVIN: Velké vítězství našich koní v Anglii! Nikdo 
nic? 

TELEFONISTKA: Konečně volno! A na břehu se nechystá pranic. 

OPILEC: Tenkráte… Je tomu 130 let. Měl jsem bílé šaty, bílý 
klobouk, bílé stře – více… 

FILOSOF: Každé rozčarování je kouzelné. Jako by se roztáhly 
kouzlem dráty, z nichž měla vyšlehnout jiskra. Rozestouply 
se jako živé a dívají se na sebe jako neživá věc. A nad tím 
bloudí znepokojený pohled člověka. 

LÉKAŘ: Trochu toho vyražení mohl jim kapitán dopřát! Nám i jim! 

BÁSNÍK: Slunce zapadá a všechno stvoření nevidí než je. 

ŽEBRÁK: Jediný sou, pane! Jaký nevýnosný večer! Všechny kapsy 
jsou zašity. 

MLADÁ DÍVKA: Jaký to smutný večer! 

MILENEC: Jaký to přespanilý večer! 

MUZIKANT: Nikoliv, dnes večer se mnou nepůjdeš. 

ŽENA: Proč? 

MUZIKANT: Víš, že nejsem od rána dobře naložen. 

ŽENA: Budu tichá, ani se nehnu. 
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MUZIKANT: Právě proto nepůjdeš se mnou! 

ŽENA: Víš, že potřebuji být u tebe! 

MUZIKANT: Jdi se raději projít. Ach, mám už právě toho tichého 
života až nad hlavu! Topíme se v tichosti, dřeme se pro ni. 
Celý svět má právo na život, jenom chudák má právo na 
komedii. Před tebou běhají obrázky, které tě oslepují. Právě 
proto vidíš je po celý týden, aby ti zmotaly rozum nadobro. 
Hraješ do tance, v němž si nezatančíš nikdy. Hraješ do 
omrzení – a věru, že někdy nestojí obecenstvo, kterému 
hraješ, ani za takt obyčejné odrhovačky. Pán, který vyhazuje 
peníze, dáma, která je sbírá. Obchodník, který okradl 
věřitele. Chlap, který čachraří s pozemky. Nafouklá nicka 
obyčejného salonního zvířete – eh! 

ŽENA: Půjdu s tebou! 

MUZIKANT: Nechci! 

TRUBKA V KOTELNĚ: Hvízdám si, hvízdám, nevšimnou-li si 
mne, stane se, stane se ledacos! 

ZVONEK: Haló? Neslyšeli jste ji, bestii? 

JINÝ ZVONEK: Vrchní topič na palubu! 

VELKÝ ZVON: Večeře! Večeře! 

OBRANNÝ OCELOVÝ PLÁŠŤ (dívající se na mořské dno): Zde nebo 
tam, všechno je to jedno! Koule mne nerozbije a věčnost 
nerozhlodá! 

MLADÍK: Lidský život je ničemná hra. 

KRÁSKA: Co to pravíte? 

MLADÍK: Pravím, co si myslím. Je to horší než nejdivočejší hra 
karet, neboť po kartách zbude trpký pocit prohry, kdežto 
tady… 
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KRÁSKA: Co vy o tom víte? 

MLADÍK: Vím o tom velice mnoho. 

KRÁSKA: Nic nevíte. 

MLADÍK: Miloval jsem vás a tedy to vím. 

KRÁSKA: Já vás nemilovala. 

MLADÍK: To zvyšuje jenom červenou barvu téhle prohry. Ale 
pozoroval jsem to na vás celý večer. Byla jste příliš krásná, 
příliš duchaplná, příliš nějak – morálně exotická, jak nikdy. 
Kdybych to měl popsat někde vysoko nadlidskými soudy, 
řekl bych, že ve vás bloudil nějaký anděl, který náhle oslepl. 

KRÁSKA: Byla jsem slepá. 

MLADÍK: Clement a vy! Ale ovšem: on je šílený! 

KRÁSKA: Neříkejte to o něm! 

MLADÍK: Je šílený jako i vy! 

KRÁSKA: Miluji ho! 

MLADÍK: A já byl pouhou deskou, která měla zachycovat všechen 
žár, aby dům se nestal obětí plamenů! Kam se díváte? 

KRÁSKA (zděšeně): Tam na lavici venku, vidíte? 

MLADÍK: Ona dáma v tmavém obleku? 

KRÁSKA: Ten klobouk! 

MLADÍK: Co je vám? 

KRÁSKA: Je to moje matka! Poznávám ji! Přijela! Uhodla všechno! 
Je zde! Nesmím ji – uvidět –! 

MLADÍK: Mýlíte se, snad to není ona. 

KRÁSKA: Je to ona! Poznávám ji zcela určitě. Psala jsem jí dopis. 
Myslela jsem, že ani ďábel mu neporozumí. Ale ona –
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 porozuměla. A je tu! 

MLADÍK (náhle, tvrdě): Zřekněte se Ho v myšlenkách! Zřekněte se 
Ho zde přede mnou na věčné věky a vše je zachráněno! 

KRÁSKA: Nemohu! 

MLADÍK: Ach, nehrajete se mnou hru na schovávanou? Nechtěla 
jste opravdu, abych tu byl s vámi právě já? 

KRÁSKA: Což jste tak šílený? 

MLADÍK: Ach, ženo příliš krásná pro moje sny, proč jsem tak na 
vás ulpěl? Proč jsem nemohl být živ bez těchto očí a bez 
těchto úst? A tam venku je svět, v němž je možno utonout! 
(Kopne do dveří, vyběhne) 

TENKÝ HLAS UVNITŘ: Je to ona! Moje matka! 

MALÍŘ (vychází z domu): To je pěkná novina, když se člověk 
probudí! Ještě ráno sedím s ním na lavičce nad chatou rybářů 
a on usíná a dělá cigaretu. A najednou je mrtev! Usínal příliš 
často. A svou cigaretu už asi nedodělal. 

IV. Noc 

MLADÍK (odjíždí vlakem): Jaká to příšerná, tichá noc! Všechny 
hvězdy je vidět. Nejlépe by bylo se vrátit. Nebo žíly si 
přeřezat. 

MALÍŘ (na pobřeží): Zde jsme stáli spolu ráno naposled. A tam dole 
byly v písku podezřelé stopy. Seskočíme-li a podíváme-li 
se… Haló! Kdo tam? Můj bože! Na starém námořnickém 
provaze člověk! Žena! Dáma! Krasavice! 

VÁLEČNÁ LOĎ BELLEROPHON: 

A nyní vypluji! 
Konečně jsem se napila lidské krve! 
A nyní teprve dám se na pochod! 
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A nyní, nyní teprve vysunu se celá z předhoří ven! 
Hej, vy ďábli a skřeti v podpalubí, 
rozsvěťte reflektor! Hoďte 
červené světlo do anten! 
A šroub – teď druhý – teď třetí – 
kupředu! 

MUZIKANT: Hledám tě, nemohu tě nalézt. Dnes večer se nehraje 
a netančí. Proč, nevím. Nestarám se o to. Ale nač ten tmavý 
oblek a klobouk? 

JEHO ŽENA: Věděla jsem, že se vrátíš – a tak jsem se oblékla do 
nejhezčího. Ale podívej se: loď vyjíždí. 

MUZIKANT: A jak tiše jede! Jako loď duchů. Řekni, že mne máš 
ráda. 

ŽENA: Řekni, že mne máš rád… 
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Muž, který sedí a přece jde 
 čili Poklad krále Kadma 

Tento skeč je myšlen pro film, ale je napsán literárně jako dramatický 
výstup. Začátek musel by se při provádění filmu nějak povýšit na druhou 
a osoba chytrého dareby zachytit v širším rámci. Celá výprava do podzemí 
promítala by se do pracovny mezi dvě sedící osoby, pozdější děj doplňovaly 
by postavy, vznášející se chvílemi rovnoběžně s podlahou. Začátek hry hraje 
se rychle in medias res jako na loutkovém divadle. 

OSOBY 

DOKTOR X. Y., znamenitý neurolog 
JEHO SLUHA, který není němý 
CIZINEC 
PACIENT 
KRÁL KADMOS se vším příslušenstvím 

Lékařova ordinační síň. Jedna velká židle a jedna stolička. – Strže, jeskyně 
a propasti neznámé hory u Jónského moře. 

DOKTOR (drží telegram v ruce): Ta bláznivá paní Briollayová mne 
uvede opravdu v zuřivost. Minulý týden prodávám její 
automobil. Nepotřebuje peněz, je v lázních, ale jsem jejím 
domácím lékařem a musím dělat i bankéře. „Doktore, 
prodejte moje auto!“ Prodal jsem je. Co mám dělat? Moje 
telegramy nechává ovšem bez odpovědi. „Doktore, 
vyzvedněte moje cenné papíry a nechte u sebe! Přijedu!“ 
Nejede. Proč nejede? Nač tento nový telegram? 

SLUHA: ? 

DOKTOR: „Vyzvedněte tentokráte 500.000 fr. a nechte u sebe. 
Přijedu dnes večer.“ Nepřijede. Snad přece přijede. Co je mi 
do toho? Jsem bankéřem? Nejsem. Ovšem je to moje nejlepší 
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klientka. Čeká někdo v předsíni? Nikdo? Schovávat peníze 
pro rozvedenou nervózní paničku…! Vrátím se za okamžik. 
(Odejde) 

CIZINEC: Pravíte, že doktor není doma? Odešel? 

SLUHA: ? 

CIZINEC: Ale doufejme, že se do půl hodiny vrátí? (Odejde) 

PACIENT: Pravíte, že doktor zase není doma? Buďto váš doktor 
bude doma, nebo k němu přestanu chodit! Našel jsem něco 
nového. Převrat v lékařství! Konec starému šarlatánství! Za 
hodinu jsem tu! 

SLUHA: ? 

Pacient odejde. 

DOKTOR: Zde by byly peníze. A tady – (sáhne pod stoličku) – by 
byly cenné papíry. Milión pod stoličkou v lékařově ordinační 
síni! Proč? Z rozmaru nevyléčitelné nešťastnice, která mne 
snad od zítřka začne týrat denními návštěvami. 

SLUHA: ? 

DOKTOR: Ptám se, kam to dát? 

SLUHA: ? 

DOKTOR: Zdá se mi, že vrzly dveře od předsíně. 

SLUHA: ? 

DOKTOR: Nezbude-li nic jiného… (Strčí peníze i s cennými papíry 
zase pod stoličku) 

SLUHA: ? 

DOKTOR: Viděl jste někdy tolik peněz pohromadě? Je to 
bláznovství. 

SLUHA: ? 
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DOKTOR: Je to šílený rozmar. 

Sluha odejde. 

DOKTOR: Vlastně bych to měl dát do vedlejšího pokoje. Ale na 
nejobyčejnějším místě je to nejbezpečnější. Lupič, chtějící se 
ukrýt na ulici, udělá nejlépe, když se dívá klidně do prvního 
patra kterékoliv budovy. Co je? 

Sluha vstoupí. 

CIZINEC: Doktore, jste znám po celém světě, jdu k vám o radu. 

DOKTOR: K vašim službám. 

Sluha odejde. 

CIZINEC: Byl jste mně doporučen jako skutečný odborník. 

DOKTOR: Snad mne vám nevychválili nadarmo. 

CIZINEC: Musím vám vykládati delší historii. 

DOKTOR: Jsem připraven. Kolik je vám let? Prosím, usedněte! 

CIZINEC: Pětatřicet. Ale proč se na to ptáte? 

DOKTOR: Věděl jsem, že jste v kritickém stáří. 

CIZINEC: Věříte v periodicitu vývoje? 

DOKTOR: Jsem o ní přesvědčen. Období sedmi let je kritické. 

CIZINEC: Ach, můj bože, vždycky jsem se divil tomu, proč moje 
matka zemřela v 28. a můj otec v říjnu 1908. 

DOKTOR: Kolik mu bylo let? 

CIZINEC: Právě čtyřicet pět. 

DOKTOR: Není to sice dělitelno sedmi, ale to nerozhoduje. Období 
se protáhlo a číslice 45 nebyla vlastně než zakuklená 42. Jaká 
to byla choroba? 
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CIZINEC: Věčné bolení hlavy. 

DOKTOR: Trpíte jím snad i vy? 

CIZINEC: Nikoliv: mám po matce, či spíše po svém dědu z matčiny 
strany hlavu úplně klidnou, jenomže to nějak neklape. 

DOKTOR: Svěřte se mi, mladý muži, a polovic bitvy je vyhráno. 
Smím zvědět vaše jméno? 

CIZINEC: Nemám jména. 

DOKTOR: Byl jste nějak vážně nemocen? 

CIZINEC: Nebyl. 

DOKTOR: Prohlédnu si vás potom. Vaše historie? 

CIZINEC: Je jednoduchá. 

DOKTOR: Co je ještě na světě jednoduché? 

CIZINEC: Život, smrt a dělání dluhů, doktore! 

DOKTOR: Řekněme! Věta příliš všeobecná, ale řekněme, řekněme! 

CIZINEC: Před třemi lety podnikl jsem se svým přítelem výlet do 
krajin, které leží kolem Jónského moře. 

DOKTOR: Myslíte Kavkaz? 

CIZINEC: Můj bože, doktore, Kavkaz nikoliv, nýbrž jižní Itálii, 
Sicílii a řecký Epirus. 

DOKTOR: Věděl jsem, že je to kdesi u Neapole. 

CIZINEC: Nemá to s Neapolí náhodou nic společného než olivy 
a citróny. 

DOKTOR: Jaký spanilý kraj! 

CIZINEC: Můj přítel byl z oněch prazvláštních lidí, kterým zašlé 
věci nedají spát a kteří snaží se najíti kdekoliv jiskru pod 
popelem. Navštěvovali jsme stará hnízda mořských pirátů, 
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stáli jsme na stupních rozvalených chrámů, toulali jsme se ze 
zříceniny na zříceninu, když tu jednoho dne za rozmluvy 
s venkovany přišli jsme na stopu prazvláštní věci. Vykládali 
nám totiž, že v jedné ze slují, kam už se dlouho nikdo 
neodvážil, v hoře, která byla pověstná svými jeskyněmi 
a brlohy banditů, je možno ještě dnes nalézti v podzemní 
chodbě podivnou místnost, kde na stole z balvanů stojí 
netknutý, jakoby přimražený pohár ze zlata a ze stříbra a jiné 
drahocenné věci, – který tam kdysi zanechal král, který se tu 
kál ze svých hříchů a proměniv se v draka, vstoupil na 
nebesa. 

DOKTOR: Můj bože, jaký exotický nesmysl! 

CIZINEC: Nesmysl poetický a historický zároveň, neboť můj přítel 
vytušil ihned, že jde o poklad krále Kadma, známého 
bohatýra z řeckých bájí, který opravdu někde na pobřeží 
Jónského moře zmizel, proměniv se ve „zmiji“, jak praví 
staré rukopisy, což je ovšem totéž jako „drak“. Rozmluvou 
s venkovany byla vybičována fantazie mého přítele i moje 
vlastní nezvyklou měrou. Prostudovali jsme mapy, zajistili 
jsme si doprovod několika domorodců, z nichž jeden byl 
známým zbojníkem, kterého se celé pobřeží bálo, slíbili jim 
polovinu kořisti a vydali se na výpravu do hor. Neptali jsme 
se, proč domácí lidé už sami dávno nesebrali celý poklad 
pod zemí, neboť jsme věděli, že domácí ruka by 
z pověrčivosti nikdy na tyto poklady nesáhla, a vlezli jsme 
do nitra hor. 

DOKTOR: Lanovými žebříky? 

CIZINEC: Neměli jsme než jeden a i ten byl zpuchřelý. Nedovedli 
jsme zaopatřit jiný. Čas kvapil. 

DOKTOR: Jak to bylo daleko od pobřeží? 

CIZINEC: Dva dny cesty. 
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DOKTOR: Slunce pálilo? 

CIZINEC: Žhnulo… 

DOKTOR: Krajina je čistá, zdravá? 

CIZINEC: Myslíte, není-li tam malárie? Není. 

DOKTOR: Jak jste přišel na malárii? 

CIZINEC: Námořník z naší lodi jí později podlehl. Tak jsem se 
aspoň po čase dozvěděl. 

DOKTOR: Pokračujte! 

CIZINEC: Byla to skutečná výprava do nitra země. Sestupovali jsme 
tam otvorem, kterým jsme se sotva protáhli a když jsme se 
postavili dole na okraj jakéhosi skaliska, byla pod námi 
propast v šíři nejméně třiceti metrů. 

DOKTOR: Čím jste svítili? 

CIZINEC: Pochodněmi. Sestoupili jsme ve dvou dnech až 
k jakémusi jezeru, odkudž se táhly chodby napravo a nalevo, 
nad námi a vedle nás. Dva z horalů slezli s námi až k jezírku, 
ale pak už nechtěli dále jít, trvajíce na tom, že musíme dále 
sami. Popsali nám poslední chodbu před posvátnou síní 
a přenechali nás osudu. Vrhli jsme se udatně kupředu a našli 
svoji chodbu, jenom že když jsme přišli na její konec, byla 
zatarasena sesutým kamením. Museli jsme se pustit do 
vyklizování. Pracovali jsme svléknuvše se sebe všechen šat. 

DOKTOR: Jen klid! 

CIZINEC: Ach, promiňte, byl to bezděčný pohyb. Tyto vzpomínky 
mne přespříliš vzrušují. 

DOKTOR: Pokračujte! Sleduji vás. 

CIZINEC: Lopotili jsme se s tím celý den a celou noc, nečítali jsme 
hodiny, čas nám neimponoval vůbec. Poklad krále Kadma! 
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Za hromadou pitvorných balvanů je ukryt poklad, o kterém 
zítra či pozítří bude hovořiti celý svět! Pracovali jsme do 
úpadu nestarajíce se o průvodce, které jsme zanechali 
u jezírka, nestarajíce se o pochodně. Měli jsme jenom dvě. 
Čekali jsme, že naši průvodci přinesou nám jiné, jakmile jich 
bude zapotřebí. Poklad krále Kadma! Ztratili jsme nakonec 
i rozvahu. Hradba kamení totiž povolila a my zvolna se 
zatajeným dechem přeplazili se přes ni do tunelovité chodby, 
v níž stál uprostřed stůl z balvanů… 

DOKTOR: Stůl z balvanů… Vidím ho. 

CIZINEC: Byla to tedy pravda! 

DOKTOR: Nu ano, proč by to nebylo pravda? 

CIZINEC: Svítili jsme na to zbytkem pochodně, kterou přítel držel 
v rukou. 

DOKTOR: Poklad pak čítal…? 

CIZINEC (jako v snách): Pět velkých zlatých nádob s řeckým 
nápisem. V nádobách ještě po staletích zbytek nějaké 
tekutiny. 

DOKTOR: Dále! Nezastavujte se! 

CIZINEC: Tři menší nádoby z červenavého zlata, naplněné 
drahokamy. 

DOKTOR: Ještě něco? 

CIZINEC: Třicet zlatých spon a obrouček, které jistě patřily kdysi 
královně. 

DOKTOR: Měl jste je v ruce? 

CIZINEC: Viděl jsem je, dotýkal jsem se jich. 

DOKTOR: Co tam bylo ještě? 

CIZINEC: Hromada pásů, z nichž každý měl cenu panství. 
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DOKTOR: A pochodeň? 

CIZINEC: Dohořívala… Stranou ležel prsten. 

DOKTOR: Proč se chvějete? 

CIZINEC: Je mi zima. 

DOKTOR: Vyprávějte, jaký to byl prsten? 

CIZINEC: Zcela obyčejný prsten s temným kamenem. Nevím, proč 
mne vábil a přitahoval. Vzal jsem ho do ruky. Nasadil jsem si 
ho na prst. Vidím, jak můj přítel se na mne tázavě podíval. 
Otočím prstenem, a tu – doktore! – vidím svého přítele kdesi 
dole – jak stojí kolmo na mne a – mává zděšeně rukama 
kolem sebe… Chci volat, nemohu. Otočím prstenem 
a usedám vysoko nad svým ubohým opuštěným přítelem do 
výklenku nahoře na stropě… Sedím a zdá se mi, že přece jdu, 
ale úplně jinak než člověk, vidím, jak dole pobíhá můj přítel 
jako šílený a hledá mne –! 

DOKTOR: Jen klid, jen klid! (Uchopí ho za pravici) 

CIZINEC: Najednou vypadla tam dole pochodeň z lidské ruky a já 
hnán neznámými silami, prostupoval jsem skalami a dívaje 
se celým tělem dolů k zemi, viděl jsem jakousi tlupu 
podezřelých lidí hrát před otvorem do propasti karty… 
Otočil jsem prstenem a dostal jsem se šťastně k zemi zpět, ale 
v témž okamžiku, kdy jsem se chystal svrhnouti skálu dolů 
na darebáky, kteří nás poslali na smrt, aby nás mohli úplně 
obrat a oškubat, byl jsem vymrštěn do povětří a přenesen do 
starých Théb. Tam zjevila se mi neznámá postava, ale byl to 
jistě král sám, která mně řekla: „Vzal jsi můj prsten, nyní nos 
i moji kletbu! Nikdy neusedneš na této zemi, ale prochodíš 
všechny světy a do smrti klidu mít nebudeš!“ 

DOKTOR: Pohádky pro malé děti. 

CIZINEC: Pravda! 
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DOKTOR: Dokažte ji! 

CIZINEC: Četl jste, že za papežem loni objevilo se záhadné zjevení, 
když udílel poutníkům z Ameriky svoje požehnání? 

DOKTOR: Ach, to jste byl vy? 

CIZINEC: Byl jsem v Rusku, když vraždili cara. Oni mne však 
neviděli, neboť jsem zatím chodil hlavou dolů nad nimi! 

DOKTOR: Máte ten prsten? 

CIZINEC: Na ruce. 

DOKTOR: Seďte, nehýbejte se! (Prohlíží mu oči) Ale – co je to? 

Cizinec zvrátí hlavu, celé jeho tělo se proměňuje ve zmrzlý střechýl. 

DOKTOR: To ještě scházelo! Mdloba! Hluboká mdloba! Hloupá 
zamotaná historie o ničem a chlap se poroučí. Naposledy 
i teď stojí nade mnou, či prochází se po stropě? Historie 
hloupá i zajímavá. Zdá se, že jde opravdu o dozvuky nějaké 
zajímavé výpravy. Prsten? (Zvedne ruku cizincovu) Opravdu, 
obyčejný prsten. S velkým kamenem. Ale tento kámen –
 (Přitáhne cizincovu ruku s prstenem blíže k obličeji, náhle 
zavrávorá…) 

CIZINEC (rychle vyskočí ze stolice, zachytí doktora a posadí ho na židli): 
Hrome, to účinkovalo! Rychle! (Přejede doktorovi několikráte po 
spáncích a nad očima) 

DOKTOR (upadá do spánku): Kámen… 

CIZINEC: Zdá se mi, že jsme tam v jeskyni něco zapomněli? 

DOKTOR (tiše): Ano, zapomněli. 

CIZINEC: Co to bylo? Sestupte! Musíte se pro to vrátit! Zachyťte se 
pevně žebře a sestupujte! 

DOKTOR: Nejsem ještě dole. 
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CIZINEC: Ach! Zdá se, že se žebřík příliš viklá? 

DOKTOR: Viklá… 

CIZINEC (dá doktorovi hůl do ruky): Držte se raději provazu po 
stranách! 

DOKTOR: Sestupuji… 

CIZINEC: Jak jste už hluboko? 

DOKTOR: Je tu tma. 

Cizinec běhá po pokoji a něco neustále hledá, při čemž se vždycky vrací 
k doktorovi a zase odchází ke skříním a zásuvkám u stolu. Všechno hledání 
je marné. 

Jste už dole? 

DOKTOR: Ano. 

CIZINEC: Pusťte provaz! Vezměte pochodeň! (Dá mu klobouk do 
ruky) Kupředu! 

DOKTOR: Kupředu! (Zvedne se na polovic se židle) 

CIZINEC: Kde je poklad krále Kadma? 

DOKTOR: Poklad krále Kadma je… 

CIZINEC: V jeskyni nalevo? 

DOKTOR: Ano, nalevo! 

CIZINEC: Lžete! Je třeba vyměnit pochodeň! Tato dohořívá. Čadí. 

DOKTOR: Ano, čadí! 

CIZINEC (dá mu smeták do ruky): Musíme ho nalézt! 

DOKTOR (jde za cizincem): Musíme ho nalézt! 

CIZINEC (otvírá dveře do doktorova pokoje): Půjdeme tam? 

DOKTOR: Ano! 
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CIZINEC (vnikne do pokoje, vrátí se, zuřivě): Nic! 

DOKTOR: Nic! 

CIZINEC: Snad jsme ho zapomněli za výklenkem? (Jde k hodinám, 
hledá) 

DOKTOR: Za výklenkem. 

CIZINEC: Hlupáku! Ale tu pod balvany –? (Sahá pod pohovku) 

DOKTOR: Pod balvany… 

CIZINEC: Vzpamatujte se! Dnes anebo nikdy! Veďte mne! Kde je 
poklad? Kam jste ho dal? Vždyť jste přece dnes dostal 
telegram! 

DOKTOR (pustí klobouk, hledá po kapsách, vyndá kapesník): Telegram. 

CIZINEC (dovede doktora opět k židli a usedne na stoličku proti němu): 
Kdybyste si dal aspoň záležet! Čas kvapí a pochodeň 
dohořívá… 

DOKTOR: Pochodeň… A poklad… (Tahá cizince zuřivě se stoličky, ale 
cizinec dívá se po světnici, nevěře doktorovu rozčilení) 

Ve dveřích objeví se postava jakéhosi záhadného krále s korunou na hlavě. 
Cizinec vytřeští oči. Doktor tahá neustále stoličku zpod cizince. 

POSTAVA: „Jsem král Kadmos a přicházím si pro poklad!“ 

CIZINEC: Moji lidé přece ujednali s vámi, že se rozdělíme?  

POSTAVA: „Jsem král Kadmos a přicházím si pro poklad!“ 

CIZINEC: Nehrajte komedii! Poslouchal jste za dveřmi? Jsme u cíle 
a schází jenom maličkost. 

POSTAVA: „Jsem král Kadmos…“ 

CIZINEC: Probudím doktora! 

POSTAVA (rychle): Předám vás policii. 
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CIZINEC: Moji lidé… 

POSTAVA: Nechte jich! Jste sám. 

CIZINEC: Slibuji vám… 

POSTAVA: Neslibujte, vezmu si! Po dvacet let sloužím bláznům, 
ale nyní chci mít konečně pokoj! 

CIZINEC: Nejsem blázen. 

POSTAVA: Kdož ví? Mluvíte příliš rozumně. A nyní hleďte zmizet! 

CIZINEC: Nezmizím. Chci vidět, kde jsou peníze. 

POSTAVA: Pravím vám, abyste zmizel. 

CIZINEC: Nedopustím, abyste svého dobrodince okradl! 

POSTAVA: Zavolám na vás policii! (Jde k telefonu) 

CIZINEC: Račte, Veličenstvo! „Zde král Kadmos“! Bral jste si svůj 
mundur nadarmo! Nesundáte této maškary beztrestně. Chci 
vědět, kam jste ty peníze dali. 

POSTAVA: Nedozvíte se! 

CIZINEC: Počkám si. 

DOKTOR (vytáhne konečně stoličku zpod cizince, vítězoslavně): Tu je! 
(Usedne na ni a křečovité se jí drží) 

Cizinec uhodí se do čela. 

POSTAVA (výhružně): Neopovažte se! 

PACIENT (vběhne dovnitř): Ach, mám už toho až po krk! Buďto je 
doktor doma nebo přestanu k němu chodit! Našel jsem něco 
úplně nového… (Rozhlédne se) Ale co je to? 

CIZINEC (se představuje): Dr. Petiot, Chicago! 

PACIENT: Ale co to má znamenat? 
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CIZINEC: Malý experiment. 

SLUHA (shodí plášť a korunu): Ano, malý experiment. 

PACIENT: Měl byste raději hlásit pacienty a nikoliv dělat ze sebe 
blázna! Ale co je s vámi, doktore? 

CIZINEC: Probudím ho, dovolíte-li! 

PACIENT: Rychle! Děkuji vám. (Usedne do židle proti doktorovi, který 
si mne oči) 

SLUHA (na cizince): ? 

CIZINEC (s úsměvem): Vrátím se po páté. 

DOKTOR (zatím se částečně vzpamatoval, mechanicky): Osmdesát 
franků. 

CIZINEC: Sapristi! 

DOKTOR: A přijdete zase pozítří. Váš případ je velmi vážný. 

PACIENT (zuřivě): Doktore, objevil jsem včera večer na sobě 
příznaky nové psychoneurózy, která není dosud popsána 
v žádné publikaci… 

Doktor se na okamžik ještě vznáší vodorovně ve vzduchu… 
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Trosečníci v manéži 

Vítězslavu Nezvalovi 
upomínkou na jeden večer 

OSOBY 

Hubený, vychrtlý KLAUN JEDNIČKA s velkými, dlouhými, černými 
plavkami a se starým cylindrem na hlavě. 
Tlustý, bílý KLAUN DVOJKA se zelenou čepičkou z mořských řas. 

Rekvizity 

Krátký hnědý klacek, velký stříbrný groš, vycpaný pes, velká lulka, jablko, 
pytlík a osamělá výspa kdesi na konci Oceánu. 

Dva megafony za oranžovou stěnou v pozadí. První ilustruje tance klauna 
Jedničky a klaun doplňuje jeho výklady svým skřehotem, druhý doprovází 
konání klauna Dvojky a klaun doplňuje ho vždycky několika takty veselého 
popěvku. Hudba vpadá chvílemi valčíky, moderními tanci a nesmyslnými 
fanfárami, do nichž víří bubny a z nichž bouchají salvy dlouhých trubek 
a trub. 

Divoká bouře na moři. Zuření vichru, skučení všech větrů v povětří. 
Běsnění vln na pobřeží. Tma a otevřená nebesa blesků. Burácení hromů. 

PRVNÍ MEGAFON:  

Zadržte a zastavte! Zastavte a zadržte! 
Ó peklo, což musíš míti zase svou oběť? 
Vidím loď potáceti se na pokraji propasti, 
vidím její zpřerážené stěžně, 
vidím kapitána, kterého unáší vlna na strašlivém hřbetě, 
slyším bezdrátovou stanici volati o pomoc – 



56 

DRUHÝ MEGAFON: 

– A všechno je marno! 
Stěžně se odvalují do hlubin, 
signály umlkají, 
loď staví se kolmo nad propast – 
a je po všem! 

PRVNÍ MEGAFON: 

Po všem! Aóóó!! 

DRUHÝ MEGAFON: 

„A když ráno slunce vstalo, 
krásné děvče k moři běží – 
ve snách se mu v noci zdálo, 
mrtev že tam někdo leží, 
bez pomoci že tam hyne, 
krev že se mu z hlavy řine –“ 

Dělový výstřel nad vodami: Slunce! Bouře ustává. Manéž se zvolna 
zaplavuje modravým i růžovým a pak intenzivním bílým světlem. Do 
manéže vletí klacek. Na pokraji písčiny objevuje se cylindr, za cylindrem 
tělo. 

KLAUN ČÍS. I. (vystupuje na pobřeží… Otřípá se jako pes, který vylezl 
z vody). 

PRVNÍ MEGAFON:  

Buď vítán, hrdino! 

KLAUN ČÍS. I. (se ukloní). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Kde se tu bereš a co tu chceš? 
Jak jsi se sem dostal? 
A tvoje průkazy? 
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KLAUN ČÍS. I. (hledá úzkostlivě po kapsách, konečně vytahuje pašport 
a prezentuje ho. Jde, zvedne hůl, opře se o ni). 

DRUHÝ MEGAFON: 

Chceš, by tíseň z tebe spadla? 
Slyš, co osud radí ti: 
Kde máš svoje zavazadla? 
Nemáš snad co zdaniti? 

KLAUN ČÍS. I. (se úzkostlivě znova prohledává, ale nenalézá praničeho. 
Náhle se mu rozjasní celá tvář. Nemá sice pro celní prohlídku 
pranic, ale je zachráněn! Hluboko z plavek vytahuje velký stříbrný 
peníz, který vyhazuje vysoko do vzduchu. Tanec). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Blázen na opuštěné výspě! 

DRUHÝ MEGAFON: 

„Jen kdo peníze má, 
ať si na pána hrá…“ 

V tom okamžiku objevuje se na pokraji písčiny zelená čepička z řas. 

KLAUN ČÍS. I. (se postavil a opatrně ji pozoruje). 

KLAUN ČÍS. II. (leze pomalu z vod). 

KLAUN ČÍS. I. (přichystal si hůl k ráně, ale když vidí člověka pod 
čepičkou, opře se majestátně o klacek). 

KLAUN ČÍS. II. (s rukama v kapsách vystoupí na břeh). 

DRUHÝ MEGAFON: 

„A bylo to v neděli ráno, 
kdy z daleké cesty se vrátil, 
a na večer, Maria Panno, 
už neměl, čím v krčmě by platil!“ 

KLAUN ČÍS. II. (kýchne). 
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KLAUN ČÍS. I. (smekne). 

KLAUN ČÍS. II. (pustí vodu levou nohavicí). 

KLAUN ČÍS. I. (se uctivě ukloní a vesele zakokrhá). 

KLAUN ČÍS. II. (zívne). 

KLAUN ČÍS. I. (přiřadí se za příchozího). 

OBA KLAUNI (jdou procházkou podél pobřeží). 

KLAUN ČÍS. II. (opírá se o své dlouhé prkenné střevíce a kývá se vpřed 
a vzad). 

KLAUN ČÍS. I. (podepřev se o hůl pokouší se ho napodobovat). 

KLAUN ČÍS. II. (svěsiv hlavu zastavil se před oranžovou stěnou 
v pozadí). 

KLAUN ČÍS. I. (dívá se do oblak). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Dva klauni na pustém ostrově! 
Hej, jářku hej! Kde je Petr a Pavel? 
Přiveďte panímámu, děcka a chůvu 
a obecního policajta s bubnem: 
Tarara – bum! 

DRUHÝ MEGAFON: 

„A když ráno slunce vstalo, 
krásné děvče k moři běží, 
na miláčka vzpomínalo, 
ale poznalo ho stěží…“ 

Hudba. 

KLAUN ČÍS. I. (tančí tanec nečekaného shledání). 
KLAUN ČÍS. II. (tančí kývavý tanec pobřeží a zívá…). 
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Pět největších nutností na světě – kromě 
ženy! 

I. Stavění věže babylónské 

KLAUN ČÍS. I. (dotančí až na pokraj písčiny). 

KLAUN ČÍS. II. (dotančí do středu písčiny a kýchne). 

KLAUN ČÍS. I. (smekne). 

KLAUN ČÍS. II. (pustí vodu pravou nohavicí). 

KLAUN ČÍS. I. (vesele zakokrhá). 

KLAUN ČÍS. II. (zívne). 

KLAUN ČÍS. I. (dívá se zmateně kolem sebe). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Pět největších nutností na světě – kromě ženy! 

DRUHÝ MEGAFON: 

Stavění věže babylónské, 
starosti odvěké, letošní a loňské! 

PRVNÍ MEGAFON: 

Vila k pronajmutí! 
Bližší zprávy v administraci! 

Hudba: „Domove, sladký domove.“ 

KLAUN ČÍS. II. (zvedl kousek větve ze země a kreslí do písku zahradu 
s besídkou a vrátky, při čemž usedá na nakreslenou lavičku, zavírá 
imaginární vrátka a čichá k imaginárním růžím). 

KLAUN ČÍS. I. (chodí podél zahrádky a napodobuje počínání šťastného 
majitele). 
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PRVNÍ MEGAFON: 

Zahrada na prodej! 
Zahrada s palmami a besídkou! 
Zahrada pro Tebe a pro Mne! 

DRUHÝ MEGAFON: 

„Toi et Moi, Toi et Moi do nekonečna! 
Hra přesladká, vábivá, nekonečná – 
Toi et Moi!“ 

KLAUN ČÍS. II. (kreslí vilu dále. Ejhle! Dveře, troje okna, veranda, na 
verandě stůl, víno na něm a od stolu krásný rozhled do světa. 
Šťastný majitel, opřen o „okno“, zírá s netajeným štěstím do 
zářivého dne). 

KLAUN ČÍS. I. (chodí kolem vily a uctivě zdraví. Několikráte, jat 
pokušením, jde k brance u zahrádky a chce vstoupit). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Ó jak je krásné míti svůj domek! 
Ó jak je hamižný tento svět, 
neboť jenom na osamělých výspách 
lze ho postavit zadarmo! 

DRUHÝ MEGAFON: 

Proč svět by zde se na tě šklebil, 
když na verandě víno voní –? 
Svět krásný je, jak nikdy nebyl 
a stokrát hezčí nežli loni –! 

KLAUN ČÍS. II. (dokončuje vnitřní výzdobu. Hle, tu je krb a tu pohovka. 
A na pohovce polštář a vedle polštáře nejhezčí časopis). 

KLAUN ČÍS. I. (dívá se oknem dovnitř a je prostě unesen). 

KLAUN ČÍS. II. (vstává a „zavírá“ okno). 
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KLAUN ČÍS. I. (zmaten odchází za roh zahrádky a zde opřen o hůl 
hluboce přemýšlí). 

KLAUN ČÍS. II. (jde, otvírá zavřené okno a dívá se, neusadily-li se už 
vlaštovky pod střechou). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Motýl na prodej! 
Usedl na střechu. Teď proletěl vikýřem 
a zítra či pozítří přiletí jich ještě deset! 
Ahoj, člověče! 

DRUHÝ MEGAFON: 

A jakživ to nikdy a nikde a nikdo 
neprobádá a nevyzkoumá: 
Proč nešťasten ten je, kdo lidi má v hrsti 
a šťasten, kdo vlaštovky pod střechou má! 
Ahoj, člověče! 

KLAUN ČÍS. I. (vymrští náhle stříbrný peníz do vzduchu a jde ke dveřím 
zahrádky). 

KLAUN ČÍS. II. (si „ulehl“ na pohovku). 

KLAUN ČÍS. I. (zvoní). 

KLAUN ČÍS. II. (spí). 

KLAUN ČÍS. I. (zvoní znova). 

KLAUN ČÍS. II. (si mne oči). 

KLAUN ČÍS. I. (zvoní po třetí). 

KLAUN ČÍS. II. (jde k oknu). 

KLAUN ČÍS. I. (jde k oknu a vyhodí několikráte stříbrný peníz do 
povětří). 

KLAUN ČÍS. II. (porozumí a vyjde z domu. Přijde až k brance). 
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KLAUN ČÍS. I. (vyhazuje peníz do výšky). 

KLAUN ČÍS. II. (natáhne ruku). 

KLAUN ČÍS. I. (položí mu peníz do dlaně). 

KLAUN ČÍS. II. (zatřepe levým uchem, z ucha vyšplíchne proud vody). 

KLAUN ČÍS. I. (smekne). 

KLAUN ČÍS. II. (kýchne a vyjde z vrátek). 

KLAUN ČÍS. I. (vstoupí majestátně do své vily). 

KLAUN ČÍS. II. (ho sleduje podél plotu a podél zdí). 

KLAUN ČÍS. I. (prohlíží si keře, při čemž se octne několikráte zadnicí 
mimo nakreslenou čáru). 

KLAUN ČÍS. II. (ho odkazuje kopanci do náležitých hranic). 

KLAUN ČÍS. I. (chce se také dívat z okna opřen o „okenice“, ale vypadne 
z bytu). 

KLAUN ČÍS. II. (ho odkazuje do příslušných mezí hry). 

KLAUN ČÍS. I. (uzavírá „okenice“ a usednuv si na „verandu“, oddává se 
prapodivným myšlenkám o majetku). 

KLAUN ČÍS. II. (chodí kolem vily a hází si stříbrným penízem do 
vzduchu). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Ahoj, člověče! 

DRUHÝ MEGAFON: 

Máš přec, oči tvé co chtěly – 
po čem smysly toužily. 
Vlaštovky ti odletěly –? 
Však tam ani nebyly! 
Ahoj, člověče! 



63 

II. Dva muži a pes 

KLAUN ČÍS. I. (vstane a prohlíží si svůj majetek. Je z toho krátká 
parafráze všech pohybů klauna čís. II., když domek rostl z čar. A je 
z toho zvláštní potácivý tanec schodů, schůdků, vikýřů a vrátek). 

KLAUN ČÍS. II. (vyšel zatím na mořský břeh a dívá se do dálky. Zdá se, 
že ho něco znepokojuje, neboť každou chvíli podivně se otřese). 

KLAUN ČÍS. I. (dotančil skoro až k vrátkám a dívá se na podivný břišní 
tanec čís. II.). 

KLAUN ČÍS. II. (neví, co se vlastně v něm děje). 

KLAUN ČÍS. I. (natáhl krk úplně ze zahrádky). 

KLAUN ČÍS. II. (se náhle zarazí a poškrábe se na hlavě. Veliký úsměv 
rozzáří mu celý obličej). 

Hudba a oba megafony spustí štěkot a jekot všech vlků a vlčat, přecházející 
v jakýsi nepravidelný kvapík, který pak najednou ustane. 

KLAUN ČÍS. II. (se ani nehne). 

KLAUNOVI ČÍŠ. I. (vylezly oči z důlků). 

VELIKÝ CHLUPATÝ PES (z hadrů vyrobený chlupatý pes – vystrčil 
hlavu z rozevřené bílé blůzy klauna čís. II.). 

KLAUN ČÍS. II. (se naň láskyplně podívá). 

KLAUN ČÍS. I. (ani se nehne). 

KLAUN ČÍS. II. (vyndá velikého psa a postaví ho vítězoslavně do písku). 

VELIKÝ CHLUPATÝ PES (zahýbá dvakrát ocáskem). 

KLAUN ČÍS. II. (padne na zadnici). 

KLAUN ČÍS. I. (oprašuje si smetí na sobě, je v rozpacích). 
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PRVNÍ MEGAFON: 

V podzemí sedí pes – 
před každou boudou sedí psisko – 
na Gaurisankaru sedí velký chlupáč 
a ňafá po hvězdách! Haf, haf! 

DRUHÝ MEGAFON: 

Sto tisíc štěkalo jich včera na měsíc – 
ó proč nemluvíte, věci na měsíci? 
každý pes ví než člověk víc, 
leč neví, jak pánu to říci! 

VELIKÝ CHLUPATÝ PES (několikrát poskočí, pak se postaví na hlavu). 

KLAUN ČÍS. II. (tančí kolem něho svůj tanec, pak ho uváže na tkaničku 
a vydá se s ním na cestu kolem ostrova). 

KLAUN ČÍS. I. (zdvořile smekne). 

KLAUN ČÍS. II. (se nezastaví). 

KLAUN ČÍS. I. (se uctivě klaní). 

KLAUN ČÍS. II. (se ani neohlédne). 

KLAUN ČÍS. I. (láká psa k sobě). 

VELIKÝ CHLUPATÝ PES (se zastaví). 

KLAUN ČÍS. II. (podívá se s pohrdáním na klauna čís. I.) 

KLAUN ČÍS. I. (nabízí vilu za psa). 

KLAUN ČÍS. II. (zatáhne psa za tkaničku). 

VELIKÝ CHLUPATÝ PES (se nehne). 

KLAUN ČÍS. II. (podá tkaničku novému majiteli psa a sám vejde do vily). 

KLAUN ČÍS. I. (tančí tanec šťastného majitele velikého chlupatého psa). 
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PRVNÍ MEGAFON: 

Mít přítele na světě, jaká slast! 
Mít u sebe bytost, mít u sebe, 
mít někoho u sebe – 
cokoliv! 

DRUHÝ MEGAFON: 

„Ach,“ pravil císař, odkládaje korunu – 
„vyžeňte všechnu sběř 
a podejte mi šaškovo žezlo!“ 

KLAUN ČÍS. I. (postavil zatím psa na vysokou hromadu písku před okno 
ve vile a sám usedl na zemi). 

III. Capstan – Navy Cut 

KLAUN ČÍS. II. (vyhlíží z okna a dívá se na zajímavou skupinu „tam 
dole“). 

KLAUN ČÍS. I. (vítězoslavně položil ruce kolem psa a dívá se daleko na 
moře). 

KLAUN ČÍS. II. (sáhl za ňadra a vyndal velikou dýmku). 

VELIKÝ CHLUPATÝ PES (zahýbal ocáskem). 

KLAUN ČÍS. I. (zvedne překvapením hlavu a zadívá se do okna). 

KLAUN ČÍS. II. (vyndal zvolna ohromnou krabičku právě s jednou 
sirkou, rozškrtne a zapálí tabák v dýmce). 

KLAUN ČÍS. I. (vyskočil a čichá). 

KLAUN ČÍS. II. (kýve se na střevících a kouří). 

KLAUN ČÍS. I. (rozběhne se kolem chalupy, hledá po kapsách, ale kapsy 
jsou prázdny). 

KLAUN ČÍS. II. (prohlíží si stříbrný peníz na slunci, pak ho lhostejně 
hodí za ňadra). 
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KLAUN ČÍS. I. (obrací kapsy, nemá ani vindry). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Nejlepší tabák na světě! 

DRUHÝ MEGAFON: 

A nejlepší dýmka! 

PRVNÍ MEGAFON: 

Ach, cítím tabák, který je nejsilnější! 

DRUHÝ MEGAFON: 

Ach, cítím-li tuto vůni, 
jdu do ráje – 
brány ráje se otvírají. 
A na žebříku – 

PRVNÍ MEGAFON: 

Vysoko pod nebesy – 

DRUHÝ MEGAFON: 

Neschází než jediná příčka! 

Hudba sehraje kouzelnou píseň nejlepšího tabáku na světě. 

KLAUN ČÍS. I. (se dohaduje s II., aby mu dovolil zakouřit). 

KLAUN ČÍS. II. (ho nevidí). 

KLAUN ČÍS. I. (ukazuje, že mu dal přece za psa vilu). 

KLAUN ČÍS. II. (zavrtí hlavou). 

KLAUN ČÍS. I. (ukazuje mu, že mu dal přece předtím stříbrný peníz). 

KLAUN ČÍS. II. (kouří klidně dále). 

KLAUN ČÍS. I. (zadívá se na psa). 

KLAUN ČÍS. II. (kouří klidně dále). 
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KLAUN ČÍS. I. (vezme psa a podává ho II., aby si ho vzal). 

KLAUN ČÍS. II. (kouří klidně dále). 

KLAUN ČÍS. I. (vezme psa a postaví ho k zahrádce, aby si ho vpustil 
dovnitř). 

KLAUN ČÍS. II. (kouří klidně dále). 

KLAUN ČÍS. I. (je celý zmaten). 

KLAUN ČÍS. II. (dívá se klidně z okna a kouří). 

KLAUN ČÍS. I. (jde a zatím co hudba hraje šílenou píseň nejlepšího 
tabáku pod sluncem, vrávorá bolestí. Najde svůj černý klacek. Plíží 
se s ním podle zahrádky, zastaví se. Váhá před zločinem. Chce se už 
rozběhnout, když v tom klapne péro v klacku a z klacku vyletí 
dlouhá černá tyč). 

KLAUN ČÍS. II. (zděšen se jí mimoděk chytí, udělá přemet, dýmka 
vypadne mu z úst). 

KLAUN ČÍS. I. (ji rychle uchopí a jde zvolna do vily, kdež se s ní postaví 
u okna). 

KLAUN ČÍS. II. (zděšen drží hůl v ruce). 

KLAUN ČÍS. I. (se mu směje). 

KLAUN ČÍS. II. (prohlíží si hůl). 

KLAUN ČÍS. I. (se mu směje). 

KLAUN ČÍS. II. (prohlíží si hůl a pak ji srazí zase do klacku). 

KLAUN ČÍS. I. (je udiven). 

KLAUN ČÍS. II. (vezme klacek, přiloží si ho k oku, zmáčkne péro a dívá se 
dlouhým dalekohledem po moři). 

KLAUN ČÍS. I. (je ohromen). 

KLAUN ČÍS. II. (dívá se dalekohledem na něho). 
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KLAUN ČÍS. I. (vezme dýmku a chce kouřit. Dýmka nehoří). 

KLAUN ČÍS. II. (dívá se dalekohledem upřeně na něho). 

KLAUN ČÍS. I. (vyklepává dýmku: po tabáku není v ní ani potuchy!). 

KLAUN ČÍS. II. (dívá se mu dalekohledem přímo do oka, pak srazí 
dalekohled zase do klacku. Vezme velký stříbrňák, vyhodí ho do 
vzduchu. Jde pro psa a přitáhne si ho k sobě. Zmáčkne péro, vezme 
dalekohled, zadívá se na klauna čís. I., který však zničen sklonil se 
hlavou k zemi, takže klaun čís. II. setká se s opačnou vyhlídkou). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Pozor! Zpříma hleď! 

DRUHÝ MEGAFON: 

Vpravo toč! – Pochodem pó – chod! 

Hudba hraje veselý vojenský pochod. 

IV. Adam a Eva 

KLAUN ČÍS. I. (chodí zničen po vile). 

KLAUN ČÍS. II. (táhne psa za sebou a chodí po ostrově). 

KLAUN ČÍS. I. (sleduje ho bolestnými pohledy). 

KLAUN ČÍS. II. (dívá se obráceným dalekohledem do obecenstva). 

KLAUN ČÍS. I. (chodí ze zoufalství po rukou). 

KLAUN ČÍS. II. (dívá se se zájmem naň dalekohledem). 

Hudba dohrá. 

KLAUN ČÍS. II. (usedne na hromádku písku, na níž dříve stál pes). 

KLAUN ČÍS. I. (objeví se znova u okna). 

KLAUN ČÍS. II. (vyndá ohromné jablko a začne jíst). 

KLAUN ČÍS. I. (je zmaten více než jindy). 
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KLAUN ČÍS. II. (vyndá velký pytlík jakýchsi podivných kulatých věcí 
a položí ho podle sebe). 

KLAUN ČÍS. I. (namáhá se vylézt z „okna“). 

KLAUN ČÍS. II. (jí a občas se dívá dalekohledem na moře a do klaunovy 
tváře). 

KLAUN ČÍS. I. (číhá, až klaun čís. II. položí nedojedené jablko vedle sebe 
a uchopí oběma rukama dalekohled). 

KLAUN ČÍS. II. (tak učiní). 

KLAUN ČÍS. I. (rychle překročí čáru, která naznačuje „okno“ ve zdi, 
a chce se zmocniti jablka). 

KLAUN ČÍS. II. (se naň prostě podívá). 

KLAUN ČÍS. I. (se zastydí a vrátí se oklikou řádně dle všech pravidel celé 
hry do svého domku). 

KLAUN ČÍS. II. (jí jablko). 

KLAUN ČÍS. I. (vyšel z domu a nabízí vilu klaunu čís. II. za onen 
tajemný pytlík s oblými věcmi). 

KLAUN ČÍS. II. (dojedl jablko, přikývne). 

KLAUN ČÍS. I. (vezme pytlík a tančí tanec veliké radosti). 

Hudba spustí tanec i pochod. 

KLAUN ČÍS. II. (stojí v zahradě, kam si postavil psa, vyhazuje si velký 
stříbrný peníz do výše, dívá se dalekohledem po krajině, „voní“ 
k růžím). 

KLAUN ČÍS. I. (dotančil až na okraj mořského břehu…). 

KLAUN ČÍS. II. (dívá se za ním). 

KLAUN ČÍS. I. (rozevře pytlík, odkud vyletí hejno vrabčat). 

KLAUN ČÍS. II. (se za nimi dívá dalekohledem). 
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KLAUN ČÍS. I. (je venku sám a sám!). 

Hudba hraje rozbublaný, veselý kousek. 

KLAUN ČÍS. II. (má dům, peníze, najedl se, zakouřil si, má dalekohled 
i psa!). 

A přece jsou oba na osamělém ostrově, odkud se nedostanou! 

V. Potřeba tajemství 

KLAUN ČÍS. II. (je v konci se svými kousky – co teď?). 

KLAUN ČÍS. I. (usedl pod okno boháčova paláce a dívá se melancholicky 
kolem). 

KLAUN ČÍS. II. (pátrá dalekohledem do blízka i do dáli, za chvíli pobíhá 
zmateně sem a tam. Konečně vyjde z vily a obtančí celý ostrov. 
Dívá se, hledá a pátrá – pomoc odnikud!). 

KLAUN ČÍS. I. (dívá se tupě kolem). 

KLAUN ČÍS. II. (pátrá dalekohledem v nejbližším okolí. Najednou uvidí, 
že pes kýve ocáskem… Porozumí. Vyndá velký stříbrný peníz, jde 
k psovi, hodí peníz dovnitř, zatáhne za ocas.). 

Ohlušující rána. Celý cirkus se zatmí a nahoře nad mračny objevuje se 
ohromný nápis v růžovém světle: 

ZEMĚ JE KULATÁ 

SBORY ANDĚLŮ (vysoko nad manéží zpívají posvátný žalm). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Nuže pojď, synu můj, a neboj se! 

DRUHÝ MEGAFON: 

Neboť, aj – země kulatá jest! 

PRVNÍ A DRUHÝ MEGAFON: 

A nikdy se na ní neztrácíme! Ani utopit se nemožno! 
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VELKÝ CHLUPATÝ PES (počne vesele štěkat). 

PRVNÍ MEGAFON: 

Je kulatá – 

DRUHÝ MEGAFON: 

Je kulatá – 

PRVNÍ MEGAFON: 

Země – 

DRUHÝ MEGAFON: 

Země! 

SBORY ANDĚLŮ: 

Je kulatá!! 

KLAUN ČÍS. II. (zavýskne, odhodí velké dřevěné střevíce a vrhne se 
vesele z manéže do uličky cirku. Opravdu, neutopil se! Ostrov 
zmizel). 

KLAUN ČÍS. I. (zavýskne a vrhne se na druhou stranu do uličky): 
Opravdu! Země je kulatá! Není možno se utopit! 

OBA KLAUNI (běží proti sobě do uliček, oběhnou celý cirkus a přicházejí 
proti sobě, záříce a šťastni!). 

Hudba spouští závěrečný baletní chaos. 

KLAUN ČÍS. I. (vybíhá zase ven). 

KLAUN ČÍS. II. (skáče do kruhů v manéži a snáší dolů spanilou Evropu). 

KLAUN ČÍS. I. (sjíždí po žerdi od vrcholu cirku se třemi přespanilými 
díly světa najednou!). 

KLAUN ČÍS. II. (skáče do kruhů a sletuje dolů ještě s Austrálií 
a Polynésií!). 
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Ale už jsou tu i Neznámé díly světa a je jich skoro dvacet na počet, které 
počínají vířit a tančit uprostřed manéže Tanec všech dílů, světa počítaje 
v to i Evropu! Bílé, modré, zlaté, stříbrné, černé, šedé, karmínové 
i cinobrové hvězdy rodí se z temnot a zapadají v jásavém rytmu do obzoru: 
poklekají, snášejí se, vznášejí se, poletují, zpívají, vydávají veverčí skřeky, 
zatím co 

DRUHÝ MEGAFON (hučí jako parní siréna a 

PRVNÍ MEGAFON odříkává s velikým potěšením): Heřman z B-bubna 
byl udatný pán… 
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Diderotovci 
čili „Ale ano!“ 

– Ach, pane, povídejte si nějaký nesmysl! 
– Nějaký nesmysl s dobrým koncem? 
– Ano, a hodně barvitý a nesouvislý! 

I. 

Pane, znáte krásnou Diderotovu historii o Wilkesovi? Neznáte? 
Nedivím se, neboť dnes nečte nikdo Voltaira nebo Rousseaua, stejně 
jako z anglické literatury nečte Richardsonovu „Pamelu“ nebo 
Fieldingova „Dobrodružství Josefa Andrewse a jeho přítele pana 
Abrahama Adamse“ – ale najde se v téhle literatuře ledacos, co 
opravdu uchvátí. A zejména u Diderota. Jeho malé romány 
a povídky byly pro mne vždy četbou, která mne rozněcovala. 
A krátká povídka o Wilkesovi je více než věc krásná a rozněcující. 

„Všecky si k zbláznění zamilujete příběh pana Wilkese, až 
poznáte jeho příběh“ – tak to začíná. 

Bohatý Angličan přijede do Neapole a vyšle náhončí, aby mu 
našli nejkrásnější milostnici, kterou lze nalézt. Na mořském břehu 
zařídí si nejútulnější příbytek a když se tam nastěhuje, čeká ho tam 
div: na pohovce leží žena na podiv krásná v nejpůvabnějším 
a nejhebčím ústrojí, má poloobnažená ňadra, hlavu opírá o ruku, 
loket se boří do veliké podušky a ta žena mlčí a její nachová ústa 
jako růže se neotevrou než k polibku. Je z toho setkání velké 
šílenství, které po šesti měsících končí tím, že dona Flaminia, jak se 
milostnice jmenovala, uprchne svému milenci se všemi poklady 
někam nahoru do Itálie. 

Wilkes je zničen. Miloval tuto ženu a zbožňoval ji. Neměla mu to 
udělat. Proč kradla, kde mohla prostě jen požádat? Soud se dozví 
o celé historii a posílá k Wilkesovi. Wilkesova odpověď: Do čeho se 
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to mícháte? – Wilkes se chce vrátit do Francie a dostává náhle od své 
zbožňované dopis z Boloně, aby za ní přijel, že ji chtějí zatknout. 

Jede, zachrání její čest, vrátí se do Neapole, aniž ji spatřil. Večer, 
když přijde do své letní rezidence, koho tam nenajde zase na známé 
pohovce než ji, která se vrátila zase tajně se všemi ukradenými 
poklady? Wilkes uprchne k abbému Galianimu. Donna Flaminia 
přijde za ním. Je z toho velká scéna, neboť krásná žena tvrdí, že je 
matkou a že Wilkes je otcem dítěte. Klečí přitom před svým pánem 
a jsou z toho ohromné rozpaky, které ukončí šlechetný Francouz či 
Angličan tím, že zanechá své bývalé milostnici všechno, co s sebou 
do Itálie přivezl, a uprchne po moři do Francie. Diderot ukončuje 
tento příběh nadšeným obdivem pro Wilkesa, který tak skvělým 
způsobem jednal s nevděčnou a nepoctivou kráskou. Co prý by 
takový člověk neudělal pro nešťastného přítele, pro ženu milující, 
poctivou a věrnou? 

Konec téhle povídky byl mi vždycky nepochopitelný a k smíchu, 
neboť jakou velkolepou oběť přinesl by Wilkes ženě milující, poctivé 
a věrné? Krása celé povídky je právě ve dvojí situaci, v níž ušlechtilý 
pán najde svou koupenou krásku – a je to nějaká symbolická věc, 
kterou si vymyslel Diderot sám na sebe a pak z toho vysoustruhoval 
historii se šlechetným koncem. Donna Flaminia – toť myšlenka, s níž 
se setkává velký myslitel jako s nejkrásnější dámou dvakrát na 
stejném loži, ale za různých okolností – po druhé musíme všichni 
daleko ven do bouří, aby se nám nejkrásnější dobrodružství našeho 
života neztratilo v nějakém hloupém kompromisu. 

Ale o tom jsem nechtěl vykládat, třeba že historie velmi úzce 
souvisí s historií naší… 

II. 

Ulicí „U sedmi andělů“ jste jistě nešel, pane, nikdy, ačkoliv tato 
ulice nepatří zrovna k nejošklivějším. Je to ztracený bulvár či spíše 
řečeno: ztracený pokus o bulvár s několika roztomilými platany 
a s velkými komplexy zahrad za starými domy, které tu a tam mají 
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vzezření starodávných vil s balkóny a vrátky. Zahrady táhnou se 
vzhůru do návrší, které není nikde na mapách zakresleno, neboť je 
nepatrné, ale jedinečné. Je to samá strž podle strže a roklina vedle 
rokliny, krytá spoustou bezových keřů a starých, úctyhodných 
stromů, z nichž nejstarší má jistě přes 500 let. Tomuto místu se od 
nepaměti vyhýbaly všecky požáry a revoluce a motyky kopaly tu 
jenom na základech budov na spadnutí. Celý bulvár je pln 
zvláštního ticha a strážníci zabloudí sem málokdy, nemajíce tam 
prostě ničeho na práci. Automobily tu nevidět, neboť letí spodním 
bulvárem kolmo na ulici „U sedmi andělů“. 

Název ulice? Nedovedu vám jej vysvětlit. Zdá se být stejně starý 
jako tento kout, stvořený pro milence a roztoulané studenty. 

Když tam tudy šel Fernand Chabrier, byl také milencem, který 
však dosud nebyl vyslyšen. Bylo to podivné u něho, který byl znám 
v ženském světě jako muž, s nímž nebyla možná hra na 
schovávanou. Bylo mu 32 let, byl hezký, měl velké jmění, které se 
odhadovalo na několik miliónů, byl znám svými vybranými 
způsoby a jeho elegance byla vzorem pro mladý mužský svět – ale 
proč by konečně tento přelétavec nenarazil na překážku? Proč by 
konečně nebylo i pro něho na tomto světě epizody, v níž by hrál 
úlohu podřaděného? 

Ona byla asi o osm-deset let mladší než on. O jejím původu 
nevědělo se nic bližšího. Možná, že to byla dobrodružka, která 
přišla, aby oslnila a vybrala si svou oběť, ale nebylo ji vidět než na 
několika nejvybranějších večírcích a na ostatních marně Fernand po 
ní pátral. Přicházela obyčejně se svou nemocnou tetou a davši se 
vyprovodit všemi pány, kteří byli jen poněkud toho večera volni, 
odjížděla domů, odkudž nevycházela třeba po několik dnů. Měla 
exotické jméno Juany dela Cruz, ačkoliv nebyla Španělkou. Znala 
výborně italsky, anglicky a francouzsky a jednoho dne se prozradila, 
že ovládá poněkud i holandštinu. Kdo byla tato žena? 

Její jižní krása ukouzlila Fernanda úplně. Zamiloval se do jejího 
zjevu, dal se cele unášet její bytostí. Vysoká, štíhlá, černovlasá. 
Temné oči dívaly se většinou stranou, když se upřely rovnou na 
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Fernanda, byl jimi úplně zmaten. Rty rozvíraly se jako krvavá 
motýlí křídla. Nemluvila mnoho. Ráda se smála. Nerada jezdila 
autem, raději chodila pěšky. V posledních čtrnácti dnech podařilo se 
Fernandovi třikráte, že se mohli setkati a vyměniti pár slov. 
Naposled byla z toho trochu delší procházka, jedna 
z nejrozkošnějších, jíž se kdy Fernand věnoval. 

Procházka se opakovala na druhém konci velkého města, kdež 
byli milenci jisti před zraky kohokoliv. Fernand byl nadšen vzácnou 
příležitostí a mluvil toho dne o nejpošetilejších nesmyslech, zatím co 
krásná Juana se jenom smála a smála. Začalo to nějak, sotva 
vstoupili do této začarované, tiché ulice a věnovali se prohlídce 
všelijakých krámků a krámů, v nichž viděli tak často ve skle sebe 
šťastné a rozblázněné nějakým velmi pěkným dobrodružstvím. 
Fernand jenom jedenkrát litoval, že nešli někde po hlavním bulváru, 
kde by byl mohl odvážiti se koupiti dar, který by dnes jistě nepřišel 
nevhod. To tehdy, kdy za oknem malého květinářského obchodu 
objevila se hrst pestrých květů. Ale květy byly příliš nijaké 
a povadlé, když tu náhle Juana i Fernand stanuli před 
knihkupeckým krámkem, který měl za výkladem pečlivě srovnány 
nejrozmanitější tisky různých autorů. Fernand byl znalcem a Juana 
dle všeho také, neboť za chvíli byli v živém rozhovoru 
o jednotlivých zvláštnostech tohoto výkladu. 

Fernand měl širší informace z tohoto zvláštního trhu, kdežto 
Juana byla pozornější a v okně bylo zase vidět dva šťastné lidi, kteří 
si rozuměli čím dále tím lépe! 

III. 

Jsou na světě věci, kterých nepochopíme nikdy a některé, které 
nutně pochopíme až po čase. K těm prvním patří, pane, náš život, 
láska, nenávist a smrt a k těm druhým smrt, láska, nenávist a život, 
když dosáhneme 70 let. Když se Fernand s Juanou dívali do 
výkladu, stala se tato jednoduchá věc s nepochopitelným dodatkem: 
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Objevila se tam zvolna nad knihami a starými tisky ruka, která 
postavila na starou safiánovou vazbu toto oznámení: 

JEDINEČNÝ VÝTISK 
DIDEROTOVÝCH POVÍDEK! 

5000 franků! – Procházka v zahradě! 

Fernand i Juana četli jednou i podruhé. Konečně to přečetli i po 
třetí. Toto prapodivné oznámení nabízelo jedinečný výtisk 
Diderota – s procházkou v zahradě. Co to znamenalo? Fernand 
podíval se na Juanu, která se usmívala. 

Pak vešli dovnitř. 
Holohlavý příručí zadíval se na ně s úžasem. Bylo vidět, že 

podobné krásné návštěvy tento krám dosud nebyl svědkem. 
Fernand nadzvedl hlavu nad pultem, k němuž se vždycky naše 
hlava sklání, když vejdeme do knihkupeckého krámu. Juana se 
rozhlížela kolem s netajenou zvědavostí. Všade, všade plno knih 
v nejrůznějších vazbách a seskupeních. Zatím přišel odněkud pán se 
zeleným stínítkem nad očima a s malou sametovou čepičkou. 

Diderotovy povídky? Ale ovšem – byly k dispozici. Jedinečný 
exemplář skvěle vysázený ruční sazbou a jedinečně umělecky 
svázaný. Oči Juaniny se zaleskly, neboť šlo opravdu o klenot 
tiskařského i vazačského umění. A zatím co Fernand vyrovnával 
svůj účet, zval je starý pán se sametovou čepičkou: – Panstvo dovolí, 
abych je doprovodil? 

V celém krámě nebylo kromě holohlavého příručího nikoho. Pán 
s čepičkou vystoupil na schůdky a zmáčkl knoflík. Za okamžik bylo 
vytahovadlo o několik poschodí výše před vysokou stříbrnou 
brankou, která se sama otevřela. Veliká zahrada objevila se zrakům 
milenců. Když se ohlédli, vytahovadlo odvezlo pána s čepičkou zase 
do krámu a stříbrná branka se zavřela. 

– Můj bože, vzdychl komicky Fernand – kde jsme se to octli a co 
to má znamenat? – Domy jako zázrakem se ztratily. Dalo se tušit, že 



78 

toto je jeden z oněch tajemných úvalů v pahorku, který se táhl nad 
celou ulicí. Zahrada byla uzavřeným celkem a snad nepotřebovala 
ani zdí. Dvě cesty, posypané nejjemnějším pískem, vedly do spleti 
keřů a stromů, nad nimiž zářila modrá obloha. 

Zadíval se na Juanu. Stála a kabonila se. 
Rozesmál se upřímným smíchem: – Snad si nemyslíte, že jsem 

vás zavedl do pasti? Sám tomu nerozumím. Ale jsme-li tu, proč 
bychom se opravdu neprošli po zahradě, která je dle všeho velmi 
pěkná? 

– Juano, řekl jí, nakláněje se nad spoustou cizokrajných kosatců –
 vy víte, že bych se nikdy neodvážil – ale podívejte se, podívejte se, 
jaké vzácné druhy! 

– Juano, řekl jí, kráčeje po bílé stezce vzhůru – snad to je všechno 
nádavkem k přemrštěné ceně, ale podívejte se na tento strom! 

Oba vybuchli ve smích. 
Tabulka na stromě udávala Diderotovy spisy stránku 56! Číslice 

byly ještě mokré, jako by je nedávno byl kdosi na tabulku 
namaloval. 

– Moje krásko – rozesmál se Fernand – teď tomu teprve 
rozumím. Je to známá zahrada sladkého oddychu z našich snů, v níž 
si opakujeme, co víme nejkrásnějšího. A tady dle všeho máme číst. 
Neusedneme na lavičku? 

Usedli. Opravdu otevřeli knihu a našli si stránku 56. Začínala tam 
kratochvilná historie o slečně Husové a panu Bertinovi, ale tu přece 
nebylo možno číst celou! 

– Juano – zavzdychal Fernand – zdá se, že jsme upadli do rukou 
nějakých ztřeštěných lidiček a mé srdce počíná stonat rovněž jejich 
ztřeštěností. 

– Nebylo by divu! – ozvala se jasným hlasem – patříte dnes 
k nim! 

– A budete-li se hněvat, začnu doopravdy číst historii o panu 
Bertinovi. 
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– Zdá se mi, že se na ni dobře pamatuji ještě ze školních let. 
– Ale já nějak zapomněl! 
– Neodvažujte se! Pojďme raději dále! 

IV. 

Byla to opravdu bláznivá zahrada, neboť tam našli, pane, ještě 
pět tabulek s číslicemi určitých stránek, kde začínaly určité povídky, 
ale Fernand ani Juana je ovšem nečtli. Smáli se jako děti tomuto 
nesmyslnému nápadu neznámého staříka, který chtěl, aby lidé 
v klidu nad městem střech hovořili takto se svými básníky 
a mysliteli. 

Pod pátou tabulkou našly se však jejich prsty a náhle jako blesk 
vrhl se Fernand na krvavého motýla jejích rtů. Zmátl se. Motýl prchl 
v pravý čas a ozval se povel: A nyní čtěte! 

Zajíkal se. 
Nepovolila. 
– Juano, jest to nesmysl. Vy víte, že – 
– Čtěte! 
Musel číst! A co nečtl? Zrovna to byla historie o Wilkesovi. Přečtl 

ji schválně jako školák se vzdorem i s tajnou rozkoší, maje radost, že 
může právě touto historií urážet jaksi Juanin sluch. Podtrhl 
nevědomky s rozechvěním několik slov, když tu náhle zpozoroval, 
že Juana je nějak dojata příběhem, který právě dočetl. 

Začali o něm vážně hovořit. 
– Ubohá žena! – řekla po chvíli Juana – zlato ji svedlo a za to 

zůstala do smrti potrestána. Zbožňoval jenom její krásu, ale nikdy ji 
nemiloval! 

– Ale já vás miluji i zbožňuji – řekl Fernand a dal si dobrý pozor, 
aby tentokráte se motýla nechybil. 

Za okamžik šli zahradou dolů a nemluvili. 
…A teď vám to, pane, musím vykládat přítomným časem! 
Jdou, nemluví, když tu uvidí před sebou širokou elegantní 

besídku, která vypadala jako malířská pracovna… 
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Vejdou, spatří podivné malé jevištíčko a když usednou na 
lavičku, která tu byla před jevištěm uchystána, zahřímá hrom 
z jasného nebe… 

Zvedne se opona a tam – 
– na lehátku, s hlavou o ruku opřenou a i loktem zabořeným do 

veliké podušky leží – donna Flaminia! 
A tato donna Flaminia – 

je skoro na vlas podobna Juaně! 
Juana se chvěje, zatím co Fernand ohromen zírá na něco, čeho 

neviděl dosud ani v snách. Vzpamatuje se ovšem včas, ale vtom už 
letí nějaká zlatá opona k zemi a na ní směje se divoké orientální 
vyšívání do tváří obou milenců, kteří nejsou schopni jediného slova. 

– Juano! – praví konečně Fernand. 
Juana pospíchá ze zahrady. Cesta zatáčí se kolem nějaké zdi 

a končí malým tunelem, na jehož konci jsou prostá dvířka. Dvířky 
vchází se na nádvoří starobylého paláce, v němž nikdo nebydlí. 
A před vraty hlomozí hlavní bulvár… 

V. 

Fernand věděl, že teď neuvidí Juanu již snad nikdy. Záhadná 
historie s celým Diderotem a s nápadně podobnou donnou Flaminií 
nešla mu z hlavy. Pochopíte to, pane, uvážíte-li, že Fernanda týrala 
zejména domněnka, že by si Juana mohla domýšleti, že on to 
všechno nějak nastrojil, aby se octli někde beze svědků… 

Ale pak by přece historie s Flaminií byla nemožná! Juana přece 
by se nemohla domnívati, že i to on nastražil! Jaký by to mělo 
smysl? 

Jediná věc, která kladla na všechno závoj milosrdenství, byl první 
polibek, který si milenci vyměnili. Nebylo o tom pochyby: Juana 
nemohla nemilovat Fernanda a štěstí stálo za dveřmi, kdyby se byla 
neobjevila ona záhadná žena na loži z pohádky. Jak byla skvělá 
a ohromující! Jak byla spanilá a žádoucí! Nejhebčí ústrojí zvedalo se 
jemně jako její dech a úbělové paže čekaly na nejhoroucnější objetí. 
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Celá historie dala se snad vysvětlit zcela jednoduše. Knihkupcova 
zahrada byla ideálním dostaveníčkem pro určitý druh lidí a nějaký 
malíř hlupák dělal v besídce efekty. Náhodou byla tu osudová 
podoba Juanina s Flaminií nebo konečně schválná podoba, kterou 
neznámý aranžér krásných obrazů zachytil za procházky v zahradě. 
Originelní drzost, která zasluhovala býti odměněna ranou holí. 
Starý pán ilustroval knihy dle svého. A jednoho krásného dne může 
tam dojít k nějakému skandálu a policie zavře všechno na sedm 
západů. 

Prokletá knížka krátkých povídek ležela na stole. A ať ji vzal 
Fernand kdykoliv do ruky, pořád sama otvírala se na stránce, kde 
začínala historie o Wilkesovi. 

„Všecky si k zbláznění zamilujete pana Wilkese, až poznáte jeho 
příběh“ – četl Fernand ve dvou dnech asi po sté. 

Zavolal si svého prvního tajemníka, který slyšel na zvláštní 
jméno Holátko, a kázal mu čísti historii o Wilkesovi ještě jednou. 
V tom všem bylo přece určitě nějaké tajemství. 

Holátko byl klidný temperament, který přečtl celou historii úplně 
bez vzrušení. 

– Co tomu říkáte? 
– Pán se mne ptá na cenu této povídky? 
– Nikoliv, ptám se vás, co tomu říkáte. 
– Jest to romantický příběh, který – 
– Zavolejte mi Willse! 
Přišel druhý tajemník. Dostal knížku do ruky a čtl. 
– Willse, v té povídce je někde nějaké tajemství, ale nevím kde. 
– Nevím. Dovolil bych si jenom poznamenat, smím-li – 
– Co se vám zdá? 
– Že takových žen už na světě není. 
– Myslíte, nenapravitelný pesimisto? Automobil! 
Fernand se pustil k ulici „7 andělů“. Byl rozhodnut. Chytne 

holohlavého příručího pod krk. Pojedou do zahrady. Vletí do 
pavilónu. Najde aranžéra. Zpolíčkuje ho. Nedá se už déle trápit 
záhadou, která svítila v propastech úbělem nejspanilejšího těla. 
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Dojel před krám. 
Krám byl zavřen! A nikdo nevěděl, kam se majitel odstěhoval! 
Fernand kroužil tři dny kolem domu, v němž Juana bydlela, ale 

marně číhal, marně dával pozor. Ani Juana se neobjevovala. 
A v duši Fernandově zuřil vichr, který hrozil katastrofou. 

VI. 

A v ten čas musel, toť se rozumí, zase přijet jako na zavolanou 
strýc Benjamin Fitzgerald se svou ženou Adelaidou a zase 
(tentokráte naposled) měla se opakovat hloupá historie se závětí 
strýce Marcela. Člověk slepuje dohromady nejkrásnější 
dobrodružství svého života, které šťastná náhoda posvětí a rozbije 
na padrť – a najednou je tu zbytečná hloupost, která zdržuje! Tak to 
bývá, pane, na světě. 

Fernand Chabrier byl sirotek. Otce i matku ztratil v jediném roce, 
když mu bylo 10 let. Rodiče zanechali mu dosti slušné jmění, 
z něhož mohl být pohodlně živ, nezříkaje se žádné radosti 
a žádného požitku na světě. Správcem jmění byl strýc Marcel, který 
zemřel před pěti lety, zanechav tu ohromné jmění a jedinou dceru 
Adelaidu. Strýc Marcel byl podivín a neměl svou dceru rád. Tvrdil, 
že rodina Chabrierů je u konce s vývojem a že nastane její pád 
a zánik. Věřil ještě ve Fernanda, že snad on nebude prostým 
správcem zděděného majetku a že rodina se ještě jedenkráte snad 
vyznamená. Určité vlohy tu byly, jenom vůle nějak zanikala. A tak 
se stalo, že strýc Marcel ve svém podivínství dal své dceři, která se 
rozhodla pro sňatek s bohatým americkým prasečkářem 
Benjaminem Fitzgeraldem, věnem jenom tři milióny a ostatek určil 
Fernandovi, dovede-li je nějak originelně utratit. Lhůta byla určena 
na šest let. Nepodaří-li se Fernandovi nalézt nějaký originelní plán, 
jak se milionů zbavit, mělo celé jmění připadnout dobročinným 
institucím. Každý rok scházeli se američtí příbuzní, notář a Fernand, 
aby zjistili, našel-li už Fernand cestu k dědictví. Notář měl 
rozhodovat o originálnosti určitých návrhů šťastného dědice, při 
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čemž měl k ruce zvláštní instrukce, psané rukou strýce Marcela. 
Obsahu nikdo ovšem neznal. 

První rok nelámal si s celou historií Fernand dlouho hlavu. Řekl, 
že na celou věc je dosti času až po dvou letech. 

Ale po dvou letech vzal si nový termín a rok nato navrhl zcela 
vážně, aby se mu daly prostě strýcovy milióny k dispozici, že je 
vyhází oknem. Notářovy instrukce zamítly tento plán jako 
neoriginelní. 

Čtvrtého roku vzal si Fernand na pomoc svého prvního 
tajemníka, který vypracoval rozsáhlý plán na velkou geologickou 
výpravu do Kanady, kterou měl vésti známý cestovatel Frank 
Drawys a velkou zoologickou výpravu na řeku Orinoko, kterou měl 
míti pod dozorem slavný entomolog Giovanni Joyce. Organizování 
výprav bylo odmítnuto jako naprosto neoriginelní a neodpovídající 
tajným instrukcím. 

Letos Marc Wills navrhl a rozpočtl do posledních podrobností 
velkou soubornou výpravu do staré Babylónie a Asýrie, která by do 
deseti let vykopala všechno, co tam lze vůbec nalézt a rozluštila 
všechny texty. Vůdcem výpravy měl být Harry von Wahlheim… 

Zase zamítnuto! Tentokráte s úsměvem, který starého Willse 
uváděl v zuřivost. 

Za rok byla tu poslední lhůta. 
Ale co bylo Fernandovi do toho! Kudy chodil, tam přemýšlel 

jedině o Juaně a Wilkesově historii, o podivném dobrodružství 
v zahradě nad městem a o pánu se zeleným stínítkem nad očima. 

Konečně se mu podařilo propašovat do rukou milenčiných 
zoufalý dopis, který obsahoval jedinou řádku: 

– Cožpak už se neuvidíme nikdy? 
– Ale ano! – zněla odpověď. 
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VII. 

– Pane! – vykřikl Fernand, zastavuje v nejprudším letu automobil 
na hlavním bulváru a lově z množství lidí malého pána uděšených 
očí, zatím co obecenstvo jalo se hučet jako podrážděný roj sršňů – 

– Pane! – vykřikl Fernand, posazuje si pána podle sebe 
k volantu – nevzpouzejte se a jedeme! 

– U čerta, nehýbejte se! Nic vám to nebude platno! 
– Povídám vám, že přejedu každého, kdo mi přijde do cesty! 
– Vaši adresu! Rychle! 
– Ach, poznal jsem vás, ač jste se chtěl skrýt! Nemáte sice brýlí 

a zeleného stínítka, ale jste to vy! 
– Dům v ulici u „sedmi andělů“. Jedinečné vydání Diderota! 

Vzpomínáte? A nyní přijde výprask nebo –! Marcu, počkejte dole! 
A zase vyjeli vytahovadlem někam do třetího poschodí. Vešli do 

jednoduché kanceláře, kde byl psací stůl, několik židlí, dvě skříně 
a telefonní aparát. Pán, který míval kdysi čepičku na hlavě, byl 
úslužnost sama. 

– Račte se posadit. 
Fernand zadíval se do očí pána, kterého si unesl z bulváru. Byly 

černé a hluboké. Bylo v nich něco neskonale jemného, co přejelo jako 
sametem po nervech nedočkavého návštěvníka. 

– Vážený pane – ozval se přidušený hlas – jsem vám úplně 
k dispozici. 

– Víte, co na vás chci. 
– Vím a nebudu vás unavovat žádnými výmysly. Byli jsme 

společnost podnikavých lidí, kteří chtěli udělat na světě něco 
nového. Byl jsem a částečně dosud jsem hlavou této společnosti, 
která zatím zkrachovala úplně, ale podržela svoje ideály. 

– Kde je váš holohlavý příručí? 
– Vedle. Přejete si ho vidět? 
– Kolik to máte psacích strojů? 
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– Patnáct. 
– Zkrachovali jste a píšete na patnácti strojích – co byste na nich 

psali? 
– Adresy. Děláme rozsáhlý adresář. 
– Nač? 
– Na dílo, které chceme provést a provedeme. 
– Mluvte zkrátka! 
– Jde o renesanci v knihkupectví, či abych se lépe vyjádřil – jde 

o organizaci „duševní korporelnosti“ mezi lidmi, kteří nemají 
o tvořivém optimismu na světě ani ponětí. Většina lidstva trpí tím, 
že se oddala tajné zuřivé radosti ze škarohlídství a dává rozvíjet se 
jenom svým nejnižším pudům, zanedbávajíc ty, které jsou 
o stupínek vyšší a dle názorů našich expertů velmi důležité. Lidé 
jsou buď idealisty nebo materialisty, ale nejsou materialistickými 
idealisty v nejkrásnějším slova významu. Rozumí se, že to je 
všechno věc pro nás velmi vážná. Celou řadu let děláme pokusy, 
zkoumáme boháče jako chudáky, zkoumáme pudový život miliónů 
lidí a rádi bychom našli jeho vyšší základnu, na níž bychom se 
potom všichni sešli, vychováni oněmi pudy, nad nimiž se dneska 
krčí nosem… 

– A já byl tedy objektem? A objektem byla i dáma? 
– Byla v tom nešikovnost našeho experta. 
– Myslel jsem si to. Před týdnem byl bych vašeho příručího 

možná zardousil, ale dnes je tu jiná situace. Byl byste ochoten 
a vyprávěl o svých pokusech něco mému tajemníkovi? 

– Ale ano! 
– Cože? 
Dole u automobilu už se Fernand nezdržel: Marcu, jděte tam 

nahoru k tomu starému blbci, zdá se, že má plán, na který vy 
nepřijdete nikdy! 
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VIII. 

– Ten stařík není zrovna tak hloupý, pane, jak jsme spolu včera 
mysleli. 

– Má vskutku něco v hlavě? 
– Ano, pane, ten chlap má v hlavě dokonce celý plán! 
– Celý plán, Marcu? 
– Ano! 
Fernand si najednou tleskl do rukou: Hrome, aby tak byl 

vymyslel opravdu nějaký originelní plán? 
– Je v tom původnost! 
– Sem s tím! 
– Nemohl jsem to ani všechno sepsat, ale chvílemi bylo to 

opravdu velkolepé. Zasahovalo by to do všech vrstev společenských 
a vyhovovalo by to všem, aby prý bylo dokonáno osvobozenské 
poslání všeobecné výchovy. Představte si, pane, jenom, že ten člověk 
chce ve velkém zorganizovat všechny drobné zábavy po venkově 
a po městech a že chce dodávat nenápadně na všechny strany svoje 
agenty, kteří by všade šířili veselí a smysl pro osvobozující humor. 
Rozumí se, že by se vydával i časopis, který by se propagoval a že 
by se tato výchova vzala z rukou pouhých výdělkářů, kteří 
vydělávají na sprostotách a ničemnostech. Sta umělců byla by 
angažována, aby pomáhala veselému smíchu udatných lidí 
k vítězství. Lidé s talentem by prostě nemohli zakrnět, neboť by se 
mohli uplatnit. 

– Agentury měly by k dispozici i všechny cirky a zábavní 
místnosti. Vytvořil by se trust proti dosavadním podnikatelům 
a všechen materiál by se dal k dispozici lidem opravdu povolaným 
a nebojácným průkopníkům nové výchovy, která by se nebála vyjít 
člověku vstříc tam, kde je nejvíce zaujat. Rozumí se, že by to mělo 
blahodárný vliv i na divadla i kina, která zase v poslední době 
neoferují než zakuklený román, kterému by se vyhlásila vojna 
obrazem. Fotografie a kino, celé slovníky nevídaných krás světa 
zaplavily by knihkupecký trh. Mládež našla by tam, co miluje, ve 
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stonásobném rozsahu a byla by nadšena skutečným bohatstvím 
života. Mladé dívky našly by svůj vysněný svět zachycený 
v nejskvělejších obrazech, proti nimž dívčí román byl by hloupým 
kusem žvastu o ničem. Otázka výchovy polodospělých řešila by se 
jedinečným způsobem tím, že by se jim bez ohledu na dosavadní 
výchovu dalo k dispozici vše, co vykládá o síle i bezmoci člověka. 
I pro oči starých panen našly by se obrázky, které by po letech 
rozněcovaly a dojímaly, zatím co nejslavnější autoři psali by jenom 
pro ně vzpomínky na nejčarovnější příběhy tohoto světa. 

– Chtějí posílat svoje agenty se zvláštním materiálem k morálním 
i nemorálním čtenářům a chtějí tím, pane, zamíchat takovým 
rozhodným způsobem, že by se nad každou knihou našlo prý prostě 
lidstvo a nikoliv už jen člověk. 

– Chtěli by vniknout do nemocnic i do věznic, do dolů i do 
hangárů, do škol i do tanečních místností a všude zanechat něco, co 
každý může číst a čím se opravdu může pobavit. 

– Chtějí prý rozvířit dosavadní nečinnost na tomto poli anketami, 
které by vedly třeba i k revolucím… 

– Ach, pane, chtějí udělat vše i pro člověka, jehož pudy se dostaly 
na scestí, neboť v tohle scestí oni nevěří – 

– – – – – 
– Máte to vše sepsáno? 
– Ano. 
Rozpracujte to! Propouštím vás i s Holátkem na tři dny. Pak vás 

zavolám. 

IX. 

– Milovaná, 
řekl jsem si, že Vám dnes napíšu dopis, neboť musím Vám ho 
napsat. Jde o velmi důležité věci. A odpusťte, že ten dopis bude 
poněkud filosofický. 

Myslel jsem dosud, že rozumím životu, ale od té chvíle, co jsme 
spolu uviděli onu bláznivou historii v zahradě nad tichou ulicí, vyjel 
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jsem nějak z kolejí a marně hledám svůj dřívější zdravý rozum. 
Myslel jsem, že umím užívat života, ale teď vidím, že možnosti, 
které nám skýtá život, jsou tak ohromné a všelijaké, že jsem se 
vlastně nedostal ani na jejich okraj. Včera mne napadlo, že bych měl 
nechati všeho a jíti pěstovati zeleninu. Snad to je nějaký sen z dusné 
noci, ale možná věru, že by stálo za to dělat cokoliv, aby se 
nedostavila nikdy přemíra požitků nebo nějaké sebemenší hloupé 
opakování určitých „zvyků“, k čemuž společnost mne od nepaměti 
zavázala. 

Dnes je mi nějak úplně jasno, že jsem dosud vlastně nežil, nýbrž 
že jsem byl v zajetí těch na druhém břehu. Začínám dostávat 
nějakou úctu sám před sebou, čehož jsem dosud nepociťoval. Zdá se 
mi, že se vyprošťuji velmi energicky z věcí, které mne naplňovaly 
neustále vlastně bázní a že pluji vstříc věcem velmi zajímavým, 
prožívaje něco, co mně dosud bylo cizí. 

Vaše poslední odpověď na můj dopis, neobsahující než dvě slova, 
připadá mi dnes jako magnetická střelka, která se konečně 
v nebezpečném pásmu přece jenom najde. Okamžik, který se 
dostaví, bývá tak zajímavý, že jsem se v něm viděl jako poslední 
z uličníků na ulici, kteří honí obruč po nejživější třídě mezi 
automobily. Já, Fernand Chabrier, člověk mající dva tajemníky, 
pročítal jsem včera svou dosavadní korespondenci a shledal, že 
nemohlo být nudnější věci na světě. V záchvatu nadšení házeje 
všechno do plamenů, přísahal jsem, že do tohoto světa už se 
nevrátím nikdy – 

– a proto prosím Vás a žádám Vás, abyste přišla pozítří přesně 
v 7 do hotelu „Italia“, kdež bude přichystáno pokračování tohoto 
dopisu. 

– Pane, 
Marc Wills mně řekl, že Vaše věci mají hlavu i patu a dnes mně 
oznamuje můj optimistický přítel Holátko František, nejklidnější 
člověk na světě, že je Vaším programem prostě okouzlen. 
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Žádám Vás, abyste přišel se svou společností určitě pozítří přesně 
v 6.40 do hotelu „Italia“, kdež bude přichystáno pokračování tohoto 
dopisu. 

X. 

Fernand, pane, nebyl hloupý mladík. Poznal z pouhé krátké 
odpovědi Juaniny, že Flaminia je spiknutí, ale nezahájil protiútoku, 
neboť opravdu cítil, že pluje vstříc věcem velmi zajímavým… 

A kdyby byl věděl všechno! 
Ale to nevěděl, že „tatík Constable“, člověk se zeleným stínítkem 

nad očima, měl v hrsti Holátka i Willse, kteří vlastně byli jeho 
agenty a které on šikovně nastrkal do služeb Fernanda Chabriera, 
aby tam vyzvídali a číhali na příhodný okamžik, kdy se dá zahájit 
útok na milióny ladem ležící. Marc Wills měl nakázáno soužit 
milionáře ve snách a klidný František Holátko, obyčejný sangvinik 
tělem i duší, měl naporučeno dbáti o to, aby Fernandova duševní 
rovnováha se zase příliš pod pesimismem Marcovým nehroutila. 
A ti dva to uměli tak dokonale, že Fernand ani nevěděl, jak je 
neustále čerstvý a napjatý na každou věc. 

Otrávili ho Frankem Drawysem, kterého chtěli poslat do Kanady 
s výslovným rozkazem, aby nedělal hlouposti a objeví-li něco, aby 
se o tom raději nezmiňoval. – Franku, řekl mu tatík Constable, 
vrátíte-li se objeviv severní točnu, budete pokryt pohrdáním všech 
spiklenců! – 

A spiklenci to byli, kteří si dopisovali s Wahlheimem a dělali 
marné plány výprav na Orinoko. Strašný hromotluk Rafael Knudsen 
dělal u tatíka Constabla ze sádry a z bronzu své homunkuly a hádal 
se s lajdákem Giovannem Pizzetim, který chtěl zapalovat musea 
a ničit bibliotéky, je-li taktika otce Constabla správná. 
O podmínkách záhadné závěti nebylo známo nic více, než že 
miliónů smí se použít na nějakou originelní věc. To ostatní věděl 
notář, který sedával velmi často s elegánem Eleutherpulem 
v restauraci, ale nikdy se ničím neprozradil. 
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– A je to dobře tak – říkával tatík Constable své bandě, když se 
u něho někdy sešla celá a hádala se do krve o umění a novou pozici 
psychologie v něm – častokráte se provádějí věci nejlépe tak, že se 
vůbec neprovádějí a všechno se pověsí na tenký provázeček 
jakékoliv náhody. Co budeme s těmi milióny dělat? 

– Aspoň nás zaměstnáš a my budeme slušně živi – říkal tlustý 
Fleischer, sociolog, jehož knížky se vůbec na knihkupeckém trhu 
neprodávaly. 

– Napíšu ti za pět let první svazek náboženských dějin, ale to 
bude něco! – vzdychal hubený Oliver Deforest, který byl opravdu 
talentem ve svém oboru, ale potřeboval psát svoje věci někde 
v naprostém klidu nad tůněmi a srázy střední Itálie. 

Čekali všichni a dali se postrkovat zde tím, zde oním nápadem 
tatíka Constabla, který jednoho dne zavolal svoji dceru. 

A který jednoho dne najal onen knihkupecký krámek v tiché 
ulici. 

A který podtrhl s Knudsenem, čert ví proč, tu historii s Flaminií, 
právě tehdy s úsměvem: Buďme směšní a otřesme člověkem! 

Otřásli jím zcela obyčejným způsobem. A ten člověk ležel doma 
na loži a zmítal se v horečce. Tušil, že je obstoupen ze všech stran 
a bylo mu to velmi směšné, přichystal si komedii pro sebe, ale bál se, 
aby Juana nehrála v tom všem ponižující role. Měla jejich slovník! 
Nebylo to sice špatné heslo, toto jejich „ale ano!“ – ale přece jenom, 
měl-li býti cenou tohoto hesla i člověk a jeho srdce, bylo to poněkud 
příliš odvážné. 

Historie s Flaminií byla drzostí. 
Ačkoliv zase právě Flaminie přidávala Juaně na půvabu. 
Ale možná, že Juana ho opravdu měla ráda a šla dobývat, 

poněvadž chtěla dobýt někoho, kdo za to stál. 
A tenkráte proměnilo se válečné heslo těchto Diderotovců, kteří 

snad jakživi Diderota pořádně nepřečetli, ve spoustu zlatých 
ohnivých i ledových šípů, které svištěly nocí a probodávaly 
Fernanda ze všech stran. 
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XI. 

Poněvadž tatík Constable byl vyzván, aby přišel se svou 
společností, přišel s ní do velkého pokoje hotelu „Italia“ pět minut 
před ustanovenou chvílí. Byl nějak rozčilen, ale když se usadil ke 
stolu a hrábl si tenkými prsty do bílého vousu na bradě, který mu 
tak znamenitě slušel, byl zase sám sebou spokojen a jeho očička 
zamžikala. 

Rafael Knudsen měřil pokoj velikými kroky, Giovanni odhadoval 
velikost chvíle na rozechvění přítomných. Frank Eleutheropulos 
dostavil se v nejdokonalejším smokingu. Engelbert Fleischer položil 
před sebe zápisník, aby si zapsal některé časy určitých otázek 
a odpovědí. Oliver Deforest sedl si podle tatíka Constabla a dal se 
s ním do rozhovoru o skutečné ceně náboženství pro určité chvíle 
člověka. 

V 6.40 dostavili se přesně oba tajemníci Chabrierovi. Marc Wills 
měl obličej zoufalého klauna, zatím co Holátko nějak zářil. –
 Maličko – pravil – děti, a poletíme! 

V ten okamžik vešel Fernand. Bylo na něm vidět, že se přemáhá. 
Pozdravil se se všemi a usedl. Přehlédl si společnost. Otec Constable 
pokračoval klidně v rozhovoru s Oliverem. 

A pak přišel notář, který upřel tázavě zrak na pána 
v nejdokonalejším smokingu. 

– Byl jsem vyzván – řekl – abych se dostavil do dnešní schůze, na 
níž mám pronésti definitivní úsudek o věci, která se týká závěti 
pana Marcela Chabriera, strýce pana Fernanda Chabriera. Páni 
tajemníci měli rozkaz, aby dali informace. Mohu předpokládat, že 
pánům jsou tedy podmínky závěti povšechně známy. 

– Až na jednu! podotkl Fernand Chabrier. 
– Zmíním se o ní okamžitě. Pan Marcel Chabrier odkázal své 

jmění svému synovci panu Fernandu Chabrierovi do určité lhůty, 
najde-li se originelní plán, jak tohoto jmění použít. Dosavadní 
pokusy o originalitu ve velkém ztroskotaly. Poslední lhůta dojde 
příštím rokem. Podle mého mínění je možno vyřídit všechno už 
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letos a zavolati pana Benjamina Fitzgeralda s jeho paní, kteří meškají 
v jihofrancouzských lázních, prostě k podpisu. Soudím totiž, že 
návrh, který mně byl předán v poslední době a v němž byl obsažen 
plán výchovy pro duševní korporelnost lidstva, je skutečně 
dostatečně originelní, ačkoliv nepostrádá určitého zápachu 
kantorství, vyhovuje přitom podmínce, která byla připojena 
v tajném dodatku k závěti, a která skvěle prozrazuje znovu 
obchodního ducha velké rodiny. V podmínce se totiž žádalo, aby 
lidstvo mělo z originelního plánu viditelný prospěch, aby bylo 
šťastnější a spokojenější – a aby plán zaručoval i případný výdělek… 

To bylo tedy to? Praobyčejné chytráctví podivínského ducha! Toť 
se rozumí, že se na výchově k duševní korporelnosti daly vydělat 
peníze! Organizace lidových zábav ve velkém! Morální i nemorální 
lektura pro všechny vrstvy obyvatelstva! Pevným dodržováním 
velkolepého programu opravdového duševního veselí daly se 
vydělat milióny. Jenom o ten počátek šlo. Souboj s příliš literárními 
divadly. Boj až na nůž proti ohlupujícímu, pouze výdělečnému 
kinu. Boj až do krve s velkovýrobci oplzlých odrhovaček! Na to vše 
byly tu teď peníze! 

Všecky oči upřely se na Fernanda. 
Zvedl se krásný a majestátný a řekl: poněvadž můj strýc měl ve 

své závěti podmínku, kterou jsme slyšeli, a která mně není nikterak 
milá, prohlašuji, že si míním ponechati z celého jmění pouhých 10 % 
a že svěřuji ostatní panu, panu Danges-Constablovi, aby svůj plán 
začal provádět. 

Všecky oči upřely se teď na tatíka Constabla. 
– Pánové – prohlásil – jsem nějak dojat, ale nechtějte na mně 

žádného prohlášení. Buďte ujištěni, že dobrá věc dobře začala. 
A sedl si… 
Nastala pauza, že bylo slyšet mouchu bzučet za oknem. 
Hodiny odbíjely sedm. 
Přijde Juana, nepřijde? Přijde ta, která hrála hlavní roli ve 

spiknutí? Zastydí se? Ach, jaká to komedie se smysly člověka, 
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s penězi, s poslední vůlí bláznivého strýce, jaká to hra s jakýmsi 
blbcem, kterému se říkalo Fernand! 

A Fernand vstal a řekl: 
– Měl bych malou poznámku, dovolí-li pan notář. Dostal jsem se 

do kola jako uštvaná zvěř a nevím kudy kam. Je to vaše zásluha, 
tatíku Constable, neboť jste největší šibal mezi všemi. Prohlédl jsem 
vaši hru. Neznám všech těch pánů, které jste přivedl sem do této 
místnosti, ale vím, že jste spiklenci, kteří honili milióny, až je dostali. 
Jenom že prostředky mohly býti lepší. Začalo to, kde to začalo, ale 
neměli jste práva, nejmenšího práva, abyste začali zprofanováním 
obrazu té, která – 

– Začali jsme obrázkem z Diderota, pane – řekl Knudsen. 
– Povím vám ještě něco! – zahučel vztekle Fernand. 
– Nepovíte – ozval se jemně tatík Constable – neboť Juana je mé 

dítě a jenom pro ni byl podniknut tento prapodivný hon na člověka, 
jak jste se vyjádřil. 

– Juana vaše dcera? Můžete to dokázat? A kdo byla její matka? 
– Zemřela. 
– Nevěřím! Nevěřím! To jsou pohádky. 
– Pohádkou zůstává jenom tradice naší rodiny, že dona Flaminia 

byla její prababičkou. 
– U ďábla! 
V ten okamžik vstupovala Juana do dveří. Byla bledá na smrt. Jak 

byla vznešená a spanilá! Žádná královna se jí nevyrovnala. 
– Juano! – vykřikl Fernand – řekněte jim, aby mne přestali týrat! 

Nevědí, že vás miluji! 
– Kdybyste mne miloval, nebyl byste mne sem pozval! – ozvala 

se tiše. 
– Proč jste tedy přišla? 
– Přišla jsem říci svému otci, že… 
A Juana se zapotácela. Fernand ji zachytil do náručí… 
– Juano! – řekl najednou podivným hlasem – neříkejte svému otci 

pranic, ale prchněme co nejrychleji od těchto lidí, chcete? 
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– Ach, vy chásko prohnaných šibalů – spustil Fernand vesele ve 
dveřích, ale okamžitě je přivřel. Ze schodiště bylo slyšet výbuch 
smíchu. 

„Diderotovci“ osaměli. 
– Pánové – řekl tatík Constable a povstal – můj praděd byl 

Angličanem. Mám zvyk se před počátkem velkých věcí aspoň 
trošičku pomodlit. 

Všichni povstali. 
– Pane, který jsi na nebesích – vzdychl tatík – ty nás tady jistě 

všecky dobře vidíš a víš, co jsme zač. A my bychom rádi začali dělat 
něco opravdu pěkného. Když nám pomůžeš, tak abychom se dívali 
s tvého schodiště Svrchované Lásky na všechno dole, uděláme, 
třebaže jsme jedni z velikých ničemů na světě, jistě něco, co bude mít 
cenu. Ale ano…! 

– Nenapravitelný drzoun! – zabručel Oliver Deforest. 

XII. 

– Pane, a tak to všechno dopadlo docela pěkně a ti „Diderotovci“ 
nakonec svou rybu chytili. Jestli vydělali, to už nevím – ale co je nám 
do toho? Ti dva jeli do Neapole a do Řecka a snad se jim v Neapoli 
vedlo obzvláště dobře, když si vzpomněli na svou prababičku 
donnu Flaminii a na Wilkese. Ti „Diderotovci“ to neměli vůbec nijak 
promyšleno a velkolepé bylo na tom jenom to, že to opravdu dle 
tatíka Constabla nakonec pověsili na hedvábnou niť pouhých náhod 
a bylo po všem. Klaplo to a teprve když něco klapne, bylo to 
geniálně uděláno. 

– Ale ta Juana byla jistě zatraceně hezká holka? 
– Je vidět, že pán je znalec. 
– Ale ano! 
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Král David mezi psy a kočkami 

* 

Od nepaměti vyjíždívali všichni králové do bitev 
a dobrodružství – na voze bitevním – Faraoni – všichni perští 
a asyrští vládcové – Alexandr Makedonský – I Žižka stával v bojích, 
když šlo do tuhého, na prvním voze – a svým palcátem srážel dolů 
pět křižáků najednou – jezdíval na válečném voze Saul i později král 
David. – 

Ale nikdo z nich nesahal ani po kotník Honzovi Svítilů a ševcovic 
Pepkovi, když vyjížděl ráno – s vozíčkem a dvěma psy – a se čtyřmi 
nůšemi, plnými housek, rohlíků a bandorů – z Čáslavi přes 
Drobovice do Tupadel! – Tatínek Honzův byl pekař – na pomocníka 
neměl – a tak ráno hocha vzbudil – Honza si zašel pro kamaráda –
 okšírovali psy – (Tygr a Feldman jim říkali) – a jelo se! 

V létě byl to jeden z nejslavnějších výjezdů – neboť na všech 
stranách volalo slávu kohoutí vojsko – a po hřebenech Železných 
hor chodilo ohromné Slunce – a šplýchalo zlatem na celý kraj – který 
hučel jako probouzející se prales. 

Pepek obyčejně za půl hodiny na voze válečném usnul – ale 
Honza bděl – bděl a viděl – viděl spousty ohromných ptáků 
v oblacích – viděl černé koně Noci pádit za obzor – viděl trpaslíky, 
jak utíkali po mezích – dolů do starých pískovcových děr – kam 
vojáci při cvičení házeli patrony – patrony, z nichž se dělaly 
píšťaly – a jež se neprodávaly nikomu. – 120 kusů bylo jich u Svítilů 
schováno za komínem – bohatství neuvěřitelné – munice, kterou se 
měla podrobit celá Amerika! 

V zimě bylo té slávy daleko méně – vítr skučel nocí – a bylo 
citelně chladno – tenkráte se také musel otevříti v kapse nůž – neboť 
lupičů byla plná silnice – a sem tam ukázalo se ledacos, co už ani 
nebyl člověk – zamávalo to v povětří rukama – zanaříkalo a uteklo –
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 ale vůz hrčel, psi začali štěkat – Honza hvízdal – a temné mocnosti 
prchaly, prchaly zděšeně… 

Tak dobývali na voze válečném – Honza s Pepkem svůj svět. –
 Od rána od tří – do sedmi do osmi trvala každá výprava – která 
vysypávala po návratu kořist za starým fukarem na půdě: –
 nařezané rákosí z nepřátelských bařin – starou bednu ze silnice, 
válečnou pokladnu bez peněz – v zimě ztracenou klanici ze saní –
 jablka a hrušky na podzim, když řádil ve stromech vichr. – Hlídač 
Šťastný byl hodný člověk – neboť s jeho synkem Františkem – hoši si 
často u boudy popovídali – a František byla starého sadaře největší 
láska na světě. – Vzteklý pes mu pokousal hocha – hocha dali do 
nemocnice – a tam se utloukl. – „Tatínku!“, volával na otce – a otec 
mu nemohl pomoci! – Upekli ve špitále otrávený koláč – aby 
skončili chlapcova muka. 

Tak to vyprávěl sám starý Šťastný – plakal a naříkal jak malé 
děcko: – Honzův vozík stál u opuštěné boudy – Pepek škytal, psi 
vyli – a Honza hledal na nebesích znamení pomsty. 

* * 

Tak vyjeli zase jednou na voze válečném – ale to už byla pořádná 
zima – Starý Svítil nechtěl hocha pustit – ale Honza byl rytířská 
duše – věděl, že otec kašle – a tak mu potichu „vypálil rybník“. –
 Honem si s Pepkem naložili – a že prý mají v Tupadlích nějaké 
kšefty – židovce prý povezou něco do města spravit – šestáky 
budou – snad by o ně nechtěl táta připravit syna? 

A táta se usmál – pohladil mladého diplomata po hlavě – nastrkal 
Pepkovi plno teplých housek do kapes a za chvíli vyjížděl válečný 
vůz – na drobovickou silnici. 

Bylo na ní už sněhu dost – ale dalo se po ní ještě jakž takž jet –
 jenom že chvílemi dobrým kamarádům psům se muselo zatlačit. –
 Feldman byl chudák stará, jenom štěkal – ale Rek rekovně táhl –
 a tak to šlo ze začátku ještě vesele kupředu. – Ovšem: krásy léta 
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byly ty tam – mráz zalézal za nehty – a telegrafní dráty drnčely jako 
nikdy. 

Hoši šťastně všechno vyřídili – a vraceli se domů – když tu 
najednou padla na ně bouře. – Mračna vyletěla nad obzor a skučela 
všemi ďasy. – Zima, nejstrašlivější nepřítel – práskal bičem: Naráz 
padala sněhová hora k zemi – a drtila všechno, nač přišla. – Topoly 
ječely úzkostí – človíčka nebylo na silnici – a Honza vymyslel 
válečný plán: 

Pojedeme do pískovcových skal – nějak se tam protlučeme – tam 
to přečkáme – a pak se pustíme cestou „pod kůlnama“ domů! 

„Alou!“ říkalo se psům, když to šlo do tuhého. – Kdyby byly 
místo válečného vozu saně – snad by to bylo šlo líp – ale tak se 
muselo zatroleně tlačit a táhnout a tlačit. 

Ej, ej, vichr srážel chlapce do kolen – kolem se zvedlo celé bílé 
peklo – a celý svět kolem se ztratil – jednou byl by vůz málem spadl 
do potoka – sníh zalepoval oči, bouře mátla všechnu rozvahu –
 a mráz ozobával tupým zobákem tváře i ruce – jako když kamenem 
bije. 

Za několik chvilek – byli oba válečníci se silami v koncích – psi se 
k nim zděšeně tiskli – a Honza nadarmo mlátil je po tlamách – aby 
přece jenom nějak zabrali – pro Ježíšovy rány! 

Válečný vůz se odplazil sotva dvacet metrů. – Spojenými silami 
se posunul zase o nějakých pět kroků – ale pak byl konec. – Honza 
s Pepkem volali o pomoc – ale nikdo se neozýval – Mráz tloukl je po 
lebi a zvířata po nohách – psi najednou lehli a stočili se. – Pepek 
začal ječet. 

Byla tam hromada štěrku – s hroznými kopanci psi se k ní ještě 
dobrodili – ale pak začal naříkat i Honza – sházeli nůše, přikryli se 
všichni čtyři – slzy jim u očí mrzly – na židovčinu krabici 
s kloboukem padaly centy sněhu. 
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* * * 

V tom čekání strašném se zazdálo Honzovi najednou – že se 
propadá. – Sníh malinko povolil – a dole klesly nohy do nějaké 
díry. – A opět sníh povolil – a Honza s úzkostí roztáhl ruce. – Ale 
pak povolil sníh po třetí – a Honza zvolna šinul se někam na onen 
svět. 

Sníh přestal se sypat – Honza se klouzal po nějaké ledové hrůze –
 a než se nadál, jel ještě a ještě hlouběji – a kolem něho se vinul 
nějaký slizký pás. – Ten pás chytil Honzu – a Honza letěl rovnýma 
nohama – někam do propasti. – Vykřikl zděšeně, když otevřel oči –
 viděl, mezi samými hady leží… 

„Co tu chceš, človíčku?“, šklebí hubu z nich jeden. – „Kde ses tu 
vzal, sspratku?“, syčí druhý – „Nechte ho,“ povídá třetí a připlazil 
se – „neboj se, Honzo, nic ti neuděláme!“ – „Vyplňte rozkaz!“, 
povídá hlas v koutě – a když se Honza ohlédl, uviděl v koutě hada 
policajta – co dole neposlušné hady do šatlavy vodí. 

Vzali hadi Honzu mezi sebe – před samého krále ho přivedli –
 a král jenom přikývl hlavou. 

Jako když člověk na nádraží přijede se psy – a pan kasír jenom 
zívne a řekne: – „Jó – to sou kvasnice, pět beden – dobrá!“ 

A už byl Honza někde na kraji ze skal – a díval se do světa –
 jakého snad ani v Africe není – Had policajt hvízdl – něco zašustělo 
vzduchem – a Honza viděl pod sebou – široširé louky, široširé háje –
 široširé vody, široširé lesy – na každé větvi viselo hnízdo – a pod 
každou vrbou leželo hnízdo – ve všech hnízdech bylo plno 
skvrnitých vajec – a v povětří, na vodě, na zemi bylo ptáků –
 k nespočtení. – Všichni křičeli, hvízdali, volali – štěbetali, řehtali, 
křápali, kdákali, hihňali se – a jenom ten, který nesl Honzu – mlčel. 

Sletěl pták s Honzou na velikou větev prastarého stromu – kde 
viselo hnízdo jako chalupa – pošťouchl Honzu jediným brkem 
levého křídla – a Honza upadl přes práh – přímo před trůn krále 
všech ptáků. 
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„I pěkně tě vítám, Honzo!“, povídal král. – „A co pak tys tam 
jednou u vás – koroptve a bažanty se psy honil? Po velkých pánech 
jsi se opičil? Však by ti byli tenkráte psi málem utekli, což? –
 Odpřáhl on si vám, hlupáček – však časně ráno to bylo – psy 
u vozíka – a do jetele za zvěří si je pustil!“ 

Tisíc papoušků se začalo chechtat – ale Honza se nedal. „Však, 
pane králi,“ povídá, „však jak jsem letěl“ – „jedinou koroptev, 
jediného bažanta jsem neviděl. – Jak to přijde?“ 

„Jak to přijde, tak to přijde,“ odvětil král. – „Strkáš nos, do čeho ti 
nic není.“ – A zase jen přikývl hlavou: „Jó – to sou kvasnice…“ 

Vzal zase veliký pták Honzu do pařátů – vysoko vzletěl s ním 
pod nebesa – letěl Honza a teď teprv viděl – jak je tam dole každý 
pták větší – větší a kropenatější. – „Hurrá!“, zakřičel Honza. –
 „Hurrá!“, volali ptáci. 

* * * *  

A najednou Honza spadl – a spadl do zelené trávy. – Dostal 
pořádnou ránu do zad – ale ani nezavzdychal – neboť to, co nad 
sebou uzřel, to neviděl, neviděl nikdy! 

Uviděl nad sebou ohromného zajíce – největšího ušatce 
s předlouhými slechy – s očima jako mlýnská kola – který se 
usmíval! 

Nastavil ohromný zajíc záda – Honza si vyskočil na ně. – A už 
metli úprkem mezi velkými hlávkami zelí – mezi loukami samého 
mlíčí – a mezi ohromnými jetelisky – k paláci z trav a uválené 
zlatožluté slámy. – Nad lánem vojtěšky strměla tato veselá, 
pocuchaná stavba – v níž ovšem zase byl zaječí král. – Přivítal pěkně 
Honzu – něco mezi pysky zamlel – a tři zaječí kurýři vzali chlapce 
mezi sebe. – Házeli si ho se zad na záda – a nesli ho daleko, daleko 
do světa. 

Konečně dojeli k mléčné řece – a tam začínalo království koček. –
 Veliká červená kočka přejala Honzu – podepsala recepis – a už 
ujížděli. – Byla tam hromada roští a stromů – všade plno podivných 
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beden – sem tam veliké kornouty – v nichž si koťata vesele hrála. –
 Z bedny do bedny šla čtyřikráte zatočená prkna – po nichž se 
kocouři vozili – v každé bedně bylo šestnáct děr – aby kočky mohly 
denně jinou na vandr. 

A zase přijel Honza ke kočičímu králi – zrovna když hledal 
starou řehtačku pod kobercem. – Z ostatních koček se nesměla 
pohnout ani jedna – a jenom pan král se válel po zemi – a zuřivě 
vyhmatával prackami ztracenou věc – až koberec po sále lítal. 

„Ja, Honzo!“, povídá a odfrkl si – „co tu děláš? Čtyři minuty už 
jsi zmeškal – psi už čekají na tě!“ 

* * * * *  

A Honza do psího království přijel. – Dva psi ho čekali – a byli 
hrozně na někoho podobni. – Království, to byla pláň, samé pláně –
 plno úvalů mezi nimi – Psi zase byli tak velicí, bujaří, silní – u jezer 
skákala štěňata – a nosila na břeh hole – které samy lítaly do vody. –
 Veliké pomerančové míče valily se po zemi – a všichni psi je zuřivě 
honili. 

Přivedli psi Honzu před krále. – Byl to veliký, šedivý pes – a ten 
měl na nose brýle – za těmi brýlemi nejkrásnější moudré oči na 
světě. 

„Nuž pěkně tě vítám, synku,“ – povídá král. – „Sem pojď a tady 
se posaď!“ – Usedl Honza na kupu sena. Viděl kolem sebe samý psí 
čumák – zdálo se mu, že ho jeden pes olizuje – zakroutil v rozkoši 
krkem, na pana krále upřel oči. 

„Zavolali jsme si tě,“ povídá král – „abychom ti ukázali, co 
neviděl nikdo. – Neboť my víme, že psy máš rád – my taky víme, 
kolikráte jsi se s nimi o chleba dělil – a my víme, že i když jsi je 
někdy kopl – žes to neudělal schválně – a za to tedy – něco ti 
ukážeme a něco ti povíme.“ 

„Ptal jsi se ptáků, proč koroptve jsi neviděl. – Ty koroptve tam 
byly – i bažanti s nimi – ale daleko na okraji světa – a krásnější, než 
si myslíš. – Všechno, co nahoře trpělo – žije tu dole novým 



101 

životem. – A zmučená, zrazená zvířata lidmi i osudem – vstávají tu 
krásnější a vznešenější než sám člověk. – Všichni lidé, kteří nám 
ubližovali – vracejí se v podobě zvířat, jimž ublížili – nahoru 
k vám. – Kdo ubližoval, na konec hyne – hyne jako nicka, která se 
rozplývá v pranic – a to je peklo.“ 

„Ale, pane králi,“ povídá Honza – „proč se pode mnou zem’ 
chvěje?“ 

„To je království krav, Honzo – to víš přece, že těch člověk pobije 
nejvíc!“ 

„A lidé – kde jsou?“ 
„Ukázali bychom ti je, ale nemáme – k tomu práva. – Ti, kteří 

opravdu, opravdu trpěli – dostanou se sem dolů – ale není jich 
zrovna, milý hochu, tolik – neboť většina lidí žije nehrdinsky –
 a když je do země zahrabou – je opravdu konec. – Ale to neříkej 
nikomu – však pro to jsme tě ani sem nevolali!“ 

„Chtěli jsme ti ukázat něco – o čem už mohl bys vyprávět –
 vrátíš-li se včas. – Dobře se dívej!“ 

Zatleskal král do rukou – psi v uctivý kruh se sestavili – zatleskal 
král po druhé – psi čumáky doleva natáhli – a když král po třetí 
zatleskal – nějaká opona spadla. 

Bylo vidět velikou, širokou postel – na posteli někdo ležel. – Tři 
psi na stoličkách seděli podle něho. – Byl to chlapec – a vesele ze 
spaní dýchal – tak jako by před chvílí byl odněkud přiletěl –
 udýchaný a rozvýskaný – tváře mu hořely jako růže – a bílé zuby se 
mezi rty vesele smály. – Ale můj bože, vždyť to byl – vždyť to byl, 
vždyť to byl – Šťastných František! – František, co snědl otrávený 
koláč – František, pro něhož plakala bouda – František, který byl 
tatínkova jediná láska! 

„Smím ho snad vzbudit?“ povídá Honza. – „Je ulítán, musí se 
vyspat,“ zasmál se král. 

„Zdá se, že všichni ho máte tu rádi!“ – „Ej, cožpak nevidíš, že tu 
je králem?“ 

Opravdu! František měl zlatou obroučku kolem hlavy! – A na 
ruce blýskal mu veliký prsten! – Pane bože, František Šťastných –
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 byl psím králem! – To jistě za to – že ho pokousal vzteklý pes. – Psi 
odčiňovali tak svůj hřích – stáli nepohnutě jako svíčka – a jenom 
jednomu štěněti – ocásek dvakrát se pohnul. 

Zůstal Honza mezi psy a dobře se u nich poměl. – Probudil se 
František, proběhli se spolu – jenom že František nevěděl pranic –
 proč je tu dole – a že jeho tatínek – hlídal aleje u Tupadel. 

Večeře byla ze samých medových koláčů – krávy poslaly 
ohromný krajáč smetany – ptáci nejvzácnější vejce. – Jedl Honza 
a pil – a pochopil – že pes, který na tento ráj vzpomene si – tam 
nahoře, kde je trápen hladem a žízní – musí se vzteknout. 

A Honza viděl řady smutných psů – jak kolem dědin se toulají 
v noci – a nikdo si na ně nevzpomene – že taky by se rádi nažrali –
 a Honza viděl kočky, které zdivočí – poněvadž se o ně nestará 
nikdo. – Zaplakal Honza, položil medový koláč – sousto z úst 
vyplivl na zem! 

Vysoko vyletěl. – Viděl teď celý svět dole – viděl ráj neznámých 
zvířat – která už na světě vyhynula… 

* * * * * * 

Dlouho to trvalo, nežli je našli. Kdo pak by byl je pod kůlnami 
hledal – ve skalách! 

Psi brzo se vzpamatovali – zato Pepek půl roku kašlal – než se 
mu spravily plíce. – Honza se nachladil mezi hady – uřízli mu 
pravou nohu. 

Všichni ho litovali – ale on jenom pro sebe smál se – neboť věděl, 
že tomuhle životu jenom tak konec není – a že kdo trpí, odměny 
dojde. – Začal berličkami po síních klapat – nebylo udatnějšího 
hocha. Za týden běhat se naučil – a za deset dní už po schodech 
hopsal. 

A pak přišel pan Šťastný – zase si spolu povykládali. – Na 
Františka si vzpomněli, na alej, boudu – ale Honza nějak se styděl 
a styděl – za to, co pod zemí slyšel a viděl – a neřekl pranic –! 
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Jenom jednou ze spaní strašlivě vykřik’ – země snů propadala se 
v niveč: – „Táto, kde je židovčin klobouk?“ 

Ale tak to dopadá se všemi námi – o divných věcech sníme, 
ledacos i z nich zvíme – a pak to zase ve snění – a ve bdění 
poztrácíme… 
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