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Poéina se historie.
Taticek, jeho zivot a dilo.
»,Bétusko, probth!”
Matinka zvitézila

Jmenuji se Jindfich Kobosil a jsem jiz dosti star, abych vypravoval
svoje paméti. Mj zivot byl natolik Gspésny, aby moje ¢iny byly
zaznamendny pro pouceni nasi milé mladeze. Pohlizim-li nazpét na
vykonané dilo, tehdy se marné branim pocitu uspokojeni, které dme
moji hrud. Jest ovsem pravda, ze jsem mnoho chyboval; le¢ kdo
znés byl by bez chyb? Ja vSak popiram pravdivost pisné, ktera
pravi, ze

Zivot, tot hazardni hra je,
komu jde karta, ten vyhraje...

Naopak. Mdj zivot je toho dokladem, Ze hrati se ma nikoli
hazardné, nybrz obezietné, uvaziti viecky okolnosti, pocitati vzatky,
tociti se na misté, nikoli prekotné. Hra¢ musi miti chladné nervy
anesmi podlehnouti netrpélivosti. Spatnou kartu dluzno nésti
s timZe odevzdanim jako pfirodni pohromy, kterych nemtizeme
odvratiti. Nesmime se nikdy vzdavati viry, Ze po zasmusilych dnech
prichédzeji chvile plné zafe a jasu. Jak fikaval maj zvécnély taticek
a vzacny ucitel:

Po ptilnoci se karta obrati, nebo, jesté jsme nepfestali.

Ano, ¢lovék mé doufati, dokud Zije, Ze se list zlepsi.

Moje rodisté je mensi okresni mésto. Tam na bfehu mélké ficky,
jez Svitorné zpivala do mych détskych sni, stoji mdj rodny dém,
jenz odnepaméti nese nédzev Na staré posté. Je to Sedivy,
jednopatrovy bardk; stafi jej nachylilo k levé strané. Za ptichod
knému slouzi kluzké, kamenné schody. Sindelova stfecha je
pokryta mechem. Pland hruska zastifiuje okna a plni svétnice

zelenavym Serem. DUm stoji na mirném svahu, jenz byl jevistém



mych détskych her. Musim vsak podotknouti, Ze jsem odmital hrati
se svymi vrstevniky kd¢u nebo na ¢etniky a zlodéje a jiné nevynosné
hry. Tim horlivéji oddaval jsem se hie na ¢aru, v kulicky a v boby,
amusim fici, Ze jsem zastinil zahy v téchto hrach své odpirce.
Stavalo se, Ze jsem naplnil za jediné léto velikou karténovou krabici
vyhranymi kulickami. Jednoho dne prohliZel tatic¢ek moje bohatstvi
a ja slysel, kterak pravil s uspokojenim k matince:

— Ten kluk se ma k svétu. Bude-li mi podoben, pak jsem
spokojen se svym tdélem.

Musim fici nékolik slov o svém otci. Jeho svétla pamatka si toho
zaslouzi. Byl to pan mensi postavy, zarudlych lici, ve kterych hrala
dveé veseld oc¢ka. Ve mésté jej nazyvali panem inspektorem. Nevim
vSak dodnes, jaké bylo jeho ob¢anské zaméstnani. Ve dne postaval
na namésti na rohu Zidovské a Krocinovy ulice a rozmlouval
s obecnim straznikem panem Sulcem anebo se bavil s prodavackou
cukratek a ovoce, kterd méla svijj pouli¢ni stanek pobliZze obchodu
se suknem pana Schulhofa. Jmenovala se pani Kuncova, ale v mésté
byla znama pode jménem Kozi Kuncka. Dokud slunko nezapadlo,
byl den pro mého tati¢cka marny. Teprve kveceru ozil, a navecefev
se, odebral se za svym zaméstnanim. Svoji ¢innost rozvijel v pondéli
v hostinci Na bldté, v ttery v hotelu U nddraZi, ve sttedu Na hradé, ve
¢tvrtek U zlatého havrana, v péatek Na rizku, v sobotu U Hinysi
a v nedéli pak bylo jej mozno zfiti v hotelu U svatého Havla. Mimoto,
a to zejména o velkych svatcich zasvécenych i statnich, byl zvan do
prednich méstanskych rodin, ba i na faru. Den cisafskych narozenin
travil v lané rodiny okresniho hejtmana, kdez byl pfitomen také pan
lékarnik a pan obvodni l1ékaf.

Mdj otec se tésil v mésté neskonalé vaznosti, a neni divu, Ze mu
byl jednou nabidnut Gfad starostensky. Avsak odmitl, nebot nebyl
ctibazny. Mimoto byl si dobfe védom, Ze ufad by jej tizil
a rozptyloval, takZe by se nemohl oddavati plné svému povolani.

Pramen této tcty dluzno hledati v nesmirnych schopnostech
hrac¢skych, kterymi se vyznamendval mtij otec. Nebylo hry v karty,
které by taticek neovladal, a proto byl obliben a vitan v kazdé



spolec¢nosti. Taticek preklenul svou hrou tfidni i stavovské rozdily.
S tfedniky hraval filky, se zivnostniky dardu, s pany uciteli marias
obycejny i licitovany, s izraelity francefus, s rolniky, njemci dvora,
koniskymi handlifi, panem zvérolékafem a civilnim geometrem
ferbla; o¢ku se oddaval ve spole¢nosti dtstojnictva, a s ddmami si
pohral kaufcvika nebo komando. S duchovenstvem pak zépolil ve
$padéach anebo v bulce. Tak moZno fici, Ze byl zasvécen do vsech
her, které jsou znamy a oblibeny v nasi milé vlasti, které se hraji od
Sumavy az k Tatrdm. Jen cizokrajné hry byly mu neznamy.
Slychaval mnohdy cosi o bridZzi, dosti jej mrzelo, Ze ve mésté nebylo
nikoho, kdo by mu vysvétlil podstatu této hry.

Bylt mtj otec védychtiv a vzdy ochoten déti se pouciti. Sam vsak
se neholedbal svymi védomostmi, nestavél na odiv své znalosti, a¢
jinak byl vzdy kazdému radou i skutkem napomocen. Mnohdy se
stavalo, Ze taticek byl pfi he vyrusen rychlym poslem, ktery hlasil:

— Pane inspektore, pani Na rizku vas davaji uctivé prosit,
kdybyste tam dosel na poradu. Nedovedou spocitat dvakrat otocené
dvé sedmy a tichou stovku.

V takovych pfipadech mdj taticek bez reptani vstaval, aby prani
vyhovél. Rozfesil sporny pfipad a zahnal hrozici svar. Nevidél rad
nesvard pti kartach. Rikaval:

— Narod nas je i tak rozryt plitkami ndboZenskymi, socidlnimi
i stavovskymi na svoji $kodu a pro libost odvékych nasich nepiatel,
i bylo by zajisté smutno, kdyby i karbanici se neméli mezi sebou
porovnavati. Mezi karbaniky ma panovati bratrska snasenlivost
a svornost.

Zlata slova!

Tati¢ek byl ¢asto vyzyvéan svymi ctiteli, aby sepsal svoje paméti
a zkuSenosti pro uzitek veskerenstva. Ale on vzdy odmital, jednak
pro nedostatek casu, a pak, Ze nebyl ¢lovékem péra. Byl toho
nézoru, Ze takové pfiruc¢ky by nemély valné ceny. Z knih Ze se karty
hrati nikdo nenauci, komu se k tomu nadani nedostava.

— Hréti dobfe karty, pravil, to je dar od Boha. Na to nestaci
univerzita. Znam doktory, ktefi ani karet v ruce drZeti nedovedou.



A jsou lidé neuceni, na néZ je pohledéti radostno, jak bystre si pfi
karbanu po¢inaji.
Prece vsak dal se pfiméti k tomu, aby vydal knizku pod nazvem

PRAKTICKY SAZEBNIiK HRY OBYCEJNEHO
A LICITOVANEHO MARIASE

Prirucka
pro karbaniky
¢eskoslovenské

Tato pfiru¢ka obsahovala, jak jiz nazev ukazuje, sazby her
obycejnych i to¢enych pfi obojich druzich mariase. Blahodarny vliv
této publikace byl nemaly. ZkuSenost ukazala, Ze od té doby
prestaly spory pfi placeni. Knizka meéla pfi nedorozuménich
rozhodné slovo, a nebylo karbanika, ktery by ji obcas nevzal
v potaz. Tato préce byla s prospéchem i pro mého otce. Od té doby
nikdy nebyl vyrusovan a mohl kazdou hru dohrati v klidu.

Bylo by ode mne nevdécné, kdybych se nezminil také o matince.
Tato ddma zaslouZzi si zajisté svrchovany hold od vsech, kdoz ji
znali. A¢ Zena velmi obtiZena starostmi o rodinu (nebot nebyval
v nasi rodiné vzdy dostatek), pifece byla ducha jarého a dovedla
hrati v karty tak, Ze zahanbila i mnohého zku$eného vale¢nika
a postavila do stinu. Byl jsem jesté nerozumné décko, ale tato
pfihoda vryla se mi nesmazatelné v pamét. Jeden cas byl taticek
upoutan krutou chorobou na lGzko, takze nemohl jiti za svym
povolanim. I pravil ke své manzelce:

— Bétusko mil4, hle, ja tu lezim na ltizku jako Lazar. A zatim na
mne cekaji pratelé Na hradé, prozivajice kruté chvile, neb nemaji
trettho. Boze milostivy, proc jsi se mne tak dotkl svym prstem? Snad
jsem veliky h#i$nik; pro¢ v8ak maji za mne pykati nevinni?

Ale matka odvétila:

— MI¢, Vaclave, uti$ se. Ja pfipravim vecefi a pak zasko¢im za
tebe. Doufam, ze mnou vezmou zavdék.
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— Bétusko, probtih! — zvolal otec tzkostlivé, — rozmysli si, co
pravis. Obavam se, abych nepfisel skrze tebe ke skodé a hanbé.

— Nestrachuj se, — upokojila jej matinka, — jen klidné lez
a neznepokojuj se. Vzdyt mne zna$. Nejsem v karbanu Zzadny
novacek. Ja to s nimi zavalim, Ze budou koukat...

— Myslis-li, Bétusko, — vzdychl otec, — pak dobra... Ja daveéfuji,
ze mne nezklames. Jen prosim té, drz karty k sobé, a ne od téla —

— Samosebou!

— Pak licituj opatrné a nepoustéj se do vseho.

— Nejsem tak zbrkla.

— Ovsem, nesmi$ zase urazit kartu. Kdybych mél o tobé slyset,
Ze jsi hrala u zdi, pak mi nechod na o¢i. Kazdy list mé své pravo.

— Nestarej se.

— Nedbej ni¢eho na vzdychani, grimasy a posunky. Jsou takovi,
ktefi timto zplisobem chti vylakat flek. Jest to ovSem jednani
nereelni, ale dé&je se tak. Nerozumny sedne na tuto prithlednou
véjicku a je pak znicen. Kolik takovych pfipadii jsem zazil. Zejména
pii betlu bud’ obezietnd, nebot jest to hra velmi nakladna.

— Ma se diti po tvém pféni.

Matinka se ustrojila a chystala se k odchodu. Ve dvefich ji otec
zadrzel.

— Jesté néco, — pravil. — Kdybys méla mit smalu a neméla
dostat poradny kart, pak se zdrz vseho licitovani. V tomto pfipadé
nech je hrat samy a ty hled zit z mrtvol. Karta se oto¢i k lepsimu,
kdyZz sama chce. Nepokousej se ji zlepsiti tim, Ze vstane$ a otocis
zidli. Mam zkusenosti, Ze to nic nepomdha. Je to jen plytkad povéra,
nedtistojnd naseho osviceného véku. Nezijeme ve stiedovéku, kdy
se jesté véfilo na ¢ary...

— Na to jd nedrzim, — pravila matka a vysla ze dvefi.

— Pockej, hal6, hal6... S kibici se nebav. S kibici se nemluvi.
Kdyby ti takovy ¢lovék mél fici to neb ono, Ze jsi méla tak nésti, a ne
onak, pak vibec odpovéd nedavej. Slysis?... Odesla... — zaseptal
a zvratil se bezmocné do podusek.

Asi o ptilnoci se matinka vratila. Tvére ji hotely a o¢i plaly.
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— Zvitézila jsem, — vydechla radostné.

Taticek se vzty¢il na Itizku.

— O kolik? — tazal se dychtivé.

— O ¢tyticet dva zlaté, Sedesat krejcart...

— Nevéfim svému sluchu.

— Zde jsou penize.

— Bétusko, Bétusko, na mé prsa!

ManzZelé se objali.

Kdyz se matinka vyvinula z objeti, pravila:

— Ale tos je mél vidét... Oni, spatfivie mne, domnivali se, Ze
ulovili lehkou kofist. Ale ja jim dala... Rouhali se a brali jméno bozi
nadarmo. Nicméné vsak ke konci hry se upokojili, blahoprali mi
k vykonu a vzkazuji ti pékny pozdrav... Mas se brzy uzdravit, abys
mohl zavitat opétné mezi né...

— Dejz to Bah! — zvolal taticek vroucné. — Jiz nyni citim pfiliv
svézich sil... Pfinesla jsi mi radostné poselstvi. Dékuji ti, draha...
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Moje prvni vystoupeni Na blateé.
Obavy spoluhracii jsou klamné.

Ja se tocit nebudu.” Vitézstvi!

»KdyZ narod nas po tfistaleté porobé”

Jest pfirozeno, Ze pod vedenim mych znamenitych rodi¢t
rozvijely se mé vlohy utéSené, a ja mohu fici, Ze jiZ ve tfech letech
véku jsem spravné rozeznaval barvy. Jesté pfedtim, nez mi nastala
Skolni povinnost, dovedl jsem spravné pojmenovati veskeré figury
karetni; a zdhy nato zasvétil mne tatic¢ek do tajemstvi lizaného
mariase.

Pamatuji se jako dnes. Jednoho dne pfisel k ndm na navstévu
strycek Josef. Po vecefi, kdyz jsme zasedli ke stolu, vyptaval se
strycek, jak prospivdm ve $kole. Nemohl jsem se pochlubiti dobrym
vysvédcéenim. Nauky nedovedly uspokojiti moji mysl a ja byval ve
Skole tékav a roztrzit. Strycek kroutil chmurné hlavou a vyjadfoval
se pesimisticky o mé budoucnosti. Ale taticek mavl rukou a pravil,
Ze se to vSecko podda.

— Takovy hoch, — pravil hrdé, — jako je nas Jindfisek, se
neztrati.

A na dotvrzeni svych slov pfedvedl stry¢kovi se mnou jednu
partii lizaného mariase. Strycek Zzasl a nedovedl utlumiti slov
nadseni.

— Co tomu 1ikas? — tazal se otec, mrkaje s pychou na svého
bratra.

— Co tikdm? Pravim, Ze ten hoch ma dar od Boha. Co je platno,
je vidét, Ze je z naseho rodu...

Pak odebral se otec se stryc¢kem do hostince Na hradé.

Kdyz jsem dovrsil tfinacty rok véku svého, tu podstoupil jsem
slavnost svatého bifmovani. S fadou svych vrstevnikd, ¢isté odén

13



a pln slavnostni nélady, pfistoupil jsem poprvé ke stolu Pané. Po
msi svaté mne vzal otec stranou, a zapase s dojetim, pravil vazné:

— Mily synu! Jsi nyni ve véku, kdy mlady Riman oblékal togam
virilem na znameni toho, Ze vstupuje v fady dospélych obcanti,
amlady Slovan slavil slavnost postfizin, stavaje se véle¢nikem.
Uplynula léta détskych her a radovanek. Nyni predstupuje pred
tebe piisny Zivot s krutou véaznosti, dnes té vezmu s sebou do
hostince, abych vidél, Ze veSkerd moje nauceni padla na pidu
drodnou.

I 8li jsme do hostince Na blité. Tam byla jiz shromazdéna cetna
spole¢nost, kterd uvitala vstup mého otce s nadsenym hlaholem,
jenz daval svédectvi o tom, kterak taticek byl ve mésté obliben. Otec
porucil pfinésti obcerstveni. Posilniviée se chvilku jsme
pobesedovali. Pak pan Mensik, mistni fotograf, mrkl na taticka
a posunkem se ho otdzal, nechtél-li by hrati karty.

— Ba, — vzdychl pan Dalibaba, najemce dvora Jedliny, — mohli
bychom piisobiti. Skoda kazdé chvilky, jez marné uplyne.

Otec zakroutil hlavou a s pfedstiranou nechuti vstaval, aby usedl
ke karetnimu stolku. Tehdy jsem postiehl, Ze zkuSeny, rutinovany
hra¢ ma krotiti svoje city, ¢initi tak, jako by hrani v karty bylo pro
ného pouze spolecenskou nutnosti, a nikdy nedavati najevo
naklonnost ke hte.

Pan Dalibaba bystie a zkuSenym pohybem zamichal Kkarty,
rozhodil je v malebném oblouku po stolku a zakfikl junackym
hlasem:

— Tak, mala dava!

Pan Mensik obratil kulového spodka a pravil starostlive, ukdzav
na me:

— Ale, co s tim hochem? Nebylo by lépe odvésti jej doma?

Tatic¢ek zavrtél hlavou a pronesl:

—Bude hrati s nami co ¢tvrty.

Pan Dalibaba se nedavéfivé zasmal:

—Takovy cvocek? Vzdyt ani karty v ruce neudrzi.

Taticek minil:
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— Bez starosti.

— Ale, ale, — Zadonil pan Mensik, — to by bylo... Hra se jenom
pokazi. Copak je to hra pro décka?

Tati¢ek v8ak trval na svém. Oba péni se podrobili otcové autorité,
ackoli bylo na nich vidét, Ze tak ¢ini s velkou nevrlosti
a pfemahanim.

Pan Mensik obratil sedmu a rozdaval. Ja byl prvni forhont. Hlasil
jsem zaludskou sedmu, kterd byla schvalena. Pani nefikali nic. Po
nékolik nasledujicich her se zdrzeli poznamek, aZz na obvyklé
hracské vyktiky.

— Mam povinnost.

— Mam lepsi.

— Ty bych vidél.

— Mam sedmu.

— Tu bych koupil.

— Lepsi sedmu.

— Ja se podivam, — atd.

Hra byla celkem klidn4, aZ tento pfipad vzbudil velké vzruseni.
Pan Mensik vylicitoval cervenou stovku se sedmou. Hral jsem
s panem Dalibabou; otec pauziroval.

Podival jsem se na kartu. Mél jsem tii trumfy s desitkou. Kuli
jsem viibec postradal. Kromé toho jsem mél Zaludské a zelené eso.
Rychle rozhodnut, zvolal jsem:

— Réanu!

Mdj spoluhrac se zdésil.

— Coze? — zvolal s tidésem, — co to povidas?

— Flek davam, opakuji.

Pana Dalibabu polil studeny pot.

Obriétil se na taticka, jenz nacpéval flegmaticky dymku, a pronesl
hlasem, jenZ se ttasl jako huspenina:

— Pane Kobosile, co tomu fikate? Jaky je vas synek nerozvazlivy!
Jak ja k tomu pfijdu, abych byl Skodny? Flekovat cervenou
stovku — jaky je v tom rozum? Vzdyt to stoji faru penéz!

Mij otec nefikd tak ani onak a jen se usmiva do voust.
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— Nechme mu jeho vili, — fekl po chvilce, — ja se do toho
nepletu. Je-li list podle toho, pak je rana na misté.

— Ja se tocit nebudu, — prohlasil pan Mensik teskné.

— To tak... — zaskuhral mtj spoluhra¢, — jesté se povysit... To
by bylo neslychané. V roce 1903 se povysil na cervenou stovku
neboztik Hablta, loterni kolektant. Opovéazil se proti lesmistrovi
Halaburdovi... Prohréal, udélalo se mu mdlo, el domt a zemfel.
Vsak je to také co Fict...

— Tak jedem! — prerusil jsem jeho rozjimani.

Byla to hra! Ovzdusi bylo naplnéno elektfinou.

Pfi kazdé desitce, kterou jsme ziskali, se jasnil obli¢ej mého
spoluhrace. Moje klidna, sebevédoma hra vlévala mu davéru
v srdce. KdyZ jsme kone¢né dostali ¢tyfi desitky domd, tu se pan
Dalibaba nezdrzel a zvolal mocnym hlasem:

— Stovka je v Trapezunté!

Pan Mensik zakvilel:

— Aja to citil v kiizi!

Otec se zasmal:

— Ja to védél, Ze to bude vachrlaté. Na mého syna je spolehnuti,
copak o to...

Pamatuji se, Ze se tenkrat sbéhla celd hospoda, aby sledovala tuto
pamatnou hru. Pan Mensik mél tfi trestné. Kdyz platil, tu pronesl
dvojversi, které se pak c¢asto citovalo:

Sel tam honem,
a pak si zoufal nad talénem...

Mésic stdl nad radnici a poléval ndmésti zadumcivym,
modravym svétlem, kdyZz jsme kraceli k domovu. Pan Dalibaba nés
doprovézel. Byl krajné rozrusen a zaléval se vnitfnim, hréivym
smichem.

— Ho-ho-ho, — hykal, — to jsme mu to vykreslili... Tfi zlaté
platil jednomu kazdému... Povida: Tak je to cervend stovka se
sedmou. Cha, cha... To nejde jen tak hrat cervené stovky. Flek mas!
Toc¢it se nebudes, to ja vim. Kdepak! Hraje$ s pany! Ti#i zlaté,
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panové, to déla dohromady devét zlatych. A to on si myslel, Ze si
ponese domu zisky. Porfdd se kasa: Copak to je, jesté jsem si
nevydélal na atratu. Tady mas atratu!

Z nadgeni rachal holi na Zelezné zavésy. Ponocny Skoda jej
napomenul. KdyZz vsak mu vysvétlil pfi¢inu své rozpustilosti, tu se
ponocny podivil a pravil:

— Neékteii lidé hraji jako ponocni.

— Tak jest, — odvétil pan Dalibaba, — ale na nas si nepfisel. My
nehrajeme o sirky. My vime, co kart obnasi. Ja a tadyhle mlady pan
Kobosil, my jsme hréci. ..

Nezdrzel jsem se, abych mu nevytkl:

— A mél jste tolik Feci, kdyZ jsem ho trestal.

— No, no... — mrucel pan Dalibaba, — ja jenom... Nevédél jsem,
Ze racte tak dobfe ovladati hru...

Kdyz jsme dosli k nasemu obydli, stiskl pan Dalibaba tati¢kovi
pravici a promluvil slavnostné:

— Pane Kobosile! Blahopteji vam k vasemu synu. Seznal jsem, Ze
v jeho jesté détském téle vézi mohutny duch. Jen at krac¢i déle po
cesté tak slibné zapocaté. Bude okrasou nasi milé rodné obce
i chloubou v8ech krajanti. Je to hodny hoch svého diistojného otce.
KdyzZ narod nés po tiistaleté porobé...

Tu jej otec prerusil, nebot o panu Dalibabovi, jenz proslul jako
slavnostni fe¢nik pfi rliznych piileZitostech, bylo znamo, Ze kdyZz
dospél az k tiistaleté porobé, neméla jeho fe¢ konce.

Podékoval mu za blahoptani a rozloudili jsme se. KdyZz jsme
uléhali na loze, tu slyseli jsme hlas, jenz vystrazné se nesl zamlklou
nocf:

Sel tam honem,
a pak si zoufal nad talonem...
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»Kdybych védél, co nevim!”
Pribyli jsme do Pfibramé.
Moje nové ptisobisteé.

Adolf byl zmaten

Nadesla chvile, kdy mi bylo rozlouciti se s rodistém. Dospél jsem
¢trnactého roku, po prazdninach jsem mél jit do uceni.

Dny poslednich prdzdnin byly naplnény medovym jasem. Pred
hostincem Na blité kvetl rudé oleandr, okna hostince Na hradeé se
pesttila voskovymi kvéty fuchsii, zahradka pred hostincem Svatého
Havla planula nadherou pivonék. Stédra pifroda odéla vechny
hostinské zivnosti v mém rodném mésté v pestry hév, jako by je
chtéla vyzdobiti k nastavajicimu louceni.

Obdrzel jsem dlouhé kalhoty na znameni dospélosti a s tatickem
jsme pilné navstévovali ona draha nezapomenutelna mista. Bili jsme
se Na bldté, mnohou Sarvatku jsme prodélali U zlatého havrana, vrhali
jsme se v boj Na hradé... vSecka tato mista byla némymi svédky nasi
srdnatosti. Posledni partie vryla se mi obzvlasté v pamét. Pan
Dalibaba hlésil dvé sedmy. Cervena na konec, aludskd pomahajici.
Tati¢ek nachmufil obo¢i, pohlédl zamyslené na plakat hospodarské
vystavy, jenz zdobil zed' nad nalevnim stolkem, a pak prohlasil
suse:

— Trestam!

Pan Dalibaba téZce zasténal, piejel si ¢elo a vydechl:

— Kdybych védél, co nevim!

Pan Mensik, jenz hral s tatickem, tise zatpél:

— Svaty Jene, patrone mtij, sttij pfi mné, nebo budu znicen!

— Nebédujte, — povzbudil jej otec, — k dobrému se to obrati.

V hostinci utichl hovor a bylo dusno jako pfed bouii. VSecko bylo
rozechvéno, jen taticek ztstal kliden; vynésel karty s popévkem na
rtech:

— Ja Zalem se souzim a v samoté lkdam...
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Hra skoncila pordzkou pana Dalibaby. Taticek mu piebil
pomédhajici sedmu...

Pan Mensik zajasal:

— Deékuiji ti, svaty Jene, Ze jsi stal pfi mné v tézké hodiné!

— To jsem blazen, — prohlésil pan Dalibaba. — Pét trumft a pét
pomaéhajicich. Jesté jsem lozil. A pfece jsem byl zmizernén. Tak si to
vyloz, kdo mazes...

— Cs — cs! — divil se hostinsky. A odebral se do kuchyné, aby
oznamil tu novinu své manzelce. Ta pfichvatala a s tvaii plnou
neddvéry dala si tu hru demonstrovat. Probrala se ze svého udiveni,
teprve kdyz se z kuchyné ozval tragicky vyktik:

— Pani hostinskd, mléko vam utece!

Pan Dalibaba, platé poplatky nebyvalé vyse, vrcel:

— V tom jsou néjaka kouzla!

Tati¢ek nefikal nic, jen si spokojené nacpaval dymku a usmival se
do vousu.

To byla ma posledni hra pied vstupem do Zivota...

KdyZ jsme kraceli k domovu, byla opét noc, ponoiena do
svétlého kouzla. Mésic stal nad radnici, jakoby naboden na hrot
hromosvodu. Podobal se sklenéné kouli, jezZ zdobi rtzové kefe.
Ztichlou wulici znély hluse naSe kroky. Kdosi hrdl na tahaci
harmoniku. A tehdy tatic¢ek pravil:

— Zitra, Jindfi8ku, pojede$ uz do ciziny. Nebudu t€ mit na ocich,
ale ja vim, Ze nezapomene$ mych pouceni.

Ptislibil jsem dojat.

— A zejména dnes, — pokracoval taticek, — jsi vidél néco, co ti
bude dobrym poucenim pro zivot! Myslim totiz ty dvé sedmy.

Zapalil si trabuko a pokracoval:

— Jsou mnozi, kteii hraji pfili§ lehkomyslné dvé sedmy. Jako pan
Dalibaba. Mél Sest a Sest. Dvé lozil a prohral. Pro¢, tazi se? Protoze
mu schézely nejvyssi. Ty jsem mél ja. Mimoto jsem byl na vynosu.
Tim byla jeho zkaza zpeceténa.

Mocné zadymal a dodal:
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— Ano... tady prestava brekot. Dvé sedmy, to je hra iracionalni;
tak fikajic mysticka. Nikdy nevime, jak se to mtze skoncit.

Jeho hlas se tfasl vlahym tremolem, kdyZ pokracoval:

— Jednou jsem obdrzel néasledujici kart: ¢tyfi nejvyssi cervené,
Sest pomahajicich zelenych. K tomu dvé esa. Lozim dvé zelené,
hlasim dvé sedmy. Cervené trumf, rozumi§? Kdybych hlasil zelené,
pak jsem znicen, protoZze soused mél na meé ¢tyti cervené. Tak, tak...
Flek, pry. Ze flek? A ja se to¢im. Hoho! Nemohl mne najit, protoze
jsem mél dvé esa co mittelpunkty... Vyrazil jsem mu dva trumfy
dfive, nez mné mohl na kazi...

Snivé zakondil svou fec:

— Ano, byvavaly doby...

Druhého dne mne odvazel taticek do uceni...

Pribyli jsme do Pfibramé, kdeZ jsem mél nastoupiti misto
u knihate Vandska. Pfedtim, nez mne otec pfivedl k zaméstnavateli,
stavéli jsme se na posilnéni v hostinci U ceského dvora. Usedli jsme ve
velkém séle, jehoz ¢elo zdobi zrcadlo osleplé stafim. Obcerstvili jsme
se pokrmy a napojem. K tatickovu dotazu ndm sdélil obsluhujici
¢isnik, Ze se i v tomto mésté bojuje u zeleného stolu, nebot Pfibram
je mésto veselé a blizkost Svaté Hory neni na zavadu tomuto
svétskému pocinani. Zejména kdyz p¥ibudou obchodni cestujici, pak
se rozvine bujna zdbava a jen pry ostfileny a rutinovany hra¢ mtize
tu urvati vénec slavy. Herna je vzadu a jde se k ni po nékolika
schodistich.

Tomuto vypravovani naslouchal tati¢ek se skeptickym tsmévem
¢lovéka, jehoz nemtze néco hned tak udivit. Pravil s lehkym
povzdechem:

— Skoda, ze musim odjeti vedernim vlakem. Moje zaméstnani mi
neda zdrzovati se dlouho mimo domov. Rad bych zde zaptisobil
a ukéazal nasi tfidu. Minim, Ze by moje rodné obec byla zde mnou
distojné reprezentovana.

Nato odpovédél ¢isnik ténem, v némz se povinna uctivost misila
s patrnym piizvukem lokalniho patriotismu:

20



— Obéavam se, pane, Ze utkani se zdejsimi véle¢niky by pro vés
nebylo tak lehkou aférou, jak se domnivéte. Vézte, Ze zde byla jiz
pfemozena prazska Skola, nehledé k porazkdm, které utrpéli
zastupci venkovského karbanu.

— Mluvil jste spravné, pane vrchni, — odpovédél distojné
taticek, — i chvalim vés za vasi pfichylnost k tomuto méstu. Zajisté
zasluhuje, aby nan bylo navrSeno chvély v nejvyssi mife. Avsak
takovy spor by se nedal rozfesiti pouhou teorii. Zde je zapotiebi
skutk. Nez, skoda planych feci.

Zapravil atratu a pak jsme se zdvihli, abychom vyhledali dilnu
pana Vanaska.

Od tohoto okamziku byl mtj zivot nad pomysleni trudny.
Nebylo jednoho paprsku, ktery by ozatil moji Sedivou existenci.

Mistr byl pfisny muz, jenz vidél v pfisnosti své poslani. Pfisna
byla i jeho manZzelka a pfisny byl tovarys Adolf; ba i ditky byly na
svij vék ptisné. Den byl pfesné rozdélen na praci, jidlo a odpocinek.
Obédvalo se za strohého ticha, nebot domdéacnost mistrova
nemilovala hluku. Jen $varcvaldky na sténé kréjely ticho suchym
cvakotem.

Hostince a jina zabava byly zde neznamy. Po vecefi si mistr
nasadil bryle a cetl vazné v Nau¢ném slovniku. Pani mistrova
poklizela a pak se oddala ru¢nim pracim. Adolf opisoval basné do
nalinkovaného sesitu. Mél jiz mnozstvi takovych sesit(i, popsanych
thlednym pismem. Razem devété hodiny jsme $li vSichni spat.

V nedéli odpoledne jsme chodivali vsichni na prochazku. Byl
bych rad ztistal doma a oddaval se svym mladickym vidindm, nebot
tyto nedélni prochazky byly nevyslovnou tryzni. Avsak nebylo
vyhnuti.

— Povinnost svou jsme vykonali, — fikdval mistr pfisné, —
a nyni vénujeme odpoledne zabavé.

I absolvovali jsme vSichni tuto zdbavu ve stejné pochodové
formaci. Potfad pravodu byl takovy: Napted kracel chlapecek, veda
se za ruku se sestfickou. V urcité vzdalenosti je nasledoval Adolf,
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v ¢istém svate¢nim thoru. Také ja jsem se s nim vedl za ruku. Zadni
voj tvofil pan mistr s pani mistrovou. V8ichni jsme ml¢eli, jen pan
mistr rozmlouval vaZnym hlasem o chorobach, které stihaji lidské
pokoleni. Z prtvodu vanul zatuchly zdpach klihu. Prochdzka se
kon¢ila, jakmile se pocala rozzihati svétla v ulicich.

Pfi jedné takové odpoledni prochdzce jsem se odvazil zeptati se
Adolfa, hraje-li v karty. Nikdy nezapomenu na vyraz zdéseni, ktery
se zjevil v jeho bledémodrych oc¢ich.

— Jakze? — vykoktal.

— Karty-li hrajete, — vysvétluji, — jednika, cvika, marias i
dardu?

Adolf byl zmaten, jako bych se jej otdzal, hodla-li se ztGcastniti
soutéze krasy. Zmétil mne kose, pustil moji ruku a odstoupil ode
mne.

— Jaky to nepotadek? — ozval se za ndmi ostry hlas mistriv. —
Do houfu! Zachovévejte vzdélenosti! Drzte krok!

Umlkl jsem. Adolf mne vzal opét za ruku. Jeho ruka se chvéla.
I seznal jsem, Ze v jeho srdci vzklicilo simé ned@ivéry proti mné.
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4

Move

»Takové pokrmy jsou zdravé a nezavdavaji pfi¢inu k bujnosti.”
Pfibéh pané Vanaskiv a pribéh tatickav.

Seznameni s panem Ulidnem a s panem Freudenfeidem.
Pesimismus pana Freudenfeida

I psal jsem domf:

Drazemilovany tatinku a maminko!

Predem prijméte srdecny pozdrav se stilou vzpominkou, jak se
pordd mdte a co déldte. ]d se mdm moc spatné, Ze vim to ani nemohu
vypovédét. Neb mistr i mistrovd, ba i tovarys Adolf usiluji o mou
zkdzu, takZe bude-1i to dlouho trvat, pfijdu skrze né k zniceni. Oni si
uminili, Ze zahubi mého mladi kvét, a to zvldsté mistrovd, kterd stroji
k obédu jenom jahly a hrdch, nudle a ryzi. KdyZ jsem si stéZoval, dala
tuto odpovéd: , Takové pokrmy jsou zdravé a nezavddvaji pricinu
k bujnosti.” Ale vZdyt ja nejsem bujny, ale prdce si hledim a tise se
chovam. To vsak Adolf, nds tovarys, zpiisobil, Ze mistr mi neni
naklonén. Donesl mu, Ze jsem s nim promlouval o kartich. Procez
pravil mi pan mistr jednoho dne: , Pozoruji, Ze mas zlocinné sklony.
Kdo s kartami zachdzi, ten do pekelného sidla pfichdzi. Karty jiz
mnohého zahubily, cehoZ jest prikladii dostatek. Netrpim nocniho
touldni, netrpim karbanu. JestliZe zpozoruji takovou prostopdsnost,
pak odepnu pdsek.” Tak pravil a velel mi, abych michal klih. Drahy
tatinku, pises, Ze mds suché lamdini, ji o tom mluvil s panem
vrchnim z hotelu Jiskra, a ten pravil, Ze je to vsecko od spatného
luftu a sestrojeni nebeskych planet. ,Proti tomu,” dél, ,jiné pomoci
neni, nez teplo a pfislusni ddvka piva.” Md to sim na sobé
vyzkousené. Drazi rodice, dékuji Vim za buchtu a posilam pradlo
domil. Jesté jednou prijméte srdecny pozdrav od svého vérného syna

Jindricha.
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Netrvalo dlouho a pfijel taticek do Pfibramé. Objal jsem jeho
drahou postavu, kterou rozsifila léta a blahobyt. Zaplakal jsem
hotce. Ale taticek mne potésil slovy:

— MI¢, synacku, ja té nenechdm v té pelesi lotrovské.

Zasmusen vyhledal mistra.

Mistr mu vysel vstfic a pravil svym skiipavym hlasem:

— Dobie, ze ptichéazite, pane Kobosile. Sdm jsem vam chtél psat,
abych vdm ozndmil, Ze se v4$ syn nachazi na sikmé plose.

Tatic¢ek se lehce pousmal a dél:

— Dovolte mi otdzati se, v ¢em pozlistavéa ona sikma plocha?

— V ¢em pozistava? — opécil mistr, — pozlistava v tom, ze vas
syn je tékavy, praci hrubé odbyva a nedba mych nauc¢eni. M4 hlavu
plnou radovanek a nefesti.

— Nerozumim vam.

— Dostane se vam vysvétleni. Mého tovarySe Adolfa svadél ke
karbanu. Nastésti se tento tklad minul cilem, nebot Adolf kraci
v mych $lépéjich a péstuje prisny Zivotni nazor.

— Karty...? — protahl taticek udivené, — coz vas Adolf nehraje
v karty?

— Vykazal bych jej ze svého domu, kdyby tomu tak bylo, —
odvétil mistr posupné.

— A coZ vy? Ani vy, ani vase manZelka se neoddavate kartam?

— Za¢ mne mate, pane? — zjeZil se mistr.

— Nuze, — vece taticek, prohlizeje si nehty, — shledavdm to
nanejvys podivnym...

— Co je na tom podivného? Jsem zmaten vasi feci, pane... Jsem
velmi udiven. Oc¢ekéval jsem pochvalu za to, Ze udrzuji vaseho syna
v mezich a vychovavam jej v fddného muze...

— Pak ale mu nesmite branit, aby hral v karty. Muz ma byt
vychovavéan k bojovnosti. A jak ma v dnesni dobé osvédciti svoji
bojovnost, ne-li u zeleného stolu?

— Popiram tuto teorii. Karty jsou dablovy obrazky a karban je
jedna z nejhnusnéj$ich nefesti...

— Va3 nazor mne prekvapuje svou neobvyklosti...
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— Naopak, vase presvédceni jest zkdzonosné. Je-li vase minéni
nazorem vaseho kraje, pak se désim osudu tamnich obyvatel...

— Moji krajané kréceji v cele pokroku.

-0, zalostny to pokrok! Dovolte, abych vam vypréavél piibéh,
jenz plné potvrdi pravdivost mého tvrzeni.

Pred lety Zil v nasem mésté knihat, o kterém dluzno fici, Ze byl
skvrnou naseho stavu. Nedd se zrovna fici, Ze by si nehledél
femesla. Avsak bylo o ném znamo, Ze nejradéji vazal knihy obsahu
svétského, rozpustilého, ba i oplzlého, pohrdédvaje ¢etbou védeckou
i ndboznou. Tento knihat travil noci po hostincich, oddavaje se
karbanu. Bidny byl jeho konec. Remeslo mu neglo a Zivnost zniéil.
A nyni...

— NuzZe? — tazal se taticek.

— Potom, — pokracoval mistr, — nemaje femesla, nemaje
vyZzivy, vrhl se do viru politického Zivota. Dnes pak je poslancem, —
dodal hrobovym hlasem.

Otec se pousmél, odkaslal a pravil:

— Va3 pifibéh mne nepiesvédcuje. Dovolte, abych vypréavél
ptihodu z davné doby, kterd sporny predmét postavi do jiného
svétla. Je to povidka historicka:

Ve staré dobé zila u francouzského dvora preslicna divka
jménem Markéta. Byla dcerou hrabéte z Valois. Jednoho dne spattil
Markétu, ana kracela z kostela, jisty rytit jménem Rupert. Byl to
jinoch ztepilé postavy, avsak chud jak kostelni my$, nebot' zdédil po
svém otci jen maly statecek blize Dijonu, a toto otcovské dédictvi
bylo nadto tplné zadluzeno. Rupert zahotel k Markété milostnou
vasni a ona jeho lasku opétovala. Byl jedné noci pfistizen v loznici
krasné Markéty. Otec, hrdy hrabé z Valois a kralovsky podkoni,
kazal jinocha uvrhnouti do véze. Tam travil neblahy milenec
strastiplné chvile, ocekavaje sviij hanebny konec na popravéim
leSeni. V onom temném vézeni zrobil hraci karty, které slicné vyvedl
svou vlastni krvi na pergamenu. S témi se straZcem svym, jenz
slitovani mél s jinochem nestastnym, kratochvili mél. O tom se
dovédeél sam kral a dal si karty ukazati. I podivil se spanilosti tohoto
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dila a slovem krélovskym daroval jinochu Zivot i svobodu. Rupert
pak byl pfijat do milosti kralovské; i vycvicil kréle v karbanu a tak
mu kratochvili zptisoboval a trudnomyslnost zahanél. Byl pak
povysen do stavu hrabéciho a v erbu mél ¢tyfi esa. Pak Markétu
pojal za chot, obdrzel s ni rozsédhlé panstvi a az do konce svého
zivota tésil se vaZznosti. Byl nazvan otcem karbanikd. ..

Nuze, pane Vanasku, co fikate tomuto p¥ibéhu?

— Pfivedl Zivnost do zkazy, — opakoval tvrdosijné mistr. —
Mohl byt slavnym knihatem, ale karban jej zni¢il.

— Byl povysen do stavu hrabéciho. A tésil se velké vaznosti, —
opakoval taticek.

— Netrpim karbanu, — trval mistr na svém.

— A ja si dité od vas kazit neddm, — rozhorlil se otec.

V prudké slovni potycce se srazily dva rizné svétové nazory.
Hadka skoncila se tim, Ze otec mne vzal z uceni.

Odebrali jsme se do hostince V kurci, abychom si tam popftéli
odpocinku a zahnali chmury s cela.

Uvital nds zndmy ¢isnik, jenz okamZité poznal taticka a vlidné jej
pozdravil.

— Pane, — pravil, pfindSeje ndm obcerstveni, — za vasi posledni
navstévy jsme spolu méli pratelsky spor.

— Pamatuji se, — odpovédél taticek, — chvalil jste bojovnost
a bystrozrak tuzemcti a vyslovoval jste se pesimisticky o tiidé
naseho kraje.

— Nuze, — dél ¢idnik, — tusim, Zze byste mél piilezitost, abyste
sva slova dokézal skutky. Pravé dnes se sjeli v naSem mésté
obchodni cestujici, ktefi jsou vesmés zoceleni v ¢etnych puatkach.

— Tato slova znéji velmi pfifjemné mému sluchu, pane, — vece
taticek, — i spéchdm prohlasiti, Ze jsem pfipraven.

— Nasledujte mne, padnové, — vyzval nas ¢isnik a uvedl nés do
herny, kde nas predstavil dvéma pantim.

Jeden z nich byl dastojné vyhlizejici muz, jehoz kulata hlava
nesla profidlou kstici jemnych, vinitych vlasi. Jeho zjev pfipominal
ponékud umeélce tradi¢niho vzhledu; tento dojem zvySovala nedbale
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uvazana ¢ernd kravata. Nazyval se Ulidn a byl majitelem kocovnych
zivnosti.

Druhy pan byl pohyblivy a Svitorny muzicek, odény s jakousi
profesiondlni eleganci. Na tlustém nose sedél nejisté skiipec se
zlatou obrouckou, za nimz patravé hledély smolné oc¢i mastného
lesku. Vysekl elegantni poklonu fka, Ze jeho jméno je Freudenfeld,
obchodni cestujici.

Tati¢ek vyménil s obéma pany nékolik slov, ve kterych byly
stru¢né sjednany uzance hry.

— U nas, — podotkl pan Ulian, — se piili§ nemicha. Nékteti
michaji tak, az jim od toho chyté kabat.

— Velmi spravné, — odpoveédél taticek, — pfiliSnym michanim
se karty kazi. Pak je kazdej pes z jinej ves, jak zni ¢eské ptislovi.

Zapas se pocal.
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Toceni U tfi hvézdicek.

Kdo je Abeles?

Zahajeni davéfivé, ochably zavér.
Vstupuji do podniku pana Ulidna

Pan Ulian mé zaujal na prvni pohled. Byl to vzor exaktniho hrace
starsi skoly. Pfi hfe nemluvil a jen se omezoval na obvykl4 réeni.
Jeho hru bylo moZno nazvati matematickou. Odhadoval stfidmé své
moznosti, pocitaje se vSéemi moznymi okolnostmi. Michal a rozdéval
karty s rutinou, ktera svédcila o jeho dlouholetych zkusenostech. Byl
veden ideou, aby hra kvacila rychle kupfedu.

— Rychle, rychle, — napominal své spoluhrace, — ¢as kvapi, at
néco uhrajem. — A dodéval v popévku:

— Zivot je krétky, nevrdti zpdtky, co jsi uZit zapomnél!

Pan Freudenfeld byl pravym opakem svého partnera.
Nepokojny, vasnivy a stale exaltovany. At obdrzel kartu dobrou, ¢i
$patnou, vzdy se obrazi v jeho obliceji bezmezné zoufalstvi. Vynese
a vzapéti se nazve hlupdkem, Ze nenesl jinak. Da kontra a taze se
sam sebe, nebylo-li vhodnéjsi mlcet.

— Mas vzdycky moc fec¢i, kamardde, — vy¢itd si trpce, kdyz
prohral flek.

Bral talén do rukou s nedGveéfivym vyrazem, jsa piesvédcen, ze
mu osud uchystal nemilé piekvapeni. Spatny talén vital
s truchlivym udsmévem, jenz projevoval zklamani se Zivotem.
Ostatné, zda se, Zze Spatnou kartu mél radéji nez dobrou;
uspokojovala jeho pesimisticky temperament. Pan Freudenfeld byl
romantik. Miloval neobvyklé hry, jichz pribéh mu daval pfilezitost
pfinéseti heroické obéti.

— Jaké to zase tklady..., — vrcel zlobné, — ale hrat to musim.
Jinak byl bych sketa. Jen do toho, pane Freudenfelde. Kdo se d4 na

z N2

vojnu, musi bojovat. Pronasim zelenou stovku se sedmou.
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— No, to je prece hezké, — namitl taticek, — pro¢ té Kkarté
spilate?

— Jesté jsem ji nevyhral, — chrochtal pan Freudenfeld, — a také
nevyhraji. Do ¢eho se to poustite, pane Freudenfeld? Mate moc feci,
pane Freudenfeld. Copak je mozno hrat takové vachrlaté stovky?

Vyhral. Mél sto tficet.

— A to bylo feci, — pokaral jej pan Ulian, — kdybych mél
vzdycky takovy kart, to bych si vyskal.

— Jaképak vyskani? — piel se Freudenfeld, bera na se tvafnost
hluboce urazeného ¢lovéka. — Mél jsem durcha v ruce a ten bidny
talon mné vsecko pokazil. Mohl jsem brat dva zlaté a takhle mam
zlaty dvacet. Nemdam stésti, to je to. Ach, bidny je mj udél...

Zrudl, zila mu nabéhla na cele a zlobné pokracoval:

— Zlaty dvacet za takovy krasny list. Nu, co tomu fikéte, pane
Freudenfelde? Tadyhle ¢lovék mél takika durcha v ruce. To jsou dva
zlaté. Flek na toho durcha! Ze flek? Ja se to¢im, panové. Nemohu
Re, panové! Re — to je osm zlatych od jednoho kazdého, hocha
upiimného. Osm zlatych mohl jsem brati a tak mam jenom zlaty
dvacet. Za takovy krasny list je to malo...

Tati¢ek se jemné usmaél a pravil:

— V roce 1901 hrali v hostinci U t#7 hvézdicek pani marias. Jeden
znich vylicitoval durcha. To bylo asi v osm hodin. Durch byl
potrestdan. Onen péan se tocil. Jeho protivnici se povysili. Pan
odporoval. Co vdam budu dlouho povidati. Tocili se az do rana.
Rozbtesklo se kalné jitro. Do lokélu vstoupil jeden star$i pan se
skiipcem a prosedivélym plnovousem. Spatfil tfi zdrcené muze
s kartami v ruce. I tdzal se: ,Pro¢ tu sedite ne¢inné, panové? Pro¢
nehrajete?” — ,Ach, neznamy cizince,” odvétil jeden z nich, ,kterak
méme hrati? Celou noc trestdime durcha a nyni nemame odvahy jej
sehrati. Obdvame se, Ze nemame dost penéz pfi sobé...”

Pan s prosedivélym plnovousem pravil: ,Jsem profesor
matematiky. Vezmu tuzku a pocitdm. Déano jest: Durch rovna se
dvéma zlatym. Prvni flek se rozlehl v mistnosti o osmi hodinach
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vecer. Nyni je Sest rano. To mame deset hodin. Po¢itam-li na kazdou
vtefinu jedno otoceni, pak prichdzim k cislici 36 000. Jezto pak
poplatek za trestanou hru stoupa geometrickou fadou paralelné
k poméru toceni, pak... Lituji, Ze jsem si nevzal s sebou logaritmické
tabulky. Pak bych vam mohl pfesné povédéti, za¢ by prfisla takova
hra. Obavam se vsak, Ze by durch, povyseny na Sestatticetitisicatou,
nemohly zaplatiti vSecky staty evropské, vcetné Spojenych statt
severoamerickych. Doporucoval bych vam tedy, abyste ucinili spolu
narovnani, které by vam vyhovovalo...’

— No, a co je...? — tazal se Freudenfeld netrpélivé, — pro¢ nam
to vypravujete?

— Smysl té povidky je jasny, — dél pan Ulian. — Pan Kobosil
ndm chtél fici tolik, Ze je posetilé od vas cekati flek na vyloZeného
durcha. Ostatné dost fec¢i. Pan Freudenfeld dava.

— Ja davam? — rozcilil se pan Freudenfeld. — J4 nedavam.
Porad budu davat?

— Vy déavate, — pravil taticek mirné, — ja jsem forhont.

—Ja jsem forhont! — povykoval pan Freudenfeld. — J&
neddvam. J4, prosim, nejsem zadny Abeles, abych potfdd rozdaval.

— Jaky Abeles? — tazal se pan Ulian.

— Zil kdysi, — vypravoval pan Freudenfeld, — v jednom mést&
jeden pan a ten se nazyval Abeles. Byl mensi postavy, obtloustly,
brejlaty a rozvazny. OZenil se do obchodu s galanternim zboZim,
a tak se stal platnym ¢lenem lidské spolecnosti a mistni izraelské
ndbozenské obce. Hrdl také velmi rdd marias, ale protoze mél
zapomnétlivou hlavu, nutili jej spoluhraci, aby potad rozdaval.
Jednou hrali celé odpoledne az do vecera a pan Abeles potrdad daval.
Konec¢né, kdyz jiz chtéli konciti, roz¢ilil se najednou pan Abeles
a vzkiikl: ,Ja nedavam! Ja ted’ davam podruhé, at’ dava jiny. Vsecko
musi po poradku.’

— Stavaji se takové ptipady, — podotkl pan Ulidn, — nicméné
nyni je fada na vas.

Teprve po dlouhé dobé a mnohych nafcich se pan Freudenfeld
podvolil rozdavat.
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Musim podotknout, Ze pan Freudenfeld, a¢ jinak hra¢ schopny
a nadany, ocitl se ¢asto v konfliktu s hra¢skou cti. Je na misté, abych
to dokazal ptikladem. Pan Ulian s panem Freudenfeldem hrali proti
tatickovi. Pan Ulidn otali s vynasenim. A tu pan Freudenfeld pronesl
rozcilené slovo: — sukis!

Tati¢ek polozil karty a pravil vazné:

— Tohle mi nesmite délat, pane Freudenfelde.

— Nu, co je, co je? Co jsem ucinil nespravného? — zvidal pan
Freudenfeld.

— Sukis, — vece taticek, — jest slovo Zidovské. Je to zkomolenina
slova sukkos a znaci izraelsky svétek Pod zelenou. Nesmite se
domnivat, Ze j4, jakoZto kiestan, nezndm smyslu tohoto vyrazu. Jiz
od atlého mladi libuji si ve védé a horlivé se vzdélavam. Vyrazem
sukis jste chtél podnitit svého partnera, aby nesl zelené. A to je to, co
karu.

Tak zahanbil tati¢ek pana Freudenfelda a ja pozoroval, Ze jeho
vaznost v ocich spoluhrac¢t velmi stoupla.

Koncili jsme v pokrocilé dobé no¢ni. Vysledek utkani byl tento: Ja
a pan Ulian jsme utrpéli ztraty. Taticek néco ziskal, ale nejvétsi
vytéZzek odnesl pan Freudenfeld. Avsak nebyl spokojen, jak je
pfirozeno u této podivinské povahy.

— Jen sedmndct zlatych jsem ziskal, — vréel podrazdéné, —
sedmnéct zlatych hrubého zisku. Kde je rezie? Mtize takhle ¢lovék

Mz X

existovat? Je to néjaky obrat? Hra trpi stagnaci. Nepfivétiva nélada.
A pii zacatku bylo smys$leni daveétivéjsi a zejména v betlech byl
obchod ¢ily. Zavér byl mdly, coz zptisobila moje nestastnd investice
kapitalu do dvou durchovych podnikéi. Ale ja mam odjakziva
smiilu. Kdyz jsem byl mladik na studiich, hral jsem jednou se svym
spolubydlicim a pani bytnou haléfovy marids. Zacali jsme v jednu
hodinu a skoncili v devét vecer. A vysledek? Ja vyhral haléf,
spolubydlici byl na svém a bytna haléf prohrala. Tazi se vas: Jsou to
zdravé poméry? Osm hodin prace za haléi! TéZce se probfjim,

prételé, Zivotem a nikdo mi to neveéfi...
Pohlédl na hodinky a vzkfikl zdéSené:
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— Nejvyssi ¢as na drdhu. Snad jesté stihnu rychlik. Poklona,
panové, kompliment, mé tcta, porouc¢im se uctivé, na shledanou!

Vyfiitil se ze dvefi.

Osaméli jsme s panem Ulidnem.

Pozoroval jsem, Ze nas novy pfitel pohlizi na mne velmi laskavé.

— Vas$ synécek hraje krasné, miazete byt rad, pane Kobosile, —
pochvalil mne.

Taticek se uklonil.

— Ajaké jsou jeho zivotni cile? — vyzvidal pan Ulidn.

— Bohuzel..., — povzdechl otec, — nevim, co s nim ucinim.
Dosud byl v uceni u jednoho knihate. Velmi nelidsky c¢loveék.
Zavrhuje hru v karty. Tak jsem ho vzal z uceni.

— A co s nim hodlate u¢init?

— Nevim, — odvétil taticek truchle.

Tu povstal pan Ulian a pronesl slavnostné:

— Svéfte mi ho, svéite mi svého synacka, pane Kobosile. Jsem
majitel kocovnych Zivnosti a potfebuji zru¢ného mladika k ruce. Vas
synek se mi velmi zalibil. Obratny hoch! Dejte mi ho do uceni, pane
Kobosile, nebudete litovat...

Pritulil jsem se k otci.

— Taticku, — zaSeptal jsem, — ja bych chtél k panu Ulidnovi.

Taticek uttel si slzu dojeti a svolil.

Tak jsem vstoupil do uceni k panu Ulidnovi.

MoX

Jaké budou moje ptisti osudy?
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Pan Ulian a jeho cténa rodina.
Vysoka niadra pani Valérie.
O kutnohorském cylindru

V rodiné pana Ulidna jsem nalezl novy domov. Pan Ulidn byl
zonéch slunnych povah, kterym Stésti nedovede odepfiti své
milosti. Byval ve svém rozmanitém Zivoté ¢asto v nesnazich, ale
vzdy dovedl uniknouti lé¢kam osudu.

— To jinak nejde, — fikdval v svém nezkrotném optimismu, —
jak padne karta. Nékdy je to na betla, jindy zase kouka z toho
durch. Bah véemohouci sdm vi, jaky talén ma vloziti v ruce nase...

Pan Ulidn byl ve svém Zivoté vSim moznym, a ¢im byl, jak pravi
Neruda, tim byl rad. Tékava jeho mysl nedovedla vydrZeti pfi
zadném femesle. Dovedl mékce délat, tvrdé spat, jak fikd basnik
Celakovsky. Jako mlady vyrostek progel pésky takika celou
Evropou. Byl v Diisseldorfu bankovnim poslickem, v Bordeaux
umyvacem vykladnich skiini, vedl jeden ¢as tézky zivot piistavniho
délnika v hamburskych dokach, aby se po c¢ase objevil co skvély
vratny jednoho hotelu v Trouville. Pak se zase vynoi#i v Cechach
jako vymluvny prodava¢ poutovych predmétd, a to zaméstnani
zaménil za stav zprostfedkovatele snatkd. Jesté dnes se chlubi tim,
Ze se mu podafilo zaloziti rodinné $tésti mnoha mladych lidi. V Brné
si oteviel v zralejsim véku tanecni §kolu a ucil studenty a méstanské
divky spolecenskému chovani, k ¢emuz ho zajisté opraviiovaly jeho
bohaté zivotni zkuSenosti. Zda se, ze mél i jistd nedorozumeéni
s tfady, coz soudim z nékterych narazek.

— Pravda, — pravil, vrasté celo, — byl jsem kdysi zatéen ve
Ventimigliu a drZen po jisty ¢as v janovské véznici. AvSak na onom
podloudnictvi jsem nemél podilu. Snatkovy pripad v Lipsku se
sle¢nou Gertrudou Kulicke nebyl také dostatecné osvétlen, ackoli
i zde mi bylo trpéti... Pfisaham!
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Zdvihl hlavu a jeho zrak utkvél na podobiznach, které zdobily
stény jeho pfibytku.

— Pfisaham pfi pamatce svého otce, — zvolal, pohliZeje na
fotografie jednoho zavalitého péna. — Pfisaham pfi pamétce své
matky, — rozohnil se, patfe na podobiznu v ovalném rému. —
Pfisaham pii Zivoté své Zeny a déti, jak nésleduji: Aloise, Blazeny
a Eduarda...

Zamyslil se a dodal:

— Nahlédnéte do vedlejsi komnaty. Tam spatiite obraz mého
déda, jenz byl v ctyficatych letech hospodéafskym spravcem na
panstvi hrabéte Slika. I pii jeho pamatce p¥isaham, Ze jsem nevinné
trpél, a¢ jsem byl vzdy pamétliv své cti a dobrého jména...

Panu Ulidnovi po boku stala pani Valérie, kterou poznal, jak
pravil, v cirku Hagenbeckové, kdez obveseloval po jisty cas
obecenstvo svymi $prymy. Pani Valérie tehdy udivovala svymi

N
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premohla i mne, ktery jsem byval ve vécech lasky velmi tékavy...

Pani Valérie byla ¢ernovlasa, plna ddma, ktera jesté dnes dovede
roznititi svymi ptvaby muzské srdce, a ja se pfizndvam, Ze jsem
potajmu pohlizel s jino$skou zadostivosti na jeji vysoka niadra, coz ji,
myslim, neztstalo tajno...

Po svém tchanovi, ktery byl majitelem kocovnych zivnosti, zdédil
pan Ulian koloto¢, americké houpacky a stfelnici. Dédictvi mu
umoznilo klidny a blahobytny Zivot. Syn Eduard, v ndmoinickém
odévu, s cigaretou v udstech a kvétinou za uchem, obsluhoval
houpacky. Uvadél do pohybu lodky, v nichz sedély sle¢ny, které
pistély v koketni béazlivosti, a oznamoval mosaznym zvoncem
pocatek a konec zdbavy. Blazenka nabijela ve stfelnici pantm
a ddmam vzduchové rucnice. Aloisovi pfipadl v péci koloto¢, nebot
byl pozorny k malym détem, které usazoval na dfevéné koné
alabuté, a pecoval, aby neprfisly k trazu. Pani Valérie se starala
o domacnost. V jednom voze méla kuchyni, kde pfipravovala pro
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nas pokrmy. Tam také spala s panem Ulidnem a Blazenkou. My tfi
chlapci jsme obyvali druhy viiz. K rodiné nalezel i stary Hynek,
malicky déd s mosaznym cvockem v uchu, jenz tocil zasmusile
klikou kolovratku a pecoval o naSe dva dlouhosrsté koniky, psa
a kozu. Za tohoto stavu véci byla z beder pana Ulidna silata veskera
starost o spravny chod zavodu, takZe bylo mu moZno oddavati se
karbanu. A ja jsem zpozoroval, Ze mne k své Zivnosti nepotfeboval.
Chtél pouze, abych jej doprovazel do hospod. To jsem ¢inil
svédomité.

Toho roku bylo jaro plné ktehkého kouzla a ptivabu. Zivobyti nas
vedlo do staroslavného mésta Kutné Hory, kde se pravé konal
vyrocni trh. Placek svatého Jana byl naplnén veselym hlomozem
¢ilych kramatd, ktefi ryéné vychvalovali jakost svého zboZi.
Uprostfed tohoto hemzeni se vazné prochdzel staficky straznik
Keclik, dbaje piisné o potradek. Cas od ¢asu uéinil pokus, aby se
rozbéhl za drzym uli¢nikem, ktery se odvazil na ného poktikovati:

Hod' tam pdrek,
hod’ tam preclik,
at jses tlustej jako Keclik.

Avsak po nékolika krocich se zadychal, mavl rukou a ustal od
pronésledovani.

R4z Kutné Hory urcuje jednak velebny chram svaté Barbory, jenz
pfipomind potomstvu nasi slavnou minulost, jednak narodni
socialisté, ktefi drzi té doby vladu meésta. Narodni socialisté pecuji
o jary duch mésta a rozkvét pohostinstvi. Skute¢né, v této starobylé
obci je velky pocet proslulych hospod. Jiz pii prvni zbézné
prohlidce, kterou jsme podnikli s panem Ulidnem, zjistili jsme
pfitomnost hotelu U =zlaté stoupy v Tylové ulici, jenz jest
dostavenickem mistni inteligence, dale hostince Na strachandé a Na
kocandé, které jsou oblibeny mezi pfislusniky branné moci.

Vecer rozkvetl v mésté bujary zivot. Pan Ulidn vykonal obhlidku
svého zadvodu a s uspokojenim zjistil, Ze vSecka odvétvi se té3i pfizni
obecenstva. Statny Eduard stal u houpacek, kvitko za uchem, snivou
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kadetr v cele, tifmal v ruce koZenou smycku, jeZ jest pfipevnéna
k srdci mosazného zvonu, a vyvolaval stavnatym barytonem:

— Sedat, sedat, pani a ddmy, komu je libo nasedat, komu je libo
pfisedat!

Vézny Alois obsluhoval koloto¢, pecoval bdéle o nevinna holatka,
aby nepfisla k tirazu, a vybiral poplatky.

Blazenka nabijela pusky olovem a lidé se radovali, podafilo-li se
jim roztfistiti pénovku anebo sestieliti celuloidovou kuli¢ku, ktera
balancuje na tizkém prameni vodotrysku.

K tomu vSemu hral kolovrétek, obsluhovany dédou Hynkem, své
starodavné, dudlavé a kvilivé melodie.

Potom vstoupil pan Ulidn do vozu a ozndmil manzelce amysl
odebrati se do hostince Na cisarskeé.

— Dobte, drahy muzi, — odtus$ila pani Valérie. — Pfijd" pak za
nami.

— Pfijdu. — A vyklonivsi se z okna, volala za nami: Mnoho
Stésti, pratelé!

KdyzZ jsme vstoupili do lokalu, byli jsme svédky obrazu, ktery nas
velmi udivil. Pod sadrovym poprsim Jana Zizky sedéli t¥i pani
ponoieni v hru. Pozoruhodné bylo, ze vZdycky ten, jenz michal
arozdaval, mél na hlavé vysoky, ponékud jiz opelichany cylindr.
Kdyz se skoncila jedna partie, pfedal onen pan cylindr svému
sousedovi, ktery jej vdZné nasadil na hlavu. Tak ménil onen klobouk
po celou hru své majitele. Zadali jsme &ignika o vysvétleni tohoto
neobvyklého vyjevu a ten odpovédeél:

— Co jste tu spatfili, panové, je starodavny zvyk kutnohorsky.
Tento cylindr vénoval zdejsim hra¢m byvaly nas okresni hejtman.
Utelem nadace je zamezit svar mezi hradi, co se tyce rozdavani.
Nebot zvécnély pan hejtman nemiloval hadek a vzdycky si ptéaval,
aby hra probihala v dastojném klidu. Rozdéavajici hra¢ vezme
cylindr na hlavu a pak pfeda jej svému nastupci. Tak se zamezi
nedorozumeénim.
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Pan Ulidan podotkl, Ze tento zvyk svéd¢i o rozvaznosti
a dtmyslnosti mistniho obyvatelstva. Cignik se uklonil a ruce
odbéhl, aby nas obslouzil.

Sedéli jsme drahnou chvili, vénujice svou pfizen pivu, a trpce
jsme Zeleli toho, Ze nasim rukam a myslim se nedostalo zaméstnéni.
Nebot jsme se nemohli naditi, Ze v cizim prostiedi nalezneme partii.
Avsak nebe ndm prélo.

Jeden z hrac¢h prerusil ticho volanim:

— Tak, ¢ervené eso dod4, panové. J4 musim jit.

Toto zvolani vzbudilo u spoluhract roztrpéeni. S kvilenim
a hotfekovanim se snazili odvratiti onoho pana od jeho tmyslu.
Avsak marné byly domluvy a narky. Pan zaplatil a odesel.

— Tak, — prohodil jeden z hra¢t sklesle.

— Tady to mame, — vece jeho spole¢nik.

— Sketa! — zahlucel mra¢né prvni na adresu toho, jenz odesel.

— Nyni, abychom hrali lizany marias, — zasténal druhy.
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Legenda o tom, kterak vzniklo réeni:
»To mtZze hrat prase s kantorem”

— Lizany marids, — pravil prvni z opusténych hrac¢t, — hraji
pouze nemocni se svymi oSetfovateli, k smrti odsouzeny v posledni
noci svého Zivota se svym strazcem anebo stafi manzelé, kteii vék
dozili. Tedy viibec lidé v abnormaélnich Zivotnich podminkéch.
Avsak dospély obcan, poplatnik a svépravny muz bude radéji hrat
kulicky, nez by se oddaval lizanému mariasi.

— Prchl ndm s vyhrou, — odtusil jeho druh hofce, — a to neni
charakterni. Dat svym odptrcm pfileZitost, aby se zrestaurovali,
jest prvni c¢lanek karbanického zakona. Kdo toho nedba, dava
najevo, ze postradéd hracské cti.

— Vibec se divim, — ujal se slova prvni, — Ze mohl nad nami
zvitéziti. Hraje jak ponocny. Svému spoluhréaci ohrozoval desitky,
vyhénél trumfy a vynasel proti duchu soucasné konkartace. Mné
zpustosil svoji neobratnosti ¢ervenou sedmu.

— Sam d’abel, — vece spoluhra¢, — pomaha takovym
neumételdm vyhravat. Nebot' ¢ert ma vzdy radost z toho, mize-li
pusobit zmatek mezi bohulibymi hrac¢i. Odvékému nepiiteli lidstva
prilis pfipomina karban bohosluzbu; odtud jeho nenévist. Jsa toho
pamétliv, velmi se divim, Zze mohl nékdo nazvati karty d'‘ablovymi
obrazky.

— Jemu se to hrédlo, kdyz toho mél vzdycky plnou ruku, —
zareptal prvni. — To pak ovSem mtiZze hrét prase s kantorem.

— Prase s kantorem? — podivil se jeho pfitel. — Jaké to aslovi?
Co jsem Ziv, nikdy jsem toho neslysel.

— Tak se to fika.

— Ale proc?

— Nevim. Historického vykladu tohoto tslovi nezndm.
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Tehdy pan Ulidn pochopil, Ze nadesla pfileZitost, aby se s obéma
pany seznamil. Pfistoupil k jejich stolu, uklonil se vhadné a pravil:

— Mé jméno, panové, je Ondrej Ulidn. Pfibyl jsem do tohoto
mésta za obchodem, jak se fikd, a vyslechl jsem nadhozenou otazku.
Tus$im, Ze bych vam mohl dati historicky vyklad onoho réeni.

— Tési mé, pane, — odvétil jeden z hrac¢h, —ja jsem notar
Vetchy.

— Tési mé, pane, — zasveholil jeho druh, — jsem zdejsi 1ékarnik
Lacina.

Pan Vetchy vybidl pana Ulidna, aby se posadil.

— Nuze, pane? — vybidl jej Lacina.

Mdj principél pocal takto:

— V Jindfichové Hradci Zil v penzi za mych mladych let jeden
staficky ucitel, jenz se nazyval BejSovec. Byl to osviceny muz, jeden
z pochodni osvéty celého kraje. Jeho zivotnim dilem byl obsirny
spis, jenz zaznamendval vSecky vyznac¢né vyroky, tslovi a hra¢ska
réeni. Tomuto dilu se vénoval s celou dusi, nebot spatfoval
v karbanickych tslovich, pfirovnanich a paraboldch c¢isty pramen
lidové poezie a praptivodni tvardi sily. Ja4 dékuju onomu velebnému
kmetu za mnohé pouceni estetické i za praktické lekce, které mné
v raznych hrach déval...

— Tak tedy prase s kantorem..., — pferusil jej netrpélivé pan
Vetchy.

— Prosim, — pravil pan Ulidn. — JiZ jsem u toho. Réeni: To miize
hrat prase s kantorem povstalo, podle u¢eni pana ucitele Bejsovce,
takto:

V déavnych a davnych dobéach, kdy chodil jesté Pan Jezis po zemi,
zil v jisté zapadlé ceské visce jisty kantor, ktery ve dne vyucoval
ditky elementdrnim naukam, ale vecer hraval se sousedy marias.
Jeho obvyklymi partnery byl obecni starosta Chmelik a velebny pan
Friouk. I vypravuje se, Ze jednoho dne byl pan starosta tak
zaneprazdnén ufednimi vécmi, Ze musil pfedcasné prerusit hru
slovy:

— Tak ¢ervené eso dod4, panové...
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— Tojsou ti pravi, — zahucel pan Lacina mracné.

— Ovsem, — pokracoval pan Ulidn, — toto jeho jednani vzbudilo
u jeho spoluhrac¢h nelibost, a to tim spiSe, Ze pan starosta odchézel
se zna¢nou vyhrou.

— To je pan starosta, — zahucel pan Vetchy, to véfim... Namastit
si kapsu a jit... Tak tedy uz ve starych dobéach existoval tento
nesvar?

— Zajisté, — pravil pan Ulidn. — Nuze pokrac¢ujme. Oba
opusténi hrac¢i sedéli tu smutné, Zehrali na nevérného starostu
a uvazovali, co maji ¢initi. Nahle pravil velebny pan Friouk:

— Uz to mam! Ze jsem na to dfive neptipadl...

Na tvaii jeho spoluhréace zaplal oheri nadéje a on se ptal dychtivé:

— Co hodléate uciniti, dGstojny pane?

— NuZze, — pravil velebni¢ek, — ja mdm doma prase...

— Prase? — protéahl kantor zklaman.

— Ale jaké prase! — rozohnil se velebny pan. — To neni obycejny
zivocich, chovany za ucelem pokrmu. To je, pane, osobnost!
Kdybych nevédél, Ze to odporuje kiestanskému uceni, pak bych
sam véfil, Ze to prase ma dusi. To je vepf moudry, rozsafny
a spofadany... Rozumem se mu nevyrovna zadny starosta. A pak:
To prase je charakter. Radéji zahyne, neZ aby poskvrnilo svou cest...

— Dobré, — odvétil kantor, — ale dovede-li, diistojny pane, vase
cténé prase hréti také marias?

— Jestli dovede! — zvolal dlstojny pan s nadSenim. — J& vam
fikdm... Hraje jako z partesti. Rychle rozdav4, voli, moc nemluvi,
hadek nemiluje, a prohrava-li, nebéduje.

— A licitovany marias také ovlad4? — vyzvidal kantor. — Minim
totiz ambo-jamo se vSemi ingrediencemi a nalezitostmi?

— Netrud'te se takovymi podrobnostmi, — pravil dastojny pan
jemné, — davam vam slovo, Ze budete spokojen.

— Je-li tomu tak, — vece kantor, — pak nemdm namitek proti
tomuto spoluhraci.

Nato zavolal velebny péan pikulika a porucil mu, aby pfivedl jeho
vepfe. Pikulik ¢iperné poskocil a netrvalo to dlouho a vracel se ve
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spole¢nosti slusného vepie, prostfedni postavy. Vepi ostychavé
pozdravil a ztstal stat u dvefi.

— Jen dal, Pasiku, jen dal, — zval jej velebny pan laskavé.

— Co si libgj, jemnostpane, prat? — otazalo se prase skromné.

— Pfistup blize, Pasiku, — velel dastojny pédn, tady nam budes
délat tietiho. To je Pasik, to je nas kantor, — pfedstavoval.

— Tési mne, — zachrochtal vept.

Hned napoprvé byl Pasik forhontem a obdrzel kartu nevidané
hojnosti. Volil ¢ervenou stovku se sedmou a zaludska pomtze. Toto
nadéleni piijal, aniz by mrkl okem. Bylo vidét, Ze je zvykly pouze na
krasny list, jako by Spatnych karet ani nebylo.

A po celou hru roznasel oba své protivniky na svych rozeklanych
kopytkach. Nemohlo se mu vytykati, Ze hraje u zdi. Odvazné chodil
na vSecky hry. Nejbidnéjsi list se mu talénem v dobré obrétil.
Vzdycky dokoupil na betla, chtél-li hrati prostinkou sedmu,
z obycejné lepsi barvy se mu nenadéle vyjevil durch, ni¢emu
nepodobna karta se mu polepsila kouzelnym talénem na stovku se
sedmou. Jeho partnefi po celou hru takika nezahrali.

— Mate svinské stésti, Pasiku, — poznamenal kantor chmurné.

— A jaké mam mit Stésti, — namitl vept s blazenym tsmévem,
shrabuje tu¢nou vyhru, — jsem-li ze svinského rodu?

Trvale $patny list nesnaseji, jak znamo, ani nejchladnokrevnéjsi
hraci. Stalo se, ze distojny pan vylicitoval ¢ervenou sedmu. Pasik,
jenz jako spravny hrac¢ neznal ve hie bratra, neusetfil ani svého pana
a ochrance a dal velebnému pénovi flek pod oboji. Na hru i na
sedmu. Velebny pén, jenz mél pét mocnych trumfi a dlouhou barvu
poméhajici, se oto¢il.

— Mtze byt, — usmalo se prase jemné, — ale vyhrét!

— To budiz starosti mou, — odtusil velebny pan.

Co vam budu dlouho vypravovat. Kantor vynasi a okamzité
velebného pana nacal. Dlstojny pan pozoruje s tzkosti, jak se mu
zasoba trumft ten¢i. A kdyz prase zapélo vitéznou, starodavnou
piser:
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Kdyby si za morem byla,
ty musis byt Zena md...,

onu pisen, ktera znaci zkazu sedmy, tu poznal velebny pan, Ze je zle.
Sedma byla zabita a hra prohrana.

Velebny pén se rozhorlil.

— Tohle Ze je n¢&aka hra? — zahlomozil. — Vzdyt je to
prozrazovani karet! Ja dobfe vidél, jak Pasik zamlaskal a kantor
pochopil a vynesl Zaludy. Jo, to potom mize hrat prase
s kantorem...

— To mné neméli fikat, jemnostpane, — pravilo prase hlasem,
v némz se chvél pocit urdzky. Odlozilo karty a zvolalo:

— Platit! To si nedam libit, abych byl osocovan z nepoctivé hry...

A nedalo se jiz pfimeéti k dalsi hie. Pozdravilo a odebralo se
k svému korytku...

— A tak, — dodal pan Ulidn, — povstalo réeni: To mtize hrat
prase s kantorem...
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Zaludska sedma se oboiila na knizete.
Kdyz se blizili Persané, zdvihl se veliky kotou¢ prachu.
Z vypravovani kmeta Antonina Mazury

Legenda, tak Zivé vypravéna panem Ulidnem, vzbudila zdjem
posluchadstva, které nesettilo pochvalou.

— Nikdy, — pravil pan lékarnik Lacina, — neni ¢lovék tak star,
aby se nemohl pouciti.

— I ja, — pravil notaf, — rad naslouchdm pouénym piibéhtm,
a to zejména dé&jim z ddvnovéku. Z nich mGzeme cerpati poznani,
ze licitovany maria$ provazel lidstvo od pravéku az po nase casy
a vSude zanechdval hluboké stopy. Ba, spravné jest réeni, Ze historie
jest matkou nauk.

A odmlcel se. Jeho ruce michaly mechanicky kartami, jeZ lezely
pred nim; a na jeho tvafi bylo Ize ¢isti jakési rozpaky. Vidél jsem, ze
ma mnoho chuti do hry, ale Ze uvaZuje, je-li spole¢ensky vhodno,
aby notat hrél karty s ko¢ovnym Zivnostnikem.

Pan lékarnik ukoncil jeho dusSevni boj. Nebot lékarnici byvaji
zpravidla prodchnuti onim liberalismem, jenz dava Iehce
prekracovati stavovské tfidni rozdily a ptisobi svym bujarym
duchem k stmeleni spolec¢enskych vrstev. Je sice povolani 1ékarnické
nad jiné vznesené; 1ékarnikovi jest dano pohliZeti do dilny pfirody
asvym velkym uménim poutati neduhy a vyhanéti je z chorych
lidskych tél. Avsak pfitom je ducha druzného, jenz si libuje ve
veselé pospolitosti, a byva ¢asto osou, kolem niZz se to¢i zdbava.

Usmal se ptivétivé a pravil: — Nebylo-li by libo, pane
Uliane...? — A pohyb rukou, naznacujici michani karet, dopovédél
vétu.

Muj principél se uklonil. Usedl ke stolku a ja se pfidruzil k nému.
Pocali jsme hrati.
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Pan lékarnik byl z onoho druhu hracd, ktefi nedbaji zisku ani
ztrat, ale kteti miluji hru pro hru samu, vidouce v ni epicky pfibéh,
skloubeny z fady rozmarnych epizod. Vitézstvi vital s razovym
tsmévem; ale i prohra vzbuzovala v ném veseli. Do paméti jsem si
vryl jeho vyroky, kterymi glosoval r@izné situace béhem hry.
Zaludskou sedmu hlasil slovy: ,Zaludska sedma se oboftila na
kniZete!” Hl4Seni zelené sedmy provazel popévkem ,Sedma zelena,
neposecend, slunce na ni sviti...” Objevil-li v taléné cervenou
sedmu, kterd znamenité posilila jeho pozici, tu voladval nadsené:
,Kéz bych té libat smél...!"” Dvacitku oznamoval slovy: ,Kral
Dvacias Corvinus vsedl na ki a spéchal do boje.” Hra vibec
zplisobovala u ného evokaci bitvy. Zavér hry, kterou prohraval,
vydavaje se z poslednich trumfd, ilustroval timto plastickym
licenim: , Obklopen hlouckem svych vérnych, klesa hrdinny knize,
pokryt ranami. Krvavy zapad slunce pokryl krajinu Sarlatovym
plastém. Mrouci oko vévodovo loudi se se svétem a jeho rty Sepotaji
slova na rozloucenou. Vérny of smutné hlavu sklani nad mrtvym
panem, jenZ plati za prohranou hru i sedmu Sedesét krejcart...”

U pana notafe vzbuzovala hra reminiscence na Skolni cetbu.
Ziskav pfiznivy talén, neopomenul skandovati verse:

Tak jako lev potési se,

na velky kus téla padna,
bud’ rohatého koloucha
aneb kozoroZce nalezna,
tak pan notar Vetchy
raduje se z karty milostné.

Pti to¢eni vzpominal Herodota citatem:

— Kdyz se blizili Per$ané, tu zdvihl se ohromny kotou¢ prachu!

A ptirovnaval se ke Korachovi, kterého pohltila zemé, kdyZ bylo
mu platiti za prohranou stovku.

Byla to hra, pfi které bylo mozno c¢lovéku, po vzdélani
dychticimu, ziskati ¢etné védomosti. A mohu ¥ici, Ze tato partie patii
k mym nejkrasnéjsim vzpominkam.
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Kdyz bily ¢tyfi hodiny, tu otevfely se dvefe hostince a jimi vesel
jakysi scvrkly muzik. Byl velmi stdr, podobaje se zkroucenému
stromu $vestkovému, jehoZz kmen je na severni strané obrostly
lisejnikem.

Zdalo se, Ze je potésen, spatiiv hrajici muze. Uchopiv zidli, usedl
k panu Ulidnovi zaskuhrav:

— S dovolenim!

Ci$nik mu prinesl pivo a staifk laskyplné objal pana Ulidna
pohledem, jenz pravil, Ze béhem hry nehodla se od ného odlouditi.
Oddal se mému principdlovi s celou du$i. S nim se radoval
z vitézstvi a s nim Zelel nad ztratou. Jeho oblicej, divoce zarostly
vousy, vyjadfoval hnév i litost, zal, zklamani, Gizas i uspokojeni.
Tyto pocity stfidaly se v jeho lici jako barvy pod kazi
chameleénovou. Nepromluvil béhem hry ani slova, jenom sykal
a vzdychal, kroutil hlavou nebo se usmival. Ale zkuSeny hra¢ mohl
vidéti v jeho obliceji karty pana Ulidna jako v zrcadle.

Noc meékce pojala mésto Kutnou Horu v naru¢, kdyz jsme,
umdleni, avsak rozjafeni, koncili hru.

Neznamy stafik, jenz az do konce pfi nas setrval, vstavaje pronesl
tato slova uspokojent:

— No, dnes, mohu fici, jsem se poucil!

Zahledél se upfené na pana Ulidna, jako by hodlal navzdycky
jeho podobu vryti si v pamét. Pokrocil k nému, pottdsl mu pravici
a predstavil se:

— Moje jméno je Antonin Mazura. Jsem zdejsi pfipodotykatel.

— Pfipodotykatel? — protahl pan Ulian nechapavé.

— Tak jest: Pfipodotykatel. Vim, Ze se fika kibic, ale ja vim, ze
toto slovo je cizacké a my jsme Slované, neni-liz pravda? Dodavam,
Ze jsem nejstarsi pripodotykatel tohoto mésta.

Tato slova dél s jistym odstinem hrdosti ve hlase.

— Pfichdzivam sem denné razem c¢tvrté hodiny, abych byl
pfitomen hte. Davdm pfednost partiim, kterym obcuji cizinci.
PfinaSeji do hry mnohé odstiny, takze je poucno jim pfihliZeti.
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Nékdy, pravda, probiha hra bez veskerého uzitku pro mne: dnes
vsak jsem se poucil.

— A sam také hravate? — tazal se pan Ulian.

—Ja? Bth wuchovej! — ohradil se kmet. — Nejsem dosti
pouceny... Nemdm natolik schopnosti, abych se vmisil do hry.
V onom roce, kdy byly ty velké povodné... kdypak to bylo...? Ano,
v roce devadesatém... V roce devadesatém, dne t¥inactého kvétna
byl jsem vyzvéan jednim panem, abych vzal karty za ného. Ze hned
pfijde. Neptejte se, jak mne tupil, kdyZ se vrétil. Inu, hral jsem
Spatné, velmi Spatné... Nepouceny c¢lovék nemd hrati. Tak tedy
hleddm pouceni.

— Jste zdejsi obyvatel?

— Nikoliv. Jsem Moravan. Pochazim z Rajhradu. Ach, touzim po
tom, abych jesté pfed smrti spatfil své krasné mésto rodné. Avsak
moje povolani pfipodotykatelské mi brani, abych se odtud vzdalil.

— Ajak jste se sem dostal? — vyzvidal pan Ulian.

— To je takovad podivna historie, pane... Nechci vas nuditi
vypraveénim...

— Jen vypravuijte!

— A mohu si dét jesté sklenic¢ku?

— Sradosti!

Cisnik postavil sklenici pred starce. Kmet se napil, vzdychl
a takto pocal:

— MtGj piibéh, pane, jest poucny... Bylo to v letech
sedmdesatych. Ano, dvé léta po ukonceni oné velké valky prusko-
francouzské. Byl jsem tenkrate zdastupcem firmy Schick &
Rosenbaum. Jezdil jsem po zemich koruny svatovaclavské, nabizeje
vyrobky této firmy. Kalendare, obrazy svatych i statopravni reskript
cisafe pana, vyvedeny v krasnych barvach a ¢istém pismé. Byl jsem
tenkrate Sumny junak, plny vselikych Sibalstvi... Inu, mladi, copak
je to vSecko platno...

Kmet se napil.

— Na svych cestich obchodnich zavital jsem sem, do tohoto
mésta. Obéhl jsem znamé firmy a rdzem c¢tvrté hodiny dostavil jsem
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se do tohoto lokalu. Zde, pravé u tohoto stolu, sedéli tfi pani z Prahy
a horlivé hréli licitovany marias. Mél jsem dvé hodiny ¢asu na drdhu
a tak jsem k nim pfisedl. Byla to slavna partie, plnd nepfedvidanych
udalosti. Tak se divam, ucastnim se tohoto ruchu a &as ubiha.
Zmeskal jsem vlak. Jesté jednu si mohu dat?

— Beze vseho!

— Nevidano, — myslim si, — pojede$ piistim vlakem. V devét
Sestapadesat. Ale muj osud velel, aby pravé v tuto dobu padl
dvakrat otoceny betl. Nemohu opustiti partii. A tak jsem ztstal...

Kmet se napil.

Pokracoval s povzdechem:

— Nu, a pfisti den bylo to pravé takové. Misto onéch pant
z Prahy zaujal jeden cestujici z Hofovic; druzi dva byli zdejs$i. Tomu
jednomu padala karta, no... Slovy nemohu vam vylic¢iti ony krésné
stovky, které hrél... A tak mine den, druhy, tfeti... Firma je
netrpéliva, piSe, telegrafuje, abych se vratil. Ja vsak tu tréim jako
zac¢arovany. Sotva jedni odejdou, jiz druzi pfich4zeji. Velmi rusno je
v tomto mésté... Pfemitdm, jak bych se odtrhl, ale nic platno. Jsem
tu pfipoutdn kouzelnou niti.

Ubihaji tydny, mésice, roky... Firma nade mnou mavla rukou.
Patrné se domnivala, Ze jsem neboZztik. Jednou jsem mél to Stésti, ze
jsem u tohoto stolu zastihl nového zastupce naseho zavodu. Vzkazal
jsem po ném, aby se na mne nehnévali, Ze ja pfijet nemohu, protoze
tu meskam pro poucenti.

A tak jsem tu ztistal. OZenil jsem se se zdejsi divkou a stal jsem se
kutnohorskym pripodotykatelem... jesté jednu si mohu dat?
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Dopis otce synovi.

Sen karbanikav.

Spatné svédomi

V poloviné kvétna opoustéli jsme pohostinné meésto Kutnou

Horu. Zivobyti ndm velelo, abychom navétivili jina mista nasi drahé

vlasti. Tésné pied odchodem obdrzel jsem psani. Poznal jsem na

adrese znamé tahy tatickovy drahé ruky. Nedockavé jsem roztrhl
dopis. Taticek psal:

Mily synu!

Predem prijmi srdecny pozdrav se stilou vzpominkou. Jak se
porad mas a co délds? Musim Ti, bohuZel, ozndmiti, Ze matka neni
jiz tak cild, jako byvala. Stiri ji nachylilo. Mnohé neduhy ji trdpi.
Nicméné ji tési, Ze jsi se nam vyvedl a pan Ulidn je s Tebou spokojen.
Ji z toho mam také radost a doufim, Ze se v tomto misté, které je tak
pro Tebe vyhodné, udrzis. Musis pomysleti na to, abys stil na
vlastnich nohdch. ObdrZel jsi od nis vsestranné vzdélani, jsi schopen
postaviti se v kaZdé situaci co muz proti muZi. Jsem presvédcen, Ze
ndm hanby nezpiisobis. Mohu se klidné odebrati na vécnost, a pred
tvari Nejoyssiho sloZiti icty ze svého kondnd.

Tizes se, co je doma nového. Neni toho mnoho. Musim Ti
ozndmiti, Ze se v nasem mesté rozmohl ferbl, coz mne znepokojuje.
V diivéjsich casech ukladali do této hry prebytky svych ziskil ndjemci
dvora a vétsi sedlici. Nyni vsak, od té doby, co zde byla zfizena
tovdrna na smaltové zboZzi, i méststi lidé vrhaji se v objeti této
zdaludné hry. Znds mne, Ze vyzndm se v kaZdé hre, a kaZdé dovedu
dat, coz jeji jest. Avsak nikdy nedovedl jsem nalézti plného zalibeni
v hazardnich hrdch, jako je ferbl, jednik, zelend louka, moje teta —
tvoje teta, makao a jiné. To jsou hry, v kterych se neuplatiiuje
inteligence, ale prevaha hrubé sily. Ja pak jsem vZidy pamétliv slov
naseho Otce vlasti, jenZ pravil: — Kdykoli jsme zvitézili, stalo se to
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prevahou ducha, nikoli ndsilim fyzickym! — Ferbl se zde rozmohl
jako kokotice na vikor uslechtilého maridse, bulky a dardy. Vsak také
mnoho nadéjnych mladych lidi uovrhlo se hazardem v hospodirskou
zkdzu.

Musim Ti sdéliti jednu Sprymovnou historku. Neddvno se zde
produkoval salonni kouzelnik a eskamotér. Ukdzal nam také nékteré
prekvapujici kousky s kartami. Jeho obratnost byla neobycejnd. Rekli
jsme si, Ze by to byl ve hie nebezpecny partner. Nez, nastojte! Po
predstaveni zasel do hostince Na hradé, kdeZ jsem privé s panem
Dalibabou a panem Mensikem puisobil. Chuili prihliZel a pak nds
pozidal o dovoleni zasednouti. Prosim! Nedali jsme najevo
rozechvéni, ale musili jsme si priznat, Ze nam nebylo volno u srdce.
Ale ukdzalo se, Ze hraje hiife nez Cirian, nez ponocnyj. Poslys, hraje
betla, odlozi eso a vyndsi krdlem. Trumfuje, kdyZ nemd, a umoZiiuje
tak protivnikovi mazat. Odklddd tak, Ze si oplonkuje desitky. Co
tomu tikas? Ovsem Ze byl znicen tak, jak jesté nebyl znicen syn této
zemé. Vymlouval se, Ze je zvykly na vyssi styl, a ne na takovou
rustikilni  hru. — Ouha, pane! — pravim. — Nejprve — musite
dokonale ovlddati technickou strdanku hry a pak si miiZete dovolit
vyssi styl. Hra ovsem musi byt oZivena dechem fantazie; jest mnohdy
na misté genidlni improvizace, ale podkladem toho musi byt znalost
mechaniky véci. Spise dojde slivy nenadany, ale solidni hri¢ nez
duchaplny fantasta.

Bohuzel, ani ji nejsem tim borcem, jakym jsem byval. Priznaky
stdri se mnozi a tézce doléhi na mne kmetsky vék. Zapomindim
pocitat a délam cetné chyby. Jsem spatny na dech, nepokojné spim
a zIé sny mne trdapi. Onehdy jsem byl navstiven podivnym snem:

Stojim pred plakdtem, ktery nabizi Piatnikovy hraci karty ke
koupi. Divim se — ndhle vidim k svému 1iZasu, Ze figury na kartdich
se pocinaji pohybovati. Tu z karty sestoupi kulovy krdl, jeho
ndsleduje zeleny kral, veda se pod paZi s cervenym krilem. Kulovy
krdl zapriskd vousy a vyzve mne se zdvofilou tklonou na partii.
Pravil:

— Jsme ctyri a zeleny krdl slibil, Ze za nami hned prijde.

— To by nds pak bylo moc, — namitam ostychave.

49



Ale kulovy krdl zméril mne prisnym pohledem a velel mi, abych
jej nasledoval. MIcky jsem se pokofil.

Sli jsme do hostince U zlatého havrana. Prekvapilo mne, Ze lokdl
byl vsecek zarostly brectanem, ktery objimal ndlevni stolek. Ze
zeleného sukna kulecniku vykukovaly zlaté hlavicky blatouchu, nad
nimiz se vzndsela babocka admirdl. Podivny hostinec, myslim si. Ale
nevadi, pokracuji v myslenkdch. VZdyt je jaro a kulecnik rasi
k novému Zivotu.

Viazni a zamracent taborité, kteri jesté pred chvili hdjili srub turze
Vitkova proti naporu Zikmundovych rytifii, sestoupili z obrazu,
ktery odnepaméti zdobi priiceli lokdlu, a prisedli k ndm, aby
zadumcive sledovali hru.

Byla to podivnd hra... Karta mi padala ptehojnd a slavnd. Avsak,
béda! Kdykoli jsem vylicitoval, zménila se mi v bezcenny zdstup,
jenz meposkytoval nadéje na tispéch. Platil jsem ohromné sumy
penéz. Pred kulovym krilem kupila se hromada zlatych rupii, zeleny
krdl lacné shraboval mé napoleondory, cerveny kril radoval se
zmych dublonii a Zaludsky frkal rozkosi, kdyz pojal do svého
vlastnictvi nékolik miyjch zvonivych taelii. Nebot jsem platil jen
cizokrajnymi mincemi — krdlové vsak odbyvali mne hrstkou lesklych
muslicek, které sbirali jejich sluhové, spodci, na brezich Tichého
ocednu, jenz dunél a hulikal pod okny hostince. Poznal jsem, Ze
hostinec U zlatého havrana nestoji v Komenského ulici, ale je
zbudovin na vrchu Diamond Head, jenz wvévodi ostroviim
Havajskym.

Stalo se mi napriklad, Ze obdrZim spanilou Cervenou stovku se
sedmou. Velebim osud, kteryy mi poskytuje nadéji obdrZeti ztracené
mince nazpét, ale ke své hriize vidim, Ze vlastnim pouze cervenou
osmu... Zdéseni orosilo mé celo smrtelnym potem. Krilové se svijeji
v ddvivém smichu. Tdborité se chechtaji chraptivé a halasné po
zpiisobu Zoldnérském. Pri placeni vidim, Ze zbyvd mné jizZ jen nékolik
grosikii. S praskotem fitim se v ohnivou tmu, atéZce sténaje, se
probouzim. Maldtnost spoutala mé 1idy a srdce divoce bije. Matka,
velmi znepokojena, zavolala lékate, jenZ starostlivé naridil klid
a tidkou stravu.
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Ja vidim, synu miij, Ze secteny jsou moje chvile. Avsak bez bdzné
cekdam sviij konec a velebim osud, ktery byl povZdy ke mné pfizniv
a dal mi zvitéziti v nescetnych bitvdch. Nezanecham Ti, drahé dite,
Zadnych statkii, ale zato slys mé rady pro Zivot, které jsou cennéjsi
drahého kovu.:

Nepoustéj se s kazdym do hry. Jest prislovi: Povéz mné, s kym
hrajes, a ja ti povim, kdo jsi.

Nehrej s témi, ktefi pravi: Jen na ctorthodinku bych si hodil, jd
spécham. Spéchds-li — nehrej! Hra, tof jsou chvile meditaci
a premysleni. Piemitati nelze v béhu.

Nedomnivej se, Ze ziskds jméni, hrajes-li s neumeételem. Je znimo,
Ze nejvice vyhrdvaji ti, ktefi Spatné hraji.

P#i hie si zachovej dobry rozmar, tfeba by ti Fortuna nebyla
priznivd. Nehezky jest pohled na hrice, ktefi prohrdvajice proklinaji
nebesa i zemi.

Platiti dluzné cdstky jest slusno ihned a bez vahdni. Je zlozoyk
nechtit proménit vétsi castky. Stai Cechové Fikdvali:

— Platit, nebo se ztratit!

Nehrej se zZenskymi. Madlokterd Zena dovede zachovati pfi hre
muznou rozvahu. Zeny jsou lakotné, a prohrdvajice apeluji na
muZskou galantnost. Viibec — varuj se Zen! Zeny — tof zmatek. Co
ja pamatuji partii, které Zeny nelitostné rozovratily. Vyhybej se
milostnym pletkam. AZ prijde Tvilj cas, pak se oZenn do 7ddné
karbanické rodiny. Zejména at Ti nenapadne pohlédnouti na Zenu
blizniho okem smilnym. To ¢ini jenom hazardni hrdci.

Kibice trp, neciri jim pfikori, ale nesniZuj se k ditvérnostem
s nimi: Bud' pamétliv toho, Ze kibic stoji v hierarchii tvorstva na
nejnizsim stupni.

Doufim, synu muij, Ze Té jesté spatiim, diive nez moje oci navZdy
uhasnou. Matka Ti posild hrnek sidla a Skvarky, aby sis pfilepsil.
Jesté jednou pfijmi srdecny pozdrav od

verného otce.
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Zaplakal jsem hotkymi slzami, kdyz jsem pfecet]l toto psani. Mgj
tati¢cku! Snad bys mi nechtél umfit...?

Ale hlavné... hlavné rozechvélo mne tatickovo napomenuti,
abych nepohlédl na Zenu blizniho svého okem smilnym. Zlé
svédomi se ve mné pohnulo. Kdyby tati¢ek védél...! Dopustil jsem
se nejcernéjsiho skutku, jehoz se ¢lovék mtze dopustiti. Zradil jsem
svého zaméstnavatele. Zaujal jsem jeho misto v loZi manzelském.
Ale ¢i je vina? Byl jsem prece nedospély mladik, jemuz Zivot lasky
byl az dosud knihou, uzavienou sedmi pecetémi. Zato vsak pani
Valérie byla Zena zkuSend, matka dospélych déti... Ano, v naruci
pani Valérie jsem poprvé poznal rozkos. Je to nejtrapnéjsi kapitola,
o které budu vypravovati priste.
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CizoloZzstvi.
Dvoji tvar sedlaka Doliny.
Pan Dolina perzekvovan svoji manzelkou

Pani Valérie byvala ke mné nadmiru néZna. Jeji néZnost, tak jsem
usuzoval, pramenila z mocného pudu matefského, jenz nemél
hranic. Byla tak dobrd, Ze si prala pfivinouti k svym mohutnym
nadrim cely svét. Co mi tu mélo byt ndpadno? Vzdyt i pan Ulidn
byl mi otcovsky naklonén. Nevidél jsem, ze by daval svym détem
pfednost pfede mnou. Jeho pfizenl se rozprostirala nestranné na
celou rodinu. A mnohdy, maje voliti mezi svymi syny a mnou,
priklanél se ke mné. Nebot synové hrali karty velmi prostfedné
a bez zajmu. Alois, napiiklad, drzel karty tak, Ze mu kazdy do nich
vidél; a to hnétlo srdce mého principéla.

Zahy jsem seznal, Ze city, které ke mné pani Ulidnova chovala,
nemohly byti nazvany pouze matefskymi. Rdda byvala se mnou
o samoté. Tu hladic mi vlasy, vyptavala se mé na domov, na taticka,
na maticku.

— Ubohy sirotecku! — vzdychédvala nade mnou.

Branil jsem se. Jaky jsem sirotek? Vzdyt mam domov a oba
rodice, ktefi se o mne peclivé staraji.

Avsak pani Valérie nedala si vymluviti, Ze jsem sirotek, a bravala
mne do naruci a ohnivé libala. Mimoto dévala mi do kavy tii kostky
cukru, ackoli jeji vlastni déti musely se spokojiti pouze se dvéma.

— Jsi takovy velky a statny, — Septdvala horoucné, — zahy
budes si hledat nevéstu... A s ni odejdes od néds, a mné tu bude
smutno...

Pritlumenymi slovy hovofila mi o slasti a krutostech lasky.

Pan Ulian nerad to vidél.

— Piili$ jej rozmazluje$, — kdral manzelku. — Mladého hocha
dluzno drZeti v kazni a nevznécovat city. Pak ma myslenky
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popletené. Nechci, abys mi kazila personal. Beztoho pozoruji, Ze jiz
neni tak pfi véci, jako byval. Tuhle nese kule, ackoli dobie védél, Ze
jich nemohu mit devét. Tocit barvu bylo by na misté; pak bychom
byli zatkli sedmu. A méam ti ukdzat, na jakou kartu nesel na stovku?
To bylo tak...

— Uz jsi mi to nékolikrat ukazoval, — pferusila jej manzelka, —
netrap jej, sirotka ubohého... MI¢! Sdm jsi jednou poplenil
nejkrasnéjsi kartu, kterou jsi pfemudroval. Nechtéj, abych ti
pfipominala tvoje chyby...

Pan Ulidn zrudl a zamrucel: — Nebyl jsem svdj... Hlava mne
bolela. Nemoc se, myslim, o mne pokousela.

Zahlomozil: — Jdi po své praci. A ten mladik ptijde dnes vecer se
mnou. Musime vyfidit pana Dolinu!

Na svych cestach svétem projizdéli jsme viskou, kterd se
nazyvala Svaty Mikulas. I dovédéli jsme se, Ze v této dédiné Zije
a plisobi bohaty sedldk jménem Dolina. Tento muz vladl neomezené
celou obci. VSecko bylo poddéno jeho vili. Jeho panstvi zabiralo
vétsinu pozemkd, které patfily k déding; a toto vlastnictvi tlacilo
domkafte a podruhy k zemi.

Bylo ndm feceno, Ze pan Dolina dovede ve mésté, kam dojizdél
na trh, prohravati v hazardnich hréach tisice, aniz by mrkl okem.
Naopak, zdélo se, Ze jej té€si uvadét v tizas méstské lidi svou
odvéaznou hrou. Touzil po tom, aby jeho nabitd prkenice byla
proslula. To byla jedna lic, kterou se honosil pfed méstaky.

Ale doma, na dédiné, ukazoval druhou tvar. Zde hraval dardu
a marid$ o krejcary a tézce nesl, kdyz prohraval. Ztracena koruna
uvadéla jej v zufivost. A ubozi domkafi a podruzi podstupovali
s nim zapas, hrud’ majice naplnénou strachem, jako by vstupovali
do klece litého dravce. Zvitéziti nad panem Dolinou, to bylo
poruseni subordinace. Nebot tento rolnik byl zaroven
pfedstavenym obce. A tu obyvatelé radéji prohrali, nez by uvalili na
sebe jeho hnév. Byl to jakysi druh poplatnosti. Vzhledem k panu
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Dolinovi vzniklo ve vsi mistni obycejové pravo, které dovolovalo
bohatému sedlédkovi divat se do talénu a odkladat desitky.

Venku Sevelila tepla letni noc, jeZ je kuplitkou milujicich. Eduard,
syn pana Ulidna, sedél pod vozem se svoji zamilovanou
harmonikou a roztouzené zpival pisei:

— KdyZ jsem sel od vis, byl prekrdsnyj cas...

Alois odesel s Blazenkou nékam do vsi. A ja s pani Valérii osamél
ve voze. Hfich pripliZil se mezi nds. Hlas svédomi byl zardousen na
bujnych tadrech pani Valérie. Vstoupil jsem do cizi zahrady
a bezboznou rukou utrhl jsem kvét svého blizniho...

Vtom zabusil kdosi prudce na okno. Kvapné jsem se vyvinul
z cizolozného objeti.

— Vzhiiru, mladiku! — zvolal kdosi bujafe, ptjdem znicit pana
Dolinu!

Poznal jsem hlas pana Ulidna. Ruce jsem se ustrojil a spéchal ven.
Principél ¢ekal, rozjafen a bojechtivy.

— Za mnou! — velel, dnes ukdZeme panu Dolinovi, za¢ je
v Pardubicich pernik!

Kréceli jsme kouzelnou noci do hospody. Mésic kreslil vétvemi
stromt stiibrné krajky. Pistici netopyfi mavali neslysné kiidly
a shanéli la¢né potravu.

A na kopecku stdla hospoda a jasnymi obdélniky svych oken
kynula ndm na pozdrav.

Sedlak Dolina, brunétny, s trudovitym nosem, sedél u stolu
a netrpélivé michal uspinéné karty. Spattiv nds, zahlaholil chraptivé:

— Tak jen dal, panové, mrzi-li vas penize!

Usmali jsme se této zpupné feci a klidné jsme zasedli ke stolu.
Obklopili nas ujafmeni chalupnici a podruzi, dychtivi na to, jak
naloZime s jejich pfirozenym nepfitelem.

Ne, nebyla to zadna zabava, hrati s panem Dolinou. Obdrzev
kart, sipal jako zaneSena dymka, dlouho si rovnal listy
a nespokojené vrcel. Kazdé vyneseni znacilo mu velkou duSevni
ndmahu; a casto ¢inil pokusy vziti si kartu nazpét. My mu v tom
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vzdycky zabranili, odvoldvajice se na pfisné karbanické fehole.
Rovnéz tak udusili jsme v zarodku jeho zvyk divati se do talonu.

— Bud' hrajem, nebo nehrajem! — pravil pan Ulian, brané talon
pred jeho chlupatyma rukama.

— My se tu vzdycky divame do talénu, — namital pan Dolina, —
tak se hraje odjakziva ve Svatém Mikulasi!

— Musime se fiditi platnymi zakony, — odvétil maj principal. —
Je mi sice zndmo, Ze mate néjaka vysadni prava v této obci.
Nicméné nezapominejte, Ze my jsme cizinci. Se svymi poddanymi
hrejte, jak vdm libo. My vSak trvdme na strohém dodrZzovani
pravidel.

Pana Dolinu jsme vyvratili z kotfene. Obklopen cizimi lidmi,
ztracel sebevédomi. Natikaveé loucil se se svymi penézi, jako matka
s milovanym ditétem. Rozveselenym chalupnikiim a podruhtm
lahodil pohled na deptaného pana Dolinu. Nicméné nepoddaval se
doufaje, Ze po ptlilnoci se karta obrati. A prinutil Senkyte, aby stal pti
ném a prskal mu pro $tésti na talén. Ani to mu valné nepomahalo.

A kdyz se blizila ptilnoc, tu zjevila se na prahu vysokd, tenka
Zenstina. Zalozila ruce v bok a zasipéla:

— Vojtése, dom!

Pan Dolina sklapl do sebe jako zavirak. Pokusil se o tsmév.

— Hled, Anezko, — zaharasil, — ja tadyhle... s pany z mésta
jsem si trosku hodil... jen tak o ¢est, abych nekazil spole¢nost...

— Pakuj se domt! — velela tenkd Zenstina netstupné, — ja ti,
mné se zda... Nedovolim ponocovat. UZ jsem ti jednou zakézala
hrat, a ty nedbas. No, pockej...

Hrozivé postoupila doprostied senkovny.

Pan Dolina pokorné povstal.

— Panové, — pravil, — hodina opravdu pokroc¢ila. Manzelka je
netrpéliva...

A shrben hledal klobouk a htil a mél se k odchodu. Pan Ulian jej
zadrzel.

— Pane Dolino, — pravil, — jesté¢ bych vam chtél fici nékolik
slov!
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Pan Dolina se zastavil.

— Hrét v karty, — pravil mdj principél, — znaci vchéazet s lidmi
v druzné spolecenstvi. Lidé, ktefi hraji karty, odkladaji vSechny
predsudky tfidni, stavovské a nabozenské. Ale vy ani pfi kartach
nedovedete vzdati se své zpupnosti. Hra¢ ma byt spokojen s kazdou
kartou, kterou mu udéli osud. Vy v8ak nedovedete snaseti Spatného
listu. Nejste hrac...

— Kéazani..., — zamrucel pan Dolina, — kdzdni mam dost
doma...

— Ano, — pravil pan Ulidn, — to jsem chtél jesté dodati.
Karbanik nema byt nikomu poddan. Nemas-li doma préva
sebeurceni, pak nehrej. Nejprve musi$ pacifikovat manzelku a pak
miize$ podstoupiti zdpas. Tak je to, pane Dolino!

Obratil se k tenké Zenstiné:

— A vam, pani Dolinov4, musim oznamiti, Ze vas manzel prohral
patndct zlatych Sedesat krejcart!

— Jezisi! — zaapél pan Dolina, — to jste mi nemél délat...

A vypadl ze dvefi, byv pobidnut mocnou herdou, kterou mu
udélila manZzelka.
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Povidka o mrtvém hraci, podle vypravovani hostinského Fettra.
Zpovéd starého hrace a jeho smrt.
Smutek v hospodach

Pravé, kdyZ jsme se chystali na delsi pout, obdrzim psani, které
mne naléhavé volalo domd. Psala matka, Ze tatickovi je stdle haf
a haf: taje jako jarni snih na slunci. JiZ ani do hostincti nechodi.
V tfesoucich se rukach neudrzi karet. Sam zanechal hry, nebot
zpozoroval, Ze spoluhrac¢i hraji s nim pouze ze soucitu. Taticek
nenavidél pii hie sentimentalitu a potiral humanitni ideje. Zjistiv, Ze
pratelé neflekuji mu hry, které po fleku volaly, polozil karty
a odebral se domf.

Doma pravil:

— Dnes mi pan Dalibaba schvalil kartu takovou: Mél na mne tfi
nejvyssi trumfy a na kraji dvé esa. Jindy by se nezdrzel, jak ho zndm.
Je to hra¢, jenz nezna slitovani. Z toho vidim, Ze se pfiblizila moje
chvile... Hra jest skoncena, ¢ervené eso doda...

Potom ulehl. Ja jej zastihl v 1tizku zvadlého jako ulomenou haluz.
Zaradoval se, spatfiv mne, pokud je jesté schopen radosti ¢lovék,
jenz skon¢il svj Zivot. Hotfky soucit mne jal, kdyZ jsem spatfil
Sedou tvar tohoto, dfive tak kvetouctho muze. Bylo ho polovicka
a modré rty stézi propoustély pisklavy dech.

Ve mésté vzbudila zprava o tatickové nemoci neli¢enou ucast.
PtiSel pan Dalibaba s panem Mensikem. Drahnou dobu stravili
u loze nemocného.

— Uzdravte se nam, pane Kobosile, snazné vas zadame, —
promluvil pan Dalibaba truchlivym hlasem. — Bez vas neni ziti
v tomto meéste.

— Sami seddvdme u zeleného stolu, — pripojil pan Mensik. —
Pfed nami leZi karty. Hodina bije a vy nepfichazite!
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— Denni ruch umlkd, préce je skoncena, — pokracoval pan
Dalibaba. — Veskeré obcanstvo pfichazi do hospody. Ten, aby
osvézil vyprahlé hrdlo, onen, aby rozpradal rozhovory. I pfichazi
vecer, i pfichazi noc, ale my stale sedime v kouté a ruce mechanicky
michaji karty.

— Neplodné ubihaji vecery, — ujal se feci pan Mensik. — Takovy
jest nas$ zivot, nebot neni tfetitho. Tuhle pfihlasil se ndm feznik
Pinkas:

— Pohréval bych, — fika.

Jaly nas rozpaky. Jest hoden, aby na vase misto zasedl? Vstoupili
jsme do hry, ktera vSak pfinesla ndm spiSe mrzutost nez osvéZzeni.
A tehdy jsme hofce pocitili, co znaci vase nepiitomnost.

— A ja, — povzdechl si pan Dalibaba, — vzpomnél jsem si na
udélost, ktera se odehrala v dobé, kdyz jsem slouZil v Brandyse nad
Labem.

Tam zili tfi pratelé, ktefi po ¢tyticet let den co den zasedali. Ale
jednoho dne se Bohu zalibilo povolati na vé¢nost jednoho z hract.
Zbyli hrali spolu lizany marias, ale tato hra podobala se zddusni msi
za druha zesnulého. Pohled na karty vzbouzel v nich bolestné
vzpominky. Jeden z nich nese ¢erveného spodka.

— Na ty, — pravi, — mival neboZtik vzdycky $tésti.

— Ano, — vzdycha spoluhra¢, zabijeje kulovou devitkou
sedmu. — Pamatujete, jak tocil kule, a vy jste tam byl na takika
vylozeného betla?

A setiel bolestnou slzu z oka.

Tak hravali ti dva spolu a smutnymi slovy velebili pamatku
neboztikovu. I pravi se, Ze slitoval se nad nimi stin mrtvého hrace.
Byla temnd noc. Stary Fetter, hostinsky, diime v kouté. Neslysné se
oteviely dvefe a do hostince U mésta Prahy ve$la postava; zelenavy
ptisvit vrha kolem sebe.

— Nazdarek, pani, — pozdravila. — Tak co, dame si?

Ackoli se jeji hlas podobal svisténi podzimniho vétru, jenz si
pohrava s uschlym listim, pfece poznali v ném mrtvého kamarada.
A piivitali ho s hluénym jdsotem a ponofili se do hry. Stary Fetter se

59



probudil a mrtvého wuctil sklenici piva. A tento hostinsky
vypravoval, Ze je§té nikdy nevidél, jaké $tésti m&l onen umrlec. Sel
na kazdou hru se zoufalou odvahou karbanika, jenz nema co ztratit.
Tak pfipravil spoluhrace o celou hotovost. Teprve pii posledni hie
usmélo se na jeho druhy S$tésti. Mrtvy prohrédl dvakrat toc¢enou
¢ervenou stovku. Ale diive, nez doslo k placeni, zakokrhal kohout.
Stin zmizel. Bylo slyseti jen jeho hlas:

— Musim odejiti, panové, nebot mtj cas prisel. Na vécnosti,
kamardadi, na vé¢nosti se vyrovname...

— Tak vypravoval, — dodal pan Dalibaba, — stary Fetter,
hostinsky. A ten nikdy nelhal!

— A co, — s namahou se otédzal taticek, — dostali svoje penize
nazpét?

— Nevim, — odtu$il pan Dalibaba, — mrtvy hra¢ se jiz nikdy
nezjevil. A pak se stalo, Ze zemfel druhy hra¢. Samoten zasedl za
sttl zbyly karbanik. Aby unikl svému Zalu, rozdal karty, jako by byli
pritomni jeho zesnuli druhové. Za né licitoval, za né hlasil, vitézil,
prohraval, tupil nespravné vyneseni, velebil dobrou hru, jasal
i truchlil, a také platil. Hlu¢né se hadal tak, jak byvalo kdysi zvykem
véech tfi vérnych pratel. Dohral, spocital penize, zaplatil fad,
i odebral se domti, ulehl a zemfel.

K veceru se tatickovi pfitiZilo. I pfal si, aby povolali k jeho lozi
knéze.

Kdyz ptisel distojny pén, tu pocal tati¢ek zpoved.

— Zpovidam se, dlistojny pane, vim na misté bozim a vyzndvam
se ze svych hiichi.

Snazil jsem se vzdy ziti estné a nehfesiti. Ale i ja jsem kiehka
nddoba a mnohymi hfichy obtiZil jsem svoji dusi. Zejména v dobé
mladosti nedovedl! jsem se zdrzeti, abych se nedival hracim do
karet.

— To neni smrtelny htich, — upokojil jej velebny pan, — nebot
kazdy ma drzet karty k télu.
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— Horsi vSak bylo, — pokracoval umirajici, — Ze jsem se dival
pfi rozdéavani, jak se fikd, kartdm pod sukné. Tak jsem ziskal mnohy
nespravedlivy gros.

— Pokuseni jest mocné, — pravil velebny pan. — A to je chyba
rozdavajiciho. Karty budtez rozdavany tak, aby pod né nebylo
vidét. Vas poklesek je omluvitelny.

— Avsak ja... ja, — zaSeptal taticek, — ja odlozil desitku do
talonu.

— Kolikrat?

— Dvakrat.

— To je ovSem, — zarmoutil se diistojny pan, — velmi nehezké...
Skutkem jste zhtesil. A nahradil jste spoluhracim skodu?

— Nenahradil!

— Toje zI¢, to je ovSem zlé.

— A nejhorsi je, — vyrazil zoufale umirajici, — Ze ja... prohlasil
za vylozeného durcha kart, ktery nebyl vyloZeny... VyloZil jsem list,
ale ukryl jsem kartu, kterd mné zachézela...

— Tézky je tvaj hich, mily synu, — pravil velebny pan vazné.

— Och, — kvilel nemocny, — ja vim... téZkym bfemenem jsem
obtizil svoji dusi. Nemohu, pokryt takovou hanbou, pfedstoupit
pred tvat Nejvyssiho...

— Bhh jest nejvys milosrdny, — tésil jej laskavé duchovni, —

slituje se a odpusti... Bih slitoval se i nad lotrem, ukfiZovanym po
pravici JeziSe Krista. Gestasi, pravil Pan, vejdi do rdje! Hfichové vasi
budou odpustény a vy mezi vyvolenymi svatymi a svéticemi se
budete radovati. Spravedlivému pokani a litosti nemtize Pan
odepifiti svého sluchu. Zapomenuta bude desitka, odlozend do
talonu, i ten durch...

Tak mluvil duchovni a jeho slova upokojila nemocného. Smifen
s Bohem a se svétem pfijal svatost posledniho pomazani. Pak sladce
usnul.

Brzy nato rozklinkal se umiracek. Méstem se roznesla zvést, ze
neni jiz tati¢cka mezi zivymi. Tézky smutek dolehl na hostinec
U zlatého havrana i Na hradé. Hracské stolky truchlily v Narodnim
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domé iU svatého Havla. V hostinci Na bldté umlkla fin¢ivd hudba
orchestrionu a Na rizku zaviel hostinsky gramofonové desky.
U Hdanysii vyhodil podomek dva pfespolni mladiky, ktefi se hlu¢né
chechtali pfi hfe kule¢niku. U néddrazi odeptel Senkyt nalit pivo
hosttim, ktefi lhostejné pfijali zprdvu o tmrti starého Kobosila. Ve
vsech hospodach byl nafizen obecny smutek.

Nejvice byl zdrcen pan Dalibaba s panem Mensikem.

— Co jsme na tomto svété? — tazal se filozoficky pan Mensik.

— Opustil jsi nas, Kobosile, opustil jsi staré kamarady, —
hotekoval pan Dalibaba.

— Sirotci jsme, bédni sirotci, — styskal si pan Mensik.

— Odesel jsi a komu jsi nas odkazal?

— Nenajdeme ttetiho.

— A kdyZz, nebude$ to ty... Kdepak! Tak odchédzi jeden za
druhym...
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Pohteb karbanikv.

No¢ni pfihoda muze v podvlékackach.

Ti¥ida Otce karbanikd.

Smuteéni choral zakon¢il dojemnou slavnost

Nase mésto nepamatuje tak velkolepého pohibu, jaky byl addélem

N

mého zvécnélého taticka. Nescislné davy lidu naplnily chram
s rodnym méstem. Zaddusni msi slouzil sam staficky pan farat; dojat
a rozechvén pronasel latinské slova. Voskovice planou kolem rakve,
ve které odpo¢ivd muz, jenz se mnohych taZeni ucastnil
a v nes¢islnych secich cestné obstal. Barevnymi okny kostela pada
zlaté svétlo veselého dne; je slySeti Svitofeni neposedného ptactva,
které obyva kostelni zahradu. A v chrdmé je zamlklé Sero, dusny
pach kadidla a smutec¢nich vénct napliiuje teskny prostor.

Jsou skonc¢eny smutec¢ni obfady, ¢tyfi hrac¢i mariase, davni pratelé
zesnulého, nedali si vziti ¢est vynésti na svych bedrech rakev
auloziti do pohiebniho vozu. Nechtéli pfenechati tento tukon
pohiebnim ziizenctim, ktefi vykonavaji svoji povinnost nete¢né
a bez citového zaujeti. Pravod se fadi. Pofadatel dava pokyn, vozka
jemné pohladil svym bi¢em koné po htbeté. Koné, pottésajice
¢ernymi chocholy, dali se vdZzné v pohtebni krok. A hudebni banda
pana kapelnika Fendrstata zahrala prekrdsné a s citem smute¢ni
pochod.

Kra¢im za rakvi, veda pod pazi zdrcenou matinku, jejiz stkavy
pla¢ jest ukryt pod cernym zavojem. Z druhé strany podpira
neblahou vdovu strycek Josef, jemuz Zalem o¢i zrudly a oblicej
zkamenél. Za nami kluSe jakysi kmet s cupitavou stafenkou ve
staroddvném kapizonu, které jsem az dosud neznal. Dovédél jsem
se, Ze je to otcliv strycek Jachym se svou manzelkou, ktefi vazili
dalekou cestu az z Uherského Hradisté. V prtavodu bylo lze
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pozorovati jakousi vysokou a suchou Zenstinu, jejiz postava ¢néla
k nebestim, jako osamély topol u silnice. Dovédél jsem se, Ze je to
tati¢ckv romanek z mladi. Kdysi se milovali dva lidé, ale nebylo jim
prano, aby spole¢né 8li Zivotem. Bylt tati¢ek karbanik, ale v rodiné
jeho vyvolené sidlila pfisnost a nevrlé zaujeti vii¢i karbanu. A tak se
rozesli...

Spole¢né kraceji v pravodu pan Dalibaba s panem Mensikem.
Dusi plac a preryvaveé hovoii teskna slova.

— Tak je to, — vzdycha pan Mensik.

— Ba, ano, — truchlivé ptitakdva pan Dalibaba.

— VSichni tam musime.

— D¢j se viile Pané.

— Ani se tomu véfit nechce.

— Jesté pred tfemi nedélemi hral tfikrat po sobé durcha.

— Ale ja uz tenkrét pozoroval, Ze neni ve své kiZi.

— To bylo zejména vidét, kdyz hral tu ¢ervenou sedmu, kterou
jsme mu poskvrnili. Nikdy by na ni neSel, protoZze mohl cekat, Ze
budu mit ¢tyfi nejvyssi pohromadé. To bylo vidét, ze choroba, ktera
hlodala na jeho organismu, velmi oslabila jeho dusevni schopnosti.

— Jaky to byl hra¢! Evropska tiida...!

— Kouzelnik!

— Ten néds mohl reprezentovati v mezindrodni soutéZi.

— Zajisté. Spojoval v sobé obezfetnost a rychlé rozhodovani.
Rozeny stratég!

— Nemohu pochopit, Ze to vzalo s nim najednou takovy obrat.

— Vzpomindm si pii této pfilezitosti na smrt pana Secfuse,
kterému prezdivali Amerikin, nebot pobyl néjaky ¢as ve Spojenych
statech, kde hledal stésti. Ale opustil zahy tuto zemi, kde je marias
nezndm a kde obyvatelstvo se oddava pokeru. Vy jste jej neznal,
nebot nejste zdejsi pamétnik.

Tak tedy tento pan Secfus stal se kofisti smrti, ktera slouzi ke cti
fadného karbanika.

Hrél kdysi pan Secfus ambo-jamo se svymi pfételi v hostinci
U nddrazi. Skon¢ili zdhy zvecera, nebot lokal se naplnil hlukem
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a hlasitym hovorem manzelek, které ani v hospodé nenechaji
0 samote¢ své muZe.

I presel vecer a sychrava noc nastala. Vitr skucel a otfasal
okenicemi. Pan Secfus se zmital na svém loZi, nebot spanek ho mijel.
Karty rysovaly se pfed jeho duSevnim zrakem Zzhavymi obrysy.
Néco mu neslo na rozum. Nahle se mu rozzétilo v hlavé. Ruce vstal
z loze, a jak byl, pouze v podvlékackach, opustil dim. Vyhledal
pfibytek svého spoluhrdc¢e a zabusil na okno. Dlouho bylo mu
boufiti, nez se ukazala rozespala hlava jeho pfitele.

— Coje, coje, pane Secfuse? — tazal se znepokojen.

— Co je? — opacil nevrle muz v podvlékackach. — Nuze, co je:
Za vyhranou zaludskou hru se sedmou mém obdrZeti tfi Sestéky.

— Jak to?

— Dobte. Pamatujete se, za tu hru, co jsem loZil trumfovou osmu
do tal6nu.

— Tu jsme pfece vyhrali!

— Ale! Ja mél dost!

— Jak to? My méli ptece dvacitku.

— To vas neomlouvé. Ja mél Sedesat a vy jen padesét.

— Neni mozna.

— Tak heled'te. Ja mél dvé trumfové desitky. Pravda?

— Ano.

— Dobie. Pak jsem vam zatkl dvé zelené. Ty jsem neznal.

— Ovsem. Ale my dostali domt dvé kulové a dvé cervené.

— Ouha...! Cervenou desitku jsem vam zabil trumfovym
spodkem.

— Nepamatuji se.

— Jak byste se nepamatoval. Pfece jste podnasel spodkem a pan
Piskora dal na to desitku, vite?

— Mate pravdu. UZ se pamatuji.

— Tak vidite. Dostanu své tfi Sestdky a vase tii Sestaky. To déla
dohromady Sedesat krejcarti.

— Zitra dam. Jsem ve spodnim préadle a penéz u sebe nemam.
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— Zadné zitra! Hned! Ja bych neusnul. A s panem Piskorou se
vyrovndm zitra. A honem, nebot je mné zima!

Chtéj nechtéj musila hlava v okné vyplatit pana Secfuse. Nacez se
muz v podvlékackach spokojen odebral domd. Avsak tato nocni
pfihoda byla pfi¢inou jeho zkazy. Nachladil se, dostal zdnét plic a za
nékolik dni zemftel.

— To je smrt karbanikova, — dodal vypravéjici zadumcivé.

Kdyz jsme dosli na hibitov, tu karbanici, ktefi jako jeden muz
doprovodili mrtvého druha, utvofili ¢tverec kolem syrového hrobu,
aby vzdali neboztikovi poctu. Vychodni stranu c¢tverce tvorili
bulkafi a tarokisté, zapadni filkati, maridsnici zaujali jih, a na severu
se tisnili ctitelé hazardnich her, jakoz jsou: komandéti, ferblisté
a hraci ocka.

Pan Dalibaba byl povéfen, aby se kratkou feci rozloucil se svym
druhem. Tento dobry muZz mél hrdlo seviené a upiimny Zzal
preryval jeho slova. Zatroubil do kapesniku a pravil:

— Mily hochu, lou¢ime se s tebou... J& vzpominam slov
basnikovych: , Nejsi ani za horami... jen ta hrstka polni travy roste,
roste mezi ndmi... A pro tu hrstku travy ruka ruky nedosahne...”
Pral bych si, aby se tviij hrob pokryl svézi zeleni, kterd bude ti
pfipominati zelené sukno hrac¢ského stolku, u néhoz jsme stravili
tolik druznych chvil. Ja ti slibuji, ze vzdy zlistaneme vérni tvé
pamatce a nadéle budeme v tvém duchu ptsobiti. Hrace Spatné,
zbrklé, Istivé a bezbozné budeme odhanéti od svého kruhu. Kazda
nase hra budiz pietni panychidou za tvoji pamatku. MdZeme ti
prozraditi svoje usneseni, které pravi: Kazdy zvitézivsi vénujz jisty,
pevné stanoveny peniz do pinky ve prospéch fondu pro postaveni
distojného pomniku tobé, ktery jsi v naSem kruhu nazyvan Otcem
karbanikd... Lokaly vSech mistnich hostincti budou ozdobeny tvym
obrazem. A podnikneme rozhodné kroky, aby ulice Na lani byla
pfejmenovana na tfidu Otce karbanik.

V dalsim oddilu svého projevu zminil se fe¢nik o uslechtilé
povaze zesnulého, velebil jeho zasluhy o blahobyt a rozvoj zivnosti
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hostinské, vyzdvihl jeho vyznam, jenz saha daleko za hranice
rodného mésta. Prekvapil pfitomné sdélenim, Ze neboztik
pamatoval i na budouci pokoleni nadaci, z jichz pozitkti maji byti
podporovéni mravni, z manZzelského loZe zplozeni a nadani jinosi
na draze karbanické. Toto odhaleni zptsobilo hluboky dojem na
smutecni hosty.

A kon¢il: — Bratie Kobosile, bud’ zdrav!

Nato zapél zpévacky krouzek Slavoj pod osvédéenym vedenim
Ing. G. Jana Thote smute¢ni choral.

Hluse dopadly hroudy na rakev... Hrobnici jali se zasypévati
hrob zlutavym jilem. Nad ndmi usmivalo se necitelné nebe modrym
tsmévem. A tak jsme se rozloucili s tatickem, Otcem karbanikd...
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Mam usednouti na osifely stolec?
Nikoli, odchazim z domova.
O zlostném starci

Cinorodému ¢lovéku neni dopfano dlouho kochati se
zarmutkem. Po odchodu tati¢ckové zameéstnala mne vazna otazka.
Matka datklivé Zadala, abych jiz z domova neodchazel. Je ji smutno
mezi ¢tyfmi sténami a téZce na ni doléhaji matohy vzpominek.

— Neodchazej, — zadonila, — neopoustéj stafenu. I mné
nezbyvd mnoho zivota. Patfic na tebe, vidim v tvé lici tahy
zesnulého. A lehceji ponesu své bfemeno.

Dostavili se k ndm také panové Dalibaba s Mensikem, aby svou
domluvou podporovali pfani maticky.

— Pane Kobosile, — pravil pan Dalibaba, — pfichdzim vas
pozadati jménem vsech pratel a rodakt, abyste neodchéazel. Hle, co
vam miuiize poskytnouti cizina? Zde nebude nikoho, kdo by vam
odpiral cti i vaznosti.

— Jsem téhoZ minéni, — pfipojil se pan Mensik.

— Vy jste povinen prevziti Zivnost po svém otci.

— Nic ovSem nepfekazi tomu, — pokracoval pan Dalibaba, —
aby vdova vedla dale Zivnost po zesnulém manzelovi. Svoji
zpusobilost zajisté prokazala. Nékolikrat zasahla do hry
rozhodujicim zptsobem. Mné samotnému pfipravila dvakrat
trudny los pfihlizeti k tomu, kterak byly rozmetany mé nadéje ve
vitézného betla.

— A j4, — dodal pan Mensik, — tcastnil jsem se s vasi pani
matkou taZeni proti dvéma cizincim z mésta Vamberka, ktefi
pfibyli k nam v blahovém domnéni, Ze se jim lehce podaii ztéci
hradby naseho mésta. Po celovecernim zapase byli odraZeni se
zkrvavenymi hlavami, zanechavse bohatou kofist v nasich rukéach.
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— Pravd a hluboka laska, — uvazoval pan Dalibaba, —
a naprostd oddanost k manzeli zptsobila ten div. Ta zkypfila ptdu
a dala vykvésti hra¢ské dovednosti, ktera je jinak cizi Zenské povaze.
Tomu ¥ikam splynuti dugi. Zeny jinak nemiluji karbanu a odpiraji
mu s urputnou houZevnatosti. Nemaji milosti. Jenom ddmy ze
spole¢nosti oddavaji se hram. Ale ty se vzdalily pfirodeé.

— Ja soudim, — dumal pan Mensik, — Ze je jim odepfen dar
pozitivistického mysleni. Pfili§ podléhaji mysticismu. Pravy hrac¢
nehledd v kartach jiného smyslu, neZz jaky je odedavna ustanoven.
Hra¢ vi, ze kral s filkem zna¢i dvacitku a za jistych okolnosti
¢tyficet. A Zeny véfi tomu, Ze v kartach je utajen jakysi jiny vyznam.
Jsou piesvédcéeny, Zze svrSek znac¢i Zenicha, zelené eso radost
a kulova devitka cestu. Hra¢ mtze podle své konkartace souditi na
svoji nejblizsi budoucnost, a to pouze na vitézstvi nebo zkazu. Ale
Zeny jsou naklonény véfiti, ze cely Zivot se viemi osudy je v kartach
obsazen.

Tak rozmlouvali oba panové a neustavali pfitom usilovati, abych
ztistal doma a prevzal stolec po otci. Chvalili sice hra¢ské ctnosti mé
matky, ale poukazovali na jeji pokrocily vék, ktery nedovoli, aby
dlouho tfimala v ruce otéze Zivnosti.

— Stastny a spokojeny zivot vam kyne, — hlasal pan
Dalibaba. — Zivot v ciziné je pln zéludnosti. Mnohého zklamal
analomil. Zde vsak budete chovan jako v bavlnce. Podivejte se,
dejme tomu, na naseho pana Rihu, jehoz stiibrna brada zdobi
odnepaméti jeho krupatsky zdvod. Oko tohoto rtizového kmeta
nespatfilo ve svém dlouhém Zivoté cizich krajti. S&m se chlubi tim,
ze nikdy nevidél vlak, jenz je pfedmétem jeho pohrdéni, ponévadz
unasi lidi z domova, coz povazuje za vrchol posetilosti. Nezna
jiného svéta nez svij krupaisky zavod. Neuzndva jiné vlady nez
sbor obecnich starSich, brannou moc pfedstavuji mu nasi tfi
strdznici, jejichz bdélé oko a odhodland mysl dovede uchraniti
krupatsky zavod pred tklady zloc¢innych lidi. A az bude skonc¢ena
jeho zivotni pout, tu tisy a tdje, které rostou z nasi svaté pudy,
budou mu Sepotati zkazky o cendch peciva a vafiva. NuZe, mlady
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muZzi, uposlechnéte mych slov a vzdejte se myslenky na cizinu. Sdm
vam vyhleddm nevéstu, krasnou a ptivabnou divku, s niZ mnohych
radosti uZijete a zplodite fddné potomstvo.

Vyzadal jsem si nékolik dni na rozmyslenou. Ale ja védél, ze
neuposlechnu rad svych roddkd, nebot moje mlada mysl byla
okouzlena pomyslenim na mnohd dobrodruzstvi, kterd poskytuji
cizi kraje.

Ujel jsem z domova skoro tajné, s nikym, kromé maticky, se
nerozlouciv. Spéchal jsem do mésta Dobrusky, kde se pravé konal
vyrocni trh, abych zastihl principala, jenz se svymi podniky zde
prodléval.

Pan Ulidn mne uvital zvésti, ze v tomto mésté je mnoho
vynikajicich Zivnosti hostinskych, kde karbanici provadéji svoje
umeéni. Mezi jinymi jmenoval hostinec U Petrinii, ktery je mimoto
sidlem mistni kultury, nebot hosti ve svych zdech obc¢anskou
knihovnu a dva podptrné a vzdélavaci spolky Dobros a Vlastu.
Principédl se mné pochlubil, Ze se mu jiz podafilo seznamiti se se
sympatickym domorodcem panem Bekem, o jehoz hracskych
schopnostech mluvil s mnadSenim. Pan Bek, pravil mgj
zaméstnavatel, je muz vzdy jaré mysli; ve dne pilné zuslechtuje lice
obc¢ant dobrusdskych, aby se vecer veselil v kruhu svych pftatel.
V priivodu tohoto bodrého muze navstivil v pondéli Petranktv
hostinec, v tGtery zavital do hotelu Steiner, ve sttedu besedoval Na
cervené, ¢tvrtek je zastihl U nddraZi. V patek bylo volno, nebot tento
den zasvécuje pan Bek koupéni. OsvéZen na téle i duchu, vrha se
v sobotu v se¢ U Tomdsii. V nedéli rozbiji svj stan U Steineri.

Nuze, dnes je nedéle a my vydali jsme se v prtivodu pana Beka
do Steinerova hostince. Vstoupili jsme do podlouhlého lokélu, jehoz
asi jedna tfetina je oddélena zaclonou. Za touto zaclonou prohanéji
se karambolisté okolo kule¢niku. Zda se, Ze pan Steiner nemiluje
hrac¢t kule¢niku a pecuje o to, aby zistali skryti svétu. Svoji piizen
vénuje karbanikiim a sim castokrate a¢inné zasahne do boje.

Pan Bek nas pfedstavil stthlému jinochovi; byl to mistni lékaf dr.
Kas, a jak pravil nd$ pravodce, neméné obratny ranhoji¢ nez hrac.
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Ukézalo se, ze vyteény pan Bek mluvil pravdu. Stihly jinoch
okouzloval exhibi¢ni hrou. Zahy pocala se mistnost plniti a veskeré
stolky byly obsazeny hréci.

Nase hra byla prerusena nenadadlym vyjevem. Do mistnosti
vstoupil jakysi kostnaty stafik. Pfisnost vanula z jeho ryst. Zastavil
se ve dvefich a pozorné objal pohledem hrace. Tu zastavil se jeho
zrak u jedné partie. Rozhodnym krokem pfistoupil ke stolku,
zlostné zavréel a usadil se za jednim z hrac¢h. Pozoroval jsem, Ze
ruka hracova, kterd jiz vynasSela kartu, se zachvéla. Pokorné se
zahledél do tvare pfisného starce; avsak jeho rysy ztuhly a nedavaly
najevo zadné hnuti mysli. Rozpacit, dlouho pfemyslel a pak
nerozhodné vynesl. Ale vzapéti rozlehl se mistnosti zvuk policku.

— Tak se vynasi, ty makovce? — zafval pfisny statik. — Ty lalo,
tvarohu, neuzite¢ny ¢lovéce! Oh, nicemo! Tak jsem té ucil? Nikdy
nic nebude$ umeét, ni¢emu neporozumis, nebot tvoje mysl je
zatemnéna!

— A jak jsem mél vynést, pane Podleno? — tazal se pokorné
nestastny hrac.

— Jak! Jak! — vztekal se pfisny kmet. — Jinak, v8elijak... jenom
ne tak, jak jsi vynesl. Jiz tficet let t&€ pozoruji a ni¢emu ses nenaucil.
Pamatujes$ se, jak jsi v roce sedmadevadesatém nesl zelenym esem?
A tim v8ecko prohral?

— Poucte, ale nefackujte, — zapistél hra¢, — kdybyste v mirnosti
ukazal chybu, pak bych se napravil. Ale vy hned do hlavy... Pak
nemd byt mtij rozum zakalen...

— Aaa! Holomku! Tak ty bude$ jesté odmlouvat? Panové, proc¢
ho neodZenete od stolu? Vy strpite, aby byl sprosty proti starému
¢lovéku? Oh, mizero! Na starce nad hrobem sis dovolil? Hned se
spakujes a domi! Ja ti, mné se zda...

Pokérany hra¢ se zvedl a chystal se k odchodu. Ale statec
zahfmél: — Kam, kam?

— Vzdyt jste mi velel, abych Sel domd...
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— Z&dné dom! Tady zlistane$ a hrat budes. Za mého osobniho
dohledu...

Byli jsme velmi udiveni a tazali se pana Beka, jak to, Ze onomu
starci je dovoleno trestat hrace. Je-li to pfibuzny, ¢i péstoun onoho
zpolickovaného muze?

Pan Bek se usmal a pravil: — Ani to, ani ono. Pan Podlena méa
takovou povahu. Je pfilis prudky. Kdybyste pfisli sem jinou nedéli,
pak byste mozna spatfili, an polickuje zcela jiného hrace. To uz je
takovy zvyk.

— A co jej k tomu opraviiuje? Je snad znamenity hrac¢?

— Nevim. Nikdo jej jesté nikdy nevidél hrat.

— Jak tedy to vysvétlite?

Pan Bek pokr¢il rameny.

— Prosim vas, — pravil, — stary ¢lovék. Ma své vrtochy. Fackuje,
nu, coz... Pfejme mu to. Dlouho-li tu jesté pobude? Prudky kibic.
Ale jinak je to hodny pan. Da facku, ale tu rdnu uz na to nemysli. On
jen tak poucuje... Nékdo ma takového konicka. Pfejme tu radost
starému muzi...
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Stafec cizincti nefackuje.

Az spac procitne.

O znepratelenych obchodnicich.
Spor o domaci odboj

— A coz, — tazal jsem se, — i cizince, ktefi hraji Spatné, fackuje?

— Cizinct nefackuje, — odvétil pan Bek. — Jest pouze pifisny na
rodaky; ptél by si vidéti krajany kraceti na vrcholcich karbanického
uméni. Neracte mit strachu, Ze by vés pfisel pokarati.

Sledovali jsme zajimavého starce, ktery zvolna prochazel
lokédlem, bloudé osttizim zrakem po skupinach hra¢é. Tam ozvalo
se ptikré slovo a onde vrazil siitupku nestastnému hraci. Kdyz jeho
pfisnost byla ukojena, odchazel se slovy, Ze bude muset jednou
udélat zde poradek. Vyprovazel jej hostinsky, krée omlouvavé
rameny.

Pan Bek, michaje karty, pravil: — Cozpak tento stafec... My jej
vsichni ctime, protoZe si touzebné pieje, aby krajané prospivali. Ale
je zde kibic, ktery je mnohem obédvanéjsi.

A ukézal ndm jednoho péna, ktery sedé rozkro¢mo na zidli, spal
za zady jednoho hrace. Velika hlava, vzrostlé dyni podobnd, kyvala
se mu na stonku tenkého krku; a nos, obraz paprikového lusku,
vyrazel zalostné zvuky jako moucha, kterd touZzic po svobodé,
nardzi na okenni tabuli.

— Spi, — vece pan Bek, — pfi normalnim pribéhu hry. Hra¢ska
réeni a vyktiky ukolébavaji jej v tichy spanek. Ale béda, jakmile
nastane napjata situace...

V tom okamziku oteviel spa¢ s ndmahou o¢i a zamumlal: — Ja
bych se otocil... — Pak mu sklesla hlava opét na rameno a muz
pohrouzil se opét v mrakoty. Ale hra¢ se otocil, jak mu spac kazal.
A mohutné zvitézil, straslivé zdrtiv své odptrce.
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— Vidéli jste? — tazal se pan Bek. — Tak tomu byva vzdy. Kdyz
se pan Rous probudji, pak to stoji vZdycky nékoho velké penize.

— Pan Rous, — dodal hrd¢, — je velky pfirodni zazrak. Mésto je
nait hrdo. Kdyby ndm za ného wucenci davali tisice, my jej
neproddme. On, panové, tvrdé spi. Ale ve spanku proziva vsecky
faze hry, jako kdyby jeho oko bdélo. Nic mu neujde. Je to jasnovidec,
kterému je dano vidéti ve spanku osud kterékoli hry, at je to durch
nebo betl.

— A sam hrava? — tazal se pan Ulian.

— Nikoli. NemtZe hrati jiz proto, ponévadz pii pohledu na karty
okamzité usne. Jeho duch by mohl i ve snu hrat. Avsak jeho ruce,
opilé spankem, neudrzi karet.

Vyslovovali jsme hlasity podiv nad timto fenoménem. Nas
hostitel, zfejmé polichocen, pocal nam vyklddati o jinych
pamétihodnostech mésta Dobrusky.

— Pohlédnéte tam, — velel nam, ukazuje ndm do kouta.

Podivali jsme se naznacenym smérem a spatfili jsme tfi hrace.
Sedéli vzpiimené jako suSené tresky; a jejich zraky chladné ziraly
pres hlavy spoluhrac¢ti. Hrali spolu; avsak cinili dojem, jako by
kazdy hral sdm, jako by druhych nebylo.

— To je sttl thlavnich nepfatel. Jsou to tfi obchodnici smiSenym
zbozim a zavili konkurenti. Nenavidi se divokou nendvisti. Pies
tficet let nepromluvili spolu slova... Pfesto vSak denné spolu hraji.
Nebot hrdost jim nedovoluje, aby dali najevo, Ze se jejich
nepriatelstvi druhych tyka. Hrajice spolu, kruté pokoiuji samolibost
svych druht. Chtéji dat najevo, Ze spoluhra¢ mu za to nestoji, aby
mu dal najevo, Ze pocituje jeho nepfatelstvi tak, Ze by s nim nemohl
hrat. Hra je jim utrpenim, nebot hraji pouze ze vzdoru.

— Avsak jak, — tazi se, — mohou hrét, kdyZz spolu nemluvi?

— NuZze, pozorujte, — pravil pan Bek.

Prerusili jsme hru a oddali se pozorovani zajimavé trojice. Zahy
jsme posttehli mladého hocha, jenz, jak se zdalo, délal prostfednika.

— Pan Kasket se dava poroucet, — pravil mladik, — Ze by mél
sedmu.
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Spoluhréc svefepé zachrupél a pronesl chmurné:

— Vyfid'te panu Kasketovi, Ze ji koupim.

Mladik pfistoupil k panu Kasketovi a vytizoval:

— Pan Becka pravi, ze sedmu koupi.

— Jak je libo, — pravil zasmusile pan Kasket, vyfid'te mu, Ze vic
nemam. At hraje.

— Mate hrat, pane Becko, — hlasil mladik, — pan Kasket vic
nema.

Pan Becka se zachmufenou tvaii koupil talén, naklonil se
kjinochovi a velel mu: — Oznamte pantim, Zze mam kulovou
sedmu. At mi sdéli svoje namitky.

Mladik promluvil s druhymi hraci a ozndmil vysledek
konference slovy: — Pani fikaji, Ze je to dobré. Posilaji tfi Sestaky
a Zadaji za stvrzeni ¢astky.

— Sdiky pfijal, — zavrcel pan Becka chladné.

— Pan Becka obdrzel poplatek, — hlasil mladik.

— Vidéli jste? — tazal se pan Bek. — Tak hraji kazdého dne. Hraji
pomoci posla. Vsechny tfi zavody zaméstnavaji ucedniky, jichZz
povinnosti je Gi¢astniti se hry a vyfizovati vzkazy. Ucednici se v této
funkci stfidaji. Jednou tcinkuje ucednik pana Kasketa, druhy den
jest povinen byti pfitomen u¢ednik zdvodu Beckova, jehoZ vysttida
praktikant pana Balouna. Timto zptsobem udrZuje se styk mezi
znepratelenymi hradi...

Setrvali jsme v pohostinném mésté Dobrusce cely tyden. Mohu
fici, Zze se dobfe dafilo Ulidnovym podnikéim. Koloto¢, houpacky
i stfelnice tésily se valné oblibé domorodci.

Tu dobu zufil ve mésté kruty boj. Musim zde poznamenati jednu
okolnost, kterd znamenité vyvysuje Dobrusku nad vsecky ostatni
obce nasi milé vlasti. Udélost, ktera zpusobila, Ze mésto Dobruska
bude zaznamenano do anéld déjin lidstva.

Je snad obecné znamo, Ze nas narod ¢inné se zucastnil bourani
shnilého Rakouska, Ze zna¢né prispél k padu kletych Habsburkt
a ze se osvobodil z podruc¢i ¢ernozluté hydry. To se stalo, jak se
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dovidame z ¢itanek, ¢asopisti i ze slavnostnich fec¢i, osmadvacatého
fijna. Toho dne obdrzeli jsme samostatnost a rdzem stanuli jsme
mezi evropskymi ndrody jako rovni mezi rovnymi. Procez se
osmadvacaty fijen dastojné oslavuje.

Avsak mésto Dobruska ma na doméci revoluci podil zcela
vyminecny. Nebot zde byla prohlaSena samostatnost, jakmile do
bran meéstskych dosla zvést, Ze rakousko-uherskd vlada uznala
¢trnact bodd Wilsonovych. Toho dne shromazdéné obcanstvo
dobrusské zrusilo Rakousko a prohlédsilo za obecného jasotu
sesazeni habsburské dynastie. Ale ob¢ané netusili, Ze tento revolu¢ni
akt provedli sami a Ze takovym zptisobem octli se ve véle¢ném
stavu s Risi rakousko-uherskou. Druhého dne se probudili
a monarchie trvala dal. A Zila jesté asi ¢trnact dni.

NuZe, ob¢ané dobrusti jsou pravem hrdi na svoji samostatnou
revoluéni akci. A je zcela pochopitelno, Ze vyroci onoho pamétného
dne by radi dastojné oslavovali. Le¢ zde je pravé kdmen trazu:
Nikdo z celého mésta si nepamatoval, kterého dne se stal pfevrat.
Vznikly vasnivé spory o revolu¢ni datum. Tyto spory vnikly i do
rodin a nemélo ohrozily ob¢anskou svornost. Nastalo pozdviZeni
jednéch proti druhym. Povstdva syn proti otci, dcera proti matce,
druh proti druhu. Nastal zmatek a obecné nedorozumeéni. Mnoho
bylo svédka revolu¢niho ¢inu, ale nikdo nedovede svoje minéni
opfiti pritkaznymi argumenty.

Jiz se zdélo, ze mir bude navzdy zmaten a Ze mésto bude strzeno
do viru bratrovrazedného boje, kdyZz tu nahle objevil se muz, jehoz
svédectvi mélo stmeliti rozvradcenou svornost. Poznamenejme si jeho
jméno. Nasi potomci budou je s tctou vyslovovati. Je to klempif
Kalina.

Slysme jeho svédectvi.

— Prevrat se stal, — pravi pan Kalina, — v patek. Ten den si
pamatuji a nezapomenu, co ziv budu. Nebot onoho dne sedim
U Steinerii, a mam nasledujici kart: Obdrzel jsem Sest zelenych se
¢tyficitkou a esem. K tomu ¢tyfi cervené s dvacitkou a desitkou.
Sedmu cervenou i zelenou. A Zaludské eso s kulovym na kraji.
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Hlasim dvé sedmy, ale nikoli zelenou jako trumf, nybrz ¢ervenou,
veden jsa obavou, aby nikdo nemél proti mné ¢tyfi pomahajici. Za
tim acelem odloZil jsem dvé zelené, nebot esa odkladati je zakazano.
Pan Bek, mtj spoluhra¢, mné hru poskvrnil, nebot mél na mne ¢tyfti
cervené, jak jsem se pravem obdval. Ja vsak, maje silnou oporu
v onéch dvou esech, jsem se otocil, nebot jsem pocital, Ze diive, nez
budu nalezen, vyrazim soupeii dva trumfy. CoZ se také stalo. Kynul
mi vzacny triumf, nebot pro podobnou konkartaci neni pamétnika
v §irém okoli. Avsak oné hry jsme nedohrali. Nebot néahle ozval se
na ulici povyk, jenz hldsal, Ze nenavidéné Rakousko bylo praveé
zruSeno. Nechali jsme hry a pfipojili se k jasajicimu davu.

Ja pravim a hlasam, Ze to bylo v mésici fijnu roku osmnactého
v patek. Nezapomenu onoho dne, nebot takovy kart jsem nikdy
predtim, ani potom neobdrzel...

Toto svédectvi vaZzeného obc¢ana vzbudilo pozornost, i zd4 se, Ze
prispéje k odklizeni sport.
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Tlusty, avsak lakotny pan

Mily pobyt v mésté Dobrusce byl mi znesvaren udalosti, ktera
privodila novy obrat v mém zivoté. Pfi¢inou toho byla, jak se dalo
tusit, pani Valérie. Tato Zena, nenasytna ve své z&dosti téla,
nepropoustéla mne ze svych tenat, ve kterych jsem se zmital
beznadéjné a sklesle. Pan Ulidn dlouho netusil, Ze v jeho domécnosti
buji htich. Nevsimal si ni¢eho, co se kolem ného dé&je: spokojen
a bezstarostny, jenom hosptidky vyhledaval a tam se bitev tcastnil.

Avsak skaredé zlo neztstalo utajeno. A o mé odhaleni se pficinila
Blazenka, ktera velmi téZce nesla, Ze jeji matinka bloudi po
zakazanych cestach. Ale nejenom starost o ohroZzenou mravnost své
matky vedla Blazenku k tomu, aby zpravu o nefesti svému otci
podala: stin zarlivosti, myslim, vpliZil se do jeji mladé duse a k zlu ji
ponoukal. Nebot ¢astokrate ddvala mi najevo, Ze jsem ji blizek a Ze
by si touzebné prala se mnou ruku v ruce kraceti Zivotem a v lasce
a spokojenosti manzelské otcovskou zivnost provozovati.

Casto mne vyhledavala, snazic se piibliziti ke mné, a blouznivé
rozmlouvala o lasce a manzelském stavu. Byla velmi mila; ja vsak si
ji nevsimal a jeji duse nyla tesknotou.

Nuze, ¢as se naplnil a h¥ich dozral k svému padu. O, té chvile
neblahé, kterd zptisobila, Ze jsem opét propadl své slabosti
a zameskal jedno dilezité utkani! Nedostavil jsem se na bojisté,
ackoliv moje pfitomnost byla zadouci.

Stary Ulidn sedi naproti panu Bekovi. Smutné ziraji na hromadku
karet, ktera lezi na stole.

— A coze ten va$ mlady nejde? — tdZe se pan Bek.

Pan Ulian se zasmusil. Ptejel si dlani ¢elo a pravil:

— Dnes, pane, neni na personél spolehnuti!

— Mate byt pfisnéjsi, — poucoval jej soused, — date-li mladému
¢lovéku vili, pak neobstojite!
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Odmlcel se a po kratkém premitani pravil:

— Nic platno, musime se poohlédnout po ndhradnikovi. Pane
Senkyti, — obrétil se na hostinského, — musi$ ndm opattiti tfetiho!

Hostinsky se podival na hodinky a pravil:

— V tuto dobu je pouze pan Kundrt k mani.

— Nuze, pane hostinsky, pfived nam Kundrta, — kazal pan Bek.

Hostinsky svlékl zastéru a chystal se k odchodu.

— Avsak, — pravil, — upozornuji véds, Ze s nim mnoho radosti
neuzijete!

— Vsecko jedno! Jen jdi!

Hostinsky odesel, aby se po chvili vratil s otylym, rudolicim
panem.

Tlusty pan se uklonil a zasipél:

— Kundrt.

— Racte se posadit, — pozval jej pan Bek laskavé.

Tlusty pan si plivl do dlani a zamnul ruckama.

— Karticky? Zahrat? — zakvéakal. — Velmi pffjemno! O Sestacek?
Cervené drazsi? Zajisté! Ja jsem pii tom. J4 to s vami zavalim.
Jmenuji se Kundrt... Ted uvidite, co hra obnasi!

Pan Bek poznamenal, Ze je zbyte¢no hovofit pred zapadem
slunce. At se zbyte¢né nemarni c¢as. DluZzno ptsobiti, nikoliv
oddavati se lichym fecem.

Béhem hry jsme poznali, Ze pesimisticky nazor Senkyitiv o panu
Kundrtovi nebyl bezpodstatny. Byla s tlustym panem hra svizelna
a podobala se spise lopoté nez uslechtilé zabave.

Pan Kundrt, jesté nez uzfel svdj kart, jiz bédoval nad jeho
$patnosti. Pomalu a opatrné rozlozil si listy do véjife a dlouze se do
nich zadival, jako by se nemohl od nich rozlouciti. Nez se rozhodl
k né&jaké akci, hladil si trojnasobny zatylek, vzdychal a tézce funél.
Pfemitani orosilo mu obli¢ej drobnymi krupi¢kami potu.

— Kdybych ted védeél, co nevim! — sténal.

— Hrajete hezky, ale pomalu, — poznamenal pan Bek. —
Doporucuji vam, abyste si vzal k srdci slova basnikova: Letmy,
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avsak bystry pohled do karet spoluhracovych znaci vice nez dlouhé
a dumavé uvazovani nad vlastni kartou!

Ale pan Kundrt nebyl pifistupen myslenkdm basniki. Vynasel
nerozhodné a kladl karty na sttl s takovou opatrnosti, jako by deska
stolu byla zhava plotna. Byl odhodlan kazdé chvile vzit vyneseny
list zpét a hlu¢né prohlasovati, Ze se pfehmatl a Ze zmylend neplati.

Kdyz prohradl, ¢inil se nechdpavym.

— Ja ze prohral? Jak to? Ja mam padesat!

— A my méame Sedesat!

— Kde byste vzali Sedesat? Racte mi to vyloziti!

— My méame dvacitku!

— Jakou dvacitku? Kterou dvacitku? Nevidél jsem zadné!

— Zaludskou dvacitku!

— Hm... Zaludskou dvacitku, povidate...? Neni to omyl?
— Neni.

— A tak, a tak... Inu, inu... Tak jako bych to prohral?

— Zajisté.

— A to teda bych mél platit?

— OvsSem!

— Zatracené dilo! Jenom platit a zase platit! A kolik Ze ptikazete,
abych platil?

— TTi Sestaky!

— THi... Pro pana! Ja myslel, Ze dva!

— Tti! My méli tichou sedmu!

— Atojo... Oh, moje sudbo zla... To mam zlost, pani! Jak jsem to
mohl jenom prohrat? Uz je to tak! Ale platit budu, az mne prejde
vztek. Ja pro néjaké tfi Sestadky nebudu ménit pétikorunu...

Takovym zptisobem zapolili s otylym panem dvé hodiny. Po
kazdé hte propukla hlu¢na hadka. Pan Kundrt se odhodlal platit za
ztracené hry jen po velkém domlouvani. Pana Beka posedla zelena
zlost a on si uminil, Ze da tlustému panovi nélezité pouceni.

V posledni hfe méli panu Kundrtovi platit Sedesat krejcari.

Pan Bek hodil velkym obloukem otylému péanovi ctyfi Sestaky
a pravil:
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— Tady maéte ¢tyficet krejcart! Péték se mi zakutélel pod sttl! To
je dohromady ctyticet pét! A patnact krejcartt vam zastanu dluZzen!
Nebudu pfece ménit pétikorunu!

Tlusty pan zbledl.

— Jak to, prosim? — zakvicel. — Mné nalezi Sedesat!

— Prosim, — odvétil pan Bek chladné, — vy jste se také zdrahal
platit! Jak jsem fekl! Jsem vam dluzen patnéct krejcart!

— Dovolte, — protestoval pan Kundrt, — to bylo béhem hry...
Ke konci se musi platit! Jak bych k tomu pfisel? J& mam byt skodny?

— Ja vam s tim dluhem neute¢u! Mam zde krdm a Zzivnost!
Mtzete si ten dluh vtélit! Téch patnact krejcartt vdm zaplatim, az
mne prejde vztek!

— Zadnych patnéct krejcar! — zatval pan Kundrt. — Dvacet
krejcarti!

— Zadnych dvacet krejcarti, — opécil holi¢, — pétak lezi pod
stolem! Zdvihnéte si jej!

— Jak si mam jej zvednouti? — zaupél tloustik, ja se nemohu
sehnout! Ra¢te mit uznani! Jsem ¢lovék nemocny!

— To mné je jedno! — pravil pan Bek cynicky.

— Dobte, — zasktipél tlusty pan, — asponi je vidét... Tomu se
fika solidnost! Vyborné! Méstan a neplati dluhy! Jste mi dluzen
patnact krejcard! Rozumite? VSude, kamkoli pfijdu, budu
prohlasovat: Pan Bek je mi dluZen patnact krejcarti! Mam penize
mezi lidmi! Jenom co mi je dluZen pan Bek... Zaduste se...

Pan Kundrt zaplakal.

— Pro lidskou $patnost jsem piisel ke skodé, — vzlykal, stiraje si
slzy, — ja, stary dobrak, pofad platim a snazim se svym zavazkém
dostat, a tadyhle...

Tézce vzdychaje, vlezl pod stiil, aby se zmocnil zakutalené mince.
Jeho namaha byla bezvysledna.

S namahou vstal, obrétil se k hostinskému a pravil:

— Reknéte pikolikovi, at’ si zvedne penizek a ponechd... A sdélte
mu, Ze je to tuzér od pana Kundrta... Nezapomerite... Od pana
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Kundrta, feknéte, spropitné... Na pfilepsenou...! Ja mdm srdce pro
kazdého...

Obriétil se k odchodu a vzty¢iv pravici, zvolal velkym hlasem:

— Vzal jste si hiich na svédomi, pane Beku... TéZce se vam bude
umirat... O8idil jste ¢lovéka... Klesnete pod tizi zlého skutku...

Dvefte zapadly za téZce zkousenym muzem.

Po jeho odchodu usmal se pan Bek a pravil:

— Tento pfibéh piipomina mi udalost, kterou mi vypravoval mgj
zvécnély ded.
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16

Vypravovani o dvou vojinech.
Vyvrzen z domu Ulidnova

A pan Bek takto pocal: — Zili za vojny v roce Sestasedesatém tii
vojini rakouského cisate, ktefi se Gcastnili tazeni proti pruskému
krali, jenZ se svym vojskem vpadl do zemé ceské.

Bylo pred bitvou u Sadové. Modra noc se sklonila nad krajinou,
ktera zakratko méla byti svédkem krvavého zapoleni. Bylo ticho, jen
tu a tam tfeskly pusky prednich strazi.

Vojsko, unavené dlouhymi pochody, spalo tézkym spankem. Jen
tdborové straze bdély. A tu se sesli tfi vojini osmnactého pésiho
pluku, ktefi byli povéfeni strazni sluzbou, a svobodnik Némecek
pravil ke svym druhtim: — Pratelé! Zitra budeme mit perny den.
A nevime, je-li ndm souzena smrt v boji, ¢i zdali se Prozfetelnosti
zalibilo ndm Zivot darovati. Proto navrhuji, abychom jesté tuto noc
si v rychlosti hodili karti¢cky, nebot neni mi zndmo, zdali hrani
v karty jest v nebi dovoleno, aby rozmnozilo vé¢nou blazenost
vyvolenych bozich.

Tato fe¢ setkala se se souhlasem jeho druhd. I usedli vsichni
kolem plukovniho bubnu, jehoz vifeni vola do zbrané, a pouzivse
osli kize za zelené sukno hraciho stolu, oddali se licitovanému
mariasi. Mdj déd, jenz byl tenkrat plukovnim tamborem, téastnil se
hry pouze jako divak. A podal mi zpravu, Ze tato hra rozdélila noc
na sedmnact durch, nemensi pocet betld, rozsahlou fadu stovek se
sedmou. Hrac¢i se vasnivé tocili, snazice se zndsobiti prchajici
chvilky nejistého vojenského zivota.

Jeden z hract, jménem Houska, prohral cely svij zold a pfi
zéblesku rtizového dne, kdy tfeskna polnice budila tabor do boje,
odchézel ze hry.

— Herstelt ten grif, — pravil svobodnik Némecek, — neodejdes,
dokud mi nezaplatis$ tfi krejcary za moji hru se Zaludskou malou.
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— Rad bych, — odvétil vojin Houska, — ale musim ti zvéstovati,
ze v kapse nemam brdolu. Pockej do piistiho lédunku, pak vse
vyrovnam.

— Tvoje fe¢ je posetild, — odvétil svobodnik Némecek, — vzdyt
nevime, doZzijeme-li se pfistiho dne. Sly$, kterak déla pruského kréle
duni. Bitva ndm nastéva a ty mi prchas s tfemi krejcary. Zaplat, cos
dluzen. Dobfe jsem vidél, Ze mas jesté Sestak.

— Jsi krkoun a nenasyta, — odvétil vojin Houska hofce, — mam,
pravda, jesté Sestak. AvSak nemohu se jej vzdati. Coz, kdybych padl
do pruského zajeti? Co by si prusky kral pomyslil, kdyby seznal, Ze
cisatsky vojin ma kapsu prazdnou? Rekl by zajisté, ze se domnival
bojovati s vojskem, a ne se zastupem Zebrakd. Nechal jsem ti svych
sedmdesat krejcarti, coZ je vice nez dosti. Spokoj se mym slovem, Ze
o piistim lédunku zaplatim.

Avsak svobodnik stal na svém pravu a dttklivé se dozadoval
zaplaceni. NezZ jejich pfi ukoncil rozkaz, ktery je volal pod prapor.
Houska bézel ke své ceté a Némeckovi bylo odejiti k sedmnéacté
kompanii, kde byl u druhé ¢ety kiidelni Sarzi.

A nez se rozesli, volal za odchazejicim vojinem Houskou:

— Pamatuj si, bidny zlodé&ji, Ze ty tfi krejcary ti nebudou
darovany. Ja je musim mit. Proklindam t&, proklindm tvoji kartu.
Necht ti sebelepsi stovku zni¢i dvé plonkové desitky, které koupis
v taléné, kazdy tvlij betl necht je zhuben nendpadnou osmou,
kterou ti podebere protihra¢, jenz ma lajer sedmi karet, tvoje
dvousedmi bud'tez pustosena nenadalymi mitlpunkty... At nemas
radosti z krdsné karty, at' tvj zrak je neustile unavovan pohledem
na smrdinu bez hlasek a bez desitek. At ti nic nepomtze od
$patného listu, ani snimani levou rukou, ani otaceni zidle, ani fezani
karet, ani plivdni na talon... Tak jsem dél. Nebesa vyslysi moji
kletbu!

Zahiméla déla, zarachotily pusky. Bilé cisaiské kabaty se srazily
s modrymi pruskymi bojovniky. A kdyZ se boj skoncil, dvacet tisic
mrtvol pokryvalo bojisté, dvacet tisic a mezi nimi svobodnik
Némecek...
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Vojin Houska vyvazl Zivotem. Avsak prusky kartda¢ mu utrhl
pravou nohu. A kdyz se pozdravil a rdna se mu zahojila, pak
obdrzel od cisafe pana véle¢ny kiiz a trafiku v Kostelci nad Orlici.
Prodaval paklicky tabdku, kuba, kratké, virzinky i uherky, a pfitom
pilné hraval se sousedy v karty.

Béda! Nemél stésti ve hie. VSechny nadéje vnivec¢ se mu obracely;
a vytézek abaldy mizel v kapsach spoluhract. Stokrate pfisahal, Ze
karet do rukou nevezme, stokrat pfisahu zrusil; jméni se mu tencilo
a on ziel pted sebou zebrackou mosnu.

A jednou v noci stanul u jeho loze bledy stin. Bily kabatec cisaftiv
mél potiisnény krvi.

Stin pravil: — Infanteristo Housko! Pamatuje$ na mou kletbu
v lezeni u Sadové? Hle, jak se naplnila slova ma... Cerny skutek byl
po zasluze potrestdn. Nebude$ miti Stésti, dokud nezaplatis tii
krejcary. Poslys! Moje télesné pozistatky lezi pod prostym kiizem
na bojisti sadovském. Odeber se tam a tfi krejcary poloz na mdj rov.
Pak bude z tvého listu snata kletba.

Tak pravil stin a zmizel.

Rano se vypravil trafikant Houska do Sadové. Odebral se na
bojisté a tam vyhledal NémeckGv hrob. Poklekl a vroucné se
pomodlil za klid duse svého spolubojovnika.

Pak polozil tfi krejcary na hrob a pravil: — Mily kamaréade, frajtfe
Némecku! Tady mas, co ti patii, a nyni bud’ mi dobry, jaks byval
dfive. Vi§, tenkrat v tom tumlu jsem ti nemohl zaplatit; ale nyni ti
davam, co ti nalezi, i kdyby to byl flekovany durch. Pozdravuyj
kamarady tam nahote a na shledanou!

Odchézeje otocil se jesté jednou a zvolal: — Tii krejcary jsem ti
polozil na hrob. Tys to vidél. Kdyby se mély ztratit, ja jsem z toho
obliga venku; ja jsem platil!

— Od té doby, — dodal pan Bek, — mél trafikant Houska velké
Stésti ve svém podnikani. VSechny lidi, at byli z Kostelce,
z Vamberka, Rychnova, nebo ze Solnice, vSecky v kartach pokofil
a své jméni znamenité rozmnozil. Zemfel, zanechav rozsahlé statky
svym potomkdm...
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Nédrazi bylo pusté, jenom v ¢ekarné klimal jakysi venkovsky
stryc na hromadé zavazadel. Cekal jsem na vlak, jenz mé&l mne
odvézt do Prahy. Tam chci si hledat Stésti.

Pan Ulian mne vypudil ze svého domu. ObtiZen ¢ernou vinou
opustil jsem navzdy vtz principaltv. Pfechazel jsem nepokojné
perén malého venkovského nddrazi a obiral jsem se neveselymi
myslenkami. Vzpomnél jsem si na slova svého taticka, jenz mne
datklivé varoval pfed Zenami a zejména pfed manzelkami. Chybil
jsem, nedbaje slov tohoto zkuseného muZze.

PriSed z hostince domit, zastihl principdl svoji Zenu a mne
v situaci, kterou vaham blize oznaciti. Byl jiz beztak roztrpéen
neplodnym zapasem s panem Kundrtem; a nyni propukl jeho hnév
nevéazanou silou.

— Valérie! — zvolal. — Co to vidi o&i mé? Bud’ zavrZena, bidnice,
kteraz jsi zapomnéla svych povinnosti dobré matky a fadné
manzelky! Nebesa! ZdaliZ maZete chladné zirati na to, jak pokalen
byl krb rodinny? Otevf{iZ se zemé a pohlt horkym nitrem svym tuto
Sodomu!

— Mily muzi, — odvétila pani Valérie s klidnym tsmévem, —
nedobfe ¢inis, jestlize se davas strhovati hnévem. Jsi na omylu.
Necitim k tomuto jinochovi nic jiného, le¢ lasku matetskou, kterou
nezavrhuje ani mrav, ani uceni. Urazil jsi mne, avSak ja ti nechci
splacet stejnou minci. Necht&j, abych ti pfipomnéla tvoje
dobrodruzstvi. Nechci mluviti o jisté Adrienné v mésté Besanconu,
zdraham se vysloviti jméno anglické divky, jménem Mabel, ktera
byla jednoho dne unesena, takika pfed zraky zarmoucenych rodict,
preji si, aby v mém srdci zanikla vzpominka na plavovlasou Némku,
ktera snad jesté dnes ocekavd svého mildcka, jenz ji opustil se
slibem, Ze ji odvede k oltéfi... A coz mladicka Kathleen, kde je
nyni...?

— Zadrz! — zvolal pan Ulidan mocnym hlasem. — NepfiSel jsem,
abych zde cosi... Necht odpocivaji ony historie pod piikrovem
zapomenuti. Ja vlastné... Vi§ dobte, Ze nejsem Zarliv. Pohnuty Zivot
naucil mne rozvazné shovivavosti. M@j hnév nebyl obracen k tobe,
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ale tyka se tohoto mladého muZe. Nebot je-li vdék a dcta
k dobrodinctim vydana vepsi, co mame jesté na svété ocekavati?

A obracen ke mné pokracoval: — Mladiku, hrél jste nepoctivou
hru. Jaky jste hra¢, jenz dava prednost pochybnym slastem v naruci
starnoucich Zen pied rozkosi, kterou poskytuje spravedlivy boj?
Dnes jste opustil svého mistra a vydal jste jej v ruce nejapného hréce,
jehoz hra mu neposkytla ni¢eho jiného nez fetéz trpkosti. Je dobre,
pane... Zadam, abyste okamzité opustil m@j dam. Poplenil jste své
Stésti, pane. Pfeji vdm mnoho zdaru ve hte, ackoli jsem zachvacen
obavou, Ze ve vas roste falesny hrac...

Poboufen jsem se ozval: — Pane Ulidne, dovolte...

— Ml¢te, pane! — pierusil mne principal ostfe, —ja vim, co
mluvim. Hra¢i mariase jsou veskrze pocestni obéané, kteii nezadaji
ni¢eho, neZz co ziskaji ve spravedlivém boji. Opustte mne, pane.
Nechci vas uz vidét...

Tak jsem odesel z tohoto domu, abych kréacel vstfic neznamé
budoucnosti.
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17

Do Prahy!

Cervena stovka + sedma =

moravské maso + sklenice smichovského.
Udav se!

Vlak undsi mne ku Praze. Vesnice s ¢ervenymi stfechami. Borové
lesiky, vyschlé Zarem. Na obzoru dyma vysoky komin tovérny.
Zastupy zen pracuji v polich. Hibety se narovnavaji a ruce kynou
vlaku na pozdrav. Krajina, podobnd zaplatovanému Satu
zebrdkovu, se zvolna otd¢i do kruhu. Olejnaty kouf Simra
vnozdrach a ¢ini ruce lepkavymi. Lokomotiva dunivé prejizdi
Zelezny most. Naha mlddeZz na bfehu feky vitd vlak nezfizenym
pokiikem. Svahy, zelené dlouhou, hebkou trdvou. Ba, nebylo by
nepifjemno zaméniti nékdy pazit se zelenym suknem hrac¢ského
stolku. Karty se hbité zamichaji, mékky zefyr oviva nase lice; svézim
vzduchem nesou se hraéské vyktiky do modravych dalav.
Zamicham a hréci snimaji —

Pravod¢i cvaka klestickami: — Listek, prosim, panové.

Mechanicky sahdm do kapsy u vesty a poddvam pravodéimu
jizdni listek.

— Mala dava!

— Jak, prosim? — podivil se konduktér.

Probral jsem se ze zadumcivosti a rozpacité zasmal svym
posetilym vidindm.

— Nic, nic, — pravil jsem chvatné.

Pravod¢i odesel a ja se rozhlédl po kupé. U okna sedél pan; ruda
lic byla porostld kratkym a hunatym plnovousem, takze
pfipominala pohovku, jejiz praskly povlak propousti koudel.
Unavené a rozmrzele prebiral se v novinéch.

Druhy sedél naproti mné. Mél na kliné kus mastného papiru.
Kraji zavirdkem chléb a jeho celisti Zvykaji salam se zoufalou
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uminénosti. AZ sni saldm, nac¢ne fizek. Mezi saldamem a fizkem urazi
se nékolik kilometrd. Dalsi kilometry pozii se zéroven s vajicky.
Potom nékolik douskt piva pfivede jej blize k cili. A tak ta cesta
utece.

Pozoroval jsem, zZe moje slova — mald ddva — ucinila na péana
uokna dojem. Slozil noviny a se zdjmem pétral v mé tvarfi.
Nepokojné vrtél se na misté; bylo zfejmo, Ze se mu k mozku prodira
néjakd myslenka. Rozhodl se a smekl svlij panamsky klobouk
smérem ke mné.

— Fikejz! Moje jméno je Fikejz, pane. — A pronesl nékolik
obecnych sentenci o nepfijemnosti cestovani v tom horku.

Zptsobné, jak kdze mrav, jsem mu odpovédél. Rozvinula se ¢ila
zébava. Dovédél jsem se, Ze pan Fikejz je obchodnik rukodilnym
a kratkym zboZim. Je Zenat, kromé toho postizen dnou, danémi,
obecnimi pfirdZkami a Spatnymi obchody. Byl u rodiny na letnim
byté a nyni jede do Prahy, aby se opét presvédcil, Ze na personal
neni spolehnuti.

Odkaslal a otdzal se: — Hrajete, pane?

— Co tim minite, pane? — opacil jsem s pfedstiranou lhostejnosti.

— Nic, nic... ja jen... jestli nékdy v karti¢ky si hodjite. Ja také jen
nékdy... to vite, clovék ma jinych starosti...

— Rad si zahraji, — odvétil jsem.

— Tak tak. To rad slysim. Potteba se nékdy rozptylit. A co racte
hrat? Dardu, bulku, francefus, ferbla, filky, komando, ¢apary, rami,
bozi pozehnidni nebo zelenou louku, marids, ambo-jamo, ocko,
aplitan, poker, skat, bridz, duraka, whist...?

— Rozumim mnohym hrdm, — odpovédél jsem, — ale
pfiznavam se, ze nejradéji hraji licitovany marias. Mdj zvécnély
taticek ovladal vSecky druhy her stejné dobie. Ale ja se rozhodl, ze
se soustfedim pouze na jednu. Duch nynéjsi doby Zada specializaci.

— Vytecné. VaSe fec je rozumna.

— Vytahl z kapsy balicek karet.

— Ze bychom si hodili?
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— Mozno. Ale, kde vezmeme tfettho? — A mtj zrak spocinul na
zvykavém cestujicim.

— Zvykavy cestujici spolkl posledni sousto chleba, sbalil papir
a hodil jej oknem. Pak pravil Zalostné:

— Z domova az do Hradce jsem snédl sardinky a ementalsky syr.
Mezi Hradcem a Chlumcem pozrel jsem babovku a nékolik buchet.
Myslel jsem, Ze mi salam a fizek vystaci az do Podébrad. Mylil jsem
se. Musel jsem pfidat nékolik vajicek. A nyni nejsme jesté
v Nymburce a nemdm co jist. Zlofeceny zivot! Jak ja tu cestu do
Prahy pretrvam?

— Proti nudé dlouhého cestovani, — poucil pan Fikejz
zvykajiciho cestujictho, — je zahrat si v karty. Cas libezné utece.
Umite hrat?

— Inu, hraval jsem, hraval. Nevim, jestli bych obstal. A potom,
hrajes-li, maze$ prohrat. A to ja jsem opatrny.

— Ale také muzZete vyhrat.

— Myslite? No tak, ja bych to zkusil. Ale musite na mne pomalu.
Ja musim teprve do toho pfijiti. A kdybych néjakou chybu ucinil,
rac¢te mne omluvit. VSichni jsme lidé chybujici.

Pocali jsme hrat.

Prvni hru jsme panu Myclikovi (tak se nazyval nas spoluhrac)
schvélili. Ocka mu radosti zazéfila, kdyZz jsme mu vyplaceli
dvacetihaléft.

— Tak, hoi¢ici bych mél, — pochvaloval si, — jesté parecek
k tomu.

I to mu bylo dopfano. V pfisti hfe jsme mu schvélili ¢ervenou
sedmu.

— Dobré je to. Tak parecek je doma. A kdybyste mi dali flek, byly
by dva parecky. Ja bych se ani neotocil, coz by byla chyba, nebot
bych tak mohl ziskat ¢ty¥i parecky.

A pan Myclik proménoval tak po celou hru vsecky vyhry
v pfedstavu rtiznych pokrmf.

Povyseného betla nazyval prorostlym biickem s novou okurkou.

Durch zaménil v deset deka debrecinské pecinky.
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V oby¢ejné schvélené sedmé vidél svazek fedkvicek.

Cervena stovka se sedmou dala mu v duchu okouseti lahodu
moravského masa, kterou lze zalévati sklenici smichovského lezaku.

A kdyz bral poplatek za dvé vyhrané sedmy, tu se jeho fantazie
rozehtadla vidinou $pekovych knedliki nebo krabi¢ky olejovek
a porce ementalského syra.

Ve Vysocanech vystupoval a pravil: — Diky vam, panové. A diky
osudu. Nebot, kdyby mné stésti nebylo byvalo pfiznivo, tehdy bych
po mnohé dny musel strddat o chlebé a vodé. Ale takto vam
oznamuji, Ze jste mi zaplatili menu v prvotfidni restauraci. Hle, jaké
pozitky mi umoznila vase munificence:

Salek bujonu anebo driibkové polévky.

Piedkrm: bud malou $védskou misu, nebo ilustrovanou okurku,
omeletu s hasé nebo mozeckové krokety s omackou a la Tartare.

Jako hlavni jidlo si mozno dat: Stavnatou pecinku a $pagety nebo
srnéi s brusinkami, nadivané holoubé ¢i mladou husicku
s okurkovym salatem. Ale ja také nepohrdnu kachnou s opec¢enymi
bramborami, aniz skopovou kytou s kaprlaty. Ryby se v této dobé
nepozivaji. Jinak byl by mi mily candat na masle. A aby nebylo
nedorozuméni, netvrdim, Ze bych nebyl pfitelem rizota
S parmazanem.

Koneéné: Tyto chody budtez uzavieny zmrzlinou se $lehanou
smetanou nebo c¢okolddovym krémem nebo Zloutkovym dortem.
Také je dobry linecky dort nebo tvarohovy zavin.

A pak mi pfineste sdlek horké, cerné kavy. Ja si zapalim vonny
doutnik a sledovat budu snivé modry dym. Zatimco vnitfnosti
pracuji, myslenky létaji nizko pti zemi; jsou neurcité a sladké. Dobte
je, panové, na sveéte!

Shledal svoje zavazadla a vystupoval. Ale na stupatku se jesté
obrétil a pravil: — A co piti? Jak moZno zapomenouti na napoje? Co
se mne tyce, ja miluji pivo, nebot jsem synem této zemé. Ceska vlast
mne zrodila a kdo by se odrodil, ¢epelem v tu zradnou hrud’. Pivo
nemusi byt pouze plzenské. Dobré je i smichovské, ba i branické
a velkopopovické. Jen kdyz je dobfe ulezelé a fizné. Dadvam pivu
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prednost prec cizackymi viny, ackoli takové rynské nebo italska
vina, jako je Lacrimae Christi ¢i Est-est-est... Ja také miluji
Sampariské a piede vSsemi davam piednost znac¢ce G. H. Mumm.

Panové, na shledanou! Oznamuji vam, Ze vyhra mi staci, abych
mohl svym détickdm pfinésti po vSech utratach, spojenych
s obédem, dvé kila broskvi, kilogram bananti a néjaké tfesné. Nebo
mam radéji své nejstarsi dcefi pfinésti potpourri z ,Libuse”, nebot
hraje krasné na klavir? A svému synackovi barvicky, aby maloval
krajinky? Nutno pfece také néjaky gro$ vénovati k vychové déti.
MI4di jest doba uceni a v praci a védéni je nase spaseni. Ale ja jim
radéji pfinesu néco k snédku. Nebot co sni§ a vypijes, nikdo ti
nevezme...

Tak mluvil pan Myclik a odesel.

Pan Fikejz chvili tupé pohliZzel ke dvefim, za nimiZ zmizel n&s
Stastny sok; pak vyhrkl zlostné:

— Udav se!
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I podvodnym hra¢tim nalezi dovolena.
Praha a jeji pamétihodnosti.
O smutném muzi

Avsak pan Fikejz nedovedl dlouho chovati hnév. P¥imhoufil oko,
usmél se a pravil: — Ten nas dostal! Tvafil se, jako kdyby hru
neovladal a zatim...

— MU neboztik taticek, — podotkl jsem v odpovéd, — mne
vzdycky varoval, abych nehral s nezndmymi... Ne snad, ze bychom
v kazdém cizinci méli tusiti podvodného hrace; avsak cizinec
odnese vyhru a jiz ti nedd piilezitost k utkani. Zejména jest se
varovati hry ve vlaku. Vlakovi hréac¢i stavi se nechapavymi;
lehkovérnym predstiraji, Ze jsou snadnou kofisti, ale obycejné sezna
jejich protivnik ke své skodé, Ze se kruté mylil.

— Mate pravdu. Le¢ byvaji i jiné povahy. Ja napiiklad jsem
poznal ve vlaku pana, ktery vyzvan, aby se ztcastnil hry, dlouho
odmital. — Panové, — fikal, — hrdt se mnou nemd cenu; ja jsem
podvodny hrac¢. Parlamentafina je moje zivobyti. Nyni ale nechci
o hte nic védét. Jedu na dovolenou. Kazdy ¢lovék ma narok na
odpocinek.

Usmivali jsme se jeho feci jako podafenému Zertu. Ale onen pan
tvrdil, Ze mu nic neni vzdalenéjsi nez Zertovat o tak vazné véci, jako
je zaméstnani.

— Trvam na tom, co jsem fekl, — pravil. — Mésto Zivobyti
zanechal jsem za zady a nyni hledam v liné pfirody oddech. Chcete,
abych hral. J4 vim, Ze byste se neodvazili zadat ucitele, aby vas
v dobé prazdnin ve vlaku vyucoval ¢teni a psani; ani postovniho
ufednika na dovolené, aby vam expedoval doporucivo.
A parlamentate nutite ke hie? To neni hezké, panové. To je, abych
tak fekl, protisocialni. Kromé toho jste mi tak sympatic¢ti, Ze nechci
ve vés zanechati §patné vzpominky. Pohled’te na miij mali¢ek. To je
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moje jméni. Timto mali¢ckem dovedu si namichat jakoukoli hru.
Nenaléhejte na mne. Rozmlouvejme o uméni, pisemnictvi nebo
onarodnim hospodaistvi; jsme ve vlaku, mozna lati vlade.
Vymeérnujme si ndzory. Tak ¢as utece —

— A covy? — tazal jsem se.

Pan Fikejz vypustil zadumcivé kouf ze své virzinky.

— My? Hréli jsme —

— A vyhrdli jste?

Pan Fikejz mavl rukou.

— Stalo nés to hodné penéz, — vzdychl.

— A onen parlamentai?

— Vyhral, — fekl pan Fikejz po chvilce. — O vSecko nas obral.
ijlné néds znicil. Sebral vyhru, pésti hrozil a zlofecil: — Ani
o dovolené nema ¢loveék pokoj! Styd'te se, panové! Varoval jsem vés
a vy jste neposlechli. Pykéte za svoji lehkomyslnost. Uf, nadfel jsem
se...

Pan Fikejz se odmlcel. A ja myslil na to, Ze nezndmy pan obral
mne o posledni krejcar. Z ¢eho budu nyni v Praze ziv? Starost
brazdila mé ¢elo.

Pan Fikejz pozoroval, Ze jsem skleslé mysli, a tdzal se, co mne
souzi. Povédél jsem. Tu uchopil mne za ruku, pohlizel na mne
svyma upfimnyma o¢ima a pravil: — Netrud'te se. J4 vas nedam.
Mam velky zavod, ve kterém se zdatna sila uplatni. Nechtél byste
vstoupiti ke mné? Potfebuji ¢ilého mistniho zastupce. Nebude to pro
vas tézka prace, nebot jsem zavedeny.

Dojat, uchopil jsem jej za ruku.

Ale dobry pan Fikejz odmital mé diky.

— Nedékujte mi, — pravil, — neni za¢. Jsme piece lidé
a karbanici. Karbanik karbanikovi m& poméhat. Podivejte se... Pravi
se, Ze je karban nefest. Mozna. Ale nefest lidi sdruzuje. Mravné
dokonali lidé maji smysl pouze pro ideély; ale ¢lovéka nevidi. Nam
vsak, nefestnikiim, je ¢lovék blizsi nez idea. Nemohu odepfiti
pomoci stradajicimu karbanikovi...

94



Firma pana Fikejze byla v misté dobfe zavedena. Byl to stary,
solidni zavod, ktery teprve loriského roku si zavedl zaznamni
pokladnu a telefon. Dlouho se vzpiral témto novotam.

Moje zaméstnani pozlistdvalo v tom, Ze jsem navstévoval
zakazniky a zaznamendval si objedndvky. Nemusil jsem vybranymi
fe¢mi podnécovat koupéchtivost svych klientd. Sami ucinili vcas
objednavku. Zadali pouze, abych s nimi rozpravél o predmétu jejich
zajmu. S jednim musil jsem si popovidat o ptvabech rybolovu
a musil jsem vyslechnout teorie o tom, jak se chytaji stiky, jak kapfi
ajak mozno uloviti karase. Jiny zajimal se o zivé udalosti na
fotbalovém hftisti. V sobotu odpoledne zaviral krdm a s rodinou
spéchal na ohrazeny zeleny travnik. A nésledujici tyden bylo mi
vyslechnouti li¢eni o napinavych zdpasech, o skruméZzich pied
brankou, o tom, kterak leva spojka nizkou pfizemni ranou zahajila
skore a jak back jen s namahou odvrétil nebezpeci. Poprvé za mého
zivota bylo se mi zajimati o dribling, o chytani mi¢t robinzonddou
a stfileni pod bfevno. Tento sport byl mné, karbanikovi, cizi; a jen
zdjem o obchod vedl mne k tomu, abych navstévoval hfisté.
A musim ¥ici, Ze jsem zdhy ziskal pro tuto hru Zivy zajem. Poznal
jsem, ze do fotbalu museji hrac¢i vloziti neméné dhvtipu nez do
karbanu.

Vecer pak, jak je pfirozeno, vénovali jsme se hte. V pravodu pana
Fikejze navstivil jsem nékolik kavaren, abych se v Praze orientoval.
I Zasl jsem nad krasou a tpravnosti zdejsich lokalti a poznal jsem, ze
stovézatd maticka kraci v cele pokroku.

Tak jsem poznal kavarnu Pa#iZ a velkolepy Obecni diim, jenz svoji
secesni krasou vévodi ndmésti Republiky.

Vstoupil jsem do Unionky, ktera ldka drobné umélce a spisovatele
svoji pocestnou osumélosti. A kavarnu Arco, ve které izraelsti
obchodni cestujici davaji najevo svijj pfekypujici temperament, jsem
téz poznal; i do Bohuslavky, jejiz skromné phivaby jsou tisnény
masivem Néarodniho muzea. Odpust, mily ¢tenéfi, Ze nemohu viem
prazskym zivnostem kavarenskym vzdat chvalu, jez jim naleZi.
K tomu mi nezbyva ani ¢asu, ani mista.
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Kavarnu Bohuslavku jsme navstévovali kazdou stfedu. Zde
zasedal pan Lebeda, majitel zdvodu Zeleznym zbozim. Tady jsem
poznal pana HroneSe, hrace vahavého a premyslivého. A sem
dojizdél z Kladna déstojny P. Ignac Burda a ¢ile Gcastnil se hry.
Jmenuji kavarnu Bohuslavku na prvnim misté proto, ponévadz mne
zde potkal osud, jenz mél pronikavy vliv na m@j budouci Zivot.

Za 7idli P. BureSe némé trcel suchy, dlouhy muz, jménem Kalous.
Razem 8. hodiny vecerni se dostavoval a v pozdnich hodinach
noc¢nich opoustél s hraci lokdl. Nikdo jej neslysel promluvit slova;
jen smutnyma ocima sledoval hru. Ale hraci si nan zvykli tak, Ze bez
néj nemohli zahgjit utkdni. Sam se pamatuji, Ze jednou vynechal
a tim uvedl partii v nepokoj. Zvlasté P. Burda byl rozcilen a pln
starosti. Kdyz se dovédél, ze pan Kalous dosti vazné onemocnél, tu
jesté pfed zahajenim hry velel svym spoluhra¢tim, aby se s nim
pomodlili za brzké uzdraveni tichého muze.

Vrchni ¢i8nik, jenz znal soukromy Zivot svych hosth velmi
podrobné, dal se jednou pohnouti, aby vypravoval o jeho minulosti.

N&s smutny piitel byval ve svém mladi neziizeny pijan
a karbanik. Mél v8ak velmi pfisnou manzelku, ktera dovedla jeho
neblahé vasné krotit. Za kazdy pfestupek byval trestan a doma
véznén. Choval-li se po cely tyden vzorné, pak mohl na jeden vecer
mezi pratele.

Tehdy vstupoval do své oblibené hospody s plaminky v o¢ich,
mnul si radostné ruce a zpival: — Dneska maminka dovolila
Karloustickovi do hospody, protoze se slusné choval a svij plat
fadné prinesl. — Nikdy nemluvil, ale své feci prozpévoval
v opernich melodiich. Kdyz se piiblizila jeho hodina, tu povstal
a zapél zastfenym tenorkem: — Sbohem bud'te, pfatelé, smutné se
s vami lou¢im, vice s vimi nemohu pfebyvati, protoze by maminka
Karloustickovi nabacala...

Avsak jednou se stala neblahd udalost, ktera zamzila rozum
naseho pfitele a uc¢inila z ného nalomeného c¢lovéka.

Veseli pratelé pana Kalouse pojali jednou pii pitce zameér
vysvobodit Karlousti¢ka ze zajeti pfisné manzelky. V noci pfipliZili
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se k jeho domu, pfistavili Zebfik, vlezli do loZnice a Karlousticka
unesli. Zavezli jej do Plzné a tam ho drzeli po cely tyden uprostfed
bujnych pitek. Kdyz se Karlousticek vratil domd, tu nalezl svoji
manzelku mrtvou. Zemfela nasledkem rozcileni a z nevyslovného
zoufalstvi, Ze se ji ztratil Karlousticek.

A pan Kalous kvilel nad hrobem své maminky a apénlivé ji prosil
za odpusténi. Od té doby odumiel Zivotu, zanechal piti i karbanu
astal se tichym spole¢nikem partie v Bohuslavce. Cely tyden
setrvaval v dobrovolném domacim vézeni a jen ve stfedu si dovolil
vychod. A jinak celé své mysleni vénoval neboZce, své piisné
mamince.
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Kdo je patronem karbanika?
Pan fidici TSpon.
Jeho paméti

Velebny pan mohl slouziti za ptfiklad naruzivého hrace, jenz
nicméné dovede krotit své city do té miry, Ze jakkoli rozjatfen, nikdy
nevydal ze sebe sltivka kfivého. Tento uceny muz neznal onoho
zavrzenihodného zvyku mnohych hrac¢h, ktefi svoje netspéchy
provézeji hroznym zlofecenim a ktefi svoje straslivé kletby pronaseji
mnohdy bez ohledu na pfitomnost nevinného décka, které piislo
ptes ulici se dzbankem pro pivo.

I provazel hru nevinnymi vyrazy, které nemohly zavdati pficinu
k pohorseni.

Rikaval: — Sakulentské eso, kterak jsi mne zmétlo!

— Kulovy spodku, zpropadeny hosiku!

Spatny list nazyval: — O, zastupe neslechetnych Amalekitskych!

Nad kartou dlouho zpytoval, maje o¢i obraceny ke stropu,
a sevelil rty.

— Hle, — drazdil jej pan Fikejz, — velebny pén se modli
k patronu karbanikt o vitézstvi. Diastojny pane, kdo je patronem
karbanika?

Distojny pan se podivil této otdzce. Zamyslil se a pravil po
chvilce: — Mily pane sousede, uvedl jste mne svoji otdzkou
v rozpaky. Nechte mne uvazovati.

Predev$im si musime ujasniti, je-li hra v karty hfichem. J&
myslim, Ze nikoli. H¥ich je védomé prestoupeni zakona boziho.
Péstujeme-li v8ak hru v karty v slusnych mezich a nedavé-1i karban
pfi¢inu k pohorseni, pak se domnivam, Ze tato zdbava neodporuje
duchu kfestanstvi, které je naklonéno veselosti a druznosti.
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Pak by ovsem karban mohl miti svého patrona. A patram-li ve
své paméti, tu se pfiklanim k nazoru, ze by patronem karbanikii
mohl byti néktery svaty ze zakladateli fddu frantiskand. ..

— Nuze? — tazal jsem se.

— Mozno povazovati, — pokracoval velebny pan, — za patrona
karbanik svatého Frantiska Saléského, vzneSeného biskupa
zenevského, jenz se proslavil vynikajicim spisem Filothea, ktery
pantim k cetbé doporucuji. Pfitom jsem na pochybach, nema-li byti
povysen za pfimluvéiho karbanikéi miloucky svaty Frantisek
z Assissi, pritel déti a kumpan prostych lidi. Jet nabiledni, Ze tento
svétec na svych cestdch slunnou Umbrii tcastnil se hostin
aradovanek venkovanti, a tedy je mozno, Ze si s nimi casto ve
vrhcaby i v karticky hodil.

— A coz marids, — patral pan Fikejz, — marid$ nema svého
patrona?

Velebny péan se zasmusil.

— Obavam se, ze nikoli. Maria$ je hra ¢eska. A cesti svati jsou
vesmés smutni patroni, jsouce obrazem povahy svého néroda.
O Zadném ceském svatém neni zndmo, Ze by se dovedl poveselit
v kruhu prostych lidi a vyhoditi si v mezich kfestanského mravu
z kopejtka. Cesti svati jsou patroni piisni a pouéni...

Tak pravil velebny pan a hlasil betla.

Jednoho vecera — velebny pan nebyl pravé pfitomen — pfivedl
pan Lebeda s sebou do Bohuslavky hosta.

Byl to riizolici kmet, pomensi a Svitofivy. Bilé kucery pokryvaly
jeho hlavu jako $lehana smetana ¢i$i mrazené kavy.

— Predstavuji vam, — pravil pan Lebeda, — svého byvalého
ucitele, pana T$pona, nyni spravce skoly na odpoc¢inku. Doporucuji
jej vasemu pratelstvi; zasluhuje svrchované dcty. Pan TSpon vycvicil
mne v elementarnich naukach, a kdyz jsem $koly vychodil, zauéil
mne v taje licitovaného mariase.

— Prili$ mi lichoti$, Tonicku, — odmital stary pan, — jest ovSem
pravda, Ze jsem mél svoje zdky rdd a moji svéfenci mi stejnym citem
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opléceli. A tebe, Toni¢ku, jsem zejména vyznamenaval, nebot jsi mél
hlavu jako stfibrny zvonek. Ale uli¢nik jsi byl, velky uli¢nik...
Kdopak mi to v roce 1903 zavtel do katedry chrousty? Pfiznej se,
hochu darebny. Nepfiznas-li se, postavim té na hanbu...

— Nemohu stat na hané, prosim, pane uciteli, protoze musime
hrat. A zveme vas ve svij kruh. Prosim, plisobte s ndmi.

— To jest ovSem néco jiného. Povinnost je povinnost. Ale po hie
té potrestdm, neptiznas-li se.

Kdyz po skonceni hry prepocitaval stary pan fidici svoji
hotovost, shledal, Ze prohrédl sedm korun Sedesat halétti. Zasmusil
se a pravil:

— Nemél jsem se poustét do hry tady v tom Babyléné.
Velkomeéstsky ruch mi nesvéd¢éi: moje mysl neni pfi véci, jak by
méla. Stala se chyba... Zkrétil jsem véno své dcerusky Marticky.

Povstal a dodal diirazné: — A to bylo tim, Ze jsem se dvakrét
posetile otocil. Kam jsem dal hlavu? Dvacakt jsem netrhal a vy jste,
kuliferdové, méli na mne kupu meldunkd.

Pohlédl na pana Lebedu a jeho tvat zpfisnéla:

— A ty, kluku uli¢nicka, napiSe$ mi stokrat: — Dal jsem panu
uciteli do katedry chrousty — a d&s$ to tatinkovi podepsat. Ja té,
darebnice, nau¢im dobrym mravim!

Obchodnik Zeleznym zboZzim zastithal dvéma prsty zdviZené
pravice a pokusil se namitnouti: — Prosim, pane uciteli...

— MI¢! — zahimél stiibrovlasy kmet. — U¢inis, jak jsem pravil.
Pfineses ¢istotné napsany trest do mého sidla v Pofi¢i na Sazavé a —
(ukazal na mne) — tohohle mladého vezmes s sebou.

Jeho tvét zvlidnéla, kdyz dodal: — Tam se ukéaZze, kdo s koho.
Datklivé vas zvu, panové, poctéte starého muze navstévou.
Uprostied krasné ptirody a na svézim vzduchu si zahrajeme. Nechci
zit ve vas$i paméti jako biidil a popleta.

Vyhovéli jsme pozvani a piisti nedéli vydali jsme se na cestu. Byl
krasny den a svét sumél veselosti, kdyZ jsme na Wilsonové nadrazi
nastupovali do vozu modfanskeé lokalky.
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Dychavi¢ny vlacek byl nabit cestujicimi. Zde jsi vidél skupinu
hluéicich trampt v kostkovanych kosilich, ktefi vytrvalou hrou na
mandolinu slavi volny a nespoutany Zzivot v divoké pfirodé. Onde
jsi spatfil opédlené venkovany, ktefi sedi na svych zavazadlech a huli
z vékovitych dymek. Tu potésilo se tvé oko pohledem na nékolik tet
a sestfenic, které maji tcesy pod barevnymi sitkami. A brzy octli
jsme se v liné jedné rodiny, kterd v poctu mnoha hlav zaplavila
vagon.

Bylo nam tésno uprostfed nepokojného a popudlivého zastupu,
ale presto jsme si zachovali mysl svézi, a tak jsme letéli cili vstfic.

Vlak buraci podél ¢ernych skalisek, jest pohlcovan jicny ¢ernych
tunelti, aby se opét objevil ve stfibrném svétle. Pod ndmi tece Vltava,
jejiz bfehy jsou vroubeny davem povykujicich nah&ét; s nemalou
rychlosti ubihaji nazpét cihelny a cementarny.

Tak nam ubéhla cesta a my jsme $tastné pfibyli do Porici nad
Sazavou. Pana fidiciho TSpona jsme zastihli, an stoji u vratek a dlani
si zaclani oblicej. Spattfiv nés, zajasal a fekl, Ze jsme hodni. Uvedl nas
do stinné besidky a sam vybéhl do staveni. Brzy nato se vratil,
prinaseje velkou papirovou krabici a tlustou knihu.

Pravil: — Necham véas chvili o samoté, nebot musim vsecko
pfipravit k vasemu uvitani.

Pocali jsme z dlouhé chvile prohliZeti knihu. Méla ndzev Moje
paméti a prvni stranka nesla heslo S Bohem. Tyto zapisky pocinaly se
rokem 1883. Pievraceli jsme strdnky, husté popsané drobnym,
thlednym pismem.

— 4. zar1 1883. Hra pocala se o tteti hodiné odpoledni a koncila se
o devaté hodiné vecerni. Ucastnili se pénové: Fiskandl, Poborak
a Nehyba. Pobordk u¢inil renonc. Vyhrdl jeden zlaty a ¢tyficet pét
krejcard.

— 14. prosince 1889. Za ucasti pand Fiskandla, Krause
a Poboraka pocalo se ptlisobiti hned po obédé. Hra byla
pamétihodna tim, Ze jsem vyhral ¢tyfi durchy po sobé. Vytézek: Tti
zlaté Sedesat krejcar(i. Kraus mi nese dvacet pét krejcarti. Pfipisuje
se mu k tizi.
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— 25. ¢ervna 1896. Zemftel pan Fiskandl, ktery si jiz dlouho
nafikal na ledviny. Na jeho misto nastupuje zkusebné pan Grulich,
starosta. Jest opatrny a hadavy. Nechali jsme brzy hry. Vyhral: Sest
krejcard.

— 6. z4#1 1900. Prijeli hosté. Cetnicky zdvodéi Lexa a c. k. profesor
Komers. Pan Lexa hraje mistrovsky. Zelenymi vyrazil panu
profesorovi sedmu. Skoda, e musil brzy na patrolu. Vyhral jednu
zlatku a jednu novou korunu.

— 17. ledna 1908. Zima je velmi tuha a mnoho ptactva pomrzlo.
Véely se museji prikrmovati. Koupil jsem nové karty. Nehyba se
otoc¢il na dvé sedmy a vyhrdl. Velmi jsem se rozmrzel na pana
Lustiga, ndjemce dvora, Ze lehkomysIné flekuje. Prohral jsem zlaty
sedmdesat. Odmitli pfiplatit si na nové karty. Vickrat nehraji.

— 18. ledna 1908. Hra byla velmi zajimava. Nehyba prohrél sedm
zlatych a fekl, Ze vickrat nehraje. Vyhrdl jsem 4 zlaté 30 krejcar,
ostatni pan Lustig.

— Marti¢ka dostala osypky. U zdejsiho ufadu nastoupil novy
listonos. Zdali také hraje?
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Martiéka...
Pfes tu nasi louz letél chocholous.
Z vypravovani starého vale¢nika

Mezitim, co jsme se oddavali cetbé této zajimavé knihy, pfiSel
pan TSpon.

Zasmal se drobnym, stafeckym smichem a pravil:

— Jen se nevyrusujte, panové. Tato publikace je moje Zivotni dilo.
Obsahuje vsecky zajimavé udalosti od té doby, kdy jsem zde
nastoupil jako ucitelsky pomocnik. To vsak je jiz druhy dil. Prvni si
vypujcil obecni tajemnik Kral, ktery je jako ja pfitelem memoérové
literatury.

Moji pozornost upoutala také krabice, kterd leZela na stole. Méla
rozmér krabice, do které se bali kostkovy cukr. Ale kdyz jsi ji
otevtel, shledal jsi, Ze je to plechova Skatulka od cigaret Khedive,
ktera obsahovala drobné mince. Jeji rozmeér se casem zvétsil
postupné nalepovanym papirem, jenz byl popsan zahadnymi
poznamkami a ¢islicemi.

Statec ndm podal toto vysvétleni: — Dbam vzdycky toho, abych
mél dostatek drobnych. Stava se, Ze panové, ktefi mne prichazeji
vyhledati v mém sidle, aby si se mnou zahréli, nemivaji drobnych
penéz. Z toho povstavaji svizele a hra se zbyte¢né zdrzuje.

— A co znadi ty poznamky na obalu, pane fidici? — tazal se pan
Lebeda.

— To mas tak, — odtusil pan TSpon, — kdyZ skoncena jest hra,
pak poznamendm na papiie svij vytézek s pfislusnym datem. Tento
papir nalepim na krabici. Tak, podobna krapniku, zesilila véky
vrstva papiru... A vysledky hry pfenasim za zimnich vecert z obalu
krabice do knihy svych paméti. Tato ¢innost, kromé vcelarstvi
a vychovy mé dcery Marticky, vypliuje jesert mého zivota... Ejhle,
praveé prichézi, pfinasejic obcerstveni!
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Do besidky vstoupil podnos s kvétovanymi hrnicky... a divka,
ktera drzela podnos v ruce, zptsobila, Ze mé srdce sladce strnulo.
Byla krasna, panové... J4 citil, Ze v této chvili dotkl se mne P4n svym
prstem. Jeji spanilost byla takova, Ze muz, ktery ji jednim okem
spatfil, mohl byti rdzem pfislusnym tufadem zbaven svépravnosti
a postaven pod kuratelu. Ja nejsem basnik, panové, abych mohl
vypsat svoje city. Mohu fici jenom tolik, Ze jenom rozkosna
bradavicka, kterou ji Hospodin v humoristické naladé nad levym
koutkem tist umistil, zptsobila, Ze jsem vidél cely svét rtizové...

Sotva jsme dopili kavu a hodlali pfistoupit ke hte, tu ozval se
zvendi hlas: — Hola, pratelé! Jakze? Vy byste beze mne ptisobili?

Rozhrnula se houst psiho vina; objevila se zjizvend hlava
s pratelsky vycenénymi zuby. Stafec se zaradoval.

— Jen dél, pane Dykaste, — pobidl majitele zjizveného obliceje.
A obrativ se k ndm, pravil: — Doufam, Ze nepohrdnete spole¢nosti
mého souseda. Pan Dykast je muz znamenity. Tento bily lev Sibite
doved]l stejné udatné bojovati za vlast na nesmirnych plénich svaté
Rusi, jako se vyzna v boji na zeleném sukné.

— Jest nam vitan, — pravil pan Lebeda.

— Tak, mala dava, — pravil muz se zjizvenym oblicejem a vytahl
z bali¢ku karet kulového spodka.

Zachvatil nas ohen nadseni. Karty se rozdavaly a pleskaly o stiil
s rychlosti, jako by byly pohdnény neviditelnym strojem.

— Kuda jablocko,
kuda ty kutissja...

zpival pan Dykast, kdyZ byl zhuben jeho betl.

— Pres tu nasi louz
letél chocholous.. .,

tak opévoval pan TSpon pfebitou sedmu.
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— Na cesté¢ do Jalovych Dvorti jsem potkal kouzelnika..., —
recitoval pan Lebeda nad $patnym listem.

— O, hra mi zoufeles! — tupél pan fidici ucitel, maje platiti za flek
pod oboji zptisobou. Ale cité mocny list v hrsti, vyhrozoval ndm
vzapéti: — Nadélam z vas konzerv!

A za mymi zady usedla Marticka. Ja, posilen jeji pfitomnosti,
bojoval jsem tak chrabfe jako nikdy predtim, ¢imz jsem velmi stoupl
v o¢ich spoluhraca.

Tak valel se boj sem a tam, aZ se slunce sklonilo k zapadu.

Pfijemnd Gnava se nas zmocnila a my jsme se oddali druznému
rozhovoru. Mnohé vzpominky vypluly jak bublina nad bazinu. Pan
Lebeda vypravél ptibéh o tiech brattich, ktefi, majice hlidati stado
svého otce, kratili si ¢as hrou v karty. Neméli penéz, a proto platili
kusy skotu a bravu. Za ¢ervenou sedmu platili roénim berankem,
cena betla byla ustanovena ve vysi telete, ale durch stal statného
bulika. Tak rozehrali stddo svého otce a tfemi sméry se rozesli,
kazdy se svym podilem. Vyhledali si krajiny pro svéa stada a zaloZili
kmen.

— To je ptibéh z déjepravy, — prerusil jej invalida Dykast, —
a takové vypravovani poslouchdme jako pohadku... Dovolite-li,
budu vypravéti své piithody z valky...

Nacpal si dymku, zamyslil se a jal se vypravét:

— Svétova valka byla krutd a mnohé utrpeni pfinesla narodu.
V ¢ase miru jsem nebyl odveden, neb jsem mél kiecové Zzily a byl
jsem $patny na dech. Ale v roce patnactém seznali, Ze jsem hoch jako
kvét, a tak si mne cisaf pan povolal na vojnu. U¢ili mne cvi¢enim
s puskou a chodit v fadé, a kdyz jsem dovedl vsecky vojenské véci,
tak jsem obdrzel stikové Sedou uniformu, tii sta ostrych, rezervni
konzervy a ostatni vyzbroj.

Avsak nejlepsi tésitel vojintiv, panové, v tom tézkém Zzivoté je
tahaci harmonika a karty. Na to nesmite zapomenout, kdyby méla
propuknout nova vojna. S patnactym marsbatalionem jsem tahl do
pole. Cesta nas vedla pfes Moravskou Ostravu, Bohumin, Krakov.
Jako kocujici komedianti travili jsme Zivot ve voze. Za pouti po
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¢eskych zemich jsem nemél Stésti; padala karta takova, Zze zivot
¢lovéka netésil. Teprve za Krakovem se to obratilo a smala byla
protrzena. Le¢ den nato vylozili nds ve mésté, jez se zove Rawa
Ruska. Zde jsme fasovali kazdy dvé veky chleba a odtud se §lo uz
jen pésky na Uhnoéw, jenz uz lezi na hranicich, a pak jsme vesli do
ruské zemé.

Trudné doby nastaly. Po nekone¢nych silnicich jsme tahli za
palcivého srpnového slunce i za truchlivych ruskych destd. Poklesli
na mysli a schvdceni Gnavou neméli jsme mysleni na Kkarty.
Rozcuchané polské chalupy. Nekonec¢nd alej $vestkovych strom.
Bukové lesiky. Na obzoru vétrny mlyn. Ne, v této zemi nechtél bych
byt ani po smrti...

Patnactého dne naseho putovani dospéli jsme kone¢né do fronty.
Na obzoru vidime draténé prekazky. SlySime hluché Stébetani
kulometti. A ve vsi, kterd slouzila za rezervu, uvital néas velitel
pluku, ktery chtél nam povédéti, Ze cisaf pan ocekava, ze radostné
poloZime Zivot za vlast. AvSak béhem jeho feci zatfepetal ndm nad
hlavou cervenosedy praporecek: Japonsky Srapnel explodoval
a prinutil nds, abychom se rozprchli. Pfidélili ndm misto na jedné
zahradé a tam jsme si kazdy polni lopatkou vyhrabali pro sebe
ptibytek.

V noci nas probudili a vedli do pfednich zdkopt. Kamaradi
fikali, ze ted bude dobfte, protoze v linii je mirnd vojna a vyvalovani
bticha. Casu dost na hrani. Viechno ale dopadlo jinak. Rano, kdyz
jsme si 8li pro kafe ke kuchyni, pfepravili se Moskali pies feku Styr,
a pusky, které jsme nechali lezet v $iSardach, hodili na hromadu,
ands, ktefi jsme se vraceli s plnym eSalkem, brali jednoho po
druhém a odvadéli na druhou stranu. Ani kafe jsme v tom zmatku
nemohli vypit.

Tak jsme si ani nezaval¢ili a jiz jsme se ubirali jako vojenopleny
do moskalské zemé a tam ndm veleli, abychom pracovali. Bylo to
lepsi, nez v austrijské vojn&, neb Cech je k dilu, ale nerad déla
vojenské vopicky, které k nicemu nejsou. Ja jsem pfisSel k jednomu
muZikovi, dost bohatému, jmenoval se, pockejte... Sidor Ivanovi¢
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Kobylenko, mél jsem se dobre, jidla dost, pil jsem samohonku, to je
moskalska kotalka, a koufil machorku. I barysny byly, s témi jsme
vecer guljali, na harmoniku hréli a sémocka louskali. Ruska fe¢ je
moc podobnd nasi, jenom zididm se fika livrej, pes sabaka
a meruriky nazyvaji brkosy. Rusové jsou narod dobry, jenom kdyz
se ozerou, pak mlati do zubt, a to je ¢asto. Dobfe mi tam bylo,
jenom se mi styskalo, vZzdyt ani zahrat si ¢lovék nemohl. Karty jsem
na fronté ztratil a Rusové hraji ty svoje moskalské hry, jako duraka,
coz je hloupa hra, asi jako ¢erny Petr, a ve mésté hraji vint, ktery je
tak néco mezi ferblem a bulkou. Jiny kraj, jiny zvyk.

Najednou pifisla zprava, Ze se nasi Sikuji, ¢eské vojsko se formuje
a prisli k ndm na dérevnu vyslanci, ktefi zvali do legii. Tu zpravu
jsem uvital s radosti, neb ¢as mi tu byl hloupy a ja tu chodil od
ni¢eho k ni¢emu. Pak jsem chtél domd, Zivnost jsem mél, Zenu
pofadnou a kluka a tady jejich tata déld nddenika, na hlavé ma
furazku a misto kabdtu piepasanou rubasku. Kdyby mne tak
vidéli... Hrozny stesk mne zavalil. Domii chci; a kdyZ to neptijde po
dobrém, tak se zbrani v ruce. Tak jsem se dal zase na vojnu...
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Cesta kolem svéta v mariasi

Bylo to v roce sedmnéctém, kdyz jsem pfisel do Pirjatina, pobliZe
mésta Kyjeva, a tam jsem byl pfidélen k Sestému, teda hanackému
pluku. Vojna byla mirnd, tdborovd, jenom na karauly se chodilo
a Cas od casu drzela se sluzba déZurnych, coz je jako nase tagsarz.

Tam tedy v tom Pirjatinu jsem poznal néjakého Vendelina
Boudu, ktery byl pekafsky od Prostéjova a Hamzu Josefa, kterému
prezdivali Izvozcik, protoze mél kocarové nohy. Bouda mél staré,
pamatecné karty po tatinkovi; a tu chvalu mu musim vzdat, Ze hral
andélsky. Zato Izvozcik byl kolikrat popleta. Moc se vytahoval
a flekoval bez pficiny.

Zatimco jsme prohravali, dély se v Rossiji veliké véci. Néarod si
dosel na cara-hosudara a povidd: — Neni uz tebe tfeba, batusko.
Sami, — povidaji, — si svoje véci budem spravovat. — A od té
chvile hraje po celé Rusi muzika, narod se prochazi méstem a zpiva
Marseillaisu. Mitink stitha mitink, fec¢i je vSude houf, nékteti volaji —
Vojnu az do vitézného konce! — jini zase — Mir a chleba! — Tak se
narod rozdvojil.

Tenkrét jsme byli velmi bohati. Jej Bohu, my méli penéz! Byly
romanovské rubliky i austrijské tuplavice, malické kerenky,
ukrajinské karbovance, které vydaval néjaky hejtman Skoropadskij,
vot germénska stviira. Takovy betl tenkrate, mili panové moji, stal
bud’ jeden romanovsky nebo dva karbovance, ¢ deset kerenek.
Takovy byl pocet.

Chara$6. V ten cas byla velka troda betl(i. Pamatuji se, jak jsme
tenkrat vytidili Izvozc¢ika. Mél on vdm sedm zelenych bez devitky,
k tomu spodka kulového, kterym nesl, a sedmu a osmu ¢ervenou.
Liby betl to na pohled. Jatku: — Flek! — On: — Coze? To se
to¢im! — Vendelin ani nemrkl a vola: — Tutti! — Izvozcik, velka
chlouba, vidél kolem sebe houf kibict a to¢i se jesté jednou. V tom
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velkém rozjafeni zapomnél, zZe ma vynaset od té barvy, co ma
septimra, a nesl spodkem. Ja zatkl, otocil zelené a uz tam byl.

Chapete, Zze se tvaril kysele, kdyz zpod blizy tahal balic¢ek
cerveniouckych, aby poplatil. Nadal ndm do basak®, chuligdni
acertll pruhovanych. Poviddm: — Nenadavej, Josef, nebo té
pohladim, az polibi§ ruskou zemi. — Na ta slova zmlkl, zamichal
arozdal karty.

Nase hra byla preruSena zpravou, Ze se Germdni na nés tlaci.
Odlozili jsme karty, vzali vintovky a odebrali se k Bachmaci, coZ jest
takové mensi mésto. Tam jsme natfeli Germanctm Zaket. To bylo
v bfeznu mésici.

Od té doby nebylo pokoje a nebylo. Nalozili nas do téplusek
a vezli k Uralu. Na cesté aZ na Ural padal mné bidny list. Neprejte si
tu Serednou kartu vidét. Jdu na stovku — koupim dvé plonkové
desitky, jdu na betla, koupim dva kréle, ¢ub¢i syny. No, karta, az se
jednomu zle délalo.

Ural! To mate takové kopecky nevysoké, porostlé smréinami
a bfizkami. Vzpomnél jsem si na Beskydy a pichlo mé u srdce.
Copak nasi délaji, ani nevédi, Ze se tata fldka po vSech
sakramentech...

Tam na Urale je velky kamen a na ném na jedné strané népis
Evropa a na druhé Asie. Byl mésic kvéten, vSude zeleno a teply
véttik Sevelil. Na paZit jsme usedli v8ichni tfi, ja& s Hamzou Josefem
v Evropé a Bouda Vendelin sedl si do Asie. Rozdali jsme karty.
Jednou zvitézila Asie proti spojené Evropé, jindy zase Evropa vtrhla
do Asie, aby tam poplenila kartu. Budiz zaznamenéno, Ze tam na
Urale jsem vyhrdl tfikrat dvé sedmy... BohuZzel museli jsme zahy
zanechat hry, neb jsme vytrhli proti Celjabinsku, tam je takové
nadrazi, jako pfikladné v HoleSové, obsadili nddrazi a sebrali houf
krasnoarmejcti.

Ja vam, panové, nebudu li¢iti, jak jsme tahli na Marianovku, jak
jsme ji zabrali a potom se vratili do Celjabinska; jak potom jsme
vytrhli na Jekatérinburk a kruté tam bojovali. Tehdy nebylo klidu
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a pokoje... Ale jakmile jsme si svou véc vyfidili, pak jsme se zase
vratili k ptsobeni.

Jeli jsme sibifskou drahou na vychod. Ani byste si nepfedstavili,
jak je svét veliky. Jedes dnem noci, pofad rovina jako mlat, stepi
nepiehledné, které obyva veliky ptak, jménem drop. Je plachy
a tézko se k nému pfiblizit. A nérod je tu pomichany Sikmookymi
Mongolci, i jména stanic jsou takova podivna, jakoby madarska:
Salja, Samari, Kungur, Kordon, Razjezi... Nevyslovis, spige jazyk
polames...

Posledné jsme bojovali u Molebského zadvodu; pak uz bylo po
véem a my v klidu a potddku ubirali jsme se po sibifské draze na
vychod. Tamhle v Tomsku poznali jsme né&akého Simandla, byl
mladsi untéroficer, v civilu byl koé¢im u né&jakého kotaleénika na
Meélniku. Povid4: — Bratfi, vemte mne k sobé, ja si s vami hodim; ja
mam karbanickou univerzitu. — Beze vseho; ukaz, co umis.

On tedy s ndmi val¢il, byl takovy zadumcivy a takové myslenky
pronasel: — Cim je karta lep$i, tim je to lepsi, jak ¥ikaval stary
Kauders ve Voticich. — A nad Spatnym listem se utéSoval: — Lepsi
Spatna nez viibec Zaddna.

Musim fici, Ze od Tomska do Irkutska mél jsem ndramné stésti na
stovky. Bozi pozehnani se rozprostfelo nad moji kartou, az se
vSichni divili. Oplyval jsem majetkem a v Irkutsku déngy
rozhazoval. AvSak moje Stésti nemélo dlouhého trvani. V mésté
Cité, ktera lezi uz v Mandzurii, jsem urazil kartu. Mél jsem jit na dvé
sedmy, ale pro strach jsem tak neucinil, nebot mi od pomdhajici
barvy schazely nejvyssi. A to se nema. Kdyz uz val¢is, dej se do toho
jaksepatii.

Potrestal mne biith karbanu za moji malomyslnost a ja od té chvile
nemél stésti v podnikani. V Charbinu na nédrazi uvidél jsem Zzida,
co tam prodaval vojinim i civilim bulky a malvu. Voldm na
ného: — Livrej, pocem a plivni mi na kartu. — Plivl a ani to
nepomohlo. Prohrél jsem flekovanou ¢ervenou sedmu.

V tom Charbing ztratili jsme Simandla. Uvidél tam né&akou
barysnu, hned byl v jednom plameni jako stoh, ozenil se a milou

110



Tamaru si odvezl domi. Ted, jak slycham, si vlasy rve, co to
provedl. Nebot ona je néjaka jurodiva, jak Rusky byvaji, a milému
bratru Simandlovi dél4 tézkou vojnu. Inu je to osud ¢lovéka.

Kde jsem to prestal? Jo, u té flekované c¢ervené sedmy. Tak ddle.
Kdyz jsme se Sinuli k Vladivostoku, vzeslo mi slunko sldvy. Ani
byste nevéfili, Ze na tomto tseku jsem zvitézil sedm durcht. Tésné
pfed Vladivostokem stala se naramnd S$vanda. Izvozcik hlasil
cervenou stovku se sedmou. Mél osm cervenych a Zaludskou
desitku se spodkem. Ja zaludi postraddal a tak jsem state¢né mazal.
Izvozéik prastil kartami a volal: — Dejte mi svatek, vickrat karty
nechci vidét!

Na prvni pohled mi Vladivostok pfipadal jako Kojetin, ale pak
jsem vidél, Ze je to velké mésto, vétsi nez Olomouc. Tdhne se ve
velkém oblouku podél zalivu. Koukdm na piistav a myslim si: —
Tak to je tedy to mofe. — A hned mi pfipadlo, co by tomu fekla
Zena, kdyby védéla, Ze tata pravé v tento moment uvidél more.

Ve Vladivostoku nés nalozili na lod’. Byla to lod  jako ddam, co se
do ni veslo, je k neuvéieni. Jeden pluk péchoty i s trénem a jedna
baterie. Mate to podivani, kdyZz nakladaji koné. To vdm mu uvazou
pod bfichem gurtu a jefdbem vyzvednou do vysky. Jefab se otoci,
kin visi jako bez vlddy a jen se odevzdané koukd, jak ho spoustéji
do podpalubi.

Mote hucelo jako varhany, lodni sroub temné pod ndmi vrcel, ale
my sedéli pod rahnem, vojenskou houni rozprostfenou a mazali
jsme karty, az jiskry litaly. Odted’ka se platilo opravdovymi penézi,
neb jsme ve Vladivostoku fasovali dolary. Nékterym bylo $patné,
a tak stali u zabradli a krmili delfiny. Jini se vSak seskupili kolem
nas a divali se, jak to valime. Cel4 ta cesta vSak az do Kébe, pfistavu
v zemi japonské, minula bez zvlastnich pfihod, az na to, Ze bratr
Bouda udélal renonc.

V Japonsku jsme se dlouho nezdrZeli. Brzy jsme byli opét na
parolodi a Tichym ocednem jsme se plavili k americkym bfehtim.
Poveétti bylo bouflivé, lod” se kymacela, a tak ze hry nebylo nic,
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protoze pfitom, jak to s ndmi héazelo ze strany na stranu, bylo vidét
do karet a list se stale prozrazoval.

Tu jsme dorazili do San Diega na kalifornském pobieZi. Jaka to
krasna zemé! Vsude plno slunce a palmy kvetou. My byli radi, Ze
mame opét pevnou zemi pod nohama; a kdyZ jsme vstoupili do
vlaku, tu dali jsme se do nového zapoleni. Tenkrat jsem byl
pronésledovan jesté horsim listem neZz v MandZzurii. KdyZz jsem mél
péknou kartu, tak mi ji nenechali, a proto jsem pftisel skoro o vSecky
své mince.

Az teprve v New Yorku se to obratilo. Stésti naramné mi vzeslo
v tomto mésté, kde jsou domy jako ohromné S$katule, vsude
naramného povyku: lidi tam maji ¢tverhranné brady, a kdyz mluvi,
skiipou zuby. Stésti se mne drzelo po celou plavbu Atlantickym
oceanem a neopustilo mne ani v Brestu. Teprve ve Francii zacalo
mne to zase prondsledovat. Kromé toho stesk nés jimal a my se
nemohli dockat, az zas budeme v ¢eské zemi.

A v Benesové, panové, spocitali jsme si hotovost a zjistili jsme, Ze
jsme kazdy na svych. Z toho jsem poznal, Ze je zemé doopravdy
kulata. Jak jsme zacali, tak jsme skon¢ili... Ale vsichni jsme se
radovali, Ze po téch rozmanitych udélostech a nesmirnych
protivenstvich jsme zase doma...
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Myslim, ze véely davaji med.
Klub krasnych uméni.
Pocina se o Martinovském mladSim

Pan Dykast skon¢il svoje vypravovani, za které byl odménén
pochvalou posluchac¢ii. Je zkuSenost, Ze vzpominky maji mladé;
a ponévadZz pan fidici i pan Lebeda byli ve véku, kdy je ¢lovek
vasnivym pamétnikem, pocalo se hyf¥it ve vzpominkach.

Ja vsak, puzen neurcitou moci, zvedl jsem se a vytratil se na
zahradku. Byla tam. Sklonéna nad kvétem pozdni riize, trylkovala si
roztouzenou piseft. Neviditelny korzet stdhl mi hrud’ i vnitfnosti;
srdce mi bilo az v hrdle. Nicméné dodal jsem si ducha, vykrocil
muzné smérem k ni a pravil:

— Letos, sle¢no, budeme mit, jak se zd4, piekrasny podzimek!

Divka se zardéla a odvétila tise:

— Ano, pane!

Pfemital jsem hodnou chvili, abych do zmatku svych myslenek
uvedl jakysi poradek; pak jsem dodal:

— Vpravdé, nejstar$i obyvatelé nepamatuji tak krasného
podzimku.

Marti¢ka pohlédla na mne hlubokym zrakem; naspulila tsta, aby
odfoukla kadef, ktera ji lechtala na ¢ele, a odpovédéla:

— Zajisté, pane.

Vésnivé se mi chtélo fici ji krasna slova, nejkrasnéjsi slova, kterd
kdy k dévceti promluvil mlady muz. Tak jsme stali na cesti¢ce a pod
nohama ndm chrupal pisek. Zd4 se, ze jsem ji uchopil za malicek
pravé ruky, kdyZ jsem pronesl vétu:

— Va3 pan otec péstuje vcely?

Z hrudi divky vydral se tézky povzdech; sklonila hlavu a pravila:

— Mame dvanéct ald.
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— Dvanéct ult! — zvolal jsem s nad$enim. — To je zajisté velmi
mnoho... — A uchopil jsem ji za druhy prst.

Zdalo se, ze dévce toho nepozorovalo. Zadumcivé kreslilo
podpatkem néjakou figuru v pisku a minilo:

— To neni mnoho. My méli az dvacet ald. Ale loni ndm vcelicky
pomfely... Mnoho véeli¢ek pomielo.

— Mnoho vcelicek pomfelo, — opakoval jsem horoucné, — jak
vas lituji! To jste méla jisté velky zarmutek? — A podrzel jsem jeji
rucku ve své pravici.

— Ano, — vzdychla divka.

Nastala trapnd pauza. J& se v duchu plisnil za svoji
neodhodlanost, nebot jsem se citil puzen vyjeviti ji své city. —
Nyni — tak jsem uvaZoval — musim ji fici, Ze ji miluji. Ja ji to
feknu, kdyby se mél svét zboftit! Pfece jsem muzsky, a ne hadr. Tady
ji, chudinku, drzim za rucku a mluvim o tdlech. Co mi do alG?
O lasce dluzno promluviti! Tak feknu, nebo ne? Jisté feknu. Co
napocitam tfi, uz to bude venku. Tak pozor! Jeden, dva, tfi!

— Mi... — pocal jsem.

Divka pohlédla mi s o¢ekdvanim do oci. Srdce mi zemfelo a ja
dokonc¢il vétu:

— Myslim, ze véely davaji med, Ze ano, sle¢no?

— Ano, med i vosk, — odvétila divka s uzardénim, a ja... hola!
citil, ze mi opétovala stisk ruky.

— Sle¢no! — zvolal jsem s nesmirnym nads$enim, — vy milujete
véely, ija miluji vcely...

— Mladiku, — ozvalo se za ndmi, — mame ¢as na drahu! Pohrali
jsme si, pobavili jsme se v kruhu dobrych lidi a nyni je cas
k navratu!

S nevoli jsem se obratil. Pan Lebeda stdl za nami a netrpélivé
zpytoval své hodinky.

— Sle¢no, — pravil jsem k divce, — je mi se, bohuZel, rozloucit. J&
doufam, ze ne navzdycky!

— To také doufdm, — odvétila divka a ¢tveracky: — A tésim se
na dalsi rozhovor s vami, le¢ méjte na paméti, Ze rozhovor o véelach
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jsme definitivné ukoncili. Doufdm, ze pfisté budeme mluvit zas
0 nécem jiném!

Podala mi ruku a odbéhla do domu.

Pan Lebeda pohliZel za ni a pak pravil kriticky:

— Z&ba je to, zda se, pékna! Skoda, ze nejsem o dvacet let mladsi!
Vsiml jste si, jaka ma lytka? Prosté rozkos!

— Dovolte, pane! — zvolal jsem popuzen.

— No, no... — mrucel pan Lebeda, — vzdyt ja... copak uz se
mnou! Ale vzdat v kazdém case Zenské krése cest jest povinnosti
rozvitého muze...

Kdyz jsme sedéli ve vlaku, tu s nevoli vzpominal jsem na své
nejapné chovani a vybuchl jsem nahlas: — Byl jsem trouba!

Pan Lebeda pohlédl na mne, zavrtél hlavou a pravil mirné:

— To bych netekl. Hrél jste velmi slusné.

Mijely dny a tydny zévratnou rychlosti. Nastal podzim. Pfiroda
odumirala, ale ve mésté nastal rusny Zivot.

Jednoho dne vyhledal mne v zdvodé pan Lebeda a pravil:

— Mate vecer volno?

— To vite, — odvétil jsem, — s vami jsem vzdy ochoten se utkati.

Avsak pan Lebeda kynul odmitavé rukou.

— To neni to, — pravil.

Pohlédl jsem nari tazavé.

Schylil se ke mné a mluvil pfidusenym hlasem:

— Znate Klub krasnych uméni?

Zavrtél jsem hlavou.

— To je zdejsi exkvizitni klub. Spojuje zvu¢na jména téch, ktefi
prosluli ve vefejném zivoté, s finanéni Slechtou a nejstarsimi rody
této zemé. Dostavenicko vzneSeného svéta. Tam se setkavame
s témi, jichZz jména jsme si zvykli ¢itati ve spojeni s vyznaénymi
udélostmi. Mam cest byti ¢lenem tohoto klubu.

— A ptisobi se tam?
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— Jestli se plisobil — zvolal pan Lebeda nad$ené. — Nikde
nenajdete tolik druhiéi her jako v tomto klubu. Pravé proto vas
vyzyvam, abyste mne tam provazel. Uvedu vas tam, co svého hosta.

— Ja vsak, — namital jsem, — nenaucil jsem se pronaseti hladka
slova a duchaplné myslenky. Zvykl jsem si obcovati s prostymi
lidmi a obavdm se, Ze bych, neznaly mravu vysokého svéta, strzil
posméch.

— O, ni¢eho se nebojte! Jste thledny mladik, vase chovani je
prosté a nenucené. Véfim, Ze neucinite niceho, co by vzbudilo
pozornost.

Dal jsem se pfemluviti a vecer jsem doprovazel pana Lebedu do
Klubu krasnych uméni.

V jednom starém, baroknim paladci na hlavni tfidé prazské je
tento klub. Je tak vzneSeny, Ze by tam mohlo strasiti. Ale svétsky
ruch, ktery tam nyni panuje, dovedl by zaplas$iti i nejodvaznéjsi
strasidlo.

U vchodu nas uvital vratny, jehoZz vybrané vzezieni ¢inilo dojem,
Ze tento muz je ¢ast vzneSeného zafizeni, které pievzal klub po
Slechtickém rodu, jenz vlastnil onen palac.

Sotva jsme vstoupili do Satny, byl pan Lebeda piepaden tfemi
damami.

— Pane Lebedo! — volaly ddmy jasavé. — Milacku, ¢ekdme na
vas! Potfebujeme ¢tvrtého do komanda!

Pan Lebeda se s galantnim tsmévem vyprostil z nézného zajeti
a pravil:

— Mé dédmy, jsem nestasten! Velmi rdd bych si s vdmi zahral, ale
mam zde hosta, jemuZz se musim vénovat...

— A kdo je ten pan? — tazala se jedna z dam.

— Vyteény mlady muz. Doporucuji vadm jej vasi pfizni. Nadany
a vzdélany mlady ¢lovék...

— Na tom nezélezi, — zvolala ddma netrpélivé, hraje také
komando?

— Myslim, zZe hraje.
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— Vyte¢né! Bude délat patého.

— Mé déamy..., — pocal pan Lebeda laskavé, — nechci vas
zarmoutit, ale...

— Z&dné ,ale”! Hrat se bude, rozumite, pane?

— Znate pfibéh o panu Martinovském mladsim?

— Nezname a nezajima nas. Hrét se bude.

— Podivejte se... Velmi pou¢ny pfibéh. Pan Martinovsky mladsi,
naruzivy hra¢ komanda...

— Kde je? Je tu? Pfived'te ho sem!

Pan Lebeda zavrtél hlavou.

— Jiz ho neni, — pravil truchlivé, — zemtel. Je to smutna
ptihoda...

— Dej mu pambu vé&nou slavu, ale co my s mrtvym? Zivého
¢tvrtého pottebujeme!

— Pan  Martinovsky  mladsi, — pokracoval pan Lebeda
chladnokrevné, — byl sice ufednik nevysoké hodnosti, ale zato
velmi ctizddostivy muz...

— Podivejte se, nemluvte hlouposti, ¢as utika...

— Velmi ctizddostivy muz i celd jeho rodina byla ctizddostiva.
Jeho sen byl, aby tak nenadale povysil, Ze by udivil veskeré kolegy
1své znamé...

— Vy jste nudny ¢lovék, pane Lebedo...

— A¢ bohat nadé&jemi, byl nicméné chud na pozemské statky.
A nejctizadostivéjsi byla jeho Zena, kterd touzila vidéti cely svét
u svych nohou.

— Pockejte, j4 ji snad zndm, — ozvala se jedna z dam, — neni ona
takova otylej$i a nosi nejvice rtzové, myslim fréz, neni hezkd, ale
dost mila. J4 ji ¢asto vidivam u Julise...

— Snad. Jisté. Myslim, Ze je to ona. Dovolte, abych pokracoval...
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O panu Martinovském, ktery bojoval a vitézil,
ale vzal $patny konec.
Zda se, ze se pan Lebeda nehodi za misionafe

— Predstavte  si, — pokracoval pan Lebeda, — Ze pan
Martinovsky mladsi odjel s rodinou na letni byt do Kostomlat.
Vidim azas na vasich tvarich. Jakze? Do Kostomlat?

Vite, v zivoté je leccos nevyzpytatelného. Jsou véci, které ohromi
svou podivnosti. Tak je to s témi Kostomlaty. Kdo by jezdil na letni
byt do Kostomlat? Vzdyt neni to misto, které by bylo proslulé svymi
pfirodnimi krasami. Neni slySet, Ze by skytalo mnoho pou¢ného pro
toho, kdo dychti poznati historické pamatky a jehoZ pfitahuji mista,
jez v nasi slavné minulosti proslula. Neni znamo, Zze by v okoli
Kostomlat byla svedena krvava bitva, v zZadném priévodci neni
uvedeno, Zze cimbuifi kostomlatské bylo dobyto a pobofeno
cizackymi hordami a obyvatelstvo odvle¢eno do otroctvi. Neni zde
chramu, jenz by byl svétu znam svymi architektonickymi ptvaby;
ani hibitova, kde odpociva néktery velikan nasich déjin. Ba ani
klastera, plného zhyralych mnichd, o jichz nefestech $ifi se zvésti, tu
neni. Snad je tu vetchy zamek, po jehoZz ztichlych chodbach plizi se
o pulnoci stin bilé pani, ktera kvilivé ohlasuje zkdzu nékterého ¢lena
starobylého rodu? Béda! Nic¢eho takového tu neni.

Kostomlaty jsou bidna ves v fepném kraji na trati severozdpadni
drahy. Neni tu nic ladného a potésitelného. Vsecko dyse zelenou
nudou. Vidite, a pfece jel sem pan Martinovsky mladsi na letni byt.
Snad mél zde piibuzné, u nichz doufal ziskati nékteré vyhody pii
ubytovéni a stravovani. Nic blizstho o tom neni zndmo. MoZn4, Ze
to byl jeho osud.

Pan Martinovsky mladsi se svou rodinou vstoupil do Kostomlat.
Prvni vecer byl tfpytny a piivétivy. Ale druhého dne uvitalo
probouzejici o¢i kalné rano. Z nebes tise a melancholicky kanul sedy
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dést. Byl takovy necas, jenz je schopen nas presvédciti o marnosti
ziti vice nez kterykoli zarputily myslitel. Kroky ¢vachtaji v mékkém
blaté a sychravost lame kosti.

S kapuci na hlavé uchylil se pan Martinovsky mladsi do mistni
hospody. Tam jiz sedéli dva muzové, patrné obchodni cestujici,
kysele listujice v jizdnim fadé. Hostinsky sedél u nédlevniho stolku,
pfilepen na svém misté jako podzimni moucha na okenni tabuli. Byl
naplnén nelaskou k vSehomiru; a proto jej ani nenapadlo
obsluhovati hosty, ktefi ostatné si ptali bud” opustiti Kostomlaty,
nebo zemfiti.

Dést kanul bez prestani a minuty se vlekly krokem neduzivcd.
Hostinsky zachrochtal ze svého mista:

— Toje cas!

Nikdo mu neodpovédél.

Hostinsky navazoval svou fe¢, jako kdyZz sytd doga prevaluje
ktirku chleba v hubé.

— To je ¢as, — tvrdil netstupné, — a ono, jak se zd4, to vydrzi,
protoze to je lezavy dést.

Pan Martinovsky mladsi ozil. Bylt natolik zdatnym afednikem,
ze hovor o pocasi nemohl nevzbuditi jeho zajem.

Pfisvéd¢il a minil, Ze je velky marast a Zze by bylo lépe pro
zemédélce i letni hosty, aby se pocasi obratilo.

— Ackoli, — zakon¢il svou fe¢, — dést je dobry na brambory
a vlhkost zptisobuje, Ze rostou houby.

Hostinsky Zalné zazival jako la¢nd Selma a povstal, hrabal se
chvilku pod pultem a pak Souravym krokem pfistoupil ke stolu, kde
sedél afednik Martinovsky mladsi. Drzel v ruce karty, které byly
nabubftelé vlhkem, Ze byly duznaté jako zelené lupeny.

— Libo Kkarti¢ky si hodit? — zagveholil. — Cas je mrzuty a je
tfeba se povzbudit.

— Souhlasim, — odvétil Martinovsky mladsi, — ackoli
dozndvam, ze prilis kartdm nehovim.
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— Neni ani tfeba, — minil hostinsky, — zahrajeme si komando.
Tuto hru mutZze hrat i nejnevzdélanéjsi mezek. Navrhuji hrati
o Sestacky, ale bez limitu.

Oba obchodni cestujici byli ziskani pro tuto ideu. Hréci usedli
kolem stolu, jenz se viklal. Podlozili kratsi nohu pivnim tdckem
a ponotili se do hry.

Zanitil je karbanicky oheri do té miry, Ze ani nezpozorovali,
kterak se slunce vyhouplo z mraka. Pani hostinskd musela
obsluhovati hosty, nebot’ Senkyt byl tplné v zajeti hry.

Od té doby sedavali oni ¢tyfi panové od bilého poledne do cerné
noci a plnili lokal stereotypnimi vyktiky:

— Komando! — Pas! — Pomtzu! — Mam rabaka! — Vsecko
zije! — Solit znova jako doma!

Tak hravali den ze dne a ¢as plynul. Utednik Martinovsky mladsi
pohrdal osvéZenim ve volné piirodé a Senkyf zanedbaval svou
zivnost.

A kdyz z posecenych poli zavalo chladem a vlastovky usedaly na
telegrafni dréty, tu seznal Senkyt, Ze hrou upadl do veliké bidy.
Prohrél vsecky tspory a bézné penize a kromé toho uvalil na sviij
ddm nemaly dluh. Zatimco oni dva cestujici se rozjeli na ttru, jsouce
tak fikajic na svém, vitézil arednik Martinovsky mladsi tak, jako by
mu v kartach hospodatil plivnik.

Martinovsky mladsi se stal véfitelem hostinského, jenz mu
odevzdaval celou denni trzbu.

Kdyz tafednik odjizdél do Prahy, tu nesl si v kapse smlouvu,
podle niZ je hostinsky povinen poskytovati jemu i rodiné zdarma
letni pobyt i se zaopatfenim na tcet dluhu z karet.

Martinovsky mladsi byl spokojen, Ze ma nadosmrti zaruc¢en letni
pobyt zdarma.

A kazdého roku, kdyz se pocinaly obvyklé hovory: — Kam
pojedete letos? — odpovidal:

— Letos pojedeme asi do Kostomlat. — ProtoZe kolegové vrtéli
nad tim nedvéfivé hlavou, pro¢ pravé do Kostomlat, dodaval
s usmévem:
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— Do Kostomlat na své statky.

Mimo nadani bylo mu uvéfeno, Ze je vlastnikem statkéi na
venkové. Nebot jeho ptételé nedovedli by si jinak vysvétliti, Ze by
byl ¢lovék, ktery by byl ochoten stravit kazdé 1éto v Kostomlatech.

A to se mu pravé stalo osudnym. Jeho predstaveni navykli si nan
pohliZeti jako na ¢lovéka zdmozného, jemuz je Gfadovéani vyrazenim
a rozptylenim. Proto byl pii povysovani dvakrét preterovan. Kdyz
se domdhal vysvétleni, pro¢ je opomijen z postupu, bylo mu
odpovidano, Ze jsou zde Giednici potfebni, kterym je Gfad zivotnim
povolanim a jedinou vyZivou. Na ty dluzno brat zretel.

Pan Martinovsky mlad$i marné se namahal presvédciti své
predstavené, Ze jemu povyseni je co vlaha kvétince a Ze nema nic
jiného nez plat ze svého uradu. Jeho vysvétlovani setkalo se
s lehkym pokréovanim ramen. Nevéfilo se mu, nevéfilo se ¢lovéku,
ktery jezdi kazdy rok na letni byt do Kostomlat...

Pan Lebeda se odmlcel. Zapalil si doutnik a zamyslené odfoukl
modravy kouft.

— Nuze, — naléhaly ddmy, — jak se skon¢il tento piibéh?

— Konec toho pfibéhu, odvétil pan Lebeda vazné, — je truchlivy
avystrazny. Utednik pan Martinovsky mladsi, ranén ve své
ctizddosti, chfadl a zemfel v pomérné mladém véku.

— A ten hostinsky?

— Hostinsky, vida, ze by navzdy byl otrokem svého dluhu, prchl
jednoho dne pod plastém noci. Nikdy jiz neptisel do Kostomlat.
Vypravuje se, ze odcestoval do jizni Afriky, dal se naverbovati
k burské armadeé. Bojoval pod generdlem Bothou a padl. Takovy je
konec historie o panu Martinovském mladsim...

Chvili panovalo zamlklé ticho. Pak se ot4zala jedna z dam:

— A pro¢ nam to vypravujete, pane Lebedo?

— Pro pouceni, — vece vazné pan Lebeda, — pro pouceni
a vystrahu! Vidite z toho pfibéhu, Ze komando je hra zhoubna a Ze
k ni¢emu dobrému nevede.
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— Mate pravdu, pane Lebedo. J4 si uminila, Ze vickrat nevezmu
karty do ruky. Slozila jsem svému muZi velky slib. Divky, Ze uz toho
nechame?

— Ano, nechdme toho, — odpovidaly ddmy, — vénujeme se

Vtom kracel mimo jeden nemlady jiz muz, se skfipcem a s plesi.

— A, vida ho! Tady mame ¢tvrtého. Doktore, pojd’te s nami hrat.

— J4, damy..., — pocal se braniti pan se skiipcem.

— Zadné fedi. Vy jste ¢tvrty. Dnes hrajeme naposled.

— Naposled! Jiz nikdy vice! — volaly ddmy sborem.

Muz se skfipcem, vida, Ze je obkli¢en, vzdal se odporu. Byl
uchopen pod pazi a odvlecen do herny.

Chvili pohliZzel pan Lebeda za nimi s Gsmévem, pak pokyval
hlavou a pravil:

— Pohotel jsem se svym poucenim. Nu co platno, nehodim se za
misionare.

Pak dodal:

— Nuze, mlady pfiteli, ptijdem také do herny...
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Knirek s monoklem.
Filosofie bridze.
Pfipad lorda Blackberryho

Herna poskytovala obvykly vzhled podnikii toho druhu. Zelené
stolky byly plné obsazeny pdny i ddmami a v mistnosti se tézce
prevaloval tabdkovy dym. Ba nechybéli tu ani Sachisté. Utrpeni,
které jim ptisobil hluk, zracilo se v jejich soustfedénych tvéfich.
Avsak nikdo jich nedbal. Pozoroval jsem, Ze jako vsude jinde, i tu
byli Sachisté nejméné vazeni. Snad proto, Ze jsou hosté pfilis
nevynosni.

Pan Lebeda mne piedstavil panu fediteli Justicovi, jehoZz klidna
otylost vzbuzovala davéru a davala tusiti rozvazného a zkuseného
hrace. Sotva jsme usedli ke stolku, tu vynofil se odkudsi smokink,
vnémz vézel mladik s knirkem. Na tenkém kr¢ku viklala se mu
prilis velkd hlava a jeho tvaf byla pomackand, jak to vidame
unovorozetiat. Udélem mladikovym bylo vésti casté pitky
s monoklem, jemuz se asi nelibil pobyt v této détské tvari.

Ten jinoch zahuhnal nékolik slov, z nichZ jsem vytusil, Ze onen
monokl s knirkem je celkem vzato dr. Znamenacek a tfednikem
ministerstva zahranici.

— Zahrajete si s ndmi, pane doktore? — ot4zal se jej bodfe pan
feditel Justic.

Zpozoroval jsem, Ze pan Lebeda nespokojené zavrcel.

— Eh, hré-ti? — zahuhnal mladik, upevtiuje si monokl. — A co...
ehm... se hraje?

— Ambo-jamo.

— Tak... ehm... licitovany marid$, tusim... jak?

— Tak jest. Umite hrat ambo-jamo?

Pod smokinkem rozzufil se kratky boj. Konec¢né knirek s jakymsi
odhodlanym tsmévem usedl.
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— Smluvenou partii bridze..., — pronesl jako na omluvu, —
¢tvrty se jesté nedostava... politovanihodna nedochvilnost. C'est ca.
Mozno zatim pohréti ambo-jamo.

— Mily pane, — prerusil distingovany monokl pan Lebeda, —
marias se nehraje zatim. Bud' se hraje, nebo nehraje.

— Eh, pardon! — omluvil se mladik a zru¢né zamichal karty.

Ukézalo se, ze onen knirek projevuje pozoruhodné schopnosti
hrac¢ské. Avsak spoluhrace drazdil onen shovivavy tsmév, jimz
mladik provazel svoji hru. Zejména panu Lebedovi nelibily se
drobné chyby, jichz se monokl dopoustél, a které délaly dojem
amyslnosti.

— Oh, lala! — omlouval chybné vyneseni. — Jakysi fauxpas...
Prosim, omluvte mne. Dlouho nehrél tuto hru. Odvykl si. Pobyt
v cizing, zajisté... Tam ona hra nezndma...

Hréli jsme se stisnénou mysli. Pfitomnost mladikova ptisobila
ndm nevolnost, jako bychom polkli kostény knoflik. Avsak brzy byli
jsme zbaveni jeho spole¢nosti.

Do herny vplul téZky oblak moderniho parfému a s nim kudrnaté
mikado, zbyte¢né hluboké dekoltdZ a jasnymi barvami pomalovana
lic.

— Milosti! — vzkiikl mladik a hnal se ddmé po ruce.

— Dobry vecer, doktore, — zasveholila dekoltaz.

— Spole¢nost je zde?

— VSecko piipraveno a zmirdme touhou po vas, — povykoval
mladik. Obratil se k nAm: — Pani prominou. Zadan na bridz.

— Spadnembohem! — zafval pan Lebeda svym sklepnim basem.

Nad nasim stolkem se rozhostilo ticho.

Po chvili jsem se otazal: — Kdo byl ten pan?

— Vyte¢ny mladik! — zvolal nadSené pan Justic, jehoz
temperament nutil vSecko posuzovati optimisticky.

Pan Lebeda temné vrcel jako pes, jemuz odnimaji kost. Bylo
vidéti, Ze se v ném pfevaluji mra¢né myslenky.

Vytéhl slamku z virzinky a ukazal k oknu.

— Pohled’te tam, — velel.
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Pod lampou se stinitkem ze zeleného hedvabi sedéli ¢tyii hradi.
Pan s monoklem a ddma s hlubokou dekoltaZzi mezi nimi. DrZzeli
karty v ruce, ale jejich tvare pfipominaly kamenné masky soch, jaké
jsme zvykli vidati na statnich budovéch. Tato partie byla pokryta
jinovatkou chladného mlceni. Zdali se provozovali velebny, davu
nesrozumitelny naboZzensky obtfad. A kdyz nékdo z hra¢h vynesl
kartu, tehdy ¢inil tak s takovou véhavosti, Ze pfipominal nékteré
filmové scény, jichz tempo jest uréeno zpomalovacim apardtem.

— Co ¢ini? — tazal jsem se.

— Co ¢ini? — opacil pan Lebeda a zachechtal se potupné. —
Hraji bridz.

— Bridz! — vzkiikl jsem. — Jak zajimavé! Mdj zvécnély taticek
pral si poznati tuto hru, ale nebylo mu to dopfano. Snad by bylo
dovoleno ptihliZzeti?

— Zadrzte! — zvolal pan Lebeda hromovym hlasem. — Pijdete-
li k nim, pak vas nechci znat.

Mlcel jsem udiven. Jesté nikdy jsem nevidél svého patrona tak
rozkaceného.

Ten zadymal z virzinky a pak pokracoval fezavym hlasem: —
Bridz... Hm. Pfedstavte si hru, ve které se nemusi pfebijet.

— Opravdu?

— Ano. Dale vézte, Ze neni dovoleno béhem hry platit.

— Jakze?

— Ano. Oni zapisuji vytézky i ztraty do seSitku. A po skoncené
hie se néjakym nendpadnym zplisobem vyrovnédvaji zavazky.
Béhem hry se musi zachovavat naprosté mlcéeni. Karati spoluhrace,
vytykati jeho chyby, jasati nad vitézstvim, tupiti porazené je
shoking.

— A prosim vés... Co pravite?

— Tak jest. My cesti lidé jsme Zzivého temperamentu. Nasi
narodni povaze hovi hry, pfi kterych mozno uplatiiovati tradi¢ni
poiekadla a bfitka tslovi, jez jsou ndm drahym odkazem nasich
predkt. Neni ani na dkor hry, jestlize pfi ni hlasité prozpévujeme.
Pti nékterych situacich je to dokonce nutno, jak sadm vite...
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— Kdybysi za mofem byla..., — zapél jsem s porozuménim.

— Zajisté. A nyni jsme svédky tendence roubovati bridz na nas
narodni organismus. Piedstavte si, kamarade, Ze po skoncené hrte,
tfeba byste byl téZce zni¢en, mate povstati, uctivé se spoluhrac¢tim
pokloniti a podékovati se: I thank partner. JestéZe nezadaji; abyste
s obnazenou hlavou zazpival: Home, sweet home...

Udefil na stal a zvolal: — Zvitézili jsme ve svétové valce, nebo
jsme byli porazeni? CoZz jsme rabi cizék{i, nebo samostatny narod?
Jsme svobodni po tfistaleté porobé, nebo jsme nadale spoutédni?
Dame si rusiti nasi doméci tradici a vydame se v plen cizaktim?

— Nikdy! — zahlaholil pan feditel Justic.

Nastala chvile mlceni, kterou prerusil pan feditel Justic slovy:

— Dluzno se v8im souhlasit, co fekl pfitel Lebeda. Ja sam se
pfiznavam, Ze jsem byl mnohdy okolnostmi nucen hrati tuto hru.
Véfte mi, Ze nemam pifjemnych vzpominek na... bridz. Kdysi jsem
se zapomnél a vytkl spoluhréci, Ze hraje jako ponocny. Byl z toho
jakysi konflikt.

Kychl do kapesniku, zatroubil na nos a rozvadél svou fe¢. — Nas
pritel Lebeda zapomnél uvést jesté jednu okolnost, kterd svédci
v neprospéch bridZe. Je to nekonec¢né dlouhé pauzirovani. Béhem
pauzirovani vam narostou vousy, muZete se dat oholit, vyfidit
nékteré zéleZitosti a jesté vam zbude cas kochati se pohledem na
koZené tvare vasich spoluhrac¢t. Kdybych se neobéval, ze vas budu
nudit, vypravoval bych piibéh, jenz charakterizuje funebracké
tempo oné hry.

— Vypravujte, — povzbudil jej pan Lebeda.

— Pfineste mi jedno moka, — obratil se pan feditel Justic na
¢isnika. Pak pokracoval: — Znéate pfibéh lorda Blackberryho?

— Nezname.

— Ovsem. Ptihodilo se to v dobach mého mladi. Tehdy mne
obchodni zaleZitosti nutily cestovat po svété. Piihodilo se to, tusim,
v Leicestru... ne, nikoliv — v Londyné, v letech devadesatych. Onen
pfipad je v krimindlnich analech londynské policie zaznamendn
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pode jménem , Aféra miss Rebekky Flowerové”. Slyseli jste néco
0 Mru Sullivanovi, ¢lenu tajné policie?

— Nikoliv.

— Vyte¢ny chlapik tento Mr. Sullivan. Bystra hlava. Obratny ku
podivu. Teprve nedavno, jak mi sdéluje maj obchodni pfitel, odesel
do penze. Jesté dnes, ve svém vysokém staii, je prosluly jako
obratny hrac golfu...

— K véci, pane fediteli.

— Ba, mate pravdu. Jsem ponékud rozvlaény. Tedy v Londyné
jest starobyly Good-Yellows-Club... Zatracené, kdy mi pfinesou to
moka?

127



25

Lord Blackberry, jeho zlo¢in a hanebna smrt

— Dovolte, — pravil pan feditel Justic, — abych povédél nejprve
nékolik slov o povaze a povésti lorda Blackberryho. Lituji, Ze
nemohu vdm podati dobrych zprdv, nebot povést tohoto mladého
muZe byla skutecné velmi Spatna. CoZz je tim hodnéjsi politovani,
jezto jeho zvé¢nély otec Sir William byl muZem obecné vaZenym.
Byl stoupencem konzervativniho sméru a kromé toho byl ctén jako
vynikajici znalec irskych teriért.

Z&dné z vlastnosti svého vazeného otce nezdédil lord Blackberry.
Byl lehkomyslny a nachylny k rozmafrilosti. Jiz jako dité zanedbéval
nedélni skolu a vice nez cetba bible zajimaly jej sportovni zpravy.
Ostatné byl vyte¢ny hrac pdla, a tésil se proto v amatérskych kruzich
znacné popularité. To je vsak jedind dobré vlastnost, o které je mi
mozno mluviti. Jinak mél povést muze rozmatilého a vystfedniho.

Obyval rozsdhly a prepychovy byt na Trafalgar Square. Vedl
zivot okézaly, k némuz prosttedky opatfovali lichvéfi, nebot mlady
muz zahy po smrti svého vazeného otce promrhal rodné dédictvi,
které nebylo nepatrné. Nechtél bych prehanéti, ale domnivam se, Ze
povést, ktera pravila, Ze se lord Blackberry oddava podvodné hte
v karty, asi nebyla daleka pravdy.

Z jeho rozsahlého pifibuzenstva zbyla zminénd miss Rebekka
Flowerova. O ni se musim zminiti trochu rozvlaénéji, nebot je to
hrdinka tohoto pochmurného dramatu.

Miss Rebekka byla, tusim, sestfenice zvécnélého sira Williama.
Byla to ddma pokrocilého véku, jejiz piisné zasady ji nedovolily, aby
se provdala. Travila svij zivot, Gplné odvracena od svéta, pouze ve
spole¢nosti staré sluzky a surinamské opic¢ky. Povidalo se o ni, Ze
tato podivinskd ddma holduje mysticismu a teozofii.

Dale se vi o ni tolik, Ze byla majitelkou sbirky starozitnych
Sperkti nebyvalé ceny. Jeji klenotnice byla prosluld, avsak

128



malokterému znalci bylo dopféno na vlastni o¢i spatfiti ony skvosty.
Konec¢né pfipomindm, ze svého synovce nepfijimala, jezto byla
skoupd, obavajic se, aby mlady muz neprojevil pfani déliti se s ni
o vytézky jejiho jméni.

Pocatkem listopadu roku devadesitého patého byl Londyn
udésen zpravou, Ze miss Flowerovd byla ve svém byté nalezena
zavrazdéna. — Sluzka nalezla svou pani na lozi s profiznutym
hrdlem. Byt byl vyloupen. Skiiné vypéaceny a veskeré penize
a proslula sbirka skvostti zmizela.

Stara sluzka, vyslychana, mohla udati pouze tolik, Ze toho dne ji
miss Rebekka dovolila k pfibuzné. KdyZz se vratila, byla pani jiz
mrtva. Nic vice nemohly vySetifujici organy z udéSené stateny
dostat. Vrazda podle ndlezu soudnich lékaiti musela se stat mezi
jedendctou a dvanactou hodinou noc¢ni. Vrah, jak soudily
bezpe¢nostni organy, vstoupil nerusen do domu, oteviev si
domovni vrata i byt paklici.

Patranim byl povéfen prosluly tehdy detektiv Mr. Sullivan. Pfi
vyslechu se dovédél, Ze sluzebna méla pravidelné ctvrtek volny,
ktery mohla po cely den i noc traviti mimo dam. Z toho detektiv
usoudil, Ze vrah musel byt zasvécen do této okolnosti a jeho
podezieni padlo pfirozené na lorda Blackberryho.

Lord byl zatéen a podroben pfisnému vyslechu. Avsak musel byt
k velké mrzutosti Sullivanové zdhy propustén, nebot prokéazal
skvélé alibi. Uved], Ze v oné nestastné noci ze ¢tvrtka na patek hral
v Good-Yellows-Clubu bridz, kterouzto okolnost ptisezné potvrdili
jednak jeho partnefi, jednak personal klubu. Vypovéd spoluhract
lorda Blackberryho nemohla byti brana v pochybnost, nebot jak
kapitan F. O. Barton, tak sir Carwell esq., i pan Mc Lee, majitel
tovarny na lodni plachtoviny, byli ob¢ané vyte¢né poveésti. Mr.
Sullivan byl nucen omluviti se lordu Blackberrymu a propustiti jej
z vySetfovani.

Mr. Sullivan byl nyni v situaci véhlasného detektiva, jenz vi, ze
k nému jsou upfeny oci vefejnosti, a jenzZ nemé nejmensi stopy, ktera
by vedla k osvétleni zahadného pfipadu.
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Mrzut a mysli rozhdrané ubiral se Mr. Sullivan londynskymi
ulicemi, kloné k zemi hlavu obtiZenou starostmi.

— Bridz..., — mrucel, — hrél celou noc bridz...

Nenavidél v té chvili lorda Blackberryho, jenz mu unikl svym
skvélym alibi.

— Bridz...

V Doughtyho ulici spatfil pfed jednim domem svitek papiru.
Bezmyslenkovité jej zvedl a kracel dale.

Po chvili seznal, Ze sedi v jednom vycepu. Sklenice dzinu stala
pfed nim. Sedél drahnou chvili za stolem a jeho prsty si hrély se
svitkem papiru.

Mimodék rozbalil papirek a shledal, Ze drzi v ruce obal
z bridZovych karet.

Mr. Sullivan pocitil, jako by se mu v mozku zajiskfilo. Prudké
vzru$eni ho opanovalo. Sbalil opét papirek a podrobil jej bedlivé
prohlidce. Papir se mechanicky stocil do svitku. Detektiv soudil, Ze
obal z hry bridZe slouzil patrné k utésnéni néc¢eho volného.

Ale ¢eho? Ostatné pro¢ plytva svym kombina¢nim davtipem nad
neuzite¢nym kouskem papiru? Nez detektiv citil v sobé vzristajici
nepokoj, ktery mu napovidal, ze v ruce drzi kli¢ k tajemstvi, které ho
znepokojovalo.

Mechanicky narazil si klobouk a jako stfela pilil ke dvefim. Ale
vchod mu zastavil hostinsky, jenz byl starostliv o zaplaceni...
Detektiv mu vtiskl silink do ruky a vyfitil se na ulici.

Jeho kroky nesly jej do Doughtyho ulice. Zastavil se pfed
domem, kde nalezl onen svitek papiru. Snad zde nabude mlhavy
obraz, ktery se tvofil v jeho dusi, urcitéjsich obrysa.

Co utéstioval onen svitek? Polozil jej na zem a postdl nad nim
v zaduméni. Pak sebral jej a vstoupil, puzen neznamou moci, do
domu.

Tam vyhledal byt domovnice a zaklepal na dvefe. Oteviela mu
stafena, ktera neddvérivé métila navstévnika. Detektiv vstoupil do
svétnice.
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Pocal se vyptdvati na obyvatele domu. Narazil na nevlidnou
odmitavost i zamlklost domovnice, ktera rozvéazala teprve, kdyz se
detektiv vykazal svoji legitimaci.

— V nasem domé, sir, — vykladala stafena znepokojené, — bydli
sami pocestni ndjemnici. Obavam se, Ze nenajdete, co jste hledal.

— To je moje véc, — prohlasil detektiv, — na vas jest, abyste
odpovidala na otazky.

Tu mu domovnice vyjmenovala vSecky ndjemniky, jejich
povolani, povahu a zéliby. Podle jejiho vypravovani nebylo mezi
nimi nikoho, kdo by mohl vzbuditi zajem policie.

— Pockejte, — zarazil ji Mr. Sullivan, — pravila jste, Ze v prvnim
patie bydli sletna dHarmonville. Kdo je ta ddma?

— Toje... n&aka Francouzka. Rika se, Ze je markyza.

— d'Harmonville..., — mrucel detektiv v zamysleni.

— Ja myslim, Ze je Ruska. Néktef1 ji fikaji Nadézda.

— Adimje?

— Cim...? Pockejte... né¢im od divadla, myslim...

— Od kterého?

— Toja nevim.

— A proc¢ myslite, Ze jest od divadla?

— ProtoZe k ni chodi péni a nosi ji kytice. Tak si myslim, ze musi
byt od divadla.

— A ktefi pani k ni chodi?

— Jaje neznam.

— Koho vidéte nejcast¢;ji?

— Takového... co mivé pokazdé jinou kravatu.

— Je stihly? Blondyn?

— Ano... blondyn, ale trosku do ¢ervena.

— Well. A nemad jizvu pod levym okem?

— Vidite — opravdu! Jesté jsem si myslila, od ¢eho by to mohlo
byt.

— Neni to lord Blackberry?

— Neslysela jsem ho jmenovat. Ale je to hezky, mlady ¢lovék.
A dava stédré spropitné.
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— Také nosivéa té damé kytice?

— Ten? Ani ne. On jest asi jeji opravdivy napadnik.

— Dékuji vam, pani.

Okamzik nato vidime Mr. Sullivana v telefonni budce. Zahy
pfibyli na misto dva civilni strdZznici. V jejich privodu odebral se
Mr. Sullivan, aby v byté zajimavé Francouzky ucinil domovni
prohlidku...

Brzy nato piibyl do tfadovny Scotland Yardu nd$ znamy lord
Blackberry, provazen jsa dvéma zamlklymi muZi.

— Halo, lorde, — uvital jej Mr. Sullivan s pifjemnym
usmévem, — jak je to davno, kdy jsem vas mél potéseni naposled
spatfit?

— Nedéavno, Mr. Sullivan, nedavno, — odvétil lord ledové, —
a skute¢né nechdpu, proc jsem tak obtéZovan...

— Prosim za prominuti, — pravil Mr. Sullivan galantné, —
potteboval bych jesté malé vysvétleni. Neznate toto?

A polozil pred lorda Blackberryho zlaty tézky naramek, ziejmeé
starozitné prace.

Lord zpopelavél.

— NuZe...? — naléhal Mr. Sullivan. — Ml¢ite? Pak vam musim
sam ¥ici, Ze jste jej daroval miss dHarmonville. Tu$im, Ze to od vés
bylo neopatrné.

Ale lord nabyl opét svého klidu.

— Snad jsem daroval, — pravil, — a co déle?

— Ten naramek pochézi z poztstalosti miss Flowerové.

— Opravdu? — Mozna, Zze se nemylite. Pamatuji se, Ze teta
Rebekka darovala onen naramek mé matce k narozeninam.

— Obavam se, ze nemdte pravdu. Neni zndmo, Ze by miss
Flowerovd nékomu néco darovala. Tento naramek je v seznamu
uloupenych skvosta.

— Pozoruji, — vece  stisnéné¢ lord Blackberry, — Ze mne
podeziivate z onoho zlo¢inu...

— Zda se.
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— Zapominate, pane, Ze jsem vam dokézal alibi. Hrél jsem po
celou onu noc bridz se svymi prateli...

— Niceho nezapomindm. Nepiipominejte mi toho, nebot se
hanbim za svoji lehkovérnost. Bridz! A ja, hlupak, zapomnél, Ze
béhem pauzirovani v bridzi mozno spéchati ne jednu, ale dvé
vrazdy...

Pan feditel Justic se odmlcel a zadumcivé zazehl virzinku.

— NuZze? — naléhali posluchadi.

— Lord Blackberry se doznal. Jeho spoluhrd¢i nemohli si
uvédomit, byl-li lord béhem doby, kdy nehral, pfitomen. Z dalsiho
vyslechu vysvita, ze si Blackberry najal auto, dojel k domu miss
Flowerové a presvédciv se, Ze jeji sluzka ma toho dne skutecné
dovolenou, spachal vrazdu...

— A co onen svitek papiru? — t4zal jsem se.

— Ano. Mélem bych zapomnél. Jak vypovida kapitan F. O.
Barton, lord Blackberry vzal z rukou ziizencovych balicek karet,
znéhoz strhl obal, ktery mechanicky zastr¢il do kapsy. Na to se
kapitdn jasné pamatuje. Onoho papiru pak pouzil lord Blackberry
k utésnéni naramku, jehoz zdmek byl pfilis volny. Ostatné brzy
vypadl, ndramek se rozeviel a ona Francouzka musila jej ulozit do
kabelky...

— Co se stalo s lordem Blackberrym?

— Byl obé3en téhoZz roku.

— Dobie se mu stalo, — pravil pan Lebeda tvrdé. — Kdyby byl
hral marias, pak by nemohl pfijit na takové hanebné myslenky...
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Zasnoubeni.
Kterak pan Salamanek piestal byt tfetim.
Pan Tacheci prosi o dovolenou

Ctenati, ktefi trpélivé sleduji moje vypravovani a ktefi maji
pratelsky zdjem na mych osudech, nesou snad nelibé ¢asté odbocky,
které nalézaji nezajimavymi a nicotnymi. Prosim svoje prétele
a zndmé za odpusténi, Ze jsem zneuzival jejich shovivavosti, a nyni
se vracim k tomu, abych popisoval sv{j Zivot.

Marti¢ka... Casto jsem vyslovoval toto drahé jméno, a ani
uprostfed rozmarné spole¢nosti, ani uprostied zapoleni neopoustéla
mne pfedstava této rozkosné bytosti.

Béhem doby vymeénil jsem si s ni nékolik listkéi. Obsahovaly
pouze pozdravy a né€kolik béznych poznamek. Avsak ja citil z jejich
radkd, Ze je mné naklonéna, a¢ jsem ni¢im nepfispél k tomu, abych
rozmnoZil jeji sympatie. Hofce jsem si lal za svoji ostychavost, ktera
mné brénila, abych k ni pfistoupil s rozhodnym vyjadfenim. Kdyz
jsem dostal dopis od pana fidiciho TSpona, ve kterém mne zval na
zapas, tu jsem si fekl, ted, nebo nikdy, nechci-li slouti sketou.

Plal jsem muZnym rozhodnutim, kdyZ jsem se ubiral k nadraZi,
asedé v kupé, spradal jsem v mysli fe¢, jez zanedlouho bude
vyznéanim lasky tomuto dévceti.

— Drahé sle¢no, — feknu, — snazné vés prosim, abyste mne
vyslechla. Zavisi na tom mé stésti. Chovate-li jen trochu sympatie
kmladému muzi, ktery pred vami stoji... — Ne, tak nikoli.
Nybrz: — Zajisté jste poznala, Ze vaSe spole¢nost mi neni
lhostejna... — To také neni to. Musim promluviti delikatngji. —
Nejsem krasofec¢nik, sle¢no, a mij cit je k vdm tak horouci, Ze mate
moje myslenky a dava mi pronaseti nejapna slova. Dovolte, abych se
vas otazal, nechtéla-li byste kraceti se mnou ruku v ruce Zivotem.
Nebot bez vas neni mi v Sirém svété Stésti...
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To je dosti dobfe feceno. Prosté a rozhodné. Jenom varovati se
kvétnatych tslovi. Po celou jizdu vlakem upravuji a pofddam svoje
vyznéni, a kdyZz se blizim k cili, jsem presvédcen, Ze moje prociténa
slova neminou se t¢inkem. Opravdu, jsem chlapik a divim se sadm
sobé&, kde se vzala moje hladka vymluvnost.

Opustil jsem stanici a vstupuji do vesnice. Mijim znamou alej
ovocnych stromt, jichz listi zbarvil podzim. Spatfil jsem staveni
pana fidiciho T$pona. Ted'... Jakze promluvim k sle¢né Marti¢ce?
Pockejme: — Drahd sle¢no, ja... Ne, tak tomu neni. Na pocatku bylo
néco o sympatiich... Béda mné! Citim, Ze jsem zkrusen
malomyslnosti a Ze moje mysl byla zachvécena zmatkem.

Se zbésilou zlobou proti sobé jsem vyrazil a dal se Silenym
klusem po cesté. Ndhodnému pozorovateli naskytl by se pohled na
mladého muZe, jenZ jako $tipnut ovddem bezhlavé opisuje spirdlu,
jejiz ohnisko je dim pana TSpona. A zakonc¢eni onoho ztfesténého
béhu jevilo by se asi takto: U vratek domu pana T$pona stoji mlada
divka. Néhle pfifiti se odkudsi zbédovany mlady muz. Mlada divka
rozevira narué, do které bez dechu klesne onen $ilenec. Mezitimco
ona konejsivé hladi jeho rozcuchany vlas, vychazi ze dvefi staiik,
ktery vola: — A, tady ho mame. Marti¢ko, nesttij venku a odved
svého Zenicha do staveni. O ldsce a podobnych vécech muzete
mluvit az pak. Ted' jej nutné pottebujeme, protoze neméame ttetiho.

Divka odbéhne do staveni a stafik laskyplné uvadi mladika do
pokoje...

U stolu sedél pan v $edé cetnické uniforme.

— To je pan strazmistr Houra, — piedstavoval pan fidici, — a to
je Zenich nasi Marticky.

Zenich! Jak je to véecko jednoduché... Tak tedy Zenich. Pan fidici
tika, ze Zenich. A to tedy je Marticka nevésta, moje nevésta...

Pan Houra povstal, srazil podpatky, podal mi ruku a pravil: —
Vitdm vas a blahopfeji. J4 uz o va$ mnoho slysel. Dnes si aspon
zahrajeme. Mdme smiilu od té doby, co jsme ztratili Salamanka.

— Kdo je to?
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Pan strazmistr se zasmusil.

Mavl rukou a pravil: — Hanba mluvit. Dnes se nesmi nikomu
véfit. Pan TSpon jej odnékud piivedl. Hrdl dobie, to je pravda.
Nékolik dni s ndmi ptsobil k aplné spokojenosti, kdyz tu jsem
dostal sluzebni rozkaz, abych patral po jakémsi Bedfichu
Salamankovi, sedmého dubna 1894 v Praze narozeném, svobodném,
tamze pfislusném, soukromém tredniku, nyni neznamého pobytu.

— A pro¢?

— V dubnu 1928, — pokracoval pan Houra sluzebnim ténem, —
prodal obvinény vetesniku Bohumilu Hellerovi tfi telefonni
sluchatka za 45 K¢ Bohumil Heller byl pak vyrozumén, ze
mikrofony byly odcizeny, a proto kdyz asi za ¢trnact dni pfisel
obvinény k nému opétné prodavati takové sluchatko, chtél jej
zadrzZeti, ale obvinény z obchodu uprchl.

Pozdéji bylo zjisténo, Ze jedno sluchatko bylo odcizeno Frantisku
Jilemnickému, obchodnikovi, a druhé z kavarny U cerného orla. Mély
cenu po sedmdeséti K¢é. Vlastnici dvou ostatnich mikrofont zjisténi
nebyli.

Mimoto udal Maxim Schmidt, Ze obvinény odcizil mu dva
reklamni aparéty se dvéma zrcadly a skly v thrnné cené 1090 K¢.

Popis osoby: Prostfedni postavy, Sedy oblek, hnédé vlasy, ovalny
obli¢ej. Zvlastni znameni: Bradavicka u kofene nosu. Divdm se na
ného a vidim: To je on. Kdyz jsem seznal jeho totoZznost, hral pravé
velkou hru. Hlésil sto, sedm ¢ervenych a zelenou pomahajici. Udélal
na nés sto ctyficet. Byl spokojen a pravil: — Dostanu ¢tyfi zlaté
osmdesét.

— To dostanete, — pravim, — a vyplatili jsme, co mu nélezelo.

Pak jsem vstal, opasal jsem se femeny, vzal jsem ptilbu na hlavu
a pravil: — A nyni vés, Salamanku, zatykdm jménem zdkona pro
kradez mikrofonti a reklamnich aparata.

On se zasmusil a odpovédél: — Ja nezapiram, pane straZzmistie,
a ptujdu bez fe¢i s vami. Ale je to skoda. Mohli jsme udélat jesté
asporn jednu randu.
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Vedl jsem jej do vazby okresniho soudu. Byl jsem velmi
rozmrzen, Ze se nam spoluhra¢ tak spustil. Cestou probral se ze
zamysleni a pravil: — Ale toho betla nemohli jste nikdy vyhrat,
nepiijit pan TSpon do stychu.

—To je pravda, — odpoviddm, — ale on kdyz mé& sedm od
jednoho lajeru, musi hledat tu osmu. To je jeho povinnost. Ale vy, —

dodal jsem, — vy byste se mohl, Salamanku, stydét. Takovy hra¢
a da se na zlodéjstvi. Copak by to neslo zivit se poctivé?

— Inu, je to osud ¢lovéka, — povida.

Rozhnéval jsem se. — J&4 vdm dam osud ¢lovéka. Je to Spatnost od
vas. Pockejte, oni vam to naméfi. Osm pytla ve mlejné do vés hodi.
Ja vam sadm zatla¢im, abyste védél. Osm mésicii karty neuvidite.

Stydél se, div neplakal. Ale co je to platno, pfisli jsme o tietiho.

— No, nyni uz bude lépe. Mdme tu naseho Zenicha, — ozval se
za nami pan TSpon. Rozhodil karty do ptlkruhu a velel: — Tak,
mala dava.

Asi po tietim kole ot4zal se straZmistr: — A coZe tu neni jesté pan
Tacheci?

Pan fidici zavrtél hlavou. — Nevim, pro¢ se opozdil. Byva
vzdycky tak pfesny.

Obrétil se ke mné a vysvétloval: — Pan Tacheci je zdejsi osadnik
a déla nam tretiho. Nemohu fici, Ze bych s nim hrél rad. Hraje dobfe
a plati spravné, ale on je takovy, jak bych to fekl...

— Takovy mrtvy, — podotkl strazmistr.

— Ano. Nesmrdi, nevoni. Dostane dobrou kartu — a nic; $patnou
kartu a zase nic. Nemluvi, nesméje se a pofad ma takovy vyraz, jako
by mu nékdo kiivdil.

Sotva to dofekl, vstoupil do dvefi mensi, zavality pan. Hlavu mél
holou, tvaf bledou a visutou jako z mékkého tésta a o¢i smutné.

TiSe pozdravil, svlékl kabat a zasedl ke stolu. ObdrZzel kartu,
vydal ze sebe neur¢ity zvuk a vynasel.

Po chvili pfisla Marticka, posadila se vedle mne a polozila mi
ruku na rameno.
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Pan Tacheci pohlédl na ni, odkaslal si a pronesl dutym hlasem —
Pane fidici, ja bych prosil o dovolenou.

— K ¢emu potfebujete dovolenou, pane Tacheci? — podivil se
pan TSpon.

— Ja bych se chtél oZenit, — vece smutny muz.

— To miizete. Kdo vam brani?

— Brani mi to, Zze musim s vAmi denné zasedat, takZe nemam
k Zenéni ¢asu.

— Dobie, pane Tacheci. Udéluji vdm dovolenou na den. Zajdete
si s nevéstou na radnici, vymeénite si slib vérnosti a po siatku ptijd'te
sem.

— Den je mélo, pane fidici.

— Pro¢ mélo? Za ¢tyfiadvacet hodin moZno se oZenit ne jednou,
ale pétkrat.

Pan Tacheci si ottel ¢elo kapesnikem.

— Kdyz ono... ja totiz nemam jesté nevéstu... a jak se mohu
sezndmit s divkou, musim-li tu denné pusobit?

— To je pravda. Tak vdm davam ¢trnactidenni dovolenou. Pak
ale se mi v poradku vratte.

Smutny muz podékoval a hldsil melancholicky ¢ervenou stovku.
Kdyz bral od kazdého osmdesat krejcar(i, zavrtél se nepokojné
a zavzdychal.

— Mate jesté néco na srdci, pane Tacheci? — tazal se pan TSpon.

— Ja totiz... ani bych nemusel si brat celych ¢trnéct dni...

— Nuze...?

— Ono jaksi... Tadyhle se divam na sle¢nu dceru... UZ ji dlouho
pozoruji. Zalibila se mi a minim, Ze by se mi hodila za manzelku.
Kdybyste mi ji racil dat, pak bychom snad ani nemuseli pferusit
zasedani. Ja bych svoji usedlost prodal a pfestéhoval se sem...

Pan fidici se pousmal a pravil: — Vase myslenka by nebyla
$patna, jenomzZe prichédzite pozdé. Marti¢ka uz je zasnoubena. Tady
je jeji Zenich. — A ukézal na mne.
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Smutny muZz spoc¢inul na mné melancholickym zrakem a vydal
ze sebe zvuk politovani.

— Toje chyba, — vece.

Zabubnoval prsty na stole a pravil: — Pan strdZmistr mi hlasi
kulovou sedmu? To mu ddm flek podoboji a vynasim.
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27

Svatba.

Povidka o zené, které nebylo nic vhod.

Zaveér

Nedavno, pfi prohliZeni starych pisemnosti, nalezl jsem zazloutly
vysttizek z novin:

Marta TSponovi
Jindrich Kobosil
oznamuji se co novomanzeleé.

Myslim, ze nebudu pfili§ obtéZovati ¢tenare, kdyz se pokusim
vyli¢iti nejpamatnéjsi den svého Zivota.

Dnes, kdyZ zalétam mysli do ddvné minulosti, nalézam ve své
paméti pouze tatrzky. Byl jsem pfili$ rozechvén, pfestupuje prah do
nového zivota.

Pamatuji se, Ze tenkrate poskytoval dim mého tchana obraz
zmatku, jaky byvava pfi podobnych okamzicich. Vidim nejasné
postavu pana Tacheciho, jenz nésleduje mé jako stin a mumla: —
Nu, coz... Blahopfteji, blahopfteji, stastnéjsi soku. Vase stésti, ze jsem
zameskal pfilezitost. Jenom nékolik dni dovolené a stal bych na
vasSem misté. ..

Pan strazmistr Houra v parddni uniformé ujal se ufadu
poradatele slavnosti.

— Pane Tacheci, nezdrzujte! — vola energicky a usazuje
smutného muze do kouta.

— Zde, — velel, — budete c¢ekati tak dlouho, az bude déno
znameni nastupu do kostela!

Kypél energii, pocinaje si jako pfi demonstracich. Zde rozehnal
skupinu svatebnich hostli, onde zase sefadil je do houfu, poruciv
jim, aby ¢ekali na dalsi rozkazy.

Nahlédl i do kuchyné, aby zjistil, zdali pfiprava svatebni hostiny
postupuje podle predpisi. Vydal tam nékolik rozkazti, které vsak
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byly Zenami u plotny jednomyslné odmitnuty a pan strazmistr byl
z kuchyné vykazan.

Velmi mne potésilo, Ze jsem v fadé slavnostnich hostii postiehl
pana Ulidna. Mdj byvaly zaméstnavatel nechoval ke mné hnévu, jak
by se sluSelo na urazeného manzela. KdyZ jsem se odvéazil tazati po
jeho choti Valérii, tu zesmutnéla jeho lic a on pravil:

— Manzelka Valérie neni jiz tou Zenou, jako byvala. Po vasem
odchodu oddala se ctnosti. Nejsem odptrcem ctnostného Zivota,
ale... Ona je totiz nyni velmi pi¥isnd. Celé dny travi na modlitbach.
Vstoupila do rtizencového fadu a vzala si za tkol potirati karban...

Zamyslené hrabl do Sedivych kucer a vzdychl:

— J& mél posledni dobu zna¢nou smilu v kartach. A kdyz se
zdélo, Ze se stésti obraci, tu dala se chot na cestu ctnosti; brani mi
utkati se s odptirci. A ja nevim, dostanu-li svoje penize nazpét...

Chlacholil jsem jej, jak jsem dovedl. Usmival se smutné a dél:

— Nu, coz... ja uz i tak zivot skonéim. A vam pfeji, aby vase
manZelka byla jiného smysleni...

Nemusim podotykati, Ze jsem obdrzel hojné blahopfejnych
telegramii a dopist. Zejména mél jsem radost z dopisu pana Beka
z Dobrusky.

Psal:

Velectény pane, dovoluji si Vim blahoptiti k vjznamnému dni.
V nasem mésté neni nic nového, az na to, Ze pan doktor Kds se otocil
na durcha, kteryz vyhrdl. Flek byl ostatné nesprdvny. Dal jej pan
Buridn a byl za to po pravu na misté panem Podlenou pokirdn.
Pamatujete se na ony tii znepritelené obchodniky, kteri hrili dvacet
let, aniz by spolu promluvili? Zajisté, Ze se pamatujete. Musim Vim
ozndmiti smutnou zvést, Ze jeden znich, pan Becka, zemtel na
horkou nemoc. Oba dva zbyli hraji nyni lizany marids; myslim, Ze
ani smrt jejich spoluhrice je nesbliZila. Naopak, jsou jesté zavilejsi
a sverepéjsi. Avsak presto odmitaji tretiho, jenZ by mezi nimi
zprostredkoval. Jsou spolu spojeni trvalym poutem nendvisti, jez
dovede pouze smrt prervati.
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Také pan Rous, spici kibic, neni jiZ v drZeni svych
nadpftirozenych sil. Onehdy poradil jednomu zdejsimu osadnikovi,
aby Sel na betla. Hrdc poslechl a byl kruté zmizerneén...

Kutnohorsky pfipodotykatel pan Mazura psal, Ze jeho vysoky
vék mu bréani, aby byl pfitomen svatebnimu kvasu.

— Ostatné, — podotykd, — nemohu se nyni vzdalit. Sezéna je
v plném proudu, spousta obchodnich cestujicich navstivila nase
mésto. Hojna piileZitost pro pouceni, a ja nejsem jesté dostatecné
poucen.

Svatebni obfady se skoncily. Oddaval nas nas dobry znamy
z Bohuslavovy kavarny vdp. Bures. Do jeho rukou, nevésta i j4,
slozili jsme slib vérnosti. Promluvil k snoubenciim i svatebnim
hostiim hlubokou fe¢, ktera obsahovala tolik pozoruhodnych
myslenek jako vanocka hrozinek.

— Manzelstvi, — pravil ddstojny pan, — je stav, ve kterém je
Zena poddana muzi, aby vladla. Muzi nélezi prestiz jako vladci
domaécnosti. Jest Gcasten poct, které mu po pravu nélezi, nebot on je
navenek hlava rodiny. To je podle psané tstavy. Ve skutec¢nosti je
zena takzvany rozhodujici ¢&initel. Zena dri vladu po zptisobu
tajemnika, ktefi pfedstiraji, Ze vykondvaji rozkazy svych panda.
A proto kazda Zena, jeZ mini zlstati v drZeni moci, poc¢ina si tak, Ze
nasazuje své myslenky do mysli manZelovy a trpélivé ceka, az
vydaji plod; a pak poslusné nasleduje slov manzelovych.

VIadu necht vykonéd Zena tvrdé, ale jemné. Neucini ni¢eho, co by
zranilo sebevédomi manZzelovo a snizilo jeho vdZnost.

ManZelstvi je bojisté, kde Zena neustdle bojuje proti hiiSnym
sklonim manzelovym. Necht je pamétliva toho, Ze n4$ Pan ucinil
muze kfehkou nddobou. Necht nepfeje si mit muze dokonale
ctnostného; pak by 1épe ucinila, kdyby spojila sviij zivot s poucnou
knihou pro mladeZ dospivajici.

Jest 1épe, propusti-li Zena drobné nefesti manzelovy, nez aby nad
kazdym pokleskem ztropila poktik. Netesti jest méniti na drobné
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penizky. Pak neohroZuji instituci, jako je manzelstvi, stat a cirkev.
V tom je celd moudrost vlddnouciho: Kompenzovati malé poklesky
za velky htich.

Jako cirkevni ucitel musim poklddati karban =za hftich.
Nedoporucuji tudiz karbanu. Avsak, maje na paméti, Ze obZerstvi
a smilstvo jsou hfichy smrtelné, ale karban pouze hiich lehky, pak
zamhoufim jedno oko nad manzelem karbanickym, ktery jinak se
nedopousti nic¢eho, ¢im by porusil bozsky zdkon. Toto hlésaje,
myslim, Ze jednam v intencich nasi svaté cirkve.

Co v8ak mam fici manzelovi? Jaké pouceni mu mam dati?
Myslim, Ze neni tfeba plytvati slovy. Manzel je takovy, jakého si
utvofi manzelka. Neni rouhdnim, pravim-li, Ze nedokonaly vysel
zrukou Stvofitelovych. Na manzelce je, aby jeho dilo dokoncila;
pieji ji trpélivosti v jeji ¢innosti. ..

Pfi svatebni hostiné, kdyZ vsichni pozbyli oné nevolnosti, kterou
zpusobuje kazdy obfad, jazyky se rozvazaly a na spole¢nost
sestoupil duch neli¢ené veselosti.

Pan Ulidn si vzpomnél na slova velebného pédna, vynutil si
pozornost a pravil:

— Slova dastojného pédna byla studnici moudrosti. Bylo nam
rozkosi naslouchati fec¢i tak duchaplné. Ja vsak, doufam, ze nebude
opovazlivosti, pfipojim-li k jeho vyvoddm nékolik slov. Nejsem tak
uceny jako velebny pan; ale omluvou mi budiz, Ze mam vétsi
zku$enosti ve vécech manzelstvi nez distojny fe¢nik.

Obratil se k nevésté, kterd cudné sedéla po mém boku, a pravil:

— Pral bych panné nevésté, aby se v ni¢em nepodobala pani
Ksandrové.

Ozvaly se hlasy:

— Kdo byla pani Ksandrova?

— Pani Ksandrov4, — pravil pan Ulidn, — byla manzelka
jednoho meéstského dtchodniho. Vypravovani o ni mohlo by byti
nazvano: Povidkou o Zené, které nebylo nic vhod.
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Hosté projevili prani slyseti povidku o Zené, které nebylo nic
vhod.

Pan Ulian se nedal pobizet a vypravoval:

— Pani Ksandrova zila v okresnim meésté po boku svého manzela
a byla predsedkyni Polévkového spolku svaté Ludmily. Onen
spolek obral si za tikol podélovati chudou skolni mladez polévkou,
kterou vafily ¢lenky.

Nevim, jak byl onen spolkovy tkol plnén. Avsak bylo zndmo, ze
pfi spolkovych zasedéanich hrélo se vasnivé komando.

Byla takova karbanice, jakou byvéa vétSina zen. Vstupovala do hry
s pevnym predsevzetim vyhrat. Byla posedla touhou obrati ostatni
dobroc¢inné damy o posledni gro$. Prohrala-li, prolévala hotké slzy
a nutila spoluhracky, aby ji navratily jeji penize.

— Muz by mne zabil! — Stkala.

A tak docilila, Ze dobro¢inné damy, jaty soucitem, vracely iji
prohrané penize.

KdyZz vyhravala, tu byla nejprve bez sebe divokou radosti
a plytvala bujnym rozmarem. Avsak brzy se ji zmocnil nepoko;.

— Jak to, Ze dnes vyhravam? — uvazovala. — To neni samo
sebou. Jindy mam prece v kartach takovou smalu...

Jeji nepokoj rostl kazdou vyhrou.

— Uz je to tak! — volala naruzivé. — M{ij muZz je mi nevérny...
O, ten bid4ak! J4 to tusila, ja nestastna...

Dobroc¢inné damy ji konejsily, tvrdily, Ze neznaji ctnostnéjsiho
manzela nad pana dtchodniho.

Avsak marné byly domluvy. Pani Ksandrova pohodila karty
a utikala domd. Obycejné zastihla manzela, kterak si pfipravuje
kavu nebo hraje na flétnu. To vsak ji nedovedlo zdrzeti, aby se nar
nevrhla s pfivalem vasnivych vycitek.

— Mne nezaslepi$ tim, ze si vafis kdvu, — volala, — jsi chytry
jako had, ale mne nezaslepis, 6, hanebny zéstérkati! Prohlédla jsem
té, bidaku...! Karty mluvi pravdu!

Tak osocovala svého muze, ktery se nad tim velmi trapil.
A zemfel v mladém véku, nedockav se ani penze...
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Pozdé v noci rozchézeli se rozjafeni hosté. Osamél jsem se svoji
mladou manzelkou. Odebrali jsme se na loZe... ostatné, to uz
nepatii do tohoto piibéhu. Kone¢né, je tomu uz tak davno.

Po rozmanitych pfihodach bylo mi pfédno zakotviti v této tiché
vsi. Zde ziji a po ptikladu starych vale¢nikd vzpomindm na mlada
léta. Marticka je mi oddanou druzkou. Za mnou sedavd, kdyz
s panem tchdnem a cetnickym kapitdnem Hourou ptlisobime. Tise
mi naseptavd, na¢ mam jit a jak mam vynést. P¥inasi mi $tésti, dobra
duse. Malokdy odchazim poraZzen. Mam ovsem podezieni, ze vidi
do vSech karet a tim napomaha mému $tésti. Budiz!

Ja o ni¢em nevim.

Pan Tacheci, ktery dosud nenasel nevésty, zasedd s nami. Kdyz
nehraje, tu pohlizi na mne melancholicky, kyva hlavou a pravi:

— Stastny to muZ!
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Edi¢ni poznamka

Pfi zpracovani textu jsme se fidili aktudlnim znénim pravidel
¢eského pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové
chyby. Respektovali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni
zvlastnosti ptivodniho Polackova textu.

Jako predloha pro naSe vydani poslouZila kniha Hraci, ktera
vyéla v nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel vroce 1965
(POLACEK, Karel. Hrdci: obrazy ze Zivota: humoristicky romdn. Vydani
druhé, v CS prvni. Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1965. 188,
[4] s.). Dovétek kritika Vitézslava Kocourka najde v pfipadé zdjmu
laskavy ¢tenat tamtéz.

Redakce MKP
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