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1. 

Svět lidí
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Pokoj 
Pokoj je úhledný: je mír. Úhledný pokojík s lampou a stolem: ze žid-
le rozhlédnu se kolem jak z rozhledny: je úhledný ten pokoj: je mír, 
je navečer: povečeříme, povede se řeč… jen kdyby v pokoji tom pá-
nů bylo víc – či dam: takhle jej sám a sám jen obhlédám: kterak je 
úhledný, kterak je navečer v něm mír, kterak je samotám, zátiším 
lesním podoben… Být návštěv víc, on neúhleden byl by – což nepřál 
jsem: si, jemu. Návštěvy na rozhlednu dostrkány, patřily by kolem, 
culily se všemu: řeč by vedli dámy, páni: připomínky měli: mír že 
nudí, nutí k přemítání – odmítnut by měl být, odmítán… Pročež mi 
do pokoje nesmí dáma ni, ni pán. 
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Mušle 
Mušle je v přírodě. Tam její místo: v mlází: tam mušle šumí. Mušle je 
v přírodě – muž tamtéž na procházce: jda mlázím, slyše šumění té 
mušle, sehne se a hle: mušle, k níž hlína lne jak ulitá, zde leží: z prsti 
prsty vyjme ji, z přírody domů přemístí: do domu… Teď mezi stě-
nami je mušle umístěna: šumí, o mořích vypravuje muži… Muž 
mušli mne, ta šumí – namísto dechu nepřítomné ženy naslouchá 
muž šumu, jejž boltec mušle v boltec jeho přelévá… Muž mušli 
mne – leč čela ženina se nedotkne, neb ona: přítomna není – je 
v přírodě, je na procházce: na rozdíl od muže i mušle… Muž v mušli 
hledá zapomnění. 
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Dnes ne 
Dnes ne: dnes nepíši: piš ty – já diverzant jsem dnes: vlevo les, vpra-
vo přes náves se kradu: psi si chřtány strhat mohou: psu zuřivému 
při zápase páteř nohou zlomit – to by chutnalo mi… Dnes ne: dnes 
neperu se – ty se se psem per: já za posla jsem dnes: vpravo lomy, 
vlevo les: mezi stromy mrtvá schránka skryta: křídlovka vítěze ví-
tá… Dnes ne: to by tak hrálo! Dnes ty buď u muziky za mne, 
v polích při měsíci, u ní… Tohle je neodkladné. Mne vítr vítá: mezi 
stromy mrtvá schránka skryta: zpráva odpočívá, čeká… Špiónů ces-
ty do daleka letí a oni po nich nespatřeni jdou a tiší… Dnes ne: dnes 
nejdu: jdi ty – já: píši. 
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Měsíc lidí 
Měsíc se vpíjí do asfaltu nebe… Měsíc bledě žhne: mé bělmo tebe zří 
žhnouc světlem stejně bledým, Měsíc se syče vpíjí v povětří… Dým 
z kotlin stoupající větří za nocí, kdo bled a bělmo bledé hledí smě-
rem k nim: v ústech led, v bělmu tebe bledolící: ty asfalt nebe obzí-
ráš jak sfinx, jíž Měsíc v zracích syčí rozpíjí se žhne: tvé bělmo v mé 
se vlévá: v ústech led: světlo nám shora taví hlavy: nad námi nebe 
asfalt tmavý a do daleka povětřím se sune z kotlin dým… Bled, 
bělmo vybělené tebe bledolící zřím. 
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Piš 
Piš. Piš dopis, pojednání: král karnevalu sklání hlavu: maska přisa-
zena k líci… Jak tehdy: zas ta mračna putující zvolna přes tvář Luny; 
postava plavná přejde v plášti barvy krve: král karnevalu kolikrát 
jak prve zahleděl by rád se podél balustrád jehlanem perspektivy – 
však pohled nyvý nedopadne více na střep masky k líci jeho lnou-
cí… Kolikrát vzpomenout si toužil již… Piš: piš dopis, pojednání, 
zprávu: král karnevalu hlavu sklání smutkem přemožen: jen stíny 
žen, či spíše: jeden stín se sune podél rozvalin a trosek balustrád jeh-
lanem perspektivy: však pohled nyvý, spalující, spálí nevinného: ta 
vřava, kravál karnevalu, valí se: jen v lebce jeho. 
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Mnemotechnické pomůcky 
Jsou mnemotechnické pomůcky rozličného typu: jsou rébusy, jsou 
trojčlenky, jsou uzly na kapesníku. Jsou mnemotechnické pomůcky 
čtverý, paterý: čtverák v kole lámán dáví lamentaci: jsou nad skala-
mi v téže chvíli ptáci znehybnělí: jsou do sudého, do lichého počtu… 
Jsou mnemotechnické pomůcky také, onaké: svůj k svému přivine 
se: rámě k lokti… Jsou memoáry psány, zaklapnuty: klap! Pak po 
chodníku kostým vzdutý vlaje rotujíc jak čáp či káča: mechanická 
panna: mám čáku na ni, leč ona nečeká a jméno vypadlo mi: Mile-
na…? Milena? Slávka? 



15 

Na prázdninách 
Být na prázdninách na horách, být na prázdninách sám: na chatě 
na horách… Ty hory chatu obstoupily jak lovci srnu lovnou, jak 
lovnou chatu – ne loveckou: lovnou, k níž povlovnou se cestou 
přiblížiti lze, když na prázdninách být na lovu na horách… Kdo 
k lovu vlohu má, je jako já: na horách sám a na chatě, k níž povlov-
nou se cestou přiblížiti lze: jako když lovec nepřistižen přileze se 
zrakem pásti na ní – na chatě k přebývání vhodné, na cestě po-
vlovné, na srně, na lani lovné… Být na prázdninách na horách: to 
značí: volnou chvíli mít: přespřílišný klid – ačkoli často lovit, loven 
být, ačkoli často obkličovat v chůzi chatu lovnou… Být sám: to 
značí: za laní toužit: za královnou. 



16 

O metodě 
Ne psát. Dyž důvod neni: ne. Dyž se vspomínáním se nevystačí: 
s myšlením vjecí, kerý přihodily se mi dřív, než jsem si tužku, papír 
vzal a začal koukat na něj: tam nenapsáno nic… Podívat na měsíc se 
může, podívat na strom, na jelena… Ne, to důvod neni psát to slovo: 
slovo nedostavuje se, co bych na papír moh psát, co bych nanovo 
moh tužkou umisťovat tam, kde nenapsáno nic: měsíc vjetvemi se 
neprodere, jelen nejde na mýtinu nalézat se, ne – a kdyby ano: to 
pořád nebyl by ten důvod psát to vspomínání tužkou na papír, psát, 
aby líbilo se pisateli, ne: nestačí jelen na mýtině, nad ním měsíc jas-
ný… Důvod je až když měsíc, jelen míjející mne je: krásný. 
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V kuchyni 
Kuchyň je útočiště. Má okno na řeku a okno do zahrady: kuchyň je 
pokoj rohový: má okna na dvě strany. Sem hladem, hubou mlsnou 
hnaný hoch se za den často vypraví, zde začasté dlí návštěvou: 
zvlášť: prší-li ten den… Ačkoli právě nasnídaný zde lecčím ještě 
dojeden by mohl být a stát se najedeným víc než cítí se být teď… 
Mohl by – hleď – okny při svačině pozorovat déšť a hřešit na ten 
klid, jenž vlastní kuchyni je: zatímco déšť se lije… zadřímat… Hej! 
Hlad! Hošánek vytráveno má: rovnýma nohama je ve spíži 
a u sporáku: vaří ač není kuchařinka… Hoch topí pod plotnou, pán-
ví břinká a topinka je tu: máslo na ni, marmeládu: konec hladu. 
Hoch nalévá si čaj a déšť se lije: po parapetu. 
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Do lesa na dříví 
Zaberu. Zaberu zas a patama se zapřu. Slunce do úbočí buší… Zabe-
ru. Zaberu zas a – nic: strom tažen po svahu se nehne. Zaberu víc: 
slunce do úbočí buší… pootočím kmen a: zaberu zpola potem osle-
pen… Zaberu zas: na rukou, na ramenou naběhnou mi svaly: jako 
by úhoři mi svými hřbety kůži napínali: ta tenze tělem prochází jak 
blesk… Slunce do úbočí buší: les chrlí pryskyřici: já duši: plíce mi 
plní spalující páry: vdechuji cín a vydechuji zlato… Zas jdu na to: 
zaberu: úhoři ohnou kmen až: hne se… Povolím potem oslepen 
a přivíraje oči… V lese ticho… jen slunce buší: do úbočí. 
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Zátiší 

1. 
Zátiší. Ty sni, smíš-li… Smýšlí se zádumčivě o zátiší: jen věci tiché, 
nejtišší zde mohou spočinout a ustavit ten kout, to místo: zatím si 
načrtnu je nanečisto: nůž, čajník, sklenka, karty hrací… Ty sni, 
smíš-li: já mám práci: smýšleti zádumčivě o něm: ta sklenka, karty, 
nůž k smýšlení toho druhu vhodné jsou: ani se nepohnou, do stolu 
nedrkáš-li: na jeho desce, svázány jak mašlí neviditelnou, ty věci 
ustavily místo, které nanečisto načrtnu si zas: nůž, čajník, sklenka: 
tré tichých věcí… Ty zatím: usnulas. 

2. 
Zátiší: jen jsme-li tiší, uhlídáme je: jak plane světlem zaplaveno: 
konvice oblá, sklenka, nůž: nic se nepohne, jen světlo od okna se na 
zátiší line: my, jsme-li tiší, spatříme ty věci plát jak grál: jsou jiné: 
konvice, sklenka, nůž… tak bych je nepojmenoval vida je v světle 
cínovém se skvět tu: jsou jako kameje, jež měkce zrcadlí ty věci: 
jako by světlo spíše téci nežli planout mělo… My uhlídáme je, jen 
jsme-li tiší… Světlo omývající ten nůž, sklenku, oblou konvici teď 
právě potemnělo: zátiší hasne: venku zatáhlo se: šero sílí… a my už 
nejsme: kdo jsme předtím byli. 
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Puška 
Ach, puška: ta tíže v zápěstí a paži… K pušce páže dobře mít, jež 
nazpaměť zná ráži a pušku k boji připravenu předat zná mi… Ach, 
puška, zbraň: ta znavit zná a srdce mámí – jak chceš se braň té moci: 
ta tíže v zápěstí a paži přemoci tě smí a může: i kdyby na střelnici 
růže jen to měly být, co v hledí oku ukáže se… Jen skrze zbraň tvá 
vůle v prostoru se projevuje, když obloukem jej protne: ona je tím, 
co nese projektil až k cíli – co cílem je, pokládám za druhotné. V tom 
je – abychom správně tu věc pochopili – smysl zbraně: nikoli způsob 
války, leč způsob náklonnosti, kterou – neočekávaně – smíš cíli 
svému zjevit: z dálky. 
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Maska 
Maska mate: mám skákat? Podeváté smát se? Ne: jen skrze masku 
tvář si nahmatat: to čelo, kosti strmé… maska mate: podeváté na-
hmatat ten vějíř svalů, kůže: maska nesmekne se: nemůže. Jen nůž 
by mohl tváři odpomoci od ní rychleji než čas: sloupnout ji, srolovat. 
Mám skákat? Podeváté smát se? Jen skrze masku syče tvář si na-
hmatat: to čelo, neúhybné kosti… svalstvo masky mate: jak najít 
mapu k ní? Bolestí syče podeváté ptát se: jak pomoci lze tváři? Čím 
maska mate…? To oči, oči skrze masku z tváře: září. 
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O literatuře 
Jsem čtenář na louce, jsem začten v trávě: zde trávím čas, zde užívám 
si volna… Kniha v mé dlani příliš volně uchopena, ach: vypadla mi, 
stránka ztratila se: obvyklou strázní četby na louce jsem stižen, však: 
nezatížen každodenní povinností – ať již jakoukoli… Co hlavní nyní: 
užít zplna prázdninový čas: trávit jej kupříkladu četbou v trávě, jsemť 
čtenář na louce a coby onen: na louce duchem nepřítomen: vždyť 
v mysli své se příhod účastním, jež louky vně se dějí: na moři – pod 
ním nejraději: jsemť čtenář o ponorkách, mechanických plicích, jsemť 
čtenář o chobotnicích: ty rekvizity v dětství již mne upoutaly a nyní 
v dospělosti rád čtu o nich zas: pod vodou je mela… ach: kniha vy-
padla mi… a snad i stránka nějaká se léty poztrácela – však děj má 
tah…! Tak plyne prázdnin čas… 
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Rituály 
Rituály: věci, jež započaty byly jen, aby se staly. Věci, jež činěny, by 
byly dokonány: hry s věcmi, jejichž hrany, rozpory a čepy míněny 
k zaklesnutí jsou: zde posun učiň, tady pootoč: věci se zaklesnou jak 
čelist klapajíce: klap! Proč? – někdo chce se ptát. Chm. Cíl rituálu: činěn 
být, udržován vchodu, dokonán – cíl jiný smí mi: unikat. Být činěn 
značí: zbaven srsti, nadbytečných částí: nechť pouze hrana, rozpor, čep 
je zachován: ty k zaklesnutí slouží. Zde posun učiň: krok sun krok, zde 
pootoč… Proč? – tak po smyslu rituálu blbec ptá se jen… přec: aby ta-
nec skutkem učiněn byl, zbaven srsti, dokonán a: klap! – tělo do prosto-
ru zakleslo se skrze hranu, rozpor, čep: ty tvarem jediným se staly: jak 
letkou dosud osamělí ptáci… Pro to dokonavé bytí hrána hra, činěny 
rituály… Pro tu: koncentraci.



 

2. 

Další exteriéry
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Zimní soumrak na horách 
V lesích hřmí: sníh. Hřmí podél řeky, na svazích. Hřmí sníh, hřmí 
horny větru: hřmí mezi stromy, nad nimi a v nich. Sníh hřmí: srdce 
usedá. Vítr mi rozřezává tvář… Nad krajem soumrak, když lesy 
opustím: nad krajem mračna, karmínová zář, když ohlédnu se k nim 
a po hřebenech v světle šikmo proudícím se k horám hnu… Zde 
mlčí sníh – hřmí lesy v údolích… Zde: krajina klidu plná. A shora 
světlem ledovým ji tiše žíhá Luna. 
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Světlo sněhu 
Světlo sněhu vzlíná proudem pomalým: jak réva pne se po oblouku 
svahu. Světlo sněhu vzlíná, noc nepohne se: jen měsíc taví svahy 
světlem svým: to světlo klesá v kaskádách, přes svahy přelévá se 
sněhem odráženo zpět: vzhůru do prostoru: měsíc jeho střed, do 
něhož – matné – míří světlo sněhu: jak květy jíní šedé dýmem mra-
zivým… Noc nepohne se – jen měsíc taví svahy světlem svým… Mé 
oči kalné jsou a matné jak ty květy, rty rtutí letovány: cín v celém 
těle, tepny zledovatělé: vzduch má hrany… Je pozdě hnout se 
v běhu… Noc stojí… Měsíc… Světlo sněhu. 
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V lesích nebezpečí 
V lesích temno – byť sníh. Luna neleze… Zážitky nečekané zažít: 
předsevzetí… Z domu jsem o půlnoci vyjel na lyžích. Sníh žhne, 
v lesích nebezpečí: bezpočet pastí lyžaři nastraženo. Kdo ráčí klásti 
ony pasti? Pán? S vámi? I s tebou? V lesích temno, v lesích – nábo-
ženství… Říznu sebou: ret rozražený krví barvím sníh, jenž v lesích 
bělá se jak mlíčí… Zase sníh syčí pod lyžemi: ozlomkrk lyžař z údolí 
se dere: v lesích – hysterie: sten unikne mi… Zas jdu k zemi – však 
lesy končí již: přede mnou louky sněhem pokryté a spící… Stanu 
oddechuje… Nad údolím mír… Sníh přimrzá mi ke skluznici… 
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Město odejít 
Město odejít: jít kam mě kroky: hlava nehlava. Jít, město odejít… Pesi 
zlobjeji se: štěkou: štěk! O kousek dál je noc. Jít, jít dokud neodejít 
město, dokud nezanechat za. Kolikrát chtít jít tak jak dnes: nalevo 
hlava nehlava: chtít víc než zdrávo: nalevo napravo nehledět: jít jako 
tolikrát už chtít: město odejít, odejít za horami: až tam, kde měsíc do 
krajiny zalomí můj stín… Krájena štěky noc, zavytím: pesove zlobjeji 
se na mě… Dnes město navždy odejít: ona psiska ruše rušit noční 
klid: zadusat podpatkami na silnici – zlobjeji se psíci: domy minu, 
ploty, les… Noc plyne štěky nerušena: je vhod ten klid… Jdu hodný, 
hoden: město odejít. 
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Velký pátek 
Luna pročesává lesy, praží zemi: pole pukají a pán je na útěku: mezi 
kopci prchá, po plechu krajiny se žene: poplachu píšťala v lopuchu 
ucha jeho kroutí se jak had: Luna pročesává lesy, mračna vzducho-
lodě nad nimi se sunou… Pán je na útěku, panák zdrhá: pole pukají 
mu pod patami: pámbu s námi a zlé pryč – vichr větrolamy láme, 
Luna jako rýč se dotkne polí: země upražena: pán dupe po ní, po 
plechu krajiny se žena: jak holí kdyby tloukl duní plech a prach se 
zdvíhá… Strach pána drtí: tíha Luny, tíha vzducholodí nízko nad 
zemí, dech žáru světlometů propátrávajících pole: všechen ten zmar, 
ten zmatek, když Luna praží zemi: na Velký pátek. 



30 

Stráň 
Stráň je plynulá: to líčím scenérii. Stráň plavná je: půda jak ploutev 
vodopádu úbočím vlévá se do povrchu pole: líčím scenérii v oku 
olivovou hněď, zeleň močálů a řas: stráň plavná jeví barev přelévá-
ní: jedné v druhou… Zas ptáci nalétávajíce na ni zobáky opíšou ten 
tvar… Je vzpruhou pro oko proud barev: šedí skal, zelení mechu, 
hnědí listoví: oko jako by polaskal, když přehlížím tu scenérii: barvy 
se slijí: v mysli mi zaplane sametu lesk: stráň vláčná je jak: stesk. 
Stráň proudí: nepomíjí. 
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Na projížďce 
Smráká se. Kolo syčí. Jedu deštěm, den ustupuje, ze stromů, z nebe 
voda stéká na silnici, jež jako had se leskne mezi lesy… Smráká se: 
mračna promočena plují: já ztracen kdesi… Kolo syčí samospádem, 
vůkol ladem lesy leží: lesy opuštěny: lesy úzkost vzbuzující… Z nich 
vyjet toužím náhle po silnici lesklé jako had: uhlídat dům, usednout 
k ohni… Dělej, pohni! Ať kolo syčí – máme kvalt! Smráká se. Mrač-
na promočena plují: já letím mezi nimi neb voda stékající na asfalt je 
bledě zrcadlí… Dlí v dáli lesy, když jinde kdesi k domu jedu: po-
bledlý. 
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Den duní 
Den plane, duní: lesy jak varhany se ozývají. Světlo stíny tříští, krájí 
na kusy: rámusí vítr – vymetá ten kout, kde zlekán hlavy týl si před-
loktími kryji: den duní: dunění nepomíjí… Lesy jak parolodě pece 
planou letí po úbočí hor: hory: slyšet horny pěti – mít se na pozor-u 
jejich pat… Den duní: naslouchat: to duní čas: poledne: vpůli den se 
láme, tříští na kusy: zní varhan hlas: vítr rámusí: jak obrněná jízda 
vymetá ten kout, kde zlekán hlavy týl si předloktími kryji: dunění 
nepomíjí: den o dno údolí se zachytává: dunění, skřípot: vymetena 
hlava, vymeten ten kout, kde dosud bránil jsem se lokty zdvižený-
mi… Je květen. Dny duní… však noci jeho souladné jsou s mými. 
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Prostor 
V chůzi se zastavím: listoví klenbu světlo prolomilo: jsou stíny, zele-
ně a zlato sjednoceny jím: zde tvary nejeví se nezávisle, nejsou co 
jednotlivé znát: je světlo listovím sem prolamující se svisle přetavilo: 
kontury kmenů, listoví a trav jsou rozleptány: vše se slilo ve vodo-
pád zlata, zelení a stínů: prostor je celistvý a pružný, a zavane-li vítr 
přes mýtinu, ten pohyb přenáší se jím jak vlna: má hlava proudícího 
světla plná… Pak: znovu vykročím. 
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Na procházce 

1. 
Jsem na procházce: nad snítkami sním kráčeje po úbočí kopce: sem 
slunce naléhá až květy praští… Jsem na procházce, procházím beze 
spěchu: můj krok je volný, sním nad snítkami, jež po úbočí nesu si: 
žárem praští květy, pukají silicemi: ty nozdrami se lijí a lebku zapa-
lují mi jak svíci… Můj krok je volný: má účin očisťující ta vůně: zas 
znovu ke kytici skloním hlavu po úbočí jda: slunce mi nepřidá: ne-
praští jen květy, leč i kůže zad… Čich silicemi rozemletý rozhodnu 
se náhle nesetrvávat dál na úbočí kopce, na lukách, kde přes nos 
praští květy hocha na procházce, kde nepuká jen kůže zad – i sama 
luka rýhují se táhle krájena sluncem naléhajícím… Krátce: kráčeje 
stínem podél řeky nyní nad snítkami sním. 

2. 
Sem na prochásce: du s kopce. Sem na prochásce: kytku na louce si 
nesu: kytku heskou – né vošklivou: heskou kytku s kopce nesu na 
prochásce si: du po louce jak procesí: jak né jen jeden chlapec – jak 
chlapců víc tu dupu s kytkou v ruce: dupání zahání jedovatý hady! – 
a eště jiný zdrhaj: srnky a jeleni – protože ňáký vrčení je slyšet nad 
kopcema… A hele: už je tady: letadlo letí mezi nima… Jó, to se ně-
kdo má… tak třeba já: dyž si na prochásce kytku s kopce nesu a eště 
různý dojmy: nadoma. 
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Vzduch 
Vzduch se nepohne: já taky ne. Nekyne naděje, že by snad větrem 
vzduch se stal a vlasy polaskal mi pak… Ne. Kdepak. Tlak atmosfé-
rický to dusno podporuje: vzduch se nepohne a jeho hutnou hmotu 
cikáda křížem krájí: jak někde v hutích hlučno tu je. Hledám ji: má 
hlava rezonujíc zvolna rotuje: zrak šero prošacovává – cikáda zašila 
se: louka je tmavá… Vzduch bez pohybu zase. Já taky… Ne! – neky-
ne naděje, že by snad větrem vzduch se stal a z kůže pot mi vysu-
šil… Ne. Vzduch: se nepohne – jen zuby pil: tu hutnou hmotu ciká-
da krájí napolovic: její ječení se do tmy zařezává: zatnu zuby: má 
hlava rezonujíc rotuje: jak někde v hutích tu je hic: cikáda snad 
i měsíc dnes by přepůlila písní pily… Trvat to ještě chvíli, řval bych 
víc než ona… Však: mezitím: stromy se: rozševelily. 
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Nad údolím 
Nad údolím dlím: slunce klesá za protější vrch a zlatí stráň, kde 
v sedu prodlévám: skráň zlatou, čelo oroseno… Slunce se sklání za 
protější vrch… Ač nad údolím navrch mám, přec nejsem prchlivý: 
mám jméno míru, tklivosti, když slunce klesá za protější vrch 
a vůkol rozhostí se klid, v němž síně lesa luhy podmořskými zdají se 
mi být… Nad údolím dlím v tom zpomaleném čase: proud proti-
světla procezený stromy činí mé tělo žíhaným: má hlava hlavě lovce, 
mé srdce andělskému podobá se… Mám jméno: milosti… V listoví 
rozhostí se klid… Potemní stíny… Jak slunce klesá, hasne den… Já 
hledě do údolí jako do hlubiny zůstanu nad ním: fyzicky přítomen. 
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Noční země 
Prostor je propast, v níž tepe tma: jen nízko nad obzorem požár zha-
síná jak stále užší stuha nachu. Prostor je propast, hlubina tepající 
tmy, jíž čelo beze strachu nastavím: perutí pár jak stín mi přejde přes 
ně: přede mnou temná luka: noční země: prostoru propast, již myslí 
poruším: a nejen jí – i tělem rozhrnuji vlny tepající tmy: noc z úbočí 
se valí: já na temeni jsem: v propasti prostoru ten vrch je pouhým 
dnem: v záklonu kam až dohlédneš noc tyčí se jak věž a shlíží na tě: 
zakloněn do závratě hvězdy zřím očima ledovýma rtutí… Zas 
ovzduší se ohne za perutí tvarující noc: jí čelo nastavím: ať stín tvůj 
přejde přes ně… Přede mnou temná luka: noční země. 
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Elf 
Jsem elf: jsem vodnář, vodonoš, jenž za soumraku zahradami kráčí: 
zdalipak uráčí se elfu zalít květy žárem zprahlé? Ach, ovšemže: 
vždyť proto pěšinou se bere… Vysoko zdvihne džbán: to gesto táhle 
odvine se: sval tahem napínán paži vzhůru nese, nese pěst: v ní 
džbán: v něm voda: svěžest utajená pro chvíli jako je tato: již vodní 
vlna vyvázána z pěsti: krůpějí tříšť jak vybuchnuvší zlato vzplane 
v listoví neb slunce nachoví již nízko a světlo šikmé je, když proudí 
zahradami, plní aleje… Elf zahradami kráčí den co den: jestliže za 
soumraku uhlídáme je. 
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Miriam 
Jsme v krajině a noc se chvěje. Dřevo voní. I pole: slunce je spalovalo 
celý den… Jsme v krajině: sem mír se položil: já z míry vyveden: jak 
dřevo voní! noc se chvěje! jak z klenby hvězdné sněží světlo na aleje! 
Jsme v krajině, jsme v polích v polovině noci: dech se tají: mně. Jí ne. 
Ji málem neslyšet… Jak tajemné je v krajině s ní být, mír obou sdílet 
smět: mít mysl omývánu jím a srdce navštíveno: je mírné jméno té, 
jež doprovází mne; je třeskuté jak světlo hvězd, jež sněží na aleje, jak 
vůně dřeva polí řeky nozdry spalující… ach, spočinout, když noc se 
chvěje a nepočítat potisící v polích kroky sám… Jak mírné jméno té, 
s níž míjíme se tam, jak třeskuté je: Miriam. 
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Gravitace 
Krajinu rozrazily blesky gravitace: kůra puká: lámou se pláty půdy: 
jdi tudy: úvozem: skály nalevo i vpravo. Znovu vyzdvižena zem 
a sražen vrch. Prchej po dně, po hřebeni na povrch, jenž v žáru slu-
nečním se na prach praží… Slez úbočí a dolů: pomoženo bude tomu, 
kdo se vynasnaží dost a hnáty nezláme si! Dole: údolí se lesy vine 
a na dně jeho: řeka: chlad ti tiskne tvář, tvá záda potahuje jinovatka: 
je vratká noha na kameni: to není promenáda… Zrada: lesem nepro-
jdeš a řeka brání: ústa plná proklínání slezeš další svah – spíš věž: jsi 
znovu na hřebeni: teď na všech stranách, kam se hneš: propast zí-
vá… Nebe temní… Vítr, ptáci… Dole lesy… Rozhlédni se: zůstaň, 
kde jsi. 
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Přes hřeben 
Pole prahnou: žár žehná jim: v mračnech prachu skály vybuchují 
k nebi: v mých nozdrách dým, v mých očích světlo rozlomené lesem 
nehybným… Pole prahnou: hnout se jimi: přejít přes hřeben cestami 
žárem žehnanými… Co v nozdrách, ústech zahoří mi jako roztavené 
zlato: svah luk je stínem lesů překřížen… Žene se vítr přes prahnou-
cí pole: jím čelo omýváno nepolevím v chůzi: odejít z plání: údolím 
již brzy budu blíž… Když v domě stromy stíněném se z okna zahle-
díš až sem: zvedaje prach a pokryt jím já v dálce přejdu: přes hřeben. 
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Měsíc a skály 
Měsíc a skály: jako by proudy měsíčního světla v prostoru průrvy 
otvíraly: prostor praská krájen stíny, jež jako nože vnořily se do kraji-
ny… Kdybychom na zrak spoléhali: hledíme na měsíc a skály – však 
zatím obrys lesa útesem se stal, jenž proudy měsíčního světla stínem 
dělí. Tak – aniž bychom chtěli – vidíme prostor průrvou prolomený, 
do níž se shora podél stěny stínu světlo lije: ten prostor bezedný je… 
zdá se být… To bezčasí, klid skal ve vlnách měsíčního světla, prostor, 
jímž jako kdybych vstupoval do světa rovnováhy jasu, stínu… Teď na 
rovinu. Jak jsme již zmiňovali – není to měsíc a skály: ten klam mi 
v oku, v hlavě povstal kdesi… Hledíme na měsíc a: lesy. 
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Háje bříz 
Háje bříz: přemítám uléhaje v nich… Jsou svažitá ta úbočí, na kte-
rých břízy bělají se: zdržím se tam: ne stísněn – zasněný: sám… Jsou 
svažitá ta úbočí a světlo souběžné je s nimi: po svazích šikmo do 
údolí stéká: rozžíhá šero hájů zlatavými stíny: v mých očích řeka 
světla… Ve tváři vepsán mír přemítám mezi kmeny bříz… Ne stís-
něn – zasněný… Bez hnutí břízy bělají se: háj vpůli seče světlo kosé: 
mne mine – břízy rozžhaveny jím… Listoví pohnulo se: zvedá se 
vítr: v korunách stromů rýha vyorána: uši plní šepot trav… Háj bříz 
je k blaženosti brána. 
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Příští exteriéry 
Kopyty tepu zem: do pasu vysvlečen prach zvedám mezi poli… Ve 
větru voní med a luka zprahlá: hlava hoří: vzduch, do něhož tělo 
letíc noří se jak nůž, je žárem pružný… Kopyty tepu zem do pasu 
vysvlečen a luka na prach zprahlá voní: hlava puká… Pak: pole, 
luka znehybněla: stojím tu hledě, naslouchaje, vlny větru kolem če-
la… Krajina zezlátne a zmatní: v soumraku chladne země: přešláp-
nu, v očích slzy… Bohové dotýkají se mě. 
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Prázdné exteriéry 
Večer výhružný je: vracím se alejemi v spěchu: světlo mraky skrz se 
lije pokovujíc stromy: to světlo, večer výhružný a vítr, jenž se zvedá, 
mi srdce zlomí snad: vracím se alejemi rád, že dům již v dohledu je… 
Však: večer: vrah, jenž dýku do zad zabodne mi: ke dveřím nedolezu: 
je němý dům: já zapomněl: nikdo tu není… Večer vře: vítr stromy 
trýzní, světlo pokovujíc je se lije… Nikde nikdo: divná harmonie srd-
ce láme, mění: zpátky k alejím a dál: ať večer výhružný je víc, ať 
stromy víc jsou větrem rvané, ať nikde nikdo, nic… Ať: ani já ne. 



 

3. 

Svět zvířat
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Svět zvířat míjí svět lidí 
Svět zvířat svět lidí míjí. Lidé civí: psi žertují… Hvězdy nad stájemi 
stojí, lidé se diví: je divný čas, svět zvířat míjí náš… Psi sýpky obe-
jdou, kočky klenotnice… Soumraku ten čas podobá se: v něm lvi 
a paviáni řvou… My prošvihli to, přemítají lidé, zvířata nevětří nás 
již, zvířata odcházejí: jejich svět míjí náš… Psi žertují: my civíme tu 
na ně… i psi, božínku: co bez psů počneme si? Soumraku ten čas 
podobá se: hřmí a řada zvířat řídne: tahle jsou poslední: méďa 
s mámou, velbloud, lev… a: je mi líto: zvířaty svět náš právě pomi-
nut: my prošvihli to. 
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Ten, kdo je dobrodružný 
Ten, kdo je dobrodružný, ví, co míním: v houští lze se skrýt, den 
mračny dunící zanechat nad úvozy – však za nocí, ach, za nocí pak 
průzkum přes planiny vésti: průsmyky smyšlenými: v průzkumu 
s vlky, káňaty si nezadat: ten, kdo je dobrodružný, ví, co míním: 
krajinu měřit mírou kroku, s měsícem po boku se po úbočí hnát: to 
za nocí, ach, za nocí jen lze – ve dne ne: ve dne v houští lze se 
skrýt, na mlhou matných mýtinách: s jeleny, vlky nezadat si: ten, 
kdo ví, je: neviditelný… Tím míním: v plášti s mlázím splývá, prů-
smyky smyšlenými průzkum může vésti… Však za nocí, ach, za 
nocí pak na rozcestí stane samoten a mužný: tehdy je zlo-, tehdy 
je dobro-družný. 
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Telátka 
Telátka mají tu školu, tlamami vodu kalí… Jim u oháněk zas se psíci 
rozštěkali: malí jsou, mami, oni i ona telátka: co jsme se naběhali do 
školy s nimi! Překrátká byla nám ta cesta podle plotů… Telátka mají 
tu školu: den co den ze dna potoků tlamami zvedají kal… Z psíků ten 
nejmenší pak žalovával na ně: že jsou pomalá a psíci kvapí… Telátka 
napila se zas, pomalu navštívila školu, odešla, pominul ten čas… Te-
látka vrátila se, hubami nitě ze slin tkala, kalavá voda tekla 
v potocích: telátka laskavá by byla víc, nebýt ta voda zakalena: laska-
va byla by telata ona, tlamami čela lidí líbala by, posté stav prostoty 
zastávala: vtělením jeho byla… tím se lidem: zalíbila. 
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Štíří procházka 
Štíří procházka se v lesích odehrává, nedaleko domu, navečer: tvar 
oválu má dráha ona: v chůzi se odehrává hra: tělo váhá před sebou 
tůň tmy… Dokud se nesetmí, je štíří stín znát mezi stromy: přes ká-
men, přes kmen přetáhne se, neselhává, postupuje k mostu: u skal 
tvář štíří ze tmy hledí vzad: je stínem ostrá, hranatá, a hra ta odvine se 
dál: ves v údolí štír obkličoval opsav ovál lesy… Tu náhle vzpomene 
si: má povědomý tvar ta dráha: hle: původ důvodu té hry je: cesta 
zpátky: soumrakem, nocí přes kameny kmeny: pod srdce matky. 
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Lovecká příhoda 
Měsíc… Světlo měsíční se snáší do smrčiny: měsíc mezi haluzemi 
zemi škrtá stíny… Lesy – v spleti svázány jak síť – se táhnou podle 
hor… Měsíc za obzor se skryje, vítr haluzemi hne-li, melodie divná 
zazní smrčinami… Lovec nevystřelí: úzkost velí: nepohnout se ani: 
jelen přejde, laně samy sebe spatří v očích svých jak hledí jedna dru-
hé v zrak… Měsíc za obzor se skryl, stíny naopak se hnuly: světlo 
však proudí odjinud: to světla laní míří haluzemi sem jak světlome-
ty… Lovec nevystřelí: úzkost velí: nepohnout se ani… a hne-li přec 
se něco v smrčinách, pak pouze vítr… Lovec strach svůj skryje… 
Však úzkost: trvá: zas lesy letí divná melodie… 
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Smysly 
Květy sladkost vydechnou: květy noci květnové, v níž na kost dotý-
kán se cítím být vesmíry nad lukami letícími… Květy sladkost vy-
dechnou: smysly zanítí mi… Mlčí, kdo nocí květnovou na lukách 
k Luně pozvedají čela – já vida ji: sklopím hlavu… Květy sladkost 
dštící bez milosti ohlazují kůži kosti těla… Luna mlčenlivá míjí, do-
běla palčivá je vůní květů těch, přísvitem těch těl, jež jiná těla touží 
znamenat, být jimi znamenána… Dál jsem to zapomněl… Květy… 
Smysly rozemlety… Srdce: rána. 
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Léto je chladné 
Léto chladné je. Jasmín srší blesky vůní. Jasmín roztříští se nečekaně 
v ovzduší jak v tůni chladu: matní lastur, perel lesk – léto chladné je 
a zavinut jen chlad ten přečká hlemýžď, hmyz i myšilovi. Je květů 
jasmínových vějíř vržen do listoví vodou těžknoucího: zavinut jen 
vlhko přečká hlemýžď… myšilovi, můry letmo všimnou si ho jen: 
jsou na lovu: přeženou se rychle, přeletí… Shůry jasmínových květů 
vír se snáší v chladu třeskutém a blesky srší do oblohy matné perle-
tí: zavinut jen léto takovéto hlemýžď přečkat může: i myšilovi vědí 
své větříce nosy ledovými: léto je chladné: je polární ten chlad a lépe 
nebude – a bude-li, pak letos ne. Napřesrok. Snad. 
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Obrazy násilí 
Obrazy násilí v mé mysli syčí jak páry vzplanuvší: pryč z tváře světa, 
vši, které užíráte ji: tvorové nižší, kteří zkracujete dech vznešených 
říší… Rty v úsměv vzduty: jsem tich a nepohnutý: obrazy násilí mi 
sviští palicí: psi, lišky nepříčetné, přes Lunu bojechtiví ptáci, hle: Malý 
Lucifer na ni vyjící: ten obraz vrací se mi zas… Pak přiblíží se kondoři 
a koně: kopyta, drápy krví zbrocené… Váš čas vypršel, vy blbci: pryč 
z tváře světa… Mě ne! kdo křičí – půjde prvý: on, ona, ono, ty… Jsem 
tich, jen v lebce tah jak v peci: obrazy násilí: žár čistoty. 
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Zpěv 
Královno noci, tělo temné lesku kovového, vtělená nenávisti, něho 
dýky, blesku, kosy sečné: královno noci neustupující, věčné, napja-
té nad obzory jako plachta bouří vzdutá… Královno nepohnutá na 
vrcholu hory, kam pohled nedolétne – i kdyby chtěl jsem němý 
hledět do ohně tvých očí… Královno krajt, káňat, ocelotů, kteří 
otočí se po mně, pokyneš-li jim… Královno noci, v níž ptáci jako 
dým zakryjí Lunu hvězdy světla měst: já odvážím se snést těch 
temnot břímě… Pohne se tělo lesku kovového: vtělená nenávisti, 
něho… tehdy vezmi si mě. 
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Je večer… 
Je večer: čas lázeň vzíti. Je večer, mračna v soumraku se hnou jak 
vlnobití. Je večer: čas lázeň vzít, omývat tělo pokojnými gesty, vy-
hlížet oknem ven a od stromů a cesty zrakem navracet se sem, kde 
kůže dlaní omývána, kde voda chladnouc stéká po ní… Je večer: 
hory nakloní se svahy svými nad hladinu noci: čas omývat se 
v lázni, oknem hledět ven: dnes naposled mi bude moci slunce po-
hasínající vrhnout na sítnici stíny stromů, obrys cesty… Čas je zpo-
malen, když pokojnými gesty obléknu se; pak volně vyjdu z domu: 
vnímání celistvé – ne kusé, jak předtím bylo tomu: dřív, nežli večer 
byl a s ním čas lázeň vzíti: dřív, nežli mračna v soumraku se hnula 
jako: vlnobití. 
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Jak milostná jsi… 

1. 
Jak milostná jsi, jak milosti plná! Pohni se naposled: jak kosatka 
když plachetnici rve: tvář od krve se pohni, pohni ústy svými usmí-
vajícími se jen zpola – zpola běsnícími… Pohni se naposled: o mne 
tělo ohni: jak milostná jsi: proud něhy krájí klín i srdce moje: jako by 
bez boje se tobě zabít zlíbilo mne: pohledem… Milostná, zlostná, 
nelítostná jsi: tělo neoblomné jako poprvé… Pojď: tvář od krve jak 
krajta, jež hlavu ohne k ohni: pohni se naposled: živly jsou s tebou, 
na mé straně: čas… vidím tě přicházet: blesk pročesává noc – 
a ozařuje nás… 

2. 
Jak milostná, jak nelítostná jsi… Jak strašlivo je hledět na tě: páteř 
ohýbaná do závratě… Jak milostná jsi: jak my oba: zemdleni navý-
sost: sto polibků úst prahnoucích, sto objetí, sto stenů tvých a mých: 
jak strašlivo je hledět na tě, hledět ohnut do závratě: čím sten stý či 
prvý moci vytrhnout ti z úst? – jak lačná jsi: jak poušť prahnoucí 
pod Lunou: svět horečnatý, pustý: půst předlouhý smět tišit tělem 
tvým, tak milostným jak dost by mělo mít až k smrti doděláno… Já 
teď hned vezmu si je tak, aby to bylo naposled, aby ses z nelítostné 
vláčnou stala, abys měla dost: jak poušť prahnoucí pod Lunou, když 
touží dešti vydána být na milost a… Teď. Jsi skvostná. 



58 

Mě ne 
Mě ne, ach: mě nechej Měsíci, mě ne… matu se v polích navečer: 
vše je změněné jak dohasíná den: úplněk letí nad lány pšeničnými: 
je krvavý a oči rozžhaví mi jimi zrcadlen: můj rotující stín pokládá 
do pšenice: klasy přelévajíce se zlatorudě žhnou: lán už už vzpla-
ne… Mě ne: mě nechej Měsíci, mě nech… Od západu, zpod obzoru 
pecí sálajících dech spaluje pole… Mě ne… Mě ano: srdce rozervá-
no mordu zdvihnu: zde, dole jsem, z hlubiny tíhnu k tobě hlasem 
tepen svých: jím v polích štván být, lovit v nich, tvým žárem zpit 
žrát noc, kdy vše je změněné – a jiná ústa slyšet naříkat: mě nechej, 
Měsíci, mě ne… 
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Vztek 
Vztek: sekeru vzít a: sek! Syče se sekerou jíti jako krupobití: kušny 
kůži v čumák protaženu lesy se hnát a stromořadím: já k zuřivosti 
radím… Vztek bych se: sekerou v polích nepořídím – srp si řídím: ať 
ostří syčí mezi klasy… Sekery užiji jen na komolých kopcích: chcípat 
na nich vzteky: hlasy k smíru zvoucí jsou mi k smíchu: nasliním 
prst: je bezvětří: v tom tichu kušna vzteklá po kraji se točí: kudy se, 
kurva, kudy dát? Kam stopa vede…? Tamodtud vítr vane! Povětří 
bouří! V krvi a kouři slunce zapadá a jiné světlo – bledé – Luna za-
čne líti: jít pod ní lítý jako krupobití a syče ostřit sekeru i srp: čas 
k projevení síly: o násilí snít a trpět pro svůj vztek: sekeru vzít a: sek! 
Sám sebe porazit. 
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Di 
Di v lese. Di po pěšině: najdi klacíky a kůstky, aby šlo hrát si s nimi. 
V lese di, neboj se: najdi klacíky a pírka ptačí: pár jich stačí, aby hrát 
a zaklínat šlo jimi: pár anebo devatero… Di v lese, v lese di, kam se 
ti chce: vlez. Po pěšině, cestou necestou a mlázím… Stát: písnička 
v puse zamrzne mi: klacíky, pírka vysypaný letí k zemi: bojim v lese: 
na pasece srnci zadupali, sojky řvou: sem na útěku vocad dechu 
popadaje: ten dupot, řvaní, kykyryký v lese ozvěnou se nese a bojim 
eště víc se tam když kolem skal z kamene skáču na kámen jako bych 
tancoval: nejdi tudy více, vale dávej lesu: tam bojim. Zamávám 
mu… Po louce si kůstky v kapse nesu. 
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Teplo 
Teplo: přítomnost: staletí v slunci stát: proud žáru svaly, kostmi 
svými nechat putovat… Teplo: přítomnost: co bylo, je a bude: staletí 
vlny infrarudé tělem linou se a pak: dost. Staletí: minulost… Se sva-
ly zvláčnělými z místa hnu se: žár pomine, pozvedne se stín: staletí 
klesat nocí do hlubin: tvar zářící a těžký, jenž odevždy byl, je 
a bude… Ode dna vlny infrarudé vzhůru vysílat jak zpěv: ve středu 
hlubin výhní být, žhnout bez prodlev… Budoucnost: chlad: staletí 
vychládat… Pak: dost. Kosti kamenné a kůže pokovena: vzhůru se 
hnout je změna nad mé síly… Zbývá: na dno ulehnout… Kry pevnin 
podzemních se prolomily: v hlubině pod hlubinou: proud. S ním 
plynout staletí… Noc vůkol trvat bude, rozevře se ve mně… než 
vlny infrarudé zahoří mi vstříc: z jádra země. 
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Luční kůň 
Luční kůň se pase: na lukách. Je klamný: ohnut jako luk se chystá… 
brnk! – přes kopec přehoupne se: skoků činí tré či čtvero… Luční 
kůň je: živé pero. V síni lesa kdesi tůň, kde pijí koně luční a pak… 
brnk! – skoků tré či čtvero: přes kopec přehoupne se živé pero 
zpět… Je klamný luční kůň: ohnut jako oblouk luku pootočí hlavu: 
vyrazí mi dech ta maska: hledí démonovo! Čelist z oceli a plástve 
očí: zpřeházím slovosled, když bez pohybu hledí na mne… brnk! – 
klamné ono ustrnutí: kůň letí povětřím jak šíp vzduch pilující: 
v jednom smrt, rytíř i ďábel v celé kráse: přes hřbet kopce přehoup-
ne se nadél luční kůň… je klamný. Na lukách se pase. 
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Svět zvířat 

1. 
Den temný, barvy mlhou matné: mít málo: pouze nepodstatné… Víc 
cítit na svazích a v lesích: víc než mít: mít málo: téměř… nic: kameny, 
listy, stopy ptačí… Srdce, oči, ústa ráčí víc než barvy mlhou matné: na 
svazích lovit, déle v lesích dlít: až se svířaty sdílet vjemy soupodstat-
né: víc cítit klid, jímž v mlze údolí je zaklenuto – víc větrem vytržen 
být z něho: poslušen srdce neklidného v lesích skřípat zuby: víc: mířit 
do záhuby… Víc: nechtít. Nakonec tedy nechtít téměř nic: jsou 
s dobrodružstvím znaky jeho soupodstatné: barvy mlhou matné srd-
ci, očím, ústům stačí: kameny, listy, stopy ptačí. 

2. 
Den temný, barvy mlhou matné… Vzduch chladný je, chladné jsou 
vody tekoucí sem z hor… Den temný, temné mínění mé, barvy mlhou 
matné planou zelení, rzí, okrovou: své vjemy se zvířaty sdílím v lesích 
nad řekou. Den temný je, večer temní víc, vzduch chladný, ledový: 
vítr mlhu žene po svazích a strží, úvalem mých plic: tělo, chladné jako 
on, jak ona, postupuje lesy zpola skryto v ní: nerozední se víc: dnes 
ne: temné mínění mé: pomalu postupuji lesy: svaly mi kloužou po 
kostech jak po kamenech hadi: své vjemy se zvířaty sdílím: ona i já 
jsme rádi v krajině v den temný: vodu z větví kanoucí, barvy mlhou 
matné zříme tiše; pomalá naše těla… Já křehký chladem a ve svých 
vjemech jemný víc než ona. Ona ostražitá, ostrá: víc než já, víc 
k zabíjení svolná… Den temný je a temní dál, byť: zvolna. 
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Srna 
Tu srnu mít: tu smět milovat: tu krev, ty šlachy po kostech se pnoucí, 
samet slechů: slepý náklonností být: však pohledem jen vlastnit –
nezabít… Svah do údolí vede: po něm soumrak stéká: všude klid – jen 
zdola řeka, v dálce pes se ozve: nad ním měsíc visí… Ona na úbočí vá-
há. Smí si vydechnout, kdo za soumraku sleduje ji? Všude klid: věci 
nedějí se: v tom tichu dech je slyšet víc než měl by být: ona znehybní: 
stát za soumraku na úbočí přímo proti ní je jako: zkamenět – jen pohled 
naše hlavy svazující drnčí jako drát: tebe smět milovat, ty nekonečně 
plachá: tvou krev, tvé šlachy po kostech se pnoucí, sametu slechů smět 
se dotýkat kdykoli zamanout si… Slepý náklonností být. V tom tichu 
pohledem tě vlastnit – nezabít. 
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Hoch ve světě zvířat 
Hoch posedává na temeni hory: pot stydne na něm… Nebe tem-
ní… Turecký je sed, v němž hoch se otáčí a posedává… Na temeni 
hory bolí hlava, je-li vítr jako dnes… Hoch hory přehlíží: údolí na 
dohled, kraj vůkol v kouři leží: hoch přes srdce by nepřenesl nevy-
lézt naposledy na temeno hory jako na pobřeží oceánu dýmu, který 
krajinou se valí v poslední den léta: již podzim ve větru je znát, ve 
stínech perleti, jíž pole, louky, meze potaženy: ve větru vůně změ-
ny jak melodie tklivá: ne hlava – srdce pobolívá hocha, který do 
údolí prochládaje hledí, smuten po kraji se dívá: smuten pro zvuk 
nezvučného… Nůž, kámen, ptačí pero v trávě vedle něho. Hory na 
dohled. Hoch otáčí se, posedává: to turecký je sed.
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