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To neni drahokam to plamen pld v mych ocich Zhavy
RozkaZ at v oheri vrhnou mé jenz toto kouzlo stravi

Ma Lorelei sam hotim onim plamenem
At jiny soudi té ja tebou zmdmen jsem...

— GUILLAUME APOLLINAIRE
(preklad Zdenék Kalista)

Komplex ménécennosti

Abych tedy zacal upfimné, nebot jsem se rozhodl, Ze budu up#im-
ny. Chtél bych o tom napsat vlastné romén, néco hodné dlouhého,
a snad bych i mohl, ale kdyz trochu uvazuji, nevim, ¢im bych zaplnil
tu délku, ten objem vyZzadovany u roména. A smim-li odbocit, mam
hrozné zmrzlou ruku, coZ mi umoziiuje psat jen velmi zvolna, aja
jsem nesmirné nestasten, cité, jak mi nejlepsi myslenky unikaji a ja
jim nemohu s pfiSernou pomalosti svych pismen stacit.

Ale snad bude nejlépe, vyli¢cim-li trochu okolnosti, za nichz se
vSechno, o ¢em chci vypravét, udélo. Tedy $li jsme, ja, o némz hlav-
né bude fe¢, ona, kterou miluji, a on, blazen a filozof, je v ném néco
z obojiho, anebo je to jen bldznovstvi - jsem pfili§ Spatnym psycho-
logem, abych néco takového poznal. Sli jsme lesem, byl zimni vecer,
a zde bych mohl popisovat atmosféru a niladu, nebot ja dovedu
psat a li¢it, mam to, ¢emu se fika dobry sloh. Ale chci byt za prvé
upfimny a pak se chci drzet véci samé, coz jsem diive a doposud
nikdy necinival.

Tedy $li jsme a debatovali jsme, zaclo to feci o tovarné, pak to né-
jak preskocilo na knihy a uz jsme se octli ve filozofii.

Zprvu jsem mél pocit suverénni jistoty. Mluvilo se o Byronovi,
jehoZz Zivotopis jsme (j4 aona) pravé cetli. Poznamenala néco
o stiidani Byronovych milenek. Rekl jsem asi toto: Byron, jako
vsichni basnici, zabyval se pfili§ sam sebou. Nebyl to snad né&jaky



egocentrista nebo néco podobného, ale reagoval prosté intenzivnéji
na okoli. Nevédél jsem, jak pokracovat, nebot mé nenapadla zadna
jind myslenka, jez by zasttela fakt, Ze pozornost, jiZ jsem knize vé-
noval, nebyla takovéd, abych byl oprdvnén mluvit o néjakém hlub$im
pochopenti jejtho obsahu a myslenek a z toho vyplyvajici Byronovy
povahy. Nevadilo to vsak, protoze se zacalo mluvit o né¢em jiném.

Hovor pokracoval konverzaci o detektivkach alehké literatute,
pficemz ma duse ztstala v klidu. Poprvé to zacalo, kdyZz jsem nepo-
rozumél nékolika vétdm mezi ni a nim, tykajicich se pfedstiraného
poméru délniktt k uméni. Tu jsem ucitil néco jako klesnuti mysli,
jelikoz jsem nebyl schopen uciniti si o této (mozna hloupé) véci
okamzity duchaplny nazor. Nevim, vyjadfuji-li se vhodné a sro-
zumitelné. Nechtél bych vzbudit dojem, Ze snad nemam sam nazoru
na délniktv pomér k uméni. Byl to podivny stav, zptisobeny ostatné
moznd pouze tim, Ze ona ¢i on pouzili nékolika dokonale znéjicich
frazi, ¢ehoz ja v té chvili nebyl schopen.

Ostatné, mozna Ze jsem nezacal vypravéni ve spradvné chvili. Pak,
pokud se pamatuji (napisi vSechna témata v chronologickém porad-
ku), pfisla fe¢ na chovani mistni maloméstacké smetanky v divadle.
Pfi tom jsem mél obvykly pocit touhy poznamenat néco priléhavé-
ho, nového a vtipného. Probleskla jeji véta: Takovou bych se nikdy
nechtéla stat, jeho: Ale presto se jednou stanes, a moje: Ne, z toho
jsem mél také vzdycky hrtizu.

Snad je sloh tohoto vypravéni piilis suchy anebohaty. Snad
i neobratny. Je tomu vSak tmyslné tak, nebot snaha zachytiti samu
myslenku mé nuti opomijet to ostatni, ¢emu se fika formalni stranka.

A pak mluvili opét o né¢em, ¢emu jsem dobie nerozumél. To jest,
rozumél jsem jejich vétdm ijejich smyslu. Ale pfipadalo mi jaksi
neproveditelnym o takovych vécech mluvit. Zddlo se mi, Ze sam
jsem o nich jesté nikdy nepfemyslel a nemam na né také vlastniho
nazoru. Nevim uz téma, ale pocit a védomi, jeZ jsem pii tom mél,
zlstaly.



Od té chvile zacal se projevovat - pro¢ bych to, o ¢em jsem dosud
mluvil a psal jako o nécem nevyjadfitelném, nenazval pravym jmé-
nem -, zacal se projevovat mj komplex ménécennosti.

Snad bych to 1épe zachytil takto:

Myslenky, které maji - a ja je nikdy nemél; mluvi dokonale jako
knihy - ja ty myslenky nikdy nemél; zabyvaji se takovymi myslen-
kami - pro mé jsou pfili$, jak to nazvat, vzneSené, uslechtilé, prosté
velké, ja dovedu myslet jen na malé véci, jako je moje ldska nebo snéni
o slave.

(Rekla totiz, Ze touto cestou chodi nesmirné rada sama a pie-
mysli, aja pojal amysl otdzat se ji, zda se v téchto okamzicich sku-
tecné obird takovymi myslenkami.)

Myslenky, jaké ja nikdy nemél ajeZ ji jsou vnitfni potiebou,
a z toho plyne:

I. Jsem pokrytec, jenz se déla filozofem, aby:

a) ucinil svoji osobnost impozantni,

b) tim ji imponoval,

c) ¢imz by ji ziskal,

d) povSechné: jelikoZ si to o ném mysli lidé,

e) jelikoz to pfedpoklada jeho inteligence.

II. Ve skutecnosti je v8ak prazdnym, sentimentalnim, bezcennym
¢lovékem, nebot sam nikdy:

1) necetl knihu, k niz by nalezl viely pomér, jaky ona ma napii-

klad k Mauroisovi;

2) nikdy nefilozofoval o téchto uslechtilych a velkych vécech;

3) nebot se potvrzuje jeho staré podezfeni, Ze je jen papirovym

zvanilem, dosti obratnym, aby nedostatek vlastniho asudku skryl

plastikem hezkych a piisobivych slov;

4) mimoto stara bolest - neschopnost kritiky jakéhokoliv dila, di-

vadelni hry nebo basné, neschopnost pronést o tom jasny tsudek,

at uz o celku (u div. hry), nebo o jednotlivych vykonech, a strach,
aby nebyl pfistiZzen pii této neschopnosti.



Opomijim epizodu, totiZ setkdni, s dvéma hochy, kteii vSak po
cely zbytek cesty tvorili pouze nezacastnénou kulisu.

A opét fe¢ o okultismu. Tu mé napada také mtj naprosty nedo-
statek talentu k psychologii, coz je neobycejné zaraZejici a depri-
mujici u ¢lovéka, jenz se chce stat spisovatelem. Ale jsem presvéd-
¢en, Ze tu postaci fingovana psychologie.

Docela bez presvédceni a tcelu, jen tak abych néco fekl, jsem se
otazal na jejich nazor na davovou agitaci, prohlasiv, Ze v ni nevéfim,
jde-li o podniky druhu poutovych kouzelnickych arén. Byla to po-
znamka neorganicky zac¢lenénd do pasma mého mysleni.

A z toho se sklouzlo na Boha. Myslim, Ze v koncepci tohoto téma-
tu byl hlavni déivod nedorozumeéni.

Ja: Bih kfestansky, starajici se ve smyslu kfestanského uceni
o lidi, trestajici a odménujici.

Ona: Zahada ptivodu, vzniku, zrozeni. Biih filozoficky, tvorici zi-
vot a hmotu v praformé.

Vysledek: Mtj vyklad grotesknosti paradoxu Vsemocny Veliky
Biih se zajima o mali¢kého bezmocného ¢loveka.

Mimovolna poznamka: Mél jsem hrozny strach z Boha, protoze
v néj neveéfim.

Jejim Spatnym vyjddfenim zavinéna, zdjmem planouci otazka: Ty
jsi ateista?

Jeji poznamka: Cisté byronovsky nazor a citovani jakéhosi mista
v knize, které jsem pfirozené piehlédl, coz mé donutilo k omluvé, ze
jsem byl nucen precist knihu zbézné, jelikoZz jsem ji musil brzo vrétit.

Moje poznani, Ze uz nevim, co bych o tomto tématu déle fekl, ne-
bot se mi nepodafilo zachytit je hned napoprvé plné.

Moje vyzvani pokracovat v jeji koncepci tématu.

Moje vypravéni podobenstvi, tusim sv. Pavla, o chlapecku ptelé-
vajicim mote do jamky.

Zaboceni na Mauroisova Vazie dusi azmaterializovani celé
avahy.

Hovor o knézich, kdyZ ja prohlésil, ze nechdpu, jak mohou inteli-
gentni lidé -
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Najednou pravila: Nestalo se vdm to, jdete a najednou si uvédo-
mite, tady jde néjaké télo, ale mysli to zase tady.

Pak pravila: Divdm se na svou ruku a pfipada mi néhle tak cizi.

A dél, ¢emu uz jsem dobfe nerozumél: Délnik v tovarné, a vtom
je to jako zvife, ¢i -

Ale to uz jsem nemyslil na téma, nybrz, v touze zabit komplex
ménécennosti, na otazku: A myslis skute¢né, kdyz tak chodi$ sama,
na takovéhle problémy?

Rekl jsem to. Ano, odpovédéla. Rekl jsem: J& ne. Ja obycejné jdu
a chci myslet na néco velkého a pak celou cestu medituji o vcerejsim
filmu (nebot mé nenapadlo nic vystizngjsiho, protoze tuvaha
o dobrém filmu mtze byt zajisté velkou véci).

Posledni ranu, vlastné posledni injekci dostal m@j komplex, kdyz,
nevim uZz pro¢, zacala citovat Victora Huga: Ursus byl clovék
a Homo byl pes.

POKRYTECTVI mé ptinutilo zaml&et, Ze jsem nebyl schopen tu
knihu do¢ist.

(Boze, odpust mi mé rouhani u piileZitosti této cesty, nebot ne-
mam, ¢im bych je omluvil.)

Nésledovaly obvyklé myslenky:

Ze nejsem nic, neumim nic a nevim nic;

ze jsem pokrytecky hlupédk a povrchni Zvanil;

Ze sam sobé namlouvam své schopnosti;

ze hodnota mych praci je pouze pietvarkou;

Ze mé préce jsou falesné, jelikoz

nedovedu myslit jako oni,
nejsem psycholog,
nedovedu sam kritizovat jina dila;

Ze ona je mnohem lep$i, dokonalejsi a cennéjsi. (A tady nerozu-

mim tomu, pro¢ tohle mé vlastné boli. Jsi-li skute¢né takova, mél

bych k tobé vzhlizet jako k idealu a radovat se ze svého uctivani

tebe. Nebot to, Ze mé védomi tvé nadfazenosti srazi do propasti
komplexu - neni to vlastné to nejhorsi sobectvi, jaké muze existo-
vat?)
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Ze ja nikdy nebudu schopen ji imponovat.

A to bylo poznéni. A to bylo hrozné védomi. A to bylo (snad)
vlastni jadro celého komplexu ménécennosti samo.

Pak se mluvilo jesté dal. Mé vsak zajimalo uZz jen jedno. Zeptat se
ji, mize-li se ¢lovék, jenz na tyto véci nikdy nepomyslil a jenz ne-
piecetl knihy, jez by nat udélala niterny dojem (tedy ziejmé JA),
miize-li se takovy ¢lovék stat dobrym spisovatelem. (Konecna otaz-
ka.)

Tanulo mi to na mysli celym méstem. Mezitim jesté ona: Mam
strach ze Silenosti, moje vzpominka na jedinou skute¢nou, nepied-
stiranou, nefingovanou touhu zesilet.

Otazka: Méli jste nékdy touhu zesilet?

Odpoveéd (lakonicky): Ne, to ne. (Protoze byla pftili§ zaujata
vlastni, ji blizsi pfedstavou, nez aby ji zaujala moje, tedy vzdalenéjsi
predstava.)

V priijezdé jejtho domu jsem pronesl konecnou otazku. On ji po-
chopil $patné, ona dobte. Nebylo vsak urcité odpovédi.

Odesla domf.

Pak jsem se jemu piiznal ke komplexu ménécennosti a on mé

ujistil, Ze

ja myslel, Ze ona skute¢né tak mysli,

on pravil, Ze ona tak pouze mluvi,

ja myslil, Ze ona pronasi pevné, pfedem uvéazené nazory,

on pravil, Ze ona pronasi okamzité nadzory vynotivsi se v debaté.

Vysledek:

Nemusim se bét.

Nejsem ménécenny.

Komplex je pouze fixni ideou.

Dovedu ptfemyslet praveé tak jako oni.

Ona ma pamét (kterou mam taky), ona ma vyjadfovaci schopnost

(kterou ja nemam).

Jinak jsme stejni a rovnocenni.

Nemusim se tedy bat.

12



(A zde jsem se mu pfiznal, v navalu touhy vyzpovidat se, jesté
k né¢emu. Mohl bych to zamlcet. Ale jelikoz jsem se rozhodl byt
upfimnym, pravim, Ze to, k ¢emu jsem se pfiznal, zamlc¢uji.)

Boze, dej, aby to bylo tak, jak on to fekl.

Ucin mé jistym.

Dej mi pocit suverénni a autoritativni jistoty.

A ja budu stasten.

A nikdy uz nebudu takhle meditovat.

(A konec¢né, v8echno to miize byt jen vidina, fiktivni odraz, fan-
tasmagorie, domnénka.

Jen nékolik véci je jistych pod kaZdym zornym tihlem.)

1940-1945
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Neurcité kontury

Bylo asi piil devaté a maminka fekla:

SPit”

Nalil jsem mineralku do sklenice a pridrzel jsem ji mamince ke
rtm. Maminka v posteli sedéla opfena o hromadu polstari. Jeji
vyhasinajici o¢i hledély do stinti v rohu pokoje. Napila se trochu, ale
hned ztratila zdjem. Postavil jsem sklenici na no¢ni stolek a zeptal
jsem se:

»~Nechce$ kompot?”

Ale jeji oci se divaly kamsi mimo.

Naklonil jsem se tak, abych se ji mohl podivat zpiima do obliceje.
Podival jsem se ji do o¢i, ale nezdélo se, zZe hledi na mne. Mél jsem
oc¢i pfimo proti maminéinym oc¢im, ale jeji o¢i mé nevidély. Zeptal
jsem se znova:

»Maminko, nechce$ kompot?”

Neodpovédeéla. Oc¢i méla oteviené, ale nefikala nic. ,Maminko,”
fekl jsem, ,maminko, sly$i§ me?”

Vtom ji hlava klesla dopfedu. Optel jsem ji dlati o ¢elo a pozvedl
jsem ji hlavu tak, Ze o¢i byly opét obraceny ke mné. Méla je oteviené.

»~Maminko,” zaSeptal jsem. ,Slysis?”

O¢i se divaly ztoho zlutého obli¢eje potazeného jemnou ktzi,
ktera se napinala pres licni kosti a prepazku hezkého orliho nosu,
ale vidély jiné véci nez ja. Nevédél jsem, co vidi. Pod dlani jsem citil
slaby puls jakési zilky na maminciné cele, o¢i méla oteviené, z tst
Selestil jemny dech. Pfesto mé nevidéla. Pfesto uz nebyla se mnou...

Spustil jsem ruku, hlava ji okamzité zase klesla. Proto jsem ji
znovu podepfel. Za oknem byl slySet mrazivy vitr Gnorové noci
a v nemocni¢nim pokoji bylo zima. Maminka leZela v no¢ni kosili
pod tenkou dekou. Mala stolni lampicka svitila do tmy, zalévala
maminc¢in i mdj obli¢ej nazloutlym svétlem a kouty pokoje se vinily
podivnymi stiny. Byl jsem velmi ospaly. Mamin¢ina hlava mi téZce
spocivala na dlani a po chvili mé zacala bolet ruka. Byli jsme
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v pokoji sami. Ale zdalo se mi, Ze jsme viibec sami. Sami v celém
Kostelci. V celém svété. Byli jsme tak spolu sami poprvé v mém Zzi-
voté. Tahle myslenka mé zabolela ostrou vyc¢itkou. Bylo mi tfiadva-
cet a mamince padesat, cely zivot jsem zil vedle ni a celkem jsem
o tom ani nevédél. Bydlila v nasem byté, vafila mi snidané a obédy,
davala cisté ponozky a kosile, ale nevédél jsem o ni nic. Boze, nic.
Kdy jsem s ni naposledy mluvil? A o ¢em? A kdy jsem na ni myslil
v Praze, kde jsem uz dva roky chodil na fakultu, nepsal, nejezdil
domd, BoZe, vzpominal jsem - a drobné atrzky ddvno zapomenu-
tych, velice nepatrnych udalosti vyplavaly mi pfed o¢ima z temnych
koutt, fadily se do nesouvislého pasma vzpominek. Pokazdé kdyz
se mi v nich objevila, vidél jsem i sdm sebe. Jako by ona nebyla nic
nez ja. Jako by cela byla naplnéna mnou. Méla vibec né&jaky svij
samostatny zivot? Myslela na néco jiného nez na mne? Mélo pro ni
mimo mé jesté néco smysl?

Ted' v téhle studené zimni tmé na sklonku jejtho Zivota jsem vi-
dél, ze ne. LeZela na nemocni¢ni posteli, vyhubld, pergamenova
a bylo mi jasné, Ze umfe. A prece jesté nedavno, jesté o Vanocich
délala si plany, jak ztistane v nemocnici a bude vytizovat pisemnosti
pana priméfe, jen tak, bez platu, z vdécnosti. Vzpomnél jsem si na
den, kdy jsme ji p¥ivezli z nemocnice domd, dva dny pied Stédrym
vecderem, na jeji radost isvaj strach, Ze to nevydrzi, Ze mnoZzstvi
zbytkového dusiku a bilkovin v jeji krvi zase stoupne - vlastné jsem
nikdy nevéfil, Ze se uzdravi. Nevéftil jsem viibec v néjaké uzdraveni.
Kdyz se jednou néco v Zivoté pokazi, nikdo uz to nespravi. VSechno
na svéteé je skrznaskrz véci minulosti. Vlastné jsem ani nemél strach.
V hloubi dus$e jsem docela jasné védél, ze to maminka nevydrzi, a to
mi v téle rozlévalo zoufaly odpor a bolest. Nechtél jsem, aby umftela.
Protestoval jsem ze v8ech sil proti jeji smrti. Pomysleni, Ze nebude,
nebylo snesitelné. Byl to stradny sen, ta cesta v taxiku z nemocnice,
s maminkou navlecenou do svetrti, zabalenou v kozichu a pfikrytou
celym chumlem dek, usmivajici se z okna auta na ulice. Upénlivé se
drzela nadéje, kterou ji dal primat a ktera ji snad ptipadala jako vr-
chol stésti. Ale stésti to pfece byt nemohlo. Pro mé to byla jen ajen
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hrtiza. Ctyfi pét let. Neni vylouceno, Ze i deset, fekl ji priméf, a ona
fekla: Ctyfi. Danic¢ek bude hotov za tfi roky, vid, Dani¢ku? Ni¢eho
se nechci dozit, jenom tvyho doktoratu.

Mého doktoratu. A to ji stacilo, to bylo v8echno, co si jesté na své-
té prala: abych byl hotov a abych nékoho nasel. Né¢jakou divku. Pro-
toZze maminka neméla rada Irenu a védéla, jak to mezi nami je. Po-
tom jsme $li do schoddi, knam do tfettho poschodi, skoro jsme ji
nesli, a pfesto byla tplné vycerpand, kdyz si sedla v kuchyni na
otoman a rozhlédla se. Po kuchyni, kde prozila cely zivot. Otec po-
stavil na ¢aj a maminka se divala. To vSechno mi tahlo hlavou.
A potom Stédry vecer, velikd pyramida konzervovanych broskvi
z UNRRy, které jsem shanél po celé Praze, neustdle nespokojen
s mnozstvim, vydal jsem za né vSechny penize v pozdni starosti
o maminku. Pfedtim jsem se o ni nestaral nikdy. Nesméla skoro nic
jiného jist. Kompot, suché brambory, zeleninu, ¢aj. Morbus Brighti
se jmenovala nemoc, které ji zabijela. Méla z konzerv radost, ale ne-
méla z nich radost, stejné jako ja, jako otec. KdyZ pred nimi stéla,
byly vyrovndny do ohromného zeleného jehlanu na sloupovi tficeti
velikych plechovek s pomerancovou stavou, divala se na né a fikala:
»,Dékuju ti, Dani¢ku, to ti muselo dét ale shanéni, tos ani nemusel,
kdy ja to v8echno snim.” Védél jsem, Ze jsem nemusel, Ze to nikdy
vSechno nesni, Ze umfe, a ty pitomé konzervy pfipadaly mi najed-
nou jako vysmésny ndhrobni kdmen na hrobé, do néhoz ji za-
nedlouho poloZzi. A pfece jsem si fikal, Ze taky véfim na ty ¢tyti pét
let, a i kdybych byl véfil, byl to jen odklad, tryzeri nesmysIné prota-
Zend na ¢tyfi roky s bolestnou a tragickou jistotou na konci. Usmiva-
la se, snazila se byt veseld, od otce dostala vlnénou spodnicku, teply
bfisni pés, rizovou pletenou vestu a kozeSinové papuce - nesméla
prochladnout - a veliky kosik jablek, fik(i, ofechi, a mné se vSechny
tyhle proklaté véci proménovaly ve vysméch. Co jsme ji mohli dat?
Nic. Nic neslo dat. Uz to nebylo k Zivotu, vSechny ty véci prili$ pfi-
pominaly prognézu, kterou nam fekl primat a kterou ona znala, at
uz se oni nékde dozvédéla nebo ji vytusila z priméafovych falesné
atéslivych slov: nevylécitelnd nemoc. D4 se ¢astecné zpomalit dras-
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tickou dietou, ale konec je nevyhnutelny. Mozna ¢tyfi, ale spi$ tfi,
pravdépodobné jen dva nebo spi§ min, snad pal, vjejim véku -
tehdy jsem odesel znemocnice, to bylo jesté na podzim a svitilo
slunce, a kdyZ jsem $el dolti a pfes most, najednou jsem citil, ze pla-
¢u, e jsem rozsklebeny pladem. Ten pla¢ jsem nemohl piemoci. Sel
jsem, dusil jsem strasné vzlyky, polykal slzy, ale oblicej jsem mél
rozsklebeny do grimasy nezadrzitelného place. Né&jaka baba, ktera
se Sourala nahoru k nemocnici, na mé ¢uméla a otocila se za mnou,
zahnul jsem za mostem napravo, kolem feky, kolem obchodni aka-
demie, a to vSechno mi zase pfipomnélo ji, maminku, jak jsem s ni
tudy jako maly kluk, kdysi v davnych dobach prvni republiky, cho-
dil na prochazku, a od téch dob uz ne, pak uz jsem tu chodil sam,
nékdy s Rostou, s kluky z orchestru, s Pfemou, jednou nebo dvakrat
jsem tu Sel s Irenou, dival jsem se ji na riadra a na zadek, promlouval
jsem s ni nekonec¢né feci o tom, pro¢ se nechce se mnou vyspat - ale
ted’ mi byla Irena vzdalend, jako by zjejtho zjevu vyprchalo vsech-
no, co mé k ni tahlo, ted’ viibec ze veho vyprchalo kouzlo a ziistala
jen maminka a ta vy¢itka, jak jsem na ni zapomnél, jak jsem se o ni
viibec nestaral.

Sel jsem okolo feky Ledhuje, slunce ptikryly mraky, bylo uz
smutné podzimni chladno, a kdyz jsem byl sam a nikdo pfede mnou
na cesté, pla¢ mé piremohl, slezl jsem z cesty na Sikmy bieh, obesel
plot staré plovarny a sedl jsem si na zpuchtelou dfevénou lavici za
nim. Nikdo tu nebyl. Zpustlé détské hiisté se zanedbanym piskem,
kabiny s vytlu¢enymi dveimi, dést a vitr z nich ddvno smyly Zluty
natér, véechno bylo Sedivé a jez monoténné hucel, rozbrecel jsem se
na té lavici, dal jsem hlavu do dlani a hriiza z opusténosti mi seviela
srdce. Maminka se ani nikdy nechodila koupat. Jenom kdysi, stras-
livé davno, sedéla tu se mnou ten den, nez jsme odjeli s otcem na
prazdniny do Tater, a ona ztstala doma, v ¢ernych platénych staro-
modnich koupackéch s kratkou sukni, a od té doby uz nikdy. Po
piskovisti se honili dva vrabci, vitr jim nacechraval peii a hnal dlou-
hé drobné viny po rovné hladiné pod jezem. Kde byla Irena. Kde
byla s celou tou laskou, s tim marnotratnym nékladem lehkomysIné
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vyplytvané lasky, z niz ani trochu nezbylo pro maminku. Slzy ze mé
tekly jedna za druhou, padaly do pisku a bolest smiSena s bolestnou
tlevou mé skrtila v krku.

Potom jsme vafili ¢aj a otec dostal pitomy ndpad pfinést lahev
punce. ,Todle ja asi nebudu moct,” fekla maminka a otec se zarazil.
Dostal jsem vztek. ,No, snad jen trosku,” fekl otec v rozpacich
a ukapl trochu punce na 1zi¢ku. Maminka se na ni nejisté podivala,
vidél jsem, Ze mé na ten pun¢ chut, ackoliv nikdy nepila, ale po té
straslivé ptlro¢ni dieté - ,Tak snad trosku,” fekla, ale ja jsem fekl:
»~Maminko, radsi ne. Tu 1zicku v ¢aji ani neuciti§ a mohlo by ti to
uskodit.” Podivala se na mé a v obli¢eji jsem ji najednou vidél una-
veny smutek, jak ji to pfipomnélo skute¢nost, na kterou jsme vsichni
chtéli zapomenout. Morbus Brighti.

A potom, tfi dny po svétcich, se ji udélalo zle. Zase taxik, odvezli
jsme ji do primafovy soukromé ordinace, zbytecnd prohlidka, zase
falesny optimismus, tsmévy, zase tfi dny doma, a pak uz nemohla
jist, méla bolesti, objednali jsme taxik, ale museli jsme ji dol odnést.
Nic nebylo hroznéjsiho, nez tahle cesta do nemocnice. Mél jsem
vlastné byt v Praze, pfednasky uz zacaly, a den nato jsem chtél od-
jet. Po celou cestu mé drzela za ruku, polozili ji do stejného pokoje,
do téZe postele jako na podzim, straslivy proces svlékani satti, a pak
leZela, zase v no¢ni kosili, opfena o tvrdy podhlavnik, ptikrytd de-
kou, vyhubla, zezloutla, se smrti, s koncem, s nekoncicim smutkem
v ocich, sedél jsem u ni a nevédél, o éem mam mluvit, nemohl jsem
dal 1hét tu mizernou fantazii o ¢tyfech péti letech... a pak, kdyz jsem
se loucil, objala mé poslednim zbytkem svoji malické sily, pfitiskla
se ke mné suchymi rty aja ji nechtél opustit, nechtél jsem ji nechat
samotnou v tom beznadéjném cizim domé a odejet, ale musel jsem,
byl jsem tak pitomy, Ze jsem se domnival, Ze musim, abych neza-
meskal prednésky, abych udélal zkousky, polibil jsem ji anechal
jsem ji tam, tam, odkud uZ se nikdy neméla dostat, a odejel jsem za
Kozékovymi zvasty o francouzskych monarchomasich, za anglosas-
kymi slovesy aji jsem tam nechal samotnou, jako jsem ji cely Zivot
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nechaval samotnou, jako jsem ji po vSechen ¢as potfdd jenom opous-
tél a nemyslel na ni.

Ale bylo pozdé cokoli ji nahrazovat. Ted uz bylo pozdé. Jako na
vsechno v zivoté, i na tohle bylo pozdé. Hledél jsem ji do divné ne-
pfitomnych o¢i, napadlo mi, zZe uz vidi, kam zivi nevidi, Ze uz zna
tajemstvi, o némz Zivi nevédi nic, a pocitil jsem nahlou a prudkou
nendvist k tomu, jenz to v8echno udélal, za to, jak to udélal, k tomu
Bohu nebo Principu nebo Pfirodé nebo Zdkonim Hmoty, k Zivotu,
vnémz se vzdycky opozdujeme, vnémz se musime trpce udit
z osudnych chyb, abychom pak uz neméli pfilezitost uplatnit naby-
tou moudrost. Vnémz jsme jenom jednou mladi, jenom jednou
zdravi, v némz vSechny pfilezitosti pfichazeji, az kdyZ uz neni moz-
nost jich vyuZit. Vzpomnél jsem v mofi téhle bolesti, ktera najednou
protrhla hraze starosti a myslenek vSednich dnti, na svych tfiadva-
cet ztracenych let, zmrhanych v bezvysledném usilovani o Irenu, na
Pfemu, ktery po celou vélku touzil po cizich zemich ated sedi
v tabdkovém skladu, otraven, neschopen se rozhodnout, rozlozen
nudou mésta, které my vsichni opustili a odjeli do Prahy, na Gertu
Steinovou, kterd dokud byla mlada a krasnd, tahala otlu¢ené nohy
v dfevécich po ulicich terezinského ghetta, a kdyz se ted vrétila
a podédila tovarnu po vsech svych mrtvych pfibuznych, mohla svo-
je platinové broze nosit uz jen na hladem vyschlych riadrech a barvit
Gsta tvare v obliceji, ktery pokryly osklivé vrasky, na fotbalistu Ma-
re$e, jemuz amputovali nohu, a kde ted byly dny jeho slavy... Na
proklaté nesmyslnou zakonitost tohoto naseho svéta a zivota.

Bolela mé ruka, hodiny ukazovaly devét, podeptel jsem mamince
¢elo druhou rukou a rozklepala mé zima. Otec odesel v osm, sedél
u ni cely den a na noc jsem pfisel ja. Bylo to uz tyden, co mi napsal,
abych pfijel. Védél jsem, Ze je s maminkou zle, ale nemyslel jsem, Ze
jedu naposled. Ted' mi to bylo jasné. Na zidli vedle no¢niho stolku
lezela skripta Kozakovych prednasek o politické filozofii a kniha
Willy Catherové Obscure Destinies. Povinna cetba k prvni statnici.
Uz tyden jsme se stfidali u maminciny postele, ja, otec a teta Rtiza,
sniz se maminka uz fadu let hnévala a ted” se s ni chtéla usmifit.
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Mluvila uZz jen malo, jen kdyZ néco chtéla, ale nechtéla skoro nic. Na
no¢nim stolku stala ldhev s mineralkou, sklenice, jedna z téch kon-
zerv s americkymi broskvemi, oteviend, ale nenacata, protoze ma-
minka uz nejedla. Sedél jsem u ni uz ¢tvrtou noc. Pfes den tu byla
teta Riza a odpoledne prichazel otec. Ale teta Réiza dnes odjela.
Musim domfi, Fanous je tam sam, nemtizu ho tam nechat samotné-
ho, fekla, olizala uslintanymi polibky mamince obli¢ej - maminka
uz nemeéla silu libat nebo zvednout ruce k objeti -, a pak rychle zmi-
zela na nadrazi, aby stihla vecerni vlak. V maminc¢iné koZichu, ne-
bot maminka ji dala na usmifenou sviij koZich. Nevédéli jsme o tom,
az kdyz rano teta Rtaza skladala zimnik do kufru a navlékla si ma-
minc¢in kozich. Vtom kozichu se pfisla naposled rozloucit
s maminkou. A méla stradné naspéch. Uz aby byla pry¢. Asi aby se
mohla Fanou$ovi pochlubit koZichem.

TakzZe to byl konec, maminka uz sama védéla, Ze je to konec. A ja
utahdn zimou, nevyspanim, smutkem jsem si pfal, aby uz pfisel.
Konec. Byl jsem stejny jako teta Rfiza. A jako otec. Unava mé pie-
mahala, mimoto se blizily zkousky. Ne, vSechno to bylo strasné,
zoufalé, ale trvalo to pfili§ dlouho. Jednou, asi pfed dvéma dny,
kdyz maminka podfimovala aja jsem klimal vedle postele, najed-
nou oteviela oc¢i afekla tiSe: ,Trva to dlouho, vid? Chtéla bych
umfit.” Zastydél jsem se, hluboko, na dno ¢erné duse, kde nikdy
nebyla Zadna zvlastni dobrota a vZdycky spi$ lhostejnost a sobectvi,
ale ted’ se ve mné probudila usinajici bolest a nevédél jsem, co ji
mam na to fict, jenZe ona na nic nec¢ekala, byla uz daleko moudiejsi
nez ja aja jsem poznal, Ze do mé vidi, do nejtajnéjsich, nepoznava-
nych myslenek, aby uz byl konec, ktery stejné musi pfijit, a co mi
fekla, bylo jako bolestna vycitka, jedina, kterou mi fekla za cely Zzi-
vot. Proto kdyz jsem rano odchazel domt s otcem, ktery sem jesté
pfed osmou zaskocil, jesté nez Sel aradovat, a kdyz otec fekl: , Vis,
Danny, snad by pro ni bylo lepsi, kdyby uz odesla,” vyrazil jsem
bezdécné posmésnym ténem: ,Pro ni!”, protoze jsem védél, Ze otec
mysli na sebe, jako ja jsem myslel na sebe a na svoje blbé zkousky
z anglosastiny, a jako teta Riéiza myslela na mamincin kozich, a jako
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viibec vSichni mysleli na sebe a na sebe a na sebe. V8ichni, kromé ni.
Studoval jsem filozofii, byl mi jasny altruismus, védél jsem, Ze za to
nemuizu ani j4, ani otec, ani teta Rtiza, ani maminka. VSichni jsme se
hemZili v téhle nelitostné a surové hie a celkem bylo jedno, co kdo
znés délal. Ale byl jsem potad jesté ¢lovék a mél jsem porad jesté
v srdci zbytky néjakého mravniho fadu, cert vi, jestli mi to tam na-
sadily hodiny naboZenstvi nebo maminka, nebo jestli se do téhle
podoby v mé lidské dusi ztvarnily biologické pudy, védél jsem pros-
té, Ze vsichni jsme Spatni a ona dobra, vSichni jsme $pinavi a ona
¢ista, vSichni jsme hii$nici a ona svatd, vsichni jsme néjakym zptso-
bem skfipnuti a nestastni, ale ona nejnestastnéjsi, protoze meéla
vsechno opustit, m¢, a nikdy nikdo si ji nevsimal, musela Zzit aplné
sama, v kuchyni, bez otce, ktery chodil po schiizich, po zkouskach
divadelnich ochotnikt, po kuzelkach, po hospodéch, a beze mé, kte-
ry ji jesté ke vdemu mucil pitomym blbnutim za Irenou, ktera na mé
kaslala - najednou mne napadlo, jak vlastné Zila celé ty dva posledni
roky, kdy ja byl v Praze, ¢im plnila své dlouhé dny. Z myslenek se
mi oddélila ta predstava maminky, smutné, osamélé, samotné
v prazdné kuchyni, jak na mé mysli a nevi, co délam, protoZe jsem ji
skoro nepsal, jak si déld o mé starosti, zatimco ja v Praze se pitomé
uziral pitomou laskou k Irené, kterd koncila oktdvu a potom chodila
po Praze se Zdenkem a kaslala na mé vic nez jindy. Co délala ma-
minka celou tu dobu? Jaky to musel byt $ileny, strasny Zivot.
Vymeénil jsem opét ruku. Maminka uz nemohla udrzet hlavu
zptima. Cas se vlekl, ale potdd dychala, potad jsem citil drobnou
zilku na spanku. Pofad jsem citil tu zilku, pofad jsem ji citil, aZ na-
jednou jsem videél otce, tetu Rizu, Pfemu, ktery dnes odpoledne
pfisel knam a ptal se, jak se mamince dafi, Pfemu, Pfemu - a pak
mi télem probéhlo skubnuti jako elektrickd rdna a uvédomil jsem si,
Ze jsem téméf usnul a probudil se, kdyz mi klesla hlava. Zaroven
jsem pfestal podpirat maminc¢inu hlavu ata bez vlady klesla na
maminé¢inu vyhublou hrud'. Stiskl jsem vicka, zatfdsl jsem hlavou,
abych se probral. Maminciny oc¢i, v tvafi visici mrtvé nad bilou pfi-
kryvkou, Siroce oteviené kamsi hledély. Znova jsem ji podepiel ¢elo,
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aby se divala rovné, abych dal aspon trochu své mizerné, promrha-
né sily ji, jejiz sila rychle umirala, snad uz umfela. Ale o¢i hledély
pofad do neznama, do jiného svéta, zkroutil jsem se na Zidli, abych ji
mohl hlavu lépe podpirat, a zachvél jsem se zimou. Za oknem tichy
no¢ni mraz abilda zimni tma. Mamincina tvaf uz nebyla odsud.
Uvédomil jsem si, Ze uz ani nic necitim kté tvari pfede mnou,
k tomu télu, na némz zplihle visela no¢ni kosile, nebot to maminka
uz nebyla. Jenom o¢i, ale ani oc¢i ne. Hledéla jimi uz do budoucna,
do svéta mimo tenhle svét, ja, kdyz se mi jeji obraz pred o¢ima zaha-
lil do mlhy polosnu, vidél jsem jen ajen minulost, a tam byla, ma-
minka, o niZ jsem viibec nedbal. Tam byla. Zapomnél jsem na zimu,
na bolest v ruce a v krku, v nepfirozené zkrouceném téle, vidél jsem
ji, sleénu Anitu KurdZovou, v ddvném roce dvacatém druhém,
ufednici banky, samostatnou, jak jede v tramvaji ¢islo ¢tyti, klobouk
podle médy jako hasi¢skd helma, radZzové Saty nad kolena, Serpa ze
sametu hluboko pod pasem, krasnd, jako Irena byla krdsnd, a mgj
otec v elegantnich trubkach, v pruhované kosili s motylkem, brejli
na ni z protéjsiho sedadla, ona ho ignoruje, jeji hezky fecky nos, jeji
zelené o¢i s ¢ernymi brvami, jeji francouzsky klenuté oboci, vSechno
ve stinu klobouku hluboko do ¢ela, ta tramvaj je stara, kratkd, ¥inci-
va, po kolejich poskakuje, poloprazdnd, priivodéi z rohu je pozoruje,
péan s knirkem ¢te Narodni listy, lidé téch let ¢tou noviny téch let,
fikaji feci téch let tehdejsim jazykem, a ona krasna jako Irena naproti
otci, jenze otec se ji libi, otec je $tihly, md interesantné zapadlé oci,
kulhd, zfejmé zranéni z neddvné valky. Potom dojedou na konec-
nou, maminka vstane, na vysokych podpatcich se nejisté zapotéci -
a ty stfevicky jsou bilé a bézové, skladana sukné, musela mit hezké
nohy v hedvébnych puncochéch, a byly ji vidét nad kolena -, ajak
se zapotaci, pada ji kabelka. Otec vyskakuje, sbird kabelku, smeka
klobouk - filcovy, s dlouhym vlasem -, uklani se a s vtipem onéch
let fika: ,Smificky zvedl sle¢né kabelku.” A maminka ji od ného
bere, krasna tvar se rozsvécuje tismévem, bilé zuby, nalevo nahote
trochu nepravidelné, a fika: , Kurazova dékuje.”
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Tak to zacalo. Tak zacala cel4 ta tragédie. To nestésti. Téch tfia-
dvacet let smutku. Odpoledne bylo jarni, vonavé, listnaté, svézi,
v hospodé na Spotilové hral jazzband, altka, banjo, bandoneon,
housle abuben s charlestonkama, scowbells, flexaton ahavajska
dfeva, sedéli spolu a v8echno zacalo, ted’ vSechno koncilo. Kde to
vsechno bylo, kam se to ztratilo, tak Sedivé, smutné, beze stopy, bez
vé¢nosti. Kam pfisla krasa sle¢ny Kurazové, kterd tu ted lezela
krasna jen v ocich, jen ve vzpomince, v moji fantazii. Snad se krésa
Zen preléva na jiny svét, odtamtud si ji nabiraji, kdyZ rostou do Sest-
nécti let, snad si ji nabrala i Irena, snad proto se ¢lovék zamilovaval
praveé jen do jedné holky, snad Ze pravé ona nabrala kousek krésy
z toho vzdaleného pramene, ten kousek, ktery kdysi patfil mamince.
Co mi ale byla platna Irenina krasa, kdyZz ¢lovék, maminka, ¢lovék,
jimZ jsem existoval ve svété dennich potieb a starosti, aniZ jsem
o tom védél, maminka, jez do mé zaklela vSechno, co v ni bylo, las-
ku, silu, myslenky - a ja to nebral na védomi -, maminka, ktera se
trapila mymi pitomymi ttrapami s Irenou a radovala mou fidkou
radosti z jazzu, maminka umirala.

Umirala. A uz tolik dni. Vymeénil jsem ruce, zkroutil se jesté ne-
pohodInéji, a zrak mi padl na knihu vedle postele. Obscure Desti-
nies. Prudce jsem tu knihu zacal nendvidét. A zaroveri, ve vlnobiti
vzpominek, v téhle hodince mezi svétem zivota a smrti, kdy ma-
minka koncila a nic uz pro ni nemélo vyznam, ani ja ne, kdy se
vsechny starosti scvrkly, pfestaly byt vidét i v nejsilnéjsim mikro-
skopu, ja, pitomec, pocitil v hloubi duse, jak Sedivy cerv peclivé sta-
rosti s blbou, necitelnou, vyboulenou hlavou drape se orkdnem zou-
falstvi, jez napliiuje véc¢nost, jak z té vécnosti predtlezité vyclenuje
osm dni, které schazeji do data, kdy bude mi ptistoupit ke kolokvij-
nim zkouskam z moderni americké literatury a z politické filozofie.
Jako by véc¢nost nebyla dtlezita jako tohle, ten hloupy, idiotsky sko-
lomet-¢ervik-myslenka, pfipoutal mi oci k té knize a zvedl mi ruku,
aby knihu otevtela a zacal jsem ¢ist, pravici jsem podpiral chladnou-
cf mamincino celo, v levici jsem drzel knihu Obscure Destinies od
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Willy Catherové, nebot bylo uz jen sedm dni do zkousky a ma-
minka umirala.

Cetlo se mi $patné. Vystiidal jsem ruku, jenZe ptijemny pocit od-
pocinuté sily trval jen chvilku. Znova jsem ruce vyménil a snazil se
vnimat zacatek néjakého pfibéhu nazvaného Old Mrs. Harris. Pis-
menka v Zlutém svétle no¢ni lampy se roztékala a nepohodlna pozi-
ce mi brala silu k soustfedéni myslenek. Jakasi stara Mrs. Harris.
Vnimal jsem jen naladu té povidky. Zapomenuty, obskurni Zivot
zapomenuté, mlcenlivé, ml¢ici pani v kuchyni a v pokojiku za ku-
chyni v jakémsi velkém domé nékde v Americe na pocéatku stoleti.
Zivot, jehoz si nikdo nebyl védom. Zivot zivého zatizeni n&aké do-
macnosti, s nimz nikdo nespojoval pfedstavy o néjakych citech, utr-
penich, pfanich ani radostech lidi, maminka méla takovy Zivot, cetl
jsem tu knihu, bloudil o¢ima po znacich natisténych na papite, d€j
Sel mimo mé a do mne vstupovala jenom atmosféra toho osudu,
a myslel jsem znova na to, jak nic nevim o zivoté druhého clovéka,
jak vibec nic viibec nezname o Zivoté, jak odzivame svij Zivot
a véechna jeho léta ponotfeni do monoténni sité jeho chatrnych déjt
a nesnazi, jak nejvic myslime na lidi, ktefi na nas kaslou, ale my je
milujeme, jak jsem mél v dusi vzdycky Irenu a nikdy ne tfeba kaste-
lanovic Milu, kterd zas méla v hlavé mé a jejiz fotky visely po tuc-
tech po sténach a vSude po pokoji Berty Moutelika, a ani jedna Ber-
tova fotka v kastelanovic kvartyfe pod zameckou vézi, tak to
vsechno dohromady bylo, takovyhle fetéz jako japonské figurky
slonti, drzicich se choboty jeden druhého za ocas v zmensujici se,
stile ubozejsi fadé. Jako zavislost Zivota jednéch na smrti druhych,
zivot mfenek na smrti planktonu a zZivot $tik na umirdni mfenek,
jako zivobyti lékdrnikd na chorobach nemocnych, jako bohatstvi
fabrikant na chudobé délnickych familii, jako tolik véci Zivota ne-
smyslné zavislych na jinych vécech, a pak mé napadlo, Ze vlastné
ani na Irenu jsem nemyslel, a nevim o ni nic, a ¢erta jsem se o ni sta-
ral a zajimal. Jenom vidét jsem ji chtél, byt s ni, Zvanit s ni, vyspat se
s ni. Ale jak ji bylo, kdyz ji fezali podebrany palec, jak ji bylo, kdyz
se nudila, jak ji bylo, kdyz ji profesor Bivoj vyhrozoval, Ze ji necha
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prasknout z matematiky, a ona za nim musela do kabinetu, nechat si
licka olizat Bivojovou zanikotinovanou hubou a rtizovy nos odychat
pivnim pachem Bivojova zdecimovaného chrupu, jak ji bylo, kdyz
Zdetikova mama mu zakdazala chodit s Irenou, protoze Irena neméla
véno, aspoil ne takové, jaké mama ocekévala, nestaral jsem se o to
a bylo mi to fuk. J& umél trpét jenom svym vlastnim utrpenim, na
utrpeni ostatnich jsem nedbal. A takhle to bylo s maminkou. Pfibéh
staré Mrs. Harris se rozvijel néjakymi scénami, ale ja vnimal jenom
ton téch scén, slune¢né odpoledne, jimz tikaji hodiny, ospalé ku-
chytiské odpoledne, v dfezu naloZené Spinavé nadobi a nikde nikdo
jiny neni, véechno vymfelo, jenom ona s tim nadobim a s myslen-
kami na nékoho, jehoz myslenky nejsou s ni.

Ruce mé uz strasné bolely. Odlozil jsem knihu, uz jsem se nemohl
oddavat pozitku z ¢etby, takovy jsem byl, jenZe mi to najednou uz
bylo ijedno, kde vlastné, BoZe, je utrpeni a kde slast, kde jsou mezi
tim v8im néjaké hranice, snad to splyva nékde ve spole¢ném maxi-
mu. Ta kniha mé zajimala, a vedle mé umirala maminka. Zajimala
mé proto, Ze vedle mé umirala maminka, o niz se psalo v té knize.
O jejim nendpadném, bez radosti odZzitém zivoté. Ale ta kniha mé
zajimala! Bolel mé mamincin Zivot i ta kniha, byla to spole¢nd, to-
tozna bolest, ale vézela v ni divnd, pitoma4 slast, esteticka nebo cert-
vijaka slast, slast sadismu, rvala mi srdce, Ze jsem citil kapky krve
palcivé tyct po jeho chlopnich, 8krtila mi krk smyckou kiecovitého
napéti, jez bylo jak prtizra¢na bolest, az ulevovalo, viibec uz jsem se
v tom nevyznal, vstal jsem, uvidél jsem rucnik, obvinul jsem ho
mamince kolem hlavy a jeho volné konce jsem uvazal k ty¢i, na niz
byla tabulka s mamin¢inym jménem a s ¢islem diagnézy nebo s ¢im.
Maminka tak z@istala viset skoro jako Kristus na kiizi, s vyhublyma
rukama na piikryvce, celo v bélostné smycce ruéniku, strnule
vzpiimena a oci, nete¢né k déjiim i vécem kolem, hledély stale stej-
né, pofdd nezaostfené pred sebe, do toho jiného svéta, sedl jsem si
znova k posteli a cetl jsem dél o pani Harrisové, jak nakonec zemfe-
la. Zemiela, za tyden oni nikdo nevédél. A tohle je lidsky Zivot?
Tohle? Tenhle hnus? Tohle, co mohlo byt naplnéno radosti a pozit-
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kem a ukonc¢eno nékdy uméle, ve spanku, bez védomi a bez bolesti,
bez tohohle strasného protahovaného umirani, v kterém ji nechévali,
ackoliv méli prostedky ji zabit, ale neméli prostfedky ji zachrénit.
Maminko, c¢lovéce nejlepsi na svété, k némuz jsme vSichni nej-
nevdécnéjsi, nakonec celd jeji laska byla jen Zivocisny opici pud, na-
konec celd laska je jen pitomy pud, i moje blbnuti za Irenou a vsech-
ny ty uslechtilé duSevni vécicky okolo jejtho obrazu v mé polici,
nakonec moci, ma periodu a v jejim zalykavém biisku se méni jidlo
v odporné lidské vykaly, nakonec vSechno je jenom biologie, ale
teprve nakonec: predtim jsou to dny zalité sluncem a obéti a laskou.
Maminka visela ve smycce, s pootevienymi Usty, bez vyrazu
v tvéfi, oci oteviené, hledici, chvilemi vydavala nejasné, détské, sta-
fecké, bolestné, bezmocné zvuky. Tohle je peklo. Uprostted ¢erné
a bilé noci, uprostted mrazu a mediciny a védy, uprostfed svéta
a jeho atomovych pum jsem sedél vedle obycejné postele, jejiz vyro-
bou se taky musel nékdo zabyvat, a vSechno bylo houby platné,
mamince nikdo nemohl pomoci. Pfedev¢irem, nevédél jsem, jestli to
chtéla ona nebo j4, snad j4, protoZe jsem pro ni chtél udélat vsechno,
co udélat slo, pfiSel knéz s poslednim pomazanim. Byl to mlady pa-
ter, kterého jsem znal z kostela, sestra frantiskanka rozsvitila svicku,
knéz vyndal svaté oleje, museli jsme z pokoje odejit, pak jsme se
mohli vratit, maminka leZela na zadech v posteli, vidél jsem jen jeji
obli¢ej a vném soustfedénou vili véfit tomu vSsemu a knéz fikal
latinsky slova, jimzZ jsem dobfe nerozumél, ale kterd mi prejizdéla po
zadech jako Zelezné kartdce a méla strasnou silu: Ego te absolvo,
Domine, accipe animam ei, Domine, accipe animam, fikal jsem si,
témi svatymi oleji ji knéz mazal, na ocich, na usich, na dstech, na
rukou, na nohach, maminka lezela obli¢ejem ke stropu, knéz prona-
Sel véty jako z extaze. A potom sklapnul knihu, fekl mamince néco
jako Méjte se hodné dobfe a divétujte Panu Bohu, doprovodil jsem
ho na chodbu a tam se mé ptal, co studuju, s takovym jako vysoko-
Skolsky kolegidlnim zajmem, a potom kolik nés na fakulté je, a kdyz
jsem mu to fekl, povidal: Vidite, a na teologii jenom sto dvacet, ve
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vsech semestrech, s obavou, se zdjmem, taky mé to zarazilo, zalito-
val jsem toho, ale co k sakru mél co takového fikat ted' mné.

A kdyZ odesel a ja jsem se vratil k mamince do pokoje, leZela po-
fad na zadech, jako kdyby se bala vytrhnout se z té slavnostnosti,
porusit to pomazani, aja si vzpomnél na dobu, kdy jsem mél
nahnano, ze mé Némci zaviou kvili t¢ém aususovym kulometéim od
mesr$mitd, za které jsem rucil, a napadlo mé idiotsky, Ze by mé snad
nezavteli, kdyz ptjdu do Hradce do seminate, a zacal jsem hned,
jako vzdycky, tu myslenku rozvijet, Ze se stanu knézem a budu né-
kde Zzit a interesantné kazat a v3elijak utésovat lidi a poméhat jim,
tak jsem vzdycky snil o véem mozném, odvijelo se mi to z néjaké
civky v mozku, a ted’ jsem zacal znova snit, protoZze maminka umi-
rala a nemtizu uz zit dél, jako jsem dosud zil, to jsem si myslel, a ze
prestoupim na teologii a budu knézem a stanu se vedoucim né&jaké-
ho oddilu katolickych skautd, jako byl pater Silhan, co vedl Mawa-
dany, co k nim patfil bratranec Pé3a, a odziju né€jak svaté a v hezkém
odrikani sviij Zivot, jenZe to vSechno bylo jen day-dreaming, jenom
snéni, a védél jsem docela urcité, ze na filozofii ziistanu a potahnu se
dal jako az doted’ka a Ze budu blbnout za Irenou a hrét v jazzu na
tenora a pfemyslet o vselijakych nijakych vécech, tak porad, az to
snad taky nékde nijak skon¢i -

To mé uz zacinala bolet hlava a ztracel jsem jasné védomi. Pro-
budil jsem se, hlava leZela na pokryvce na mamin¢iné klin€, bylo mi
straslivé zima a byly dvé hodiny v noci. Chtél jsem vydrzet vzhtruy,
ale zase jsem usnul, vidél jsem jesté mamincinu hlavu ve smycce,
vzbudil jsem se a znovu jsem spal, klimal, vselijaké myslenky mi
béhaly mozkem, tinava mé porad premdhala, az jsem se najednou
vzbudil s védomim, Ze jsem opravdu vzhiru, a za oknem bylo rano
a mamincina hlava pofad visela ve smy¢ce z ru¢niku.

Chtél jsem vstat, ale byl jsem cely zmrzly. Vstal jsem a musel jsem
se vselijak protahovat a hybat, nez jsem byl schopny vladnout zas
rukama a télem. Pak jsem sundal smy¢ku, mamince hlava hned zas
spadla dopfedu, podepfel jsem ji rukou a tu jsem s leknutim zjistil,
Ze zahyby ru¢niku se mamince otiskly na ¢elo a byly tam ted’ bilé
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a ¢ervené otlaceniny, pfesné stopy zmackaného platna, onéz se
maminc¢ina hlava musela celou noc opirat. Dostal jsem strach, Ze
otec, az ptijde, poznd, co jsem udélal. Byl jsem surovec, sadista. Ne-
mohl jsem vydrzet jedinou noc, musel jsem si pomoct takovouhle
véci. Dival jsem se bezmocné na maminc¢ino ¢elo, pak mé napadlo,
Ze bych mohl polstafe pod mamincinymi zady narovnat tak, aby vic
lezela. Jak jsem se k ni sklonil, uslysel jsem jeji dech. Byl ted’ chr¢ivy,
pomaly, kiecovity a tézky. Urovnal jsem polstate a polozil maminku
co nejopatrnéji na né. V hrozné dlouhych intervalech nabirala dech
a vilbec nevydechovala - jako stroj, ktery se porouchal a dochazi.
Oc¢ima porad stejné hledéla pred sebe. Mé ale nevidéla. Nevidéla
vilibec nic. Jenom jiny svét. Utfel jsem maminc¢ino otlacené celo ka-
pesnikem, pak jsem kapesnik navlh¢il a otfel jsem ji pod nosem
a kolem dust. Slozil jsem ji ruce na piikryvku, uhladil pfikryvku, ruce
byly potad jesté teplé, a nebylo, co bych mél délat dal. Uz to nemoh-
lo dlouho trvat. Bylo to mozné, Ze jsem stal vedle ni, s timhle védo-
mim, nic proti tomu nedélal a mohl viibec je$té na néco myslet
v budoucnosti?

Ve ¢tvrt na osm piisel otec. Otevtel opatrné dvete, vesel dovnitf
v ¢erném zimniku se zeSedivélou hlavou, s vyrazem obav a napéti
ve velikém obliceji.

»Jak je?” zeptal se.

, TéZce dejch4,” fekl jsem.

Otec piistoupil k posteli, sedl si na zidli a vzal maminku za ruku,
jako kdyby ji chtél ohmatavat tep. K ¢emu? K ¢emu tahle pitoma
ceremonie? K ¢emu vzdycky doktoii ohmatavali tep a méfili tlak,
kdyz proti tomu neslo nic délat? A proc¢ to délal otec?

Dival se pfi tom na maminku a litost, kterd v ném vézela, staho-
vala mu obli¢ej do grimasy a nemohl se tomu branit.

»~Ando,” tekl, ,Ando, jak je ti?”

Maminka samoziejmé neodpovédéla. Kde uz vlastné byla.

NP4

»~Ando,” ekl otec. ,Ando, sly5i§ mé?”

~ Z

~Ne,” fekl jsem a hlas mi pfeskocil. ,Nevnima,” fekl jsem.
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»~Ando,” fekl otec uboze. ,Ando,” skoro vykfikl a po velikém ob-
liceji sjelo do jeho obrovské pusy nékolik slzi. ,Ando,” plactivé opa-
koval. Pak vytédhl kapesnik a troubivé se vysmrkal. Str¢il kapesnik
do kapsy, vzal zas maminku za ruku a tiSe a hystericky zacal fikat:

,Ando, Ando, Ando!”

Pak zmlkl.

Potom se mé tim ustrasenym hlasem zeptal:

»Jak dlouho uZ takhle dejcha?”

»Tak - asi hodinu,” fekl jsem a nemél jsem odvahu pfiznat se, Ze
jsem spal.

,Co to je?” tekl otec.

»Janevim,” fekl jsem.

Otec zas chvili mlcel. Pak fekl:

»Vod ¢eho ma to na cele?”

Zmrzlym télem mi projela horka vina.

~Musel jsem ji drzet hlavu, ponivac ji pofdd padala. Mél jsem ruc-
nik, a vod toho to m4 votlaceny,” fekl jsem a smichal jsem pravdu
alez a zamlc¢eni iv téhle véci praveé tak, jak jsem takovouhle mixaz
serviroval Irené, a jak jsem vSem fikal pravdu, kterd znéla nepravdi-
vé, a obelhaval je velice vérohodnyma lzema. Otec neodpovédél, jen
se na maminku dél dival, cumél na ni, asi se mu v hlavé taky valely
néjaké vzpominky a po tvarich mu tekly slzy. Potom opakoval, aniz
asi védél, co rika:

»,Co to je?”

Za chvili fekl:

,Jedla néco?”

~Ne,” fekl jsem. , Vzdyt to vidis.”

Mlceli jsme. Oteviely se dvefe a dovnitf str¢ila hlavu sestra Ude-
lina.

»,Dobré jitro,” fekla, chvili, docela kratkou chvili se divala, potom
zavfela dvefe.

Otcovi se hybala pusa a Septal sotva slysitelné:

,Ando, Ando -“
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Nakonec zmlkl. Tak jsme sedéli asi ptil hodiny. V tichu jsem sly-
Sel jenom mamincin hrozny, pofdd pomalejsi a tézsi chrapot.
S hroznym usilim vtahovala ted do sebe v dlouhych intervalech
vzduch, ktery ji chraptél v plicich. Méla rozklad plic. Primaf mi fekl,
ze to takhle kon¢i. Dusik se nahromadi v krvi, otravi plice, plice se
rozpadnou. Pak z délky slabé zaznély tdery hodin na radnici. Otec
se zvedl

»Tak ja - musim do banky,” fekl. ,Kdyby - kdyby - zavolej mi,”
fekl a podival se na mé. ,V ambulanci maji telefon.”

»Ja vim,” fekl jsem.

»Tak - sbohem, Ando,” fekl otec, hlas se mu zase zajikl, sklonil se
k mamince a polibil ji na ¢elo. Potom se otocil, vidél jsem, Ze ma Cer-
vené o¢i a slzy mu te¢ou proudem po tvéfich, kapou mu vpredu na
¢erny zimnik, lesknou se na ném a nechévaji za sebou vlhké cesticky
v latce.

»,Sbohem, Danny,” fekl mi.

~Sbohem, tati,” fekl jsem. Ve dvefich se jesté otocil a podival se
na maminku. Zast mu vyrazil vzlyk, vtahl spodni ret do dust
a zakousl se do ného. Pak jesté jednou skoro zaseptal:

~Sbohem.”

»~Sbohem,” fekl jsem a otec zavtel dvefte.

Prisedl jsem si zase k posteli a zadival se na mamincin oblicej.
Néjak zeZloutl, tvate se propadly, jenom oc¢i pofad neménné hledély
nékam - jinam -

Straslivy dech ji zdvihal a klesal hrud'. Intervaly se tahly, dlouhé,
nekonec¢né. Tohle je teda zdpas se smrti. Pro¢ uz neumfela. Jako
vSechno na svété, i smrt byla sadisticka. Sedél jsem u postele a s div-
nym klidem jsem se na to dival a pfemyslel jsem o tom. Zdélo se mi,
jako by z druhé strany postele, ve sténé, sedéla Smrt a po kazdém
maminc¢iné vdechnuti zadrhla trochu vic smyc¢ku kolem jejich plici,
pozorovala maminku soustfedéné po kazdém nadychnuti, metodic-
ky, se zdgjmem, nehybny tsmév na holych celistech, sadisticka smrt,
a kazdé zadrhnuti jako by mamince ptsobilo bolest, jako by kazdé
vdechnuti byl bolestny vzdech nad jednou bolesti, vzdech jeden za
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druhym, stale bolestnéjsi, stale silngjsi, chraptivéjsi, a z chladnych
o¢i smrti zafily dva ostré paprsky propalujici tkann mamincinych
plici, chropténi se ozyvalo pfiSerné silné aneuvéfitelné hlasité
a roz¢lenéné, jako by vzduch unikal celou fadou zaklopek, které se
jedna po druhé zase zaklapovaly s praskavym zachréenim, intervaly
trvaly ¢im dal vic. Pak se nadychla a pfestala dychat - tsta zlstala
oteviena -, pak se jesté jednou nadychla - télem mi projela elektric-
ka rana -, a potom, po dlouhé dobég, jesté jednou - a pak se najednou
jakoby uklidnila. Srdce mi prudce busilo, visel jsem o¢ima na ma-
minc¢iné tvari. A vtom jsem uvidél, Ze maminc¢iny o¢i uz nehledi -
byly oteviené, ale nedivaly se - a z koutku ust ji zacal vytékat pra-
minek zluté tekutiny. Sahl jsem ji mechanicky po ruce, udélal jsem
taky ten idiotsky ¢in, hledal jsem puls, nemohl jsem ho najit, bloudil
jsem prsty po mamin¢iné kostnatém zapésti a citil jsem, ze chladne.
Byla mrtva. Umfela.

Umfela. Vstal jsem a vtom mé to chytlo. Oto¢il jsem se, abych to
Sel fict sestfe Udeliné. A ve dvetich mé to chytlo. Jak jsem je oteviel,
ztratil jsem najednou vladu nad obli¢ejem. Citil jsem, jak se mi roz-
sklebuje, jak ze mé vychazi straslivy, ponizujici, kvi¢ivy zvuk, jak mi
néco zmackalo vSechny vnitfnosti a organy do papirové kulicky
a divnd kfe¢ mi stoupd do hlavy, vyrazi mi z krku skytavé vzlyky,
jak se mi slzy hrnou po tvarich, vysel jsem na chodbu, odnékud se
objevila sestra Udelina, zalykl jsem se: ,Maminka -“ a Udelina zmi-
zela aja el potdd rovné po chodbé a kiucel jsem jako pes a pak
jsem uvidél asi tfi nebo c¢tyfi lidi, néjaké baby adédky, jak
s ohromnym zdjmem na mé ¢umi jako prasata, a zvedl se ve mné
odpor vystavovat se jim takhle, v tomhle, zahnul jsem na schody,
kde nebyl nikdo, postavil jsem se k oknu a tam jsem dlouho brecel,
zmitaly mnou pofad nové viny plac¢tivych kieci a zase, Boze, jsem
citil, jak je to prijemné, jak to strasné boli a jak je pfijemné brecet, jak
ina dné takové bolesti je pfijemny pocit, a to proto, Ze to neni sku-
te¢na bolest, protoze to neni télesna bolest a protoze to umftela ma-
minka, ale ja jsem zustal nazivu, protoze to nebylo nic nez vy¢itky
svédomi, které pomalu zase umiou, protoze jsem cely Zivot na ma-
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minku nepomyslel a za ¢as po cely zbytek Zivota zase na ni nepo-
myslim, takovyhle je Zivot, v kterém je na vSechno pozdé, uz ne-
miizu zas byt maly a pozorny k mamince, uz ji nemazu utirat nado-
bi ani s ni chodit na prochazky, jak jsem kdysi chodil, nez jsem zacal
chodit s Irenou, vlastné za Irenou, vlastné vétSinou sdm a s myslen-
kami na Irenu a viibec ne na maminku, kterou takhle surové Irena
odstr¢ila do pozadi a na mé se vykaslala, takhle sprosté rozbila mt;j
zivot s maminkou, nase prochazky Montaci, kolem feky do Brazce,
umlcela nase dlouhé hovory na téch prochazkéach o -o ¢em? -, o ¢em
vlastné jsme to mluvili? - Nevédél jsem, ale to vSechno rozbila Irena,
to davné, prisetelé, krémové stésti mého détstvi a raného mladi za
prvni republiky, Irena, kterd ptitdhla odnékud z Uzhorodu, kdyz ho
zabrali Mad'afi, a maminka musela beze slova ustoupit a mlcet, pro-
toze jsem na ni zacal byt hruby a jen a jen jsem se oblboval Irenkou.
A ustoupila bez protestu, zistala v kuchyni, v pozadi, beze slova
vycitky a zlistala tam az do konce. Od devétatticitého roku, kdy se
v Kostelci objevila Irena a ja se do ni zabouch. Osm let. A cely Zivot
predtim. A celou vé¢nost potom, az do konce svéta, kdy snad jsem
se s ni mél zase sejit tak, jak to ucili v ndboZenstvi, ale kdy jsem se
taky zase mél sejit s Irenou, se vSema, s Pfemou, s Bennem, ne, bylo
to vSechno moc v rozporu se v8im, co jsem ze svéta znal. Uvédomil
jsem si, Ze uz nebrec¢im, ale jen stojim a koukdm se ven na zasnéze-
nou a holou stran za nemocnici, Ze je vSechno tupé, ohlusené, vzda-
lené.

Otocil jsem se, otfel jsem si o¢i a odeSel pomalu na ambulanci.
Sedéla tam sestra Imdegilda, na hlavé frantiskansky cepec. Rekl
jsem, a hlas mi znél smutné, ale uz bez zajikani:

,,Sestro, mohu si zatelefonovat?”

~Samozfejmé,” fekla.

Zdvihl jsem sluchatko a vyto¢il ¢islo. Ve sluchétku se ozval slaby
mechanicky hlas:

,Zivnobanka.”

»Je tam, prosim, pan Smiticky?”

,Predam,” fekl hlas, chvilku harasilo, a pak se ozval otec.
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,Smificky,” fekl a ekl to mrtvé, ale taky beze stopy place.

,Tati,” fekl jsem. ,Maminka -“ a ted’ jsem to slovo nemohl fict.
Neslo vyslovit. Krk mi zase stdhla bolest, ,- odesla,” fekl jsem ko-
necné, spisovné, falesné, zaznélo to strasné, ani jsem to poradné ne-
vyslovil. Otec se néco pokusil odpovédeét, pak bylo slyset odkaslani
a otec fekl:

,Tak -ja hned ptidu.”

,,Prid - tak sbohem.”

»,Sbohem, Danny.”

Povésil jsem sluchatko do vidlice a Sel jsem zpatky. KdyZz jsem
vstoupil do pokoje, byl tam vzduch divné ¢isty a svézi. Sestra Ude-
lina se skldanéla nad maminkou. Pohlédl jsem vzhtru. Nahote bylo
oteviené okno. Védél jsem, ze to udélala Udelina. Kviili maminé¢iné
dusi. Optel jsem celo o ledové sklo a podival jsem se ven. Vitr hnal
zavéj drobného snéhu po strani vzhiiru a zvedal ji jako jemny zavoj
proti temnému lesu. Vitr hnal snih po strani. Stran byla prazdna.
Takhle vSechno koncilo. Tam nékde letéla maminc¢ina duse, mévala
kiidly, unikala do jinych prostorti. Jestli byla néjaka duse. Jestli méla

Vev s

jsem si viibec umél pomyslet.

Odpoledne jsem skladal parte. Z maminc¢ina pohibu uz byla slozita
zalezitost jako ze vSech véci, s nimiz mé co délat vic lidi. Jeji smrt
nebyla slozita zalezitost. Obesla se bez penéz a bez povoleni. Kdyz
jsem sedél nad papirem, na ktery jsem mél napsat text amrtniho
ozndmeni, vzpominal jsem na maminciny posledni tfi vzdechy
a pak na Krista na kfizi ajeho posledni tfi slova, jenze téch bylo
sedm, ale jako by byly jen tfi. Myslel jsem, jak se to obeslo bez dok-
tort, jak zila a najednou nezila, kde vlastné je hranice mezi zivotem
a smrti, to nahlé zastaveni dechu, které vypadalo, jako by opravdu
z téla odchazela néjaka duse, a bolest, ptivodné tak silnou, ze mi
zastirala cely svét, citil jsem uZz jenom pfi vzpomince na posledni
vtefiny jejiho zivota. Jenom byt byl po ni prazdny. Mdj organismus
uz pomalu regeneroval. Ten posledni dech, to byla rana do tkaneé,
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ale kolem ni se uz v8echno hojilo a zacelovalo. Ano, umftela, skonci-
la, nic po ni neziistalo, jenom trochu Satstva a pradla, o které se po-
déli teta RGza a par zndmych tetek, jenom moje a otcova fotografie,
na jejiz zadni stranu napsala tfaslavym pfedsmrtnym pismem:
~Sbohem, bytosti moje nejdrazsi!” Ano, sbohem, sbohem a never-
more. Pak jsem po ni zbyl ja, vzpominka na ni vmé dusi, aaz ja
umi‘u, pak uz viibec nic. To byl jeji osud. Ale takovy je osud vsech
na svete.

Smolil jsem parte podle starého parte dédova, jehoz autorem byl
nékdo zrodiny stry¢ka Nedochodila. Bylo velezbozné a s ohledem
na Nedochodilovic jsem ho ted’ opisoval, abych se jim zalibil. Vecete
a nedélni obédy, které jsem u nich mél, pfichdzely mi velmi vhod.
Ale ijinak jsem je mél celkem rad. Jejich zboZnost, nalinkovanost
a bezproblémovost jejich Zivotd, to bylo néco, co ja nemél, a proto se
mi to libilo.

,Pan Blth VSemohouci,” psal jsem, ,povolal k sobé dusi nasi mi-
lované manzelky a maminky, pani Anny Smitické, rozené Kurazo-
vé. Zemiela zaopatifena Svatymi Svatostmi cirkve katolické na Pope-
le¢ni sttedu 19. tnora 1947 v padesatém roce svého véku. Télesné
pozistatky jeji budou pochovany ve stfedu 26. tnora ve 14.00 hod.
na Hibitové staromeéstském, kde budou ocekédvat Téla z mrtvych
vzkiiSeni. Zadusni mse svatd bude obétovana ve ¢tvrtek 27. Gnora
v 8.00 hod. rano v chrdmu Pané sv. Vavtince.”

Napsal jsem peclivé vsechna velka pismena, dolii jsem napsal Jo-
sef Smificky, manzel, a Daniel Smificky, syn, oblékl jsem si zimnik
a Sel to dat do pohtebniho astavu.

Bylo asi ptl pété, vulicich uz hodné Sero alidi v kozisich
a zimakach. Sel jsem po Kamenici a na namésti, kde z oken kostela
proudilo barevné svétlo avéze uz stily zcela utopené ve tmé,
a vstoupil jsem do pohtebniho tstavu. Pan Kohn, majitel, mi proje-
vil soustrast.

»Tady je text na parte,” fekl jsem.
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»Ano, dékuji vdm,” pravil pan Kohn ponufre. ,Réc¢ite si vybrat ra-
kev? Pan otec telefonoval ohledné ceny, v cené kolem tisic korun, ale
vy Ze si prijdete vybrat.”

~No,” ekl jsem, ,ja tomu nerozumim.”

,Prosim, rac¢te,” pravil pan Kohn. Pohtebni tstav byla klenuta
mistnost ve starém baraku, osvétlend jen nepatrné, podél stén lezely
na stojanech vselijaké rakve, ¢erné, stiibrné i pozlacené, staly tam
néjaké svicny, smute¢ni rostliny a u vykladni skiiné hodné opotte-
bované mary.

»Tu ta,” pravil pan Kohn a ukazal na ¢ernou lesklou truhlu, , by
byla za devét set sedmdesat korun, lakovany javor, provedeno
v ¢erném. A ta,” obratil se na druhou stranu, ,za jedendct set, ale
zato dub se zlacenym vytezavanim. A zde, také dub, zlacena
s plechovou vlozkou proti vlhku, ta pfijde, prosim, na tfinact set.”

,Tak tfeba tu za jedendct set,” fekl jsem. Stejné to bylo jedno.
S marnosti smrti spojovat tuhle marnost truhlarské a fezbarské pra-
ce, kterou zasypou hlinou, a vSechno to shnije, i s maminkou...

,Prosim,” pan Kohn sklonil sluzebné lysinu. , A do ruky dame
milostivé pani kiizek, Ze ano?”

»~No ano,” fekl jsem.

»Zde prosim,” ze Supliku zacal pan Kohn tahat kiizky. ,Za deset,
za patnéct a za dvacet korun.”

,Tak tenhle,” fekl jsem aukédzal jsem na cerny kiizek
s plechovym Kristem. Asponl byl podle predpisu, Kristovo télo
z jiného materialu nez k#iz. Kdyz jsme ji nekoupili nejdrazsi rakev,
tak aspon nejdrazsi kiizek.

»Prosim,” ekl pan Kohn. ,Prsty propleteme rtizencem, Ze ano?”

~No ano,” pferusil jsem ho. , To jak vy - tomu rozumite.”

,,Prosim,” uklonil se znovu.

»Tak na shledanou,” fekl jsem. , A ty parte nam z tiskarny po-
slou?”

,Bud'te bez obav,” pravil pan Kohn. ,Zitra v poledne je budete
mit.”

»Tak dékuji vdm a na shledanou,” fekl jsem.
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»,Ma tcta, sluzebnik,” pravil pan Kohn.

Otevtel jsem dvere, zvonek zacinkal a octnul jsem se na nameésti.
Mezitim se setmélo, rozsvitili pouliéni lampy, jedna zéfila nad
Skoc¢dopolovic trafikou na rohu spofitelny, druha nad tstim ulice,
ktera vedla kolem Manesovic lékarny k sokolovné. V kostele svitili
a zevnitt slabé hfmély varhany a zbozné zpivéani. Byl Popelec. Nad
kostelem byla tma, a v té tmé se zvedal zamecky vrch, a nad nim
plula tfi zlaté rozsvicena okna zdmku. Za vrstvou mrakd bolavé
svitil mésic. Zahnul jsem vpravo, kolem posty. Takhle maminka
kon¢ila. Zatluc¢ou ji do truhly, zaplatime za rakev, za kiizek, za zpév,
ajestli neni nebe, skon¢i to viechno. Ach. Sel jsem kolem posty
a vzpomnél jsem si na Irenu, jak jsem tudy chodival a ona sedéla
u telefonni pfepézky a zubila se na mé nebo taky nezubila - takhle
skoncila maminka, fikal jsem si, atolik let jsem tu promarnil
s Irenou, Irenka, a maminka je mrtvd, ale obé piedstavy, které mé
jesté neddvno skrabaly do duse, dopadaly ted docela hluse na dno
mého mozku, docela bez pocitu. Bez pocitu. Gefithlsanemie. Kracel
jsem pfes betonovy placek, kde jsme vitali osvobozeni dixielandem,
pod botama mi praskal snih, byla Popele¢ni stfeda, pét hodin vecer,
lehky mraz a prasny snih, skoro vano¢ni nédlada, maminka byla na-
vzdycky mrtva, Irenka na mé, jako vzdycky, kaslala a ja necitil nic
audélalo se mi z toho blbé. Dosel jsem na roh Hurdalkovy ulice
a zachtélo se mi se napit. Zahnul jsem proto vpravo, kde nad matné
osvétlenym vchodem visel napis z elektrickych pisem Lido-Bio, vy-
lezl jsem po ¢tyfech zasnézenych schodech a oteviel dvete.

Vevniti bylo zakouteno a zada lidi v kosilich, ktefi tam hrali kar-
ty a bilidr, méla neurcité kontury.

1947
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Vék nylonu
Fragment romanu

Vsechno, co z romdnu zbylo, je tenhle fragment. Opsal jsem jej na stroji
nékdy v roce 1947: jenom nékteré scény a spojovaci text, protoze jsem citil,
Ze romdn jako celek za moc nestoji.

Ale bylo mi lito nékterych pasdzi a hlavné tstredni myslenky. Meél to
byt pribéh moji generace, tzv. poznamenané vilkou. Neni asi tézké poznat,
co z textu je zkusenost, co vymysl a co sebeprojekce. Predloha pro Maggii
existovala: byla to prodavacka z Bilé labuté, ale moje styky s ni se omezily
na nekolik veceril ve Fénixu, kde mé fascinovala vyrecnosti a zvldstnim
talentem vyprdvét vsechno, co vyprdvét chtéla, v dramatickych scéndch.
Stopa po tom je v promluvé Katy, kdyz lici, jak z Americana vyrazila ny-
lonky. S Maggii jsem si poprvé uvédomil, Ze lidé mluvi jinak, neZ jak to
zachycovaly tehdejsi knihy, aspori knihy, které jsem znal. Jednu chvili jsem
dokonce zvaZoval, Ze na pfepis jeji konverzace uZiju fonetickou abecedu
Daniela Jonese, kterou jsem se tehdy, jako student anglistiky, musel naucit.
Ten nedemokraticky a spis folkloristicky nez spisovatelsky vimysl jsem brzy
opustil.

Jakdsi Maggie tedy existovala, ale jeji dusevni pochody na téchto strdin-
kdch jsou projekci myjch tehdejsich pocitii. Do jejiho dusevniho svéta jsem
nikdy nepronikl, na to jsem byl prilis mlady a pitomy, a jak mi to vycital
kolega Novik, psychologii jsem se nezabyval. I herecka Irena md svou pied-
lohu, ale mluvil jsem s ni jen jednou, na néjakém vecirku, pripadala mi
velkosvétskd a ja trpél komplexem kluka z provincniho mésta, jenZ se tam
vyskolil hlavné v konverzaci o nicem. Nejrealistictéjsi na celém fragmentu
jsou scény z filosofické fakulty, ty jsou, ekl bych, mdlem naturalistické.

Do jisté miry skutecny je taky pribéh Jackieho, i kdyZ toho nikdy kviili
Smeliné nezavreli, az mnohem pozdéji, nékdy pocitkem padesdtych let, a to
bylo pro pohlavni zneuZiti nedospélé. Kdyz si trest odsedél, stal se docela
lispésnym promotérem zlepSovacich ndvrhii, po Invazi odjel do Ameriky,
rychle zbohatl a promeénil se v elegantniho slum lorda. Bylo na ném sympa-
tické, Ze nikdy nic nepfedstiral a ani v Americe se nevyddval za politického
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vezné, nybrz rychle zapadl do businessu. Taky si poamerictil jméno
a zdzracné rychle mluwil jako roddk z Bronxu. Pak umfel.

Soudni scény jsou imitaci Richarda Wrighta a jeho romdnu The Native
Son, kteryj jsem mél vypiijceny z knihovny United States Information Ser-
vice a néjak se mi podatilo ho nevrdtit. Asi se to ale ani nepozna.

Rukopis romdnu jsem nékam zasil a uz nikdy nenasel. Ziistala jen tahle
fragmentdrni montdzZ a je otdzka, jestli tou ztratou nékdo o néco prisel. Jind
otdzka je, proc to vlastné dnes vyddvat. Well, je to pro ty, ktefi se zajimaji
0 vyvoj jednoho ceského spisovatele — pokud takovi lidé existuji -, protozZe
maji zdlibu v jeho vécech, jeZ napsal, kdyzZ uz nebyl takovy jeliman. A taky
je to proto, Ze - jak by tekli jeho nepfitelé — spisovatel je tvor narcisistni,
anebo - jak by fekli jeho pritelé — nemiiZe prenést pres srdce, aby ze svéta
zcela beze zbytku zmizelo néco, nad cim kdysi potil krev a domnival se, Ze
to ma néjaky smysl.

Romdn zacind nedélni prochdzkou prodavacky Maggie a jeji pritelkyné
Katy: je to jedind cdst romdnu, kterd, vylepsena, vysla tiskem jako povidka
. Babylonsky pribéh”. Tady jsem ji proto zkrdtil.

Kréacely doltt kolem Letky a Luxoru a klapaly podpatky. Vaclavské
namésti hytilo zivotem. Kolem proudili Rusaci v uvalenych unifor-
mach s venkovsky vypadajicima Zenskyma. Maggii neslo na rozum,
odkud se v Praze vzalo tolik venkovsky vypadajicich zenskych. Méli
na to asi néjaky stepni instinkt, pitomci. Stahla rty do pohrdlivého
usmésku. Jejich kulaté oholené hlavy a rozpléclé obliceje byly smés-
né. Smrdéla znich stepni $pina avedli fe¢i pitomou rustinou
a chechtali se. Mezi nimi tdhli normalni obyvatelé Trafiku, v rame-
natych kabétech a se zlutyma podrazkama, s holkana, které Maggie
dobfe znala, asem tam hloucky Ameri¢anti v sympatickych hel-
mach a v ¢istych uniformach. Ty helmy mély néco do sebe. Vydrzela
se na né divat, bylo v nich néco pfitazlivého, romantického ¢i co.
Néco, o ¢em ¢loveék premyslel a co si pfedstavoval v rajchu, v3elijak
neurcité, co potom nabylo podoby Sedivych letadylek na nebi
s ohony péry. Ano. To mélo v sobé totéz co tyhle helmy. Byly to
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sympatické helmy, ale zase na nich visela melancholie, vztek
a bezmocnost marné touhy. Fotografové vytrvale couvali pted par-
ky a Americ¢ani, zavéseni do rozhihnanych holek, jim pézovali. Sto-
hy fotek. Budou je asi doma ukazovat. Trofeje z valky. PovaZzujou
ziejmé za svou povinnost vSude, kam pfijdou, dostat co nejvic ho-
lek. Nebo je snad pottebuji. Cert vi.

Vtom Katy vzrusené zaseptala:

,Hele, Maggie! Vidis?”

,Co?” fekla Maggie neutralné.

,No tamhle. To sou voni, u toho dzipu pfed Ambasadérem. Ten
velkej s cigaretou a ten s brejlema. Vidis?”

Maggie je vidéla.

A kerej je ten tv(j?” zeptala se.

,Bob je ten s tou cigaretou,” Septala vzrusené Katy. ,Ten druhej
je Ernst.”

Maggie hledéla na Amerikany. Stali opfeni o jeep a koukali po
holkéach. V obli¢ejich méli aplné stejny vyraz. Postoj byl fladkaésky.
Jeden koufil cigaretu a druhy pohyboval celistmi. Pocitila k nim
viely obdiv. Amerikdni. S rukama v kapsach, stihli, vytahli, s kula-
tyma helmama na hlavach. Méli v sobé zvlastni kouzlo, ten zatrace-
ny vyraz, po jehoZ dosazeni se pachtili vSichni prazsti pésci, ale ni-
kdy se jim to nepodafilo. Ten skvély styl: otraveny, pohrdlivy,
flakac¢sky, Maggie si mohla vymyslet desitky slov a nikdy nepfisla
na to pravé. Citila, Ze ji Katy tiskne ruku. Blizily se k Amerikdntim,
ti stali pofad bez hnuti, lhostejni, opfeni o jeep. Potom Katy zavolala
hrozné neptirozenym hlasem, ktery odposlouchala biihvi kde:

~Helou, bojs!”

Amerikani se razem vztycili a prsty se dotkli helmic. Oba se pfi
tom divali na Maggii.

»Dzis is maj frend Megi,” fekla Katy a Maggie védéla, zZe ji pred-
stavuje. Podala ruku prvnimu Amerikanovi a usmala se.

»~Haudjudd,” fekl.

,Haudjud@,” fekla Maggie. Potom podala ruku druhému.
,Haudjud®,” fekla.
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,Haudjud@,” fekl druhy Amerikan. ,My name is Ernest Ber-
keley.”

~Jes,” fekla Maggie a napadlo ji, jak s nim vlastné bude konver-
zovat. Katy se ovSem naucila anglicky. Byla do angli¢tiny Zhava
a v Plzni dostala praxi. Maggie na néco takového byla lind, protoze
védéla, Ze se bez anglic¢tiny obejde. Katy musela samoziejmé mluvit.
Kecat. Maggie to vétSinou neméla zapotiebi.

»Vel,” fekla Katy. , Vel, el vi gou?”

~Well,” fekl Bob a to bylo vSechno, ¢emu Maggie rozuméla. Po-
vidal néco Katy, ale na to ziejmé ani jeji znalosti angli¢tiny nestacily.
Potom fekl ten druhy Amerikan, Ernst, néco Maggii. Maggie se za-
smala.

»Sory,” fekla a pfimhouftila na ného o¢i. Ameri¢an se usmal.

»You don’t understand English?” zeptal se.

»Inglis§ litl,” odpovédéla Maggie.

~Well,” fekl Americ¢an a obrétil se na Katy. Néco ji zacal pracné
vysvétlovat a Katy vypadala smésné v zoufalém tsili mu porozu-
mét. Vykladal ji to pomoci rukou a fikal pomalu slovo za slovem, aZz
konec¢né Katy pochopila, o¢ jde.

,Ou jes aj nou!” zvolala afektované a otocila se k Maggii. ,,Chce
jet na Hracany. Je interesovanej do historie a chce vidét panordma
Prahy.”

Maggii to otravilo.

,Co?” fekla. , A ja se s nim mam tahat nékde po Hrac¢anech? Co si
mysli? A kam dete vy?”

»Ale to mas jedno, Maggie,” fekla Katy. ,, Vono ho to stejné brzo
prestane bavit. VSichni Amerikani chtéj nejdiiv vidét pamétihodnos-
ti, a pak se na né sotva kouknou a dou s tebou, kam chces.”

»Jo,” fekla Maggie. ,JenZze ja si takhle nedéli nepfectavuju. Kou-
kat se na pamétihodnosti. Kam dete vy?”

»Ja sem byla s Bobem na Hracanech vc¢éra. Byli sme tam akorat
deset minut. Rikdm ti, Ze tam dyl nevydrzi. Fakt. My jedem na
Barrandov a uvidis, Ze tam za chvili budete taky.”
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,Oukej. Uvidime. Ale jestli se budem cely vodpoledne plazit po
kostelech, tak to mé votravi, to ti feknu.”

Katy zavrtéla hlavou.

,Ale depak. Si il gou vis ji,” povidala Ameri¢anovi aten se
znova usmal na Maggii.

Nasleduje popis jizdy s Americanem na Hradcany, vyhledu z jeepu na pa-
métihodnosti, které se Maggie pokousi Americanovi ukazovat. Pak:

Zastavili pfed branou a vystoupili. Amerikan se zadival na sochy
obrti a Maggie si uhlazovala Saty. Netrvalo ji to dlouho, ale Ameri-
kan porad stal a cumél na sochy. Pfistoupila k nému. Odtrhl z nich
oci a usmal se na ni.

~Well, let’s go,” fekl a vzal ji v podpazdi.

.Jes,” fekla Maggie. Olrajt. Prochazeli nddvofimi. Nedélni n&-
vstévnici tu bloumali a okukovali ml¢ici okna. American taky. Na-
jednou se zeptal:

,, This is where Dr. Benesh lives, isn’t it?”

Sakra, pomyslela si Maggie. Co se mtze ptat? Néjak to nesouvise-
lo se situaci.

»Sory,” fekla a pohlédla mu do odi.

,Well,” fekl. ,, Doktor Benesh - hir vont?”

»,Oujes,” zasmala se. ,Hi is fajn.”

»Sure. He's sure a big man.”

»Aj lajk him,” fekla a méla radost, Ze mize uplatnit svou angli¢-
tinu. Co by se jesté dalo o BeneSovi fict? Totiz: co bych ja dovedla
fict?

»I'm sure you do. All people like him. Understand?” dival se na
ni tdzavé, s asmévem. ,All people in the whole world. Ale lojte.
Ganc velt.”

,Ou jes. Hi is fajn,” fekla Maggie a vycerpala tim svou angli¢tinu.
Ale hned se objevila novd moznost. Otevtela se pied nimi Zabi per-
spektiva katedrédly, peclivé gotické praceli schrli¢i a razicemi
a legra¢nimi soskami svatych.
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»Fajn,” pravila Maggie. , Jes?”

Amerikan se zastavil a udélal zaklon.

,Sure,” fekl.

»Itis olt,” pokrac¢ovala Maggie.

Is it?”

»Very olt.”

»~Well, anyway, it's remarkable,” fekl American.

American a Maggie si prohlédnou katedrdalu a stravi zbytek odpoledne na
stranich za Prahou, kde spolu délaji, co od té schiizky asi oba ocekdvali.
K veceru se vraci jeepem do Prahy.

Vjeli na silnici a svistéli k Bfevnovu. Temné baréacky, v nichz se po-
¢ala rozsvécovat okna, ubihaly po obou strandch a mnozily se, jak se
blizili k méstu. Zacalo pfibyvat chodcti na chodnicich. Nesli se po-
malu z nedélniho odpoledne, rodinky s détmi, mladickové v povy-
kujicich hlou¢kach a skupiny dévcat, drzicich se v podpazdi. Milenci
zachumlani do sebe, protoZe s podzimnim vecerem rostl chlad,
a z raznych dvodi osaméli chodci, vracejici se z odpolednich pred-
staveni v biografech.

#It's good you speak German,” fekl American. ,Otherwise it
would -“ znova se zarazil. , Gt zi doj¢ Sprechn. Vir kenen $prechn.”

,Ou jes,” fekla Maggie. ,Ich var dort. In Berlin.”

~Were you?” fekl Ameri¢an. V hlase mu zaznél zgjem. ,Ich auch.
Van ist das - in Berlin? Van? Frstén?”

,Im krik,” fekla Maggie.

»,Oh I see. Lange?”

~Jes. Cvaj jare.”

I see. Slecht - nicht var?“

»Jes. Bombardyren,” usmaéla se. ,Frsten? Emerikn éroplens. Bom-
ben. Very bed. Sreklich.”

,Yes, I'm sure.”

~Fajn éroplens,” pokracovala. ,Fil bombs. Vir jéde nacht nich
slafn. Nou slip.”
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»Yes,” fekl American. Tvar mu zvaznéla a to se Maggii nelibilo.
Pro¢? Nemeéla snad o tom mluvit? Ale pfece ho to mtze zajimat. At
taky vi, Ze néco zazila. Americani se rddi vytahujou a nemaji ponéti,
co je to nalet. Pro¢ se kaboni? Sakra, at nezacne zas - ale ne, ted uz
nehrozi nebezpeci. Zadné kostely. Jedou do baru. Do Nokturno ba-
ru. To bylo Maggiino svéate¢ni misto. Obcas ji tam Jackie vzal, kdyz
se mu mimoradné podafil né¢jaky kseft, a nechali tam vzdycky aspon
tisicovku. Ano. Musi ho zas dostat do nalady. Zasmala se.

,Finys,” fekla. el finys. Das ist ales vek. Forbaj. Frstén?”

Pohlédl na ni zase tim pitomym pohledem, v kterém néco bylo
a ona nevédéla co.

»Yes. Forbaj. That's all forbaj. And let's be happy now

»Jes,” fekla vesele. ,Past, forbaj, forybr, vek, evej. Ject is pis.”

»Yes, girl,” fekl American.

'll

V baru se Maggie opije, American ji odveze domil pozdé k rdanu, a Maggie
v opici zapomene, Ze ho chtéla pumpnout o dolary. Riano musi do zameést-
ndani. ProZije neptijemné dopoledne v kramé, kde je prodavackou, a kdyzZ se
v poledni prestdvce s bolenim hlavy jde projit, potkd Katy. Priznd se ji, Ze ji
American nic nedal. Katy triumfalné vyprdvi o svych vispésich.

Katy se rozjasnila.

~Ne? Mné dal ty najlonky. Je na nich oridzinl najlon néjakei ef cé
braun, ¢ikdgo. Sou to prvottidni najlonky. VSak to dalo fusku.”

,Jo?” fekla Maggie.

,Bylo to mazany.” Katy uchopila Maggii v podpazdi a hned ji zas
pustila, protoZe si zapalila cigaretu, asi taky od Americ¢ana. ,Bylo to
mazany,” opakovala. ,Pfectav si. Von se k tomu nemél, vis? UZ sem
méla jit domu a von pofad nic. Tak ja mu pam, milacku, slibils mi
néco, anglicky samoziejmé. Von zacal délat, jako Ze se na nic nepa-
matuje. Tak ja& pAm: No, néco moc krasnyho, a von pofdd jenom vr-
tél hlavou a jako Ze vo ni¢em nevi. Tak ja mu pam: Tak todle je u vas
fér plej? Tomudle v Americe fikate poctivost? A von pa: Ale ja vo-
pravdu vo ni¢em nevim, ze bych ti byl néco slibil, aja pam: Hele,
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ted’ najednou, vid? A v&éras védél, ze? A von pa: No ja vazné nic
nevim, aja pAm: Nekecej! a von pa: Ne vazné, na mou cest. Tak mi
vo tom fekni. Tak ja sem pala: Tak abys to védél, feks mi, Ze mi pfi-
tdhne$ dva pary najlonek z vaseho arméadniho stéru, a von pa: To
neni pravda, dva pary sem nefek. Aja pdm? Vidis? Vidis, Ze si to
pamatuje$? No a von tedka vidél, Ze se neda nic délat, a tak pal:
Oukej, tak ja ti je dam, ale jenom jeden, pfidé mi to tak dost draho,
dybych mél kazdy holce pfidavat esté par najlonek, to bych piisel na
mizinu. To vi§, Ze ja védéla, ze uz je to v suchu, tak pam: To né! Bud’
mi das dva, nebo ti udéldm vostudu. Za¢nu tieba jecet a bude$ mit
vostudu, az lidi pfidou, a ja jim feknu, Ze sis na mé dovoloval, a von
pa: Né, prosim té né, tady sou dva pary a di, prosimté, nacez ja se
sebrala a sla sem.”

Maggqii Katino vyprdvéni znechuti, ale zdroveri si uvédomi, Ze musi taky
sehnat najlonky. ProtoZe Jackie je momentdlné na , obchodni cesté” (proto
se taky spustila s Americanem), rozhodne se, Ze ukradne dva pdry, které mad
jeji séf schovdny v kanceldfi. Povede se ji to, kdyZz S$éf odejde z kramu
a nechd dvere do kanceldre pootevieny. Ukradené nylonky dopravi ucednice
Eva, kterd Maggii obdivuje, jednomu z Maggiiny party, Freddymu, ktery je
prodavacem v blizkém obchodé se sportovnimi potiebami, a ten ji kofist
vecer po prici prinese. Aféra praskne druhyj den. Séf vysetiuje a podezieni
se soustredi na Maggii. KdyZ potom jeji nepritelkyné, prodavacka Alice,
prozradi séfovi, Ze Maggii vidéla vchdzet do kanceldire, rozhodne se Maggie
zovolit jinou taktiku a obranu obrdti v titok:

,Vy!“ vstala a zacala prskat na $éfa. ,Vy sprostaku! Tak vy rikéte, Ze
ja sem zlodéjka? Vy fikate, Ze sem vam je ukradla?”

»~Nechme toho,” fekl $éf klidné. ,Zavolam pana Krej¢iho, aby
nam fek, co vam to vcera vecer daval na ulici.”

Tak i tohohle si Alice v8imla. Ale to se nesmi stat. Freddy by za-
piral, a vSecko by se mohlo zamotat. Vzpfimila se a zmlkla. Pohlédla
$éfovi do o¢i a snazila se dat do pohledu vSechno pohrdéani a ne-
navist. Byla zas klidnd. Ted mu to fekne. Ted mu to vSechno fekne.
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Necitila ani trogku n&jakou vinu. Séf byl vinen. A Alice. Ale ted’ jim
to povi. Zacala mluvit pomalu a ironicky:

»Tak to si teda nezavolédte. A pan Krej¢i vdm nic nefekne. Vy si
myslite, Ze kvli vasim pitomejm najlonkdm se ja necham vod vas
urdzet? Vy si myslite, Ze sebou nechdm vorat? Vy byste mél bejt
vlastné rad, ze my tady vsichni drzime hubu. Myslite, Ze nevim vo
vasich kseftech? Myslite, Ze nevim, kde ste ty najlonky vysmelil?”

,Sle¢no, prosim vés!” snazil se ji prerusit. A uzje v tom! Ted kap-
la na to pravé! M4 ho v hrsti! Vola! Pitomce! Idiota!

~Né. To se teda hrozné mejlite. J& se vod véas urdzet neddm. Da-
vam vejpoveéd’. Racte to prosim laskavé vzit na védomi.”

Séf stal za psacim stolem a byl rudy. V tlusté tvati mu cukalo.
Dostala ho. Ma ho. Nevi, co fict. Bylo vidét, Ze by chtél na ni zafvat,
ale boji se. Nevi, co ona vi o jeho obchodech. Popravdé fe¢eno, moc
o nich nevédéla. Ale védéla, Ze jsou. A on nevédél, kolik ona vi. Stal
a otviral a zaviral Gsta v marné snaze néco fict. Zily na ¢ele mél na-
béhlé. Dokonaly vztekly blbec. Mrkal oc¢ickama a polykal naprazd-
no. Stala proti nému vyzyvaveé s rukama v kapsach pracovniho plas-
té. Pak se trochu uklidnil. Sevtel rty, ale ve tvafi mu potfad cukalo.
Ale uz se nepokousel néco fict. Uvédomil si, ze ho dobéhla. Ano,
a musel spolknout vztek. Pohlédla na Alici. Ta sedéla bleda, upjata,
rty stazeny v ¢arku a z o¢i uz ji nesvitilo nic neZ nendvist, nenavist,
nenavist. Maggie se na ni pohrdavé usklibla a opét se podivala na
$éfa. Uz se docela opanoval. Usedl do kiesla a opftel se lokty o sttil.

»,Dobra,” fekl hlasem klidnym jen na povrchu. ,Nechci, abyste si
myslela, ze vam kfivdim. Vychézel jsem se svymi zaméstnanci
vzdycky dobfe. Vy jste prvni, kterd takhle odchézi. Prosim, ptijdte
si zitra pro plat a pro potvrzeni do pracovni knizky.”

Otocila se beze slova a pohrdavé. Spattila Evu, sedici na zidli
u dveii, a v jejich vytfesténych ocich uvidéla obdiv. Evina tvar pla-
nula rozc¢ilenim. Usmala se na ni pfatelsky, vitézné a spojenecky.

Maggie se rozlouci s kamarddkami v kramé a odejde.
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»~Nazdar a hodné stésti!” fekla Kvéta a vlozila do pohledu nejvielejsi
vyraz prételstvi. Maggie najednou méla nepifjemny pocit outsidera.
Copak si neuvédomuji, Ze to je ona, kdo vyhrél? Jako by ji litovaly.
A zatim ony tady budou drepét dal jako v kleci a klanét se pitomci
$éfovi a ona zacne novy Zzivot. Zbavila se $éfa. Néco tplné nového
pfijde - a zatim védéla, Ze pfijde jenom jiny krdm a jiny $éf. Ale ne-
vadi. Ted' to nevadi. Rychle se rozlouc¢it a byt uz venku. Stiskla jeste
nékolik rukou, pohlédla do nékolika parti o¢i se smési obdivu, za-
visti a litosti, ¢i co v nich v8echno bylo, a pak vzala za chromované
tahlo sklenénych dveii a oteviela.

Venku! Ulice ji vlétla do obli¢eje studenym zdvanem podzimniho
dne. Byla venku. Uslysela troubeni klaxont a finkot elektrik. Chlad-
ny vzduch ji objal lytka, ocitla se uprostfed proudu spéchajicich lidi.
Otocila se smérem k Vaclavskému namésti a pustila se s davem. Sla.
Byla venku. Odpoledne. Najednou byla hrozné unavend. VSechno je
pry¢. VSechno je za ni. Celd ta divna véc. Jak to vlastné zacalo?
S Ameri¢anama? SKaty? Ato je jedno. Vsechno je jedno. Sla
a hledéla po ulici. Kolem neklidné klouzaly veliké limuziny, chladné
se leskly v Sedivém svétle. Pohlédla vzhiaru. Oblaka byla plna pii-
chazejictho desté. Byla venku. Peclivé ustrojeny elegén s podpatky
ze surové gumy, s dragounem na zadnici a s barevnou $alou za lim-
cem 3el pfed ni. A Zenskd v koziSe s vysokymi podpatky. Volnost.
Odpoledne je mésto docela jiné. Polil ji divny smutek. My, my cho-
dime vecer pod svétly lamp do kavaren azdd se ndm, jak jsme
Stastni a velkoméststi. A zatim je to ve dne, to, ocem se cte
v romdanech. Schiizky ve ¢tyti v kavarné, odpoledni prochazky.
Smutek. Schylovalo se k desti. Z modré limuziny vystoupila hubena,
nemozné namalovand Zenskd v perzidnu ahezky American
v uniformé ji pfidrzoval leskld dvitka. Prosli spéchajicim davem
a zmizeli ve dvefich Americké informacni sluzby. To je svét! To je
svét. Ale najednou je Maggie nenavidéla. Vzdyt nejsou o nic lepsi
nez my. O¢ lepsi je ta hubena Zenska? A pro¢, sakra, zrovna oni se
maji tak skvéle? Jezdi si po Evropé v prepychovych autech, a pro¢?
Houby, fekla si asla rychle dal. A piece. Co je potom vSechno
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pachténi proti tomuhle? Proti tomu stésti. Nebo osudu. Peclivé oset-
fovany Satnik a ta hrtiza, kdyZ nové stfevice, na které ¢lovék musel
Setfit bahvijak dlouho, po prvnim desti ztrati lesk a tvar. A k ¢emu
nadhera namalovanych rtG a elegantnich $ati, kdyz je svlékam
v smradlavém suterénu a vésim je do rozviklané skiiné. Kdyz jdu
spat do vrzavé postele a smyvam pudr v plechovém umyvadle.
K ¢emu tenhle sen a ten dvoji Zivot? Ano, dvoji Zivot.

Bylo ji smutno. Vitr v ulici silil, pfidrzela si jednou rukou klo-
bouk. Citila, jak ji vitr ohmatavé chladnyma dlanéma po celém téle.
Hodit se mu do néru¢i a byt nékde pry¢. Zaviit oci. A predstavit si
tteba - New York - Broadway - Hollywood. Ajit pod palmama -
ale otevtela zas o¢i. Bylo ji smutno. Bylo ji beznadéjné smutno. Ne,
nejde snit. Nejde viibec niceho dosdhnout. Méla jsem tenkrét jet do
Plzné jako Katy a uhnat néjakého Americana. Katy to nesvedla, ale
ja bych to jisté dokazala. Jenze tenkrat jsem byla pitoma. Nebo to
byla ta radost, ta pitomd spokojenost byt doma z Berlina? Ta spoko-
jenost, chodit v ¢ervnovych dnech po Praze a nic nedélat a myslet si
blthvico, Ze to snad tak zlistane nebo co. Ach, kdybych se tam mohla
vratit. Ale nic se nevrati. To je to, Ze nic se nevrati. Clovék si to preje
a 1ika si kdyby a nékdy se i modli a predstavuje si to kdyby, ale vi
docela jisté, Ze se nic nevrati. Nejmin loriské 1éto.

Zastavila se, ¢ekala na signal pfechodu ulice. Zamrazilo ji, nebot
vitr byl uz podzimni. Vlastné budu muset shanét flek. A doma ne-
smim fict, jak to bylo. Reknu, Ze jsem si nasla lepsi misto. Ale na-
pfed ho musim mit. No, to nebude takovy problém. Jenomze, to
znamena - to znamena, ze tohle nebude vlastné Zaddnd zména. Radsi
jit hledat hned. Na pracdk. Ale ne, to az zitra. Zitra je ¢asu dost.
Dnes si je$té uzit. Ceho? Volnosti.

Zasmala se vztekle arozhlédla se. Zachytila pohled jakéhosi
chlapa, jenz si ji prohlizel. Zatvéfila se lhostejné a presla kolem né-
ho. Citila, Ze se za ni ohlédl. Boze, kdyby z toho aspor Slo vytlouct
néjaky kapitdl. Najit si milence, aby mi kupoval hadry, aby mé
zkréatka vydrzoval. Ale houby. Tomu nevéfila. Nikdy se ji to nestalo.
Vzdycky to byli jen kluci. Podélani strachem v Berling, a stejni kluci
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v Praze. Smelinafi, ktefi délaji drobné kseftiky, ale v baru Susti stov-
kama. Kluci z obchodti. Docela spravni kluci, ale jenom kluci. Jed-
nou, ne, vlastné vickrat se mohla seznamit se star$imi pany, s témi
Sedivci, ktefi Ziji, jako by se valkou nic nezménilo, a zatim se zméni-
lo v8echno. Ti mi nedaji nic. Vecefi v baru a postel. Jako ten Ameri-
¢an. Vlastné min, protoZe on byl aspori Ameri¢an a oni jen mlsni
dédci na zaletech. Ti by mé nevydrzovali, pomyslela si. To nejsou
milionafi. To jsou jenom venkovsti obchodni¢ci na par dni v Praze
a Smelinafi - vlastné, pro¢ by mé nemohli vydrzovat? Mozna by
mohli. Jist¢ by mohli. Sylva ma preci taky néjakého takového texti-
laka ¢i co. A nedéla nic. Déla mu sekretaiku - podle pracovni kniz-
ky. A zatim mu dél4 jen teplou postel. Ano. Taky bych mohla néja-
kého takového poznat, ale to neni ono. To neni ten Zivot, jaky
bych... To by byla jen zase stara pisni¢ka. Snad chci od zivota néco
vic, nebo néco jiného, sakra, jsem pfece zkazend, ne? Ale citila, Ze
neni, Ze v ni pofad jesté néco je. Otrdvilo ji to. Bylo ji smutno a méla
vztek. Smutno. Zastavila se pfed vykladem modistky. Byl tam na
podstavci skvély model za ¢tyii sta Sedesat korun. Cerveny klobouk
se zlatymi ozdobami. Jako nosi namasirované kristyny z lepsich ro-
din. Zachtélo se ji ho mit. Ctyti sta $edesat. A co. Ale budu ho mit.
Pak - né&jak se to vydrZzi. Budu mit ten nddherny klobouk a nylonky
a ptijdu v sobotu vecer po Vaclavském ndmésti a budu namalovana
a elegantni. Jackie si mé bude drzet v podpazi a chlapi se budou
ohlizet. Vstoupila do obchodu a klobouk si koupila. Vysla ven
s papirovym pytlikem v ruce. Pocit viny, blaha a lhostejnosti se ji
stfidal v prsou. Jit odpoledne po Vaclavdku. Nikdo na mné nepoznd,
ze jsem prodavacka. Vypadam elegantné a k svétu. Od hlavy k paté
elegantni. Namalovand, plet mam svézi a hladkou. A v ruce pytlik
se znackou nejprepychovéjsi modistky v Praze. Budou si myslet, Ze
jsem kristyna z lepsi spolec¢nosti. VSichni si to mysli, otaceji se za
mnou. Pohlédla do Sirokych oken kavarny. Bylo tam ztlumené svét-
lo apoloprazdno, koZend sedadla a mramorové stolky. Nékde
v hloubce kfistalovy lustr atiSe Sumici vodotrysk. Vesla dovnitt
asedla si koknu. Ne. Vstala apfesla do nitra kavarny. Usedla
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u stény, v temném kouté, odkud vidéla na celou prostoru naplnénou
pfitmim. Byl vni lesk aviné kévy acigaret. Vysoky <cisnik
v bezvadném fraku se nad ni sklonil. Milostivéa si bude ptat? Bylo ji
krasné a smutno. Milostiva si bude pfat. Mokka, fekla. Prosim, pra-
vil ¢isnik a odesel. RozhliZela se po kavarné. Nékolik dam cetlo ang-
lické a francouzské ¢asopisy. Pfed nimi staly kdvové servisy. Titérné
hrnicky s ¢ernou kdvou. A nad nimi ohromné, vysoké pozlacené
klenuti, kiistélové lustry, plys, kiize a pfitmi. Jak laciny je pfepych.
Maly salek cerné kavy a cely tenhle luxus, ta nadhera kolem. Jenze
to neni prepych. To jen aby nezapadli do né¢eho sprostého ti, co na
to jsou zvykli z domova, kde se tancuje pfi piané a pfi saxofonu
a poradaji se parties a pije se Sampatiské a chodi se na hon. Bylo ji
smutno. Zavtela oci. Slysela to luxusni ticho. Byt tu dlouho, dlouho.
Cinik pred ni postavil stfibrny tac skavou. Drobny koflik
z porcelanu ajiny ze stiibra. Tacek se dvéma kostkami cukru.
A 1zi¢ku a skleni¢ku prithledné vody. Nalila si a zacala michat. Ted,
kdyby aspori - néjaky cil. Kdybych odsud mohla odjet limuzinou do
nékteré z téch vil na Barrandové. Nebo aspori do moderniho ¢inzédku
s liftem. Nebo asporn - nevédéla kam, nevédéla co. Usrkla kdvu a ta
chutnala pfiSerné obycejné. Ne. Sem nepattim. To jenom oni tu sedi
jako doma, protoze tu jsou doma. Pro mé je tahle kava obycejné cer-
né kafe, stejna jako ve Fénixu, ve starém dobrém Fénixu v sobotu
vecer. Pro¢ tady vlastné sedim? Je to pitomost. Hloupost. Blbost.
,Pane vrchni!” zavolala. PfiSel s tisluznou uklonou. ,Zaplatim.”
,Prosim,” fekl. ,Osmadvacet padesat.” Dala mu tficet korun a fekla:
»To je dobry.” ,Dékuji, milostiva,” fekl a podrzel ji plast. Vklouzla
do ného s nepffjemnym pocitem. ,Dékuji,” fekla. ,Prosim,” pravil.
»Rukulibdm.” Zdalo se ji, Ze se ji posmiva. Ale houby. Neposmiva.
Nevidi prosté do mé. Prosla sklenénym turniketem a ucitila znovu
studené prsty vétru na lytkach. Kam ted? Obrétila se dolu
k Mtstku. PGjdu domt. Uz je ptl Sesté. Plijdu domti a nefeknu nic.
Az zitra. Az jak to bude na pracaku.

~Maggie!” ozval se za ni udychany hlas. Obrétila se. Byla to Irena
ve fialovém kabate¢, zpod ného ji vykukoval pracovni plast.
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,Nazdar, Ireno,” fekla.

, Utikdm za tebou uz vod Ambasadodru, ¢oece. Cos tam délala?”

Co ji mam fict? A nic.

»Ale -jen tak jsem tam byla.”

Irena se na ni piekvapené podivala.

~JaktoZe nejse$ v krdmé?”

,Sekla sem s tim.”

,,Coze?”

,Dala sem vejpovéd, prosté.”

,Vazné? A proc?”

»Ale 3éf byl drzej a moc si dovoloval.”

,Vazné? Votravoval té néjak?”

Maggie se v duchu usmadla. Na¢ hned mysli, Irena. JenZe na¢ by
méla?

»~Ale ne, tak to nemyslim,” fekla. ,Prosté tvrdil, Ze sem mu ukra-
dla naky pitomosti z psaciho stolu, a délal, jako dyby se mnou moh
vorat, jak se mu zachce.”

»Jo tak,” pravila Irena. Pak ji zazafily o¢i.

,Poslys, co budes délat ted?”

, Vo tom sem esté nepfemejslela. Na to je ¢asu dost.”

,Vi§ co? Pod’ se mnou. U nas v Bily labuti pfijimaj!“ Maggie se
zarazila. Automaticky se v ni ozvalo Ne! ,Pojd, Maggie! To budes$
mit fajn! Budem tam spélu. A unas je to lepsi nez v malejch kré-
mech!”

Vlastné pro¢ ne. Takhle mi to padé do klina. Pro¢ bych nesla. Po-
slali by mé tam zejtra z pracdku stejné.

~No,” fekla. ,Nemate tam né&jaky blbce vedouci?”

,Depak! Prosimté, ted’ se unds nikdo nemusi ptetrhnout kvili
néjakymu vedoucimu. A nemysli si, Ze s tebou mtize néjak vorat.
Voni sou radi, Ze nas maj.”

~No copak,” fekla Maggie. ,Ja bych $la. Ale nemdm esté potvrze-
nou pracovni knizku.”

,To neva. Voni ti zatim daj vyplnit lejstra. Pod, jedem devate-
nactkou.”
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Zatahla Maggii do tramvaje. Irena kecala o zndamych a Maggie ji
neposlouchala. Co je sakra pékného na ulici za oknem, na tom, jak se
lidé v tramvaji kyvaji, jak se rozsvécujou vyklady u chodnika? Co na
tom je pékného, protoze néco hezkého na tom je, jinak by se ¢lovék
musel obésit. Co je na tom hezkého? Je to Zivot? Ale Maggie byla
unavend a lhostejnd. A zase ji bylo smutno. Néjaky pasek zrohu
tramvaje ji okukoval. Udélala lhostejny oblicej.

Potom vesly do nalesténého obchodniho palace a jely vytahem ke
kancelafim.

»J& esté nemam pracovni knizku, potvrdéj mi ji az zejtra,” fekla
Maggie tfednici. VSechno tu je obrovské alesklé. Tady se ¢lovék
ztrati. Tady to bude dobré. Je tu spousta lidi. Clovék neni sam. Neni
to takovy ostrtivek zoufalct jako u $éfa. Tady je jich hodné, proda-
vaci a prodavacky, a drzi pti sobé. Taky zakaznici jsou jini. Bude to
lepsi, uz pro ty lidi, pro ty svétla a prostory. Bude to lepsi.

Maggie vyplni lejstra a vyjde z kanceldre.

Jela vytahem dolt. Vidéla, jak se oddéleni obchodniho domu prazd-
ni a prodavacky se chystaji k odchodu. Byla to zndmé atmosféra.
Jako ve 8kole pii posledni hodinég, jako ve fabrice v Berliné v ptil
osmé vecer, jako do dneska u $éfa. Spokojenost s celym svétem, ra-
dost, ze se jde domt. Kazdy chodi rad z préace, aZ snad kromé Alice
a takovych. Ale to nejsou lidi. Kazdy chodi rad z préce.

Ocitla se na chodniku pfed Bilou labuti. Bylo uz skoro tma. Svétla
v ulici se pohybovala alidé proudili jejich svitem. Tramvaje byly
natfiskané. Skocila do devatenactky a vmackala se dovnitt. VSude
kolem byli lidé jedouci z prace. Utednici, prodavacky, délnici. Tak to
mam za sebou. Co mam za sebou? Zase zapfazend. Divala se na
proudéni na chodnicich a délala lhostejné tvare k pohledtim chlapt.
Aspon jsem hezka. Koukaj se po mné¢, a chtéli by - jako ja bych chté-
la, ajsem pro né nedostupnd, jako pro mé je nedostupny ten, no
vsecko. Nechtélo se ji myslet. Byla unavena alhostejna. Je vecer.
Vecer je dobry. Rozhodné lepsi nez den. Hlavné Ze mi $éf nic nedo-
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kazal. A Ze nebyla ostuda. Spi$ triumf, i kdyz to zas nevyslo, jak
mohlo. Holky v krdmé se tvafrily soucitné. Ale co. Je to za mnou.
Vsechno je vlastné v pofddku. A mam nylonky. Zadarmo. Dva pary
prvotfidnich nylonek. A ten klobouk. Ty prachy se néjak seZenou.
Kdyz ne jinak, da mi je Jackie.

Elektrika ujizdéla ulicemi. Oukej, oukej, fikala si do jejtho rytmu.
Vsechno je vlastné oukej. Oukej, oukej. Ludmila se postavila do po-
zoru proti ¢ernému nebi. Vystoupit. Vitr val Americkou ulici
a zvedal ji sukné. Je to oukej. Oukej. Z vchodu opryskaného domu
se vynoril stin a Sel k ni. Mél ohrnuty limec a klobouk stazeny do
¢ela. Vitr jim skoro kymacel. Jackie!

, Tébtich, Maggie.”

»Jé, ahoj, Jackie! To uz si tady?”

,Jo. Ptijel sem vodpolednim vlakem.”

Maggie se smdla a byla najednou stastna.

,Pudes k ndm?” zeptala se.

»~Dneska né. Musim s tebou mluvit.”

~No unas -“

»Vasi sou doma?”

,Asijo -“

Najednou dostala strach.

~Néco je - Sejdrem?”

»Zatim ne,” fekl a zapalil si cigaretu. ,, Ale dyby néco, Maggie -*

Odmlcel se.

,Co, proboha?” zeptala se Maggie.

,Dyby néco, byl sem v sobotu a v nedéli s tebou.”

Néco se stalo. Néco se stalo. Zeptala se hloupé:

,Kde?”

,To si musime dobfe vymyslet,” ¥ekl. , A nezapomenout to.”

Najednou citila, Ze se ¢ervena.

»V sobotu a v nedéli?”

»Jo. Teda pfes den. A vecer to nemiize bejt Fénix. Tam by védéli,
ze sme tam nebyli. Leda -“ fekl a pohlédl na ni, ,- leda Zes tam byla
ty?”
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~Nebyla. Byla sem doma.”
,Dobry,” fekl Jackie. ,Byli sme v bidku na Sbohem mladi.”

Samoziejmé jde o alibi, ale proc, to se Maggie dozvi aZ pozdéji. Déj romdnu
se prenese k Dannymu Smitickému, studentu filozofie.

Je to existencialista, protoze chodi na prednasky profesora Cerného.
Kromé téch ho na fakulté nic neldkd. Md za sebou minulost v rajchu, opo-
vrhuje vsemi lidmi na fakulté a vlastné i mimo ni, obzvldsté vsemi vzdéla-
nymi kolegynémi. Ale jinak k Zenskym lhostejny neni. Ndhodou se sezndmi
s mladou hereckou Irenou a brzo si namluvi, Ze Irena je ,,on sdam v Zenském
téle”. Irené jeho teci nejdou moc na rozum.

~Hele,” fekla. ,To se§ néjakej apostol. Ale néjakyho divnyho nabo-
zenstvi.”

,To sem,” fekl. ,Ani ne divnyho.”

»Trosku nemravnyho, ne?”

»,Co je to moralka,” fekl rétoricky. ,Nic takovyho neni. Sou jen
krasny zensky jako ty, a Seredny Zensky. Ty sou moralni.”

»,Dobra filozofie,” fekla Irena. ,Jenomze ja sem na filozofii moc
hloupa, vis?”

Nejsi!”

,Divil by ses. Tfeba esté budes.”

, Tfeba esté budu. Ale tvoje esence neni pied exist -*

,Rekla sem ti, Ze sem na filozofii hloupa,” pterusila ho trochu ne-
spokojené a zamracila se.

,Odpust,” pravil. ,Sem potfad jednou nohou ve filozofii. Ale ja se
toho zbavim, Ireno. S tebou urdité.”

Zasmala se.

,Ztratila bych tctu sama k sobé, kdyby ses nezbavil.”

Danny se zbavi filozofie tak dokonale, Ze kdyZ zrovna neni s Irenou nebo
nebloumd po Praze a zajde na predndisku, neciti k védam nic nez odpor.
Cisté z dlouhé chvile zajde jednou na filozoficky semindr profesora Koniga,
doprovizen kolegyni Iskou.
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Vesli do amfiteadtru. Studenti filozofie sedéli portiznu v lavicich
a zabyvali se tfemi druhy c¢innosti. Néktefi opisovali vyptjcené
prednasky z velkych, husté popsanych volnych listd hustym ruko-
pisem na jiné velké volné listy. Ti byli do prace zufivé zabréani
aignorovali okoli. Jini se opirali lokty o desku lavic, a hlusi k su-
motu v poslucharné, cetli z tlustych a neilustrovanych ¢eskych, né-
meckych, anglickych a francouzskych svazki. Jak Sel kolem nich,
registroval Danny nazvy téch knih a kapitol. Social Statics. Introduc-
tion a la méthode de psychologie des formes. Problémy hodnoceni. Ein-
fiihrung in die Kantstudien. Zbytek pritomnych debatoval. Sedéli
v hlouccich s brylemi u sebe a debatovali. Blbci, fekl si Danny a pfi-
stoupil k jedné ze skupin.

»~Ahoj, pasci!” pozdravil je provokativné. Télnaty mladik
v brylich s ¢ernymi obrouckami na bledém oblic¢eji mu odpovédél
spisovnym hlasem: ,Nazdar.” Danny s Iskou pfisedli k nim a po-
slouchali. Ovsem, pomyslel si Danny. Jsou zase v tom. V ¢em jiném
by mohli byt.

~Je to typicky projev tpadkové burzoazni spole¢nosti,” mluvil
Novak. ,,Ukazuje to, kde se dnes ocita zdpadni burzoazni uméni.”

»,Dobfe,” odporoval mu muz s vycenénymi zuby. ,Dobfe. Ale
nemiize$ popftit, Ze se problém existence aspon poctivé snazej vyfte-
sit.”

Bavili se zfejmé o existencialismu. Danny se pohodIné rozlozil na
lavici a poslouchal.

,Problém,” pravil Novdak tak, Ze byly skoro slySet uvozovky,
~existence uz byl vyfeSen dialektickym materialismem.”

,To si mysli§ ty. Ale Sartre dialekticky materialismus vyvraci,
a zkus to popfit.”

»Jak vyvraci, prosim té?”

,Pravé svym chdpanim absolutni svobody ¢lovéka.”

,Jenze v tom je na omylu. Clovék jako ¢len spole¢nosti je deter-
minovan silami, které ve spole¢nosti ptisobi.”

Tak a podobné placali a nedochazeli samoziejmé k zadnym zave-
rim. Nikdy se na ni¢em nedohodli. Danny se pod ktzi smal. Hele
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je, dva studenty filozofie, kteii svoje determinované a svobodné
existence odziji na redlném gymnaziu v Balikové za dva a ptl tisice
mésicné, jak tu fesi problém byti. Pal¢ivy problém existence. Vy in-
teligentni pitomci, fikal si v duchu. Kecéte o pal¢ivém problému
existence a nevite, o ¢em kecéte. Vas pali né€jaky problém? A dokon-
ce problém existence? Nacpali jste si mozky filozofii a myslite si, Ze
zivot vytesite ve filozofickych seminatich. Ze si tam v debaté vytesi-
te Zivot. Blbci.

~Neni to viibec zadna skute¢na filozofie,” ozyval se Novék. ,Je
to, jak jsem jiz fek, typicky produkt burzoazniho tpadku. Pan Sartre
a pan Camus si prosté 1i¢i stavy svého vlastniho dekadentniho nitra
a pdr snobti a zpate¢nikii u nas to pfijima jako svatost, a co horsiho,
jako docela vaZznou teorii.”

»,Dobfte, dobte,” pravil zubaty muz. ,Jenze miizes v sovétské lite-
ratufe najit néco tak strhujiciho, jako je naptiklad Camustiv Cizinec?
Nemtzes! Protoze v Rusku neni svoboda umélecké tvorby.”

,Co se tyce Cizince, ten piisobi nejvys na tebe, protoze jsi propad
Cernymu. Mé zanechava naprosto chladnym,” fekl klidné Novak.
»A pokud jde osvobodu: v Sovétském svazu je svoboda chapana
z hlediska dialektického materialismu.

Ten umeélec je svobodny, ktery pochopil nutnost spolec¢enského
vyvoje. Ai umélec je odpovédny spolecnosti a musi tvofit s védo-
mim této odpovédnosti.”

~Hele,” vmisil se do debaty Danny, ,a co tvoje milostny basné?
Tys taky psal s védomim své zodpovédnosti?”

I8ka se obdivné zahihniala. Novak pohlédl pfes bryle na Dannyho
a odvétil klidné:

»Jestli sis povsim, ja jsem je nikde nevydal. Pro své soukromi si
kazdy mtize psét, co chce.”

,Jo?” ekl Danny. ,Tak pro¢s je posilal do soutéZe dépé, kdyzs je
nechtél vydat?” Vidél Novéakovi az do zaludku. Novékv bledy ob-
licej ponékud zrtizoveél.

~Ponévadz mé zajimalo, jestli maji mé prace né&jakou literarni
hodnotu,” fekl.
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,Clovéde,” pravil Danny, ,to musi$ pfece nejlip védét sam.”

,Kdyby si ovsem tohle fekl kazdy, méli bychom za chvili spiso-
vatel®i jak much. To by pak psat mohl kazdy.”

At piSe. Na vlastni riziko mize kazdej. J& proti tomu nic ne-
mam.”

»A co tvoje basné,” zeptal se Novak s ironickym asmévem. ,Jsi si
tak jist, Ze jsou dobré?”

~Nejenomze si sem jistej,” fekl Danny. ,Ja to mam empiricky
ovéieny.”

»Jak to?”

»,Dokonale splniujou sviij tcel.”

, Tomu nerozumim.”

,Tak fekni: pro¢ ty pises basne?”

»,Nejdfiv mi povéz, proc je pises ty?”

»Tojejasny,” pravil Danny. ,Kvili holkdm, ne? Copak je na své-
té esté néjakej jinej divod k psani basni nez holky? Nebo néjaka jina
inspirace?”

Filozofové, kteii se zapomnéli, se zasmadli. Iska nejvic. Novék se
shovivavé usmival.

,To je ovéem véc nazoru,” pravil.

,Tfeba,” fekl Danny. ,Ja prosté pisu z toho divodu a nikdy ne-
pisu nadarmo.”

»A co prozu? Nepises?” vmisil se do hovoru zubatec.

~Neékdy,” pravil Danny. ,Letos o prazdnindch sem napsal ro-
man.” Prozival slast mystifikace a Novak mu na to sedl.

»,Opravdu?” v hlase mu zaznél nepotlacitelny zavistivy zajem.
»A o em, prosim té?”

,O holkéch a o rajchu. O ¢em jinym bych moh psat?”

~MtZe$ nam naznacit d&j?” zeptal se Novak.

»,DE&j?” Danny si rychle vymyslel. ,D¢j je jednoduchej. Krasna
holka je nasazena do Berlina, je to studentka dramaticky konzerva-
tofe, a v Berliné se setka s americkym letcem, kterej byl sestielenej
a skrejva se. Celej déj je jenom vyliceni jejich vzdjemnyho vztahu, jak
se fika.”
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,Psychologicky roman?” zeptal se Novak.

~Nojo. Tfeba.”

»~A mysli§, Ze dokaZze$ psychologicky vystihnout, feknéme, vniti-
ni Zivot takové herecky?”

»Pro¢ ne?” drazdil ho Danny. , Letos na jafe sem chodil s jednou
hereckou.” Vzpominka na Irenu ho blazila. Dostala se mu do téhle
provokace, ani nevédél jak.

»Jak dlouho jsi s ni chodil?”

,,Asi mésic.”

»A to ti stacilo, abys ji tak dobfe poznal?”

,Klidné,” fekl Danny. ,Zenska due neni moc slozita.” Tohle
mohl ov8em fikat jen pitomci Novékovi. Ten o dusi nemél ponéti.
Ani dusi neuznaval, protoZe byl materialista a tvarovy psycholog.

»Ja bych se to neodvazil. Myslim, Ze takové znalosti z psycho-
logie jesté nemam,” fekl Novéak.

Danny na ného opovrZzlivé pohlédl.

, Ty tomu véfis, covece? Ja na psychologii kaslu. Je to blbost.”

»Ja nemyslim. Jak chce$ napiiklad vytesit v roméané situace, které
jsi sdm neprozil, kdyz nemas znalosti lidskych typa? Jak chce$ za-
chytit pravdivy typ?”

,Klidné,” fekl Danny.

»Jak? Potom si musi$ jednani druhych lidi vymyslet, a nefikas
vlastné pravdu.”

,Jakou pravdu?”

,No olidech. Podavas bud jen svoje smyslenky, anebo svoje
vlastni dusevni stavy. O lidech netikas pravdu.”

»A co na tom?” Dannyho Novédkova monstrézni tupost bavila.
»Vzdyt na tom, ¢ovece, nezalezi. ,

»Ale uméni ma byt pravdivé.”

»Ano, mé byt,” vmisil se do feci Ivan. ,Ma byt. A ty si myslis, Ze
to tvoje psychologicky uméni bude pravdivy? Ty si mysli§, Ze bude
fikat pravdu o lidech? To na tobé nikdo nechce!”

, Tak co mam fikat?” zeptal se Novak urazené.
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»Pravdu, ale o sobé,” pravil Ivan. ,ProtoZe zZadnou jinou ani fict
nemuize$. Bud' sou vSechny tvy postavy aspon trochu ty sam, nebo
to sou prosté pimprlata podle ndkyho pitomyho psychologickyho
klise.”

,To ovSem ignoruje$, co bylo v literatufe az dosud vykonéano,”
ekl suse Novak.

,Ne,” zavrtél Ivan pohrdavé hlavou. , Ale mluvim o soucasnosti.
A ostatné, pokud se diiv psaly psychologicky romany, myslis, Ze
autofi li¢ili néco jinyho nez svoje dusevni stavy, kdyz mluvili prav-
du? A kone¢né: jakpak stard je ta tvoje psychologie?”

Novak chtél cosi namitnout, ale Ivan ho nepustil ke slovu.
»A dnes? Dnes mtze$ psat jenom o sobé. Jediny, co m& dnes umeéni
za ukol, je ukazat nahyho c¢lovéka. Psat tak, abys byl pied lidma
nahej. To je jedina pravda.”

, To z tebe ovsem mluvi Bednéaf,” fekl Novak scetle.

~Mluvi, kdyz chces. Ale ma pravdu. ProtoZze tvoje nitro je jediné
zkuSenost, kterou mas. Co ti zarudi ta tvoje slavna psychologie?
Kdybys chtél li¢it druhyho, to abys ho pozadal, aby se ti do tvyho
romanu vyli¢il sim. AZ budes chtit psat o vrazdé, abys pozadal
vrazdényho, aby ti objektivné popisoval, co citi, ne?”

»~Ndahodou,” ekl Danny, protoZe ho kecéni uz otravilo, ,ndhodou
u DoleZala v seminéfi pro experimentalni psychologii byl loni jeden
pasek, kterej délal disertacku o duSevnich stavech tésné pred smrti.
Ten kvili tomu sedél usmrtelny postele svy babicky a peclivé si
zaznamendval vSechno, co fekla, a klad ji votazky, kdyz uz méla
dusi na jazyku.”

»,Dobry,” fekl Ivan a otocil se k Novakovi. , Ty se taky ptas ty svy
divky, jaky ma pocity, kdyz ji vohmatavas?”

,Nebud'te nevkusni,” pravil Novak a ztemnél.

Ozvalo se klapani sedadel a sumot vstavajictho davu. Profesor
Konig, provazen fdmulem s prezen¢nimi listinami, veplul se vztyce-
nym oboc¢im do poslucharny. V pfedni fadé se vzty¢il referent.

,O ¢em to mate, pane kolego?” zeptal se profesor Konig.
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»Pojem kategorického imperativu v dile pozdéjsich novokan-
toved.”
P#isti palhodina se vlekla v silené nudé.

Dannyho ptijemny Zivot s Irenou nevydrZi dlouho. Do cesty se priplete
filmovy reZisér Dikastelo a Danny je nemilosrdné odsunut. Domnivd se, Ze
je na dné. Na fakultu prestane chodit 1iplné, odmitne pokusy kolegyné Isky,
aby se spolu ucili, bloumd po Praze a uzZivd si sviij krach. Dokonce se roz-
hodne, Ze se néjak znici. Z premysleni o vhodné formé sebevraZdy ho vy-
trhne plakdt, z néhoz se dozvi, Ze v kavdrné Fénix hraje cernossky orchestr
Leslie , Jiver” Hutchinsona se zpévackou Frankie Smithovou. V Dannym se
stretne existencidlni rozpoloZeni a stary zdjem. Ten zvitézi. V kavdrné po-
prvé spatii Maggii ve spolecnosti nékolika pdskii. Jackie je opét nékde na
obchodni cesté, nebo presné feceno, prchd pred zakonem. Jackie Maggii sice
nerekl, pro¢ pottebuje alibi, ale ani ji to fikat nemusel. Aby zaplasila zlé
myslenky, rozhodla se jit tancovat do Fénixu, jako témér kaZdou sobotu.
Jackie se ma vritit druhy den v poledne.

Maggie nan pohlédla bezvyrazné a mlcky prikyvla. Polozila kabelku
na stlil a vykrocila k parketu. Tam se k nému otocila a ¢ekala, az ji
obejme. Polozil ji ruku kolem pasu, zlomek vtefiny oba vyckavali
a pak soucasné vpadli do synkopického rytmu. Oukej, pomyslila si,
tancovat umi.

Danny citil pfifjemny mékky tlak na hrudi. Otfel se stehny o jeji.
Tancovali ml¢ky. Tancuje prima, myslela si Maggie. Docela uchéze-
jici pasek. Kdo to asi je? Zacal slozitéjsi figuru a Maggie na ni s chuti
odpovédéla. Zna to. Side step a Srouby. Dostdvali se do spravného
tempa. Opustil dlani jeji bok, vzdalila se od ného, ale vSechno porad
presné vrytmu. Pak se zas prudce pfiblizila, uchopil ji pevné
a provedli spolu nékolik obratd. Zasmal se na ni. Zasmala se taky.
Ziejmé oukej pasek. Zopakovali si to znova. Pustit, od sebe, kazdy
tancuje s6lové a znova k sobé. Pfimhoutila o¢i. Sakra, 6, sakra, po-
myslil si Danny. Za¢iné to docela pékné. Citil, Ze tahle kristynka vi,
co chce. Taky pfimhoutil o¢i. Tlusta ¢ernochova tvaf s nafouklymi
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licemi vyplula nad kolébajici se dav jako ¢erny mésic, koutfem sténa-
ly kaskady bebopu. Saxofony. Danny se odvazoval ¢im dal vic. Tan-
covali spolu ukazkové. Kristynéiny stfevice vytukavaly na parketu
presné umeélecké vzorce. Jak se otocila, rozvitila se ji pastelovéd sukné
s vinovitym lemem a v rytmu boogie-woogie, ktery vystiidal bebop
a ktery bubenik vyklepaval jako stroj, spattil zablesknout se hezka
nylonova kolinka. Hej, vyk#ikl v duchu, hej, kristynko, a zase ji se-
viel a zase ji pustil. Hej, vykiikl a altovy hlas ¢erné zpévacky zacal
rytmicky zpivat Beat me, daddy, with the boogie beat, hej, a jeji o¢i,
hezké zelené oci se na néj smaly. Podléhali tomu vSemu. Maggie si
v duchu zpivala scat se zpévackou. Tohle je Zivot! Toohleejeezivoot!
Co o tom védi ti blbci - jak mtze nékdo - tohle je zivot. Co miize byt
lepsiho? Tohle je kultura, myslel si Danny. Tohle je estetika. Tohle je
filozofie. Hej, a ¢erny hlas zpival Although I treat him right he’s as
mean as he can be askoncil atrubka divoce zajecela a pocala se
vzpinat mezi suchymi tdery bubnu. Oukej, oukej, fikala si Maggie,
oukej, ouke;j.

Pak orchestr najednou prestal a nohy jesté rozhybané rytmem se
zastavily.

, Vy tancite skvéle, sle¢no,” fekl Danny.

~No a vy ne?” fekla Maggie.

Zasmali se.

» TakZe si neméme co vycitat, ze?”

,Nemdame,” smaéla se, ale hned zvaznéla, protoze z korpust saxo-
font se ozval mohutny slowfox.

,Oukej,” fekl vazné Danny a vzal ji do naruce. ,Tancujete rada,
ze?”

,Hm.”

»Ja taky,” odmlcel se. ,Nékdy si myslim, Ze na svété se nic lepsi-
ho ani délat neda.”

»,Tonevim,” fekla Maggie. Ten pasek neni $patnej, pomyslela si.

»Vono by se samoziejmé dalo -“ zarazil se, ,- dalo vysvétlit, pro¢
se to ¢loveéku zda, kdyz to déla. Ale k cemu? Lepsi je nic nevysvétlo-

61



vat a prosté - poddat se tomu -“ Sakra, myslel si, Zvanim blbé
a inteligentné.

,Vy ste student?” fekla Maggie.

Nojo. Zvanim blb&, pomyslel si a fekl:

,Bohuzel.”

,,Pro¢ bohuzel?”

,Podivejte,” fekl Danny. Dostal chut vylit si vztek na fakultu.
,,gtuduju filozofii. To znamena, Ze budu profesorem na gymplu.”

,Kolik vam to hodi?” prerusila ho a vlastné ho vysvobodila ze
slepé uli¢ky, protoze ho nenapadlo, jak to vSechno efektné vysvétlit.

»INo - myslim asi dva tacy mési¢né.”

,To neni $patny,” fekla. , Lidi musej vyjit s mensim platem.”

»Ano, jenze -“ Zase ho nic efektniho nenapadlo.

»Ale poslyste,” zasméla se, , vy vazné budete profesor?”

,Budu.”

Zase se zasmala.

,Vy budete, myslim, péknej profesor.”

Chytra holka, pomyslel si Danny. Docela chytra.

,Pro¢ myslite? A jak to myslite?”

»,No, ja si nedovedu pfectavit - a co budete ucit?”

Filozofii.”

Zasméla se znova.

,Ponévac si nedovedu prectavit profesora filozofie, kerej trsa bu-
gy jako vy.”

,Copak to nejde dohromady?”

~Moc ne. Ja si filozofy dycky predstavuju - takovy knihomoly
a tak. Na to vy nevypadate.”

Ted' se zasmaél on.

,Vite,” fekl, ,ja bych ani nebyl Sel na filozofii. Ale ¢lovék prosté
ved takovej zivot, kterej ho nutil za¢it hloubat vo Zzivoté. A uz mi to
zlistalo.”

~Jakej zivot ste ved?” zeptala se se zajmem.

»Za vélky prosté.”
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Pohlédla nari vaznyma ocima. KdyZ piisla fe¢ na vélku, neslo se
smat.

, Vy ste byl v koncentraku?”

~Ne, to ne” fekl rychle adostal vztek, Ze nebyl. ,Jenom
v rajchu.”

»Vopravdu?” v hlase ji zaznél viely zajem. , A kde ste byl?”

,Ale vsude,” pravil nedbale. ,V Hamburku, v Brémach, v Berli-
né -

,Vy ste byl v Berliné?” skoro vykiikla.

~INo.” Jeji zajem ho prekvapil.

,Toje fajn. Ja taky.”

,V Berliné? A kdy?”

,V tfiaétyficatym az do konce vélky, skoro.”

., Totélajnzac?”

~Nojo.”

»A nebyla ste Styryadvacatej ro¢nik?”

»Jo, byla.”

~Bo6ze!” fekl Danny. ,To sme vlastné - to sme vlastné kolegové!”

Po sezniameni s Maggii odlozi Danny sebevraZdu na neurcito. Den nato ma
Maggie odpoledne schiizku s Jackiem, ale na ni nepfijde Jackie, nybrz jeho
mladsi bratr Zdenék.

,Dobrej den,” pozdravil zdvorile.

,Ahoj,” fekla mu nevlidné. Ted se za¢ne Cervenat a vytizovat,
Jarka vam vzkazuje, Ze nemtze pfijit - najednou ji po zadech piejela
vlna tleku. Pohlédla mu do odi.

,Co je?” zeptala se nervozné.

»Von nas Jarka, dyz ptisel dopoledne domu -*

»Je nemocnej?”

»Né, neni.”

, Tak co?”

»Voni - voni na n¢j uz ¢ekali -

~Kdo?” vykiikla, ale védéla to i bez odpovédi.
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~Sonybojove,” fekl Zdenék. Srdce se ji rozbusilo.

A co? Co chtéli?”

,,Sebrali ho.”

Jackieho!”

+Jo, Jarku,” fekl Zdenék. Zatmélo se ji pfed o¢ima. Ale ne stra-
chem. Vztekem. A dosvéd¢i mu to alibi. Ti pitomi frajefi s revol-
verama! Ty svineé!

,Kvili nadky smeliné,” fekl Zdenék zbytecné.

~A kde je?” zeptala se taky zbyte¢né. Srdce ji tlouklo. Sebrali Jac-
kieho! Hnusové pitomi!

~Na Pangraci. Je prej v tom spousta lidi,” ekl Zdenék. ,Mé taky
vyslejchali,” dodal s nddechem hrdosti.

Ty ubozéacku, pomyslela si.

»A co? Dostali z néj néco?”

»,Zatim né. Vono se to prej protdhne. Je vtom namocenejch
spousta lidi.”

Divala se na néj zoufale. Sviné! Sviné!

,Smi se k nému?”

,Ja nevim.”

A nevzkazal mi néco?”

»,No, jenom povidal, abych vdm to Sel fict. Von nebyl cas. Ty
sonybojove na néj sli vostie.”

,Sving,” fekla Maggie.

»Jo. To sou, sle¢no,” fekl s citem. ,Kazdej se nese jako hov -“ za-
razil se, zrudl. Védéla samoziejmé, co chtél fict, a byla mu vdécna.
~Kazdej se nese, jako dyby byl btihvi co, a zatim to sou jenom pitomi
frajové. Samy bud” moc liny, nebo moc blby, aby mohli délat néco
poradnyho.”

Maggie se rozlouci se Zdetikem, a octne se pred prazdnym nedélnim odpo-
lednem.

Musela jit rychle. Citila, Zze musi jit, aby se uklidnila. Jit a na vlastni
oci vidét, Ze jesté stoji Vaclavak a ze po chodnicich promenujou lidi.
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A zabotit se do vzteku. Octla se na rozplacnutém nameésti
s fale$nym kostelem uprostfed. Byla nedéle. Uplné stejné pitoma
jako vzdycky, kdyZz byla sama. Svickové baby se skrabaly po scho-
dech ke gotickému portélu. Ten pohled ji bithvipro¢ rozzufil. Jackie.
A ted sedi nékde na Pankréci, zavfeny, zasity, na pry¢né. Zavalily ji
vzpominky. Smaél se, nosil bilé kosile a americké kravaty a v nich
$pendlik s umrl¢i hlavou, ktery si piivezl z rajchu. Byl sakra vzdyc-
ky jako - jako ptdk. Nikde nebyl doma, fikal. Spal v hotelich
a domt, do té diry v Sokolské ulici, kterd byla stejné jako suterén
v Americké a jeho fotr tam flokoval staré Skrpale, chodil jen sem tam
na navstévu. A jeho americkd Zvara a namanykyrované prsty. Jed-
nou ji vzal do zadni mistnosti v Tatfe, kde se hral gotes, a bled'ousi,
kteii se tfasli pfi kazdém tahu, s nim jednali jako rovny s rovnym,
a byli mnohem star$i neZ on, a mezi prsty od cigaret muchlali tisi-
covky. Ale kdyzZ byli spolu sami, byl Jackie zamilovany. Vzpomnéla
si, jak se klepala strachem, leZela na bfise pod dekou ve floretské
zenské ubikaci, méla na sobé jen noc¢ni kosili a pod dekou se kré¢il
Jackie a taky se tfés, citila jeho télo na svém skoro nahém téle a pod
kavalcem dupali gestapéaci a werksuci a vyhazovali Saty ze skiini,
jestli se tam nékdo neschovava. Tehdy ho viibec neméla rada. Byl to
jenom prosté kluk, kterého hleda gestapo, a trochu ho znala. Co to
bylo? Takové - spojenectvi nebo co. Citila hubena zdda pod svym
nahym télem a pfes vSechen strach se ji zachtélo se s nim vyspat.
Nemilovala ho tenkrat, a vlastné - milovala ho nékdy? Jackie. Zrov-
na tak méla rdda z party Mika a Freddyho a - sakra, milovala jsem
viibec nékdy nékoho? Nemohla si vzpomenout. Jaké to vibec je,
milovat? Blbost. Je to jen to, Ze Jackie je mtj - milenec. Ale téch jsem
méla vic. To by - ne. Je to jesté néco. Jak méla tehda zaviené oci
a divala se jen docela tzkou stérbinou skrz fasy a vidéla, jak se ji
k tvati piiblizil naduty werksucdksky oblicej s cernyma fouskama
pod nosem, odfrkl a ona se celym télem tiskla na Jackieho - zmital ji
strach a zadost a nenavist k tomu pitomému germanskému ksichtu
a k werk$ucakovym cernym rajtkam, kjeho nadité prdeli a Jackie
mél hubend zada a citila vSechna jeho Zebra pod pracovni halenou,
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a nenavist k nim - a ted’ka sedi Jackie za m¥izema a na kavalec sviti
zamiizované slunec¢ni svétlo a pfed celou promenuje néjaky pitomy
sonyboj v ¢ernych holinkach a s revolverem na zadku - zase ta ne-
navist.

Sla kolem Vinohradského divadla a najednou spatfila zndmou
tvét Jitiny Stépnickové, ktera pravé vchazela do divadla. Budou se
trousit do divadla a divat se na herecky a plijdou spokojené domf,
k vecefti, do postele a zitra do svych kancld a do svych skol - a j4 zas
do oddéleni s vorilavkama a Jackie bude dfepét za mfizema. Pitomci!
Blbci! Idioti! Nendvidim je vSechny. Cely svét. Celou Prahu, celou
pitomou republiku s ¢inzédky a afady a oslavama a manifestacema.
Zatouzila po Americe, hlava se ji zatocila touhou, litosti a vztekem.
Vsechno je tak zatracené nemoZné, nespravedlivé. Pro¢ musime
drepét tady vtomhle ohavném svété, a zatim Amerika opravdu
existuje, vSechno, co ¢lovék vidi jen v biografu. Zalomcovala ji bez-
moc. Na rohovém domé spattila ceduli Stalinova tfida, nenavist,
vztek ji stahly hrdlo. Proti ni se po Stalinové tfidé neslysné Sinula
nalesténd limuzina. Z obou stran Sedivé nemoderni ¢inzaky. Na-
mackand tramvaj, drn¢ivd, pitoma prazska tramvaj. Byt pry¢. Pry¢,
pry¢, pry¢ z téhle $piny a vSednosti. Pry¢, aby nevidéla kupoli mu-
zea, sochu svatého Véclava s blbymi svétci kolem. Na stanici se roz-
jizdéla trojka, skocila do ni. Uméla naskakovat a zamracila se na
jakéhosi frajera, ktery udélal pohyb, jako by ji chtél pomoct. Pry¢
z Prahy. At je to kam chce. Koupila si listek a usedla do rohu tram-
vaje. Divala se na ujizdéjici ulice a nevnimala je. Byl tu s ni Jackie.
Jak se snim seznamila v ubrecené hale Wilsonidku, mezi kufry
a dekami, friukajici rodice a v zaludku strach znélett, které jesté
nezazila, ale taky chut jet za hranice, do Berlina, ktery je sice
v rajchu, ale je to velkomésto, velkoméstsky Zzivot. Jackie se opiral
o zébradli a byl sam, protoZze jeho tata byl uz v koncentrdku a mama
z toho nemocnd. Dival se pohrdavé na shon alouceni kolem, mél
jenom mriavy kufirek, a kdyz je pak hnali do vlaku, chtél ji galantné
pomoct sjejim lod'dkem. Dovolite, sle¢no, fekl, ale rozdélili je
a uvidéla ho zas az v Berliné, v houfu, ktery byl tady néjak vic po-
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hromadé. Stal na ¢erném nadvori Metalu a ¢umél na ohotelé trosky
stén, kolem tahli chlapi ze zadvodni straze s protileteckymi ptilbami,
pak ji uvidél, prisel k ni, fekl Tady to vypada, co? a ona se prudce
obratila, poznala ho, a on fekl Tady bude myslim zabava, a ona To
bude, a on No, uZijem si to a potom nékdo vpredu zafval forwerts,
v8ichni se pohnuli, sebrali kufry, tentokrate vzal jeji lod’ak a nesl ho,
napakovany a ustraseny houf se pohnul k brané a skrze ni, kolem
werksucdkil s revolvery a pfes rozkopané a zablacené nadvoii do
lagru. Pak je zas rozdélili, kluky a holky, a on ji fekl Na shledanou,
sle¢no. Ja sem Petracek, dyby vas to zajimalo. Bylo ji tizko, pfipadala
si opusténd v bezatésném lagru mezi prkennymi baraky, fekla mu
Na shledanou, jinak nic, strach ji sviral Zaludek. Potom stéli ve fron-
té v pfijimaci kancelafi, slySela ho, jak odpovida némecky na ared-
nikovy otazky, pak se otocil a zazubil se na ni, poodstoupil od stolu
a zlstal stat, pockal na ni, az byla hotova a dostala cerveny auswajs,
a pak méli ten den do vecera volno. Vysla s nim ven pfed budovu
tovarny, vSude prazdno, véechno ohromné a nevlidné a cizi, a prisli
dva kluci, fekli mu Ahoj, Jackie! a on je predstavil, Mike Zachoval
a Freddy Slama a potom fekl Tak dem si to trochu prohlidnout, ne?
a bloumali pustou floretsdorfskou periférii a koukali na vyhotelé
ruiny, z nichz vy¢nivaly tovarni kominy jako ukazovéaky a Mike fekl
Sakra, tady to bude vesely, méla potrad tisnivy pocit strachu, jehoz
se tam vlastné nikdy docela nezbavila, a najednou zacaly houkat
sirény a lidi kolem se dali do béhu, Mike fekl Dem, potte, dem za
nima, a vsichni vyrazili tryskem, nemohla jim stacit, ale Jackie se
obratil a fekl Pockejte a vSichni zpomalili krok a pockali na ni, ale
méla pocit, Ze to kazdou chvili za¢ne padat, ozvaly se temné tdery
z dalky a Freddy fekl Uz to nékde sypou a ptibéhli ke krytu a nacpali
se dovnitt, tam byla hromada lidi a vSichni mliceli a oni se postavili
v8ichni ¢tyfi celem k sobé a mliceli, ¢ekali, hrozny strach, pak se ozva-
lo huceni, blizilo se - a najednou si uvédomila, Ze na ni z protéjsi lavi-
ce ¢umi né&jaky chlap, hovézi obli¢ej se na ni blbé usmadl, z Berlina, ve
vzpominkéch uz skoro hrtizokrdsného, se najednou octla v prazské
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tramvaji, vstala, usklibla se na hovézi tvar a vyskocdila z tramvaje.
Octla se na prostranstvi pied Starym vystavistém.

Maggie chce byt sama. Zmocni se ji intenzivni vzpominky na valecny zacd-
tek zndmosti s Jackiem. Jde Stromovkou a mysli na svého milence, ktery je
ted nékde v cele na Pankrdci.

Stala undaspu, dole tekla Vltava. Jednou tu byla s ]Jackiem.
Z néjakého dtvodu si Jackie vzal do hlavy, Ze musi vidét pasovce,
v novinach psali néco o pfirtstcich v zoo, nechdpala, co Jackieho
vabi na zvitatku, které na fotce vypadalo jako kus trusu, ale $la
s nim. Stromovka byla plna lidi, vedli se v podpazi, a asi desetkrat je
spolu vyfotili, Jackie mél plnou Srajtofli listk(i a vSechny ty fotky si
pak koupil, prohlizeli si je, ji téilo, Ze na nich vypadé hezky, zato
Jackie na nich vypadal jako cucdk, ale jemu to bylo jedno. Pak Jackie
drazdil zeleného papouska tak dlouho, aZz se papousek rozetval
a zacal mu hrubym hlasem sprosté nadavat. Bylo z toho pozdviZzeni
a Jackie ji vzal v podpazi a fekl hodné nahlas Pod’, dem si stézovat,
ja se tu nenechdm urazet, lidé kolem se fehtali a ona v té chvili byla
na Jackieho pysné nebo co...

... Octla se utrojského zamecku. V1été tady hrél jazz av za-
hradni restauraci se tancilo. Sesli se tady s Freddym a s Irenou, kdyZ
se vraceli ze zoo, a zlstali tam tenkrat az do jedendcti hodin. To byla
jesté u séfa. A potom 8li v noci Stromovkou, libaci orgie, Jackie zpi-
val Ic e lonk vej tu tiperary, zpivali v8ichni, v duchu se usmala, ma-
lem se zbavila smutné nélady. Ale vtom spatiila opusténou zahrad-
ni restauraci, zidle a stolky narovnané na hromadé pod hudebnim
pavilénem a parket se sloupy ve vsech ¢tyfech rozich, se sitirami
napjatymi mezi nimi, ale z objimek vysroubovali Zérovky, a vSechno
se zas rozpustilo v beznadgj...

Konecné Maggie pfijde do zoologické zahrady.
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Vesla do dievéné budovy auvital ji krakoravy papouskiiv hlas.
Rozhlédla se. Byla tu sama. Ahoj, fekla papouskovi piatelsky, pa-
pousek zakrakoral, preslapl na bidylku. Mél vyjevené oci a vazné
pohyby. Ahoj, sprostdku, fekla mu. Pamatujes? Di do prcic, fekl
papousek. Zasmala se. Pudu si stézovat, fekla ptakovi, a papousek
opakoval Di do préic.

Presla ke kleci s néjakymi opicemi. Na stitku stdlo Kangar modry
a né&jaka latina. Jizni Amerika. Velmi vzacny. V kleci se prochazely
tfi opice s lidskymi tvafemi a s dlouhymi ocasy. Jedna pfistoupila
k m#izi, pohlédla na ni lhostejné, a vtom si Maggie vSimla, Ze je to
opic¢ak. Mél to mezi nohama docela lidské, jenze mrnavé. Vytdhla
kus tvrdého chleba z pytliku, ktery si koupila v brdné, a nabidla ho
opic¢akovi. Skrze mfize natdhl drobnou paZi s otevienou dlani
k Maggii. Mriiava lidska ruka. Dala mu chleba do dlané, dlar se
rychle zavtela a maly opic¢i zajatec vtahl kotist do klece. Zacal ji po-
jidat s hladovym spéchem, drobnymi prsty ulamoval drobty, daval
si je do tust. Chuddaku, fekla si, tak té taky zavreli. A jses z Ameriky.
Tenhle bezstarostny opi¢i muz - otocila se. V dlouhé tzké bedné
béhal po pisku ten kus trusu, kvili némuz sem tenkrat 3li. Precetla
jeho latinské jméno na ceduli, ale védéla, ze se jmenuje Fricek, pro-
toze to ji loni fekl Jackie. Pdsovec béhal v pravidelném tempu kolem
dokola bedny, dusal a funél. Malé praseci noZi¢ky utikaly vytrvale,
hlava s rypackem se rytmicky pokyvovala. Zalila ji néha, ¢ertvi proc.
Jackie. Pasovce, fekla zvitatku. Pasovce, vidis, pasovce? Papousek se
rozkficel: Blpci! Blpci! Blpci! Maggie se zasmaéla a vysla ven.

Ve vedlejsim pavilong, za pevnou palisadou z klad, stal obrovsky
slon, cely vrascity a stary, a htbetem se témét dotykal stropu. Byl do
tésné mistniistky skoro napéchovén, stal nehnuté, protoze se asi ani
nemohl hybat, chobotem hrabal v hroméddce sena a dival se na ni
malyma, otrdvenyma oc¢ima. Vytahla z pytliku kus housky a slon
ihned nastrazil chobot se vzty¢enym cernym prstem. Hodila mu
housku, ale slon ji nechytil, odrazila se od dfevéného paZzeni
a spadla na zem. Slon zasmatral chobotem, ale houska byla pfili§
daleko. Hodila mu jiny kousek, a zase ho nechytil a spadl jesté dal.
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Sakra, fekla si Maggie, a zkusila to do tfetice, bez tspéchu. Stréila
ruku do pytliku a byl uz prazdny. Slone, fekla. Lituju, slone, ale uz
nemdam, a ukazala mu prazdny pytlik. Slon zastr¢il chobot za paZeni
a patravé na ni hledél. Neméam, slone, fekla. Na mou dusi. A vtom
slon vytahl chobot a z ného na Maggii vytryskl proud $pinavé vody.
Lekla se, uskocila, zahlédla, jak se na ni slonovo oko zlomyslné usmi-
va. Musela se rozesmét. Ty sprostaku, fekla. Takhle se chovas
k damé? Prohlédla si plast. Nastésti se voda rozprskla ve vzduchu
a na plast dopadlo jen nékolik kapek. Spi$ to bylo na efekt, nez aby
to mélo acinek. Ty sprostédku, fekla mu znova a smala se. Ocko vy-
padalo radostné. Aha, fekla Maggie. Myslis, Ze sme si kvit, co,
sprostej slone.

Dovnitt vstoupila nedélni rodinka, pan s klapkama na usich, dama
amaly ferdik. ,Slon, mami, slon!” zajecel ihned ferdik. ,Ano, Pavli-
ku,” pravila ddma. ,Pockej, ddme mu housticku.” Maggie, porad
v dobré néladé, oslovila rodinku. , Dejte si pozor,” fekla. ,Von je zu-
fivej. A mstivej. DyZ mu houska nebude chutnat, tak vas postiika.”

Tti pary oci se na ni obratily. Lhostejny a tupy péna s klapkama,
nevlidny ddmin a vyvaleny a udiveny par ferdiktv. ,Vazné,” fekla
ferdikovi. ,DyZz mu houska nebude chutnat, tak té zleje.” Ferdik na
ni chvili hledél s rostoucim désem v oc¢ich, pak se rozbrecel. Dama
ho objala kolem ramen a obrétila se k Maggii. ,Nechte si to, ano,
sle¢no? Nahanét strach détem!” Maggie citila, Ze rudne, chtéla jim
Fict Ja vas varovala, blpci, ale pak jen vyplazla jazyk na ferdika
a vypadla ven druhym vychodem.

Za nim stal za pazenim z tlustych klad zakrsly hroch a hledél tu-
pé pred sebe. Jak $la kolem, pozvedl k ni mald ocka na stopkach.
Zastavila se a hledéli na sebe ml¢ky. Hroch tie rozeviel tlamu vel-
kou jak celisti buldozeru, vevnitt rizové maso, vlhké a teplé, cekal.
Zasustila papirem ahrosik vyrazil kratké ablazené zafrknuti.
Maggie méla v kabelce pytlicek medovych bonbénd. Vzala ho
a vysypala bonbony do hrochovy tlamy. Sklapnul ¢elisti a vdécéné na
ni pohlédl. Pak zacal pracovat ¢elistma a mlaskat. Ahoj, hrochu, fek-
la mu Maggie. Ahoj, ahoj. Vysla ven.
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Pred ni se rozklenulo mlhavé zimni panorama Prahy. Z délky az
sem zaznivalo finceni tramvaji. Dole se prochédzelo nékolik rodin
s malymi détmi. Podél ohrady pobihal chlupaty ¢erny kanec. Odné-
kud ze Stromovky pftival vitr aryvek pochodu, hraného dechovkou.
Zamrazilo ji. Z ptaci voliéry se vzneslo nékolik vran a s hlasitym
krakoranim letély pomalu pies tdoli k Praze. Pohlédla na oblohu.
Visely na ni ocelové mraky. Za bilou mlhou nad méstem lezelo stu-
dené tnorové ¢erno. Ach BoZe, vzdychla v duchu, a citila, Ze by se
néco mélo - Ze néco neni, jak by mélo byt, sklatila ji vina hotkosti,
litosti, vzteku. VSechno zéernalo. Ach Boze. Ti pitomci. To - spadla
na ni tiziva, smrtelnd tnava, skoro se ji podlomily nohy. Rozhodla
se, ze pujde ke stanici méstské dopravy a pojede domi autobusem.

Maggie se znova setkd s Dannym a vyprdvi mu, co se stalo s Jackiem.
Danny sezene Jackiemu dobrého advokita, dr. Lowitha, ktery prozil vdlku
v koncentriku. Dr. Lowith brzy pochopi, jaké vlivy utvdrely Jackieho,
a obhajobu zaloZi na tom pozndni.

JenZe dojde ke komplikaci. Reportér jednoho listu prozradi, Ze pro inkri-
minovanou dobu md obZalovany alibi a ocekdvd, Ze mu je potvrdi jeho div-
ka. V dobé, kdy mél byt na némeckych hranicich, byl pry s divkou v Praze.
Clének si precte Maggiina byvald kolegyné Alice a napise prokurdtorovi
uddni. Po avantyjfe s Americany se totiz Maggie v kramé podrekla, Ze byla
s Katy na rande s Americanama. Prokurdtor predvold jako svédka Katy,
a ta musi samoztejmé s pravdou ven, protoze je pod prisahou. Jackieho alibi
se tedy zhrouti, a dr. Léwithovi nezbyvd, neZ soustredit se na polehcujici
okolnosti. Maggie, s vycitkami svédomi, sleduje vyslechy klukii z jejich
staré party z Berlina a potom z kavdrny Fénix. Proni svédci Michal , Mike”
Zachoval.

,Pane svédku,” fekl dr. Lowith, , kdy a kde jste se seznamil s obza-
lovanym?”

,To bylo - v srpnu tfia¢tyticet na pracdku v Karliné.”

,Byli jste oba jako pfislusnici ¢tytiadvacatého ro¢niku nasazeni
do Berlina, ano?”
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,Ano.”

,Jste piitelem obzalovaného?”

,, To sem.”

~Stykal jste se s nim v Berliné?”

~Stykal.”

»Pracoval jste v téZe dilné jako obZalovany?”

~Ne,” fekl Mike. , Ale stykali sme se na zachodé.”

Par lidi se zasmadlo.

,Klid!” zvolal soudce. ,Pane svédku, vyhybejte se pokud mozno
vyrazam, které vzbuzuji neklid v obecenstvu.”

»Jak se tomu - zacal Mike, ale dr. Lowith mu skodil do Fedi:

»,Obzalovany se vam tehdy svéfil se svym planem. Byl jste tedy
do celé véci zasvécen?”

,BylL”

»~Anyni” fekl dr. Lowith, ,ndm prosim popiste udalosti toho
dne, kdy pfislo gestapo pro obZalovaného.”

,Prosim,” Mike se nadechl. , To bylo asi koncem z&f1, jednou pfi-
béh mistr Svejda, to byl ¢eskej podmaijstr na oddéleni, kde se délaly
dekly, na ferflux, tam byl par dni pfedtim Jac - obZzalovany, Petra-
¢ek, prelozenej aja sem délal vedle ve svafovné barevnejch kovt.
A mistr Svejda fek Petrackovi, Ze v kanclu je gestapo a vysettujou,
kerej z kontrolorti ma cislo tficet dva. Tak Petracek piiSel za mnou
afek mi, vo¢ de. Radili sme se chvilku, co délat, aja mu fek, Ze se
musi co nejdiiv dostat ven z fabriky a utyct domu do Prahy. Byl to
risk, samoziejmé, ale nic lepsiho udélat podle mé neslo. Taky sem
védeél vo klucich, kterejm se to povedlo a byli doma na ¢erno. Tak
sme se sebrali a §li sme na dvtr. Tam kluci vod houfkolony skovali
Petrac¢ka v ndakladdku pod hromadou $rotu a $ofér ho vyklopil
u lagru.”

Maggie poslouchala ten stary pfibéh, tu legendu. Znélo to uz je-
nom jako pohadka. A ani to nebylo ddvno. Poslouchala Mikiv hlas,
vypravél, jak Jackie utekl do lagru a gestapo ho tam nenaslo,
a o naletu, ktery pfisel v noci.
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»Jak sem piibéh k bardku, vidim, Ze zjedny strany hoii. BéZel
sem dovnitt a tam Petracek cpal do kufru svy véci. Tak ja mu dal
zbytky svyho baliku z domova a vSechny svy prachy, a potom sme
méli co délat, abysme se dostali z bardku, ponivac se zrovna rozho-
fel a zacalo v ném bejt désny vedro. Ale méli sme kliku: sotva sme
se dostali ven, padli sme na stiikacku, ktera méla poruchu. Byli na ni
kluci vod technige néthilfe, Cesi samoziejmé, ktery méli kasarna
vedle. Tak sme to s nima smluvili, voni povidali, Ze az to spravej,
jedou asi patnéct kilakGt do Mywalde, kde hofi munycka, a vzali
Petracka sebou, takZze von se dostal na vlak.”

To vSechno znala. Mike zaml¢el, Ze ona taky ptibéhla do toho ho-
ficiho baraku, zrovna kdyZz Mike s Jackiem utikali ven, a Jackie ji dal
pusu a mél o¢i vyvalené strachem a fekl ji, Ze se musi zdejchnout
a Ze ji napise, a ona byla $ilena strachem, néco za nim kficela, pak ho
spatfila, jak se drzi vzadu na stfikacce v nedélnim kvadru, které si
narychlo vzal, aby ve vlaku nebyl jako pést na oko. Visel mezi $pi-
navyma uniformama kluka ztechniSe nothilfe, stfikacka sebou
Skubla, rozjela se, poskocila v néjakém rigolu, jesté na ni neurcité
zaméaval a vSechno zakryl stiplavy a dusivy kouf z hoficitho lagru.
Mike ji vzal kolem pasu aodvéadél ji pry¢, na sanitku ¢i kam,
a potom dlouho ¢ekala, jestli se Jackie ozve, nékolik dni po néletu se
evidovali mrtvi a Jackieho nemohli nikde najit, tak ho napsali mezi
pohiesované a poslali otom listek jeho matce. Za dlouhou dobu
pfisel od Jackieho pohled, nepodepsany, jenom Srde¢ny pozdrav
z Prahy posila J., spadl ji kdmen ze srdce. Po ¢ase dostala dopis,
myslel na ni, ale zase ji nic nenapsal, jenom Ze se mu daii dobte a Ze
na ni vzpomind. Bal se cenzury, proto byl dopis stru¢ny a o ni¢em.
Maggie nevidéla uz svédky a soudce a doktora Lowitha, slysela jen,
jak rtizné hlasy vypravéji historii Jackieho atéku. Jak se potloukal po
rajchu, v noci vyskakoval z vlaku, kdyz se bliZila kontrola dovole-
nek a snaZil se pomalu se rozkliZujicim dopravnim systémem dostat
se co nejbliZz k hranicim. PfeSel je u Police nad Metuji, byl to cesky
kraj, ne Sudety, a riznymi oklikami dojel az do Prahy, mél kliku,

Pl

vSsemu unikl, zivil se bihvi¢im a v Praze Sel ke zndmé rodiné na
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Zizkovg, ktera podala zpravu jeho mamé. Jackie poéital s tim, Ze ho
po case budou doma hledat. Délali to namétkou u pohfesovanych
z rajchu. Maggie se probrala z vnitiniho svéta a pohlédla na muze,
ktery pravé svédcil. Bylo mu asi padesat, vysoky a v osumélych 3a-
tech. Znala ho. Pan Luke$ z Kolbenky.

»Skryvali jste tedy obzalovaného nejprve asi mésic?” tazal se
dr. Lowith.

»Jo,” fekl pan Lukes. , Byl u nés az do ty doby, co ho pfisli hledat
k jeho matce. Pockali sme esté asi tejden, a pak vodesel k pani Pe-
trackovy.”

,,Potom uz ztstal u ni?”

»Ne, stifidali sme se. Brali sme si ho jednou my, jednou svagr
v Libni, jednou bratr, kterej ma zahradnictvi v Tréji, potom taky jeho
strejc v Mnisku a jinej strejc v Hostivafi a pak zase byl néjakej cas
doma.”

»Jak se v té dobé obZalovany choval?”

Pan Lukes zrozpacitél.

»~No, von Jarka byl dobrej kluk,” pohlédl nejisté na soudce. ,Po-
slouchali sme Londyn a nadavali sme a tak.”

,Dékuji, pane svédku,” fekl dr. Lowith. Z tmavého kouta povstal
prokurator.

,Pane svédku,” fekl, ,¢im se obzalovany Zivil po ty témét dva ro-
ky, co se skryval?”

~No,” fekl pan Lukes, ,zivili sme ho my, zejo.”

~Nebyl nikde zaméstnan? Bez védomi afadu prace, myslim?”

,Ne. To ani dobfe neslo.”

,A nepfispival ni¢im do domécnosti?”

Pan Lukes opét zrozpacitél. Po dlouhé dobeé rekl:

, Totiz - néjaky penize nam déval, Zejo -*

»A fekl vam, odkud ty penize ma?”

»INo — my sme se ho neptali. Vydélal si je, pocitam.”

~Ale vy jste védél, odkud je ma?”

»Tone. Ja - mél tenkrét jiny starosti. To vite.”
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Prokurator se spokojené otocil, zpola k soudci, zpola k publiku.
»,Obzalovany,” pronesl zvy$senym hlasem, ,se uz v dobé okupace
zabyval ¢ernymi obchody a prodaval rtizné zboZzi denni potieby za
velmi pfemrsténé ceny.”

~No, nak se zivit musel, dyZ do prace nemoh, Zejo,” fekl jesté pan
Lukes, ale prokurator rychle pravil: ,Nemam dalsich ot4dzek.”

Doktor Lowith vstal a fekl:

,Obhajoba nezatajuje, Ze se obzalovany dopustil pfec¢ina proti i-
zenému hospodafistvi jiz za okupace. Chce naopak soud na tento
fakt upozornit a zdtraznit, Ze se obzalovany dopustil trestnych ¢inti
podobného charakteru, znichZz je dnes obzalovan, pravé poprvé
v dobé okupace. V dobg¢, kdy se skryval pred gestapem.”

Prokurator pozdvihl ruku, jako by chtél néco poznamenat, ale
pak si sedl a na tazavy soudctiv pohled jenom zavrtél hlavou.

,Dalsi svédek,” ohlasil soudce.

Ve dvefich se objevila drobna Zenska. Maggie ji znala. Pani Pe-
trackova. Méla oci cervené od place a odiikala zalykavé prisahu.
Vypovédéla, ze se jmenuje Anna Petrackovd, Ze je ji padesat, za-
méstnanim posluhovacka a bytem v Praze-Zizkové.

,Pani Petrackova,” zeptal se ji doktor Lowith, ,jak se k vam cho-
val vas syn v poslednich dvou letech?”

,Pane doktore,” fekla drobna pani, ,Jarka byl dycky hodnej syn.
Nemusela sem se za néj -“ odmlcela se.

»Vychazeli jste tedy spolu dobte?”

»~Ano, pane doktore, dycky. Jarka mné dycky se v&im pomoh,
pokavad byl doma. A daval mi penize na zivobyti a véechno.”

»~Védéla jste, odkud béfe penize, kdyz se za véalky musel skry-
vat?”

,Paneboze, pane doktore,” fekla Zena a pla¢ meéla na krajicku,
,vodkad' by je bral?”

,Inu, ptdm se vés, jestli jste to védéla.”

»~Ale nevédéla, pane doktore. Ja se vo to ani nestarala. J& mu jen
furt fikala, Jarousku, probohatéprosim, dej na sebe pozor, at' té ne-
chytnou. Vis, jak je to s tatou, vis, Ze po tobé pasou. Ja sem se dycky
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modlila, dyZ byl dlouho pry¢, aby se do néc¢eho nezaplet, pane dok-
tore. To nikdo nevi, co sem zkusila.”

, Véfim vam,” prerusil ji dr. Lowith. ,V4$ muZz byl v koncentrac-
nim tabote?”

,Byl, pane doktore. Celou valku byl v koncentraku. BéZe, co ja -“
drobnou pani pfemohl pla¢. Kdyz se trochu uklidnila, ptal se
dr. Lowith dal:

,Vy mate jesté néjaké déti, ze ano?”

,Mam, pane doktore. Zderika, toho mlac¢tho, a méla sem esté cer-
ku, ale ta, chudadcek, umfela.”

,Na co zemtela?”

»Ale bthvi. Pan doktor fikal, Ze byla podvyzivena, ale copak my
sme mohli se starym tém détem dat, pane doktore? Délali sme, co
sme mohli.”

Do feti ji skocil soudce.

,Pani svédkyné, odpovidejte pokud mozno stru¢né.” Mél otrave-
ny hlas. BliZilo se poledne.

»Jak si prejou,” pipla pani Petra¢kova. Maggie na ni hledéla
s udivem. Pak se odvézila pohlédnout na Jackieho, a srdce se ji se-
vielo. Sedél na lavici obZalovanych a mracil se. Pani Petra¢kova vy-
padala jako dvojce jeji vlastni mamy. Ta by taky takhle vyvéadéla,
pomyslila si Maggie.

»,Dékuji, pani Petrac¢kova, to stac¢i,” oslovil slzici Zenskou dr. Lo-
with.

,Otazky?” zeptal se soudce stru¢né prokuratora. Ten zavrtél hla-
vou.

~Mate jesté néjaké svédky, pane obhdjce?” Maggie slysela, jak
soudci zni hlas otrdvené.

,Jesté jednoho.”

»Prosim, aby svédkové obhajoby mluvili k véci,” ozval se proku-
rator.

»~Snazim se, pokud to snad jesté pan statni zalobce nepozoroval,
ukazat soudu prostfedi a vlivy, v nichZz obzalovany v dobé tvorby
charakteru zil,” fekl dr. Lowith. ,Zakon dava obhdjci pravo uvést
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vsechny okolnosti, o nichZ je presvédéen, Ze mohou mit vyznam pro
posouzenti trestnych ¢int klienta.”

,Prosim,” ekl soudce netrpélivé, , piedved'te svédka.”

Do siné vstoupil shrbeny Sedivy muzik. OSumélé Saty na ném
plandaly, ale na nohou mél lakyrky. Maggie se znova odvazila po-
hlédnout na Jackieho, ale ten si ji nevsimal. MuZik byl jeho otec. Od-
fikal pfisahu, soudce se protdhl a odkaslal si. Dr. Lowith svédka
oslovil:

,Jméno?”

,Karel Petracek.”

,Narozen?”

,, Ttetiho ledna vosumnact set devadesat vosum.”

Soudce se trochu probral a nedavéfivée se zadival na muZika. Pan
Petracek vypadal na sedmdeséat. Rikal, ze je obuvnik a ze bydli
v Praze-Zizkové.

,Pane svédku,” zeptal se dr. Lowith, , vy jste byl za okupace véz-
nén, ze ano?”

,Jo. Pét let sem byl v Buchenwaldé.”

,Co bylo diivodem vaseho véznéni?”

,Ja sem byl socdem a délal sem ve vodboji. Ale jen chvilku, brzo
mé sebrali.”

Jackie hledél rovné pred sebe. Nepodiva se na mé, myslela si
Maggie. Zaslouzim si to. Ohlédla se po Dannym, ale ten sedél
v posledni fadé a hledél na svédka jako ocarovan.

»Dostal jste v pribéhu svého véznéni néjaké zpravy o svém sy-
novi?” zeptal se dr. Lowith.

,Zena mi jednou po jednom zndmym Némci poslala vzkaz, ze
Jardu Soupli do rajchu. Potom uz mi nepsala, Ze utek a Ze po nom
dou. To uz psat neslo.”

»Jisté,” fekl dr. Lowith. , Jaky byl mezi vami a synem pomér?”

~No - to vite,” fekl pan Petracek vahavé. ,Dys mé zavieli, bylo
klukovi patnéct. V ty dobé maj vSichni kluci roupy. Ale fiaky vazny
rozpory Ze bych s nim mél, to nemtzu fict.”

,Vy jste obuvnik, ano?”
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»Jo. Ano.”

»Jak se vam dafilo, nez vas zatkli?”

»,Copak - v téch poslednich letech uz sem femeslo nedélal. Byla
zas préace ve fabrikach.”

»A predtim?”

,Predtim? No - Sevcovina moc nesla. Vsichni kupovali u Bati,
u Popra -, no, jednoduse -“

,Pobiral jste néjakou podporu?”

,J0, bral. Nemél sem do ¢eho pichnout a vSude byla nouze vo
préci.”

Byl jste dlouho bez zaméstnani?”

»Jo. Skoro vosum let. J& byl marod, tézkou praci sem délat ne-
moh, a vo jinou ¢ovek nezavadil - to vite -*

, Vas$ syn se ucil saze¢em?”

~Jo.”

,Dostéaval néjaky plat?”

,Plat? Depak. Par korun kapesnyho dostal, ale ty ja mu vobycejné
nechal. Kluk taky nemél Zadnej med a byl zrovna v téch frajerskejch
létech. Ale potom, dyZz to zaclo bejt lepsi, myslim s préci, v seduma-
tficatym, v osumatticatym, to uz ndm s mamou dycky kazdou sobo-
tu daval na stravu.”

,Dékuji vam, pane svédku,” fekl dr. Lowith a pohlédl na soudce.
Soudce sebou trhl, zamrkal a obrétil se na prokuratora.

,Pan statni Zzalobce?” Prokurator zavrtél hlavou. Soudce si o¢i-
vidné oddychl. ,Pferusuji jednani na dvé hodiny,” fekl radostné
a povstal. V8ichni vstali. V sini zavladlo uctivé ticho. Soudce zmizel
v privodu svych nohsledd a dva sonnyboyové odvedli Jackieho.
Ani se na ni nepodival. Sifi se rozsumeéla. Ohlédla se dozadu,
a Danny hledél na ni. Lidé se hrnuli k vychodu.

Vsechna snaha dr. Lowitha je vsak marnd. PriZivnik, nevyuceny sazec,

uprchlik z Berlina, smelindr a paserdk Jaroslav Petricek je ,vzhledem
k polehcujicim okolnostem™ odsouzen na sest let.
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Kym proces hluboce ottese, je existencialista Danny. Zda se mu, Ze po-
chopil mnoho véci, i kdyz mu zatim neni jasné, co vlastné pochopil a jak.
Taky pochopil trochu pozdé. Za dva dny po skonceni procesu je vyhozen od
stdtnice z filozofie, protoze nemél ani ponéti o mysticich skoly chartreské.
Nastésti mu pfitel Ivan seZene misto v redakci novin, kde je sim zamést-
nan.

V hlavé mu porid lezi Maggie, ale nemd odvahu jit za ni. Osud mu ji
prihraje za dramatickyjch okolnosti: v kavdrné Fénix, kam zasel poslouchat
jazz a koukat po holkich. Sotva vejde, ditve neZ se miiZe poradné poroz-
hlédnout, dojde u jednoho stolku k vytrznosti: perou se tam dvé holky. Jed-
na z nich je Maggie, druhou Danny neznd. Teprve pozdéji se dozvi, Ze to
byla Alice, kterd Jackiemu prekazila Maggiino kfivoptisezné alibi. Rvacka je
vdznd, museji zasihnout esenbici, a Maggii odveze policejni viiz. Rino ji
pusti, a pred vézenim cekd Danny.

Stravi spolu cely den, a je to den velké zpovédi. Danny se Maggii pfi-
znd, Ze v rajchu byl jenom necely mésic, protoZe fabrika, kam ho nasadili,
vyhotela diiv, nez dojel, a tak ho poslali hned zas zpditky do pobocného pod-
niku firmy v protektordtu. Maggiina reakce ho prekvapi. Divka jen strucné
prohlisi, Ze si to myslela od zacitku, Ze je trochu vejtaha, ale Ze to ji nevadi.
Zdid se, Ze Jackie je zapomenut. Nebo neni? Bud' jak bud, jesté to odpoledne
se z nich stanou milenci a ,,zasnoubeni” jdou oslavit do kina Svoboda na
americké drama ,Milostné dopisy”. Tam se v kufdckém salonku ndhodou
setkaji se starou partou. Jackie je opravdu zapomenut. Mike zrovna demon-
struje zajimavou véc:

,Co tady predvadis?” zeptal se Danny.

~Novej uzel. Americkej. Znas to?”

»Ne. Ukaz.”

»Tak esté jednou,” fekl Mike a rozvézal si kravatu. Byla to oslni-
vost ze zlutého hedvédbi, pomalovand Zenskymi akty. ,Takhle to
vemes, aby voba konce byly stejné dlouhy. Potom ten $irsi piehodis
dovniti a podvliknes$ ho, takhle - mezi ten tzkej a mezi - pockejte.”
Cosi se mu nedafilo. ,Sakra ne,” fekl. ,Takhle: ten tzkej preloZis
pres ten Sirokej a ten Sirokej prostrcis - hergot -“ Sedél zahlouban
do problematickyho uzlu.
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,Nak ti to nejde,” fekla Irena. , Ale kravatu mas prima.”

,Trochu mravné zavadnou,” fekl Freddy, ,ale my to snesem.”

,Jak to?” roz¢ilil se Mike, a zase se zapletl do slozitého uzlovani.
Je to umélecka ruéni malba na hedvabi!”

Ano, v jepicim svété vdlecné generace je Jackie uz zapomenut. Snoubenci
zhlédnou dojemné americké drdma a po pfedstaveni, cestou z biografu, po-
tkaji na ulici doktora Lodwitha.

,Dobry vecer,” odpovédél jim na pozdrav, ale nepoznaval je. Pak je
prece poznal. ,, A dobry vecer! To jste vy!”

»Byl ste v kavarné?” zeptala se Maggie, sli pravé kolem chlad-
nych skel, kde neddvno - nebo vlastné strasné dévno - oslavovala
vyhazov.

»,Vdovec, to vite. Maji tu vzadu mistnost pro bldzny, jako jsem ja.
Hraju tu kazdou stfedu Sachy.”

,Pane doktore,” fekl Danny, , chtéli sme se vas na néco zeptat,”
zavahal, podival se na Maggii, ale ta mu jen stiskla ruku. ,Chceme
se vzit.”

,Coze?” Dr. Lowith vyki#ikl.

Danny pohlédl na Maggii. Pfimhoutila o¢i a pokré¢ila rameny.
,, Vo rukus mi sice nerek, ale -

Danny se obratil k dr. Lowithovi.

,Potiebovali bysme védét, co je k tomu zapotiebi. Vy v tom mate
praxi.”

»To je prekvapeni,” fekl dr. Lowith. ,No, tu praxi mam sice spi$
v rozvodech, ale svatba je podstatné snazsi.” Odmlcel se. , To jsem
viibec nevédél, ze vy dva se chcete vzit.”

~My taky ne,” fekla Maggie. , Az do dneska do vecera.”

Doktor Lowith ji podal ruku.

,Tak vdm teda gratuluju.”

»~Dékuji,” fekla Maggie.

»Dékuji,” fekl Danny.

~Pljdete kousek se mnou? Bydlim par krokti za muzeem.”
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,Jisté,” fekl Danny.

Dali se vzhiiru po Véclavaku.

»Tak vy se chcete vzit. Podivejme se,” fekl doktor Lowith filozo-
ficky. , Inu, jste mladi. To je vyhoda.”

»To je,” fekla Maggie. Najednou se Dannymu vysmekla. ,Pro-
mirtite,” fekla, kdyZ se zastavili. ,Déte kousek naptfed.” Danny na ni
pohlédl, na okamzik nechapal. Maggie vstoupila do vchodu do né-
jakého domu avyhrnula si sukni. Pochopil, dohonil doktora
Lowitha a zastavili se o kus dal.

~A poslyste,” fekl advokat a zkoumavé pohlédl Dannymu do o¢i.
,,Co ten Petracek?”

Danny se usmal, pak se usklibl.

,Voni nebyli zasnoubeny.”

»Ale sle¢na Maggie prece -“

,To fekla jen usoudu, aby ji k nému spi$ pustili.” Odmlcel se.
,Pak s ni stejné nechtél mluvit, vzdyt vite.”

, Vim,” fekl doktor Lowith tse¢né. ,Inu...”

~Jackie se stejné vrati az za Sest let,” fekl rychle Danny.

»~Ano,” tekl doktor Lowith zamys$lené. Kolem drncela tramvaj.
»~Mate pravdu. Za Sest let. To je pfece nedohledna budoucnost.”

A najednou Danny nevédél, jak to doktor Lowith vlastné mysli.

To je konec romdnu. Danny se tedy pfedcasné oZenil, ale v riiznych dalsich
pokracovdnich jeho osudii na manzelstvi s Maggii jaksi zapomnél. A tohle
je taky vsechno, co zbylo z romdnu. Spojovaci texty jsem upravil podle to-
ho, jak dnes véci vidim. Rukopis, jak jsem napsal, se mi ztratil, a tak tohle je
vsechno, co z toho pribéhu ziistane. Pokud jej zas nékdo neobjevi na piidé
a jd, na stard kolena, to vsechno neprepisu.

1946, 1992
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Tti pfibéhy a epilog
o0 Lize a mladém Wertherovi

... What a book... would be the real

story of Hemingway, not those he writes

but the confessions of the real Ernest
Hemingway. It would be for another
audience than the audience Hemingway now
has but it would be very wonderful.

— GERTRUDE STEIN
(The Autobiography of Alice B. Toklas)



Pipadnost synii lidskyjch

a ptipadnost hovad

jest pfipadnost jednostejnd. ..
aniz co napred mad

clovék pred hovadem

—KAZATEL 3,19

Zakony dzungle

Pred klasterem jsem se zastavil a podival jsem se nahoru. Véze pluly
zvolna po Sedivych a bilych mracich k zdpadu a pozlacena korou-
hev pod nima svitila jako okousané slunce. Sjel jsem pohledem po
z¢ernalych sténach vézi a po opadalé omitce, pod niZ se slabé cerve-
naly zvétralé cihly. Nebylo to nevlidné misto. Jeho dokonaléd pustota
mé htala. Citil jsem v ni zanik; ten byl ve vSech bardkach v Brou-
mové, v jejich tmavych schodistich, vlhku a smradu, ale tady to byl
uvédomeély, vysmeésny, poeticky zanik. Mélo tu co zanikat. Okna
klasterniho kostela zrcadlila bilou krajinu a pruh modré oblohy se
zimnim sluncem na zapadé, stény refektafe visely nad Zelezni¢ni
drahou dole v adoli avelmi daleko za nima letéla rychle mlha
a odkryvala a zakryvala zasnézené kebulky broumovskych skal.

Byl jsem porad jenom jako nastéhovany ve vlastnim téle, které tu
stdlo daleko od Prahy a Kobylis a od Lizy, a pfipraveny se z ného
vystéhovat. To télo sedélo véera v noci v broumovském rychliku,
s pruhovanou kosili a s barevnyma ponozkama na sobé, a byl v ném
adiv nad tim, Ze neni ani trochu nadéje vratit se k Lize a znova si zit
zlaté ordmované dny, se zarlivosti plnou ocekavani a s pohodlim na
vSechno to utrpeni. Ted jsem byl v tom. Ujizdél jsem do pohranidi,
vstfic socialismu, vstiic pustym dntim, o kterych se dobie snilo
ajimiz $lo lechtat Lizin ochably soucit; ale ve skutecnosti se mély
skladat z nezkratitelnych Sedesatiminutovych hodin. A byl jsem pln
udivu, Zze mi nebylo smutno pfiméfené k Lizinym slzam. Ted uz
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jsem védél, ¢im to. U Lizy jsem nemyslel na budoucnost: za téch
zarlivych a pfesmutnych odpoledni, kdy Liza meéla o¢i ubrecené
a nos jako bezpecnostni lampicku, kdy byla ona jako liska chycena
v kleci (a ja byl takovy potom v noci, sdm) a marné se pokousela
rozfesit logicky nerozieSitelny problém vérnosti aldsky, vérnosti
k Robertovi alasky ke mné. Sedaval jsem v jejim pokoji na nizké
stoli¢ce z popruhii a bylo mi blaze, $tésti mé vevniti hfdlo a oci jsem
mival tak suché, aZ to nakonec Lizu nastvalo a vyhodila mé na mraz.
Myslela si, Ze uz ji nemiluju, a ja byl zatim $tastny, ponévadz jsem ji
pravé miloval. To nemohla pochopit. Nase laska pfece nemohla byt
$tastna, protoZe nikam nevedla. Na jejim konci nebyla Lizina postel,
ani postel v Hajkovic vile v Kostelci, ani zadna jind postel, a musela
to teda byt nestastnéd a nesplnénd laska. Timhle ja se ovSsem s rozkosi
trapil taky. Nékdy tak, Ze uz to rozkos ani nebyla. Nékdy tak, ze si
to Lizinka, kterd byla konec koncli Zenska ana slzy udéland, ani
nedovedla predstavit. Jenomze kdyZ jsem se dival na jeji ksiftik, na
zelené o¢i v zarudlém oramovani a na to, co k tomu patfilo, na na-
dra a zadek a milostné nohy, na to vsechno, co se tu trapilo kvtli
mné, byl jsem vzdycky a bezmocné stastny. To bylo ale taky celé
moje $tésti. Potom v noci jsem se obycejné svijel Zarlivosti a zasnul,
jak veliké bolesti miize ¢lovéku zptsobit pitoma duse ajak to, Ze
lidska duse sidli v pohlavnich Zldzach. Ale druhy den jsem zas ujiz-
dél v trojce ke Kobylisim a délal na Lizu jeji oblibeny uslechtily
a moudfe trpici obli¢ej, misto abych - ja nevim, tfeba ji zmlatil. Nebo
znasilnil. JenZe to by se mi asi nepovedlo, byla moc silna. Tak jsem
byl uslechtily, ale jen z nouze. Jenze bych rad védél, kdo je uslechtily
znéjakych jinych dévodid. Asi nikdo. Asi urcité. Uslechtilost ma
v zivoté stejnou funkci jako neuslechtilost a chytfi lidé ji uzivaji,
kdyZz to nejde sneuslechtilosti. A tak jsem uslechtile jel v brou-
movském vlaku. Stal jsem u okna a vidél vzdalujici se Lizinu posta-
vu, pfesmutnou v modrém kabété s francouzskym limcem; nepatrné
malou pod Spinavymi skly perénu, nehybnou a pomalu, pomalu
odchézejici na zapad. UZ se mi nikdy neméla vratit. Blbost namlou-
vat si néco jiného. Je po snech. Ale pfesto jsem v té chvili zase byl
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&tastny, protoZe jakd budoucnost? Zadna neni. Je jenom pitomnost
smutiioucké, milované a mé milujici Lizinky, védomi bolesti, jez
svird jeji moudrou dusicku kvali mné.

To bylo ale pry¢. Zrovna jako budoucnost mé nemohla naplnit
smutkem, byla-li pfitomnost stastnd, neumél jsem se ani hiat minu-
losti, kdyz jsem vézel v trablu. Ted jsem v ném vézel a proto, abych
se nezblaznil smutkem, musel jsem se né¢im htat. Vybral jsem si
zanikajici klaster, kde 8la bida opfist poezii ztrouchnivélé latiny
a zapomenuté ortodoxie. Pohnul jsem se kbaroknimu schodisti
a seSel jsem po ném dol{i. Snih mi pod nohama povoloval a v botach
jsem ucitil chlad. Na sténé proti vchodu bylo stukové sousosi Ukti-
zovani, zebraty Kristus visel prkenné na kiizi a mél v pupiku snih.
Za nim se nablble usmivalo pozlacené slunce s lidskym obli¢ejem na
drobné postavicky, pfevracejici svatého Petra na ixovitém kiizi hla-
vou dold. Ze skédly pod kiiZzem vylézal apokalypticky drak s po-
zlacenyma oc¢ima a hibetni ploutvi a néjaci lidickové vyplouvali po
kaligrafickych vlnach, v nichz pfiSerné Supinatd velryba zvracela
Jonése. Vézel jesté do ptl téla v jejim chitanu, ale uz mél ruku vzty-
¢enou k pozehnani. Velryba ho vyvrhovala pravé k noham Panenky
Marie, oblecené jako frantiskdnskd jeptiska, za ni rytit v krouz-
kovém brnéni bodal ohnutym ostépem Krista do boku. Ostép byl
ohnuty proto, ponévadz stukatér v¢as poznal, Ze zachové-li ptivodni
smér ratisté, bude Krista muset pichnout do ucha. Zasmal jsem se
v duchu tomu souso$i, ale hned mé to preslo. Smich uz mi nepi#islu-
Sel. Liza se nikdy nesmaéla, kdyZ jsme byli spolu. Smala se jen pied
lidma ana fotkach, kvtli svym rajcovnim zubtm v hezké puse. Ja
jsem zanikal, a bylo trapné pobavené se smat v zaniku. Nanejvys
smutné se usmivat. Aby Liza védéla, Ze trpim. Aby si ani na oka-
mzik nemyslela, Ze to nesu néjak lehce. A abych z toho mohl byt
Stastny.

Odvratil jsem se od kalvarie a el jsem ke klasteru. Sirokou
opryskanou branu s portalem vyplnovala Zelezna vrata, kfiZem po-
tlu¢ena pruhy plechu. Otevtel jsem maléd dvitka a vstoupil jsem do-
vnitf. Byl mraz. Skrz koZenou rukavici jsem ucitil studenou kliku
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branky. Na nadvoii dva chlapkové odhazovali snih. Kolem dokola
vedl ochoz, lemovany sloupofadim, a vSechna ¢tyfi priceli vybihala
nahote ve zvlnéné arkyfte, visici v prostoru nad zasnéZzenou zemi.
Kromé dvou manik(i slopatama nebyl na nadvofi nikdo. Jenom
pomalu letici mraky strkaly okraje ¥fims na zapad.

»,Dobry den,” pozdravil jsem blizsiho chlapka v lyzatském. ,Moh
bych mluvit s paterem Rogerem?”

»To je on,” fekl chldpek a palcem ukazal na druhého. Pustil jsem
se k nému pfes neposkvrnény snih nddvoii. Prestal pracovat a dival
se na m¢, ale byl jsem jesté moc daleko, abych ho pozdravil. Civél na
mé skrz brejle a ja nevédél, jestli se mdm uz usmivat nebo ne, a neslo
mi to jit rychle, takZe jsem byl v rozpacich s tim zdravenim. Péter
Roger stil navlecen v zelené letecké bundé na zip, pravé takové,
jakou méla Liza. Trochu se mnou zatfds smutek. Ale kde je Liza.
Pfede mnou stél pater Roger, vypadal na tficet a na baseballového
hrac¢e néjaké univerzity. Taky moznd byl. Opftel se o lopatu, a dfiv
nez jsem mu stacil fict Pozdrav Pan Biih, povidal s cizim pfizvukem:

» Topry ten.”

To mé zarazilo, nebot jsem ¢ekal vic zboznosti. Sam jsem ptivod-
né zamyslel fict mu Pochvalen Péan Jezi$ Kristus, ale to jsem si roz-
myslel, protoZe jsem se pamatoval na pokus pozdravit takhle u papa
Nedochodila, kde to bylo zvykem. Tenkrat mi pfeskocil hlas a véta
zustala viset ve vzduchu, ustolu vjidelné vSichni zmlkli
a kolektivné si mé zméfili pohledem. Od té doby jsem i u zbozného
papéa Nedochodila tikal Dobry den. Ted' jsem v$ak hodlal pozdravit
kifestansky, a proto mé americky benediktin zarazil.

,Dobry den,” fekl jsem. ,,Pozdrav Pambth.”

,Co si psejete?” zeptal se.

a7

»Ja sem Smiticky,” fekl jsem a ¢ekal, co bude. Pater Roger se na

ZMz

mé dival amerikanskou tvafi a nic. Pokracoval jsem:
»J4 mam stryce kaplanem v Plzni. Pater Smiticky.”
Benediktin hledél dal nechapavé. Zfejmé to nebyl tenhle, ale ten

druhy, co ho znal mtj strejc.
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»J& sem sem piidéleny jako profesor a nemam byt. Tak sem se
chtél obratit na vas -“, odmlcel jsem se. Méli tu jisté pokojh jako
v grandhotelu.

,,Oh I see,” ekl Roger a dival se mi do o¢i. Nasi pateti tohle oby-
¢ejné nedélali, ponévadz ¢lovek, ktery mél nos, byl by je prokouk.
Ale Roger byl Amerikan. Tam se o vife nepochybovalo. Snad proto,
ze americkd bida dovedla ¢lovéka k vife nadchnout. Bida, co jsme ji
méli tady, ne. Americka bida kvasila nadéji, tahle byla beznadéjna.
A ja byl v ni. Nebylo mi pomoci. Chtél jsem aspor najit byt.

»To pute nejlepsi, tys putete k panu pSevorovi,” zasislal Roger
a zavolal na druhého mlddence: ,PitSen, tovet pana k panu psevo-
rovi.”

»,Dékuji vadm,” fekl jsem.

»~Rad mohu pomoct,” fekl pater Roger a dal se znova do odhazo-
vani snéhu. Jeho kolejni obli¢ej mi uviz v paméti. Takovihle teda byli
kolegové Elmera Gantryho. No, mné se nezdali nesympaticti. Mla-
dik PitSen ptibéhl a fekl mi:

,Prosim, ra¢te za mnou.”

Zamifili jsme rovné k baroknimu schodisti s dvéma fadami sva-
tych na zabradli. Méli na hlavach bilé hromadky snéhu, vypadali
stafe a opusténé a libili se mi. Byli jako ja. Kdysi se tady prochazeli
benediktini s Zaltafi a s rizenci a pecovali o né; ted’ uz o né nepeco-
vali a zlato jejich korun a stol haslo, ale haslo poeticky a vysmésné.
Byli si védomi, Ze maji pravdu. V8echno je marnost, jenze oni ji do-
vedli proménit v hezkou marnost. Marnost téch druhych byla bez
poezie. Pusta a natfend optimismem. Nebyla to marnost pro meé.

Sli jsme. Mlddenec odemkl tézké dvefe a vedl mé vysokou chod-
bou s obrazy na stropé k dfevénému schodisti, zatacejicimu se ko-
lem masivnich sloup®t nahoru. Vsude bylo chladno a Sero, ale ne
moc $ero. Vystupovali jsme po vydrhnutych dfevénych schodech
a vSelijaci Kristové a TadeaSové a Marie s rozsvicenymi nebo zhas-
nutymi véénymi svétly se ukazovali ve vyklencich, hledéli na mé
dfevényma oc¢ima. Na konci schodisté se objevila pfepazka s napis-
em KLAUSURA. Pod nim bylo néco ¢ervené. Kdyz jsem pftisel bliz,
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piecetl jsem to: ZENAM VSTUP PRISNE ZAKAZAN. Tohle méla
vidét Liza. Asi by zrudla a stydéla by se a méla by vztek, Ze je holka.
Snésela nékdy svoje slecnovstvi téZce, pokud nekecala. A méla rada
nemravnosti a dlouhd odpoledne jsme spolu mluvili o pohlavnich
stycich a o tom, jak jsou holky pitomé. To teda byly. Srhzovyma
spodnickama a se Sperkama z biZuterie, s natdckama a viibec s celou
svou omezenosti. Na svété byla jen jedina vyjimka: Liza. Ale ta byla
vdana a méla mnoho idiosynkrasii. Jednou znich byla manZzelska
vérnost. Nedala si ji vymluvit. A tak jsme spolu chodili, véelijak taj-
né, anebo isvédomim jejtho manzela, ktery ji mél prokouknutou
a o jejich idiosynkrasiich védél. Rikali jsme si, jak se milujem a jak je
to prima, ze se milujem, a bud’ trochu $tastnej a se$ $tastnej?, a Liza
mi vypravéla, jak si pfipada jako chlap, milostnou holkovskou
pusou mi to vypravéla, a jak je ji divné, Ze je holka, a ze kdyZ stoji ve
vané a diva se na sebe v zrcadle, tak tomu nemuze véfit, a to bylo
pro mé peklo, kdyz tohle fikala, nebot ja ji v duchu vidél nahou ve
vang, nadra s tmavymi bradavkami a tmavy klin, a milosrdny Boze,
to bylo peklo, horsi neni. A nesmél jsem na ni sdhnout, musel jsem
poslouchat tvahy o jejim problematickém holkovstvi a délat Ze jo,
Ze to je zajimavé. Boze! Sakra! Vytlacil jsem to z hlavy a zapadl jsem
s Pitsenem do klauzury.

Byla to nizka Sirokd chodba s okny na jedné strané a s fadou dve-
i na druhé. PitSenovy lyzatské boty cvakaly po kamenné podlaze,
jak Sel dlouhymi kroky kolem vsech téch dveii az k jedném, kde se
zastavil a obratil se ke mné. , Prosim, mtiZete si zaklepat, ano?”

Jisté, dékuji,” fekl jsem.

,Promifite mi, jA mam tole jesté mnoho prace.”

»Ale jisté, prosim, dékuji vam.”

,,Na shletanou,” fekl Pitsen.

~Na shledanou,” ekl jsem.

Otocil se, odcvakal ke dvefim z klauzury a zmizel za nima. Na
dvefich visel latinsky psany letdk s fotografii tlustého biskupa. Ne-
rozumél jsem textu, ale pod fotkou bylo jeho jméno: Guillelmus,
Archepiscopus Chicagensis, Episcopus Bahamarum Insularum nebo
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tak néco. Amerika na mé dychla. Zatouzil jsem spattit toho doktora
Cherfa, pfevora benediktinského klastera v Broumové a pfedtim
profesora biblickych dé&jin a hebrejstiny na Loyola University
v Chicagu, Ill,, a ted’ tady v téhle dife. Jenomze pro doktora Cherfa
to nebylo nic strasného. Mél svou viru a tady mél své poslani, na
tomhle hnusném konci svéta. Véfil v to, co délal, stavél si z dobrych
skutk® poklad v nebi, miloval nejprve Boha a pak teprve jesté néco,
jestli jesté néco miloval. J& jsem miloval Lizu a pak nikoho. Jenom
jsem mél ponékud nepifjemny pocit ohledné Boha a véci, co je vy-
zadoval, zpovédi, nedélnich msi a tak. A Biith tu byl, méli tu na néj
pozlaceny barokni svatostdnek, ale Liza tu nebyla. Ani Zddné posla-
ni. Ani vira ve véci, které jsem tu mél délat. Doktor Cherf tu byl
mnohem mint vyhnanec z Chicaga nez ja z Prahy, z Kobylis a z li-
beriskych strani, od Lizy.

Stiskl jsem kliku a vstoupil dovnitf. Za dveifmi byla dlouha
a tzk4 mistnost s oknem na konci v priSerné tlusté sténé, za nimz se
prevalovala fidka mlha kolem broumovskych skal. Pater prevor
sedél u starodavného sekretafe, s ¢ernou cepickou na hlavé, maly,
suchy, ztraceny v ¢erném habité, ktery splyval pies vyfezdvané opé-
radlo zidle. Za zady mu stélo u stény klekatko pod velikym krucifi-
xem a na ném lezel brevidf. Pfevor nevzhlédl od prace a tiSe pokra-
¢oval v psani. Mistnosti zaznivalo jen tikani neviditelnych hodin
a tteni jeho kuli¢ckového pera po papife. Zlstal jsem mlcky stat
a prohlizel jsem si pfevorovu pracovnu. Vedle sekretafe mél harmo-
nium s rozevienym notovym rukopisem na pultku a vedle harmo-
nia pianino. Kolem protéjsi stény se tahla knihovna, rozptilena kru-
cifixem. Dival jsem se, jaké jsou tam knihy, ale stihl jsem pfecist jen
Lidovd rceni a Kingsblood Royal. Dal jsem ¢ist nemohl, protoze pan
pfevor se v ktesle napfimil, odlozil pero, optel se nohama o trnoz
aodsunul se iszidli od stolu. Pohlédl na mé chytryma ocima
a zeptal se:

,Co si pSejete?”

»Pozdrav Pambitih,” fekl jsem. ,Ja sem Smificky.”

Prevor kyvl hlavou.
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»Smizicky - zndm.”

~Muj stryc je kaplanem v Plzni.”

»Pamatuju se dobZe - on je - Josef?”

Pohlédl mi do o¢i. Nikdy jsem nevidél tak jasnou otazku v ocich.
Prevor mé zkousel. Byl chytry jak jezuita, ackoliv byl benediktin.

~Ne, Karel, dastojnosti,” fekl jsem. ,Josef, to je maj otec, jeho
bratr.”

»~Aha. Pomatuju se. Copak télaji v Plzni?”

Zkouska pokracovala. Pfevor ze mé uz o¢i nespoustél. Ale ja vé-
dél, co ¢ekd, Ze uslysi, jestli se mame dorozumét. ,No - je jich tam
ted” trochu malo.”

»Jak to?”

,Pater Dolezal zmizel.”

»Tak?”

, To nevite, dlistojnosti? Sou to asi dva mésice.”

,Tolezal. Ja vim. Ten tlouhy. Chubeny.”

»~Ano. Ten vesely,” fekl jsem. Klidné a patravé napéti v prevo-
rovych ocich zmizelo. Zasmal se bélostnymi zuby: , Ano. To pyla
veseld kopa. Pomatuju se, tys sme pSijeli se Third Army to Plzné.”

Bylo po zkousce. Citil jsem, Ze s nim mam kontakt, pokud jsem
viitbec mohl mit kontakt s knézem. Az do mého interioru ubi habitat
veritas vSak nevidél. Kdyby tam vidél, asi by ochladl. Anebo by zacal
bojovat o mou dusi. Ale aZz do mych pohlavnich zlaz rozhodné vidét
nemoh, ani svyma paterskyma oc¢ima.

»~Ano. To byla -“ fekl jsem s pomlkou.

»A co pro vas muzu utélat?” zeptal se. To uz bylo lehké. Zacal
jsem rozsafné in medias res. Klaster mi v mysli vybavoval zbytky
latiny.

,Dtstojnosti - ja nemam byt.”

Kyvl hlavou.

,Ja sem sem byl pteloZen. Ja sem profesor angli¢tiny a ted, kdyz
mé sem dali a nemoh sem sehnat byt, tak sem si vzpomnél na vés,
jak stryc vzdycky vypraveél -

,U¢&ite na gymnaziu?” prerusil meé.
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Rychle jsem se omluvil.

~Ne. To vite, mé dali na méstanku. Pro nds,” zdiraziioval jsem
podlizavé, az jsem se lek, jestli jsem to neptehnal, ,je mist malo.”

»Taty na gymnasiu uci jeten - ale anglicky neumi moc,” fekl pte-
vor. ,Taky chtéli na mné, abych u¢il, ale ja nechtél. Oni py pak moh-
li Zic, vysvétaci, a to ja nic takovyho nechci.”

,Jisté. Je lepsi byt opatrny,” fekl jsem rychle.

,Oni na nas pozad tak chledi,” pokracoval ptevor. Védél jsem, Ze
uzje to O. K. ,Se v8im je tSeba takovych povoleni, to je chrosne. Ja se
tivim. U nas nic takovecho neni.”

Usluzné jsem se zasmal.

»~Ano,” fekl jsem.

~Ale taty je takova pyrokracie.”

,Jisté,” ekl jsem. ,Ja sem to pocitil na vlastni ktzi.”

»~Aja chci taty pseci litem pomoc. A pomdham, jak to te,” fekl
prevor a natdhl se k sekretafi. Hubenou rukou posSoupl na okraj sto-
lu nacpanou kartotéku.

~No taty,” fekl. ,Samy Zzatosti oleky.” Zacal se prsty probirat
v kartotéce a povytahoval namétkou rtizné karty.

,Taty - streptomycin. A taty - liver extract injections - a prednison -
a streptomycin.” Karticky mu klouzaly mezi prsty a skrtaly o zlaty
prsten. Nahote bylo na kazdé jméno s adresou a uprostied jméno
léku a nemoci. Péknych par nadéji je asi zavieno v téhle bednicce,
napadlo mé. Mihly se mi pfed oc¢ima vselijjaké ty zluté tvére
a rozpichana stehna a zadnice a zateklé nohy, jak jsem se na né pa-
matoval, kdyz jsem pied ¢tyfma lety pomdhal sestfe Udeliné
v kostelecké nemocnici. Ti vsichni nemohli byt $tastni ani v téhle
zemi, pravé v téhle zemi ne. Nic jim nemohlo pomoct. Nic nez snad
pater Cherf a americka Catholic Action. V téhle zemi nic nez to. Mo-
noténni pievorav hlas oditkaval léky jako litanie: ,Streptomycin -
viteolan - penicilin a streptomycin.” O¢ tém vSem tak hrozné $lo, ze
si dali nadéji zaviit do téhle pitomé bedni¢ky? Ja bych to neudélal,
myslel jsem si. Pro¢ chtéji tak o sto Sest byt nazivu, kdyz maji sanci
bez vlastni ndamahy umiit? Jako by byt bylo lepsi nez nebyt, kdyz
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neni. Clovék toho moc vi, taky Ze umfe. Tim to ma viechno polepe-
né. Dat si zaviit nadéji do bednicky! Ani za nic. Smrt ma tu nevyho-
du, Ze neptijde nikdy, kdyz ji ¢lovék pottebuje. MtiZe si ji nanejvys
néjak sam vpravit do téla, a k tomu zas nemd odvahu. Je to legra¢ni
rozpor, mezi touhou po smrti a odvahou kni. Umé pramenil
zejména z viry v peklo, kam se dostavaji sebevrazi. Ale jinak, moct
umiit, Boze, v8echnu nadéji a atéchu bych zaviel do Lizy, ne do
bednic¢ky. To, co bylo, kdyZ jsem nebyl s Lizou, to nebyl Zivot. O to
jsem nestal. Byl bych radsi Zil rok nebo jen pil roku s Lizou a vzdal
se vSeho ostatniho c¢asu. At bych Sel k ¢ertu. Kdybych moh vzit
vsechny ty dny, které jesté budu moct prozit s Lizou, vSechny ty
velikono¢ni a vano¢ni prazdniny, co mi je povoli okresni §kolni rada
ajeji manzel, kdybych si je moh vybrat pfedem z celého Zzivota
a postavit je vedle sebe, udélal bych to bez rozmysleni, i kdyby to
byl dohromady jenom meésic. A pak bych umfel alitoval bych jen
toho, Ze jich nebylo vic.

Vytrhl jsem se zproudu myslenek a uvédomil jsem si patera
Cherfa. Uvédomil jsem si, Ze vytahl jeden listek z kartotéky a diva se
na nej.

,Taty,” usmaél se pohrdavé. ,Radioisotopy. To je na leukemii. Ve-
lice schoupna nemoc. Ale maji to jen ve Statech. Jenze ¢eskosloven-
ske ministerstvo stravotnictvi nepovoluje tovoz. Pry je to §piondz.”

,Proc¢ to?” ekl jsem.

Podival se na mé ironicky.

»,Souvisi s vyropou atomové pompy.”

,Ach tak.”

»Ten ¢lovék umse. Na to neni jiny lek.”

Péater se dal prohraboval v kartotéce.

,Kolik jich méte?” zeptal jsem se.

»Jeten a pul tisice. To tu je jen cast.”

A kolik se vam podati dostat?”

Prevor mavl rukou.

»~Ach! My bychom opacili vSechno. Americky katolici sou topsi
lide. A maji penize. Ale ministerstvo povoli malo.”
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Jeden a pil tisice. Jeden a ptil tisice zaruc¢ené natfenych. Téch, co
jsou smutni i v smichu pétiletky. JenZe co je to jeden a pil tisice. Asi
tak Lidice, o néco malo vic. Ceskoslovensko ma jedendct ¢i kolik
milién@t obyvatel. Co sjednim a ptl tisicem. A stejné by se z toho
vétsinou nikdy porddné nedostali. Divil jsem se prevorovi. A divil
jsem se jim.

Pro¢ tak trapné lpét na zivoté, takovych par lidi.

»~Ach ja,” fekl pfevor a odstréil kartotéku. ,Nyni pak spyva vira,
natéje, laska. Laska. Te se hlavné netostava.”

»~Ano. To ne,” fekl jsem.

Prevor povstal ze zidle. Byl jsem rad, Ze toho uz nechal, uz mé to
nebavilo. Zdal se dost maly, ale vypadal silné a zdravé na sv(j vék.
V mladi asi hraval americky fotbal a pak Sel na misie. Do Broumova.

,Tak vy nemate pyt,” fekl zamyslené.

»Ano, diistojnosti,” fekl jsem.

,Hm. Ja nevim, jestli py se vam tu néco lipilo.”

, Ur¢ité, dastojnosti.”

»Je to tu velko, ale - je tu zima, vite. My mame malo uchli a moc
spoc¢ebujem. Oni sou tu velke misnosti.”

,Diistojnosti, uhli ja si sezenu. To uz je moje starost,” fekl jsem
lehkomyslné.

»A neni tu pochotli. To je klaster.”

Zasmél jsem se.

»J& nejsem zvykly na prepych. A tady je to -” Chtél jsem fict
krasné, ale tolik spisovné cestiny uz jsem nemoh snyst. Prima fict
neslo. A fict krasny taky ne; musel jsem mluvit spisovné. Opravil
jsem se:

,Mné se tu velice 1ibi.”

,No, to sem rat. Ale neni to pochotlne. Tak potte se mnou,” ekl
pfevor a hnul se ke dveiim. Otevtel jsem mu je a ustoupil jsem stra-
nou. Pfevor vylezl na chodbu a ja za nim.

»Taty mam celu ja,” rozmachl se rukou, ,a taty pater Roger.
A tam tva bratsi a vzadu pytli jeden velepny pan. Puteme dal.”
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Rozhlédl jsem se po fadé dvefi a pak jsem zahnul za pfevorem.
Sli jsme rychle prazdnou chodbou, provézeni klapanim bot. Chodba
zahybala vpravo aoctli jsme se u tocitych schodti, ale jinych nez
prve. Slezli jsme po nich dold do jiné chodby s novou fadou dvefi.
Vsude na sténach visely obrazy se svatymi vyjevy. Byl bych se na né
docela rad dival, mél jsem v oblibé vselijaké ty talidnské Slechtické
obliceje a tlusté nebo hubené mnichy na oblackach a hejna andélicka
a muceni a svétla z nebes. Tady jich bylo hodné. Musel jsem ale jit
ajen je tak prejizdét zrakem, ponévadz pfevor kracel kuptedu jako
turista.

,To je knichovna,” fekl a ukazal na priivod dvefti, ,a patro vys
taky. Knichovna na dvé patra.”

Nevédél jsem, jak mdm dat najevo obdiv, aby to bylo vérohodné,
ane trapné. Tak jsem jenom udivené zabrucel. Zahnuli jsme
v pravém uthlu a 8li jsme tzkou chodbou, jejiz strop se vSak najed-
nou vznesl do nesmirné vyse. Nahote po obou strandch byla stihla
okna a skrz né se dolt linulo jasné svétlo.

»To je kostel,” fekl pfevor. Na konci chodby oteviel Zelezna dvii-
ka azacali jsme Splhat po tzkych atemnych tocitych schodech
vzhiiru. Nevédél jsem, kolikrat jsme se omotali kolem nosného
sloupu, ale dostkrét, a pak néds schody vyhodily do jiné chodby, ve-
douci smérem, ktery uZ jsem nedokazal urcit. Nové fady bledych
tvéfi s gloriolami hledély na mé z obrazt. Pak chodba zahnula vlevo
a za rohem byla pfepaZzena prkennou sténou. Pfevor se zastavil.

»Tam pytli fara$ od te - ¢eskoslovenske cirkve, vite?”

»~Ano,” fekl jsem.

,On ma za zenu Seditelku z tocho gymnasia. To je silnd komunis-
ka.”

~No to tedy -“ Nevédél jsem, co ode mne ¢eka, abych zaujal za
postoj. Dival se na mé upfené a v o¢ich mu hrala ted’ zas radostna
zlomyslnost.

»Ajejich syn choti knam to internatu a vecer se motli s nasimi
chochy,” fekl vitézné. Vynutil jsem ze sebe smich.

~Skutecné?”
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»Ano. Oni vetou mlatez proti knézim. Ale mlatez sem choti a viti
tu, jake to je, a chraje tu pinkponk a my si ziskame tu mladez.”

»Jisté,” ekl jsem. Doved jsem si pfedstavit, ze kluci nalitnou spi§
na pingpong nez na brigddy a marxleninismus.

»Tu vetle,” pokracoval prevor a ukazal na ohradu, ,je proumov-
sky svaz mlateZze. Ma tam klupovnu. Ale oni choti k nam a chraji
s nasSima chochy. A taty viti, Ze to je topre, a pak tyz jim Zeknou zle
o knézich, tak nevési.”

»,Samoziejmé,” fekl jsem a bylo mi uz trapné, ze porad opakuju
stejnd nepfesvédciva slova, ale pater si toho nevsimal.

»Tem tal,” fekl. Vykro¢ili jsme. Prosli jsme malymi dvifky do jiné
chodby.

,Tuty se te to internatu,” mavl pfevor rukou, ,ale my teme tu.”

Skrz jinou branku jsme se dostali na tzké schodisté. Byl jsem uz
dokonale spleteny. V ohbi schodisté houstla tma, ale malé svétylko
hotelo pod obrazem Veroni¢ina $atku. Schodisté koncilo dalsimi
dveimi, které prevor otevtel. Octli jsme se v dlouhé, tzké a vysoké
chodbé s témi stihlymi okny nahote. Z jedné strany se tahla fada
dvefi anad kazdymi bylo vySisovanymi zlatymi pismeny jméno
svétce. Obrazy tu nebyly.

,Tu je zas kostel z truche strany,” ekl pfevor. , A tu sou pyvale
cely.”

Kréceli jsme kolem téch dvefi a ja ¢etl jména nad nimi. S. Valeri-
anus, S. Bemardus, S. Crispinus, S. Dominicus, S. Hieronymus. Pfe-
vor bral jednu po druhych za kliku ajedny povolily. S. Ambrosius.
Vlezli jsme dovnitf a ja se rozhlédl. Studend cela mé zahtéla u srdce.
Dokonald mnisska komtrka. Potfeboval jsem to, to bylo ono, co
jsem potteboval. Ted, pry¢ od Lizy, v tomhle broumovském vy-
hnanstvi. Byla to tzka, dlouhd mistnost se zamfizovanym oknem
v tlusté zdi, stzkou posteli, svelikym krucifixem s klekatkem,
s psacim pultem a jedinou Zidli a s umyvadlem v rohu.

»No, neni to utulne,” fekl pfevor.

~Ne, ne, mné se to libi. Opravdu. Je to krasné,” fekl jsem rychle
a tentokrat upfimné, ponévadz se mi to opravdu libilo. Tady bych

96



chtél dozit zbytek Zivota, kdyZ uz jsem nemoh ani byt s Lizou, ani
umiit. Napadlo mi, Ze bych moh vstoupit do klastera. Snad by mé
pak pustili ze skolni sluzby. Ano, jit do klastera a - ale navzdycky
a jen v klastete? Bylo by to moc bez udalosti. KdyzZ jsem byl bez Li-
zy, drzely mé aspon udélosti, jako tohle shdnéni bytu a prekladéani
z mista na misto. A kdyby byla valka, vystoupil bych z klastera, pro-
toZe pak by se délo véci moc a moh bych se na par dni vratit k Lize.
Vrétit se k Lize. BoZe, v to jsem uZz vibec nevéfil, bylo by to jako
zazrak. Ale z celého srdce jsem si to vroucné pial a touzil jsem po
tom. Védél jsem, Ze touzim marné. Védél jsem, Ze tohle uz se ne-
zméni. M@jj smutek bude uz navzdycky mit pofddnou a hmata-
telnou pfi¢inu anavzdy bude tfedné zakdzén. Pfedstavil jsem si
stradné dlouhé fady dni za katedrou, s dennodennimi vtipy a Zvasty
a s moralizovadnim z profese a se zndmkovanim a se zastupy ukop-
ténych, blbych déti. A pak jsem najednou intenzivné uvidél a ucitil
Lizu, nahou v noci v posteli v naruci, ale nebylo to moje néaruci. Citil
jsem dusi dole v téle, jak se mi seviela bolesti. Stiskl jsem o¢ni vicka
a zuby. Pomalu a téZce se bolest odsunula.

~Muselo py se sem tat uchli,” slySel jsem hlas patera Cherfa. , To
pysme sem tali putnu.”

»,Ne, dékuji. To bude dobré,” fekl jsem. Chtél jsem uz byt sam.

»Chcete tu uz tnes spat?” fekl pievor.

»Ano.”

,Pute vam tu zima.”

,To nevadi. Ja sem na to zvykly.”

~No prosim,” fekl pfevor. ,Ja pych vam tal néjaké uchli.”

~Ne, dékuji, diistojnosti. Opravdu. To ja si opatiim,” ujistil jsem
ho rychle, jen abych uz se ho zbavil.

»Jak myslite,” fekl a znova se rozhlédl. ,Jinak to je zasizeno tost,
ne?”

,Jisté, diistojnosti. Dékuji vam opravdu.”

~Klaster se zavira v sedum chodin. Nebude vam to vadit?”

»,Naprosto ne.”

~No, ktypyste psisel pozté, mtzete zazvonit u vratnice.”
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~Ne. Ja budu doma. Ja musim jesté studovat.”

Stali jsme. Potfeboval jsem ho dostat odsud. Rozloucit se s nim.
Uz jsem ho mél dost. Chtél jsem se oddat zarlivosti. Védeél jsem, jak
mi z ni bude, ale pfitahovala mé jak svicka mouchu.

,Dtstojnosti, ukdZete mné, kudy se sem chodi?”

,Prosim,” fekl pfevor a hnul se.

,Ono je to tu slozity,” ekl jsem vtipné.

,Chistoricka putova,” fekl pfevor. , Ale ottut je snatny vychot.”

Vylezli jsme z cely a kraceli jsme dal po chodbé. Uz jsem si ne-
vsimal jmen nad celami, bylo jich pfili§ mnoho. Za rohem se chodba
snizila a opét jsem uvidél obrazy. Byly to ale jiné obrazy. Sli jsme
druhym kiidlem klastera. Sestoupili jsme po Sirokém drfevéném
schodisti do pfizemi a tam uZ jsem uvidél vychod, zcela podobny
brané naproti. Pfevor vysel ven a zastavil se na schodisti. Jeho ¢erna
postava se ostfe rysovala proti snéhu. Zastavil jsem se vedle ného
a vidél jsem, Ze pater Roger a PitSen jesté odhazuji snih.

,, Still working?” zavolal pfevor na PitSena.

., Yeah, Father,” fek kluk americky. , Just about five minutes more.”

Pater Roger prestal pracovat a napiimil se. Pak seSpulil asta, na-
foukl tvate a zacal hvizdat ten Slagr: Gimme five minutes more. Potom
se rozesmal a PitSen taky.

,Tak s Panem Bohem, diistojnosti, a dékuju vam,” fekl jsem.

»~Spochem,” fekl prevor. Zdalo se mi to moc strohé, takhle se roz-
loucit.

~Mohu k vam nékdy piijit, distojnosti?”

,Prosim, pute mé cesit.”

, Tak s Panem Bohem.”

,Spochem.”

Otocil jsem se a slezl jsem ze schod.

»S Pdnem Bohem!” zavolal jsem na patera Rogera.

~Sbochem,” zavolal a pak zazpival PitSenovi: , Open the door, Pit-
sen!”

PitSen se zasmal, odhodil lopatu a skocil k brance. KdyZ jsem se
pribliZzil, Siroce ji pfede mnou rozeviel a vesele se poklonil.
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,Na shledanou,” fekl.

»,Dékuji, na shledanou,” fekl jsem stsmévem a vypadl jsem
z klastera.

Venku bylo bilo a mraz aslunce pravé zapadalo. Pruh oblohy
pod plujicimi mraky oranzové svitil. Pfestal jsem se usmivat. Byla
zima. Byl jsem sam. Otocil jsem se a Sel jsem tzkou ulickou do més-
ta. Ta se nade mnou nahote zavtela a chytila mé do bidné omselosti.
Slepa okna, za nimiZ nikdo nebydlil, opryskané dvete, otevirajici se
do tmy asmradu, vyklady, v kterych kdysi néco bylo. T4hl jsem
vysokym snéhem, jediny Zivy, a do duse mi téZce klesla skutecnost.
Poprvé po téch osmndcti mésicich s Lizou ta skutecnost, kterou jsem
si nepfipoustél, ktera v tomhle staté jednou pfijit musela. Sni ve
mné narostly pochyby. Sel jsem okolo neztetelného vyvésniho &titu,
jehoz Svabachova pismena oznamovala mrtvé ulici, Ze tam pred
¢asem byval Franz Schneiders Gasthaus u. Weinstube ,Zum griinen
Baum”, minul jsem primitivni malovanku zeleného stromu s ko-
runou jako kulaty lampién a védél jsem, Ze to vSechno jsou malé
kapitolky mého Zivotniho prokleti, a za chvili jsem védél, ze to zad-
né prokleti neni, Ze neni viilbec Zadné prokleti, ale jen béh Zivota,
kdysi v prahornim mofi anebo jesté dfiv, v zhavé hmoté pramlhovi-
ny urceny prvnim zavifenim prvnich elektrond a z toho podle Ze-
leznych zdkont se rozvijejici; z toho prvniho prajednoduchého vza-
jemného pohybu dvou pranepatrnych zrni¢ek prahmoty. Ale to bylo
divné, nezdalo se mi to s témi zdkony. Musely pfece byt diiv nez ta
mrskajici se téliska, jak mohly byt uz v nich zavfené, obsazené? Ne.
Béh zivota, nékdy ddvno vymysleny pro zdbavu néjakym Panem
Bohem, ale slepy, mechanicky, bez dobra a zla, jenom jsouci, faktic-
ky, existujici neutrdlni béh Zivota. A o ném jsem védél, Ze je takovy,
jaky musi byt, jaky je, Ze i kdyby Robert umfel, Liza by se mnou do
téchhle mrazivych pekel netdhla, Liza zvykla na Prahu, na Bergera,
na neény a biografy a kobyliské strané a nanejvys na néjaké prazd-
ninové vyletni dobrodruzné nepohodli. Netdhla by se mnou; to byly
moje pochyby ato, Ze na mé zapomene, kdyZz bude pofad jenom
snim aja pry¢, tady, to nahé objeti, v kterém ja nebudu, a pusté za-
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snézené nameésti se mi vysmalo nakfaplym hlasem véZznich hodin.
Bylo ptl paté. V Ultraphonu pravé rozsvitili a pfes neposkvrnény
snih se nesly zvuky neworleanského jazzu z amplionu upevnéného
nad vchodem. Vyspa civilizace. Kdo si tady asi koupi Kida Oryho.
Anebo vlibec gramofonové desky. Od hotelu se vlekla stard zenska
v 8atku a v lyZatskych kalhotach, s dvéma taskami. Dvé nebo tfi jina
okna se rozsvitila. Zahnul jsem do ulice ke $kole, a kdyZz jsem dosel
k brané skoly, bylo uz Sero. Strasnd zima mi lezla po ktzi. Vstoupil
jsem dovnitt a oklepal jsem boty na rohoZce. Z temna schodisté svi-
tily nezfetelné dva bilé plakaty s tvafemi Gottwalda a Stalina. Obé
se Sklebily anad nima se vinul ¢erny népis: PomiiZeme vybudovat
Stastnou zem a pod tim rudé ZEM SOCIALISMU.

Doufal jsem, Ze se jim to podafi. Ja sdm jsem jim v tom pomoct
nemoh; nevédél jsem jak. Kli¢ovou dirkou sborovny pronikalo svét-
lo. Otevfel jsem dvete a pozdravil jsem: ,Dobry vecer.”

Tti kantofi, co sedéli vevnitf, na mé pohlédli.

~Nazdar,” fekl feditel. Ignorovali mé. Ja byl profesor a oni odborni
ucitelé. Ajeden znich musel kviili mné na obecnou, aby mi udélal
misto. Jeden mnohem starsi nez ja a s rodinou. A s oducenymi lety.
Ale ja byl profesor a profesofi na obecnou nemuseli. Zvedl jsem kufr
s pefinou a s polstatem a kufr s praddlem a s deskama.

,Poslys, kolego,” ozval se feditel.

,Ano,” fekl jsem. Reditel sed&l za konferen¢nim stolem a za-
skrtaval néjaké dotazniky. Mél zlutd bélma a zuby zpferdzené z kon-
centrdku. Za odménu ho udélali feditelem v Broumové. Povidal:

/Ty se$ filozof. Potfebujem nasténku o Engelsovi.”

,,Nasténku?”

,Ano. Do tfeti bé.”

»Jak - se to déla?” Drzel jsem potrad oba kufry v rukou. Uz to za-
¢inalo. Nasténky, dotazniky, Sifeni kultury mezi venkovskou mla-
dezi. Chtél jsem byt uZz rychle pry¢.

~No,” tekl teditel. ,Obrazky tu néjaké mame, ty si vezme$
a napises néco o jeho zivoté a néjaké citaty.”

»Ano. Dokdy to ma byt?”
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»~INo - mohl bys to udélat zitra?”

,Dobrte,” fekl jsem. , Tak -* Reditel mé prerusil:

,Prijd’ si zitra rano ke mné pro material.”

,Ano. Tak -“

,UZ mas byt?”

,Ano.”

A kdepak?”

Ten blbec. Zfejmé se rozhod zajimat se o mé. Jemu ovsem kvtli
mné degradace nehrozila. Rekl jsem chladné:

,, V klastere.”

Vsichni se ke mné obrétili a vyhrkli unisono:

, V klastere?”

»Ano.”

Chvilku bylo ticho. Pak ekl feditel:

A libi se ti tam?”

Védél jsem, co se jim honi v hlavach. Natolik uz jsem poméry
znal. Kadrovy listek, poznamka: Bydli v kldstere americkijch benedikti-
nii. A to kdyby byli védéli, co je tam pied tim za poznamky. Clen
Amerického vistavu a Svazu pritel U. S. A. Otec vyloucen ze Sokola, byva-
ly funkciona# nar. dem. strany. V Praze bydlel u Dr. ]. Nedochodila, byjv.
poslance lid. strany, vylouceného akcénim vyb. lid. strany. Dostivd dopisy
z Anglie a z bézeneckych tdborii v Zdp. Némecku. Kdyby tohle védéli,
mozn4, ze by se potom tomu klasteru tak nedivili. Kam jsem se moh
dostat s takovymhle kddrovym listkem? A s moji chuti do téhle pra-
ce? V téhle stastné zemi? Patfilo to vsak k béhu mého Zivota.

,Libi,” zazubil jsem se. ,Je to tam docela prima.”

Zas bylo ticho. Potom feditel fekl:

»No - tak zitra si ptijd’ pro ty materidly, ano?”

»~Ano. Tak ja du,” fekl jsem. Hodil jsem si maly kufr s pradlem
a s deskama pod pazi a sebral jsem ze zemé gramofon.

»Tak dobrou noc,” fekl jsem a otevtel jsem nohou dvefte.

»,Dobrou noc,” zabruceli. Vyplul jsem na chodnik a feditel za
mnou zavtel. Seskrabal jsem se se schodt a promackl se branou.
Broumovskd tma mé oblila. Citil jsem temnou hmotu zavieného
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kostela naproti, ajak jsem se pustil k ndmésti, zacaly mé divoce
zabst ruce, obtizené kufry. Sel jsem rychle, ale ve snéhu to klouzalo.
Na zddech mé nepiifjemné zamrazil pot. Kolem namésti bylo rozsvi-
ceno asi pét obchod®, okna méstského hotelu a kulaté hodiny na
vézi radnice. Mohlo to vypadat docela vanoc¢né, jenze ja nebyl ve
vano¢ni naladé. Klouzal jsem s kufry pfimo pres namésti ke klaster-
ni uli¢ce a do duse mi vstoupila bida. Ted  asi v Kobylisich rozsvitili,
Liza lampu s pergamenovym stinitkem postavenou na stolecku
u gauce, z Sera se vyhoupl dobrohloupy oblicejik Trnkova pidimu-
zika, co jsem ji ho daroval a kterému fikala Kolmanik, ponévadz mi
ho ptjcila ssebou jako talisman, kdyz jsem Sel na prvni Staci
z filozofie k profesoru Kolmanovi. Tak tahle figurka s pijackym no-
sem si bude pohodlné stat na stinitku Liziny lampy a divat se na
Lizu, lezici s knihou na gauci, s nadry pod zelenou bundou, jakou
mél dnes péater Roger, vhnédé pepita sukni avnylonkach,
s malyma hnédyma backorkama na nohach, moje jedind milovana
divka Liza, ktera nebyla urc¢ena do definitivniho béhu mého zivota.
A jeji manzel Robert sedi u psaciho stolu na protéjsi strané pokoje
anéco piSe pro rozhlas, néjakou blbost, protoze nic jiného Robert
nepiSe. Anebo si Sel lehnout k Lize na gau¢ a ona lezi, zddama opte-
na o ngj, a fikaji si. Tfeba o mné. A Robert s klidnou logikou rozbira
moje feci a moji povahu a moje chovéni, a to tak sikovné, Ze to neni
ani nepratelské, ani pomlouvacné, ani zlomyslné, ani zarlivé, ale jen
jasné a logické a nenechdva to na mné nic, jen otazku v Liziné kebul-
ce, pro¢ vlastné mé - mozna - miluje. T¥eba zrovna ted, v téhle chvi-
li na broumovském namésti, mé uz proto nemiluje. Upadl jsem do
pochyb, ani jsem to nezpozoroval. Urc¢ité mé nemiluje, kdyZ je s nim.
Nebo na mé aspor nemysli. Je to smésné. Urcité na mé nemysli. Ru-
ce mi mrzly a citil jsem, jak mi do plic vnika kasel. Zpocena zada mé
studila. A tak sdm jsem byl. Co o mné védéla, Liza. A jak na mé asi
mysli? Pravé ted ve svém hezkém kobyliském pohodli. Viibec na
mé nemysli. Tfeba se zrovna libaji. Mraz, vitr, zpocena zada i tahle
muka se ve mné slily v jedinou désnou bolest. Myslel jsem jak primi-
tivni zvife. Mél jsem hlad, bylo mi zima, citil jsem tnavu a byl jsem
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sam. Opustény, ubity samec v noci. Nemoh jsem myslet jinak. Proto
mi to nebylo trapné, tim spi$, Ze to byla pravda, s tim kobyliskym
bytem a s moji bidou. Liza to nemohla chapat ani citit. Nemél jsem
na ni proto vztek. Kdybych byl na jejim misté a ona na mém, necitil
bych to taky. Nikdo nemohl doopravdy citit nic, co neskiipalo zrov-
na jeho samého, jeho télo a dusi. Patfilo to tak k béhu Zivota. Potopil
jsem se do tmavého fecisté klasterni ulicky a doklopytal jsem ke
schodisti. Na sténé kalné svitila lucerna a jeji svétlo legra¢né defor-
movalo stukové figurky na kalvarii. Mraky nad klasterem byly pro-
svicené mésicem a strmé stény presbytare, trochu svétlejsi nez tma
za nimi, visely v mrazivém vzduchu do noci. Dosel jsem k Zeleznym
vratiim a postavil jsem opatrné gramofon a kufry na zem. Okamzité
se mi ulevilo. Zacal jsem pfeSlapovat. Najednou jsem si uvédomil,
Ze jsem si to s prevorem nijak bliZ nesjednal. JenZe co jsem mél bliz
sjednavat. Dal mi svétni¢ku, ukazal mi, kudy se tam jde, ekl mi,
v kolik se zavira brana. To bylo vSechno, co jsem potfeboval. Ano.
Byl jsem sdm a nic jsem nepotieboval. Vzal jsem za kliku, dvifka se
otevfela, sebral jsem kufry a gramofon a vlezl jsem na nddvoii. Tam
jsem zas vSechno postavil na zem a zavitel jsem za sebou dvefe. Stél
jsem ve tmé a v tichu. Nedychal jsem. Zacalo mé to zajimat. Vrstva
mrakti, nabitd mési¢nim svétlem, tdhla nad klasterem a ¢tythranna
barokni pruceli stdla na misté. Tady uz jsem nebyl v Broumové. Ta-
dy uz jsem byl pfimo v pekle. V pekle osamélosti. A to peklo bylo
jesté nové, a proto mé dosud zajimalo. Sebral jsem kufry a hnul jsem
se ke schodisti. Pomalu jsem rozeznaval snih od ¢erné masy budov.
Vydrapal jsem se po schodisti a opakoval jsem oteviraci proceduru.
Vevniti nebylo uz ani stopy po svétle. Jen hustd, ¢ernd, studena tma.
Postavil jsem kufr na zem a vytahl jsem z kapsy baterku. Jeji svétlo
se protdhlo tmou a zastavilo se na obraze. Byla to zase ta umucena
Kristova tvai z Veroni¢ina $atku. Pfejel jsem svételnym prstem po
fadé obrazfi, temnéjsich a temnéjsich, ¢im byly dal, az se jeho Spicka
ztratila ve tmé. Vsude lezelo naprosté, absolutni ticho. Jenom nékde
v délce, uvniti monoténnich zakrutt, schodist, vyklenkd a arkyit,
jako by bylo slyset pomalé odklapavani ¢asu, ktery zde ale vlastné
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neplynul, nebot nebylo ¢im jej méfit v nehybném kamenném svété
smyslu zbavenych obrazi a soch. Sebral jsem kufry, a s rozsvicenou
baterkou v pravé ruce a s gramofonem v podpazi, vydal jsem se na
cestu tmou, provéazen obrovskym cukajicim se stinem sebe samého
aveden kolisavym ukazovackem bledého svétla. Pfes ndmahu
a bolest v obou rukou zacal jsem si vS§imat obrazfi. Vypadaly pii-
zracné, osvétlené baterkou, jako by odjakziva visely v no¢ni tmé.
Z temnych pozadi se leskly krunyie fadovych rytif, jejich nachové
plasté hotely zaslou sldvou bitev, cirkevnich sldv a salont kiestan-
skych hrabének. Tupé, bezvyrazné mé sledovali o¢ima na cesté za
noclehem. Za nimi vystupovala z trhavych stini polonaha téla sva-
tych mucednikd a divné, davno zmizelé krajiny. VSechno se to po-
hybovalo kolem mé, vylézalo to a zapadlo to do tmy, ale mlcelo to.
Bylo slySet jenom moje kroky a oddychovéani utahanych pridusek.
Sel jsem zvolna do schod?, které vrzaly v sériich ozvén, ajak jsem
uz byl unaveny, narazel jsem kufry o jejich hrany. Znélo to duté
a mné se hlavou mihla vzpominka na chlapa ve vlaku, jenz vypravél
o tajnych sklepenich broumovského klastera, kde se pachaly krutosti
a kde v sudech byly naloZeny obéti ddvnych benediktinti. Asi néjaky
lidovy partajnik. Bylo to dost pffjemné pomysleni, trochu lechtalo
nervy, jenze se tomu nedalo véfit. Ve vlacich lidi pretékali takovymi
legendami. S vdZznou tvafi mluvili o prasku, co jim posypali fecké
partyzany ati vylezli zlesi s rukama nahote nebo rozvijeli teorie
ovladé Vatikdnu nad svétem a o d@vodech, pro¢ papez nechal
v Rusku vyrtst komunismus, tak daleko dopfedu domyslenych, ze
to vypadalo na opravdovou bozi proztetelnost. Myslel jsem si, Ze ti
vypravécdi si z lidi utahuji, ale neutahovali si. Lidi byli $tastni, kdyz
mohli né¢emu ve&iit. Cemukoli vetit. Treba pésténi vile, jak o tom
psal parapsycholog Kafka: zaklinani. J4 to dokazu, desetkrat dennég,
nebo budu mit Gspéch, tiikrat pfed zacatkem prace, a nikdy jim ne-
napadlo, co bude, az to vSechno s tspéchem dokédzou a az si vypés-
tujou vili, tak k ¢emu jim bude. Byli ale $tastni a slovo marnost bylo
pro né tak nepottebné jako amfibolie nebo démoticky. Proto mohli
pofad mravencit, v kazdé situaci a v kazdém uskiipnuti. Stacilo jim
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nékolik hrubych rysti pro srovnani a pro zavér, nékolik zgeneralizo-
vanych pochybnosti z biologie a z déjepisu. J& nemél nikdy takovou
viru, pevnou a zabednénou. Véfil jsem vlastné jen jedné véci: Ze to
takhle ztstane navzdycky, socialismus a pétiletky a planovani pra-
ce, a Ze at je to spravné nebo ne, ja v tom zlstanu tréet, protoze pro
mé to neni. Ano, nékdy se mi zdalo, Ze komunisti méli pravdu: revo-
luce a diktatura proletaridtu a zostfovani tfidniho boje; ale kdyz mé
vic, nez mé dovedly nadchnout tspéchy primyslu a vidiny spra-
vedlivé budoucnosti, dojimala moje vlastni bida a bida téch nékolika
paskd, co jsem znal; téch nestastné navzdory socialismu zamilova-
nych holek, téch ztrablovanych Zivot(i. To byl maj rozpor. V mém
zivoté bylo piili§ mnoho trabléi, abych mohl byt stastny z néjaké
prace pro véc, v jejiz spravnost jsem mohl i véfit. Na mych trablech
vysledek té véci nemohl nic zménit. Liza si mé nikdy neveme a tfad
prace nikdy neuzna, Ze ja prosté nejsem délany na praci, na kazdo-
denni celoZivotni obéanské povolédni, Zze mi je z toho nanic, Ze umi-
rdm tady v broumovské dife, kdyZ nejsem s Lizou. Na tyhle véci
plan nemél vliv. Moh jsem tieba véfit ve stésti, které jejich véc pfine-
se statisticky zjistitelné vétsiné lidi, ale nevéfil jsem, Ze je to pro mé
sprdvnd véc a Ze mné prinese $tésti. Jejich véc se mnou prosté ne-
souvisela. To byla moje vira a to byla moje nevira. A ja nebyl takovy,
abych se svého podilu blaha vzdéval, tfeba kvali blahu téch statis-
tickych devadesati procent. Tim spi$, Ze moje blaho mohlo byt tak
konkrétni. Tim spis, Ze ho $lo dosdhnout. Stacila néjaka protekce na
ministerstvu skolstvi, anebo stacila vélka, kterd by tenhle rezim anu-
lovala. JenZe vtu jsem nevéfil, atak jsem byl ochoten tahnout
s rezimem, jen kdyZ mé necha byt. Byl jsem pro n¢j, dokud mé ne-
vyhnal od Lizy. A byl bych pro néj zas, kdybych se k ni moh vrétit.
Dokud skiipal druhé, bylo mi to jedno, protoze jsem védeél, ze ma
mozna pravdu. A vsichni byli takovi: akéni v teplych funkcich
a reakéni, kdyzZ je sesadili. Nebo aspori taky matematicky zjistitelna
vétsina. Drali se bezohledné vzhtiru, po politickych mrtvolach
dlouholetych pratel, nechédvali zavirat vlastni déti, kdyz jim délaly
politickou ostudu. TentyZ dravy zdkon dZungle vladl tady jako tam.
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Zahnul jsem za roh asvétlo baterky se rozplynulo v prostoru
chodby, sousedici s kostelem. Rada dvefi se zacernala v polosvétle
a pozlacena jména svétcil se slabé zaleskla. Nasel jsem svatého Am-
broze a vzal jsem za kliku. Dvete povolily. KuZel svétla se vlil do
mistnosti a padl na lucernu stojici na stole. Pfedtim tu nebyla. Asi ji
sem donesl pan pievor. Postavil jsem kufry na zem a vzal jsem lu-
cernu do ruky. Vevnitf v ni byla nova stearinova svicka, zasazend
v plechovém drzaku. Vytahl jsem z kapsy sirky a zapalil jsem ji. Pak
jsem zhasl baterku. Slaboucké svétlo vrhlo ¢erny stin pres krucifix
a proud bilé pary mi vyslehl od ast. Byla tu strasna zima. Postavil
jsem lucernu na sttl a vedle ni jsem dal gramofon. Na tzké posteli
lezelo bilé prostéradlo. To sem taky dal pan pfevor. Trochu mé za-
htélo, Ze se o mé tak stara, ale délal to jaksi z profese. Otevtel jsem
kufr a polozil jsem deku a polstaf na postel. Pak jsem si sundal zim-
nik. Okamzité mé rozklepala zima. Tfesoucimi se prsty jsem vytahl
z druhého kufru flanelové pyzamo, které mi kdysi koupila Liza,
s modrymi a ¢ervenymi pruhy, hokejovy svetr po Pfemovi, co u nds
prespal, nez prch za hranice, a tepléky, které jsem mél uz od kvarty
a které mi pofidila maminka, kdyZ jsem mél jet do penziénu Onkla
Otty, abych se naucil némecky. Kazda z téch véci probouzela ohtio-
stroj vzpominek. Na Lizu a na mdj smutek, Ze v tom pyzamu nikdy
nebudu lezet v posteli vedle ni, na Pfemu, nohsleda z jarnich vecert
za vélky v Kostelci, kdy jsme tahli v monoténnim koloto¢i méstské-
ho korza, vecer co vecer, a délali sprosté poznamky o holkéch, které
jsme se neodvazovali oslovit, na maminku, mrtvou a umucenou
Brightovou nemoci a na zida Otto Felixe a na tlustého Quidéna Hir-
sche, kterého potom zplynovali v Osvétimi. Sebral jsem vsechnu
odvahu a stahl jsem ze sebe sako. Zima mnou lomcovala a nedala se
premoct. Rychle jsem pretdhl pulover ako$ili pfes hlavu. SlySel
jsem, jak se mi rozcvakaly zuby. Dotyk flanelového kabatku byl jako
dotyk smrti, ale mnohem konkrétnéjsi. Rychle jsem ho zapnul
a navlikl na sebe svetr a bundu od teplakd. V chabém svétle lucerny
se vznasely oblacky mého srazeného dechu. Stal jsem, poloustrojen
na noc, a shybl jsem se, abych si sundal kalhoty. Zima mnou porad
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ttasla. Kdyz jsem v ni stal, od pasu nahy, vykaslal jsem se na ob-
vyklou poradnost a nechal jsem vSechno lezet tam, kam to dopadlo.
Navlikl jsem na sebe pyZzamové kalhoty a teplaky a pfes nohy lyzat-
ské fusekle. Pak jsem se dal do poskakovani a méval jsem zufivé
rukama. Ale nebylo mozné se zahtét. Jako kdyby se celd broumov-
ska klasterni zasoba zimy nalila do téhle komory. Pfitdhl jsem stiil
s lampou a gramofonem k posteli, vzal jsem si z kufru rohlik a saldm
a skocil jsem do loZe. Loze fikala Liza, napadlo mé. Omotal jsem si
deku kolem téla, jak nejtésnéji to $lo, a zakousl jsem se do salamu.
Byl studeny jak ice-cream. Hltal jsem ho nerozkousany, abych utisil
hlad, ktery splynul v nerozeznatelné jedno se zimou. Tichem znélo
jen moje mlaskéani a praskot rohliku, drceného zuby. S pribyvajicim
obsahem Zaludku se zimavé napéti ponékud uklidnilo. Lezel jsem
v posteli a télo zacalo ponékud vyhiivat vnitfek deky a tepldki. Du-
Se se mi povznesla od salamu a okamzité zahnula na staré stezky.
Vsechny vedly do Kobylis. Svicka v lucerné malovala ¢erny ¢tverec
s tlustymi rameny kiize na stropé a Kristus na krucifixu sklanél
zmucenou hlavu k zemi. Je to Liza, jenom Liza, co je viecko. Zvykal
jsem saldm a naplnil mé hluboky smutek z opusténosti. A pak jsem
si vzpomnél na gramofon. Jediny kousek mého svéta, ktery se mnou
Sel vérné jako myslenky. Dojedl jsem a oteviel jsem gramofon. Se-
hnul jsem se k zemi, sebral jsem pulover a nacpal jsem ho do gramo-
fonu. V malé pfihradce pod vikem byly moje desky, ty, co jsem chtél
dat Lize na rozloucenou. Vzal jsem prvni a podival jsem se na ni.
V slabém svétle lucerny se sotva dalo ¢ist. Tmavomodry svét. Ano.
Zatouzil jsem uslySet ten ironicky, marnosti naplnény hlas. Vytahl
jsem desku z papirového pouzdra a polozil jsem ji na gramofon. Pak
jsem zatocil klikou, sundal zvukovku z vidlice a polozil ji na okraj
otacejici se desky. Chvili bylo slySet tiché suméni a potom se ozval
klavir zduseny puloverem. Zvuky starodavného klavirniho stylu mi
pfivedly na mysl chudaka Jezka. Byl mi strasné blizky. Pro¢ jsem se
nenarodil dfiv, abych ho moh znat? Ale je lepsi, Ze jsem ho neznal.
Nebyl bych si snim moh nic fict. Védél jsem, ze vi vSechno
o marnosti a o blahu a o spravedlnosti a tak, zrovna jako jsem to
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vsechno védél ja. Nemohli bychom si nic fict. On musel byt jako ja
a Liza. A Liza byla jediny clovék, ktery to vSechno védél a s nimz
jsem si pfece mél co fict. Protoze Liza byla holka aja ji miloval.
Ozval se Werichtv hlas. Ten taky. Zpival aja, utopeny v hlubiné
klastera, daleko od Prahy a od Lizy, poslouchal. Hltal jsem ten hlas.
Kazdy jeho polotén, kazdé jeho odml¢eni mi tolik fikalo, byl v ném
zivot, cely maj vlastni ubohy pitomy zivot, zduseny a ironicky vy
fikany do klasterni tmy:

Nemdm hlad, tak co mi naplat,
Ze mi chutnd,

Co naplat, Ze ac nemdm hlad,
Duse smutnad

Ano. V8echno bylo lep$i. VSechno na svété. Jenom moje pitomé duse
byla pofdd smutna, porfdd smutnéjsi. V oc¢ich mé zacly palit slzy
a z vnitinosti se mi skrabalo do krku veliké vzlyknuti. Deska presta-
la hréat. Zastavil jsem gramofon ana desku mi zoka spadla slza.
Utfel jsem ji loktem. Vytahl jsem jinou desku a podival jsem se na ni
pod lucernou. Joe Turner Blues. Citil jsem, Ze po tomhle se rozbre¢im,
ale pfesto jsem ji tam dal. Nebo pravé proto. Saxofony, uskrcené
mym puloverem, zacly synkopovat. Kde je Liza. Pro¢ neni tady.
Pro¢ to musi byt, proc¢ se nejde proti tomu vzboufit, pro¢ to proboha
nejde néjak zaridit. Vysmeésny a melancholicky hlas zacal zpivat.
Liza. Liza. Liza. Lizinka. Milacek, slunce, duse, univerzalie, pro¢ se
mnou nechce spat, pro¢ si mé nemiize vzit. Myslel jsem na Lizu
a bolel mé jeji obrazek, ktery se pfede mnou vynofoval z myslenek,
jeji vzdalené zelené oci, jeji milostna pusa, kterda nékde existovala,
ted' na ném, na jeho puse, nenavratné navzdycky ztracend, nezmeéni-
telné nedotknutelnd, jeji milovand pusa, vSechno, jeji Zivot, minu-
lost, pfitomnost, nepfitomnost, a bolest se po mné pomalu rozlézala,
Skrabala se mi v mozku a pak nervy do rukou a nohou, strasné roz-
kusujici bolest, a zatala se medvédi silou nékam dold pod bficho,
nékam do pramene Zivota a Silenstvi bolesti se za¢lo napinat ve slo-
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va, pomalu mi odpaddvajici z mozku. Liza. Vérnost. Nikdo na ni
nemd pravo. Ani ji zachovévat, ani ji vyzadovat. Nikdo, ani Liza.
A nikdo by ji pfece taky nezachovaval a nevyzadoval, kdo poznal
tohle utrpeni. Tohle strasné utrpeni. Tuhle strasnou bolest. Tohle
strasné zoufalstvi. Tuhle strasnou, pfiSernou osamélost v studeném
téle. Some day, when you and I must part, zpival Joe Turner vysmeés-
nym, strasné smutnym hlasem. Rikalo to v&echno, viechno, co bylo
ve mné. And every time you hear the whistle low, isaxofony fvaly
z korpustt mou bolest, hear old steamboat whistle blow, ¥valy saxofony,
you’ll hate the day you lost your Joe. Dal jsem se do zoufalého breku.
Zastavil jsem gramofon, zhasl jsem svicku a zkroutil jsem se do po-
stele. Nikdy, nikdy, never more, skucel jsem se zatatymi zuby
a veliké kusy bolesti se utrhavaly a vylily se ven. Oh damned, damned,
oh damned! Never more. Lizo, ach Lizo, Oh Liza, oh Liza, Boze, ach Bo-
ze. Ach Lizo. Lizo. Lizo mila¢ku. Milacku. BoZe milacku. Pak ze mé
vytekly v8echny slzy a leZel jsem bez myslenek, uklidnény a smutny
z uklidnéni. Chtél jsem umfit. Nejhorsi bylo vzdycky to uklidnéni.
Nejhorsi bylo, Ze z toho ¢lovék nikdy neumiel. Ze ho to rafinované
trapilo a trapilo a trapilo. VZdycky uklidnéni a pak zas. A kolikrat
uz to tak bylo. Vzpominal jsem na Lizino vypravéni, na jeji historky
o ném, jak se seznamili, jak se ji libil, jak ji oslovil, jak spolu byli, jak
mu odjeli rodi¢e a ona se doma vymluvila, Ze jde s Bibianou na vy-
let, a zlistala s nim ty ¢étyfi dny v jeho byté, jak spolu jeli poprvé na
prazdniny a on na ni ¢ekal na nddrazi, jak mu fekla, Ze bude mit dité
a divala se na néj, jak sedi plny starosti na lavce, ale chtél si ji vzit,
ajak mu potom fekla, Ze to neni pravda. Jak zachovévali ¢istotu
kvali pateru Pavlovi a jak to potom uz nemohli vydrzet. Jak se roze-
8li anakonec ona knému zas pfilezla. Jak od ni odesel aona si
v duchu upénlive fikala Roby, pfijd! Roby! Roby, Pfijd! A pak sla za
nim avidéla ho celého zniceného sedét na ploté asla knému
a prosila ho, aby se nezlobil. Mé nikdy nevidéla na ploté. A kolikrat
ja jsem sedél zniceny. A nikdy za mnou nepftisla. A nikdy si netikala
Danny, pfijd! Danny! Danny, ptijd! Ja to jen véechno musel poslou-
chat, ty historky naplnéné vsim, co jsem nemél aco jsem k smrti
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chtél mit, poslouchat to a chtit slySet vic a vic, musel jsem to chtit,
jak jsem mohl nechtit, a tvafit se pfi tom Ze nic. Poslouchat to. Po-
slouchat to. Pofad jen poslouchat a myslet na to a pfedstavovat si
to... Pfedstavovat. Jinak nic. Ach, ztratil jsem cely Zivot a nikdo se
ani neohlid. Se v8§im tim jsem byl Gplné sdm. Nakonec nic neslo udé-
lat ani zafidit, nakonec nepoméhalo ani Lizino fikani, j4 vim, ja ti
veéfim, Ze ti je blbé, kdyz mi bylo blbé. Strasné hrozné blbé. Tomu
neglo nijak odpomoct. Zadnou soustrasti. Zadnymi néznymi slavky
a ni¢im. Stocil jsem se pod deku a oddal se tomu zoufalstvi. Bylo mi
zas zima. Ticho nepferusovalo nic. Zapadly v tom tichu jsem nako-
nec z unavenosti usnul.

V noci klesla teplota a v klasterni cele to bylo citit. Probudil jsem se
zimou asi ve dvé hodiny a leZel jsem pak az do rdna, stoc¢en v skrce-
né pozici, zavazan do deky, jak nejvic to Slo, ztuhly a naslouchal
jsem synkopovanému koncertu vlastniho chrupu. Klasterni ticho
krystalizovalo v stupné Celsia, rychle ubyvajici na teploméru. Ne-
myslel jsem uZ na nic nez na to, aby bylo rano. Pak pfislo. Vybledly
prouzek zamiiZovaného svétla se poloZzil pfes postel a osvitil vosko-
vy profil Kristtv. Jeho Zidovska tvar vyriistala ze tmy, pomalu se
rozjastiovala, ozlacend vstdvajicim sluncem, necitelnd k mrazu, jenz
se mi v drobnych krystalech usazoval na piikryvce. V sedm jsem se
pokusil vstat. Dokdzal jsem jen spadnout z postele. Mtj kloubni
mok proménil pies noc kolena alokty vledové koule. Odnékud
z nitra klastera zaznélo vzdélené a monoténni zpivani. Sebral jsem
se ze zemé a dal jsem se do zufivého hybéni. Adsperges me, Domine.
Ctyti nebo pét hlasti tdhlo naiikavé zmrzlym prostorem klasternich
chodeb. Zacal jsem litovat, Ze jsem se véera svliknul. S nesmirnym
sebezapfenim jsem vlezl do Satd. Nemyslel jsem na Lizu. To by ode
mne ani ona nemohla chtit. Myslel jsem na to, Ze musim sehnat byt.
Byt s topenim, se Zeleznym tstfednim topenim, které nendpadné
hteje. Anebo aspori s kamny a s hromadou uhli ve sklepé. Vypadl
jsem z klastera a klusal jsem ulickou k ndamésti. Po mrazivé modré
obloze pluly koketni mracky a skaly na Hvézdé trcely ovéSeny roz-
trhanou péarou. Okna titérnych chaloupek pod nimi zrcadlila vycha-
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zejici slunce. Takhle to byvalo ve filmech z Alp, napadlo mé¢, roz-
kosné vesnice ve snéhu a mraky tdhnouci kolem kamennych stitc
hor. A inteligentné vypadajici farat nebo ucitel a krasna venkovska
divka. A teplo v biografu. Nikdy ne zima. Dvacet broumovskych
stupnd pod nulou. Po namésti cupitaly s radostnym poktikem déti,
tahly schvélné nejhlubsim snéhem a hézely po sobé malymi koulemi
ze snéhu. Kluci na holky a holky na kluky. Velmi vesele. Volaly na
mé Dobry den, pane uciteli! a ja jim musel odpovidat. Mal4, strasné
hezka divenka v kréatkych suknich mé pozdravila. Nevédéla jesté, co
ji ¢ekd. Kdyby asporn byla vétsi, abych se s ni moh vyspat. Boze, ja
byl pedagog.

Potom jsem ucil, a kdyZ jsem stél pfed tfidou, hledici na mé dét-
skyma oc¢ima a uctivé odpovidajici na mé otazky, kdyZz mi z Gst vy-
padlo nékolik pitomych vét o tichu a drzosti a pilnosti, zhnusilo se
mi to a j4 nemoh byt kantorem, musel jsem byt starym dekadentnim
zloduchem, sprostdkem Danny Smifickym, chlapénkem a milackem
Lizy, a tak jsem pfi déjepisu vykladal, jak si faraoni brali své sestry
a co méla Leda slabuti, to bylo ve tfetim ro¢niku, a v zemépise ve
¢tvrtém, jak povstala Mlééné drdha podle fecké mytologie, a tak dél,
az jsem vyucovaci den zakon¢il rozsdhlym kecanim o forméch her-
mafroditismu pfi zoologii ve tieti bé. A v kazdém ro¢niku jsem mél
divku, vzdycky tu nejhez¢i, na kterou jsem po celou hodinu tZil o¢i
a obcas ji vyvolaval a klad ji dvojsmyslné otazky. Méli, co chtéli. Ja
nebyl pedagog. Nikdy jsem nechtél jit ucit a tady to méli. Vidél jsem,
jak to ty ¢trnéctileté holky rajcuje a jak se mnou maji kontakt. Bane,
ty toho védély dost. A prokoukly mé brzo. Mezi mnou a jima vznik-
lo tiché spiezenectvi hned ten prvni den.

Pfi tom vSem jsem vSak mél v pozadi v mozku jedinou mys$lenku:
teplo. Odpoledne, hned po zazvonéni, jsem vypadl ze skoly. Ovladl
mé plan. Tady v Broumové bydli nékde pan Knittel, oficidl Knittel,
co byl celou valku v Kostelci. Ten mé musi pomoct. Uhanél jsem na
stanici SNB, popichovdn mrazem, ktery lezl do rukavic. Muz, sedici
za stolem v koziSe, mi ne zrovna ochotné nasel Knittelovic adresu.
Bylo to za méstem. Pustil jsem se po silnici, jiskfici v zimnim svétle

111



a liduprazdné, ven z meésta, do vilové ¢tvrti Na Spoftilové. Sirok}’l
kraj kolem broumovského vrsku lezel pfikryty snéhem a spal jako
v pohddce. Vénec skal na obzoru svitil fialové a pfes modré nebe se
tahly oranzové pruhy. Vzdaloval jsem se od mésta a od vseho. Citil
jsem, Zze tam néco najdu. Pfestalo mi byt zoufale. Ted uz jsem nebyl
vyhnanec a sexus mé zrovna netrapil, nestdl jsem pied rozjivenou
tfidou ani ve gpinavé sborovné. Sel jsem rychle sam po silnici na
vychod. Sam, v novém dobrodruZstvi bez Lizy. Zacal jsem se tésit,
jak ji o tom budu fikat, az se zas sejdeme, o pololetnich prazdninach
mozn4, ajak se mi na to bude hezky vzpominat, az ji o tom budu
fikat. Tak to bylo se Zivotem vzdycky. Zivot byl skrz naskrz véci
minulosti. To, co se zrovna délo, bylo vzdycky néjak blbé, ale jakmi-
le to odeslo, zménilo se to v néco pékného. Anebo stacilo myslet na
Lizu, ajak ji o tom budu fikat. Hned se to stalo minulosti a zhezklo
to. PreSel jsem okolo opusténého domku sneonovym napisem
EDEN BAR azamifil jsem ktrojici vil, stojicich v zahradkach
u silnice. Byly to objemné némecké vily s arkyii a s balkonky a se
slepymi véZickami na stfechdch a se zasklenymi verandami. Salalo
znich teplo, které jsem potfeboval. Otevftel jsem zahradni branku
a brodil jsem se vysokym snéhem. U dvefi visely dva stitky se jmé-
ny. Bylo to tady. Josef Knittel, feditel M. S. T. Nevédél jsem, co to je
M. S. T., ale byl to ten pan Knittel. Zazvonil jsem. Za chvili ve dve-
fich jemné klaplo a ja veSel dovniti. Octl jsem se v zasklené verandé
s palmami a udefila mé vlna tropické atmosféry. V pozlacené kleci
sedél bily papousek, zdobeny Zlutou éepickou, a kdyz mé spatfil,
nesrozumitelné zakrakoral. Broumov zmizel a teplo se do mé vlilo
jako jarni slunce. Pocit bezpec¢i mi naplnil dusi. Odsud mé nevyhodi.
Sklenéné dvete na protéjsi strané verandy se oteviely a v nich se
zazelenala madam Knittelova v hedvdbném japonském zZupanu jako
ze starého slagru, s pestrobarevnymi pavy na ném a s lorfionem
v ruce. Docela jako byvala za valky v Kostelci. Jenom jeji vysoky
aces nebyl tak peclivé nacernény jako tam. Buclatou rukou pozvedla
lornion k o¢kdm a podivala se na mé. Zazubil jsem se gentlemansky.

¢z u

,Rukulibdm, milostiva pani.
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Povytahla krk a upfené si mé prohlizela. Pak ji svitlo.

»Ach, pan Smificky!” zazpivala. ,To jsou k ndm hosti! Co vy tu
délate?”

Natdhla ke mné ruku. Pottasl jsem ji ji. Chtél jsem ji ji ptivodné
polibit, ale pak jsem si to rozmyslel. Rukulibam, fekl jsem jesté jed-
nou a rozzafil jsem znova vycistény chrup.

,Pojd’te dal!” fekla o kvintu niz a udélala vpravo v bok. Jeji fiadra
z velké casti zakryla vchod, ale presto jsem se dostal dovnitf, aniz
jsem se jich dotkl. Za verandou se Sefila mala alkovna s nevi-
ditelnymi, ale cititelnymi hodinami a obrazy.

,Jen pod'te dal!” zvala mé a oteviela pfede mnou dvefe. Vesel
jsem dovnitf a najednou jsem se citil uz zas tplné dobte. Kdysi jsem
taky Zil v takovémhle svété, s panickami a lorriony a five o’clocky
amival jsem vzdycky veliky tspéch u star$ich dam. Pokladaly mé
za rozumného a fikaly, Ze jsem skvély spole¢nik, tak zabavny, a taky
jsem byl. Se starsimi damami bylo o ¢em mluvit, ¢lovék se nemusel
bat, Ze je znudi nebo Ze se shodi, a moh kecat cokoliv, o zndmych,
o pomérech, hlavné o pomérech. Nepochyboval jsem, Ze madam
Knittelova se taky bude bavit o pomérech. Citil jsem se v tomhle
svété dobte a aspésné. To bylo kdysi, nez jsem poznal Lizu. A ted
zase. Vstoupil jsem do salénu aovanul mé dech toho jiného
a starého svéta, viibec ne Broumova s jeho zimou, §pinou a Staliny
za vyklady. Mistnost, v niz jsem stal, méla tvar ¢tverce s bouli na
jednom rohu. Ta boule byla zasklena a napInénd ¢tyfmi klubovkami
z fialového, matné se lesknouciho aksamitu, ¢i co to bylo. V jejich
stfedu stal nizky stolek a skrz okno, zpola zakryté tézkou zéclo-
nou, prosvital broumovsky snih, jediny, ale strasné odlehly kus
broumovského svéta. Uvnitf mistnosti se z velikych kachlovych
kamen finulo solidni teplo a rozehfivalo bilé hlavi¢ky cisatfd, vy-
reliéfovanych ve zlutozelenych kachlikach. U jedné stény se na-
douvala pohovka s vypouklymi opéradly a u druhé stal zaskleny
pfibornik, plny skla, stfibra a porculdnu. Veliké stojaci hodiny hlu-
boce odtikavaly cas a ¢insky paravan zakryval néco v rohu. Po fia-
lovych tapetach byly rozvésené obrazy. Madam Knittelova se labu-
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tim krokem vmisila do té nadhery a pokynula mi, abych usedl
Usedl jsem.

»To jsou k ndm hosti!” zazpivala jesté jednou madam a zalovila
v ptiborniku. , Vypravujte! Co tu délate?”

,Hledadm byt, milostiva pani.”

»Byt? Vy tu plsobite?” obratila se ke mné a v ruce drZzela lahev
s ajrkofiakem. Nepil jsem ho uz od vélky a ihned jsem na néj sou-
stfedil pozornost.

»~Ano,” ekl jsem bezmyslenkovité. Zatésil jsem se na ajrkonak, na
jeho sladkou, vanilkovou chut v téhle temné mistnosti z jiného svéta.

,Boze, to sou noviny!” Madam pfede mé postavila tézce zlacenou
¢i8i z brouseného skla. , A co tu délate, pane Smiticky?”

,Ucim,” fekl jsem.

»~Na gymnéaziu?”

~Ne. Na méstance.”

»A to sem ani nevédéla -

Rychle jsem ji prerusil. Bylo by nepfijemné, aby mé zaradila do
néjaké nizsi kategorie svého Zebricku.

»Ja& mam spravné ucit na gymnaziu, ale to vite,” pohlédl jsem na
ni vyznamneé.

»~Nejsou volna mista?”

,Pro mé, milostiva pani, volné misto nemaji.” Vidél jsem, Ze ke
mné okamzité pojala soucit. A zarovert vni nakynul veliky
a spravedlivy hnév. Pochopila, co jsem myslel. Co jsem chtél, aby si
myslela, Ze si myslim. Rekla s litostivé stazenym obli¢ejem:

»Tak vas to takhle postihlo!” Mysi oc¢ka se naplnila nespokojenos-
ti a touhou nafikat na poméry. Znova jsem se gentlemansky zasmal.

,Co se da délat. Co se prozatim da délat.”

»~Ano, ano,” fekla jako smutné. , A oni tak ¥adi. Co lidi uz je ne-
$tastnych, pane Smiticky, co lidi!”

»Ja vim,” fekl jsem stru¢né a tragicky.

,Nas Pepa, pane Smiticky,” pokracovala. ,On se k nim musel
dat, vite, z existenc¢nich dvodd. Ja o néj tak trnu, co mu lidi udélaji,

P
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az se to obrati.
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A hele, pomyslel jsem si, nahlas jsem vsak fekl:

»Ale o ném ptece kazdy vi, proc¢ to udélal. A pak, vzdyt je u nich
kazdy druhy.”

~Myslite?”

, Urcité. To nemusite mit viibec strach, milostiva pani.”

,Kdyby Pambt dal,” fekla a nalila kone¢né ten ajrkonak. ,Po-
sluzte si!” fekla.

»Ach, dékuji vam, milostiva pani,” fekl jsem a popadl jsem ¢isku.
»Tak - na to, co si vSichni pfejeme.”

,Kdyby Btih dal!”

Vypil jsem ajrkonak. Trochu mé zklamal, kdyZz jsem ho spolkl, ale
ve vzpomince byl hned zas dobry a hodil se k tém tapetam.

»A co Oldfich?” zeptal jsem se. Madam udélala zas ustarany ob-
licej.

,Oldficha vyhodili, pfedstavte si. On byl u hospodairské kontro-
ly, vite?”

»Ano.

»A odtamtud ho vyhodili.”

»Z politickych dtvoda?”

»,No to vite. A on byl dlouho bez mista. Dlouho. Skoro pil roku.
No ale zaplat Pambuh, ted uz ma zase misto, a dobré.”

,Kdepak?”

,V Liberci. V tovarné na lampy. Byvaly Taussig a Schreiber.”

,No tak to ma dobré, ne?”

,Nenaftika si. Ale vidite, pane - profesore.” V pofadku. Konec¢né
mé zatadila a dobfe. , Vidite, jak jsme vSichni postizeni.”

,Ja vim.” Pfremyslel jsem, jestli uz mam zacit o byté. Zdalo se mi,
ze chvile je vhodna. , Vyhnali nds z domovt a od rodi¢t jako mé: mé
nasadili sem do Broumova a viibec se nestaraji, kde tu mam bydlet
a kde mam jist a nic.”

~Tak vy nemate byt,” fekla zamyslené. Hned to pochopila. Vidél
jsem, ze ji v hlavé zacal kli¢it néjaky plan. Ja to védél, 6 ja to veédeél,
Zze tu budu na spravné adrese. Citil jsem se uplné bezpecny

“"
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a zajistény teplem. Pozoroval jsem vrasky na jejim obliceji, zamysle-
né stazené, a ty se najednou spiklenecky rozzafily.

~Pockejte, pane profesore. Ja bych snad védéla o byté!”

~Milostiva pani! Kdybyste o né¢em védéla, ja bych byl tak vdéc-
ny, chtél jsem jesté fict co nejvielejsim ténem, ale prerusila mé, zau-
jata vlastni myslenkou:

»Tady nahote bydli n¢jaky pan Kolrt. MoZné Ze ho znate, on by-
val s nasim Oldfichem v Kostelci na okrese.”

,To ja ho jisté znam, podle vidéni.” Nemél jsem o ném potuchy.

~No. A on tam bydli docela sdm a ma krasné zaiizeny ¢tyfpoko-
jovy byt.”

»~A myslite, ze by mé vzal do podngjmu?”

»Jakpak ne! Pane profesore, ten bude rad!”

~A - co déla?”

Nacernéna hlava madam Knittelové se ke mné naklonila.

,Nic!” fekla napinavé.

»Nic?”

»Nic.”

Chvilku byla pauza. Pak jsem fekl:

»A jak to?”

,On se rozhod, Ze nebude pracovat.”

,Ze nebude pracovat?”

~Nebude. MoZna ze ste o tom piipadu slysel. Neslysel?” zajisto-
vala si efekt.

~Ne. Neslysel.”

,On totiz musel platit velké alimenty a délalo mu to vétsinu pla-
tu. Tak se rozzlobil a fekl, Ze nic platit nebude, a nepracuje.”

»To je zajimavé,” fekl jsem.

,Vite, pane profesore, on si vzal néakou zidovku z koncentraku
a ta ho bila. Proto se s ni dal rozvist.”

»Ale to by pak bylo z jeji viny.”

~Ne. Zjeho.” Madam se s gustem odmlcela. Pak pokracovala.
,On ji jednou udefil, kdyZz uz to nemohl vydrzet, a ona hned letéla
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s modfinou k doktorovi a nechala si to potvrdit, ublizeni na téle
a vyhraéla to.”

,To je zajimavé. Tak on nic nedéla,” fekl jsem, abych se dostal
bliz k bytu. Aféra pana Kolrta mé pfili§ nezajimala, zato jeho teply
byt.

,Nic,” fekla madam.

~A z ¢eho zije?”

Pokr¢ila rameny a sklonila hlavu ke strané.

,Btth sdm vi. On cely den nikam nejde. Snad ma usetfené néjaké
penize.”

»A myslite, ze by mé tam vzal?”

,Jakpak ne, pane profesore. Ten bude rad
tam nebude smutno.”

»~No, milostiva pani, j& bych byl velice rad.”

»Ale urcité! Spolehnéte se, pane profesore. Ten bude rad.”

»A -“ musel jsem ji o to fict, ,milostivad pani, mohla byste byt tak
laskava a promluvit s nim. Vy to umite -

,Bud'te bez starosti, pane profesore. To ja vam zatidim.”

»Dékuji vam, milostiva pani. A - nezlobte se...”

»INo prosim?“

,Kdybyste méla ¢as - mohla byste s nim promluvit ted? Ja totiz
spim v hotelu, to leze do penéz, vite -*

»,Ale prosim! Sradosti, pane profesore,” fekla preochotné
a vstala. Vidél jsem, Ze to opravdu déla s tou radosti. Musela se tu
strasné nudit, v téhle osamélé pohrani¢ni nadhete. Nic z jejtho bytu
ani z ni samé nepatfilo do Broumova, do té rudé diry. Byla sem ja-
koby ptfesazena zrusného, klepavého, spolecenského Kostelce, se
vsim nabytkem a nddherou a ovzdusim. Vstal jsem taky.

»,Dékuji vdm, milostiva pani,” odfikal jsem opét.

,Jen zUstaiite sedét, pane profesore,” pravila velitelsky. ,A po-
sluzte si.” Sradosti jsem se dival, jak mi nalivd novy ajrkonak,
a s jesté vétsi radosti, Ze nechava ldhev na stole. ,Ja ptjdu a pfivedu
ho,” pravila. Zeleny Zupan na mé zablyskal nddherou opavovanych
zad.

'll

opakovala. ,Ze mu
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»~Dékuji,” fekl jsem jesté, a kdyz zmizela, vstal jsem. Protdhl jsem
si ady pfijemné nahtaté teplem a vydal jsem se po mistnosti. Pod
nohama mi povoloval mékky koberec. Tihle. Zijou tu v mé&kkych
fotelech asrozzhavenymi kachliky ajesté nejsou spokojeni. Jak
mam pak byt spokojeny a stastny ja? Co chtéji? Jim to ziejmé staci
ke stésti, jidlo, teplo a ajrkorak, a maji vSechno; a presto skuhraji. J&
nemdam nic. Ani Lizu, ani aspon moznost ji vidét a mluvit s ni, aspor
jednou za tyden. Ani moZznost nic nedélat. Jak mam byt Stastny?
Strasné jsem chtél byt stastny. Ale nebyl jsem. Vzpomnél jsem si na
brozuru, ktera lezela dnes ve sborovné. Masarykovy vyroky. Kdo
stésti vimyslné hledd, jiz je ztratil. To ekl Masaryk. Byl mi protivny.
Jemu se to Zvanilo. Anebo Majakovsky. To neni mlidez, kdo cely Zivot
utdpi v milostnych romdnech. Jim se to zZvanilo, kdyz svoje stésti naho-
dou apohodlné nasli bez hledani, v politice a v profesorovani
a v basnéni a v revoluci. KdyZ méli za Zenu Ameri¢anku a mohli se
denné koukat na svoje obrazky v novinach. A konecné, tdmhle Ma-
saryk si uglechtile rozmlouval s uglechtilym Karlem Capkem o Panu
Bohu a o nesmrtelnosti a lidi dost4vali Zebracenky po péti korunach
na tyden. Pro¢ nesel za nima a nekézal jim, Ze nemaji hledat Stésti,
dyZ ho nechtgji ztratit. To byla cela jeho filozofie. Ze jemu ndhodou
spadlo z nebe, Ze se narodil v dobé, kdy to $lo, stat se z chudého
chlapce miliondfem, anebo si odjet do Ameriky, anebo nic nedélat,
kdyz ¢lovék nechtél, z toho usoudil, Ze se ¢lovék nema o Stésti starat,
protoze pfijde samo. Ja se taky nestaral, a nasadili mé do Broumo-
va. A ti, co se starali, sedéli v Praze. Blbec Masaryk. Blbci v8ichni
uslechtili humanisti. Vypil jsem ajrkoniak a nalil jsem si novy. Byl
jsem roztrpcen. A viibec vsichni. Nejsi sam, fikali mi, jako by tohle
byla néjaka utécha. Jako kdyby to nékomu pomohlo, fikat mu nejsi
sam, kdo md rakovinu. Na tu jich uz zemfelo, pane! Nejsi sam. Nebo
Liza; co by mél fikat Petr Hladkej, fikala mi. Ten nema vtibec zad-
nou holku, vidis, a ty tady furt brecis, Ze se se mnou nemtizes vy-
spat. Jako by mi na tom zéleZelo, jak se uZzira Petr Hladky. Zélezelo
mi na tom, Ze Liza spi s Robertem, a ne se mnou. Kazdy vzdycky
zavidel tém, kdo se méli lepsi. A kdo byl spokojen s tim, Ze se jini
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maji hiif nez on, byl vil. Ano. NebéZelo o to, jak veliké je utrpeni,
jsem do klubovky. VSechno na svété je pitomé. Blby, pitomy Zzivot.
Umfit.

Za dveimi se ozvaly kroky a dvefe se oteviely. Otocil jsem se. Do
pokoje vstoupil maly, zarostly ¢lovék s rozhalenou kosili pod osou-
panym sakem. Siroké pumpky mél spusténé az ke kotnikéim. Usmal
se na mé provinile.

,Dobry den,” fekl jsem.

Muz se instinktivné zastavil ukamen. Madam ho obeplula
a fekla:

»Tak tady ho méte. Pane Kolrt, to je pan profesor Smiticky.”

,Smificky,” fekl jsem a podal jsem mu ruku. Uhihil se a vzal mé
slabé za ni. Ruka studila jak led a o¢i se divaly stranou. V§iml jsem
si, Ze se chvéje zimou. Taky nos mél cerveny od rymy, a jak oteviel
Gsta, zaZloutly se mu v nich zuby, které ddvno nevidély zubate. Sa-
kra, pomyslel jsem si, neni moc vabny na spolubydleni.

,Té51 mé,” fekl jsem. Neodpovédél. Madam ho oslovila matet-
skym tonem:

»No tak, pane Kolrt. Ste s tim srozumén?”

Znova se zahihnal.

»,Notak, pane Kolrt,” opakovala madam. Usmival se blbé. Zdalo
se mi, Ze bych mél zasdhnout.

,Kdybyste byl tak laskav, ja bych vam byl moc vdéé¢ny. Ja oprav-
du nemam kde bydlet.”

Zdalo se mi, ze pohnul télem, jako by se z toho chtél vykroutit.
Z o¢i mu zatila touha nemuset mé vzit, smisena s bezbrannosti. Pan
Kolrt byl bldzen. Bylo to na ném jasné vidét.

»Ja bych vés jinak neobtézoval,” pokracoval jsem. ,ale nemohu
opravdu nikde nic sehnat.”

Zahihnal se.

»,No tak, pane Kolrt, feknéte néco,” pravila madam. Chtéla ho
zpracovavat se mnou. Kone¢né oteviel tsta a z nich vypadl nesméle
pomaly hlas:
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»Ano - ja nevim, kdyZ tedy chcete, ja bych ale myslel, j& tomu ne-
rozumim, ale je pfece, neni mozné, aby ¢lovéka, vy mi rozumite -*

Véta byla bez tecky. Odmlcel se. Nevédél jsem, co na to fict, ale
madam mé zachranila:

»,Samoziejmé, Ze pan profesor rozumi. Ale on jenom chce védét,
jestli u vas maze ztstat.”

Usmival se.

»Ja, rozuméjte mné, ja nicemu nerozumim, ja jen vim, Ze piece, se
mi zd4, dyz chci bydlet -

,Podivejte se, pane Kolrt,” pferusila ho madam. ,Vy mate ¢étyi-
pokojovy byt a Zijete tam sam jako poustevnik a pofdd premejslite
o téch svych trampotach, to vdm neprospiva. A tady pan profesor,
kdyz by bydlil s vdmi, vy byste pfiSel na jiny myslenky, pane Kolrt.”

,Rozuméjte mne,” prerusil zase ji blazen zvysenym hlasem.
Madam zmlkla. Poc¢kal chvili a pak pokracoval: ,Rozuméjte mné. Ja
tomu nerozumim, ale kdyZz se nékam prestéhuji, neni prece mozné,
rozuméjte mné!” Skoro vykfikl. ,Ja nic nevim, ale je prece zvykem,
aby kdyZ se ¢lovék stéhuje, rozumite mi -“

Véta zustala zase ve vzduchu a nevedla nikam. Madam na mé
pohlédla. Ted jsem musel zase ja pomoct. Nasadil jsem tedy mono-
tonné jako on:

,Pane Kolrt, ja se vam opravdu nechci nijak vnucovat, ale kdyby
to bylo mozné -“

»Ale samoziejmé Ze to je mozné!” fekla madam. ,Pan profesor se
k vam prosté zitra nastéhuje, vy mu pomiizete se zavazadly, pane
Kolrt, a uvidite, Ze se vam to bude nakonec libit. Takovy mlady
zdravy hoch, a on si takhle zahazuje Zivot. Kam to vede, pane Kolrt,
kam to vede?”

Znova se blbé zasmal.

»Vzdyt takhle z vas nic nebude, pan Kolrt! Vy byste si mél najit
préci, abyste si néco vydélal. J4 to s vima myslim dobte. Kolikrat
jsem se do vés takhle namluvila. Nemam pravdu?” Zahihnal se. Uz
mé to znechutilo, ponévadz jsem zac¢inal mit strach, Ze to neklapne.
Neveédél jsem, jestli chlap je opravdu tak blby, anebo jestli to jen hra-
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je. Ale bylo jasné, Ze mé k sobé nechce, a to ve mné znova probudilo
strach ze zimy. Musel jsem se do toho jeho kvartyru dostat. Za kaz-
dou cenu.

»Pane Kolrt, opravdu bych vam byl velice vdécen -“ fekl jsem
a madam mé zase prerusila:

,Pane Kolrt, poslechnéte mé. Vite, Ze sem vam vzdycky dobte
radila. Tady pan profesor je mlady ¢lovék, bude vam tam obéma
veselo.”

Zasmal se anajednou se cely rozklepal zimou. Toho se madam
chytila:

, Topite si tam, pane Kolrt?”

Nedostala odpovéd, jenom blby tsmeév.

,Vy nemate uhli, Ze?”

Neftekl nic.

,,Ze nemate uhli?”

Otevtel tsta a udrolil naAmésicné:

, Trochu médm.”

~NelZete, pane Kolrt!” fekla zostra madam. Sakra. Moje nalada
zmizela. Tak on nemd uhli, a j4 se mu tam tak cpal.

»Ale uhelny list mate?” doraZela madam. Smal se.

,Mate uhelny list, pane Kolrt?”

Kyvl hlavou.

»Tak pro¢ nepiidete a nefeknete, pani Knitlovd, pucte mi néjaké
penize na uhli?”

Rukama udélal odmitavé gesto:

~Ne, prosim, ja nechci, dékuji, rozuméjte mi -*

»,Rozuméjte mi, rozuméjte mi! Jak vdm mame rozumét? Mrznete
tam jako zvife, nepracujete, jak vdm mame rozumét, pane Kolrt?”

Zdalo se mi, ze madam ztraci ptidu pod nohama. Dostal jsem na-
pad. Pfistoupil jsem k blaznovi a oslovil jsem ho tak, Ze mi musel
odpovédét:

,Ale mate ptece pridél uhli?”
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Podival se na mé o¢ima, v nichz zacaly plavat slzy. Pak kyvl hla-
vou. Rychle jsem pohléd]l na madam a setkali jsme se o¢ima. Jesté
dobt'e nerozuméla.

»A zatim jste ho nevybral?”

Madam pochopila. Rekla rychle:

,Kolik mate metrakt, pane Kolrt? Vy musite mit aspon patnact,
ne?”

Zacal se zase tfast. Madam dorazela:

»~Mate tady ten uhelny list? Ukazte mi ho! Ja se podivam.”

»~Rozuméjte mi,” fekl blazen. ,J4 nechci aby, ja ty véci neznam,
ale -“

,Pane Kolrt, pfineste mi ten uhelny list!” pravila madam impera-
torsky. V chladu toho hlasu se blazen zhroutil. Odlepil se od kamen
a otocil se tise ke dvefim.

»A ne abyste tam zustal! Nebo pro vés pfijdu!” zavolala za nim.
Z blaznovych zad zaznélo zahihniani. Pak zmizel. V pokoji se roztah-
lo ticho. Madam téZce usedla do kfesla a zahledéla se tupé pred se-
be. Po obliceji se ji rozloZzil peclivy vyraz vycerpanosti a starosti
o blazntiv osud. Sedl jsem si taky a fekl jsem:

»Ach Boze.”

Chvili mlcela, pak vzdychla:

»Toje ¢clovek.”

Zdalo se mi, ze té elegie je dost.

»To je vzdycky takovy?”

»~Ano. Ale nebyval. To teprve od té doby, co se vratil z nemocnice
a prestal pracovat.”

»,Co mu bylo?”

Madam nechala ustaraného vyrazu a zacla vypréaveét:

Posttelil se. Chtél se zastrelit.”

,Ach Boze.”

»Nas Oldfich nechal na zahradé flobertku, on ji uvidél a hned byl
u ni a strelil se.”

,Kam?”
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,Chtél do srdce. Ale nastésti mu to srdce neporanilo, jenom plice
a kulka mu ztstala uvnitt.”

Mél jsem k nému ¢im dal tim vétsi nechut. Val. Pro¢ se nedoka-
zal trefit, kdyZ uz to délal. Imponovalo mi, Ze to chtél udélat, ale
hnusilo se mi, Ze to nedoved. Ovsem, ja jsem taky myslival na $i-
kovnou nepovedenou sebevrazdu. Ale tmyslné nepovedenou. Pre-
fezat si zily, aby mé vcas nasli. Aby se to pak mezi lidma Septalo
a honem to donesli Lize. Jenze tahle zfejmé nebyla amyslné nepo-
vedena.

,Co ja jsem se do né& namluvila, pane profesore, ale on je jak be-
ran.”

Podival jsem se na ni pozorné. Nasadila si zase ten polourazeny,
trpitelsky starostlivy oblicej. O ta baba védéla, Ze je blazen. A ja vé-
dél, Ze ji to bavi, bldzna mucit. Péstovala si ho tam nahote, v zimé
a o hladu, jako velkého Zivého pandka na hrani. Byla tu sama, bez
jinych panicek, na milence byla moc stard. Tak méla blazna. Jenze do
toho mi nic nebylo. J& potfeboval byt arozhodl jsem se ho mit
a s nim i uhli na blaznové liste.

»A byval tak vesely! S nasim Oldfichem vZzdycky hrali pinkponk.
A on byl tak strasné proti komunistim. Ted’ ma strach, Ze po ném
jdou, proto vas tam nechce vzit.”

,On byl politicky ¢inny?”

»Ale ne, pane profesore, ale kazdému vykladal, on byl tak strasné
proti komunistim. Ja mu vzdycky fikala, pane Kolrt, mléte, jeden
¢lovek to neptedéld. Ale on sinedal fict. Ted ma strach.”

Dvete zavrzly a blazen se objevil. V ruce nesl uhelny list. Madam
hned ozila:

,Tak ukazte, pane Kolrt,” dala si lorfion k o¢im a vzala mu list
z ruky. Dival jsem se na néj. Byla to postava divné ubohd v téch ba-
lénovych pumpkach ke kotnikém.

,Pane Boze!” zvolala madam. ,On ma dvacet metrakt ptidél!
A nic si nevybral! Pane Kolrt!”

Zahihnal se.
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,Pro¢ nepiidete a nefeknete. Takova skoda! Anebo pro¢ ho né-
komu nedéte, kdyZ si to sam nechcete koupit.”

»~Rozuméjte mi,” ekl blazen. ,Ja nechci aby, neni ptece dovoleno,
kdyz ¢lovék ma poukdazku, ja o tom nic nevim, ale -*

Vmisil jsem se do toho:

,Podivejte se, pane Kolrt. Ddm vam navrh. Ja koupim uhli a vy
mné pfenechdte jeden pokoj. Ato uhli si vyaétujem z podna-
jemného, ano?”

Zakroutil se.

»,Rozuméjte mi, ja o tom nic nevim, ja myslim -

Madam ho pferusila:

,To je prece slovo, pane Kolrt! Notak, méte néco proti tomu?”

»~Rozuméjte mi -“ pokusil se znova, ale nepustila ho ke slovu:

,Tohle ste uZ moh udélat ddvno. Moh ste mit podndjemnika,
anebo i dva, oni by vam platili a vy byste mél penize.”

»Rozuméjte mi -“ ekl zoufale.

»A nemusel byste takhle nuzovat.”

,Ja myslim, Ze ten ndvrh je vyhodny pro mé i pro vas,” fekl jsem.

,Slysite, pane Kolrt?” hucela do ného madam. ,Tak prece odpo-
vézte! Souhlasite s tim?”

,J4 véas nechci nutit, ale mné se to zda byt docela dobry névrh,
pro vas i pro mé,” pfipojil jsem se.

,To je samoziejmé, Ze je to dobry navrh. To je nejlepsi, co byste
moh udélat, pane Kolrt,” fekla madam.

~Nechci vas nutit,” fekl jsem.

,Pan profesor to mysli dobte,” fekla madam.

Blazen natahl ruku po listu. Madam vzala list do ruky a polozila
si ho na klin.

, Tak souhlasite s tim, pane Kolrt?” fekla.

»Rozuméjte mi - ekl blazen.

»Tak pan profesor se k vdm zitra nastéhuje, ano?”

»Rozuméjte mi -

, A koupi uhli a zitra vecer uz si zatopite.”
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Napéti rostlo. Citil jsem blaznovo zoufalstvi. Zacalo to byt zaji-
mave.

,Budu vdm opravdu moc vdécny. Ja opravdu nemam kde byt,”
fekl jsem.

Vzlykl

»~Rozuméjte mi -“

~A vy, pane Kolrt, vy si najdete praci,” fekla madam. Blaznovy
oc¢i tékaly rychle po pokoji. Nahrbil se. Madam pokrac¢ovala:

,Kam to vede, pane Kolrt? Nefikdm vam to pofad? Co chcete dé-
lat? Jakou méte budoucnost? Co budete délat, az vam dojdou peni-
ze?”

Uz jsem se do toho nemichal. Jenom jsem sledoval rozkladajici se
odpor blazntiv.

»,Co z vas bude? Jak se chcete uZzivit, pane Kolrt? Musite praco-
vat. Kazdy musi pracovat.”

»Rozuméjte mi,” vyjekl bldzen. ,To uhli -“

,Co uhli?” sko¢ila mu madam do feci. ,Co mluvite o uhli! Pan
profesor ho koupi a d4 vam polovinu misto ndjemného.”

»,Samozrejmeé,” fekl jsem.

»,Rozuméjte mi,” fekl blazen tak apénlivé, Ze nads na chvilku uml-
¢el. ,Ja o tom nic nevim, ale prece, pokud vim, neni pfece mozné,
kdyz se stéhuji, nemohu, ja myslim, rozuméjte mi, sv(ij uhelny list,
rozuméjte mi, svij uhelny list prodat -*

Byla to prvni trochu srozumitelna véta. A madam rozesmala:

»Tak toho on se boji! Ale pane Kolrt, vzdyt nic neprodavate! Ta-
dy pan profesor vam da penize za podndjem a vy si to uhli koupite.
Vy, za vase penize!”

»~Samoziejmé,” fekl jsem.

Oteviel tsta a madam ho nenechala nic fict:

,To neni Zddna Smelina, pane Kolrt. To se preci tak déla.”

»Rozuméjte mi -“ zasipal.

Rekl jsem:

,KdyZz se vam to zd4 nespravné, ja vam ty penize jen pdj¢im. Az
budete pracovat, tak mi je vratite.”

125



»Ale co byste ptij¢oval,” fekla madam. ,Pan profesor vdm zaplati
za podnajem, a z toho vy koupite uhli, rozumite mi?”

,Ja = fekl blazen.

»A zatopite si oba. Pan profesor bude rad, ze bude mit spolec¢-
nost.”

»~Samoziejmé,” fekl jsem.

,Ja = fekl blazen.

»Tak ujednéno, pane Kolrt?”

JJa-"

»Pane Kolrt! Vite, Ze to s vdmi myslim dobfe. Ale do vas ¢lovék
miize mluvit a vy vedete svou -

»Rozuméjte mi - vlastni list - vymackl ze sebe blazen.

»Ale pan profesor vlastni uhelny list nema. On je jako podnajem-
nik a je tu jen pfechodné. Jemu by ho nevydali.”

»Strasné dlouho by to trvalo. Zatim by bylo po zimé,” zasmal
jsem se. Najednou bl4dzen strnul. Z o¢i mu zmizela zoufalost a zdalo
se, Ze se k né¢emu rozhodl. Ustoupil o krok.

~Neutikejte, pane Kolrt!” zvolala madam. , Tak jak to dojedndme?
Souhlasite s tim?”

,Ja myslim, Ze byste na to mohl pfistoupit,” fekl jsem.

Blazen néco lovil v kapse.

,Pan profesor to mysli dobfe. Je to pro vas to nejlepsi, co mizete
udélat, pane Kolrt.”

,Ano -“ fekl blazen.

»Jestli chcete, ddm vam penize hned,” fekl jsem. Blazen vytahl
ruku z kapsy. Mél v ni svazek kli¢t.

~Ne, ne, prosim, ja -*

Madam spattila klice.

»Tak se mi libite, pane Kolrt! To je spravna rec!”

Dival jsem se mu na ruce. Tfaslavymi prsty se pokousel uvolnit
jeden kli¢.

,Date panu profesorovi kli¢ - Vtom se mu podaftilo kli¢ odtrh-
nout.
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»Tady -“ fekl a natdhl ke mné ruku. ,,Doufdm, Ze, bude se - vdm
libit -

»Ale jisté,” fekl jsem a vzal jsem si kli¢. Blazen se lehce zamracil,
jak jsem ho vyrusil.

»~Rozuméjte mi-“ Fekl avhlase mu zaznélo néco hrozivého
a rozhodného. Ja i madam jsme strnuli. Blazen fekl: , Zitra odevzdam
vSechno soudu.”

,Co, pane Kolrt?” zajec¢ela madam.

»Zitra ddm cely byt - k dispozici soudu -“

»Ale pro¢ byste to délal?”

»J& vim, odkud vitr vane!” mluvil najednou jasné a pevné. Ani
madam ho nedokézala prerusit.

,Pane Kolrt, nebud'te blazen!” fekla, ale on pokracoval tim pev-
nym, vyznamnym ténem a dival se pfi tom mné do o¢i. Poznal jsem,
co v nich je. PonévadZz ve mné to byvalo taky. A v té chvili se mi
zachtélo, aby to udélal. Byla mi protivnd, tahle ubohd, uz znic¢ena
troska, zatouZil jsem, aby mi uhnula z cesty. Nezajimal mé. Nemél
jsem zadné psychiatrické zaliby v blbech. Zajimal mé jeho byt a jeho
uhli. Pfél jsem si, aby to udélal.

,Ja tomu rozumim -“ fikal a ustupoval ke dvefim. ,Nemusite mi
nic fikat, ja vim, odkud vitr vane

,Ale nemluvte, pane Kolrt,” fekla bez ismévu madam.

,Ja vim, zitra ddm vSechno soudu, k dispozici, ja tu nezistanu,
rozuméjte mi -

Madam zabrecela:

»Ale kam chcete jit, pane Kolrt?”

,J& vim, co se mnou chtéji, ale j&4 tady nezlistanu - Byl uz
u dvefi.

»Ale kam byste sel?”

»Ja tady neztstanu - fekl s hrozivym diirazem na tom tady. Mu-
sel jsem se usmat té prithlednosti.

~No tak tady neziistanete. Ale kam ptijdete?” fekla madam. Bla-
zen si ji zméfil zlobnym pohledem a fekl podivuhodné ostte, az zG-
stala stat s otevienymi tsty:
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»Ja vim -* skoro vykftikl, ,co chtéji,” pokracoval mirnéji a otevrel
dvefe. ,Rozuméjte mi -“ udélal désivou pauzu.

V ni zaznélo tikani hodin a pak fekl pomalu a dirazné:

,Ja - tady - neztstanu -*

Stali jsme, ja i madam, ml¢ky a hledéli jsme na ného. Sklouzl po-
hledem z madam na mé a nechal nés chvilku v tom tichu stat. Pak se
mi uklonil a rychle zmizel ve dvefich.

»Ale pane Kolrt -“ fekla slabé madam. Byl pry¢. Ani jeho kroky po
koberci nebylo slySet. Madam klesla do kiesla azadivala se do
prazdna. Otocil jsem se ke stolu a spattil jsem skleni¢ku od ajrkoriaku.

»~Ach Boze!” fekl jsem a nalil jsem si. Madam po mné $lehla pohle-
dem, ale ovladla se. Sedl jsem si a pfevrétil jsem skleni¢ku do sebe.

, Ten ¢lovék se mi nelibi,” fekl jsem.

Madam vzdychla. Pokracoval jsem filozoficky:

~Jak dovede Zena c¢lovéka znic¢it.” Vzpomnél jsem si na Lizu.
Kdyby tohle madam védéla. A o¢ hiif jsem na tom ja nez ten blazen.
On aspont dovede néco udélat. Zaviit se anetopit ahladovét
a nechat si rtst fousy. J4 nic. Jen tim trpét a trpét. Ale to se vykladat
nedalo. Madam mlcela. Drazdilo mé to. Chtél jsem, aby to nékdo
vyslovil. Ale madam jen sedéla a vzdychala. Rozhodl jsem se to roz-
kousnout. ,, Vypadal, jako kdyby se chtél rdno povésit.”

Zakyvala hlavou.

»~Ano,” fekla. Pauza. Pak jsem fekl:

»,Chudak. A fikéte, Ze byval vesely?”

»Byval. A jak. Ale to vSechno ta Zenska. A pak ty komunisti.”

Madam vzdychla. Rozhodl jsem se, Ze to skon¢im. Podival jsem
se na hodinky.

~No, ja budu muset jit,” fekl jsem. Byl jsem zvédav, jestli madam
néco podnikne.

»Ja poslu telegram jeho sestte,” fekla.

»On ma sestru?”

»~Ano. Ale pohadali se.”

~A viibec se o0 néj nestara?”

»~Ne. Ale ja ji poslu telegram, aby pfijela.”
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Vidél jsem, jak se v duchu kocha novymi scénami. Sestra - a bratr
v pokoji zasebevrazdény. Dostal jsem zlomyslny napad.

,Kdybyste si pfala, j& bych ho mohl podat. Pjdu kolem posty,”
fekl jsem.

»~Ano,” pravila zamyslené. , To je ¢lovék. A co ja se do néj namlu-
vila.” Chtéla to zatuSovat. V podstaté samoziejmé zadny telegram
poslat nechtéla. Omrzel ji uz, tahaci panacek, a ptéla si mit zase jiné
senzace. Vidél jsem ji aZ do duse, jenZe ona uZz ji neméla v pohlavi,
ale nékde jinde. Mozna v mozku nebo v ocich. Vidél jsem ji, jak si
predstavuje to rano, tlu¢eni na dvefe, potom vyvraceni dvefi
a blaznovy nohy nehybné zavésené pil metru nad pfevrzenou sto-
lickou. Rekl jsem:

, To véfim. Ale takovihle lidé si to obycejné nedaji vymluvit.”

,Pane profesore, kdybyste védél -“ mavla rukou. ,Ale - darmo
mluvit.”

»Ja vim. Tak jestli si piejete, milostiva -*

»A manzel mu uz kolikrat opatfil misto. Ale on z kazdého utek.”
Chtéla mit mermomoci mrtvolu. No, ja zase chtél byt a uhli. Nelo-
gicky mé posedla myslenka na dédictvi toho ¢tyfpokojového bytu,
zafizeného a s piidélem dvaceti metrdk{i uhli. Mohl bych si tam vo-
dit holky, to byla dal$i myslenka, kterd se vyhoupla z té o dédictvi.
Tteba tu hezkou primusku ze ¢tvrtého roéniku. Nebo - a Liza, moz-
né Ze bych ji prece svedl, v takovémhle byté, s paravanem a tape-
tama a daleko od Prahy, kdyby pfijela. Ano. Madam by potvrdila,
Ze jsem si ten byt najal od Kolrta, aja bych ho ptevzal. Cinze by
snad byla lacind, v pohrani¢i, anéjak - ale nechtél jsem si kazit
sviidné myslenky komplikacema.

~No, tak ja pjdu,” fekl jsem a zvedl jsem se definitivné. Madam
taky vstala. Sebral jsem zimnik z vedlejsi zidle a oblékl jsem si ho.

»~Milostiva, date mi ten uhelny list?”

,Prosim, prosim, pane profesore,” fekla a podala mi ho. Str¢il
jsem ho do kapsy.

~INo,” jesté jednou jsem se na ni gentlemansky zazubil, ,tak ja
ptjdu. Rukulibdm, milostiva pani.”
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Usmala se Siroce a podala mi ruku.

»,Na shledanou, pane profesore.”

,Jestli si pfejete ten telegram -“

»,Dékuji vam, pane profesore. Ja se otom musim jesté poradit
s manzelem,” fekla a sladce se usmala. Chtéla ji mit za kazdou cenu,
tu mrtvolu. Nechtéla pfipustit, aby ji to nékdo prekazil.

,Tak rukulibam,” fekl jsem jesté jednou a otocil jsem se.

,Na shledanou, pane profesore!” zazpivala.

ProSel jsem alkovnou a skrz zasklenou halu, za jejimiz sténami
byla uz tma. Venku se do mé obofil mréz. Ostry vitr mnou zalom-
coval. Stréil jsem ruce do kapes a zacal jsem podupavat k méstu.
Jasné hvézdy svitily rozsvicené nade mnou amraz mi vyhnal
vSechny myslenky z hlavy. Trvalo to strasné dlouho, nez jsem pitisel
na namésti, a tam jsem se rozhodl, Ze pfespim v hotelu. Pomysleni
na novou noc v klastefe jsem uZz nesnesl. Zamifil jsem kroz-
svicenym okntim v rohu ndmésti a vstoupil jsem dovnitf. Tam bylo
piijemné teplo. Ve vestibulu stél sud s fikusem a tfi prouténa kiesla
kolem kulatého stolku. Nahoru vedly schody, pfikryté cervenym
kobercem s mosaznymi ty¢emi. Dychalo to hotelovou tutulnosti.
Vlezl jsem do vydepu aiekl jsem si opokoj. Cisnik mi dal kli¢
s velikou dfevénou bambuli aja vylezl po schodech nahoru. Pokoj
byl skoro prazdny, jen sttl, zidle, no¢ni stolek a vésdk, ale bylo
v ném teplo. Rychle jsem se svlékl a vlezl jsem do postele. Hodiny
na vézi odtloukly teprve sedm, ale mné se chtélo spat. Na jidlo jsem
nepomyslel. LeZel jsem se zavfenyma ocima v posteli a myslenky se
mi pomalu urovnévaly v hlavé. Jednou davno, znélo mi mozkem,
jednou davno, tehdy jsem jesté neznal Lizu, ale nevédél jsem, na co
to chci myslet. Pak jsem si uvédomil, Ze dobrodruzstvi skon¢ilo a Ze
pfede mnou lezi uz jen dny skoly. Strasné dlouhé dny skoly. Ale
jesté tu je blazen. Predstavoval jsem si, jestli se uz vési. A zas jsem
myslel na Lizu. A pak na teply velky byt ve vile a na ty holky, co si
tam pfivedu. A na Lizu, aZ ji tam pfivedu. A jak bude se mnou spét.
Na jeji nadra pod pyZamem a na nohy ana pusu. A na okno plné
zimnich opusténych hvézd. A jak budu lezet s Lizou a objimat ji
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v posteli a rozepinat ji knofliky u pyzama. A jak budu $tastny. Ko-
necné taky ja jednou stastny. A najednou se mi to v mozku prevrati-
lo. Bldzen na provaze se pfede mnou zahoupal a ja si uvédomil, co
délam. Celé velké provizorium, kterému jsem byl nucen, aspon pred
lidma, aspon pfed Lizou, fikat zivot. Celou tu mrtvou prazdnou
nicku z marnych kolnich dndi. A védél jsem, Ze je to jenom stfidani
strdZi, ja a ten blazen, Ze to je jen otdzka dnd, kdy budu ja véset sna-
ru od zaclon na véZzi¢ku kachlovych kamen. Anebo spi$ jemné tah-
nout Ziletkou v zapésti. Ne Ze by pfedtim ze mé bylo to, co je on. Ale
budu takovy, jako je on ted, v téhle chvili. Ted v noci. S provazem
na krku. Jesté jednou jsem pomyslel na Lizu. Pfedstava jejtho bilého
milostného téla se sametovou ktzi vSude mnou zalomcovala.
Vsechno bylo pry¢. Vsechno. Cely zivot. Cely zivot v milostnych
roménech. Vjednom jediném milostném romanu. Blbec Majakov-
sky. A zasttelil se taky. Zhroutil jsem se pod piikryvku a pfitiskl
jsem ruku na pohlavi. Strasna bolest mé rozskubala na kusy. Cely
zivot, Lizo, mtj cely Zivot, vSechno nezménitelné ztracené. A nechtél
jsem se tomu branit, protoze jsem chtél jen jednu jedinou Zadouci
véc. Nezastavitelnd bolest mé pomalu rozhlodavala vevnitt. Stiskl
jsem o¢ni vicka, az mi vytryskly slzy. Nedalo se s tim nic délat. Liza.
A nikdy se o tom nedozvi, o tom, co véechno muselo citit tohle télo
a tahle duse. Nikdy. Chtél jsem umfit. Nechtél jsem v tom zistat dal.
A vroucné, strasné vroucné jsem si ptal, aby se to jednou neuklidni-
lo. Abych se z toho dostal. Z toho vseho. Ze Zivota.

1950
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Went into a skyscraper, asked for love,

They said I'd better try’ the floor up above,
Thanked them politely and climbed the stair,
But I didn’t find anything but thin, thin air.
Turned me around and went away,

And heard them whispering: ,,He didn’t stay.”
But there was no use in standing around

To wait for a wound.

— HARRY BROWN

Stinohra

Véci Zivota jsou zcela zvlastni véci a nékdy je z nich ¢lovéku zle,
nebo moZznd nejsou zvlastni véci, ale ja. Co bych vlastné fikal zvlast-
ni: jsou blbé, nablblé pfinejmensim a jedna z nich, laska, je prokleti.
Ja jsem timto zptisobem proklety, fikal jsem si to od zacatku, jenze
jsem tomu moc nevéfil, nebral jsem to doslova, ale ted uz je to doce-
la jasné a pocitil jsem to na vlastni kiizi. Ach Boze!

Bylo to tak. Pfijel jsem do Prahy, zase jednou po mnoha pustych
dnech, které na svych vyblitych télech mély nasazené jenom svétel-
né hlavi¢ky volnych vecert a tdhly se, vymezeny rannim a vecernim
dvojcetem, jako obtiznd povinnost, jiz oficidlné fikali Zivot. A pak ta
surovost! Zadélali mi vyklad v Mototechné, kde bylo skrz vyklad
pékné a jasné vidét tupy ksiftik vecerniho dvojcete, hezky, osvézujici
jako elixir Zivota, omlazujici jako velice oslazené hormony. Tenhle
vyklad mi zadélali néjakyma aranzérskyma kaskadama z preklizky
a véechno, co ztstalo k vidéni, byl jen kousek rozcuchané ¢upiiny
pod svitici lampou nad pultem. Vecery tedy ztratily ptivab, az ko-
necné po znacném mnozstvi téch vecert pfisla cesta do Prahy. Tésil
jsem se na Lizu; fict t&Sil je strasné malo. PfiSel jsem k nim vecer
v ptil sedmé, jeji manzel byl doma a fekli mi, Ze jdou druhy den na
né&jakou nutnou navstévu, tak abych teda jako si udélal program na
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vecer sam. Liza sedéla v kfesle v Zzupanu a stfihala si nehty, néjaky
zvlastni zdjem o mé se na ni nejevil. Robert si ¢etl knizku. Sedél jsem
v druhém kfesle, naplnén nutnosti ikat Lize ty véci, ty obvyklé véci,
a jako obvykle to neslo kviili Robertovi a pak proto, ze v okamziku,
kdy jsem je mohl zacit fikat, vzdycky jsem je zapomnél, jak jich bylo
moc. Vyslo z toho pokazdé jen to rychlé a polohlasé Lizo, ja té milu-
ju, ajeji To dobte délas a honem zas od sebe a jenom néjaky ten po-
hled stranou anic a pfechod k objektivni konverzaci. Kdyz mi to
fekla, tak lhostejné, Ze zitra vecer musim byt sam, citil jsem, zZe mi
o¢i zacinaji brecet. Chtélo se mi zafvat ty sving, jak to mtzes$ takhle
klidné fict, mésic jsme se nevidéli a ty si sedi$ a krouhds$ si nehty
a s Robertem se$ kazdej tejden a spi$ s nim a on té objimd a vSude na
tebe sahd - a to jsem si to pfitom hned automaticky predstavoval -
a mné prisahdas ty blbosti o lasce a je ti to jedno, Ze uz jsi se mnou
mésic nemluvila, sviné, sving, sving, a ¢im vic jsem to sprosté slovo
fikal, tim byla Liza pfitazlivéjsi, tim vic jsem se do ni zamilovaval
a citil jsem, Ze se mi pohlavi za¢ind hlésit o svoje pravo a ta potvora
Liza, jak sedéla u kamen a bylo ji horko, stdhla si Zupan z ramenou
a vystavila mi je pfed oci, holkovskd, obla, ale ne tlustd, svétle hné-
dé, ptvabnd, na kazdém dvé raminka, jedno tmavomodré ajedno
leskle bilé, a to uz do bficha zespoda vnikal ten trapivy pocit, jako
by fikal Tak co? - a ja zas musel v duchu zabrucet Drz hubu! Lehni!
a Liza zvratila hlavu a zavfela o¢i a méla skvélou tvar vymodelova-
nou svétlem a pod rameny jemné zastinéné dilky a smérem dold
vyblédajici svahy nader, svlikl jsem ji v duchu az po hnédé boticky
a bylo mi mizerné, ach, jenom ty to vi$, BoZe, a ani ty si to nijak ne-
beres a je ti to jedno a nechdvas mé v tom. Ale to mé pfeslo, kdyz za
chvili Robert blyskl o¢ima a Liza zandala ramena do usmudlaného
zupanu; co mé nepfeslo, byl ten zitfejsi vecer, ktery jsem mél néjak
probit sim a ona, milacek, potvora a moje jedina duse si ani za nehet
nedovedla predstavit, jak mé to boli, Ze mé nechava o samoté, jak
mé boli, Ze to déla tak s klidem, jak meé to boli, protoze to mé teda asi
nemiluje, vZdyt jsme se uz mésic nevidéli a pozitfi musim zas odjet.
Stary pocit odstréenosti se mi vecpal do hlavy a do srdce a videél
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jsem pred sebou najednou ne Lizu, ale stastné, vazené a sporadané
manzele Hartlovy, zabofené jeden do druhého, Zijici svlij zdvojeny
zivot aplné mimo mtj zivot a dostal jsem na vSechny strasny vztek,
protoze ted’ mél najednou kazdy pobuda znamy vétsi pravo nez ja,
kazdy Engandin a Novotny mohl s Lizou chodit spis nez ja, protoze
o mné kazdy védél, Ze jsem u ni pfichazel v tvahu a Ze jsem si na jeji
svatbé uhnal otravu alkoholem z dGvodt zcela zfejmych a Bibi mé
ve dvé rano musela vézt do nemocnice. Proto jsem s nima ani ne-
moh jit na tu navstévu.

Sedéli jsme, fikali sem tam néjakou blbost, ja nastvany na Rober-
ta, Robert nastvany na mé a mezi nama Liza, ktera byla neutralni ¢i
jakd, byl bych dal mnoho (ale to je jen fraze), kdybych byl mohl vé-
dét, co si o tom vSem mysli. TotiZ co citi, protoze k mysleni jsou véci
jednoznacné, ale nikoliv k citéni. Tak jak vypadala, nebylo lze zjistit
pranic o jejich pocitech, nebot vypadala krasné a samostatné a - pak
tady vSude byly darky, které jsem ji dal. Visely na sténach, staly na
knihovné, na psacim stolku a nad dvefma a mnoho se jich kdysi
octlo v Liziné bfise, jenZe ty uz putovaly nékde v jinych chemickych
forméch kolobéhem procesu promén hmoty v piirodé. Z dlouhé
chvile, anebo ze vzteku, ponévadz v podstaté jsem na ni mél vztek
z bolesti, jsem to narychlo spocital: osm set za sosku, ¢tyfi sta za
lakovanou krabi¢ku s Dostojevskym, asi padesét za obrazek americ-
kyho vojéka, padesat za pidimuzika Kolmanka, tfi sta za andélika-
-straznika nad dvete, dohromady to délalo asi Sestnact set, to nebylo
moc, musely se vSak pfipocitat téty u Mysaka, u Bergera a ve Vago-
nu a v Slovanskym domé a odjinud a vzit v tvahu moje finané¢ni
prostfedky. No ne, moc to prosté nebylo, to byl fakt, ale neumenso-
valo to zufivost mého vzteku. Konecné, o¢ vic do ni nacpal on? Spis
min. Spi§ skoro nic, kdyZz se s nim poprvé vyspala. Ach, véci jsou
blbé.

Ten vecer do mé nic nebylo, ajak jsem lezel v noci na hotelové
posteli a pfemital, rozloZil jsem si zvolna véci Zivota na jejich kofeny
a prvky. Ridzémata. Tak jsem si ze vzteku myslel, pro¢ Ziju a ze pro-
to, ponévadZ jsem se narodil, na tohle pro¢ neslo odpovédét Zzadnym
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tcelem, ale jen pri¢inou, a Ze umiu a nebudu zarucené moct vidét
Lizu pfi truchleni a Ze je to tfeba dobfe, protoZe ona asi truchlit ne-
bude. A tim, Ze umfu, pro mé skon¢i vSechny moznosti, a Ze vétsina
znich, ty nejlepsi a nejkouzelngjsi, uz skoncily, uplavaly s mymi
Sestnécti, sedmnécti, osmnacti, devatenécti lety, s témi lety, kdy ¢lo-
vék neni nuceny pracovat a miize se zabyvat jen a jen pifjemnostma
zivota, kdy je na né dost naivni a poeticky a kdy se to k nému hodji,
slety divek vhedvabnych blazickach avelké rozkose =z libani
a velké rozkose z kopulovani. Zachtélo se mi strasné kopulovat, za
zaclonou v pokoji zéfil bile mésic, ta mistnost byla strohd, hotelova,
s trojktidlym zrcadlem a se Sirokou posteli a skiini a stolkem a zidli
a se dvéma divnymi obrazky, pocitil jsem jesté o néco vétsi vztek na
Roberta a na jejich hotelové pokoje a na sebe, Ze jsem tak blby. Liza,
fikal jsem si v duchu. Co kone¢né Liza. Jeji stehna jsou jako vSechny
zensky stehna, moZznd o néco lepsi nez primeér, moznd taky o néco
horsi. Ale méla kouzelna fiadra. Vzrusujici sevienou cesticku mezi
nima. No, jenZe jiné holky je mély taky. Hmétl jsem rukou vedle
sebe a podafilo se mi tak Zivé si predstavit nahé teplé Zenské télo
pod dekou po mém boku, Ze jsem se vzrus$il. Nebylo tam ovSem nic
abyl jsem ztoho ihned smutny jako ommne animal post coitum
a smutnéjsi. Ach, jednou toho budu litovat, Lizo. Téch problbnutych
mésict, téch pracht, toho ¢asu a marného tsili. Nikdo neni tak blby
jako ja. A nedovolila mi nic. Ani sdhnout si ji na bficho nebo na na-
dra, ani libnout ji pofddné. Jenom takové formélni, kompromisni
libnuti. Sakra, pro¢ jsem to s ni vlastné tdh. Téch krasnych holek,
které staly v okruhu moznosti, Bih vi a ¢ert taky, Ze lecktera o mé
stédla, jisté, nosily rdzova kombiné a fikaly neesteticky slova, to vsak
se dalo odnaucit a ony vlastnily vSechny ty véci, které jsem tak nut-
né potfeboval a které v tomhle planovaném spolecenském fadu ne-
byly na prodej, leda pod pultem. Sly dostat zadarmo, aja nebral.
A i poetické byly ty holky. Tfeba dvojcata. Vzpomnél jsem si, jak se
mi tajil dech pfi pohledu na dvojée Zorku v ¢erveném svetru
a dlouhé sukni, libezné krasnou v neposkvrnéné hlouposti za vy-
kladem Mototechny. Ty holky byly krasné, dalo by se snima Zzit
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a mohly by mit mnoho hezkych déti ode mne aja pfijemné pocity
z téch déti - a ja vil se uziral laskou k té potvote Lize a otravoval si
svyj jediny a z velké ¢asti uz uplynuly zivot kvali tomu, vlastné ted’
uz jen kvali tomu, abych ji moh asi jednou za mésic vidét, fict ji né-
kde v prchavém okamziku samoty to Lizo, ja té strasné miluju, po-
konverzovat s jeji matici, poklabosit s fotrem a vyjit si nékam s ni
a s manzelem. A Zadné libani, Z&ddné erotické pozitky a tak mizerné
malo poezie. Citil jsem strasnou nespokojenost se sebou samym, byl
jsem otraveny, neklidny a trochu jsem se bal o poezii Zivota, jestli ji
néjak neztracim a jestli nejsem blby nebo nevérny - ale hodil jsem
sebou, az postel zapraskala, a zufivé jsem seviel podusku a zavrcel
jsem Oooh, damned, nejsem nevérny, nejsem nepoeticky, jsem piili§
poeticky, jsem strasné poeticky, miluju poezii, miluju ty napudrova-
né, namalované, sladké, smyslné, ty; co by ted mély lezet se mnou
anechat se mnou protahovat a sycet blahem asvirat mé v naruci
abyt na madrech pruzné amékké ana stehnech zaoblené
a pohyblivé. Pak jsem si udélal z dlané ndhrazku a svijel jsem se na
posteli ve frikénich pohybech, vykonal jsem to, nebot jsem to nemoh
vydrzet. KdyZz to bylo hotové, zesmutnél jsem jesté vic. LeZel jsem
na zddech, zamokieny, zhnuseny a pofdd jsem musel k svému vzte-
ku myslet na Lizu, na to, Ze jsem si pfi tom predstavoval jeji nadra
a stezicku mezi nima a ze mozné on ted déla to, co pted chvili jg,
jenze doopravdy a s ni. Zaplakal jsem, slzy se mi kutélely z o¢i. Ach
sakra! Boze! Oh damned! Potifeboval jsem taky holku. Nestacilo mi
délat porad jen tohle.

Tak se stalo, Ze jsem pfisel na Dasu. Ale aby to nebylo piili§ zavaz-
né, nechal jsem rozhodnuti az na zitfek. Pouze mi napadla jako moz-
nost a zdéla se mi snadnou moznosti, jako viibec vsechny véci vecer
v posteli se jevily aplné jinak nez rano. Jako ty dopisy, popsané vasni,
vycitkama a bezbiehou laskou, vecer napsané aadresované Lize
a rano koncici v zuhelnatélém stavu ve vodé klozetové misy. Uvazo-
val jsem proto ted’ v polo védomi, ze mi Dé43a zcela snadno podlehne
anecha se odvést nékam do parku nebo mozna sem do hotelu, kde
néjak podmazu vratného. Jak sni budu mluvit a rtizné jiné detaily
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jsem v avahu nebral. Usinal jsem, protoze mi bylo ze Zivota
a z okolnosti, jak se kolem mé nakupily a proti mné spikly, velice tupé
a prazdno. Ne, rozhodné jsem mél pravdu: vSechno je mozna krasné,
v socialismu, ale j& miluju Lizu, nemGZu s ni byt, a proto jsem ne-
Stastny, a vSechno Zije se lépe, Zije se radostnéji mi je mélo platné.
A Z&dna budoucnost pfede mnou. Posledni myslenka toho dne byla,
ze utecu. Vykaslu se na zaméstnani, na vsechno, odejdu do Prahy
anéjak tam budu zit. Né&jak jakkoliv a rozhodné lip nez ted’. Kazdy
zivot jiny nez Zivot v Praze u Lizy je stejné blby. A jakykoliv Zivot
v Praze aulLizy je leps$i nez vSechny ostatni Zivoty. A zas jsem si
uminil véc s Dasou, abych ze sebe dostal prebyte¢né spermatozoidy
a s nima i tu bolest, neuspokojenost, bodavou, mucivou, roztrhavajici,
nesnesitelnou touhu po milackovi Lize. Usnul jsem azdaly se mi
zmatené sny o tom, jak se svét boii a vSelijak na mésto padaji skaly,
ale Liza se mi v ném neobjevila.

Druhy den vecer jsem zatelefonoval Dase. Stal jsem na Vaclavéa-
ku, mezi ¢tyfmi sklenénymi sténami automatu, kolem mé Zivot,
svétla, lidi, limuziny aznich vystupujici krasné damy, ale jesté
mnohem krasnéjsi holky na chodniku, celé bilé a cervené. Pod ra-
dosti z téch libeznosti velkomésta doutnala potfdd stejnd nendvist
k osudu, ktery mé vyloucil, vyhodil z téchto barevnych svételnych
r4jit a donutil mé Zit, takzvané Zit v dirach, jako byl Broumov.
A angaZzovat se tam pro socialismus. Ne Ze bych nebyl pro socialis-
mus, byl mé dost volny, ale byl jsem ochoten i néco pro socialismus
délat; ale pro¢ mé nutili délat zrovna takové véci, které se mi hnusily
a délaly mé nestastnym, a pro¢ mi nedovolili podnikat véc, ktera mé
¢inila $tastnym? Nedélat nic, abych byl upfimny. A pro¢ mé terori-
zovali pfikazy do téch malych méstecek, kdyz ja jsem chtél byt
v Praze ajinde jsem nemohl opravdu zit nezli v Praze. Vytocil jsem
¢islo, a kdyz se ozvalo Dasino slabounké Hal6?, fekl jsem spiklenec-
ky Hal6, Dasenko, tady Danny a dival jsem se pfitom na ujizdéjici
tramvaje, vevniti celé zlaté ve vecerni tmé analozené tmavyma
a blond hlavama holek s gloriolami vykartacovanych vlasti, intere-
santné ptivabnyma z povzdali. Nazdar, pravila Dasa neurcité, nebot
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nevédéla, pro¢ voldm, a chapal jsem, Ze ji to pfipada nezvyklé, neb
ja nemél nikdy zdjem o Zddnou z holek okolo Lizy a ony vSechny
védély, ze nemam. Ted, kdyZ uz jsem se ohlésil a nedalo se celkem
nic jiného délat, leda si honem vymyslet néjakou nevérohodnou
vymluvuy, silné to ve mné zapochybovalo, jestli délam spravné
a jestli se dnes vecer pobavim. J4 nevim, snad jsem byl individualis-
ta nebo mizera, mé prosté nikdo nebavil, lidi mi byli v nejlep$im
pfipadé lhostejni, ale vétsinou obtizni a ¢asto protivni. A mnozi se
chtéli se mnou bavit, jevili o mé interes. Dopadlo to vzdycky tak, Ze
se onécem klabosilo aja myslel na néco jiného, kdyz jsem byl ve
spole¢nosti, Ze budu uz za chvili doma, a kdyz mé navstivili doma,
ze co nejdiiv vypadnou; myslim, Ze to na mné vidéli, Ze o né nesto-
jim a jak jsem duchem nepfitomny, ale mozna Ze ne, vlastné spis ne,
a citil jsem to jen ja, aspon podle toho, ze se nikdy neurazili a potad
se ke mné vraceli a jevili stale tentyZ interes o Zvanéni se mnou. Lidi
byli viibec vétsinou tupi, jen obycejné stroje na ¥ikani nékolika vét,
vzdycky stejnych v podobné situaci, nebo zase plni problémi, které
pro mé nebyly problémy, vzdyt samozifejmé na svété je jen jeden
problém, problém spokojeného pocitu ajak si to zatidit, abych ho
mél, jinak nic. A proto mé nebavilo byt s nikym kromé Lizy. S Lizou
stacilo jen byt, jen sedét v kiesle vedle ni a koukat oknem na priceli
protéjsiho domu, jen s ni chodit po ulicich, jen se ji obc¢as dotknout,
tfeba ani nic mluvit se nemuselo. A to mé bavilo a mél jsem z toho
spokojeny pocit. Ale jinak nic. Proto jsem v téhle posledni chvilce
zapochyboval, jestli nedélam blbost, ale hned jsem to potlacil
a rozhodl jsem se, Ze se za kazdou cenu pobavim, totiz ze Dasenku
co nejvic mozna vyuziju. Proto jsem do telefonu sviidné fekl:

,Dasi, nechtéla bys nékam jit?”

,Ted?”

»No. Hned, jestli nemas jinej program.”

~A kam?”

»,Kam budes chtit - jestli chces.”

Kupodivu fekla rychle:

»Tak dobfe. Odkud volas?”
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,Z Vaclavaku.”

,,Pockas na me?”

,Jisté. Cekam na Mustku.”

,Dobre. Sem tam za dvacet minut.”

,O. K., Déaso,” fekl jsem. , Tak té ¢ekam.”

,Dobfe. Tak na shledanou.”

»Na shledanou, nazdar,” ekl jsem.

Sklapl jsem automat, vypadl jsem ven a vsiml jsem si blankyt-
nych oci néjaké sle¢ny, co cekala, az skon¢im, které byly upfeny do
neurcita, nebot’ sle¢na védéla, Ze se ji divdm na oblicej, a poté jsem
vykro¢il po chodniku dolt k Mastku. Sel jsem valicim se, hovoticim,
spéchajicim davem chlapti a Zenskych a vSechny Zenské byly jasné
pitomé a vsichni chlapi hloupéjsi nez ja. Pocitil jsem k nim pohrdavy
odpor a lasku. Ne, vsechno bylo O. K., se socialismem, mysleli to asi
dobfte, ale naivné, jenZe konec koncti v tom Zivot nebyl, jeho absur-
dita, jeho smésnost, smutek a tragédie. Zamériovali pocity s fakty,
fikali Jen pracovat a vSechny marnosti vas pfejdou, jako by nevidéli
lacinost tohohle receptu, ubohost takové dryac¢nické terapie. Ja -
a Liza - my jsme to védéli, Ze ty vSelijaké miliéony délnik{ a rolnikdt
a pracujici inteligence si docela spokojené ziji a slovo marnost znaji
jen z takovych souvislosti jako ,marné snahy reakce” nebo ,marné
asili kapitalist otocit kolo dé&jin nazpétek”. JenZe to pro nds samo-
ziejmé nebyl argument. My jsme védéli, Ze marnost se da otupit,
kdyz ma ¢lovék hlad nebo kdyz neni dost diisledny v mysleni, kdyz
ho bavi véci, kdyz je ¢lovék prosté jednim z téch pracujicich lidi,
a ne mnou nebo Lizou. Ale marnost byla, byla to véc tvahy nejdfiv,
a pak teprv pocitu, tvahy organicky spjaté s pocitem: tvahy vedou-
ci kstrasnému dobrému pocitu marnosti. K pocitu povysenosti
a lehkomyslnosti. A nezodpovédnosti. Tak ij4, jak jsem kracel pod
lampami a neény a kolem oslnivych vyklad&t Chronoru, citil jsem se
skvéle nezodpovédny, nejen za vSechny ty podlidi kolem mé¢, ale
iza sebe samého, za sviij zivot, za to, jestli vyucuju na socialce
v Ji¢iné nebo makam u soustruhu v Ringhofferovce nebo jestli délam
cokoliv jiného, ajestli to délam dobfe nebo Spatné, ajestli to bude
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mit néjaké vysledky nebo Zadné vysledky. Docela klidné jsem byl
ochoten ubirat se Zivotem a zanechdvat za sebou hlavy se zasetymi
seminky pochyb, tfidy nepfipravené k maturité, lidi marné cekajici
na splnéni slibd, zamilované a mnou opusténé divky, nezaplacené
dluhy, dobré dojmy stejné jako $patné dojmy, lasku i nenavist, pros-
té cokoli, protoZe mi na ni¢em nezélezi, nebot se mé prosté nic nety-
ka. Nebyl jsem zodpovédny za nikoho a za nic. Ani za sebe. Nevy-
bral jsem si svij Zivot, nevybral jsem si viibec Zivot a nikdo si ho
nevybral, ale jestli uz lidi podléhali tomu omylu, Ze maji jakési za-
vazky a Ze pro ty zavazky musi nutit druhé, aby plnili néco, ¢emu se
fikalo povinnosti, jestli si teda tohle ti rtizni podlidé mysli a zadaji
to, nebyl jsem naprosto ochoten je respektovat. Mél jsem svou ge-
nidlni nezodpovédnost, svobodu, a mohl jsem si délat, co jsem chtél.
Stacilo trochu predstirat, a uZ na mé nemohli. Stacilo par frazi, a mél
jsem pokoj. A stacilo se rozhodnout, a mohl jsem opustit Ji¢in a jit do
Prahy anéjak se tam Zivit, anebo konecné stacilo docela malo,
a mohl jsem odjet Gplné ze vieho. Opfel jsem se o zabradli na Mist-
ku, povytahl jsem kalhoty, aby kolemjdouci pomalované zjevy vidé-
ly moje ¢ernobile centimetrovymi ¢arami pruhované ponozky, a to
uz nebyl Zivot, ale film, ktery je samoziejmé lepsi neZ zivot, nebot se
omezuje jen na to zajimavé v Zivoté, vynechdva to, co je mezi tim
a ¢eho je bohuzel velka vétsina a co nestoji za to, aby to viibec bylo.
Samoziejmé mi bylo jasné, Ze jsem v neurcitém svétle luceren
aneénu dost uchdazejici a ze ty pochodujici krasky v nylonkach, rt-
zovych kalhotkdch a kombiné, ktera ale pod hezkymi Saty a kozisky
a kabatky nebylo vidét, ze se na mé koukaji a byly by asi vétsinou,
pfi trose namahy, ochotné se mnou spat. Jedna, taky v rizovém tri-
kotinu na téle, ted praveé jede tramvaji z Karlina ke mné a asi s tim
pocita aja s tim pocitdm urcité a mél jsem dost pifjemny pocit z téch
pohlavnich radosti, jimiZ jsem hodlal vyplnit vecer. A pak jsem spat-
fil Dasu, cekajici na proté&jsim chodniku na zelenou, odlepil jsem se
od zébradli a s rukama v kapsach a se zdviZenym limcem jsem na ni
¢ekal, aby meé vidéla a abych vidél, jak vlastné vypada, kdyz se smé-

N s

je. Esenbak pokynul a fada lidi na protéjsim chodniku se rozebéhla
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pies ulici jako o zdvod. Cekal jsem na ni a zazubil jsem se, kdyz mé
spatfila, abych vypadal prételsky a potésené. Nasadil jsem vyraz
nemravné radosti z budoucich véci, vzezfeni nepokrytého zalibeni
v partnerovi, ale uvnitf v hlavé jsem chladné méfil a kritizoval
Dasin zjev a myslel jsem si o ni svoje. Rozhodné neméla pékné nohy.
Prilis tenké. To vSak nemuselo vadit, k mému tcelu je ¢lovék potte-
boval stejné aZ od kolen vzhiiru a v téhle partii se Zenské nohy pfilis
nelisily. Kolem bokt byla zabalena do tlusté vinéné sukné s knofli-
kama po strané a méla jakési kozesinové bolero, aspoii myslim, Ze se
tomu tak ik, prosté kabatek z koZesiny sahajici pravé tak k boktim.
Ptes vlasy méla bledémodrou $alu a v ni sv(ij nadmiru sladky obli-
¢ej, jeden z nejsladsich, jaké jsem znal, cukerinové sladky, to bylo
dalezité, protoze medové nejsladsi byla samoziejmé Liza.

»,Dobry vecer,” pozdravil jsem ji mnohozna¢né. Ukéazala pravi-
delné bilé zuby v tsmévu:

»~Nazdar, Danny.”

Nastal trochu trapny okamzik, nebot mi nenapadlo nic duchapl-
ného. Ovsem, s tim jsem si uz nedélal tézkou hlavu jako v dobéach,
kdy jsem se domnival, Ze musim byt blby, protoze mi vSechno, co
mi v holkovské spolecnosti napadalo fikat, pfipadalo blbé. Davno
uz jsem védeél, Ze holkdm nevadji, co ¢lovék placé. Placnul jsem tedy:

,Jak se mas?”

»Jak se mizu mit,” fekla Dasa, ocividné hned zaujata néjakym
svym soukromym trablem, jenz mé pochopitelné nezajimal. Proto
moje dalsi véta znéla:

,Kam pudem?”

, Kam chces.”

,Znas Turandot?”

,Ne.”

»Tak pudem tam.”

Vybral jsem ten pajzl z toho déivodu, Ze to bylo misto jako stvo-
fené pro pfipravu holek ke hiichu. Nejasné jsem si pamatoval na
Buddhu nad barem a na prosezené polstrovani v boxech. Hrali tam
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a tancovali. Vzal jsem Déasu pod pazi a zahnuli jsme po Mistku dola
k Turandotu.

»Tak co délas?” fekl jsem novou vétuy, jak jsme 8li, a byl jsem rad,
Ze bar je tak blizko a odpadne dalsi konverzace. Nebot uz jsem ji
chtél mit na parketé v baru, a aby mezi nami bylo beze zbytku jasno,
co dnes chci, pro¢ jsem ji volal a tak dale.

»A co ty délas?” pravila Dasenka.

~No to vi§ - pofdd stejné - kazim mladez,” pronesl jsem ta tfi
hesla a asi jsem mladez skute¢né kazil, ne z néjakého d'abelstvi, ale
jelikoz bylo leh¢i a zabavnéjsi ji kazit nez ji vychovavat aja Sel
timhle provizornim Zivotem cestou nejmensiho odporu. Ovsem,
nebylo tfeba fikat Dase zrovna tohle, néco v8ak bylo tfeba fict a mné
v duchu blesklo, co asi Dasa fekne, a ona to pfesné tak fekla:

»Ajak to délas?” fekla.

»Tak rtzné&,” povidal jsem, ale to uz jsme byli u Turandotu, za-
hnul jsem s ni do vchodu a pravil jsem:

»Tak sme tady.”

Do tohohle Turandotu se chodilo oby¢ejnyma dvefma, za nima
byla lampa v podobé lampiénu, pod kterou stdl chlap, jenz byl
ukazkou progresivni paralyzy. Byl-li nékdo zrozen pro své povola-
ni, tak to tenhle vratny urcité byl. Vybledlé zlato na cepici a epo-
letach, odiené zlaté knofliky a obli¢ej s malyma a kalnyma oc¢ima.
Povidal Dobry vecer, panstvo, aja uz strkal Dasu pred sebou po
vrzavych schodech tzkou chodbou nahoru. Vratny mé naladil.
Vratny byl obraz nefesti a to ja ted potteboval, aby to bylo Dase jas-
né, pokud ji to jeste jasné nebylo. Stény schodisté mély dievéné bed-
néni, ¢ervené nalakované s jasnymi stopami mnoha nérazd, kopan-
cll a padani ze schodt dold. Zfejmé si tu lidé hodné uzili. Vchod
nahofte zastirala plySova zaclona, kdysi vinové rudé barvy, nyni na
mnoha mistech oplesala. Dostal jsem se do naprosto spravné nélady.
Zde to byl jesté soukromy podnik, a proto se nic neobnovovalo. Ne-
chavalo se vSechno vyvoji a ¢erpaly se z toho koruny, dokud to 3lo.
Visela tu atmosféra let prosperity, sophisticated era toho jazz age, jak
o ném psal Lester v dizertacce, a zevniti znély nemravné riffy klavi-
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ru a boogiové bubnovani. Rozhrnul jsem pfed Dasou galantné za-
clonu a vpadli jsme skoro na parket, osvétleny mrékotné zelenym
poloserem, po némz se plazily asi ¢tyfi parky v rGznych stylech
uchopeni. Majitel nds pozdravil a obratil nasi pozornost k satné.
Podrzel jsem Dase kabatek, zvédavy, jaka bude pod nim; no, nebyl
jsem zklamany, méla na téle obycejné svétle hnédé tricko, jaké nosi
holky na volejbal, na zadech se ji rysovaly knofliky od podprsenky,
a protoZze stéla pred zrcadlem, vidél jsem, Ze vepredu je ji pifjemné
vidét, jakd ma madra. Nebyla moc velka, ale docela péknd, kulat4
s bradavkama. Byl jsem spokojen. Vrazil jsem kabaty do Satny, po-
¢kal jsem, az si vyrobila hubu, a pak jsme vkrocili do lokdlu. Moc
lidi tam jesté nebylo, ale pravé tak dost. Posadili jsme se hned
v boxu u parketu. Jak jsem si sedl, aplné jsem se propadl do polstro-
vani, kde uz davno nebyly péra, a Dasa se zasmala. Taky jsem se
zasmadl, ale nebylo to pffjemné sedét u stolu jako hrbacek, dotykat se
bradou ubrusu a mit Dasu nad sebou jako Pallas Athénu.

~Hergot,” fekl jsem a vzepfel jsem se o opéradlo. ,Ja si sednu
k tobe.”

Vstal jsem a prisunul jsem se k Dase. Dosedl jsem tésné vedle ni,
takZe se ndm zadnice po strané dotykaly. Levou ruku nebylo kam
slugng dat, tak jsem ji optel dozadu za Dagu. Ulisnym pohybem pi-
skocil dalsi tvor zdvacatych let, Zidovsky ¢iSnik, nahrbeny
a bfichaty, s blyskavyma kolenama a zadkem, s vyrazem vic nez
mazanym a mnohem vic nez neslusnym asnacpanou prkenici
v roztfepané kapse.

~Mate vino?” fekl jsem.

, Vino, prosim, neni. Pouze likéry.”

»Jak to, Ze nemate vino?”

~My jsme, prosim, soukromy podnik. Nedostavame piidél. Je
tam pouze whiska, brandy, kornak nebo sherry.”

To se mi vlibec nehodilo, protoze tolik penéz jsem do vyprazd-
néni investovat nechtél a byl jsem pfesvédcen, Ze to bez velkych
penéznich vyloh piijde taky.

,Tak nam dejte zatim kavu.”
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,Prosim - dvé turecké,” fekl ¢isnik, ometl symbolicky ubrus
a odesel. Mél rysavé vlasy, pokryvajici mu lebku jako vInobiti. Zaji-
mal mé anapadlo mi, jaky je asi jeho pomér k socialismu
a k vykofistovéani. Zasmal jsem se.

,Cemu se smé&jes?” fekla Dasa.

»Ale nic,” fekl jsem. ,Jak se ti to tu 1ibi?”

,Je to trochu sesly, ne?”

»A di ty. To je pravé prima.”

»,No,” fekla Désa. ,No, ma to aspor urcitej Svih.”

»~Minulost,” fekl jsem.

,Co?”

~Minulost. Svét, kterej byl nas svét. Takhle to tam vypadalo.”

,To vono to vypadalo lip. Ale to je pravda, Ze ted uz takovyhle
podniky mizej.”

,Javim.”

,To vi§, Ze z Ymky udélali klub mladeze?”

,Vazne?”

~No.”

Od orchestru zaznéla samba. Nehodlal jsem mafit ¢as a taky jsem
citil nutnost pfitisknout se na Dasu zepfedu. Vzpomnél jsem si, co
Liza tikala o Zlazach, které mé honi po svété. Ale ji se to mluvilo.
Z toho, Ze sama nemeéla zlazy v poradku nebo spi$ - to byl mtij sou-
kromy nazor, ktery ona neuznévala - protoze popiavala svym Zla-
zam normaélnich cvikd, z toho se nedal délat obecny zakon. To ja
védél taky, Ze jsou to zlazy, co mé honi, a dnes jsem byl odhodldn
dat jim, co jim patfilo.

,Pod, Dasi. Dem tancovat,” fekl jsem. Sladce se usmaéla a beze
slova vstala. Vzrus$ilo mé to dfiv, nez jsem se ji dotkl. Na chvilku
jsem byl v rozpacich, nebude-li to vidét na kalhotech, ale pak jsem si
tekl No co? At je. Ona uz jisté vi, o€ jde, a jestli ne, tak je blba a mné
to miize byt jedno. Kracel jsem na parket za ni, s o¢ima upfenyma na
jeji zadnici a s chuti se na ni pfilepit. Zistala stat na kraji parketu,
otocila se ke mné a trochu rozepjala ruce, aby mi uvolnila cestu
k hmatu kolem pasu. Nadra ji bylo jasné vidét pod svetrem. Sukni
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méla napjatou pres bfisko. Tricko bylo piffjemné sprosté. Uchopil
jsem ji suverénné kolem pasu a piitiskl jsem se na ni celou plochou
téla a zacali jsme tancovat sambu. Hned jsem poznal, Ze to je ono. To
¢lovék poznd snadno. SLizou jsem taky nékdy tancoval, jednou
jsme byli s ni a s Bibianou a s jejim Samstrem v Canad¢, tenkrat mé
tam Liza kousla do prstu, az skoro na kost, a ja to vydrzel, jen jsem
trochu zasycel a tancovali jsme asi tak do dvou do rdna. Uvédomil
jsem si tenkrat hmatatelné ten rozdil v télech. Bibidna, to mél ¢lovék
pod rukou vé¢né néjakou kost, panev nebo kostr¢ ¢i jinou, a viibec
zadny pocit, kdezto Liza se drzela krasné, Liza méla ptivabné, pev-
né, hladké télo, s Lizou byl ¢lovék hnedka vedle, kdyz s ni tancoval.
Aspon ja ano. Stacilo, kdyZz jsem se ji dotknul, a byl jsem vedle. Ten-
krat v noci jsem ji pak doprovézel k jeji tetce na Vinohrady a méli
jsme spolu pfijemnou a nezapomenutelnou chvilku na chodbé ve
tmé. No, ale ted jsem poznal, Zze bylo omyl si myslet, Ze Liza umi
spravné smyslné tancovat. To v8echno délala ta laska, co jsem ji k ni
choval, a kdyby Liza vibec netancovala, a jenom jsem ji vzal za ru-
ce, efekt byl aplné stejny. U Lizy to bylo bez snahy a bez prace, pros-
té skrz dusi, kvili tém divnejm vztahtim, trochu dusevnim, trochu
télesnym, nakonec jsem nevédél, co na ni vlastné tak miluju, jestli
ten svinsky obli¢ej nebo jeji fe¢i nebo jeji fladra nebo jeji marnost,
jestli miluju jeji klin a pusu, nebo jestli miluju jeji holkovstvi
a povidani o starych protektoratnich ¢asech v Libni, jestli viibec v ni
nemiluju celou Prahu nebo co vlastné. At to bylo, co to bylo, ani
tancovat nemusela a byl jsem krom néznosti v dusi taky potfddné
rozdélany, Ze to byla nesnesitelnad muka, kdyz jsem s tim pak musel
jit dom@ sam. Prosté, Liza byl docela jiny pfipad ai ty nejsprostsi
myslenky o ni, a byly, pane, sprosté a bylo jich, Ze kdyby to vSechno
védéla, tak by asi - jenze Liza byla fajn a méla smysl pro sprostar-
ny -, tak ity nejvétsi sprostarny, co jsem si oni myslel, byly jako
né¢im posvécené a libezné. Ale netancovala. Tancovala Daga. Uplné
zamérné pracovala bfichem a pevnyma stehnama, abych z toho mél,
anebo spi$ aby z toho méla ona. M{jj organismus samozfejmé znac-
né reagoval, zase jsem mél na chvilicku trapny pocit, Ze to citi, jenze
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kvali tomu se prece snazila, tak jsem tu myslenku zahnal a snaZil
jsem se, aby to ucitila co nejvic. Tak jsme tancovali tu sambu, moje
pohlavni tendence si pfisly na své ajejich zdjem se zvysoval. Sou-
stfedil jsem se na ten pozitek a zacal jsem prodluzovat délku krok,
jak jen to slo, pofddné jsem ji ldamal v pase. Samba byla ostatné od
toho. Krom toho blaha byl tu i pfijemny kolektivni pocit parketu,
vsichni ti kymacejici se lidi se mi v zeleném Seru libili, nejvic jedna
Zensk4, kterd to délala vedle nas, bylo ji asi ¢tyficet a Liza bude jed-
nou vypadat urcité jako ta Zenska. Byla elegantné ustrojena, ve vi-
novych Satech, méla azky vystfih k riadrm a zelené o¢i v sedivych
kruzich pod nima. Clovék hned poznal, Ze je ji aspon ¢tyficet, ale
zaroven si ji dovedl docela dobie predstavit v posteli a byl by docela
ochotny tancovat s ni sambu a celé dalsi pokracovani, protoze téhle
zenské téch ctyfticet let spis pridavalo, nez ubiralo, byla krdsné mag-
neticka a libila se mi, asi hlavné proto, Ze mi pfipominala Lizu.

Tancovani s DaSou se mi neobycejné dafilo. Poddavala se mi
v pase a utocila na mé podbfiskem Uplné neslychané, asi tak, ze
Henry Miller by o tom popsal nejmint deset stranek, kdyz ne vic.
Jemnou tvar jako sametovy jabli¢ko, jenze popraseny pudrem, méla
vedle moji cerstvé oholené, ajelikoZz jsem tu télesnou praci musel
doplnit néjakym pohledem, zadival jsem se ji do o¢i, usmali jsme se
na sebe a s pocitem vzteku jsem si uvédomil, Ze je nutné mluvit.

,Doufam, Ze ti nevadi, ze tancuju blbé,” fekl jsem. ,J& za to ne-
miizu. Nemam na to talent.”

~Ale vzdyt tancujes fajn,” fekla samozifejmé Déasenka.

, To mysli§ vazné?”

~INo jisté.”

, Tos mé& nesmirné potésila, Dasi. Opravdus mi udélala radost.”

Dasa se zazubila:

,Ja fikam jen pravdu. Ty opravdu dovede$ tancovat.”

»Jo. Jenze od kazdyho tance jen jednu figuru.”

»~Na tom nezalezi. Ale to se pozn4, jestli nékdo dovede tancovat,

podle toho, jak ¢lovéka drzi, vis? Ty drzi§ prima, jak se ma. KaZdej

P

to neumi.
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Samba skoncila, tak jsem nemusel odpovédét, jenom jsem se za-
Sklebil. Pustili jsme se a ziistali jsme stat proti sobé, pravé pod lam-
piénem, ktery vrhal tu pekelnou zeleti na parket. Dasa pod nim libi-
vé zbledla. Plet ji neuvéfitelné zjemnéla, byla jako zvomavého
vosku. Pod nadry se vytvoftily dva stiny a na jejich hrotech se zary-
sovaly bradavky. Byla na tom stejné jako ja.

,Dasi, ja sem rad, ze si ptisla,” fekl jsem.

,,Jisté?”

,Jisté.” Pfemyslel jsem, jestli mam zacit. Trochu jsem se bél, bu-
du-li umét dobte 1hét a fikat nesmysly. Hodné jsem tomu totiz od-
vykl, nebot Lize jsem fikal v8echny véci upfimné a skoro tak, jak
jsem je citil, pokud to viibec Slo, atak jsem trochu ztratil praxi.
Vlastné, ja nikdy nemél moc praxe. Laska vzdycky existovala docela
nezavisle na tom, jestli ¢lovék libal jiné holky a mél snima véci
a cokoliv, pokud ty holky byly dost velké doroty, aby to pfijimaly
bez iluzi. Ale fikat jim milac¢ku a miluju té a ty jsi krdsnd, jako Lize,
nebo davno predtim Irené, kdyZ nebyly mildc¢ek achtél jsem si
s nima jen uzit a kdyZ mi byly lhostejné a trochu mé désila moZnost
eventualntho poceti aztoho vyplyvajicich trapnych zaleZitosti,
stiatku a tak, a kdyZz mély tlusté nohy nebo kifivy nos nebo prosté
obli¢ej neshodujici se s mym pojetim krasy, fikat tyhle véci jsem né-
jak nebyl schopen. Pfedpoklddal jsem taky u nich, asi Gplné mylné,
spoustu autokritiky. Myslel jsem si, Ze to vidi, Ze maji blby nos a ze
se snima jen chci vyspat a Zze by ty feci nelibé nesly, ackoliv jsem
sam sebe presvédcoval, Ze tak to neni. Pak mi jich taky bylo lito,
kdyz jsem je potom opoustél a ony brecely. Jako tenkrat Marika,
kdyz mi vzlykala v prijezdé aja ji zoufale libal a objimal a mrucel
a mluvil mnoho nesouvislych nesmysld, ale to, co jediné chtéla sly-
Set a kvili ¢emu cekala, ackoliv uz byly dvé v noci, a brecela, to, na¢
se nakonec pfimo zeptala, to miluju té, to jsem dostat ze sebe scho-
pen nebyl a taky jsem to ze sebe nedostal. A totéZ s Irenou, kdyz mé
po téch sedmi letech marné lasky sama poprvé libla a po trapném
tichu z mé strany, protoZe jsem oni uZ nestal, povidala milacku,
musis se Setfit, to jako kvili tuberkul6ze, kterou mi doktor omylem
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diagnostikoval, aja, aby to dalsi ticho nebylo tak strasné trapné,
délal, Ze jsem do ni cely udélany a to zZe mi vzalo fe¢, ktera, jak védé-
la ze zkuSenosti, mi vzdycky dobfe $la, jen abych tu zatracenou vétu
nemusel fict, tu vétu, kterou jsem mél rezervovanou jenom pro
opravdové milacky a ted’ uz pouze pro Lizu. Nemél jsem v tomhle
druhu lhani teda praxi, i kdyZ v ostatnich ano, a trochu jsem pocitil
strach, ale vysvobodil mé z toho na ¢as orchestr, ktery zacal hrat
boogie. Znova jsem tim pochvalenym chvatem uchopil Dasu a zacali
jsme o sebe strouhat, osmkrat za jeden takt. VSechny slasti pokraco-
valy a mimoto jsem si povsiml pianistovych riffdi, téch, co pronikaly
uz prve plySovou oponou, byly to fenomenalni riffy a pres ty sou-
stfedéné sexudlni vzruchy, jimiz jsem byl zaujat, dokazal jsem roz-
délit zajem a piitocit se s Dagou ke klaviru. Clovek, ktery tam sedél,
mél cerné sako sbezva skleslymi rameny a tizkého motylka. Pii
hrani se oplzle koukal po lidech a prsty stiskal klavesy s virtu6zni
nenucenosti. V mezerach mezi zalykavym kvienim altky, prévé
tam, kde to mélo byt, rozstiiknul se vodotrysk kovovych ténti, na
tfi, na c¢tyfi doby ve fortissimu ahned se zas potouchle ztisil
v poloslysitelné harmonizovani. Dva disonujici akordy spadly na
parket o nezméfitelny zlomek doby opozdéné nebo urychlené po
dvou rytmickych tderech smetacku na struny malého bubnu. Po-
tom hral sélo. Zadna hromada akorddi, zadné osmizvuky v levé ru-
ce. Jen tak. Lehce. Cynicky. Usporné. Barové. Jako Count Basie. Ve-
liky ekonomicky styl tohohle stoleti. Pianista sedél na stolicce,
natocené ke klaviatufe bokem, pedal pod Spickou levé nohy
a pravou v koleni ohnutou a vystréenou ven. Napoméadovand hlava
vrhala zelené Sajny. Frikéni rytmus breakt byl pneumaticky. Nikdy
nikde uz takovou muziku neusly$im. S velikou radosti a zalem jsem
si uvédomil, Ze génid je mnohem vic, nez jich je v déjepisech. Motal
jsem se dlouho kolem pianisty a vykladal jsem o ném Dase, pokusil
jsem se ji to Fict, jenZe ona tomu nerozuméla. Tak jsem se ndsilim od
pianisty odtrhnul. Mtzu sem jit jindy, fek jsem si. Dnes vecer mu-
sim dostat Dasu, a tak je nutné pfinyst obéti.
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Tancovali jsme vytrvale, kus za kusem. Obcas jsem ji néco fek.
Néco o tancovani, tomu rozuméla, ale vic jsme mlceli. Kone¢né po
dlouhé fadé foxtrotii a vSeho jsem ji pozval k baru. Odesli jsme tam
ulickou mezi stoly a vylezli jsme na vysoka sedatka. Nad barem sta-
la velika pozlacend socha rozsklebeného Buddhy s ¢ervenyma Zaro-
vickama misto o¢i, s lesknoucim se pupkem.

,Dvakrat whisky,” porucil jsem Zenské za pultem a otocil jsem se
k Dége. Rekl jsem:

»Tak.”

Dasa se usmala.

, Vi§, Dasi, ja uz sem s tebou dédvno chtél takhle mluvit.”

A o em?”

»~INo,” odmlcel jsem se a pfichystal jsem se pouzit metody, na kte-
rou v8echny holky nalitdvaly. I Liza, tenkrat davno pred pultfetim
rokem, jenze Lize jsem to fikal podle pravdy. Ted jsem z nejvétsi
¢asti lhal.

»Vi8, ty ses mi vzdycky strasné libila. Uz davno. A vZdycky jsem
chtél s tebou mluvit, jenZe sem nemél dost odvahy.”

»~Ale -“ Dalsi stary trik. Pouzil jsem ho v pfipadé Mariky. ,Kom-
plex ménécennosti, prosté. Vsak jsem ti to uz fikal. Nebo ne?”

,No tos mi nefikal.”

Zenska v baru nam nalila whisku, vzal jsem jednu skleni¢ku do
prstt a vyklopil jsem starou piisné freudovskoadlerovskou story
onemocném ditéti a o strachu z holkovského smichu, o citovém
drazu v puberté a houbovité se rozrastajicim komplexu inferiority.
Dasu to zaujalo. Védél jsem, ze studuje psychologii a témhle vécem
véfi. Tak jsem do ni vlil prvni whisku a hned jsem objednal druhou.
Dveé skleni¢ky stély sto korun, povolil jsem si na to v duchu tfi stov-
ky. Potom jsem vyli¢il, jak jsem se snazil néjak se Dase piiblizit
a navazat s ni styky.

,Boze,” fekla Dasa. ,Kdyby to byl ¢lovék védél. A ja myslela, Ze -*
rychle zmlkla.
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To mé trochu zarazilo, nebot se mi zdalo, Ze dochazi k omylu.
Asi si myslela, Zze byla na omylu, kdyZ si myslela, Ze miluju Lizu.
Aby si ted nemyslela néco o citech nebo tak.

Zivot je plnej takovejch situaci,” fekl jsem. ,Je to vSechno ab-
surdni.” Dramaticky jsem se otoc¢il na stolicce. ,Ty lidi tady.
Mluvéj - a ¢lovéku to piipada vecko zbytedny, marny. Zivot je né-
kdy strasné blbej, vis, D4si?”

»~No,” pravila, ale neznélo to presvédcivé. Polil mé nepifjemny
pocit, jestli nekecdm pieci jenom blbéjc, nez je to i pro Dasu snesitel-
né. Rekl jsem:

,Poslys, Daso, mozna Zze zvanim. Nezlob se.”

,Ale nezvanis$,” fekla. ,Je to pravda, co fikas. Zivot je absurdni.”

Tak jsem nevédeél. Ziejmé bylo fakticky jedno, co ¢lovek fika. Asi
v téch kecech spatiovala sartrovstinu. VSechny jen trochu filozoficky
zné&jici voloviny povazovala, jako vSechny reakcionatské fakultni
holky, za teoretické vyjadfeni praktického odporu k diktatute prole-
tariatu. Nechal jsem ji pfi tom. Upfel jsem ji pohled do oci a pak
jsem pronesl s nesmélym tsmévem. Aspon jsem chtél, aby piisobil
nesméle, nebo spis muzné ostychaveé:

,Daso, vis, ja té mam velice rad.”

To fict Slo. Rad bylo néco tplné jiného nez miluju. Neplynuly
z toho zadné zdvazky. Usmala se a vzniklo nebezpeci, Ze tomu veéfi.
Ale ostatné vjednom smyslu to bylo pravda. Rad bylo pravda. Ja
jsem ji mél rdd, protoze jsem mél rad objimat holky a vzrusovat se
s nima, mél jsem viibec rad pohlavni zédlezitosti, tim spis, Ze mi je
Liza kruté odpirala. Moh jsem to tedy klidné fict. Chvili jsme se na
sebe usmivali, pak kdyzZ se mi zdélo, Ze to staci, vzal jsem sklenicku,
zvedl jsem ji smérem k Dése, ona vzala svou a pili jsme. Pokud jsem
védeél, Dasa nebyla zvykla pit. Mozna Ze by dvé sklenicky stacily, ale
objednal jsem tfeti, abych se zajistil. Ted' muselo pfijit na fadu chvé-
leni. Ja mél tuhle techniku, mozné Ze byla primitivni, ale v téch né-
kolika pripadech, co jsem ji uzil, se osvédcila. Vzdycky tvod
o nemocném ditéti, pak story, Ze se mi davno libila, pokud moZzna
s konkrétnimi, mistné i casové lokalizovanymi vzpominkami, pak to
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nesmélé vyklopeni po lopaté a potom uz to mohlo jit prakticky
a beze slov. Kdyz byla prfileZitost, prolozit to tancovdnim a vy-
vrcholeni pfipravit alkoholem. Dohromady to tvofilo uceleny, pev-
ny, ale dost pruzny celek a fungovalo to. Nékdy mé dost mrzelo, Ze
nemam pfedstavu o technikéch jinych lidi, ale po nékolika tspésich
jsem se zacal domnivat, Ze asi nebudou o nic slozitéjsi nebo ducha-
pIngjsi. Oni se kluci vselijak vytahovali a délali narazky, jenze cel-
kem to bylo jako s tvodem do filozofie: samé povidani o definicich,
metodéach a predmétu filozofie, samé tusené a naznacované bohat-
stvi a tajemnost, samé slibné a vdbné tvody, a kdyZ si ¢lovék dal
praci a precet Sest set stran déjin filozofie, neptisel na nic jiného nez
na néjaké natvrdlé noetické teorie a kauzalni a ontologicky dtikaz
aidealismus versus materialismus, Zvanéni o etice, a vzrusujici
a tajemnd metafyzicka tajemstvi veskera zddnd. Bylo to tplné stejné
jako svadéni holek. Taky plno naznak®i a nakonec Zvanili vsichni
uplné stejné hlouposti a holkdm to tplné stacilo. Kromé Lizy ovSem.
Tu jsem ziskal svou moudrosti. JenZe moje moudrost nebyla taky nic
tajemnyho, ale jenom to, Ze jsem si uvédomoval stereotypnost, Sa-
blonu, bezobsaznost fe¢i a Ze jsme se na tom s Lizou dohodli. To
byla moje i Lizina moudrost. Pojem jako pojem boha v scholastice.
Jen zcela negativné definovatelna. Jenom, co neni, nikdy ne, co je.
Uvédomil jsem si, Ze na sebe zas cumime, a fekl jsem rychle:

»~Ach, Déaso...”

Vzala mé za ruku. Trochu jsem ji stiskl prsty. Chvili jsem je drzel
stisknuté a pak jsem je vic zmackl. Potom jsem je pustil, pozdvihl
jsem sklenicku a Dasa svou a vypili jsme je. Dasa postavila svou
sklenici na pult, zavrtéla hlavou a fekla: ,Mné je prima.”

»To sem rad,” ekl jsem. ,Pudeme, Daso, nechce§?”

,Pod’ si eté zatancovat, jo?”

»,O. K.,” fekl jsem.

Dasa slezla ze stolicky a alkohol ve mné povzbudil Zlazy. Uvé-
domil jsem si, Ze jsem se ji Gplné hladové zakoukal na zadek. Sel
jsem za ni rychle k parketu atam jsem ji pevné popad. Bylo to
opravdu vyvrcholeni. Uplné m& pied sebou tlatila a tfela se mi
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stehny o pohlavi. Pfistihl jsem se dokonce pfi urychleném dychani.
Mroucali jsme se tak po parketé, vzruSeni nad miru, ajak skoncil
kus, vypadli jsme jednohlasné k satné. Pomohl jsem Dése do kabat-
ku. Zidovsky vrchni se ptiblizil a ptipomnél mi, Ze jsem zapomnél
platit. Dal jsem mu stovku tuzér a spéchal jsem za Dasou. Jenom mé
mrzelo, Ze hotel je tak daleko.

Venku blaznila ptlno¢ni Praha. S DaSou pod paZi jsem se musel
vyhnout oZralym paskéim, motajicim se na rohu u Mistku, a pak
jsme se rozbéhli v plapolani elektrické iluminace a neénovych re-
ky a postavili jsme se na zadni plosinu, do rohu za fidicovu sk¥in.
Dase vlhce svitily o¢i a svétlo, filtrované zelenym sklem v okné, hla-
dilo ji oblicej. Stéli jsme tésné u sebe a vzali jsme se za ruce. Hotel
byl daleko ajizda tam znamenala nepiijemnou pauzu, slabé misto
v taktice. Mohlo se tieba stat, Ze alkohol z Dasi vyprcha dfiv, nez
dojedeme k parku, avtom piipadé by to byly vyhozené penize.
Stiskl jsem ji ruku a zablabolil jsem:

,Ach Daso, Daso...”

Nebyl jsem si jist, co si da do téch tfi tecek, ale néco si tam dala.

,Ja vim, Danny,” fekla. ,Ale nebud’ smutnej.”

Takovyhle dialog vyhovoval mému predsudku proti vyznavani
lasky, kdyZz nebyla. Mirnd péza rozervance proptjcovala vlastné
situaci poctivost, nebot Dasa samoziejmé dobie védéla o Lize,
a divky jako Dasa mély dost huxleyovského vzdélani, aby védély, ze
jejich tloha ve hfe je utéSovat rozervance a nezddat od ného lasku,
jen docela nezistné mu dévat, co pottebuje. V tom vézela poctivost,
ktera mi vyhovovala. Ne Ze bych jinak byl zdsadné poctivy. Mno-
hem spi$ jsem byl zdsadné nepoctivy. Kdyz jsem o tom pfemyslel,
zdalo se az smésné, jak Zziju. Jak se kazdému, kdo mé zn4, jevim ji-
nak. Jak snad vSechno, co fikdm, myslim asponi trochu jinak, nez to
fikdm. Nikdy té neopustim, brucel jsem Lize do ucha a byla v tom
dialektickd pravda, jenze dialektickd pravda neznamenala nic vic
a nic mifi nez néco strasné podobného staré jezuitské mentélni re-
zervaci. KdyZ jsem pronésel tohle kategorické ujisténi, ja t& nikdy
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neopustim, milacku, minil jsem to jinak, nez si to Liza vykladala.
Minil jsem, Ze ji budu pofad milovat, nebo presnéji, Ze ji budu porad
ujistovat o svoji lasce, i kdyz uz ji milovat nebudu, protoze ji ted’ tak
strasné miluju, protoZe tu jednou je tahle laska, kterd mi znicila Zivot
a srazila mé do nendpadného, nikym neuznavaného pekla mist jako
Broumov nebo Ji¢in, protoze ta laska tu zistane i potom, az ji uz
nebudu citit. Tak a podobné zmatené jsem to myslel, ale rozhodné
jsem pevné pocital s tim, Ze se ozenim s divkou, kterd mi Lizu na-
hradi, ponévadz jsem potieboval nékoho mit do samoty svéta a do
postele. Jenze to zas nemohl byt nikdo jiny nez Liza, divka, s kterou
se ozenim, byla jen fantazie, jenom kvintesence pfiblblych milost-
nych predstav o stastném zivoté, které ve mné Liza vzbudila. Védél
jsem jasné, zZe neni takové divky. Nemohl jsem si to vSak pfiznat. To
bych se musel zabit. Nesnesl bych budoucnost, kterd by se rovnala
dntim, v nichZ jsem Zzil. A v nejhlubsi hloubce védomi vézela jistota,
Ze jsem uz svij zivot timhle zptisobem prohral. Ach, nabizeli mi
vSechno, co mohli. Socialismus, cestu k nému, préci, penize, vesely
pisni¢ky, vaZznost ve spole¢nosti, obdiv k mym schopnostem, nabi-
zeli mi ptatelstvi a lasku, kolega ze socialky mi nabizel rychlou poli-
tickou kateriéru, kdyz vstoupim do jejich socialistické strany, kterd,
tekl, existuje jen proto, aby pro mlady schopny lidi, jako jsem j3,
byly kariéry. Ale ja nic z toho nepotfeboval. Co jsem potfeboval, mi
nenabizeli. Proto jsem musel mezi nima hrat nejnepoctivéjsi hru,
jakou si 1ze vymyslet. Zdélo se mi nékdy, ze se vSichni pretvaiuji.
Mozna ze to byla jen neopravnénd analogie podle sebe samého. Ve
gkole jsem dovedl mluvit o stastné budoucnosti nebo argumentovat
proti kapitalismu lip nez vsichni frdzoviti soudruzi dohromady. Nic
z toho mi vSak netkvélo v srdci, tam bylo docela sklepni prazdno.
Velika lhostejnost k vécem a z ni se lihnouci nendvist k vécem. Pro¢
mé nutili? Pro¢ mi nenechali moje klidné mistecko v téhle prostorné
zemi, kdyZ mé v zZivoté uz nic necekalo aja to védél. Kdyz jsem za
silenych nedélnich odpoledni sedél na ucitelskych aktivech
a poslouchal do nekonec¢na opakované kecy o vécech mné tak na-
prosto cizich a lhostejnych, jako bylo JZD a boj za mir, pfedstavoval
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jsem si, jak mam v prazdné ruce najednou revolver ajim zastfelim
vsechny ty teleci, povinné nenavistné a nepovinné nechépajici fec-
niky, tak socialistické alaskavé aidiotské, Ze nakonec zasttelim
i sebe.

Elektrika zastavila, za dvefmi zasumély koruny parku. Vystoupi-
li jsme. Hotel byl odtud asi deset minut chtize. V mési¢nim svétle
lezely dlouhé cesticky, kolem nich kfovi a fady opusténych zidli. Asi
ufknuti tim mésicem jsme zamifili k nim, sedli jsme si vedle sebe
az Dasina drzeni bylo ziejmé, Ze je pfichystdna. Objal jsem ji
a pritiskl jsem ji pusu na pusu. Zmackl jsem ji hodné. Pod prsty jsem
citil dost pfijemné hladké chloupky jejtho kozisku, na dstech ten
stary znamy vlhky pocit holkovskych tst. Ale sedél jsem nakroucen
v dost nepohodIné pozici, jinak to na téch Zidlich neslo. Rty jsem
vselijak cucal a tiskl jeji pusu. Zahybala mi jazykem mezi zuby. Na
to jsem skoro zapomnél a rychle jsem ji taky str¢il jazyk do tst. Sal
jsem, ale nic se nedostavilo. Zacal jsem rukama vselijak hladit
a hnist koZzisek, jenze ani to nemélo efekt. Proto jsem vjel pod koZi-
Sek. V prstech jsem ucitil mékké, snadno zmacknutelné maso na
Dasinych zadech abocich. Tricko se zvlastnim zptsobem tfelo
o kombiné. Nahmatal jsem ¢tyfi malé knoflicky podprsenky, pak
jsem pfejel rukama dopfedu a zamnul jsem Désino nadro. Nekladlo
viibec odpor. Jen Dasa se trochu zakroutila. Zkusil jsem hladit ji
stehna, ale méla moc tlustou sukni. Nakonec jsem se omezil jen na
libani. Tohle v8echno se délo, ale nebylo to zdaleka to, co jsem si
predstavoval. Viibec to nebylo to. Nebylo to nic. Byla to otrava.
Prestal jsem ji libat, Dasina rozmazand tvar se na mé pfipitoméle
usmivala. Popadl jsem ji za vlasy, sklonila hlavu jako beranek
a zacal jsem ji na krku vyrabét cucflek. Dlouho netekla krev, schaze-
la mi jeji chut' v Gstech, dostal jsem vztek, nebot se mi nepohodIné
sedélo, a krev pofad nebylo citit, tak jsem toho nechal. Znova ten
pitomoucky tsmév. VSechny holky to délaly podle jednoho vzoru.
Nechaly se valchovat jako tésto, vsechny byly pitomé. Nebo mozna
to jinak neslo. Valchoval jsem a nic. Zalitoval jsem téch penéz. Po-
pad jsem Dasu za vlasy a zvrétil jsem ji hlavu dozadu. Zatal jsem ji
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zuby do kiize na krku. Ani se nezachvéla, ale ja ucitil krev. Vysal
jsem ji. Takhle to pokracovalo a pofdd nic, nic nez ten pitomy cu-
cflek a nic, dokonce si mi sedla na klin, aZ se mi hrana Zidle bolestné
zaryla do svalt. Nastésti to poznala a vstala. Vstal jsem taky. Bydle-
la v jednom domé v druhém bloku domt za rohem, kousek od hote-
lu. Vzal jsem ji za ruku a str¢il jsem si ji do kapsy. Bylo vidét, Ze ce-
ka, kdy uz plijdeme, védéla, ze prfespavam v hotelu, ale ja mél
najednou vseho dost. Abych to aspori néjak maskoval, hrél jsem si
s prsty v kapse, odpovidala vselijakymi stisky a pak uz mi to bylo
jedno, jestli to poznd nebo ne, a vlekl jsem ji rychlym krokem pies
park. Byla mi protivna a v dusi mi nartstalo temné zoufalstvi, Ze to
nejde. Ze to nejde, boZe, s nikym jen s Lizou a s tou Ze nikdy nebudu
moct takhle byt. Ze jsem Gplné ztraceny. Ze sen o divce, kterd by
prisla na Lizino misto, je jenom docela obycejny, pitomy, neredlny,
neuskutecnitelny sen a Ze se nesplni.

Na konci parku jsme se zastavili a doslo k poslednimu nabéhu.
Naposled jsem ji objal pod koziskem, nasal jsem do sebe sliny jejich
Gst a pritiskl jsem se bfichem na jeji. A tu mi pfislo vyzkouset, jestli
mé aspont vyprazdni, tak, jak tu je, bez dalsitho protahovéni trapnos-
ti, bez podplaceni vratného a bez akrobatickych vykont v posteli.
Dlouho jsem nerozvazoval. Pocal jsem se tfit o jeji bfisko, vrazil jsem
ji koleno mezi stehna, mackal jsem ji k sobé a masiroval jsem ji 1ia-
dra, v8e co nejsurovéji, a ¢ekal jsem netrpélivé, kdy dojde ke stavu
slastné kiece, co se dostavoval velice rychle v posteli, kdyz jsem po-
uzil dlan a pfedstavu Lizinych nader. Dasa stala jak pranyt. Praco-
val jsem zutivé, az mi tekl pot po zéddech, ale viibec nic. Ani trochu
mé nevzrusovala. Zvysoval jsem Gsili. Cim divocejsi byly viak moje
pokusy, tim neutralnéjsi bylo télo, které jsem tu zneuzival. Maso
pod trickem bylo na ohmat celkem nepfijemné, stehna, kterd se mir-
né pohybovala, méla v sobé asi tolik elektricity jako psi cumak. Ale
napjal jsem veskerou vuli, abych to dokazal a abych to dokazal bez
predstavy Lizinych nader. Jenze celd situace, jak se pomalu viibec
nevyvijela, vypadala na impotenci. Impotentia specificationis causae.
Ptistihl jsem se, Ze pfemyslim o tom procesu, jenz mél podle vsech
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pravidel sexuologie probéhnout, docela chladné a vymyslim si latin-
skou diagnézu. Specificationis causae. Diagndza tfeba nesmyslnd, ale
je to tak. Specificatio mea. Ach ne. Bez Lizy to neslo. Zavtel jsem odi,
pfimackl jsem se na Dasu a predstavil jsem si Lizu. Nahatou Lizu.
Vzrusilo mé to okamzité. Piedstava oZzivla a z dalky se bliZila po-
hlavni kie¢. Ucitil jsem Dasiny ruce hrabajici se mi ve vlasech, ale
udélal jsem si z toho Liziny ruce a z Dasinych nader Lizina bila na-
dra, pak ktomu doslo apak jsem se vysileny opiel o Dasu jako
o sloup a ucitil jsem nepiijemné vlhko v kalhotach. Dasa se mi porad
probirala ve vlasech. Omne animal triste est post coitum. Coitus
s Lizou, ne s Dasou. Zoufalstvi mi vstoupilo do mozku, takhle sam
sebe navzdycky Sidit, bida mnou zalomcovala. Odtrhl jsem se od
Dasi a pohlédl jsem na ni chladné. Méla porad ten pitomy tsmeév,
jako Marika pfi vzruSeni, jako Irena, kdyZz ze mé laska spadla, jako
Bibidna, kdyZ jsem se oZral na Liziné svatbé a Bibinka se mé pokou-
Sela utésit, jak to holky délaji, jako davno Kvéta v oktavé, jako
vSechny holky v takovychhle trapnych chvilich, jenom Liza ne. Ta
rozhodné ne, ackoliv o tom jsem zkuSenost nemél, ale Liza nebyla
jako ostatni a podstata vSech ostatnich byla vtomhle. Nebyly
k nicemu nez k vyprazdnovani semennych vackt ak udrZzovani
rodu. K ni¢emu jinému se nehodily. Jen Liza mohla byt pfitelem,
hvézdou, zachrdncem, priavodcem v pis¢itych poustich Zivota.
Usmal jsem se na Dasu a fekl jsem ji chraplavé a pravdiveé:

,,Di domu, D4senko.”

Pokusila se néco fict, patrné si dala dohromady zménu planu
s prfedcasnou ejakulaci, ale jen zasipala. Zkusila to znova a fekla:

»,Boze, ja mam blbej hlas. Ja bych néco fekla, ale mam blbej hlas.”

»Tonevadi,” fekl jsem. ,Di domu a spi, jo?”

Nemeéla se k tomu. Vzala mé za ruce a divala se mi do obliceje.
Sakra. Byl jsem najednou utahdn po vyprazdnéni.

»,Go home and sleep, honey,” ekl jsem, nebot angli¢tina se hodila,
kdyz ¢lovék nemél co fict. Dase svitlo.

»,Dobrou noc,” fekla a podala mi ruku. Slabé jsem ji stiskl.

»~Dobrou noc.”
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»A Danny -*

,,Co?”

»,Danny, at’ se neciti§ - kv{ili tomu blbé. To neni potieba, ze?”

~Neboj se, Dasenko.” A najednou svitlo mné. Zadné eiaculatio
praecox a zména planu. Myslela ziejmé pokus o nevéru vici Lize,
protoZze samozfejmé, jako vsichni, védéla o mné ao Lize. A jako
vsichni si myslela vic, nez bylo. A nevédéla, Ze to dobré, to malo
dobrého s ni nebylo s ni, ale s Lizou. Sklonil jsem se a zbéZné jsem ji
polibil. Jesté mi trochu zacumeéla do o¢i, potom se otocila a kracela
domd. Povinné jsem pockal, dokud nezmizela v ohbi ulice. Pak jsem
rychle odstartoval. Bylo uz hodné pozdé a ulice prazdné, jen se svi-
ticim cifernikem hodin na jednom domé as lesklymi pasy koleji.
Vzal jsem to rovnou k hotelu, spéchal jsem rychle po tvrdém dlaz-
déni, na némz se moje osamélé kroky rozléhaly, a zaclo mé bolet
celé télo. Z hodin jsem zjistil, Ze jsou skoro ¢étyfi rdno. Pomalu jsem
urovndval celou katastrofu v hlavé. Uplynulo teprve nékolik minut,
auz se véc sDasou jevila jako veliky htich. Jak jsem se blizil
k hotelu, tisnil mé vic a vic, a védél jsem, Ze se z né neosvobodim
dfiv, dokud se nevyzpovidam Lize. Ach, certa jsem se staral o Dasu,
Certa jsem se staral o moralku a etiku celého no¢niho pfipadu. Pro
mé zadna moréalka nebo etika nebyla, ani dobro nebo zlo mezi lidmi.
Pro mé viibec nebyli lidé, skola, Broumov, véda, povinnosti, za-
méstndni, nic, nic na svété, jenom Liza. A jenom ve vztahu k Lize
mély véci dilezitost. Ona byla centrem svéta, kvili ni vSechno,
ostatni véci nemély diilezitost. Ano, védél jsem o politice, o velikych
zapasech svéta, znal jsem nutnost véci, ale nezdalo se mi nutné,
abych ja do nich zasahoval. Jini, $tastnéjsi v lasce a méné zadostivi
lasky, nezavislejsi na ldsce, jini si mohli vybrat svoje tkoly, povin-
nosti, prace, drahy, kariéry, svoje vykony pro spole¢nost. Ja ne.
A nezalezelo mi na tom ani trosku. Nevédél jsem, jestli tohle maze
byt svétovy nazor. Asi ne. Ale ja ho pfesto mél. Byl jsem ztraceny,
jednou provzdy tim mizernym trikem osudu, a byl jsem pfesvédcen,
Ze svét, celd spole¢nost, vSechno je néco, co se mé netyka, ponévadz
mi to ned4ava nic nez smutek a trable. Byl jsem presvédcen, ze tohle
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je obecny zakon tohoto svéta, Ze v8ichni Ziji a pracuji pro spole¢nost,
jen dokud jim svét a spole¢nost davaji néco, co potiebuji v dusi ke
krase zivota, k Zivotu. Mné nic takového spole¢nost nedavala, jen
smutek, trable a nepiifjemnosti. Byla mi teda lhostejna, neZil jsem pro
ni. V8echno, co jsem potfeboval, abych neumiel, musel jsem si vyro-
bit sam v dusi, v mozku nebo co vlastné ve mné myslelo a citilo. Bez
pomoci spole¢nosti a proti jejim zdludnym nastrahdm. A proto mi
byla lhostejnd, jeji osud, jeji blahobyt, akaslal jsem na ni. Nemél
jsem od ni nic, co bych byl chtél, a nebylo teda ani mou povinnosti ji
néco davat. Ja a spole¢nost, dvé véci vedle sebe, které se navzdjem
ignorovaly. A proto jsem na to uz nemyslel.

Myslel jsem na Lizu a na tu véc, co je laska, na to prokleti. Nevé-
dél jsem, jestli to je ve vécech nebo ve mné. Ale bylo to. A to bylo to,
co platilo. Bylo to prokleti. Jak jsem Sel svitajicim ranem k hotelu,
védél jsem, Ze je to takhle uz hotové pro vSechny dny mého Zivota,
Ze z toho nejde odejit, Ze to budu muset snaset dal a Ze jednou budu
muset umfit a nebudu mit nic, viibec nic z celého Zivota.

1950
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... the present time is not pastoral,
but founded on violence, pointed
for more massive violence: perhaps
it is not perversity but need...

— ROBINSON JEFFERS

Spinavy, kruty svét

Strasné otrava, cely vecer. Nasilim stahovat licni svaly do tsmévu
mé stdlo pofdd vic a vic ndmahy, pfipadalo mi, Ze musim mit v tvari
kiecovité neptirozeny vyraz. Kdyz bylo asi ptil dvanécté, vidél jsem,
Ze Jesenin se ze vSech sil soustfeduje na to, aby nezival. Huba se mu
zkiivila do groteskni potlacované grimasy a vtom to na mé padlo
vSechno najednou, tuny té Gefiihlsanemie mého nesmyslné osamélé-
ho Zivota, a uz jsem dél nemoh. Celou dobu, co jsme diepéli na mis-
tech, kde sedaval Antonin Klastersky a Karel Klostermann, jak stalo
na tabulkach nad lavicemi, celou tu dobu mé vlastné zajimala jenom
jedina véc: jestli Jesenin, Ferdinand aJana maji taky takovy vztek
jako ja, ze tady musi sedét a klabosit o tisickrat oklabosenych veé-
cech, ajestli ano, pro¢ tu teda vlastné sedi, kdo je k tomu donutil.
A pro¢ se vlastné lidé tak houzevnaté schéazeji, kdyz si nevymysli
nikdy nic jiného nez smésnosti socialistického realismu a lidové de-
mokratického zfizeni, klepy o vztazich mezi zndmymi, suverénni
posudky o jejich charakterech, schopnostech, sklonech a zjevu, poli-
tické avahy o budoucnosti svéta a podobné blbosti.

Snad je to tu ibavilo, idioty. Mnou ttasl pofddny vztek, Ze jsem
podlehl vlastni slabosti a slibil Jané, ze pfijdu, protoze jsem védél,
jak o to stoji. A ted, kdyz jsme tu tak dfepéli nad lahvi vypitého vi-
na - na druhou ndm uZz nezbylo, omleli jsme uz vSechny absurdity
kdyZz uz se ani vtipny Ferdinand nesnaZil ¥ikat duchaplnosti a jeho
peclivé na efekt pitomy zjev a astroj zvadl do banalni obycejnosti,
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kdyzZ Jeseninovi zeskelnatély o¢i nudou, nechapal jsem ani, pro¢ o to
Jana vlastné tak stéla.

Pochopil jsem to potom na mosté, pod nimz se neposkvrnéné
leskla Vltava jako rozpusténé cerné zrcadlo a nad nimz se piiroda
prekonavala v hvézdné bizutérii podzimni oblohy. Tam mi trochu
zajikavym hlasem sdélila, Ze od té doby, co mé zn4, zacalo to mezi
ni a Martym praskat, a Ze mé zkratka miluje. Odpovédél jsem vyhy-
bavé avyrobil jsem dlouhou vétu a pak cela souvéti, promisena
zamlkami a nedofe¢enymi nakousnutimi, ojakési velké a tragické
lasce, kterd mé zneschopriuje milovat nékoho jiného, abych se tim
pojistil, nebot’ jsem byl pamétliv vousaté rady, Ze holce se nema ni-
kdy fikat, Ze ji ¢lovék miluje, ani kdyz je to pravda, natoz kdyz ne.
Cekala zfejmé, Ze ji zacnu libat, bizuterie se k tomu hodila. Zacal
jsem tedy, zareagovala bouflivé, takZe to nebylo moc pifjemné.
Dlouho jsem se tim nezdrZoval a Sel jsem dom1i spat.

Pozvala mé na druhy den ksobé. Sedéla tam néjakd nadélana
bruneta, pozoruhodné neinteligentni, jedla ¢ajové pecivo a bavila
mé vypravénim o knizce, kterou pravé cetla a kde se popisovalo
dosud existujici lidojedstvi na Borneu. Jana tam nebyla. Pry se kou-
pe, fekla ta bachrata krasavice a cpala si cukrovi do pusy. Jana pfisla
za chvili, v teplakach. Stesti, tikala, e jsem se nedostavil diiv, néco
bych pry uvidél. A co by to bylo, zeptal jsem se bez nejmensi nadéje,
ze se dovim néco zajimavého. Mackala pry Hedvice ¢erné tecky na
zadech. Sotva pry se Hedvika ustrojila, uz jsem zvonil. Nefekl jsem
na to nic. Zabava zmrzla. Hedvika jesté chvili okounéla, zfejmé se
o mné chtéla néco dozvédét. Ale ja jsem mlcel, pozoroval jsem Janu,
rozmyslel jsem se, bude-li to pfijemné nebo spis neptfjemné, vyspat
se s touhle chvilema docela hezkou, chvilema moc ne, Zidovskou
divkou.

Kone¢né Hedvika odesla, sedl jsem si vedle Jany a hned jsem za-
c¢al: Jak jsem ocekaval, byla pod tepldky naha. Zhasl jsem lampicku,
v pokoji se udélalo Sero, oknem svitily pouli¢ni lucerny. V tichu
gau¢ nepiedstavitelné vrzal. Vzpomnél jsem si, Ze rdno se mi zas
pfipomnéla absurdni choroba, ale bylo uz trapné ptestat.
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Potom mi fekla, Ze to nebylo dobré. Pry bylo hned po tom. Bodet
by ne, blbecku, oslovil jsem ji v duchu. S mym absurdnim malérem
bych té rad vidél néjak se s tim parat. Stejné jsem citil rychle se pfi-
pominajici pfiznaky a to mé otravilo. Zeptala se, jestli bych si ji vzal.
Rekl jsem, Ze ne. A jestli pry proto, Ze je Zidovka. Ano, fekl jsem, jak
jsem mél vztek, ackoliv tohle mi na ni bylo véru jedno. Uvétila tomu
a trpce a zlostné se zasmala. Myslel jsem na malér a na to, Ze s sebou
nemam potiebnou farmaceutiku, abych postup ptiznakt zabrzdil.

Po stropé lezla svétla ujizdéjicich vozi venku sem a tam a zacalo
mi byt chladno. Oblékl jsem se, ona si taky natahla teplaky, rozsviti-
la a pak mi ukazovala fotografie. Byla to historie vSeho zivého. P{-
vabnd hubena divenka, kdyzZ se vrétila z Terezina, potom oplacana
péknd Zenskd, kterd pdzovala néjakému malifi, jenZe ten neumél
malovat a maskoval to modernismem; pak efektni, lichotivé, profe-
sionalni fotoportréty, na kterych to byla italskd vamp - potom fotky
asi sedmi nebo deviti milencti - a pak ta skute¢nost proti mné, star-
nouci, chvilema hezka, chvilema moc ne, holka s komplexem vélec¢-
né nedovzdélanosti v mozku.

Vrétila se k vcerejsimu veceru, fikala, jak je Ferdinand chytry
a jak je Jesenin fakan, ale chytry, jak je Marty sviné, ale chytry, jak je
RiSa schizofrenik, ale chytry. Ode3el jsem a v noci jsem si musel 1é¢it
zranéni.

V byté jsem mél zimu. Bytna nezatopila, nepfipravila ¢aj. Neudé-
lala nikdy nic, kdyz jsem ji o to vyslovné netfekl, ai pak obycejné
zapomnéla. Rano byla zima jesté daleko vétsi, nemohl jsem nalézt
ponozky a zadnou ¢istou kosili. Taky jsem uz Zddnou ¢istou nemél.
V redakci cely den otrava. Vecer jsem mél smluvenou partii ping-
pongu s Pepikem, ale protoze manzel néjaké ddmy z Dejvic odjel na
sluzebni cestu, musel Pepik vyuzit pfilezitosti a odvézt svou davku
spermatozoid@t do Dejvic. Zavolal zbudky manzelce, Ze hrajeme
pingpong, a chvatné se se mnou rozloucil. Otevfel se pfede mnou
prazdny vecer. Prohlizel jsem programy biografii a vSude hrtiza nad
hrtizu. V divadlech zrovna tak. Koncerty mé nebavily viibec. Chvili
jsem uvazoval, Ze pdjdu navstivit Martyho, ale pfedstava dal$itho
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vecera prokldboseného fe¢mi o umeéni, o smésnostech socialistického
realismu, o smésnostech lidové demokratického zfizeni a o zna-
mych - a trochu taky to, Ze jeho nynéjsi divka, coz uz nebyla Jana,
nedévno podvedla svého pfedchoziho milého se mnou -, to vSechno
mi rychle vzalo chut zajit za nim. Potom mi napadlo zajet za Lizou -
ale co s ni? Nemilovala mé uz, j4 ji taky ne a k télesnym vécem ne-
byla ochotnd, jako nikdy nebyla. Pomysleni na mou smichovskou
diru, plnou zimy, vlhka a $ténic, a na néjakou jakoukoliv knihu
v posteli mi bylo odporné. Bloumal jsem po ulicich, provokovalo mé
divat se na lidi nafinténé do kavaren a do divadel, na lidi, ktefi se
ziejmé bavili; byl jsem zoufaly ze samoty, vnéjsi, kterou bylo snadné
odstranit, a vnitfni, které se zbavit neslo a kterd mé rozezirala jako
sarkom. Pak jsem se dostal pfed Janin ddm. Nahote svitilo svétlo.
Sel jsem nahoru a zazvonil jsem. Oteviela mi, byla v sukni a bltize,
bleda, napudrovand, dost hezka. Snad lepsi nez samota. Snad, zdélo
se mi, nevédél jsem. Prekvapené a radostné mé zavedla dal, udélala
¢aj. Mluvil jsem suverénné o umeéni, a kdyz jsem se napil ¢aje, polo-
zil jsem ji na gauc, ale protoZe jsem porad citil véerejsi malér, zhstal
jsem u libani a u toho, Ze jsem s ni stahl bldzu a podprsenku a hladil
jsem ji po nadrech, az jektala zuby a fikala, abych ji nemucil, kdyz
s ni nechci nic mit. Vysvétlil jsem ji, Ze bych s ni klidné mél, ale Ze
nemiizu a pro¢. Zeptala se mé, jestli s ni budu soulozit, az zas budu
moct. Rekl jsem, Ze ano. A jestli ¢asto. Slibil jsem ji to. Pojedeme né-
kdy ven, na chatu, tam se prima miluje, fekla dychtivé. Také to jsem
ji slibil.

Potom vykladala o Tereziné a o svém pozdéjsim zivoté. Uvatila
znova ¢aj, v pokoji bylo teplo, protoZze zatopila, odesel jsem doli pro
rum a délali jsme si grog. Pila bez zachvéni. V pokoji bylo brzy hor-
ko. Znova jsme se libali, stahl jsem s ni Saty, abych si ji prohlédl.
Bylo ji osmadvacet abyla péknd. Méla bez Sati télo lepsi neZ
v Satech.

Kdyz jsem se vratil domti, nebylo zase zatopeno ani pfipravena
voda na caj. Jesté neZ jsem usnul, vzpomnél jsem si na jeji otazku,
jestli bych si ji vzal. A kdybych si ji tfeba vzal? Ma ten byt, dal by se
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trochu zafidit, postavil bych si tam pianino, od néhoZz jsem
v podnajmu odloucen, bylo by zatopeno, nemusel bych pracné sha-
nét souloZnice a platit za dva pokoje v hotelu jen proto, Ze rezim je
tak moralni. Ale mit v tom byté ji? Necitil jsem k ni nic, ani kousicek
lasky. A mél bych se prodat - za co vlastné? Za ten byt? Za ten vy-
ménit fantasticky svét, ktery jsem mival s Lizou a v jehoZ navrat,
mozné s néjakou jinou holkou, jsem potad doufal? Nebo uz nedou-
fal? Ne, védél jsem, ze bych dokazal leccos, ale vzit si ji v néjaké
hloupé domnénce, ze bych tim v sobé zabil vzpominku na to, jaky
svét mohl byt a snad jesté mtize byt, néco tak idiotského, to ne.

Druhy den odpoledne jsem byl uPepika a na ného sedl jeden
zjeho zachvatti. Vykladal néco o té dejvické madam, ztratil jsem
souvislost, resumé toho vseho bylo, Ze ona je citové v tom, a on je
mimo a uZz ho to nebavi a to Ze je strasné, Ze uz mé vSecko mockrét
zopakované a uz ho to otravuje a to Ze se mu nelibi. Pro¢ to teda
délas? A co mam délat? Potom pfisla jeho manzelka, byl k ni piepja-
té nézny, jako by mél Spatné svédomi. Pfirozené nemél.

Vecer jsme se sJanou namazali s Prochazkovymi ve vinarné
U Mréazkt. RiSu musela Zuzana tahnout, zastavoval se, mocil na
ulici. Mné se chtélo souloZit s Janou nebo s kymkoli. To mi alkohol
délal vzdycky. Sli jsme k Prochazkovym na kafe. Zuzana uvatila
kavu, sedéli jsme pod Risovymi sochami, jedna z néjakého cervené-
ho kamene pfedstavovala akt Zeny s nepomérné dlouhym predlok-
tim, dvéma prsty si otevirajici jedno oko, oko, které strnule civélo do
o¢i mné. Risa nad kavou usnul, Zuzana ho odvlekla vedle a ndm
rozhodila postel v ateliéru. Vlezli jsme do ni a zacali jsme. Jana jekta-
la zuby, vyktikovala jesté, jesté, ach Boze, to je hezky, to je krasny,
ach Boze, jé to je krasny, poslouchal jsem to se zdjmem, ale nemohl
jsem byt hotov. Byl jsem opily akaslal jsem na absurdni malér.
A taky nejen na absurdni malér.

Vstali jsme rano asi v jedenact, Jana se drkotala zimou, jak se ob-
lékala, v chladu a po té opici vypadala ne moc p&kné. Sli jsme po
mosté, nad fekou se vélela sychrava mlha, Jana nafikala, jestli z toho
néco nebude. Bylo mi nanic, jak ¢lovéku byva po opici, i kdyZz pii-
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znaky mi kupodivu daly pokoj, cely svét byl studeny, sychravy,
nepiatelsky abyl jsem vném sam ivsobé sdm. Liza byla uz
btihvikde, vSechno bylo ztracené, nemél jsem nikde nikoho a nic ani
co pohledédvat a nikdo na mé necekal. Nebylo mi v tom svété dobre.
Co udélame, jestli ztoho néco bude, fikala Zalostivé Jana. Budu
muset na potrat a to je hnusny, fikala, pro¢ sis nedaval pozor. Bl-
bost, fekl jsem. To se dovi$ az za mésic, a kdyz, tak si t¢ vemu.
A bylo to venku, ani jsem nevédél jak, a v té chvili mi to bylo jedno.
Chtéla, abych to opakoval. Bylo mi to jedno a opakoval jsem to. No
vemu si t€, blbe¢ku. Zasmaéla se a pifimackla se ke mné. A kdy? ze-
ptala se. Hned, fekl jsem. Tieba po Vanocich.

A pak to zacalo. Proménila se v Zzenu pfed svatbou. Musel jsem
napsat otci, Ze na Vanoce ptijedu s ni. Zvanila o ndbytku a o spo-
luziti. Bude nam spolu dobfte, fikala. Obycejné jsem jenom vydal
néjaky neurcity zvuk a tu ze mé zacala vymahat, jestli ji miluju. Ne,
fekl jsem ji prvné a pak jsem to stale opakoval. Vemu si té, ale nemi-
luju té. Nemiluju té, ale vemu si té. Zufila. Pro¢ si mé teda chces
vzit? Vemu si té, fikal jsem, nefikal jsem, Ze chci nebo Ze ji miluju.
Jenom Ze si ji vemu, protoZe fict, Ze nechci, na to jsem nebyl dost
velkd sviné. Se$ sving, ale ja t€ miluju, fikala mi v prajezdé.

Aja z toho rychle zacal mit hrazu. Jisté, vSéechno mi bylo jedno
a nic na mé nec¢ekalo, nikomu na mné nezélezelo, a tak mi nezaleze-
lo na ni¢em. Jedin4 laska, kterou jsem mél, mé presla a na svété uz
asi nic takového nemtze byt. Ale uvézat si tuhle dorazlivou Zen-
skou na krk, do omrzenti slyset, jestli ji miluju, a jeji vycitky, Ze jsem
sviné, kdyz ji nemiluju? Stacilo, co jsem mél na svété i bez ni. Copak
nemuze byt rada, Ze jsem ji slibil sniatek, a nechat mé byt?

Zacal jsem se vymlouvat, Ze nemam cas, Ze mame s Pepikem né-
jakou praci, skoro viibec jsem se sni nestykal. Pronasledovala mé
vytrvale telefonem. Jednou vecer, kdyz jsem byl u Pepika, zase za-
zvonil telefon. Byla to zas ona. Chtéla bych s tebou mluvit, fikala
a hlas se ji chvél. Nemdm cas, fekl jsem. Honime termin. Tak nepii-
des, fekla vyhrazné. Nemtzu, ekl jsem. Tak uz nemusi$ vibec
chodit, viibec, fekla. A viibec nikdo nemusi chodit. Ja uz to nevydr-
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zim. UZ toho mam dost. Skoncuju to, zavzlykala a zavésila. Dostal
jsem na ni vztek a zaroven trochu strach. Byla hysterickd, mohla se
opravdu oddélat. To jsem nechtél. Nehledé k fecem, nechtél jsem ji
mit na svédomi zrovna ja. Jel jsem k ni. Pravé se malovala pred zr-
cadlem. Jano, neméj vztek, fekl jsem. Mé uz to pieslo, fekla. Jdu
k Ferdovi, fekla. J&4 té¢ doprovodim, fekl jsem. Tak dobre, fekla.
A opravdu mé nemilujes? Zeptala se mé v tramvaji. Ne, fekl jsem,
neptej se porad. Ale vemes si mé? Ano, fekl jsem. A chces$ si mé vzit?
Vzdyt jsem ti to fek. Rekni, chces, nebo nechces, dorazela. Nechces,
vid/, nechces! Ale neber to takhle, Jano, fikal jsem. Rekni: chces, nebo
ne? Visela na mné pohledem, lidi v tramvaji se po nds zacali divat.
Ne, fekl jsem, nechci, Jano, fekl jsem. Tak ty si mé nevemes! Zajece-
la. KdyZ to chces slyset, tak teda ne, fekl jsem. Vykfikla: No tohle!
To mi feknes ted”? Tohle mas to sprostactvi mi ted fict? Ne, ne, ja uz
to nevydrzim, vyrazela strasné vzdechy, jaké jsem od ni jesté nesly-
Sel, pak mi dala pohlavek, vstala a cpala se k vychodu. Lidé nds se
zajmem pozorovali. Sel jsem rychle za ni, skoro jsem ji shodil ze stu-
patka a vyskocil jsem za ni. Nedotykej se mé, jecela hystericky, a ja
uz to nevydrzim! Tohle je moc, tohle je uz moc. Ale no tak, fikal
jsem a mél jsem strach, ze se opravdu odkrouhne. Tak ja si té vemu,
nebe¢, fikal jsem, jako mi to vzdycky fikdvala Liza. Nebec.
A pfipadalo mi to jako profanovani toho slova, nebeg, ja si té vemu,
to jsem jen tak kecal, protoze jsem mél vztek. Otocila na mé oci, kte-
ré byly vzdycky hezké, Danny, fekla, musi$ si mé vzit. Musi$, musis,
ja uz tenhle zivot nevydrzim. Nikdy se mi nic nesplni. V8echno je
jen sracka a $pina. Danny, musis si mé vzit. Bylo mi ji skoro lito. Ne-
byt vélky, nebyt toho, Ze jeji rodina se nevratila, byla by to dcera
bohatého textildka, vzala by si néjakého prachatého souvérce, méla
by véno a nedozebrévala by se u takové nuly, jako jsem byl ja, abych
si ji vzal. Vemu si t€, opakoval jsem. A pojedem k tvym rodi¢m?
Nojo, fekl jsem. Byl jsem v tom. Bylo to strasné. A vSechno kvali
pitomému strachu, aby se neoddélala. A pro¢ jsem se toho vlastné
bal? Copak by nebylo lepsi, kdyby to udélala? Co ji takhle ¢eka?
A k ¢emu byl jeji zivot dobry? Ale ja jsem se toho bal. Ja jsem se bal
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vycitek svédomi a to bylo dilezitéjsi, nez vSsechna muka Zivota, kte-
rymi ta holka Jana bude jesté muset projit, kdyZz se brzo neoddéla,
a tak jsem ji ujistil, Ze si ji vemu. Pocital jsem: do Véanoc se nic dit
nebude. Pak se uvidi. Odpor k stiatku s Janou, ktery ve mné nabyl
definitivni podoby, mi déval jistotu, Ze se ji néjak zbavim.

Jesté nez jsme odjeli, potkal jsem jednou Martyho. Byl oZraly, mo-
je zalezitost s Janou, o které ho uz samoziejmé informovali, mu ne-
vadila, a zatdhl mé k sobé&. Ta kurva, fikal, zas mé obrala, oskubala
mé jako husu, nemam ani floka, ta kurva. Ktera kurva, zeptal jsem
se. Moje pani, fekl. Vzdyt ses rozved, fekl jsem. Ale ona ke mné po-
fad chodji, vzlykal. Miluju ji, tu kurvu. Lil do sebe rum. Tak proc¢ ses
rozved? zeptal jsem se. Nechala mé. Prej jsem ji sexudlné odporny.
Nastéhovala se k tomu pervertovi Kolenatymu. Ten ji neni sexualné
odporny? fekl jsem. Ne, ten ne, fekl Marty, ale zato ja. Vyser se na
ni, fekl jsem. Kdybych moh, natikal, ale neumim ji v ni¢em fict ne.
Ptfide ke mné na noc a sem vedle. Vcéera sem ji dal celej plat. Budu
muset tenhle tejden chodit kazdej den hrat. Nevim, kdy budu chra-
pat, nafikal. A mé vlastné, pomyslel jsem si, ma taky na svédomi
zenska. Liza. Pro¢ mé nemilovala, dokud jsem ji miloval? Nemuselo
dojit k tomuhle. Mohl jsem na tom byt jinak. Lip. Nevédél jsem uz
dnes jak, ale tehdy jsem to védél. A ted’ mé ¢ekala cesta k rodi¢am
s Janou. Zacal jsem pit. Marty usnul, brzo jsem se oZzral a Sel jsem
ozraly domf.

A pak jsme jeli. Klepala se na nddrazi zimou a potad zddiraziova-
la, Ze ma nohy vlastné az nahoru nahé a Ze ji jde mraz az na tu véc.
Pak chtéla védét, co fekne otec, kdyz si pfivedu zidovku. Bude mit
radost, ekl jsem. Urazila se. Pro¢ se teda ptala? Co chtéla slyset?
Kdybych fekl, Ze mu to nebude vadit, dordzela by dal, abych nelhal.
Tak co vlastné chtéla slyset? Myslela si snad, Ze otec bude mit
opravdu radost?

Otec délal, Ze nic nepozoruje, ale mél to na tvafi jako na plakaté,
Ze je z toho uplné vedle. A Jana si jesté ke vSemu porucila, hned jak
jsme pfijeli, ¢ernou kavu a vytahla cigarety, nabidla je otci. To udéla-
la schvélné. Tvér otcovy manzelky zzulovéla. Otec se snazil byt Zo-
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vialni, fikal ji Jani¢ko, bylo na nich vidét, jak jsou z toho oba vedle
a jak se pfemahaji. Trapné. UloZili ji do moji postele, ja jsem Sel spat
na kanape v kuchyni. Ptijd’ za mnou, fekla mi rychle, nez $la spat.
Jak v loZnici zhasli a ztichli, vlezl jsem do pokoje a do postele k ni.
Jsou pitomi, fikala. Tv{j fotr je antisemita, vidim mu to na nose. Je,
fekl jsem. A ten pitomej kvartyr, fikala, nikde trochu soukromi,
kdyz jde ¢lovék na hajzl, je to slyset po celym byté. A tvij fotr chodi
po byté v podvlikackach a viibec se pfede mnou nestydi. Nojo, fekl
jsem. Miluj mé, fekla potom. Myslela tim, abych s ni souloZil. Co
pak nasledovalo, bylo straslivé. Chvilema jsem myslel, Ze zesilela.
Zdalo se mi, Ze jde skoro o Zivot. A do tohohle pekla jsem lez. Ni-
kdy.

Odesel jsem do kuchyné k ranu, tplné zni¢eny. Pak jsem mél cely
den pokoj, otcova Zena ji dala zastéru a pfinutila ji vatit. Chtéla se
ziejmé presveédcit, jestli néco umi, to bylo ovSem idiotské ocekavani.
Ale mél jsem asponi ¢as k pfemysleni. Sedél jsem v pokoji v kiesle
a civél prfed sebe. Zdélo se, Ze mé uz nic na svété nepfivede z miry,
protoZe mi je vSechno lhostejné. Ale nebylo mi to lhostejné. Kdyz
jsem na to myslel, nebylo mi to lhostejné. Byl jsem nejméné lhostejny
ze vsech lidi. Jinym $lo jenom o v3elijaké véci, o Saty a o manZzelky
a o tkoly v zaméstndni, a mné $lo o vSecko. UZ o vSecko. O Zivot.
A nevédél jsem viibec, jak si ho zachranit. Na mysl se mi potrad jesté
drala Liza, ta sviné. Pro¢ mé tenkrat nechala? Pro¢ si tak opatrovala
tu svoji télesnou nddobku rozkose, aby se k ni nedostal nikdo jiny
nez idiot Robert Hartl? Liza byla lhostejna. Bavila se se mnou, na to
jsem ji byl dobry. Pfisahala, mluvila o tom, jak mé miluje, jak to
vsechno mysli dobfte, jak nechce nic $patného, jak chce, abych byl
Stastny. A zatim ji na mné houby zaleZelo a jesté min na tom, jestli
jsem Stastny. Zalezelo ji na tom, aby dostdvala kazdy den dopis,
abych, kdyz jsem sni, nemluvil onicem jiném neZ o tom, jak je
krasna a chytra ajak ji miluju. Na tom ji zalezelo. Ne na mné. Jinak
by se prece nade mnou slitovala a odkopla by Roberta. Nebo by se
asponi se mnou vyspala. Nedopustila by, abych ji pfestal milovat.
A ja bych nikdy nepfestal, kdybych s ni mohl byt. Ale takhle na to
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byl zdkon, kruty pfirodni zédkon lasky. Z lasky se mohlo zesilet, ale
neslo milovat do nekone¢na, nemohl-li ¢lovék dojit pfirozeného cile
lasky. A nebyl-li milovan. A to ja jsem nebyl; jinak bych byl ptrece
pfirozeného cile lasky dojit musel.

Jana pfisla z kuchyné, predstirala, ze vravora, vyplazla jazyk
a vypadala ne moc hezky. Ta kréva, fikala, furt musim délat, mé to
nebavi. Vykasli se na to, ekl jsem a ona fekla, Ze by rada védéla jak.
Tohle sou Véanoce! jamrovala, pordd délat a délat a délat.

Vecer doslo k trapné ceremonii s nadélovanim. Upozornil jsem ji
predem, Ze otec a jeho Zena jsou Setrni, ale jejich vykon ji pfesto pre-
kvapil. Tvdj fotr je péknej hlad, fekla mi a drzela v ruce hieben za
dvacet korun a mriiavou lahvicku kolinské vody.

U stédrovecerni vecefe se otec ozral. Nudil jsem se pekelné. Jana
pila apila, ale ozrat se nedokazala. Otec zacal byt hrtzostrasné
vtipny. Neustdle zavadél fe¢ na stryce Kohna, ktery si vzal moji tetu
Manicku. Myslel si, Ze tim dokazuje, jak mu to nevadi, Ze Jana je
zidovka. Pochopitelné dokézal jen to, ze mu to lezi v Zaludku a musi
o tom porad premyslet, a protoZe byl ozraly, Zvanit. V noci jsem
zase musel k Janég, ale fekl jsem ji, Ze nemaGZzu. Taky jsem nemoh. Ale
nebyla k utiseni. Donutila mé k v8elijjakym vécem, které jsem moh.
Padla na mé hriiza z manZelstvi.

Druhy den jsme se vratili do Prahy. Celou cestu mluvila
o pitomosti mého otce ajeho Zeny a o tom, jaka ja jsem sviné. Ne-
chépal jsem, Ze ji to jesté bavi. Pomahal jsem ji s kufrem do bytu,
v tmavém pokoji zakopla a natdhla se na podlahu. To ji pfede mnou
ponizilo. Rozbrecela se vztekem. Bylo mi z toho veho trapné.

Potom to zacalo byt jesté horsi, protoze mé vlacela po svych
znamych. Jeden vecer u strasné, uzvanéné hubené zubaiky, o niz
prohlasovala, Ze je krasna a chytra - kazdy jeji znamy byl u ni chyt-
ry -, a kterd mné pripadala Serednd a blba. Vypraveéla mi jeji historii,
pry se chce dat rozvést, ale jeji muz odmita dat souhlas kvtli néja-
kému ditéti, a tak Zije jen tak s muZem jakési jiné Zenské, ktera jeho
taky nechce opustit. Odpoledne druhého dne jsme sli k chlapkovi,
ktery délal soucastky do néjakych stroji. Nikdo to u nds uz nedéla,
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vysvétlovala mi, m4 na to vlastné monopol a doddva narodnim
podnikéim. Chldpek byl zrzavy mriious, skoro viibec nemluvil,
a prsata zenskd, kterd zasedla skoro dvé zidle, se mnou rozpravéla
o literatufe. Je to pry Zena jeho bratra, fekla mi Jana. Ten utek za
hranice a ona ted zZije s nim, s Lojzou. Co pry tomu fikam? Nic, fekl
jsem. Vecer mé zatdhla k Prochazkovym. RiSa leZel na zemi pod cer-
venym aktem a vedle ného epileptik Zazvorka a ozrale se hadali,
jestli je vétsi basnik Halas, nebo Nezval. Se Zazvorkou tam byla jeho
uhrancivé ¢erna divka s pfehnanou ofinou. Cely vecer se ho snazila
odtahnout pry¢, az se ji to povedlo. Celou dobu ji Zuzana sledovala
o¢ima. KdyZz odesli, Risa usnul a Zuzana s Janou jesté asi hodinu
nebo dvé Zzvanily o epileptikovi a ze mély strach, aby v kvartyie
nedostal zachvat. Milena je do néj udélan4, fikala Zuzka, ale on si ji
stejné neveme, jenom ji trpi, protoze vi, Ze se o néj nékdo musi sta-
rat. KdyZ jsme 8li domfi, Jana chtéla, abych ji doprovazel pres celou
Prahu aZ kni, ackoliv Prochdzkovi bydleli par domtt ode mé. Vy-
kladala mi, ze Zazvorka je genidlni malif a Ze se zamiloval do mo-
delky Demartiniové, kterd na néj sere. Nevédél jsem, co je na Za-
zvorkovi genidlniho, a nelibilo se mi, Ze Jana uziva sprosta slova.
Mimoto se pry piisti tyden bude vdavat. Kdo, fekl jsem. No Demar-
tiniova, fekla Jana. Neni to hrozny? fekla. UkaZ mi jedno manzel-
stvi, kde je v8echno v pofadku. Nezdélo se mi to nijak hrozné ani
zajimavé, ani zvlastni. Tak to pfece bylo vsude, a proto to bylo doce-
la pfirozené. Zakladem spolec¢nosti, zdkladni jednotkou lidského
rodu nebyla pfece manzelska dvojice, ale manzelsky trojihelnik.
Docela jasné. Byla ptilnoc, kdyZ jsem se vracel domt. Jak jsem pre-
stupoval u Nérodniho, vrazil jsem do Martyho. Rekl mi, abych gel
s nim. Jsem utahany, fekl jsem. Blbost, jen na chvili, fekl. Vyklusali
jsme na Pohoielec avlezli jsme do néjakého suterénu. Svitili tam
svickou, u klaviru sedéla holka s dlouhymi vlasy a svefepé hrala,
o klavir se opiral chlap s nadSenyma oc¢ima, jmenoval ji skladby, ona
je hrala. Vsude staly hrnky od kafe. Jiny chlap se zenskou sedéli na
starozitném kanapi a varhanik Sobisek vstal z kiesla, aby nas uvital.
Udgélali nam kafe. Chtélo se mi strasné spat. Marty mi zaseptal, jak
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se mi libi ta pianistka. Ujde, fekl jsem. Je zabouchnutd do Sobiska,
fekl Marty. No a, fekl jsem. Sobisek je piece teplej, fekl Marty, s tim
chlapem co stoji u piana, Zijou v manzelstvi. Déla mu manzelku.
Kdo komu? Bylo mi to jedno. Cht&lo se mi stragné spat. Zvanilo se
jesté oumeéni, osmeésnostech socialistického realismu a o surrea-
listech. Na vSechno jsem mél bezmocny, zufivy vztek. A tomuhle se
oficialné fikalo Zivot.

Domt jsem se dostal po paté. Vstaval jsem v sedm. A vecer zno-
va ke znamym. Byl bych ji uz nejradsi zabil, ale kdykoliv jsem se
pokusil klast odpor, zacala $ilet. Tentokrat to byla néjaka spisovatel-
ka. Sedéla v malickém pokoji¢ku, byla tlustd a méla na sobé fialové
Saty, pry strasné elegantni, fikala Jana, mné se to nezdalo, a byla
smutnd, protoZe ji rano odvezli muze do blazince. Pry se pokousel
o sebevrazdu. Vlastné to nebyl jeji muz. A taky byl Zenaty. Jak jinak.
Sentimentalné ukazovala jeho posledni rozmalované obrazy, slzela,
dévala najevo, jak ho miluje. Jana ty obrazy obdivovala. Mné se zd&-
lo, Ze to jsou pékné mazanice. Vypili jsme nékolik lahvi. Bylo pil
¢tvrté, kdyz jsme se zvedli. Trceli jsme na stanici tramvaje daleko ve
Vysocanech. Trvalo skoro hodinu, neZ pfijela. Palice mé bolela
k nesneseni. Doufal jsem, Ze na mné nebude chtit, abych ji doprova-
zel. Samoziejmé to ocekdvala, a kdyZz jsem se s ni pokusil rozloucit,
dala se do hysterického breku. Nemohl jsem to snést, a tak jsem z1-
stal sni. Uplynula dalsi palhodina, nez pfijela tramvaj. Pak jsme
jesté dlouho stali v priijezdu. Z bolesti hlavy a z nevyspani jsem byl
uplné zpitomély. Ani jsem nevédél, co vlastné fika. Bylo to zas zno-
va néco o tom, jestli ji budu nékdy milovat, a kdyz jsem ji ujistil, Ze
nikdy, spustila zase, Ze jsem sviné, ale Ze mé ma piesto rada, a mlela
a mlela. Rekl jsem pak docela nelogicky, Ze ji ale nemiluju. Zasycela
vztekem a bolesti. KdyZz to budes$ takhle fikat, tak mé to taky ptejde,
fekla, a taky té pfestanu milovat. Kdyby pambti dal, pomyslel jsem
si. A pak uvidi$, co budu vyvadeét. Vyspim se s kazdym, koho po-
tkam, fikala. KéZ bys to udélala, myslel jsem si, aspoi bys dala pokoj
mné. Jak mohla nechdpat, Ze mné na tomhle viibec nezaleZzi, ze mné
na ni viibec nezélezi? Jak mohla jesté stile nechdpat?
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Druhy den se pfihnala sjasotem. Ma pry listky na promitani,
ajestli vim, co budou hrat. Nevim, fekl jsem, a jsem strasné ospaly,
Jano. Ale to si nesmi$ nechat ujit, fekla, hrajou Nejlepsi léta naseho
zivota. Od kolika? Od desiti, fekla. To mé dodélalo. Ale dotdhla mé
tam. V promitacce se se$la stragliva mezinarodni spole¢nost, Mad'a-
¥i, Slovaci, Bulhati, Cifiani, studenti filmové fakulty. Surové se rvali
o mista. Ze zacatku jsem myslel, Ze usnu. Pak mé film zaujal. Lidé
v ném byli prosti a jednodussi a méli prosté a jednoduché problémy.
Mrz&k, jestli si ho jeho divka chce vzit z lasky, nebo ze soucitu, muz,
ktery se za vélky kvapné oZenil a Zena ho opustila, jestli mlada
a libeznd divka z bohaté rodiny pfekond predsudky a vezme si ho.
Prekonala je. A mrzéka si jeho divka opravdu vzala z lasky. VSechno
mé to tplné strhlo. Okouzlila mé ¢istd tvaricka herecky, jez predsta-
vovala bankéfovu dceru, i dojemnd oddanost nevésty mrzakovy.
Takhle to v zivoté mélo preci byt, zdalo se mi, octl jsem se néjak do-
cela mimo svét, vnémz jsem zil, a v svézim barevném, a rozdych-
téném svété svého ztraceného mladi. Kdyz film skon¢il, fekla Jana,
Ze se ji to nelibilo. Pro¢? zeptal jsem se. Protoze takhle to v Zivoté
neni, fekla, nemam rada filmy, které lakujou skute¢nost. Pro¢ mys-
1is, Ze to tak neni? zeptal jsem se popuzené. ProtoZe v zZivoté je to
krutéjsi, fekla. Americ¢ani jsou jiny lidi nez my, jsou prostsi, fekl
jsem. J& myslim, Ze ne, fekla. Tak si to mysli, pomyslel jsem si. Mys-
1i$ si, Ze tvlij zasrany Zivotni pocit je obecnym zdkonem svéta, co?
Myslis si, ze vSichni lidé jsou jako ty aja a Marty a RiSa a Zazvorka
a Pepik a Zuzana a Demartiniova a varhanik SobiSek a ta tvoje zu-
baika aten cvok malif ajeho spisovatelska konkubina, ti vSichni?
Nejsou, to je to, Ze nejsou, fikal jsem si, jesté kdyz jsem se asi ve tfi
rano vracel pies celou Prahu domi. To je praveé to, Ze nejsou. Ne-
sméji byt. Nékde, nevédél jsem kde, lidi urcité zijou lepsim zptiso-
bem nez my. Nékde pfece musi existovat néjaké jiné propletence,
n&jaka laska. Neni pfece mozné, Ze by to vSechno zaniklo s Lizou.
Ale nevédél jsem, kde takové véci jsou, a bylo mi zle, od Zaludku
iv dusi.
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Druhy den byl Silvestr. Méli jsme se sejit s Pepikem a s jednou
z jeho milenek, néjakou neddvno rozvedenou panickou, a stravit noc
v Pepikové byté, protoze manzelku poslal s dcerkou na hory. Jana
pfisla k Metru, ale fikala, Ze ji strasné boli hlava a ze ptjde domi.
Nezdrzoval jsem ji, kupodivu ani nechtéla, abych ji doprovazel. To
mé prijemné piekvapilo. Zato Pepik se tvéfil kysele, kdyZ jsem pfi-
Sel sam. Jeho Zenska v kozichu mu pofad néco Septala, cestou jsme
potkali Jesenina s dvéma flaskami, Pepik nam dal kli¢ a fekl, Ze oni si
jesté nékam odskoci a pfijdou, abysme $li zatim nahoru. Samoziejmé
nepfisli. Sedéli jsme s Jeseninem, pili jsme. Jesenin vykladal o zenskych,
ja poslouchal. Vjednu se vratil Pepik, zapnul gramofon, chvili se
pokousel vzbudit nadladu. Ale bylo to rozklizené. Sometimes I love
you, sometimes I hate you, hral gramofon, and when I hate you, it’s "cau-
se I love you. Pak jsme $li spat.

Druhy den ve ¢tyfi jsem mél s Janou rande v jejim byté. Ale kdyz
jsem tam ptigel, nikdo nebyl doma. Cekal jsem pred domem
v mrazu do péti, pak jsem Sel do kavarny na rohu na ¢aj. Jana tam
sedéla s néjakym cucdkem nastrojenym jako do filmu. Hned jsem si
uvédomil, Ze presné tohle jsem potieboval. Pfisedl jsem k nim. Cu-
cak prestal mluvit, a co jsem u nich sedél, uz nepromluvil. Jana vy-
padala, jako bych ji byl dopadl pfi cizolozstvi. Zertoval jsem, pieky-
poval jsem spolecenskou zabavnosti a bylo mi lehko v dusi. Méli
jsme umluveno, Ze spolu plijdem vecer do divadla. Nabidl jsem jim
listky, které jsem mél koupené. Ne, pry neptijdou, fekla Jana
s pitomé stydlavym tsmévem. Nevadji, fekl jsem. Na Novy rok se
listek vzdycky proda. Tak sbohem, Jano, fekl jsem, zavolej mi né-
kdy, kdyz se ti bude chtit. Jo, zavolam, fekla. Ted uz mohla volat.
Svij dtvod krozchodu jsem mél. A védél jsem, ze se neoddéla.
A kdyz, ne kvili mné. Ode dneska bylo moje svédomi ¢isté. Ja jsem
vlastné hral od zac¢atku fér hru. Rikal jsem ji potad, Ze ji nemiluju.
Neftek jsem ji ani, Ze si ji chci vzit. Jenom Ze si ji vemu. Hrél jsem od
zacatku fér. To ona mé obtézovala. Vzdycky mé obtézovali, vSichni,
ja jsem neobtézoval nikdy nikoho. Oni se chtéli schézet, kecat, kla-
bosit, milkovat, vdavat. Nikdy jsem nikoho ni¢im v téhle véci neob-
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tézoval a radsi jsem nesl sdm tu tézkou, rdousivou samotu, nez bych
nékoho obtéZoval. Jenom Lizu jsem samoziejmé obtéZoval. Ale tu
jsem miloval. Laska vSechno omlouvala, protoze v ni ¢lovék nic ne-
predstiral, ji pfed ni¢im anikym anikam neutikal, ji vyplouval
z tohoto svéta Spiny aodpadkt nahoru mezi bélavé oblacky,
z inferna do pastyiské idyly, ji se dostaval z toho pletence pitomych
vasni a nefestnych lhostejnosti na zelenou mytinu opravdového citu.
Z lasky bylo dovoleno, bylo spravné, bylo zadouci obtéZovat. Ale ne
z nudy, ze zoufalstvi, ne proto, aby se ¢lovék pfed né¢im zachranil.
To bylo sobectvi, bezohlednost. Laska neméla takovy tcel. Byla pro
sebe samu, a proto, aby dosla jediné odmény a jediného cile: spojeni
dusi v okamziku télesného spojeni. Nic z toho nebylo mozné u Jany.
Ta nestastna holka se chtéla zachranit. Od zac¢atku ve mné vidéla jen
mozny prostfedek zachrany. I kdyz si to tfeba nepfiznavala. Vidél
jsem to uz jasné. A nakonec, kdyz uz skoro vyhrala, pfemohlo ji to,
co vni bylo upfimné, z ¢eho ji zachrana nekoukala, ten cucak, vy-
strojeny jak z operety. Bylo mi ji lito, ale nehodlal jsem nikoho za-
chratiovat, a nyni mi bylo jasné, Ze ani sebe nechci zachranit. Ze chci
umf#it, nenaleznu-li lasku. Ze chci mit hluboko v srde¢nim svalu
zase tu neuvéfitelnou, nadlidskou, nadpfirozenou véc, jejiZ pomoci
se clovéku dafi vidét krdsu tam, kde je jen pokozka, sliznice
a tukové polstarky okolo mléénych zlaz. A Ze to neni proto, abych se
zachrénil pred smrti, ale abych ziskal Zivot. A Ze ho chci ziskat
hrozné.

Jana se asi tyden neozvala. Cely tyden jsem pilné pracoval. Pak
mé zavolala, jestli pry mé muze vidét. Sesli jsme se u Détského do-
mu, byla zkrotld, slusnd, mluvila o neduzich, ale nedorazela. Videél
jsem, jak je celd zvadl4, jaky ma odfeny kabat, jakou mé pobrynda-
nou blizu. Mluvili jsme o uméni, o smésnostech socialistického rea-
lismu alidové demokratického zfizeni. O té véci, na niz jsme oba
mysleli, ml¢ela. Tak jsem na ni fe¢ nezavadél, ale chtél jsem to mit
dnes v8echno potvrzeno tstné. Pak zacala délat narazky, sondovala
ptdu. Odpovidal jsem, jako by v8echno bylo uz definitivné to tam.
Taky bylo. Mdm mozZnost sehnat dva poukazy do hor, fekla potom.

173



Kdybysme se byli vzali, byli bysme tam mohli jet spolu. Tak tam jed’
s tim svym pritelem, ne? fekl jsem tvrdé a s radosti jsem konstatoval,
Ze onasem sitlatku mluvi uz v kondiciondle. Tak si mé nevemes?
fekla nervézné. Ne, fekl jsem. J4 jsem pitomd, fekla, ale ja za to ne-
miizu. Tohle j& udéldm vzdycky. Jo? fekl jsem. VSechno je to posra-
ny, fikala, celej Zivot je posranej. Hitler, a po valce, a ted’ tohle. Ale
moznd Ze to mohlo bejt fajn, kdybysme se byli vzali, fekla. Myslim,
Ze ne, fekl jsem. Myslis? fekla. Jisté, fekl jsem. Nemoh jsem té stejné
milovat, Jano. J4 vim, fekla. Liza by stala vZzdycky mezi ndmi, fekla
a patravé se na mé podivala. Chtéla mit néjaké zdtvodnéni, chudak,
pro sebe samu. Vzdala se mé, prosté se mé vzdala. To s cucdkem
nebyla zaddna eskapada, zadné podlehnuti nekontrolovatelnému
chtici, ale docela uvédomeély, vlastné heroicky ¢in. Tak se chtéla za-
chranit, tolik se chtéla vdat, a nepovedlo se ji to. Poznala to a vzdala
se toho. Davala mi volnost. Byl jsem ji za to vdécny. Ale chtéla mit
asponi néjaké romantické zdtvodnéni. Aby ji alespori néco ztstalo
a mohla se alespori o néco opiit. Zzelelo se mi ji. Dal jsem ji to zda-
vodnéni. Dobfte, kdyz to chces vysvétlit takhle, Jano, pomyslel jsem
si, kdyZ pro tebe bude takhle tinosné&jsi fakt, Zes ve mné viibec nikdy
nedovedla vzbudit ani trochu lasky, dobfe. Ano, fekl jsem, Liza by
vzdycky stdla mezi ndma. J4 jsem to védéla, fekla. Nevéfila tomu.
A nebyla to pravda. Liza nemohla stdt mezi mnou aji, protoze ji
jsem nikdy nemiloval. Ale néktefi lidé se nedovedou podivat pravdé
do o¢i, kazdy se obc¢as nedovede podivat pravdé do oci.

Potom se mi néjaky cas Zzilo lehce, protoze po té prestalé hrtize to
bylo pfirozené uvolnéni. Aby mi to vydrzelo, oblboval jsem se praci
s Pepikem a vzdycky jsem rychle zamlouval kazdy jeho zachvat
rozervanosti, kdyZz zacal vykladdat o tom, Ze uz to vSechno neni ono
a Ze uz na nic necekd a to Ze je velmi nepékné. Potom na mé jednou
odpoledne pockal Robert. Vidél jsem, ze mi co nejrychleji potiebuje
néco vyklopit. Konéim to, ¢lovéce, nebo bych zesilel. Rozvadim se.
Rekl jsem mu, aby nekecal. Nekecam, fekl. Zitra jdu k advokétovi.
Nekecej, fekl jsem znova. Rekl, Ze je to tak, uz pry opravdu kong,
a pak spustil obvyklou tiradu. Pfiznala se mi, Ze byla s Bortvkou
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celou noc nahéa v posteli, fekl. A co? fekl jsem. Rekl ji, Ze se absolut-
né ovlad4, ten blbec, fekl Robert. A ona mu samoziejmé véfila. Sa-
moziejmé se neovladl. To jsem mu teda véfil. Jak se moh ovladnout,
s nahou Lizou v posteli. Znova jsem si vzpomnél na Lizino télo, na
tu bolest, zjaké se clovék nikomu nevypovidd, jakou musi nést
a nést, az pod ni padne, anebo ji vydrZi a je po vSem, z ni¢eho Zadny
uzitek. No tak to se jesté nic nestalo, clovéce, fekl jsem. Tys ji taky
zahnul s tou Zenskou tenkrat v Milovicich, s tou Venusi, na vojn¢,
pamatujes se? VSak ja ne kvali tomu, fekl, tim tomu jenom nasadila
korunu. Ale ona neni jednu noc doma, lita btthvikde, kdyz se ji ¢lo-
vék zeptd, kam jde nebo kde byla, odsekne Co je ti do toho, ja jsem
svobodnej ¢lovék. Kousek Zensky néhy v ni neni, trochu pozornosti,
trochu z4jmu o ¢lovéka. Jsem ji tak dokonale egal, to ani nevis. Ne-
pamatuju se, kdy bylo uklizeno. Aby nékdy udélala tieba vecefi,
o tom uz viibec nemluvim. Nejde mi o vecefi, jde mi o to, aby jed-
nou zlstala doma, abych s ni moh posedét, napit se tfeba horkyho
vina, jit brzy spat. Ale tohle - mé to nici, clovéce. Pofad na ni nékde
¢ekdm a ¢ekdm, a nakonec pfijde misto v pét v deset, anebo viibec
ne. A co ja, myslel jsem si, ¢ekdm na ni cely Zivot, a nepfisla. A ted’
uz nepfijde. A ani ji uz nemiluju. Co bych mél fikat ja, Roberte. A ty
si ji ani nedovedes$ véazit, toho, Ze sni smi§ spat. Néznost si najdi
jinde, idiote. Taky vecefe a vSechno ostatni. Bud' rad, Ze mas Lizu.
Ty se stejné nerozvedes. Kecés, fekl jsem. Nekecdm, Danny, ne, ne-
kecam. Rekneme si to. Nefekneme si to, fekl jsem, protoze kecas.
ProtoZe ona je v tobé, pomyslel jsem si, aty se ji nikdy nezbavis.
Jakzivo nikdy. Neplet se, fekl. Vim to jisté, jako zZe umiu, fekl jsem.
Chvili mlcel a pak zacal, Ze pry je ji zas ¢lovéku nékdy lito, Ze je
v podstaté bezradny ¢lovék, a pro ty jeji smutky a trable. O rozvodu
uz pak, blbec, nemluvil. Kdepak, védél jsem to. Nikdy, nikdy ji ne-
bude moct nechat. Jenom se vzdycky musi piijit vykecat, a zrovna
ze vSech lidi mné. Ale to je on. M4 ji zadfenou v srdci jako tfisku
pod nehtem, ma ji v Zaludku jako Zalude¢ni vied, drzi ho, ma ho
v hrsti, méa ji v dusi jako svédomi, jako dédi¢ny htich.
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A pak na mé dolehla samota, samota nejhorsiho druhu, ta, kdy se
¢lovéku snevyvratnou logikou otevie tcetni kniha promrhaného
zivota. Tticet let, myslel jsem si, tficet let, a pfed né i za né proc?
Koho jsem se vlastné prosil, abych viibec byl na svété? Odkud si
vzali pravo mé udélat? Neméli snad penize na prezervativ? Jak
mohli byt takovi sobci, aby kvtli svym pochybenym radostem
z ukojeného parentalniho pudu pfivedli na svét takovyhle pytel
nestésti, jako jsem ja? A nic jsem nedokazal. V tficeti jsem nebyl ni-
¢im z toho, ¢im jsem chtél byt. Nebyl jsem velkym hudebnikem, ale
jen podfadnym saxofonistou. NejenZe jsem nevidél Ameriku, nebyl
jsem vilibec za hranicema. Ani tyhle docela nepodstatné véci jsem
nedokézal. A kofen absurdni lidské existence, druzku, ¢lovéka, kte-
ry to véechno se mnou mél sdilet? Kde ten byl? Kde byl nékdo, pro
koho bych byl prvni na svété? Kdo by tak zrusil mou samotu, ktera
mé zabfijela. Ale mohl to byt jen takovy ¢loveék, ktery i pro mé by byl
prvni na svété a kterého bych miloval. Mohla to byt Liza. Nebyla.

A jak jsem chodil, myslel jsem na Roberta, ktery mél tuhle Sanci
v Zivoté a promarnil ji vlastni neschopnosti, rozmazlenosti, pitomos-
ti. A na Pepika, ktery se jako jepice zmital od jedné rozlozené duse
ke druhé a plytval svym velkym nadanim na pitomé milostné dopi-
sy. Na Martyho, ktery pomalu hluchnul a cpal prachy do chitanu
néjaké kurvé, kterd je rozhazovala sjinyma a nic z toho neméla. Na
Jesenina, ktery byl stile lepsim a lepsim basnikem a stale uboZejsim
¢lovékem a c¢ekal ho udél stejny jako mé, samota bez ¢lovéka, bez
duse. Na Janu, které jsem ublizil a kterd se hnala, padala bithvikam.
Myslel jsem, hlavou mi tahly stiny vsech téch ozralych, rozezranych,
uzvanénych, zbyte¢nych a nestastnych lidi.

Pak jsem potkal Lizu, $la v modrych kalhotadch a v modré bltze
s cervenym Satkem, smutné, unavené oc¢i v drobné tvari. Pod’ se
mnou, Danny, ¥ekla. Sli jsme p&sky noci, nahoru do Kobylis. Budete
se pry rozvadét, fekl jsem. To ti fekl Hartl? zeptala se. Ten idiot. Ne-
navidim ho! Jak jsem mohla byt tak pitoma a toho idiota si vzit. Ty
se s nim nerozejdes, Lizo, fekl jsem. Miluje$ ho. Hartla? Ty jsi bla-
zen! vyktikla. Ne, moZznd ze ho nemilujes, ale jsi do né&j udélan, jsi
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na né&j zvykla, ma v sobé néco, co té u ného drzi. Prosté ho neopustis.
Klidng, fekla Liza, klidné, uvidis. A vezme$ si pak mé? fekl jsem.
Tteba, fekla. Kecas, Lizo. Ne, fekla. Vezmu si té. Lizo, fekl jsem, ja té
miluju. Vi§, Ze té miluju. Vzdycky jsem miloval jen tebe. VSechno
ostatni byl omyl, i kdyz jsem byl s jinyma Zenskyma, vzdycky jsem
miloval jen tebe. Jen jestli nekecas, fekla. Nekecam, Lizo. Pf¥isaham,
fekl jsem. Vezmi si mé. I kdybych mél pro to ztratit dusi, vezmi si
mé. Obejmul jsem ji a chtél jsem ji polibit, ale uhnula mi, polibil jsem
ji jenom na mé&kkou a hladkou tvéa#. Nikdy mi to nedovolila. Rikala,
Ze to je zacatek, a nema se zacinat, kdyZ se nechce dokoncit. To pry
je nemravné, surové, htich. A ted’ zas uhnula. Védél jsem to. Nikdy
se s nim nerozejde. Pustil jsem ji, ptala se, jestli ji opravdu miluju,
ujistil jsem ji, Ze ano, ale nevéfila mi, byla chytra a ja jsem nevédél,
jestli ve mné z toho jesté néco zistalo nebo ne, nevédél.

Nic jsem nevédél. Ze vSeho mi bylo nanic, pfal jsem si umifit,
myslel jsem na sebevrazdu, kterou bych ale nespéchal, protoze jsem
byl zbabélec. Zil jsem mezi redakei a posteli, zménil jsem se v Zivo-
¢icha, v jakési chovné prase, jenom s tim rozdilem, Ze ze mé nebude
mit nikdo uzitek, az mé zabijou. Navstivila mé Bibi, ktera se rozvéa-
déla. Jejtho manZela vyhodili ze $pitalu pro lajdactvi a opilstvi, Zil
s né&jakou sestrou a pumpoval Bibi o prachy. Davala mu je, je pry ji
ho lito, fikala, kdyZ je tak celej namydlenej a pitoméj. Ale to byl de-
tail. Uplny detailek na obrazu svéta, ktery byl celou koncepci tako-
vy. Bibi mi fikala jednu lichotku za druhou. Stebou je mi dobfe,
tikala, utebe se citim pfirozend, stebou c¢lovék nemusi o nicem
mluvit, nemusi se do ni¢eho hnat, Danny, styska se mi po tobé. Ne-
védél jsem, jestli chce, abych se sni vyspal, abych si ji vzal, nebo
jestli opravdu nechce nic, jenom tohle pratelstvi, a sttehl jsem se
o tom mluvit. Chodil jsem sni a mluvila pofad o tom, jak ji neni
dobfe, kdyZ je sama, jak prohréla Zivot, jak by chtéla byt malou hol-
¢ickou, jak by chtéla usnout a umiit. Nékdy byla podivuhodné
moudra. Vi$, fikala, Stésti je vlastné mozny ziskat jenom jednim
zptisobem: kdyz se lidi dostate¢né mlady poznaji, chodi spolu néja-
ky cas a dostatecné brzo se vezmou a maji dité. Jinak to vSechno

177



dopada takhle. Ano, Bibi, myslel jsem si. Je to nepéknd, egoisticka
sazka, zivot. Poznaji se a maji spolu dité. To je teda jediny zdroj stés-
ti. Co bude s ditétem, to uz se zarucit neda. A jinak to je marna cesta
za Uspéchem v praci, ktery se obycejné nedostavi, a kdyz se dostavi,
¢lovék poznd, Ze je to jen nékolik hrozné pomijivych okamziki bla-
ha, ale pak zas nic, jen starost, aby si ho ¢lovék udrzel ajak ho opa-
kovat. Anebo to jsou nekone¢né pokusy nékoho najit, uzaviit s nim
ten sobecky svazek Stésti, ktery svazuje ruce predevsim smrti
a myslence na ni. Tak ho zoufale hledala Jana, tak jsem ho hledal ja.
Ted mi to bylo jasné. Neslo ho takhle hledat. Bud’ pfisel, nebo nepti-
Sel. Sdm. A ja jsem nechtél to, co snad chtéla nebo mozné nechtéla
Bibiana, dat dohromady dva ztroskotance. To by bylo pfiznani po-
razky, pokoteni pied zivotem. Chtél jsem Zivot bud’ vyhrat a Zzit ho,
nebo prohrat a zemfit. Ale ne se pokofit. Ne zdvojnasobit svou sa-
motu. Ne mit ¢lovéka, pro néhoz bych mozna byl prvni na svété, ale
ktery by pro mé mohl byt docela dobfe posledni, kterého bych
s klidnym srdcem vyménil za toho, na néhoZ jsem cekal cely Zivot.
Chodil jsem s Bibianou a pak jsem touzil radsi spét, protoze jsem
z ni nic nemél, ji to snad pfinaselo dlevu, byla Zenska a nedovedla
byt sama vibec, ale mé to unavovalo.

Liza se samoziejmé stale nerozvadéla a necitil jsem nutnost ji vi-
dét. Jednou jsem potkal Kamilku, Sel jsem s ni do kavarny, vyklada-
la o néjakém Jirkovi, ktery ji miluje, a o néjakém Vaskovi, s kterym
chodi, a o rekordmanu v hodu ostépem Bieblovi, ktery se ji libi, to je
kluk, pane, fikala, kdyz mé veme do naruci, tak mi kosti praskaj
a fikam jen prosim té, Bieblac¢ku, mirni se. Chce se pry dat rozvést se
zenou, fikala, a vzit si ji, ale ona pry pockd na Vaska, on studuje
strojafinu, pfedstavil ji svym rodi¢tim a ti valili bulvy, kdyZ si zapa-
lila a dala si dvé deci. Pak je tu z posledni doby jesté néjaky Ivan, to
je duchovni pravoslavné cirkve, strasny fraja, dostal na to asi dvou-
mési¢ni kurs a ted’ si vali Sunky v tom kostele, co esesaci zabili para-
Sutisty. Zeptal jsem se ji pfimo, jestli se s tim duchovnim pravoslav-
né cirkve taky vyspala, zatvéfila se tajemné, fekla, Ze jsem sprosték,
ale ze jsem vzdycky byl, ale méla pro mé pry vzdycky slabost, uz
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tehdy, kdyZz jsem ji ucil politickou ekonomii na socidlce v Ji¢iné
a jezdili jsme spolu do Prachovskejch skal na flamy. Jirka pry ji p¥i-
Sel na Ivana a Vasek se serval s Bieblem, mlela paté pres devéaté, na-
konec jsem se v téch chldpcich vitbec nevyznal, protoze jak se ukaza-
lo, Jirkové byli dva nebo tfi, vnimal jsem jeji mily, trochu vulgérni
hlas, znélo to jako kdysi davno Maggie z Bilé labuté, mluvila taky
néco o no¢nich kosilich a o svatebni noci, néjaka kamarddka se vda-
vala, vzdycky pry mluvila osplynuti dusi adélala se cudnou
a katolickou a na svatebni noc si pofizovala prtthlednou perlonovou
no¢ni kosili, michala 1zi, pravdy, fantazie, polopravdy, drby, moc
mé to nebavilo, ale Kamilka byla hezka, pfijemné se s ni v kavarné
sedélo. Jak se$ na tom s prachama, zeptal jsem se. Bidné, fekla, nece-
lejch Sest stovek. A ten tviij Vasek nebo jak? M4 stypko sto padesat
korun. Pozval jsem ji, aby ke mné pozitii pfisla. Ten den $la bytna
do Narodniho. Pfisla a dal jsem ji stovku. NezaleZelo mi na stovce.
Jindy bych si to byl rozmyslel, ale ted’ mi na ni nezélezelo. Kdyz
jsme lezeli vedle sebe, rozsvitil jsem lampicku a prohliZel jsem si ji.
Co se divas? fekla. Divam se, fekl jsem. Jsi krasna, Kamilo. Zasmala
se a zacala vykladat, jak ji doktofi z gynky vcera popadli a zatdhli na
inspekcdk a tam ji svlikli, at' se brénila, jak chtéla, a kdyz si ji pro-
hlidli, tak pry ji fekli, Ze to byla sazka, ze doktor Kovat tvrdil, Ze
vypada jako Lollobrigida, ale pry je Lollobrigida proti ni hadr.
Vstanl, Kamilo, ekl jsem. Pro¢? Chci té vidét, fekl jsem. Prelezla pie-
se mé, postavila se, dala si ruce dlanéma na boky, poklesla v ky¢lich.
Slabé svétlo zarovky na ni dopadalo, skryvalo detaily kize, rozsveé-
covalo bilé, nahnédlé, pevné télo, adra jako jablicka, pllmési¢ny
stin pod bfiskem. Byla krasna. Ale potfeboval jsem do ni jinou dusi.
Myslel jsem na to, jaky by to asi byl Zivot, mit tohle télo a do ného
dusi, jakou jsem si vysnil a jakd nékde byla, snad kdysi v Lize a jisté
nékde mimo Lizu, v néjakém jiném téle, které snad jednou potkdm;
ale védeél jsem uz ted, Ze to zas bude k ni¢emu, Ze se to zase nékde
néc¢im zhati, ze to bude né&jak nemozné, nesplnitelné. Mohl jsem na
to jen myslet, jak bych miloval takového ¢lovéka, ktery by byl obly
a milostny jako Kamilka a ktery by mél moudrou, néZznou dusi, ja-
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kou neméla Liza, kterd méla dusi moudrou, ale krutou, nékdy zou-
falou, bezradnou. Védél jsem, Ze Lize kiivdim, Ze je taky nestastny
¢lovék, krutym zakonem svéta zbavena schopnosti zvladnout Zivot.
Aja jsem mohl mit jenom tohle pouhé télo, za sto korun, mozna
i zdarma, neptal jsem se na to. UZ jste si mé prohlid, sire? fekla. Ano,
fekl jsem, jsi krasna. Pan je dvorny a pan je znalec, fekla. Ne, fekl
jsem, tohle pozna islepej. A jakpak to? fekla. Ptizptsobil jsem se
tomu, co zddala od konverzace. Po hmatu, fekl jsem. Pan jed vtip-
nou kasi, zasmala se. Pak si sedla na okraj postele, vzala mé za vlasy
a fekla Ach jo. Tak ja uz musim jit. Jdi, Kamilko, fekl jsem. A ptijd
zas, ale az po prvnim. Danny, jak mizes$ bejt takhle sprostej, fekla,
ale nezlobila se. Snad si nemyslis, Ze sem tady kvli ty stovce? Tu
bych dostala vzdycky a tfeba desetkrét tolik, kdybych chtéla. Ale ja
takova nejsem, vi§? Nevis, vid? Ale na tebe sem méla vzdycky sla-
bost, i kdyZ si mé nikdy nemiloval, jako mé miluje Vasek nebo Biebl.
Jo? fekl jsem. Dyt vis, ne? fekla. Snad mé opravdu meéla rdda. No asi
musela. Byla asi lepsi ¢lovék, neZ jsem si myslel. Nedélala drahoty,
kdyz se ji nékdo libil, a kdyZ se ji nelibil, tak ho odbyla. Dobr4, mila
Kamilka. Doprovodil jsem ji az do Krce. Celou cestu Zvanila o téch
pletencich svych vztahti a mné se pfijemné chtélo spat. Domt jsem
pfijel asi ve tfi. Rdno mé navstivil Soucek. Mam jatra v hajzlu, fekl.
Copak, fekl jsem. Absces a améby z Koreje, fekl. Nefekl jsem nic.
KdyzZ myslel, Ze to m4, snad to mél, on byl doktor, ja ne. To ¢lovék
poznd prétele, fekl. Vysrali se na mé. A ta holka, co jsem s ni chodil,
sklapla, kdyz sklapla moje spofitelni knizka. Fakt? fekl jsem. Ano,
fekl. Tlusté zluté tvare se mu chvély jako sulc. Tu trochu zivota, co
mi zbejva, stravim hleddnim vhodnyho hrobu, fekl. Nevi$ o néja-
kym hezkym hibitové? Novej zidovskej, fekl jsem. Tam mé nedaj,
kdyz jsem katolik, fekl. Jedu se 1éc¢it do Karlovych Var, ale bude to
stejné na hovno. Tam je leda psi hibitov, fekl jsem, a potom Bibi.
Pozdravuj ode mé Bibi. Bibi? Ano. Kterou Bibi? Bibi Mareckovou?
No tu, fekl jsem. Bibi je v Karlovejch Varech? No, jako neurolog.
A rozvadi se. Tak Bibi se rozvadji, fekl Soucek. Odjel. Za né&jaky cas
jsem dostal od Bibi dopis; nabidl pry ji snatek. Pry ma jatra v hajzlu
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a Bibi pry potfebuje nékoho, fekl, koho by si mohla vazit a koho by
mohla ctit. Nevédéla pry, napsala Bibi, jestli kvali tém jatram
v hajzlu. A odpovéd pry nechce hned. Pfijde si pro ni. Bibi z toho
byla otravend. Jak ho ma odmitnout? A jeji muz pry pfitom Zarli na
toho psychiatra Pavla, ji se pry libj, ale je o ¢tyfi roky mladsi, takze je
to nesmysl. A manzel ji kvtli tomu déla scény. Jeho denni program
je takovy, Ze v noci spi u té sestry, dopoledne ji pfijde délat scény do
$pitalu, odpoledne se s nékym za jeho prachy oZere a vecer se jde
zas vyspat k té sestfe. Napsal jsem ji, aby Souckovi fekla, Ze ho pros-
té nechce, protoze ji to uradzi, kdyz ji cely Zivot znal anestal oni
a ted’ je mu najednou dobra, kdyZz ma jatra v hajzlu. Hodil jsem do-
pis na postu a védél jsem, Ze Souckovi kiivdim, copak za to miize,
Ze je tlusty jako méchyt, cely otekly, ohromny, ale vSichni lidé ubli-
zuji a jsou kruti, tmyslné, neimyslné, védomé, bez jasného védomi,
viibec nevédomé, nékdy jen svou pouhou existenci nedosazitelného
predmétu zadosti, to nejvic. Kazda hezka holka je kruta ke vSem tém
desitkdm bezvyznamnych osklivcti, ktefi se na ni ohlizeji, kazdé
odmitnuti kohokoliv a ¢ehokoliv je krutost, stoji na ni svét, na kru-
tosti a Spiné.

Potom jsem se setkal s Robertem as Lizou v divadle. Robert ji
bral za ruku a ona mu fikala milacku, jak mu to fekla, vzdycky se
cely zatetelil blahem, to byl ten jeho rozvod, a ucitelka, co sni ze
zoufalosti a zrozmazlenosti Lizu podvadél, byla ted opusténa
a zapomenutd, Lize stacilo otfit se o néj zadkem a byl vedle, poslus-
né pribihal, Liza méla zlomyslnost v o¢ich, se$ péknej, fikala, kdyz si
Robert odesel pro cigarety, viibec se neukazes, to jsou ty tvoje pfisa-
hy, vzdycky, vzdycky, Lizo, vid? Ja ne, to tys na mé vzdycky kasla-
la, Lizo, fekl jsem. Houbicky, fekla, jen si vzpomet, co jsem pro tebe
vsechno udélala. Ano, udélala, myslel jsem si, protoze mezitim zas
pfisel Robert, sehnala jsi par potvrzeni, vyfidila mi par véci na fa-
kulté, kdyZz jsem ucil v Broumové. Ale co ty nesplnéné sliby, Lizin-
ko? Co tteba ty vecery, kdyZ jsem za tebou pfijel z vojny a ty ses la
misto se mnou tahat nékam s plukovnikem Faberou nebo s jeho sy-
nackem, s Ferdou, s tim surrealistou Ivanem a s realistou Krocanem,
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s tim kleptomanem RiSou, s pervertem Engandinem, s Novotnym,
s Hrubym a s kym jesté. Co tieba to, Lizo? A co vSechno ostatni?

Tak jsem zil, v zakletém kruhu mezi Pepikem, Martym, Prochaz-
kovymi, Jeseninem, Kamilkou a celou tou smec¢kou zndmych a pfi-
padal jsem si ¢asem jako nevykoupany ¢lovék a cely svét mi pfipa-
dal $pinavy, neumyty. A nebavil mé. Zoufale mé nebavil, zoufale
mé nudil. Jednou mi zatelefonovala Jana. Musim s tebou mluvit,
fikala. Sesli jsme se u Stérby. V kavarné bylo prazdno, kdyz ptigla.
Méla oteklou pusu, byla néjaka mald, ne moc hezkda, ach Boze, ja-
mrovala, ja uz pfichdzim vo zuby. To mam z Terezina, uz tam jsem
je méla vsechny zkazeny. A co ty délas, Danny? To vis, fekl jsem,
prace. A jak se mas? No tak, blbég, to vis. My sme natfeny, fekla. Ce-
lej zivot stoji za hovno. Drek, drek, fikala rychle a Zzalostné. Ted mi
vyrvou dva ptedni zuby a to uz je konec. Zenska s falesnym chru-
pem. Zasranej, pitomej Zivot. PAmbt to pékné zkurvil. Ale von stej-
né neni. V8echno je to posrany.

Sedél jsem proti ni, bilé, predjarni odpoledne leZelo v kavarne,
chladné se odrazelo od mramorovych stolkt, které uz slysely tolik,
i tohle a co jiného. Méla pravdu, ale jen ¢astecné. To jen nas svét byl
zasrany, Spatné udélany. Ale byli i jini, ktefi takovi nebyli. Jiny svét.
Jinak by pfece nemohla stat ani tahle kavarna, nic, nikde. Byli jini,
ktefi své bolesti a tragédie dovedli skryvat, nemluvili o nich, nepod-
léhali jim. Ale snad jich nemaji tolik, pomyslel jsem si. A neni to taky
jejich zasluha. Jsou to ti, co se potkali mladi, védéli, co chtéji, a ani
trosku nevédéli, jaky je to vlastné zazrak ajaké neocenitelné, neza-
slouzené stésti, setkani. Méli véas barevné déti a ani se jim nesnilo,
jak zlé je ty barevné déti nemit. Déti, které mozna jednou zabloudi
zjejich milého, ¢istého, pfisného, ovladajicitho se svéta a spadnou
ise svymi jahodovymi tvéfickami do zZumpy, kde je Jana a Liza
a Marty aja. Staci malicky freudovsky citovy traz v tfinacti letech.
Staci pfitazlivy sexudlni partner. Staci nevim co, staci néco tak nepa-
trného, Ze to ¢lovék ani nezpozoruje. Téméf nic. Chodis s tim elega-
nem? zeptal jsem se Jany. No, fekla, von je moc hodnej, ale nikam to
nevede. Proc¢? fekl jsem. No von si mé chce vzit, fekla, ale vzdyt je to
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cucadk. To nevadji, fekl jsem. Prosimté, fekla, j& bych pomalu mohla
byt jeho matka. A kde je nékdo pro mé? No, asi vlibec neni. Je, ale
nékde za miizema piedsudkd, osudu, krutosti svéta. Nékdo, kdo
chce byt hodné milovan, vic, nez to dokazali ti, ktefi se setkavaji
vcas.

Nebot schopnost milovat rostla, ¢im min byl ¢lovék schopen zi-
vota. Jako véechny schopnosti rostly, jak se blizila smrt. Cim dal se
vzdalovaly libezné kraje moznosti, ¢im vic se Zivot staval trapnou
ekonomickou a patologicko-biologickou zaleZitosti, tim vétsi, fantas-
tictejsi, nezistnéjsi, zoufalejsi byla schopnost lasky. Chtél jsem ho
poznat, toho, komu nestac¢ily ty milé, solidni, pevné, zvykem
a tradici podepfené, schvalené, posvécené a spolehlivé svazky cisté-
ho svéta, toho, kdo touZil po dusi, vniz jsou skryta piekvapeni
a véechny ty véci, které v ¢istém svété nejsou. Mél jsem ja takovou
dusi?

A tu se mi zdalo, Zze ani takovou dusi nemam, Ze nemam nic, nic,
nic, ¢im bych vynikal nad $tastné lidi toho lepsiho svéta, Ze to
véechno je jen ptani, ale skute¢nost je takova, jaka je. Ze jsem vprav-
dé bezcenny ¢lovek, v boji o zivot, ktery vladne Zivou pfirodou, od-
souzeny k zaniku. Pfesto jsem chtél poznat toho ¢lovéka, ktery snad
nékde byl. Chtél jsem poznat sviij osud, i kdyby byl sebekrutéjsi.
V tomhle mém svété nebylo nic nez krutost. A pfijde-li ke mné pa-
prsek svétla, rozbije se o tu krutost, snad ho uvidim, ale krutost mé-
ho svéta ho ke mné nepusti. Pfesto jsem chtél, aby ptisel. Ptijd, pa-
prsku, i kdyby mé to mélo stét zivot, pfijd. Védél jsem uz napied, ze
budu nestastny, Ze se budu zas v noci svijet bolesti, Zarlenim, zou-
falstvim. Ale chtél jsem, aby mé v Zivoté potkalo vsechno, co mé
potkat mélo. Zoufale jsem to chtél. Byl jsem proklety, nepovedeny,
ménécenny ¢lovék. Byl, protoze jsem byl neschopny Zivota, jak jej
zili v tom druhém svété, o jehoZ existenci jsem védél, ale kam jsem
cestu neznal. A tak jsem chtél, aby mé to vSechno potkalo, aby mé
tteba radsi zabili, protoze tak, jak to bylo, nemélo to vSechno vtibec
zadnou cenu. Anad Spinou, rozkladem, lhostejnosti, nad vSemi
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kiivdami, které jsem snasel i sim délal, mél jsem nepochopitelnou,
absurdni, smésnou a neuvéfitelné hloupou véc, nadéji.

Rozlouc¢ili jsme se, nakonec z ni vylezlo, jestli bych s ni pfece nejel
na hory, to tak, pomyslel jsem si, jen si jed’ s cucakem. Nechtél jsem
do nic¢eho takového zase spadnout. Byla jako opafend, zacalo mi ji
byt lito. Zvedla se, nedovolila, abych za ni zaplatil, v8iml jsem si, Ze
ma v penéZence jen par korun. Oblékla si odfeny kabat, podala mi
ruku, ahoj, Jano, fekl jsem, ahoj, Danny, ahoj. Ahoj, fekla, otocila se
a rozbéhla se za pfecpanou tramvaji. Jak béZela, vidél jsem, Ze ma na
puncochéch skvrny od zaschlého blata.

Otocil jsem se a Sel jsem ulici proti proudu lidi, rozsvécovaly se
vyklady alidé &li, spéchali, smali se, jako by bylo vsechno v po-
fadku. A vSechno taky bylo v poradku. Zakon krutosti pracoval bez
chybicky. Jiny zdkon nebyl. A vSechno tedy - podle toho zakona -
bylo v naprostém, ni¢im neruseném, netiprosném a vééném porad-
ku, tak dokonalém, Ze na to rozum ¢lovéka ani nestaci.

1955
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Epilog s dcerou bozi

Vlastné to jsem mél vypravét nejdfiv, ten pribéh dcery boZi.

Pamatuju se: destivé odpoledne. Vétsina lidi se pamatuje na ta-
kova destiva odpoledne: v patém patie ¢inzaku s arkyfti, s rohovymi
okny v stukovanych rotundach, s vézickami jako zdmek z pohadky,
kde neni nic, nanejvys skladisté harampéadi, ale zvenci stoji pysné,
a tajemné chytaji slunce do médénky; dim podle nesymetrického
planu, se sgrafity z ¢eskych déjin v zidealizovaném pojeti, v pfizemi
Atlasi, ktefi nesou balkén, renesanéni prvni poschodi, romanska
okna ve druhém, slune¢ni hodiny, nahote gotika a hradni cimbufi.
Nic tak fantasmagoricky krasného jako prazska secese nebylo.
A bojim se, Ze uz nebude. Nyni vrazdi poezii vsude. Z krémového
pfitmi Mysdkovy cukrarny, z pozlacenych zaponérii a z prerozto-
divné intimnich a nepohodlnych stoleckti a sedacek, z miniaturnich
boxikd a palem v kvétina¢ich udélali moderni pustou krabici
s estetickymi kfesly, védecky propocitanymi tak, aby v nich holky
nad zmrzlinou nebolel zadek, s estetickymi lustry ze surového Zele-
za, s estetickym chromovanym pultem, vSude svétlo, nikde krémové
pfitmi, nikde chladné lesky skel a boxova kiize kavarny Paiiz, kde
jsem se svym strycem Kohnem jako maly kluk -

Ale takovy je svét: estetika zabfiji poezii, nebot nechdpe tajemstvi
pfedméti o sobé: krasu v hlinénych trpaslicich s ¢ervenymi nosy;
chce diislednost stylu, harmonii materiald. Cert vezmi harmonii
materialt. Estetika zabiji poezii. Teorie literatury zabfji literaturu.

Tam jsem se tedy setkal s dcerou bozi a od té doby jsem ji milo-
val. Od toho prvniho pohledu, mezi dvefmi s vyfezavanou hlavou
¢erné Medusy v ramu. Od téch dvou hodin v byté s tmavym nabyt-
kem, s fialovymi tapetami, s kfesly z obdobi, kdy se truhléti zacali
odvracet od secese a piiklanéli se ke kubismu; a ona si prehodila
nohu pfes nohu aja vidél zlatou, hladkou, zlutohnédou kiizi mizet
pod sukni aslysel jsem hlas jako sordinovanou trumpetu a vidél
zelené oci Scarletty O’'Harové.
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Nevédél jsem, ze dcera bozi je blazen. Ze voni jako medova mu-
cholapka a laké a pak nesplni. Nevédél jsem, Ze ma doma pichaciho
panédka, permanentni obét Roberta, svého zakonného choté. Od té
dcery boZi jsem se naucil podivny katechismus svéta a drahny cas
jsem mu doslova veéfil.

Je to zlomyslna vlada zlaz. Zaménujeme ji s laskou, ale je to takzva-
na laska. Muci néds za horkych noci v 1été. Zahazujeme sebe, své
zvyky a ctnosti, préci, dilo, ptatele, Zeny, které nas miluji, vSechno
pro kousek néjak specidlné utvareného masa, pro pésinku mezi na-
dry, jejichz svahy maji n&aky jiny sklon. Rikdme tomu laska. Pova-
Zujeme to za jakousi skvélou vlastnost, je-li toho ¢lovék schopen.

Ale je to zlo. Je-li to nesplnéné, je to nejvys inspirace uméni, ale
¢lovéka to vrazdi. Déla to z ného umélce a umélec je ten, kdo ze
vSech nejmin umi Zit a Zit ze vSech nejvic chce. Neni pro ného stfed-
ni cesty. Bud’ se mu v8echno méni v literaturu, anebo to neni umé-
lec, nanejvys inzenyr lidskych dusi. Nemohu si uzit Zivot, kdyZ ne-
mohu aspon trochu psat, fikda Hemingway. Faulkner napsal: Ti, kdo
mohou, ti to délaji; ti, kdo nemohou, a souzi se dost dlouho tim, Ze
nemohou, ti o tom pisi.

A jak jsem miloval Faulknera, i kdyZ jsem nehltal stovky a tisice
stranek. Takové véci se nec¢tou - nechavaji se jen pfichazet zpovzda-
li, jako athénské blues z délek staré filozofie... pfemyslim o Deanu
Moriartym, otci, jehoz jsem nikdy nepoznal, pfesto premyslim
o Deanu Moriartym...

Laska je soucit k roménu toho druhého. Jenom ta trvé, jako trva
Tess z D’Urbervill{, jako na véky trva Catherine Barkleyova. Soucit,
nad nimz se neustéle vznasi kruty mrak nemilosrdné kréatkosti Zivo-
ta. Tahle laska nemtize zmizet, kdyz ochabne vazivo ktze, kdyz
uschne vasen a Zadost. To, co mi fikate o tom v noci, to neni laska.
Laska je, kdyZz chcete pro nékoho néco udélat.

Tedy ne k télu: k dusi. K souhrnu ptibéht, které vytvéreji clove-
ka.
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To jsem toho dne pochopitelné nevédél. Naucil jsem se katechis-
mu dcery bozi a uvéfil jsem mu do posledni litery.

Vira v jedine¢nost. Hlasala ji osobé: Ze je jedind, jediné moudra,
vSechny ostatni holky jsou pitomé. V zaslepenosti se mi zdélo, Ze
tomu tak je. A méla dar je shazovat. Lisala se k nim a pak, kdyz byla
se mnou, se jim posmivala. ,Citi$, jak jsou citit? Jako télocvi¢na. Ja
ne,” fikala mi. A ziskavala si jejich davéru a holky ji milovaly stejné
jako chlapi. Aja jsem ji miloval. Naléhal jsem, aby se rozvedla
avzala si mé. A ona se mi vysmivala. Na nic nemas pravo. Dél4s,
jako kdybys mél na néco pravo proto, ze mé milujes. Co je mi do
toho, ze mé miluje$. Pravo! To je smésné! Bud' rad, Ze s tebou ztra-
cim cas.

Lizo!

No co? Lidem se mé fikat pravda do o¢i.

Takové to bylo. Divna pravda oble¢ena do kostymu mozku.

V druhém poschodi vtom secesnim domé Zil kiivy churavec
s vysedlou lopatkou. Mél hezkou zenu, kterd ho dostala pravékym
trikem, s nimZ se potom svéfila Lize, nebot jako vSechny, ani ona si
v jeji pfitomnosti neddvala pozor na tsta.

Liza se pachtila po historkdch. Védéla jich vic nez ja, tisice, ale
nepsala. Chtéla, jenZe ji to neslo. Zacala tedy fikat, ze by mohla,
kdyby chtéla, ale Ze je to marnost. Aby méla vice historek, museli
jsme se jak Iwain, Stanislav, v8ichni, kdoZ jsme tvofili maridnskou
druzinu, seznamovat v tane¢nich kavarnach s prodavackami, svadét
je v parcich a nosit ji historky do jejtho zasobniku. Potfebovala nové
a nové diikazy, Ze je jedine¢na.

Trik byl jednoduchy. Divka Kvétu$e byla lehkomyslna holka
z Libné. Chodivala na Pelc-Tyrolku (a byval jsem tam taky,
s Maggii, v téch davnych dobach Nylonového véku, na Pelc-Tyrolce,
kde se rozpoustéla tzkost), opila zpivala na Vlachovce (i tam jsem
chodil, ale jednou mé vyhnali cikani, Vlachovka nebyla jako Pelc-
-Tyrolka, plnd ptvodniho charlestonu ztracenych c¢asti), mluvila
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nefalSovanym argotem prazskych pfedmésti. V jeji osobé se vratil
¢as o dvacet, ne, o tficet let. Pak se stalo, co se stava. Ale (a kde je
vlastné Maggie? Kde je Leslie ,Jiver” Hutchinson z kavarny Luxor,
co se v ni dnes na sklonénych prknech rysuje budoucnost ropovod-
nych potrubi? Kde je Frankie Smithovd, Annie Laurie ve sklenici
medu?) v nékterych takovych holkéch je néco, dcta k Zivotu nebo co,
ktera neni v zédkonech tohoto stdtu. Namoinik od labsko-oderské
zmizel, aona se proto mohla vyhnout obtiznému procesu deviti
mésicl za cenu nizkou a Gfedni, bez rizika néjakych draténych ra-
minek. Misto toho vsak: zahlédla ho v tramvaji, vysedlou lopatku
kompenzoval zelenou vestou k piskovému obleku. Pozorovala ho
bystie, jak stdl na zadni plosiné tramvaje v zelenych nylonovych
ponozkach, které ladily s vestou a svédcily o zamorském pavodu.
Neznala psychologii (stroje na lechtani, jak ndm je predvadél pan
asistent Rames$ a Benno za mnou pojidal hemenex z unrrovych kon-
zerv a Maggie obsluhovala zdkazniky v Bilé labuti a ¢ekala, az), ale
ze svésenych koutkd tst poznala to, ¢emu by pan asistent Rames
fekl podlomend osobnost, Adlertv komplex orgdnové ménécennos-
ti. V8imla si taky jehlice s perlou v kravaté, Svycarskych hodinek,
dvou prstenti, polobotek z pederastni teletinky (ji padne a vyvezu ji
na Pelc-Tyrolku, kde mi rozzéfend borovic¢kou, za¢ne vypravét his-
torky omych piedchtdcich, formou ,j4 pdm -von pad“ aneza-
chytitelnym argotem karlinskych ulic).

Potiebovala, aby véci 8ly rdz nardz, nebot pod dosud plochym
biiskem cas pracoval velice fyzicky. Zde a v téhle chvili bylo vse
v idedInim seskupeni. Vstala a postavila se na schtidky pfed churav-
ce. Byla stihla, jitterbugova krdlovka od Zvonu, skrz Saty z kvitko-
vaného platna ji bylo ztetelné vidét stehna, jakd mivaly holky nylo-
novych let (Maggie, protoze pracovala ve Floretsdorfu o dieté z fipy
a tufinu, dal jsem ji pak do roménu a ten se mi ztratil), neZ pfiroze-
nost ¢eskych kralovek jako buclatd jablicka stihla obkrouzit kosti
vrstvou tuku, a Saty byly dobfe usité, protoze Kvétuse byla Svadle-
na, zaméstnana u Rosenbauma, ale zila na periférii, neméla spole-
¢enskou ctiZadost a ani to, co udélala, neudélala ze spolecenské cti-
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zadosti. Jenom zila. Védéla, ze to vSechno je vidét a Ze on se na to
divd o¢ima zfejmé dlouhé abstinence, prejizdi ji od pat az kna-
¢echranému hamletovi na hlavé. Mrkla po ném a uvidéla tvaf nej-
hlubsi nespravedInosti, s niz zadny politicky systém nehne, o jejiz
odstranéni neusiluje (nemize), sniz jednomu je dano vsechno
a druhému nic, jednomu to, co nema druhy, a druhému to, co ne-
chce mit.

Sklouzla tedy nohou ve stfevicku po stupacce, chytila se drzadla
a zajecela. Potom dle staré tradice (moje méti stejnym trikem ulovila
tatika) upustila kabelku. Dovedla odhadnout riziko: byli uz skoro ve
stanici. Churavec nesikovné hupsnul na zem, udélal nékolik posko-
ki (Maggii jsem zradil; ale $tastné se vdala, nezila uz o fipé a tufinu
a dotdhla to na vedouci oddéleni v Bilé labuti).

Dité se tedy narodilo z manZelského loze a churavec, nezkuseny
ve vécech tradicnich Isti, si myslel, Ze je jeho.

Potom uz zédleZi na tom, jak se to vypravi. Kvétuse nebyla zla.
Mohla ptece dité hygienicky znicit a prozit jesté pét nebo Sest stast-
nych let na Pelc-Tyrolce, ale misto toho se dité narodilo a churavec
poznal Stésti, jaké necekal. Je to tedy sentimentdlni jako Zivot. Do
KvétuSe se samoziejmé zamiloval. Jemu se totéZz mohlo stét
s kteroukoliv Sikovnou divkou z Libné nebo z Kosif nebo z Karlina,
nemusela ani byt tak péknda. V noci poznal $tésti, jaké necekal, nebot
ho ujistovala, Ze je dobry milenec a na télesné zdatnosti Ze nezéleZi,
zalezi na vybaveni a potom poslouchal jeji tékavé historky ze Zivota
holky z Libné, jejiz otec zmizel nékdy pred valkou a nechal po sobé
pét déti, proletatské historky, jak se stydéla za ¢erné puncochy ze
socidlni péce, které uz zadna holka nenosila, ale ona si nemohla po-
moct, jinak by ji matka zbila, ale cestou do skoly si je svlékala
a chodila lednovym mrazem bez nich a klepala pak hubenymi ko-
linky v chladnu nepfili§ vytopené protektoratni ucebny, spis nez by
si je zase navlikla, ty zahanbujici ¢erné puncochy, a prostopasné
zdvihala nahé nohy na 8iroké posteli vedle churavce a cvicila jimi
v Seru, §tihlé a krasné nohy, které mu v préci zavidéli.
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Zacala ho dokonce svym zplisobem milovat (nedéje se to casto, ale
stalo se). Vidéla jeho dosavadni zivot, snad instinktivné, z hloubky
néjaké tajemné moudrosti, jako nedéli proletafské holky, kterd nema
svate¢ni Saty, a musi proto sedét doma a poslouchat vzdéalenou muzi-
ku, jiz paprsky slunce pfinaseji koufem, pres stfechy ¢inzaki na Spi-
navy, prazdny, pusty proletafsky dvir. Nejdfiv ho tedy lapila, pak ho
objevila (i to se stavd); precetla jeho roman a vymanila se z bludného
zvérokruhu milovani, cizoloZstvi a porodt; jeji inicidly se sice dosud
vInily na osmahlé k{izi nAmoinika od labsko-oderské, jenZe pattily uz
jiné, kterou si ndmotnik nasel v Usti nad Labem a ktera se nahodou
taky jmenovala Kvétuse, ijeji pfijmeni zac¢inalo stejnym pismenem,
ale uz davno na néj zapomnéla.

Az na to, Ze prisly vycitky, absurdni, ale co naplat? A tak se sna-
zila otéhotnét, zacala touzit, aby ji zbouchnul. Zbésile se s nim milo-
vala, dokud neusnul tnavou, a kdyz pak vedle ni leZel v kamenném
spanku, jimal ji strach, Ze ji zemfe a ona bude mit jen to prvni dité,
které mu nalhala.

Nakonec $la k doktorovi, a ten ji ujistil, Ze mu mtize porodit jesté
tfeba tucet déti. Pokud ovsem vas manzel, fekl gynekolog... Nefekla
mu nic. Béla se, co by se s nim stalo, kdyby...

Ale tryzen zatajené pravdy ji nakonec zahnala o dvé patra vys, do
néruce dcery boZi.

Sedéli jsme s Robertem v kubistickych kieslech amluvili jsme
o absurdnostech kulturni politiky, kdyz dcera bozi piisla z potulky.
Lehla si na gauc a zelené o¢i ji svitily.

»Tak jsem mu to fekla,” pravila.

,Komu? A co?” zeptal se Robert.

»~Hrbatymu. Ze ten kluk neni jeho.”

,Lizo!” zafval Robert.

~Nekecej, Lizo,” ekl jsem ja.

,Rekla. Nesnasim, kdyZ si lidi néco namlouvaj. At vi, na ¢em je.”

Skoro mé obesla hrtiza.

»Ale pro€?” zatupél Robert.
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,Clovék mé znat pravdu.”

~A coon?” zeptal jsem se.

,Nevefil mi, pochopitelné. Ale hned se hnal z kafaée domt. Ted’
uz je asi dole inkvizice.”

,Lizo!” skoro zavzlykal Robert. ,Ty vazné mysli§, Ze to bylo
spravny?”

»,Samoziejmeé. Clovék neméa mit iluze. O ni¢em.”

Jak jsem byl zblbly, oblouzeny, zdalo se mi, Ze ma dcera boZzi sva-
tou pravdu. Dodnes nevim, jestli neméla. Mozna Ze Kvétusi vytesila
jeji problém. Ale byla to krutost. Sam bych ji tehdy nebyl schopen.
Bylo to vsak dalsi pfikdzéani katechismu dcery bozi. Zbavilo mé ilu-
zi. Postupné. Pomalu. Ale dtkladné. O Lize, ktera v rouhavé troufa-
losti sama sebe dosadila na boZi trtin.

Tehdy jsem se odporoucel aselel jsem odvé poschodi niz
k mrzakovu bytu. Za dvefmi s vyfezavanou hlavou Meduzy bylo
ticho. Odesel jsem dom.

Mrzak se nerozved], chodi dal na prochdzky s Kvétusi, dité uz je
ve 8kole achuravec se trati. VZdycky se usklibnu a prohlédnu si
charlestonovou kralovni¢ku z Pelc-Tyrolky od paty k natupirova-
nému hamletovi na hlavé. Budeme mit asi brzo fesnou vdovicku.

S Lizou se Kvétuse pochopitelné rozesla. Robert mi fekl, Ze z toho
byl vystup unich v saléné. Pak mi to vypravéla Liza. Kvétuse pry
jecela jak ndna z bezu. Krava. Nejdfiv se kurvi bthvi s kym, a pak
jeci.

Takova byla, ta dcera bozi.

1956
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IV



Povidky tenorsaxofonisty

Pod tmou byva svicen.

LIDOVE PRISLOVI



Nelze dvakrit vstoupit do téze reky.

— HERAKLEITOS

Panta rhei

Ja jsem byl tenkrat jesté docela maly fasounek, ale mtij otec byl veli-
ky fasista, jenZe si tak nefikal. To je dnesni zjednodus$end terminolo-
gie; dfiv to byvalo sloZitéjsi. Ja jsem byl maly burZzodzni chlapecek
v sametovych kalhotkdch as puntikovanou masli pod bradou
a pokfikoval jsem na VoZzenila ,BolSeviku, bolSeviku!”, kdyZ jsem
o velké prestavce kousal do parku a Vozenil ¢ekal, Ze mu néco ne-
cham. Ale ja jsem mu nenechal, a tak on mi nadaval , Ty bfichopase
oufednicka!”, a proto zas ja jemu nadaval ,BolSeviku!” To jsme méli
oba z domova: ja ty sametové kalhotky s kSandi¢kama, na kterych
byly lokomotivy a aeroplany, a on tu hubu od ucha k uchu, zniz
bylo potrad citit sladkou vini chleba, protoZe VoZzenil si necistil zu-
by; ty skrpale po star$im bratrovi a ta sprosta slova, kterd ja jsem
nikdy netikal, ponévadZ jsem z domova védél, Ze se to nema. Ale
mj otec byl velky a silny faSista, i kdyZ si tak nefikal, a vykracoval
si v pravodech sholi, protoze z prvni svétové valky kulhal, ave
stfibrosedé kosili a ja se s nim velice vytahoval pred spoluzéky a byl
jsem na néj velmi hrd, kdyz jsme stali s mati, ktera mé drzela za ru-
ku, na chodniku a divali se, jak si vykrac¢uje, jak se mraci, jak vola,
jak fve.

Jednou jsem ho ale vidél brecet a nemoh jsem veéfit vlastnim
o¢im. To tenkrat, kdyz zemiel doktor Kramaf. Otcova velika masita
tsta, v nichZ to pfi obédé mlelo jako ve mlyné, se stahla do kiivého
ptloblouku, jaky mél na jedné fotografii na hubé namalovany Vos-
kovec (salonni bolSevik a agent Moskvy, fikal otec), po hladce vyho-
lenych tvarich se valily slzy, velké jako perly v maminc¢iné nadhrdel-
niku, jenze sklenéné, prithledné a vlhké. Otec sedél v saloné, kde
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byly fialové tapety achladné pfitmi, cerné kiidlo a erny nabytek
a jenom zlaty cifernik stojacich hodin teple zafil do toho pfitmi; slzy
jako kapky podzimniho desté kapaly otci na vestu a proti nému se-
déla pani redaktorka Zkoumalové z Narodnich listd v ¢ernych hed-
vabnych Satech, se zrzavym mikddem a v prstech, jejichz cervené
nalakované nehty pfesahovaly biiska téch elegantnich prstiki
o dobry centimetr, Zmoulala ¢erné olemovany kapesnicek.

A kvilela:

,Takovy ¢lovék! Takova hlava! Skute¢ny velikéan! Takovy Cech!
Takovi se uz ani nerodi! A cely Zivot ho $tvali! BolSevici, benesovci,
klerikalové, Hrad, vSichni! Vsichni jsou vinni! Ustvali ho do hrobu!
Ptipravili narod o takového ¢lovéka! Ale poznaji, co zasili!”

Nerozumél jsem tomu, sed€l jsem v kiesle v ¢ernych sametovych
Sateckach, nohy dva decimetry nad zemi, vedle mé mati taky
v ¢ernych hedvabnych satech, neplakala, jenom byla smutna. Ale to
byla vzdycky. Koukal jsem jako uvytrZeni na to cerveno-zlaté-
-zrzavé mikado pani redaktorky, na oboci tenké jako nit a klenuté
jako gotické oblouky v kostele, na nozky v hedvabnych punc¢oskach,
které bylo vidét az nad kolinka, protoZe je méla pani redaktorka
pfehozené jednu pres druhou, a jeji Saty byly smutec¢ni, avsak podle
mody, jak se to o¢ekavalo od mladické ozdoby redakce Néarodnich
listd.

Tehdy jsem poprvé uvidél - a uslysel - pani redaktorku.

Potom rychle ubéhlo pér let a mnoho se stalo. Otce zavieli Némci
do koncentraku, protoze to s narodovectvim myslel doopravdy. Se-
brali ndm byt a bydleli jsme s méati u dédecka na venkové. Po vélce,
kdyz uz jsem byl velky a misto sametovych kalhotek jsem nosil
trubky podle médy a vyhréaval v jazzu na tenorsaxofon, pfisel k ndm
jednou vecer néjaky ¢lovék a pfinesl mati potrhany dopis, ktery mu
otec dal v Oranienburgu. Mati si ho precetla arozplakala se
a plakala a plakala - od toho dne byla ¢im dal smutnéjsi a nakonec
prestala mluvit, jenom sedéla a koukala. Pak ji odvezli do blazince.

Ten ¢lovék nam vykladal, ze s otcem spali na jednom kavalci
a cely ten ¢as si pomédhali, jak se dalo, ale taky vedli spory. Hadali se
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kvali bolsevismu. Otec véfil, Ze ¢esky narod po valce prohlédne -
tim myslel, Ze se narodni demokracie stane vladni stranou -,
a vztekal se, kdyz mu ten ¢lovék fikal, tak Ze to nebude, na to Ze
dohlidne souh Stalin. Otec byl vibec naivni. Choval se zpupné
i vidi esesaktim, tak ho nakonec odrovnali.

Kdyz mati odvezli do blazince, ranila dédecka mrtvice a sebrali
nam byt. Odstéhoval jsem se do Prahy, zacal jsem vyhravat
v Zetkové jazzbandu na tenorsaxofon a udélal jsem si znamost se
sle¢nou Jtlii Nedochodilovou, jejiz papa byl poslancem Ceskoslo-
venské strany lidové. Ten, nic zlého netuse, vzal mé do své krasné
secesni vily do podndjmu.

U ného jsem se setkal s pani redaktorkou podruhé.

Neméla uz Saty nad kolinka, zrzavé mikddo ani centimetrové
¢ervené drapky na prstech. Byla oblecena Sedé v neforemny kostym,
na nohou cudné sttevice s pfazkou, tces s mirné naondulovanymi
vlnami a na nadrech - ktera ovSem pod bezithonnou bléizou nebylo
dobfe vidét -zlaty kiizek. Sedéla v jideln&, kde se mluvilo o ma-
terialismu a spiritualismu, vrhala svaté pohledy na pfitomného pa-
tera Urbance od frantiskant a vedla svou:

,Takovy ocividny nesmysl!” fikala. ,Copak tomu nékdo mtize
doopravdy véfit? Tento svét, tento tchvatny vesmir s télesy ne-
beskymi, toto moje télo, vSechny ty tzasné divy stvoifeni, které hla-
saji slavu Stvofitele - to Ze neni nic nez mrtva, netvirc¢i, nehybna
hmota?”

Pater Urbanec pokyvoval hlavou a houpal brousenou sklenici,
v niz se jako kapka medu prevaloval rybnicek zlutého vina z klaste-
ra Tepla a jantaroveé svitil v paprscich slunce, které, filtrovano zeleni
rozkvetlé zahrady papa Nedochodila, dopadalo do jidelny. Byl to
vrchni pan nad konvertity a pani redaktorka byla jeho oveckou.
Konvertovala se v§im vSudy. Rozpusténou redakci Narodnich list{i
vyménila za tolerovanou redakci Lidové demokracie, syna vzala
z Kfemencéarny a dala ho do Dejvic na Arcibiskupské gymnazium.
Zahdjila taky boj o dusi svého manzela, kterého se ji podafilo pfivést
do léina Cirkve az na smrtelné posteli. Jesté nez ten nemoci utyrany
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agnostik vydechl naposled, provedla s nim za asistence patera Ur-
bance obrad cirkevniho siiatku, ¢imz jejich manZzelstvi, po patnécti
letech ob¢anského trvani, nabylo platnosti pfed Bohem. Misto dok-
tora Kramaére zaujal v jejim srdci pater Urbanec. Vyvolila si ho i za
zpovédnika a kazdy prvni patek v mésici ho otravovala svymi hii-
chy, jichZ se dopoustéla hlavné myslenim, méné feci a témét vibec
ne skutky. Vstoupila do Sdruzeni ustaviéného klanéni se Nejsvétejsi
svatosti a do Eucharistického spolku svaté Cypridny pro ziskavani
mladych divek za novicky. Stala se vedouci katolickych skautek.
Stala se - vlastné ztstala bojovnici proti bolSevismu, jenom pod ji-
nym praporem.

Od toho dne jsem ji vidal ¢asto. Byla u papa Nedochodila pecena
varend, chodila si k nému pro politické rozumy. Ke mné byla kritic-
ka, protoZze jsem si liboval v opilych kravatdch a strafkovanych po-
nozkach a v nedéli, misto abych byl v kostele, jsem exceloval v jedné
paskovské duparné na Vinohradech na tenora, a pfileZitostné
ijinde. Pavla Nedochodila, ktery se rodiné néjak nevyved a vstoupil
do SCM, kritizovala pro jeho témét bolsevické nazory. Strachovala
se o naSe duse, konala apostolskou praci napravo nalevo. Dokézala
rozplakat Jalinku, kdyZz si ta pohlednd katolickd divka koupila
dvoudilné plavky, pfinutila madam Nedochodilovou, Ze piestala
odebirat ¢asopis Kino, a papa Nedochodila ovlivnila natolik, Ze ne-
chal ¢teni detektivek. Salala svatosti a hlubokou virou.

Potom se udél na Slovensku zazrak. Dvé pastevecka ditka uztela
nékde na Malé Fatfe Panenku Marii. Pani redaktorka odcestovala za
zazrakem a za reportazi. Jela ve skupiné novinéfd, spole¢né s cyniky
z Rudého prava a s lovci senzaci ze Svobodného slova.

Za tyden se vrétili.

Pani redaktorka referovala:

»,Téch aut, pane doktore!” vykladala spole¢nosti, jiz piedsedal
papa Nedochodil a pater Urbanec a kde sedéla iJulie s ponékud
nekatolickym dekoltem aja se specidlné vybranou Bikini-Nagasaki
kravatou. ,Kilometry a kilometry silnic zastavéné auty! Dostali jsme
se dopfedu jen pé&sky a na novinafskou legitimaci. Pfisli jsme aZ na
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ten paloucek, tam méli takovy maly, prosty oltafik a ve tfi ¢tvrti na
tfi privedli obé déti. Panenka Maria se méla zjevit ve ¢tyfi, v hodiné
Kristovy smrti. A déti si klekly a modlily se acely ten stotisicovy
zastup si klekl a modlil se s nimi. Pane doktore! Tak blahy pocit
jsem v Zivoté nezazila! A pak ve ¢tyfi zacla ditka mluvit a my jsme
slyseli, jak odpovidaji a jak se tazi - nevidéli jsme sic Panenku Marii
ani neslyseli, ale citili jsme, Ze tam s ndmi je! Potom knéz ditka od-
vedl aja - pane doktore! Citim, Ze jsem byla u toho, kdyz se udél
zazrak!”

Nato se mluvilo o zjevenich a zazracich, o Fatimé, o La Salett¢,
o Bernardetté Soubirousové, o stigmatizaci, o Svatém rubasi turin-
ském, az se nakonec, jako obycejné, preslo na komunisty a na ko-
munismus. Pani redaktorka vykladala své otfesné zazitky toho dru-
hu:

»Je to moralni bahno, pane doktore! Ti lidé nemaji nejzédkladnéjsi
mravni cit! J4 se vdm to stydim vypravét, opravdu se rdim - ale
abyste védéli, co je to za lidi! Pfedstavte si, pane doktore! Spali jsme
tu noc v Bratislavé v hotelu Winston a redaktofi z Rudého préva -
no, to ani nemusim fikat, Ze si ze zazraku tropili Zerty a rouhali se
tak strasné, Ze bych se to neodvazila opakovat. Sla jsem hned po
vecetfi do svého pokoje a - no, ja opravdu nevim, jestli to mohu fict
tady pred Jalinkou -“ kyvla hlavou smérem k poodhalenym ria-
drim mé pritelkyné ata se usklibla, ,-ale feknu vam to, abyste
vsichni védéli, co jsou za¢. Pomyslete si, Ze jeden redaktor z Rudého
prava - vdovec se dvéma détmi - Sel za mnou a chytil mé nahote na
chodbé - byl znéj samoziejmé na sto hont citit alkohol - a chteél
mé - ne, ja se to stydim fict - ale chtél na mné - no, prosté chtél,
abych mu - abych mu, no, byla po vali! Pane doktore! Odpustte, Ze
to fikam, nikdy bych jinak néco takového nepienesla pfes rty, ale ja
jen, abyste vSichni védéli, s kym méame tu cest. A nabizel mi ruku!
Ale nejdiiv - no, pane doktore, a tohle je bolsevismus! Odpoledne
predtim ta povznasejici chvile na Malé Fatie, které jsme vsichni byli
svédky, a vecer -*

Pak ptigel Unor.
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Krach.

Papa Nedochodila vylili z parlamentu a pani redaktorku z re-
dakce.

Nasadili ji do tovarny.

Mé vyrazili z fakulty. Zacal jsem se hranim na tenora Zivit.

Patera Urbance zavfeli.

Nejdfiv si pani redaktorka chodila pro posilu skoro kazdy den.
V tovarné ji vSechno urédzelo. Sprosté vtipy, nemravné feci, hruba
a bezducha prace. , Tak mechanickd, pane doktore! Tak mechanicka!
Vibec na ni neni tfeba myslet! A ja jsem prece cely Zivot byla zvykla
pracovat dusevné!” Byl tam taky néjaky chlap, starsi tovarni mistr,
vdovec, ktery ji zaucoval a fikal ji dévce a ¢inil ji nemravné navrhy,
jako aby s nim 8la do biografu nebo se nékam rozSoupnout, at si
jesté néco na tom svéteé uzijem!

Hraza pani redaktorky neznala mezi.

Potom si Jalinc¢ina starsi sestra Terezka vzala evangelika. Pani re-
daktorka spinala ruce a tyden proklecela po kostelich (po praci), na
modlitbach za Terezicku.

Za né&jaky cas jsem ¢trnact dni sedél pro lehké ubliZeni na téle, je-
hoz jsem se dopustil v opilstvi na jednom Sstrafkovi, ktery sahal po
Jlince, kam nemél. Kdyz mé pustili, kdzala mi pani redaktorka, jak
alkohol 8kodi zdravi a probouzi v ¢lovéku zvifeci pudy, ackoliv
u meé to bylo spis$ naopak.

Kupodivu, v§iml jsem si, nic o dusi ani o moralce.

Pil roku nato byl es¢émék Pavel Nedochodil pfijat za kandidata
partaje. Pani redaktorka - to uz k papa Nedochodilovi tak ¢asto ne-
chodila - pfisla jednou vecer, pfijala tu zpravu celkem klidné, pak
chvili mluvila o ni¢em, potom zacla o tovarné, a jak pry ¢lovék tém
lidem musi rozumét, oni pry v jadru nejsou tak zli, pravda, uzivaji
nemravnych vyrazt, ale to proto, ze kdyZz byli mladi, nedostalo se
jim vzdélani. Netekla ,za prvni, burzoazni republiky”, jak se ten
argument objevoval v Rudém prévu, protoze pred papa Nedochodi-
lem si pfece jen netroufla. Vsiml jsem si, Ze ma nové 3Saty, sice ke
krku, ale taky k télu, a niadra ji pfesné vypliiujou prostor jim v téch
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Satech vyméfeny. At byla, jaka byla, pani redaktorka témér stala za
htich. Taky méla nylonky s ¢ernym Svem a bilé lodi¢ky. Ten mistr -
ten vdovec - ji pry - hihi - 1ik4, jestli by to s nim nedala dohromady,
Ze on pry - hihi - potfebuje Zenskou. Ze pry chlap bez - hihi - Zen-
ské neni zadny chlap. Ona to samoziejmé nebere vazné. Ale kdyz
méla svatek, koupil ji - hihi - kabelku. No strasnou, samoziejmé. M4
uplné periferni vkus. Nechtéla ji od ného vzit, ale on ji donutil,
a vcera ji dokonce piinesl - hihi - kyti¢ku konvalinek - hihi - hihi -

Potom k papa Nedochodilovi pfestala chodit.

Doslechli jsme se rtizné véci.

Nejdfiv Ze se odstéhovala k tomu mistrovi a Zije s nim takzvané
na hromddce.

Potom zacala byt ¢inna v Revoluénim odborovém hnuti.

Potom - potom jsme se o ni u papa Nedochodila prestali zajimat.

Ubéhla zas néjaka doba a celkem se mi vedlo. Dul jsem na tenor
a mél jsem i obdivovatelky.

V Satniku mi viselo nékolik prima ohozt, sehnal jsem piepycho-
vy podndjem ve vile na Rajském vrsku u jednoho hudebniho sklada-
tele slagra, ktery se z hlavniho dodavatele operety Tylacek pteskolil
na armadniho dodavatele pochodt a kantat, rozesel jsem se se slec-
nou Jalii Nedochodilovou, ktera si pak vzala opravate lednicek,
a socialismus uz mi celkem nevadil.

Jednou v nedéli odpoledne, v 1été, hrali jsme na néjakém maso-
vém lidovém candrbalu v oddychac¢i Juldy Fuéika, vyschlo mi
v krku, a kdyz jsme méli jauzepauze, postavil jsem se do fronty pred
stinkem s melouny.

Melounéf rozkrajoval vodni koule rezavym nozem a vélel je po
holych prknech, kde z nich sosdkovaly mouchy a vesele kopulovaly
v rizové stave.

»~Soudruhu!” ozvalo se z fronty za mnou. ,Soudruhu! Mél byste
mit na pulté asponi balici papir! Tohle je strasné nehygienické!
A jako pracovnik v potravinafstvi mate mit bily plast! V téhle pro-
pocené kodili... Jak ktomu soudruzi pfijdou, soudruhu, kdyZz za
svoje poctivé vydélané penize dostanou znehodnocené zbozi!?”
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Otocil jsem se.
Div jsem neoslepl.
Do o¢i mé udefila rozmérnd, rudé zarici péticipatd hvézda na
klopé sttizlivého, nicméné elegantniho kostymku.
V kostymku vézela pani redaktorka.
Ja byl v bilém saku a kolem krku jsem mél ksandi¢ku od tenora.
Tak jsem se k ni radsi nehlasil.
1954

201



Co vypoviddme o vsech clenech néjaké tridy,
plati o kaZdém z nich.

— axiom sylogismu

Pravdy

Existujou nékteré pravdy aslova. Ttfeba: ,Jak si kdo ustele, tak si
lehne.” Nebo: ,Clovék je svého stésti striiicem.” Obycejné bych
vrazdil, kdyzZ je sly$im. Nebo takové: ,-ky narod je rozhoicen jed-
ndnim -kého naroda!” Prosim vas, co je tohle za fe¢? Anebo: ,Shro-
mazdéni jednomyslné schvélilo...”

Jednomyslné. Co si kdo pfitom myslel, to by bylo zajimavé ¢teni,
kdyby nékdo vidél do lidi a napsal to.

Jenze takové ¢teni na svété nikdy nebude.

Na svété, mam dojem, bude vzdycky tajna policie, a nasledkem
toho jednak soukromé, jednak jednomyslné nazory.

A taky tzv. obecné pravdy.

Ach, idealni spolec¢nosti, idealni spole¢nosti! Pro¢ jsi nesmysl!
Pro¢ se té nikdo nikdy nedocka! Proc¢ jsi asi tak mozna jako perpe-
tuum mobile!

Tohleto samozifejmé nikde vefejné hlasat nebudu. Tak padly na
hlavu nejsem.

Jak je vdim zndmo, damy, na svété se maji obycejné nejlip nejvétsi
grazlici. Ajestli chcete, abych tohle dokéazal, tak mi laskavé polibte
viteco. Pardon. Omlouvé vas jediné Skolska reforma a nédsledkem
toho neznalost fectiny. Asi nevite, co je axiom. Axiom je zdkladni,
naprosto evidentni soud, ktery se dokazuje sdim sebou a nepottebuje
dalsich dikazt.

Aby vam ta definice uvizla v hlavé, zapamatujte si ptiklad axi6-
matu: Na svété se maji obycejné nejlip nejvétsi grazlici.

NS

vadi. Je pravdy nikdy neknokautuji ani nenaserou.
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Pardon.

Proto si poslechnéte jeden takovy pfibéh o pravde.

To mé jesté nevyhodili z anglistiky a pfic¢inoval jsem se o sto péro
v Americkém tstavu a ve Svazu piatel USA, ne z néjaké naklonnosti
ke kapitalismu, ten mi byl volny, ale protoZe jsem chtél dostat stipko
do toho imperialistického statu ana vlastni o¢i tam nékde v baru
vidét hrat Mary Lou Williamsovou.

TakZze kdyZ si armada Strej¢ka Sama vzpomnéla, Ze bude poradat
tydenni zajezdy vojaka z Plzné do Prahy, béhal jsem snima jako
tlumoc¢nik.

Jako v8echno, ze zac¢atku to byla zédbava, potom otrava. Sobotu co
sobotu se vlacet s dvaceti pfezvykujicima Yankejcema od ¢étyi do
osmi po kostelich, anebo od osmi do ptilnoci po kavarnach - to jsme
méli takové Sichty - a poslouchat vécné stejné Zvejky, pro¢ tu neni
k dostani coca cola, nebo Ze néjaky kostel je ,,Hey, Joe, isn’t this simply
gorgeous?!” a , Yeah, right you're, Phillis. Georgeous!” a ty dotazy jak
z gramofonu, jestli mi je jedno, Ze unés jsou Rusové, ajestli jsem
komunista, nebo demokrat.

Teda, véfte mi, mél jsem toho tak akorat z fakulty, kde z politiky
zacinaly jancit uz i hezké holky a o bezpartijniho se strany rvaly, a to
doslova - socidlni demokrat Siska mi opravdu natrh sako, jak se
o mé pfetahoval s néjakym lidovcem. A ja - no, prosté, ja nevédél, co
si mam o véem myslet, nevédél, no, zkratka, mné to nebylo jasné.
Tak jsem vstoupil jenom do Gramoklubu.

Prosté, jak asi pozorujete, damy, byl jsem idealisticky omezenec
a mélo mi byt jasné, kam vstoupit a co si myslet. Nebo lépe feceno
fikat, Ze si myslim.

Jenze jsem byl blbec.

Odjakziva, a uz blbcem ztistanu.

To je nevylécitelné.

I dneska, ackoliv uz mam néjakou tu zivotni zkuSenost a priucil
jsem se zdkontim pohybu tvére a hlasivek, nékdy mé popadne tako-
vy vztek a nejradsi bych zaival: Nechte mé bejt! J4 nemam zadny
politicky piesvédceni! Ja nejsem nic, nemyslim si nic, j& nevim, no,
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nevim, kdo mé pravdu a jak je to vlastné vsechno spravné! Jo, jestli
na tom trvate, mzu vam jednomyslné fikat, Ze pravdu mate vy, ale
soukromé nevim. Prosté nevim, no! A nechte mé bejt! Délam si svou
praci, duju tady vecer co vecer na tenora, jak nejlip umim, jako
tamhleten strafek, néjakej Bull Macha, pfes den poctivé zafezava na
fréze, aby si néco vydélal. Pro¢ ho vyvadite z Bulvarky pro vystied-
ni tance, kdyZ na to zadnej zadkon neni? Pro¢ ho nenechate v klidu
nosit emana a chodit na péticentimetrovejch podezdivkach, kdyz se
to libi jak jemu, tak jeho sajdé, kterd taky poctivé makda, dokonce
v kantyné v Rudym pravu?

Ale to nic, to jsou nervy. Vzdycky obcas vypoveédi sluzbu. Tak
abych se vratil k tématu: ti Amerikani mé svyma dotazama taky
dost srali.

Pardon.

Meél bych spis uzivat tii tecky, jako Krpata.

Kazdy pondéli vecer jsme jim vyhravali v Bulvérce - jo, to se ten-
krat tak jmenovala Alfa, jestli se nepamatujete - na vecirku na roz-
louc¢enou.

A tam jsem se jednou fiz.

To bylo takhle: Yankejci zrovna dokiepcili infantilni kolovy ta-
nec, ke kterému jsme jim odfrkavali néco z not, co si pfinesli s sebou,
a usadili se celi ¥i¢ni ke stolkiim. Udélali jsme si jauzepauze, ja vstal,
a vtom vidim jednoho, ktery se jmenoval Bob nebo Seymour nebo
jak a byl né&jak politicky zaloZeny, jak na mé kyva tak naléhavé, ze
jsem se chté nechté - ale kdyZ jsem se lip podival, tak okamzité chté
a s chuti - rozbéh k jeho stolku.

Sedéla tam s nim totiz Zenska.

Zenska!

Jak zreklamy na mejkapy firmy Max Factor ana podprsenky
Maidenform.

Radost pohledét.

Bob nebo Seymour mé taky hned predstavil a yankejska ¢arodéj-
ka zazurcela pocukrovanym altem Howre you, zoubky se zaperlily,
dilky se vytvofily, zelené zorni¢ky a la Scarlett O'Hara se zaméii-
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ly - prosté, ja nikdy nepatfil k nehoflavym, ale kdybych byl tenkrat
byval z azbestu, stejné bych chytil.

Okamzité jsem pfestal vnimat prostfedi ajako sentimentalni
bloud jsem vnimal jenom ji. Jméno méla Eileen. A byla pfijemna.

Jako - no to prosté viibec nejde s né¢im srovnat.

Zetka s bandem spustili boogie a ja misto u tenora sedél u té Eileen
a nemoh jsem se odlipnout.

V mréakotach jsem ji pozadal o tanec.

I'm sorry, I don’t dance. Excuse me, pravila a znélo to jako mellofén
nebo néjaky takovy ndastroj s podobné medovym jménem.

Tak jsme jen sedéli a kecali.

Bithvi o ¢em. Mam takovy dojem, Ze o muzice, o jazzu, o symfo-
niich, o operach, které fikala, Ze zboziuje, ale, mam dojem, taky
o Charliem Birdovi, o Aaronu Coplandovi, o Dariusu Milhaudovi.
Chvalil jsem je vSechny, protoZze je zboznovala, ackoliv kdybych je
mél napsat, asi bych ani nevédél, jak se to spravné hlaskuje.

Nebudu to dlouze li¢it, ale je vdm jasné, damy, Ze to byla laska na
prvni pohled, a tudiZ to nejlepsi, co mtize ¢lovéka na svété potkat.

ProtoZe vSechno ostatni stoji na svété za hovno.

Pardon.

Ale tohle mate zas jeden axiom, damy.

Vznasel jsem se na oblaccich okouzleni a bylo mi blaze; myslim,
ze nikdy pfedtim ani potom mi tak blaze nebylo, aZ snad na Geral-
dinku, jenZe to zas jindy. Nebot tohle byl takovy cukrkandlovy pii-
slib bez splnéni, bez rozcucani, bez rozpliznuti.

A pak -

Na Zetku jsem se ten vecer uz vykaslal. KdyZz pro mé Lexa pfisel,
vzkézal jsem Zetkovi, at to odehrajou ve tfech saxech, se mnou at
uz dnes nepocitaji. Coz Lexa tlumocil tak, ze jsem dostal zéchvat
srde¢ni rozedmy. A band nam zahral do ouska , Lasko, Boze, lasko”,
jenZe to zeswingovali.

Ach jo. Tehdy jesté byly v bandu ve zvyku zertiky, opravdové, ne
jen ty kvuli obecenstvu. Pak $li Haryk a Lexa do bané pro pokus
o pfechod a bylo po bandu a po Zertikéch.
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Jesté nékolikrat jsem se pokusil zlakat Eileen na sklo, ale vzdycky
se moc hezky usmala afekla: No, thank you. Ireally don’t dance.
A pak: Please, stop asking me. I've already told you, I'm sorry but I don’t
dance, na coz ja zpravidla ze sebe vypravil But - a kdyZ udélala roz-
mrzely obli¢ej s dvéma vraseckama u kofene nosu, honem jsem za-
blabolil: Excuse me, excuse me, please!

Bob nebo Seymour se patrné vypatil nebo jinak zménil skupen-
stvi. Rozpustil se, pocitam, ve sklenici piva, protoZze koktejly tam
tehdy nedélali.

Opravdu nevim, kam se podél.

A nemyslete si, Ze se mi to jenom zdélo. KdyZz jsem si pfised,
opravdu tam byl a dokonce néco fikal.

Pak uz tam prosté nebyl.

Fakt.

A najednou, band mél zrovna tacet, ozve se do toho naseho hr-
dlickovani a rajskych slov a vét, které mi v yankejstiné samy od sebe
plynuly ze rt{i, néjaké huldkani zvenci.

Eileen se ke mné oto¢i z profilu, zlata nalesténa pismenka U. S. na
klopéach jeji modelové uniformy se zalesknou, rudé srdicko na ba-
revné stuZce se zbarvi rubinové.

Ja blbec myslel, Ze je to néjaka bizutérie.

Na uniformé!

Ale omluvou mi budiz, Ze jsem v té chvili byl kromé své pfiroze-
né blbosti jesté navic umély idiot z lasky.

Look, pravila Eileen. Kouknul jsem z okna, venku néjaky prévod
s mofem rudych vlajek a takovych téch portrétti Stalina, jaké maluji
vytvarné nadani zaci obecné skoly, kdyZz maji pokrokového pana
ucitele.

Jak tohle mtzZete snaset? zeptala se Eileen. Mé jako kdyZz bodne.
Zase politika. A tahle jitfenka, vecernice a vSechna souhvézdi s ni
zacina.

Ale co, fekl jsem.
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Copak nemate néco jako narodni hrdost? fekla. Jak miizete nosit
takovou spoustu vlajek ciziho statu, Ze se vam v ni vase vlastni tpl-
né ztrati, pokud mezi nima viibec je? fekla a koukala na priivod.

Eileen, please, can’t you drop this subject?

Ale kdyz mé to zajima, pravila uminéné a udélaly se ji ty dvé
vrasky nad nosem. To mé odrovnalo. O. K,, fekl jsem.

Zajima mé to. Nedovedu to pochopit, fikala tou svou amerikan-
stinou, z které by patrné britskou dvorni ddmu ranila mrtvice, ale
mné vedle ni ¢estina pfipadala jako jazyk dlazdic¢t.

To déla v takovych pripadech cizi jazyk vzdycky.

No, prosté, fekl jsem Eileen: To nemé nic spole¢ného s narodni
hrdosti. To je z vdé¢nosti.

Dopustil jsem se jedné z pravd.

Eileen vyvalila o¢i a pravila: Gratitude?

Yeah, ekl jsem. Rusové nés osvobodili a my jsme jim za to vdéc-
ni.

But that's silly, fekla Eileen. Sli snad do valky kvali vam?

Ne, to ne, pravim. Ale to vy taky ne.

Ale 8li jsme, pravi Eileen. Napadli nas jako je, jenze nas Japonci,
tak jsme taky $li. Pro¢pak tedy nenosite taky americkou vlajku?
A britskou? A francouzskou?

Vzdyt my je taky nosime.

Kde? Kde? fekla. Podivejte se. Nikde ani jedna.

Kouknu se, ptirozené tplné zbytecné. V tomhle priivodé nebudou
preci hvézdy a pruhy.

A Eileen mé skoli: Véalku vyhrali Spojenci. Nékteii vycistili od
nepiatel jednu zemi, jini jinou. To zaleZelo na strategické a taktické
situaci a na zemépisné poloze. Mluvila jako pfirucka pro poddastoj-
niky. TakZe kdyZ uZ chcete projevovat vdécnost, méli byste nejspis
nosit vlajku OSN.

Oh, please, can’t you drop this subject? Let’s dance!

Trosicku zbledla, nad nosem se ji udélaly zase ty dvé vrasecky
a fekla, mél jsem dojem, ze trochu podrazdéné:

Don’t you understand English? I do not dance!
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"xcuse me, pravil jsem honem.

A ona naléhala: Odpovézte mi! Opfela se lokty o sttl, ruce jak
z alabastru, na prsté prstynek s akvamarinem. Nebyla to asi bohata
Ameri¢anka, no to jisté ne, to by nebyla ¢etaitkou ve WACu. Ale byla
to krdsna Americanka.

Vonavé jako kokosové mliko.

Pro¢ to délate? fikala. Pro¢ to skute¢né délate? Ne co fikéte, proc¢
to délate, ale proc to délate skutecné?

A co? délal jsem, Ze nerozumim.

Ty ruskeé vlajky, fekla. Pro¢ mate vSude samé ruské vlajky?

Misto abych fek, co jsem si opravdu myslel, pronesl jsem pravdu.

Snad Ze jsem byl zvykly vsude ji slySet, snad Ze jsem byl zvykly
dréazdit bolsevickymi Splechty Amerikany, kdyz mé zacli stvat.

Pronesl jsem pravdu. A klasicky jsem promluvil v plurdlu majes-
tiku.

Podivejte se, povidam. Ja vim, Ze ve vélce byly ijiné narody nez
Rusko. Ale ¢lovék prosté citi nejvic vdécnosti k tomu, kdo za néj
krvacel. A to byli Rusové. Ano, my vime, Amerika mé z&sluhu na
vitézstvi, to nepopirame. JenZe Amerika dala material, tanky, leta-
dla, lodé, kdezto Rusové dali krev.

Dal jsem se nedostal. Najednou jsem vidél, Ze Eileen uz nesed;i,
ale stoji. The Russians gave blood, fika a hlasek se ji chvéje. Rusové
dali krev a Ameri¢ani tanky. You - you - you stupid bastard! ¥ik4 roz-
¢ilené. Rusové krev a Americani déla, pravi a na prsou se ji chvéje to
rudé srdicko, a najednou mi exploduje pfed o¢ima, padaji hvézdicky
a Lexa na pddiu se zakucka uprostied soéla.

Zatiepu hlavou, dojde mi, Ze to byla facka.

Mezi padajicima hvézdickama vidim Eileen, jak urazené odchézi.

Koukdm po jejim nazrzlém saucy shortie pod lodi¢kou, po zaddech
v uniformé jako od damského krej¢tho, po stihle zakulaceném za-
decku, po nohéch...

Jo, PaneboZe, tohle mi nikdy neodpustis, akdybys mi to
i odpustil, protoze Ty se§ starej dobrak, ja se za to asi budu muset
vzdycky fackovat.
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Tak jsem ji tady serviroval pravdy jednu pfes druhou jako kandi-
dat na poslance, aona zatim na to sklo se mnou jit nemohla.
S protézou dokazal tancovat leda ten Meresjev nebo jak se ten vej-
mysl jmenoval.

Od té doby pravdy nesnesu.

Ja vim, tfeba je pravda pravdou teprve en gros. En detail je to leda
urdzka majestatu. Ale mé to - to tfiteckovany slovo, jaky zneuZzival
Krpata.

Pardon, ddmy.

Ale netikejte, Ze jsem sprosték.

Na svété neni nic sprostsiho nez pravdy.

1954
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Veérime v cloveka,
v jeho nekonecnou schopnost vijvoje.

— DALIBOR PECHACEK
(O tridnim vedomi)

Prace pro kadrovaky

Pokrokovym se ¢lovék stava zriznych davodt. Nékdo z hladu
a bidy.

Jiny cestou intelektudlni.

Nékdo z kariérismu.

A nékdo proto, Ze je posera.

Touhle cestou dosel k pokroku pan dr. Bohadlo, dej mu Panbth
veené ,Cest préci!”

Vlastné je tohle jesté jedna historka o kadrovacich a o bdélosti
a ostrazitosti, i kdyz vni ani jeden kadrovak nevystupuje pfimo.
Jsou jaksi v pozadyi, ale jsou tam.

Byl to starsi, zachovaly péan, kdyZz jsem mél prvné tu cest. Takovy
s rizovouckou tvafickou od dobrého papanicka a tézkého vinecka,
s rizovouckyma rucickama, které nikdy na nic manualné neséhly,
s kulatouckym btiskem a s pusinkou, kde to zafilo jako v Klondike.

Apartma v modernim ¢inzaku, milostpani s ndusnicema, nahr-
delnikama, psickem atd., stabilné jako kus nabytku u Mysaka,
u Stérby, v café Ambassador atd., jako obvykle.

Zemsky soudce na Pankréci nebo tak néco, co, pfesné nevim, ale
soudce, a to ne obycejny, ale né€jaky zna¢né vyssi.

Spoluzédk tatika mé nékdejsi divky Jalie Nedochodilové. Tam
jsem mél taky tu cest.

Chodil tam zfidka, to jest pfed Unorem, a to pouze kdyz mél né-
jaké techtlemechtle s papa Nedochodilem, nebot po roce 1945
vstoupil do jakychsi alianci s klastery, cirkevnimi statky a stranou
lidovou.
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Byl v alianci se zemédélskym sektorem uz pred valkou, jenze
tenkrat spis ve sféfe nékdejsi strany agrarni.

Jinak, kdyZz dokonferovali v pracovné papa Nedochodila, zvala
ho madame Nedochodilova na malé obcerstveni do jidelny, a to se
pak sedélo, popijelo se vino zjihomoravskych klasterd, ajedly se
chlebi¢ky s brynzou z klastert vychodoslovenskych. A pan dr. Bo-
hadlo vykladal o starych a velmi zlatych ¢asech.

Zvlagt vzpominaval na parforsni hony u kniZete Svarcenberka
au barona Simmenthala. Ale jeho obzvlastnim pfitelem byl hrabé
Humprecht Gelenj, ktery po roce 1945 vstoupil do fddu premon-
stratského.

Nechuti ke komunismu se pan dr. Bohadlo netajil.

Tak si zili, tloustli, méli se dobre.

V Unoru 1948 se to pod panem doktorem samozfejmé zakymacelo.
Ale zachytil se hrazdy, kterou mu podali, a provedl na ni grandi6ézni
sklopku.

Podal prihlasku do komunistické strany.

Co vic.

Vyftidili mu ji kladné.

Tak se stal pan dr. Bohadlo komunistou.

Samoziejmé, uvrhl se tim do tézkych niternych zépast.

Zapasil sam v sobé, kudy chodil, a nakonec ¢im dal tim vic zacal
chodit k papa Nedochodilovi.

Tam vysvétloval.

Je uz stary, nezvykly fyzické praci. Co by délal, kdyby ho vyhodili?

Zivi zenu, ktera je nemocna a potiebuje lazné.

Nékdo musi ziistat, aby pomahal, kde se da, a zachrarioval, co se
da.

Tohle posledni zavéanélo heroicky. A to mu taky papa Nedocho-
dil nejvic schvaloval.

Ale tou dobou mu jesté bylo hej. Pak teprv pfisla rana.

Papez vyhlasil exkomunikaci.

A pane, napatil jim to.
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Vsichni ¢lenové komunistické strany na prvnim misté. Vsichni,
kdoZz napomahaji komunistickému hnuti. KdoZ ¢tou komunistické
knihy a tisk, poslouchaji komunisticky rozhlas atd.

Tedy u nas prakticky vsichni.

Nejvic ovsem ¢lenové strany.

Pan dr. Bohadlo se u papa Nedochodila dlouho neukézal. Pak se
objevil. Razovoucky podbradek mu zplihle visel, cvikr mu padal
Z nosu.

Nékdo, fikal tfaslavym hlasem, tam musi zéistat. Nékdo musi
pomédhat, kde se d4, a zachranovat, co se da. Jen kdyz je vnitfné pro-
ti nim.

Papa Nedochodil na to mél sice trochu jiné ndzory a dival se na
bled'ounkou riazovou tvaficku ponékud svrchu, ale ponévadz byl
v podstaté grandiézni dobrak, vylozil mu papezsky dekret za vy-
datného pouZziti reservatio mentale tak podivuhodné a panu doktoro-
vi se ten peklonosny dokument objevil vtak novém svétle, Ze
zdldbnul bthcek, kterym ho madame Nedochodilovd obcerstvila,
zalil ho medovinou a odesel v ndladé témér rozjatené.

Jenomze zly ¢&in je zIy ¢in. Clovék si mtze donekonena vymyslet
vymluvy a chodit si pro tlevu k dialektické logice, zly ¢in plodi zlé
svédomi a to pracuje.

Teda ale idernicky.

Za dva dny jsme méli pana dr. Bohadla na krku zas. Cely ztrape-
ny, zhrouceny. Nékdo musi, Septal, zachrarnovat, co se da...

Nové injekce kasuistiky, kombinovana s mandlovym cukrovim
a medovinou, ho postavila na nohy.

Odesel uklidnén.

Pozitii ptisel zas.

Velice neklidny.

A tak to chodilo, az medovina dosla.

Pak dlouho nepiisel.

Pak ptisel a vykladal, Ze se byl poradit se zpovédnikem. Zafil.

Zpovédnik mu to potvrdil.
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Nékdo tu musi ztstat a pomahat, kde se da, zachranovat, co se
da.

Trochu mé to prekvapilo, ale pak jsme to s Jalinkou probrali
v jejim pokoji, a ta chytra divka zrekonstruovala udalost asi takto:

Predstav si, fekla, velebného pana, ktery je po vSech strankach
knéz, jak ma byt, jenom mu, chudédkovi, schazi odvaha mucedniki
z kolosea. Tézko ho pro to odsuzovat, zrovna v tomhle nérodé Jana
Zizky zTrocnova. Ated si mu do zpovédnice klekne chlap
a zpovida se, ze zhtesil vstupem do komunistické strany. Co ma ten
ubozék stard délat? Samoziejmé, véc je jasnd, podle papezského de-
kretu mu rozhteseni dat nesmi, dokud nepferusi svtj hiisny pomér
s pelesi lotrovskou.

Jenze -

Co kdyz je chlap fizl, on mu ned4 rozhteseni, a chlap ptjde a uda
ho?

Tak si predstavte tu situaci: pfed mfizkou kle¢i a tfese se pan
dr. Bohadlo, a $patné svédomi ho Zere.

Za miizkou sedi a tiese se velebnik, a v duchu mu vyvstava ne-
péknd vidina Pankrace.

Z toho oboustranného tfeseni nakonec samoziejmé nemohlo
vzniknout nic nez kompromis.

Schvalena teze: Nékdo tu musi byt, kdo pomaha, kde se da,
a zachranuje, co se da.

Hlavné kdyz c¢lovék necini védomé zlo aniterné nesouhlasi
stémi myslenkami komunismu, které jsou vrozporu s ucenim
cirkve.

Vsimnéte si: s témi myslenkami komunismu, které jsou v rozporu
s u¢enim cirkve. Teda ne s komunismem viibec.

A proc ne?

No, protoZe velebného pana v té chvili omréacila jesté jina hrozna
eventualita: Ze totiZ jestli je ten chlap fizl, mtGze ho zrovna tak dobie
udat, Ze mu dal rozhfeseni, jako ze mu ho nedal, protoZe jaképak
rozhfeseni z komunismu! Z takového rozhieseni by piece logicky
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plynulo, ze dlistojny pan povazuje komunismus za htich, aje tedy
poslusen vice papeZe nez Statniho tfadu pro véci cirkevni.

No prosté, s panem dr. Bohadlem prozil ten nebohy knéz ve zpo-
védnici horké chvilky.

I[vném se ztoho kompromisu probudilo $patné svédomi, tak
alespont doporucil kajicnikovi hojné pésténi kiestanského milosr-
denstvi: konkrétné, vzhledem k svému povoldni, ma se vSemozné
snazit, aby uleh¢il lidsky tdél véznd, s nimiz pfijde do styku.

Do tohohle programu se pan dr. Bohadlo pustil s nejvétsi chuti.

Vzdycky ndm o tom vypravoval.

Sle¢né Skladanovské, dcetfi byvalého senatora Skladanovského
a kamaradce mé byvalé divky Julie Nedochodilové, které napatil
dva roky za pokus oilegalni pfechod hranic, podstr¢il americkou
¢okoladu.

Panu redaktorovi Simmsovi, jemuZ to narovnal na patnact, kaz-
dou chvili propasoval do cely balicek americkych vitamind.

Jakéhosi velkoobchodnika, kterého tam shodil na dozivoti, po-
placal po zadech a zaSeptal mu do ucha: Neklesejte na mysli, pfiteli!

Ten sprostak mu na to nahlas odpovédél: Drz hubu, sviné!

Nevdeék vladne svétem. Pan dr. Bohadlo konal své dobré ¢iny ne-
zi$tné jako pravy skaut.

To ndm tedy vykladal a doprovézel to vzdycky denuncovanim
komunistickych soudnich a vySetfovacich metod a nepfedstavitelné
senzacnimi detaily o politickych procesech.

Z1é svédomi udélalo z pana doktora ideédlni zdroj pikantnich in-
formaci.

Hlas Ameriky by je byl platil zlatem.

Jenze ja se vzdycky fidil zdsadou: Lepsi svoboda nez bohatstvi.

Taky se mi to zatim vzdycky vyplatilo.

A pan dr. Bohadlo proklinal komunismus jako prorok Habakuk
a lip nez jini védél proc, a kousal zutfivé do cukrovi, respektive do
chlebi¢kti. O¢i mu zéfily rozhoféenim. V takovych chvilich se jeho
zlé svédomi uklidiiovalo. Pak ale odchazel na schiizi své uli¢ni nebo
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jaké organizace, rozhoic¢oval se na imperialisty a zIé svédomi vystr-
kovalo rtizky.

U papa Nedochodila se ovsem ze vSech sil snazil zesmésnit
vsechno, co se tam délalo. Kdyz (na $koleni) probirali dialekticky
a historicky materialismus, prohlasil (u papa Nedochodila): Takové
pitomosti jsem uz davno zapomnél, jesté kdyz jsem byl takovy cu-
cak jako vy, dodal a obrétil se na mé.

No, to fek z roz¢ileni, tak jsem mu to nemél za zIé. Chapal jsem ho.

Ale to mu nebylo nic platné.

V tiadé ho povysili.

Kdyz se jednalo o poukaz do 14zni, jeho manZzelka ho dostala, a¢-
koliv tfeba manzelka jednoho chudého Sevce, ktery si houzevnaté
drzel soukromou Zivnost v suterénu baraku, kde mél pan dr. Boha-
dlo apartma, ho nedostala.

Prosim vés, vy se divite? Vy jste asi néjaci divni.

Vzdyt pan dr. Bohadlo byl kadr. Pracujici inteligent.

KdeZto ten Svec? Pane, jen by mu dovolili, aby se trochu zmoh,
vidéli byste, jak by nabral tovaryse a vesele zacal vykofistovat.

V téchhle lidech to je. Drobni vyrobci jsou zarodky kapitalismu.

Pan dr. Bohadlo se tedy stal néjakym jesté vrchnéjsim soudcem
a nakonec instruktorem politického skoleni.

Pomaéhal, kde se dalo, a zachrartioval, co se dalo, to ano.

Jen za rok 1950 podstréil 28 balick americké ¢okolady, 5 kg vi-
tamint, 3 kg hroznového cukru, 2000 cigaret, 18 knih ke ¢teni a 22
knih modlitebnich.

VsSechno si zapisoval se jménem, datem, druhem zbozi a mnoz-
stvim.

V proklindni komunistické strany dosahl, myslim, mccarthyovské
arovne.

Tak to slo.

Co?

Coze?

Jestli je pofdd tim soudcem na Pankréci? Jestli ho neprokoukli
a nezbavili se ho?
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Ale milankové, jak jste hloupoudci!

Samoziejmé, pfirozené, pochopitelné! Nase spole¢nost se nako-
nec vzdycky zbavi vnitfnich nepfatel, byt ji tfeba po léta vodili za
nos. Nase spolecnost se zbavila a zbavuje vSech piizivnika, ktefi se
domnivaji, Ze se schovaji za fraze a jimi skryji své nekalé rejdy.

A pan dr. Bohadlo?

Samoziejmé, Ze se ho nakonec nase spole¢nost zbavila.

Ajak?

Umfel.

Klepla ho pepka.

Smrt, mélo platné, je nejlepsi kddrovak.

1955

216



Vse, co se déje, déje se nutné.

— DEMOKRITOS

Jak je lizli

Tak Hirama C. Nutsbellowa pustili, pry kviili dobrému chovéni. No
dobte, nic proti tomu nenamitdm. Mné Hiram C. Nutsbellow nic
neudélal: ale jestlipak taky pusti Licatka, co? To bych rad védél!
A jisté se taky chova dobre, Licatko se nikdy jinak nez dobie necho-
val, takovy tichoucky, nendpadny strafek, jakych je v Praze v sobotu
okolo ptilnoci na Trafousi vidét celé brigady oblinkavat rohy.

Mam dojem, Ze Nutsbellowa sice pustili, ale Licatka si tam ne-
chaj. I kdyZ si uz odsedél vic neZ Nutsbellow. JenZe Hiram C. Nuts-
bellow, to je valuta, to uz se da za néco vyménit. Kdezto po Licatko-
vi nevzdychne ani noha.

Leda snad Sylvie, jenZe moZzna ani ta ne.

Vlastné kdyz si na to vzpomindm, v Zivoté jsem toho s Licatkem
moc nenamluvil. Byl to hrozné zamlkly pas. To Pavel Rames, ten
mluvil pofad. To teda byl hlasatel, to se hned tak nevidi. Toho teda
nepustéj urcité. Ten se jisté ani v krimindle dobie nechova.

Ale néktefi lidi to maji v povaze, Rame$ byl vibrafonista,
a vibrafonisti jsou zpravidla trochu kéch. Pavlik Rames byl. Jeden
¢as snama hréval v Krinoling, kdyZz vibrou$ zas piisel do médy
a nez udélali kratky proces s bebopem. Profik nikdy nebyl, jenom si
privydélaval, protoze mél zenu a dité a zahrnoval je opici laskou. Ne
Ze by si to ta jeho drezinka zaslouzila, byla horizontalné zvétsena
z cukrovi a nicnedéldni, celé dny dfepéla v parku na lavi¢ce nebo
s piitelkynéma u Bergera. No ale Pavlik byl prosté kach.

A pies den mél zaméstndni v pozdéji proslulé News Limited
amoc si to chvalil. Kdyz se dozvédél, Ze mé vyhodili z anglistiky
pro podezieni ohledné boZi existence, zacal mé premlouvat, abych
se ptipojil kjejich vyrobné. Vole, fikal a civél na mé thlopii¢nyma
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o¢ima, pét tact fix za pét ha denné, zZvejkacky, kolik chces, a kazdou
chvili néjaky starsi hadry, ale jako novy, vod Nutsbellowa - a viibec,
sem tam kseftik, néjaky Smé - fikal, mrkal dhlopficnyma ocima
a zubil se skoro pod kvocient inteligence, jako kdyz otukaval vibra-
fous. Na Zetku se vy, fikal, to ti sta¢i dvakrat tfikrat tejdné nékde zava-
fit a piides si na dost. Ukazoval mi nylonovou kosili od Nutsbellowa,
byla néjaka propocend a obnosend, a dal mi balic¢ek Zvejkacky. Pod’
k nadm, vole, povidal, $éf mé prosil, abych nékoho vomrknul.

Tak jsem 8el. Méli kancelate v Kabertové ulici, kozené klubovky,
pin-up girls a strippers s kostromskymi fladry po sténach, bylo tam
jako po vymfeni, jen v zadni mistnosti tie cvakaly dalnopisy a sedél
tam Strafek v koZené vesté s nohama na stole, whisky se sifonem
u ruky.

Licatko.

Tehdy jsem s nim promluvil asi tfi slova, néco jako ahoj - ahoj -
aha - a zadival jsem se na otluc¢eny dalnopis.

Zrovna z ného lezla paska.

Paul ji vzal, cetl, adhlopficné oc¢i nabyly pobaveného lesku.
Kouknul jsem mu pfes rameno a zahlid jsem slovo MINDZENTIL
A néco jako FRAMEUP a TERRORIST TRIAL a tak néco. Mate to tu
pékny, fekl jsem, rozhlédl jsem se kolem dokola a vsiml jsem si, ze
mé ten Strafek zamyslenyma oc¢ima kadruje.

A ta sranda, pravil Paul. Pocem, chce$ vidét, jak se bavime? pra-
vil.

No tfeba, fekl jsem.

Tak hele, Paul si sed k dédlnopisu, chvilku se zamyslel a pak hmétl
do klaves. Cetl jsem mu ptes rameno.

(PRAGUE) TERROR IN THE STREETS. A MAN JUMPED
OUT OF A TROLLEY CAR ON WENCESLAUS SQUARE AS
IT WAS BENDING THE CORNER AT THE NATIONAL
MUSEUM. AT THAT MOMENT TWO MEN CARRYING AN
ENORMOUS PORTRAIT OF STALIN PASSED THE CAR
AND THE UNFORTUNATE TRAVELLER FLEW THROUGH
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THE PAINTING LEAVING ABIG HOLE BETWEEN
RUSSIA’S DICTATOR’S EYES. THE MAN WAS SEIZED ON
THE SPOT BY TWO HEAVILY ARMED SNB-POLICEMEN
CRUELLY BEATEN AND THEN UNCONSCIOUS HURLED
INTO A PATROL VAGON AND DRIVEN OFF; NOTHING IS
KNOWN ABOUT HIS FURTHER FATE.:

Kdyz to Paul vysazel a paska zalezla do stroje, aby z néj vylezla
nékde v nepratelské cizing, Licatko se kratce zasmal.

To je vyborny, fekl jsem.

A co nejrychleji jsem odtamtud vycouval.

Nékteti lidi museli pfece jen byt idealisti. Mezi né ja nikdy nepat-
Fil.

Potom, rychle za sebou, pfisly rzné pohromy na jazz a na bebop
a navrch né&jaky oZrala rozsedl Pavlikovi vibrafon. Taktak jsme se
protloukali po téch nékolika no¢nich lokalech, co pro tu srandu po-
nechali nebudujicim. Paul mi vypad z obzoru. Nékolikrat mé sice
potkal apokazdé meé premlouval, abych se dal naverbovat
k Nutsbellowovi, 1dkal mé kalhotama ze staré americké dustojnické
latky, chesterfieldkama a pornografickym casopisem, do kterého
kdyz se ¢lovék dival stereoskopickyma brejlema, mél vSechno jako
pfimo v dlani, ale j& byl obezfely aradsi jsem pfedstiral, Ze jsem
lenoch a pres den davam prednost spanku.

Pak se tuplné ztratil zparddy amisto toho jsem se srazil
s Licatkem za okolnosti dost pozoruhodnych.

1 (Praha) Teror v ulicich. Nezndmy muz vysko¢il z tramvaje na Vaclavském
nameésti, kdyz zahybala kolem Néarodniho muzea. V tom okamziku §li ko-
lem dva muzi nesouci ohromny portrét Stalina a nestastny cestujici proletél
malbou, zanechav po sobé velkou diru mezi o¢ima ruského diktatora. Muz
byl na misté zadrzen dvéma téZce ozbrojenymi pfislusniky SNB, surové
zbit a pak v bezvédomi hozen do policejniho auta a odvezen. O jeho dalsim
osudu neni zprav.
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Bylo to na Sazavé, v Davidovic chaté, kam jsme si jednou
s kapelou doprali vyjet na vikend, ovSem ve c¢tvrtek, kdy meéli
v kafirné zavieno. Pravé teprve zacinalo jaro, prvni pupence, Sazava
jako po vychcipéni, chaty zabednéné a zaligrované anad vodou
pfirodni, ale dost lezava para.

Akdo tu nevypadne zvedlejsiho bungalovu jako Licatko,
v takovych téch zahradnickych kalhotach s platényma kSandama
ase $vy prositymi tlustou bilou niti, jaké jsou v médé v Americe,
a za nim vyhopkuje na ¢erstvy vzduch blond luketa, Ze se ndm z ni
déla na ocich astigmatismus.

Za mnou tise Davida hvizd.

Licatko se stydlavé zazubil a fekl: ,Ahoj.”

Luketku pokryl nach a stdhla se zpatky do soukromi.

Zalezli jsme taky a Davida si sed na kavalec.

,Péani!” fekl. ,Sodoma prekonana!”

»Jak to?” zeptal jsem se. , Ty je znas?”

~No jestli!” fekl Davida. ,To je pfece Licatko, vany a bidety.
A ten pozustatek burZzoazniho vkusu je jeho matka.”

»~No, a co ma bejt?” pravil Risa. ,Vyjel si s matinkou na vejlet, to
je toho.”

A tak to taky bylo. V noci nam to Davida vypravél, lezeli jsme na
kavalcich a ve tmé svitila jenom nasSe cigédra a ve vedlejsi chaté zatila
okna a znél Glen Miller a Stan Kenton. A tohle je ta stru¢na historie:

Licatkav fotr byl majitelem tovarny na vany a bidety. Vzal si rus-
kou emigrantku, s kterou si upletl Licatka, a ta mu ve dnech anoro-
vého vitézstvi zemtela na mrtvici. Pfed ¢tvrt rokem se ozenil znovu
a to poupé, co mu ted praveé Licatko ve vedlejsi chaté pousti Kento-
novy mellofény, je pani tovarnikova.

Je o dva roky mladsi nez Licétko.

Tak to vypraveél Davida a potom vstal a dlouho ¢cumél do zaficich
oken vedlejsiho bungalovu, zastfenych vSak nyni zaclonou.

Zacal jsem na né mit zvlastni Stésti. Jesté tu nedéli jsme se srazili
na dostihach atam mi ji Licatko pfedstavil. Jmenovala se Sylvie
a zblizka, kdyZ s ni ¢lovék chvilku mluvil, neptisobila uz tolik jako
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direkt mezi o¢i, ale ke svému prospéchu. Takova docela mild a ticha
zaba, na divani lepsi nez zapad slunce v horach Skalistych, ana
konverzaci, jako kdyz je o dovolené hezky avy po prima obédé
v horském hotelu lezite v houpaci zidli a poslouchéate sklenénou
harmoniku.

Uplna hudba sfér.

A k Licatkovi se hodila. Rovnéz zamlkla, skromna, ¢istd, Gprav-
na, amerikanska.

Ttidni ptivod méla délnicky, a k tomu jesté byla sirotek. Nedosta-
lo se ji 8kol, prodévala diiv v Bilé labuti, a protoZe to neslo Zalostné
malo, la do fabriky.

Néhodu do fabriky pana Licatka, emailovat bidety.

Nad jednim takovym bidetem ji uztel pan tovarnik a zac¢al dout-
nat.

Brzy chyt a zuhelnatél.

To on zni udélal tu amerikanskou luketku. Ale jinak, takhle
v osobnim styku, zlistala mila a skromné a proletafskd. Coz myslim
jako pochvalu.

Ale raci na tyhle véci nemyslet.

TakZe tenkrat na téch dostihdch jsem zacal Licdtka chépat
a zaroven se mi v palici rozsvitilo neblahé tuseni.

Po celé odpoledne Licatko svetepé sazel. KrouZil kolem bookma-
kerskych budek jak jestfab nad kofisti, zapisoval, s¢ital a kombi-
noval.

KdyZz ten den vsichni koné dobéhli, byl bohatsi o stovku.

Za ni koupil Sylvii velky pugét z tulipaniti a fedkvicky.

A tak to chodilo nedéli co nedéli. A co bylo dal? No, skon¢ilo to,
jak to muselo skong¢it. Jak vsechny véci vzdycky koncej.

To jest Spatné.

Licdtko se prakticky proménil ve fantéma turfu. Den co den
v prvnim patfe uJuliSe, kde se sdzelo na zahrani¢ni dostihy, ptes
léto kazdou nedéli v Karlovych Varech, na jafe ana podzim
v Chuchli. Vzdycky s knizeckou a tuztickou, zamlkly, soustfedény,
Sylvi¢ku, elegantni a nadychnutou, za ruku.
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Byl to takovy strafkovsky pérecek, uplna platénska idea paskov-
stvi, Ze mi z toho bylo vzdycky radosti do breku.

Fakt, byl bych brecel stéstim jako kurva, kdyz jsem je vidél spolu.

Tak hezké véci, radost na véky, pravil Keats.

Jenze Licatko prosazel majland a dal se do zastavovani svrskt
a jinych predmétt, a za chvili mél v byté misto vSeho jen frclupeny.

A tak ho napadlo, Ze by moh sehnat preklad. V té dobé bylo znal-
cl obrazkového pisma porad jesté malo, proto Licatko, ktery znal
rustinu po matce, nabid své sluzby.

Prijali je.

A zadali mu pteklad dila Vitézstvi kolchoznika Vadima.

Néjaky cas bral za ného sluzbu u dalnopisu v News Limited Paul
a Licatko tlumocil kolchoznikovy progresivni ndzory. Jenze mu to
bylo houby platné. Zalohu brzo probendil a dostihy Zraly lupen za
lupenem.

Tak dal do frcu Nutsbellowovu underwoodku.

, Ty vole, co mu feknes?” povidam, kdyZ jsme se pfi tom zrovna
nahodou sesli v zastavarné.

Rozpacité se usmal.

»Ale co,” pravil.

Za underwoodku mu vysézeli slusnou sumicku a uz padil do Ju-
lige.

Do vecera mél po sumicce.

A brzo nato - jako kdyz zpitomély boxer slizne hak zprava, hak
zleva - sneslo se to na néj véechno najednou.

Doma prask pomér se Sylvickou.

Nutsbellow zjistil, Ze underwoodku, nasténné hodiny a ruc¢ni olej
prezidenta Trumana md ve frcu. Misto nich mu Licidtko s nesmélym
tsmévem nabidl zastavni listky.

Pred fotrem - ktery uz v té dobé nebyl tovarnikem - se taky cho-
val rozpacité a dostal na hubu.

Sylvic¢ku sefezal fotr bejkovcem.

Plakala, a Licatko se urazil. Opatfil si zdhadnym zptisobem gar-
soniéru a odstéhoval se.
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Sylvi¢ka se odstéhovala za nim. JenZe pan tovarnik nepovolil
rozvod, a tak zili ve h¥ichu.

Ale snad ani ne, protoze kdyz je ¢lovék vidél, vypadali oba tak
nevinné.

Hiram C. Nutsbellow - jak se mi tenkrat zdalo - se ovSem zacho-
val grandsky. Zfrcované véci si vyplatil sim a Licatkovi dokonce
zvysil plat.

Myslel jsem si - ja blb, Ze ma takové socidlni citéni. Kvtli Sylvi¢ce
a tak.

Clovék je prosté viil. Nékdy korunovany.

Licatko zacal pomalu vyplacet svoje véci z frcu a zafizoval si do-
macnost. Nejdiiv vyplatil stfibrny Sejkr na koktejly, pak smoking,
hru mah-jong ze slonové kosti a $panélskou sténu se skoro neslus-
nymi vyjevy, kterou mu tam ptivodné nechtéli ani vzit, Ze pry socia-
listicky frc pornografii nepfijima, ale nakonec ji pfece jen vzali kvili
kvalitnimu materidlu. To vSechno uz tedy zas stidlo v garsonce,
aSylvicka ve tfi¢tvrte¢nich katatkdch v kuchynském koutku.
Z bidetové tovarny ode$la, uz kdyZz se stala pani tovarnikovou,
a kdyz ji tovarnik vyhnal, musela zas do prace.

Tentokrat vSak do lepsi. Do takové, na kterou byla stvofena.

Stala se manekynkou.

A tak pobihala v kuchynském koutku v rtizové zéstérce, na ni
anglicky napis KISS ME, HUBBIE! a Licatko v rohu busil do stroje.

Ne, kdyz si na to vzpomenu, brecel bych jako kurva.

Mezi mnou a Licatkem se rozvinulo takové dost divné pratelstvi.

Jenze - potfad jsem mél tuSeni, Ze to néjak nedopadne dobie. Ne-
vim pro¢, prosté jsem mél tuseni. Vzdycky kdyz jsem je vidél, jak si
zijou jako dvé hrdlicky z inzeratu v Ladies’ Home Journal, pad na mé
smutek, a ¢ekal jsem trable a jesté vétsi trable.

A pravem.

Ale nez k tomu doslo, setkal jsem se jesté jednou s Pavlem Rame-
Sem. Zrovna toho dne, jak vysla ta vlasteneckd kniha Vitézstvi kol-
choznika Vadima, co ji preloZil Licatko, a oni si do garsonky piikoupi-
li vysavac.
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Vlit jsem do Paula dole pod viaduktem v Libni, byl v zednickych
kalhotéach a v blize a zdalky mé zdravil - Co? ale kdepak. Na News
Limited se kddrovani nevztahuje. Nedostal falsirm. Déla pry odpo-
ledne na stavbé. Dopoledne v News Limited, odpoledne u zednik.
Jako v USA. Prosté doma plat nestaci a hrani je malo, u zednikd se
hodné vydéla.

Ale Zijou si dobre, vykladal, a thlopfi¢né o¢i mu 8ly do perspek-
tivy. Nutsbellow mu kazdou chvilku pfenechd néjakou starsi véc,
tuhle dokonce ddmsky kostym z Harris tweedu, a sem atam se da
stfelit par chesterfieldek, ale na to pry je Nutsbellow opatrny; nechce
se zaplist s lidové demokratickym zdkonem.

To vis, zejo, fekl Paul.

Jasny, ekl jsem.

A pot k nam, uzs u nas nebyl vod oligocénu, fekl.

Tak jsem Sel.

U Pault diepéla horizontdlné rozsifena Paulova drezina ajedla
nadzivotniho kralika z ¢okolady, jaci se u nés v té dobé nevyrabély,
jediné leda na export. Ale tenhle byl v zeleném staniolu, moc lesk-
lém na nase pomeéry. Dité Ellen si hrélo s plySovou opici, a kdo tu
nesedél, jako Licatko v koZené bundé a néjaky druhy straf ve vestic-
ce a v saku, které mu vpredu odstavalo, jako kdyby byl v zamést-
naneckém poméru u Legs Diamondse.

Vstal, kdyz jsme vesli.

Tohle je vrah Bubenik, pravil Licatko s rozpacitym tsmévem.

Straf vycenil zuby pod fouskama.

Pani Ramesova Licatka pokarala.

Paul Rames se rozchechtal.

Ahoj, ekl jsem a podal jsem $trafovi ruku a bylo mi divné.

Pak néjaké feci, co ma nékde zafidit. Vyrozumél jsem, ze nékde
Vv ciziné.

No, pékny zabavy, panbt s nami a zly pry¢, pomyslil jsem si
a honem jsem se vénoval pani RameSové, ktera mi nabidla ¢okola-
dového krélika.

Ellenka zrovna utrhla opici hlavu, lizla si pilin a dala se do breku.
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Tak jsem se honem vénoval taky Ellence.

Nastésti bylo uz pozdé a ja se odporoucel.

Kdyz jsem se loucil, straf ve vesti¢ce znova zdvofrile vstal, podal
mi ruku a opét vycenil zuby pod fouskama.

Bylo mi krajné nepfijemné.

A potom, jak tyhle véci chodji, raz nardz, levy hak, pravy hak, di-
rekt, uppercut.

Najednou rédio hlasi, Ze lizli Hirama C. Nutsbellowa.

Zenu se k Licatkovi.

Tam je Sylvicka v slzéach.

Licétka lizli.

Kdyz tryskdm po schodech dold, potkdm dva divné chlapky
v kloboucich.

Zastavim se dole, a taky jo, za chvilku néafek. Lizaji Sylvicku.

Skoc¢im do taxi, a do Kébertovy ulice.

Méam hlavu plnou Sylvicky. Jsem z toho uplné zblbly a vifej mi
v palici pitomy myslenky, jak ji pomoct.

V Kébertové ulici zastavime, a pravé vedou Paula Ramese, a on
se jim cloumd. A uz ho cpou do antonka. Zrovna jak si to vymyslel
v tom délnopise.

Jedem dal, fikam taxikafi.

Vecer, sedim s uchem na rddiu. Praha nehlédsi nic. Zato Hlas
Ameriky. ,Z Prahy,” hlasi ten hlas mezi kuropénim rusicek. ,Ko-
munistickd policie zatkla feditele tiskové agentury News Limited
Hirama C. Nutsbellowa. Hiram C. Nutsbellow je obvinén ze $piona-
ze. Zaméstnanec agentury Pavel Rame$ poslal ndm odpoledne dal-
nopis tohoto znéni: Dnes ve dvé hodiny byli feditel Nutsbellow
a redaktor Licatko odvleceni policii. Posilam tuto zpravu jako varo-
vani Svobodnému svétu. At se stane cokoliv, stojime pevné, vérni
svobodé a demokracii! NaSe pokusy navéazat spojeni s redaktorem
Pavlem Ramesem zstaly bez vysledku. Zda se, Ze se splnila jeho
predpovéd. Vzdejte, mili posluchaci, v myslenkach s nami Cest sta-
te¢nym demokratim.”

Tohle hlasi.
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Mialo platné, Pavel Rame$ byl mozna kach, ale grand to byl

Geroj, jak by fekli stafi Slované.

Jediné Ze si vybral $patnou stranu.

Ale to nebyla jeho chyba. Kazdy si miize vybrat, co chce, ale chtit,
co chce, na to jsme vsichni kratky, jak pravi Schopenhauer. Tak da-
leko svoboda vtile zas nesaha.

A vypocetli jim to: tfidni nepratelé, zlata mladez, syn tovarnika
propadly sazkové vasni, pomér s nevlastni matkou, pohlavni zvra-
cenosti - vlastné ne, to rozmazli v pfipadé bratii Mengelovych, to je
zas jina historie -, Zivot nad poméry, pfiZivnici spole¢nosti, prace se
stitici individua.

A prokurédtor: napoméhdni $pionazi, dodavani nepravdivych
zprav nepratelské propagandé.

A taky pfechovavani $piona a vraha Bubenika.

Kdyz jsem cet tohle, udélalo se mi nevolno.

Ten straf totiz kfdpnul néjakého lampasaka a zmizel s néjakymi
tajdav papiry.

A nelizli ho.

No méli to blbé. Ale j4 jsem jen zoufale cet, kolik dostane Licatko
a Sylvicka.

A bylo zle, boZe, narovnali jim toho vrchovaté.

Hiram C. Nutsbellow dostal dvacet pét.

Paul Rames dvacet.

Licatko patnéct.

Sylvi¢ka rok.

Copak - za ten rok ji pustili, na krése ji to neubralo, spi$ ptidalo.
Vrétila se s takovyma smutnyma ocima a sla délat do fabriky. Do
Tesly, televizory.

Tovéarnik Licatko se s ni rozved, kdyz byla pod zamkem. Povolili
mu to, ponévadz Sylvicka se stala osobou provinilou proti zdko-
nam, podle nichz doslo ve staté k lidové demokratickému zfizeni.

Uplynulo par let a Sylvicka dnes uz nastésti zase déla manekyn-
ku. Ale co naplat, kdyZ je to vSechno tak smutné? Sylvicka se totiz
znova vdala, vzala si navrhafe z Médni tvorby.

226



A Nutsbellowa ted pustili.

A Licatko sedi.

Jisté se chova vzorné.

Nemluvim o Paulu Ramesovi. Ten se patrné vzorné nechova. Ni-
kdy se nechoval.

Ale Licéatko se choval.

A kdyZ tedy pustili toho siajejaka Nutsbellowa, jestlipak pustéj
Licéatka, co?

To bych rad védél.

Ale co by tu chudak délal, kdyZz po ném uZ ani Sylvi¢ka ne-
vzdychne, to nevim. To, PaneboZe, opravdu nevim.

1955
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Spolecnost nesklada se z vinnijch a nevinnyjch,
nybrz z jiz odhalenych a dosud neodhalenych.

— INSP. VODICKA BOHUSLAV

Mala prazska matahara

S Geraldinkou jsem se sezndmil pfi spolecenské hie, které se rika
,astni posta” a kterou jsme hrali na vecirku o Petrovych dvacatych
narozeninach. Hraje se tak, Ze se pfitomni rozsadi okolo stolu stfi-
davé podle pohlavi a potom si sty podavaji sirku, aniz se ji dotkli
rukama. Vzdycky kdyz sirka obéhne jednou kolem, kousek se ulo-
mi, takZe nakonec zbude na podévani jen nepatrna tristicka a ta pte-
chéazi od jednoho hréac¢e k druhému viceméné pomoci jazyka. Kdo ji
spolkne nebo ztrati nebo mu spadne na zem, musi vykonat néjaky
nemily tkol. Taky se to da hrat na fanty, coz potom permutuje
v striptyz, ale k tomu o Petrovych narozeninach bohuZel nedoslo. Je
to nehygienicka a zajimava spolecenska hra ana rozdil od jinych
bavila vSechny lidi bez vyjimky, s kteryma jsem ji mél piileZitost
hrat.

A toho vecera, na Petrovych narozenindach, jsem byl ve zvIast vy-
hodném postaveni, protoze z pravé strany jsem mél Lizetu a z levé
tu divku, kterou mi predstavili jako Geraldinu a kterd meéla vizaz
prvotfidni prazské zlatohlavéi samicky, cerné vlasy a ¢erné oci, na
lalt¢kach usi nastréené zlaté muslicky, ve vystfihu benatskou kamej
na kosoctverecném fetizku a na nahych pazich sbirku zlatych staro-
zitnosti; vézela v ¢ernych taftovych Satech, vonéla néjakymi parfémy
a méla velice hezkou pusu, pro tu hru jako stvofenou. A to vSechno
dohromady méla ve véku Sestnacti a ptl roku.

Pro mé vecirek skoncil nepfijemné, protoZe jsem se opil a taktak
stihl sraz svoji jednotky, péveckého souboru Sestého gkolniho tan-
kosamohybného praporu, s nimz jsem odpoledne predtim koncer-
toval v patronatnim zavodé. Dorazil jsem na Denisak minutu po pil
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paté rano, veden bezesporu andélem strdZznym, jenz rad vyuZziva
alkoholické mlhy, aby ¢lovéka bezpecné dovedl k cili, tfebaze zhie-
8il nestfidmosti a ztratil pojem o ¢asu a prostoru.

Druhy den jsem nasel v kapse bltzy benatskou kame;j.

Snazil jsem se rozpomenout, co se délo, ale hlavou mi téhly je-
nom mracky nékolika nejasnych reminiscenci na Braunslégrovic
dvorek a na néjaké neslusnosti, jichz jsem se tam na Geraldince do-
poustél prevazné rukama, nic vic.

Nastésti jsem jesté ten tyden jel znova do Prahy, pod zdminkou
lékatského vySetfeni ve vojenské nemocnici. Sotva mé ve StreSovi-
cich vyhodili, zamifil jsem k Lizetce. Byla trochu urazend, popsala
mi zevrubné moje chovéni na vecirku i s komentafem. Jeji muz, kte-
ry byl pravé na Sestidenni dovolence, protoZe v jeho poséadce se no-
vé vojenské fady, spocivajici v hermetickém uzavirani vojakd uvnit¥
vycvikového prostoru, dosud nevZzily, mél taky komentéf, jenze jiny.
Divka Geraldina je pry divkou Lizetc¢ina bratra Péti, fikala Lizetka.
Cely vecer jsem ji v opici obtéZzoval. Mél jsem S$tésti, ze se Péta opil
dfiv nez j4, takZe si toho nevsim. Choval jsem se pry jako zavoznik.
To fikala Lizeta. Naproti tomu jeji muz tvrdil, Ze ne ja divku, ale
divka obtéZovala mé, protoZe je to pry zndmd spotilovska majtresa,
a Petticek je vil, jestli to nevi. Lizeta fekla, Ze Petficek neni vil, a Ze
pravé proto s Geraldinou chodi. Aby si uZil. A Ze to s ni ostatné neni
tak zlé, pry jsou to spi$ jenom feci a drby. Nato Richard prohlasil, ze
jak je na holky levej, s Geraldinou by si béhem ptl hodiny troufal
byt téte a téte et cetera, a Lizetka ho pohrdavé odbyla, jak to Ze s ni,
s Lizetkou mu to teda trvalo rok, a rdda by pry védéla, jak to potom
s Geraldinkou pofizuje za ptl hodiny. Richard odpovédél, Ze netu-
8il, Ze Lizeta je taky majtresa, proto mu to asi trvalo tak nepfiméfené
dlouho, protoze kdyby to byl védél-a Lizeta zrudla vztekem
a Richard honem fek, Ze je pry hotov, kdyz by to Lizeta tak rada
vidéla, své tvrzeni dokéazat ¢inem. Na to se Lizeta okamzZité nesmir-
né rozcilila, jak ho mtizou takové sprostarny viibec napadnout,
kdyzZ je jednou Zenaty, a k tomu v kostele. Nikdy jsem nezjistil, jestli
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to u Lizety bylo katolické vychovani nebo jen Zenska logika. Asi to
byl takovy koktejl.

A tak jsem se nabid, Ze bych ten pokus udélal za Richarda ja.

Lizetka na mé nedvérivé pohlédla.

Richard mé ze vsech sil podpotil.

Dobre, pravila Lizetka. Tak tam jdi a ja tam pfesné za ptl hodiny
zazvonim.

Diikaz se mél provést na ¢estné slovo.

Sel jsem.

Geraldinina rodina obyvala veliky byt v patém poschodi pékného
starsitho ¢inzaku, ktery jim patfil, na domé stdla nahote jesté mala
pétihranna vézicka a v té méla Geraldina svj panensky pokojicek.
Situace byla pfizniva; oteviela mi a vyvalila na mé o¢i, ale bez feci
a rozpakd mé pustila dovnitt, a hned mi oznamila, Ze je sama doma.
Na sobé méla modry svetiik, Sedivou sukni a pod ni v hnédoZlutych
sandalech nahé a opélené nohy s chloupky. Sedla si na gau¢, nad
gaucem visela barevnd mapa svéta od spole¢nosti British Airways,
po sténdch kalendére British Airways, francouzské reprodukce ga-
lantnich obrazka a pod fotografii veselého pana s kytkou v klopé,
opatfenou v rohu smute¢ni paskou, pod tou fotografii véc, ktera mé
prekvapila - prazdny kulometny pas. A vSude samé kvétinace, va-
zicky, figurky, pafizské a londynské modni Zurnély, na psacim stol-
ku odporna soska Kingkonga, hromady cetek asarapaticek ana
konferen¢nim stolku cerstvé rtize, takze vézni pokojicek s péti okny
napliiovala sladka viné. Ta viné, to titérné harampadi a Geraldinka
s ¢ernyma oc¢ima a zase s témi zlatymi muslickami na u$nich lalc-
cich, cely ten seduktivni syndrom mé tak inspiroval, Ze jsem prede-
psany limit pfekonal o pInych sedm minut a pfesné dvacet tii minu-
ty po tom, co jsem zazvonil u dvefi s mosaznym stitkem MUDr.
Jarmil Kolben, leZel jsem s Geraldinkou na gauci a plnil podminky
pokusu.

Lizeta zazvonila o dvé minuty diiv a zvonila vytrvale.
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Geraldina si otravené stahla sukni ke kolentim, upravila si pocu-
chéni, rychle si nasminkla pusu a $la otevfit. Jak zmizela, podival
jsem se do zrcadla a mél jsem cervené Smouhy kolem tst.

Nechal jsem je tam.

Byl to dtikaz navic k tomu ¢estnému slovu.

Lizeta vesla, rejdila o¢ima, a kdyz uvidéla ty Smouhy na mém
oralnim astroji, trosi¢ku zrudla.

Potom venku mi dodate¢né vynadala.

Ale Richard se chechtal a triumfoval.

V podstaté to Lizetu tésilo taky. Byla la¢na senzaci o holkach, kte-
ré znala, vadilo ji jen to, Ze jsem dtikaz proved] ja.

Protoze, tfebaze vdéana, délala si na mé vlastnické pravo.

A tak jsem se tedy s Geraldinkou seznamil Gplné a pozdéji jsem
zni vytahl ijeji prehistorii. Otec byl vlastenecky zubni lékat; spra-
voval chrup Hradu a zbytkGim ceské aristokracie, vyhradné zlatem.
Proto zemfel nepfirozenou smrti pii vyslechu v pravnickém institu-
tu, jemuz se za vélky fikalo Pec¢kdrna. Geraldininu mama si pred
valkou importoval z Velké Britanie. Jmenovala se Genevieve a byla
toho ¢asu zaméstnana u spole¢nosti British Airways, o jejiz existenci
pravé silné usilovala statni bezpec¢nost. Po otci pochédzela Geraldin-
ka zrodu, jehoZ vyznaénym clenem byl Alois Jirdsek. Po matce
z neurcitého rodu sohoského, ktery byl pozoruhodny jenom vyraz-
nou krasou téla, a nasledkem toho, jak mi se sviidnym pohledem
sdélila sama Geraldinka, zna¢nym mnozstvim svobodnych matek.
Jeji vlastni mama byla pfed tou tradici zachranéna v sedmém mésici,
a to na zakrok britského vyslance na Prazském hradé, ktery divku ze
Soho kupodivu rovnéz znal. Okolo Geraldiny byly odjakziva néjaké
diplomatické maléry.

Navstivil jsem ji zas pti nejblizsi pfileZzitosti, a nikoliv na pokyn
Lizety, ale zfistali jsme sami jen chvilku -1 ta stacila - a pak se pii-
hnal Péta a mama usporadala v jidelné ¢aj; v rdmci ¢aje, abych na
obé damy udélal dojem, jsem prozradil fadu vojenskych tajemstvi,
ktera obzvlasté hltal Petiik Braunslégr, nebot’ pfisti mésic se chystal
k nastupu prezen¢ni sluzby vojenskeé.
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Geraldinka se k nému méla o sto Sest.

Proti ocekdvani se mi nepodatilo umluvit si s ni rande.

Kdyz odesel Pettik na zachod a mama pro novou vérku caje, po-
libil jsem Geraldinku a zdalo se mi, Ze na to ¢eka.

Ale na rande nechtéla.

A k Pétovi se méla jako predtim.

To mé zmétlo.

Pozdéji jsem to ovsem pochopil a poznal jsem, Ze je to u ni vSech-
no tak pfirozené jako fe¢ a smich.

Byla takova.

Tézko tomu porozumét.

A tak z toho vseho nic nebylo a prevalilo se asi ¢tvrt roku. Nebyl
jsem uz vézném tankosamohybné Skoly, ale poddistojnikem
s nejvyssi hodnosti, buzeroval jsem lemouny a jezdit do Prahy nebyl
problém.

Jednou v sobotu, kdyz jsem se objevil u Lizety, panovalo tam
zdéseni, zmatek a plac.

Petticka zavfteli.

Ptijeli pro néj do kasdren autem, vytahli ho z kavalce, sebrali ho
is kufrem aodvezli pry¢. Toho ¢asu byl ve vysetfovaci vazbé
v Ceskych Budgjovicich a Geraldina pravé odjela za nim.

Sel jsem ke Geraldinovim. Mama s cigaretou v dlouhé $pic¢ce od-
kryla pfede mnou poprvé ledvi. S pohrdanim mi prozradila, Ze Ge-
raldinku vyslychali uz tfikrat, ale Geraldinka se nedala, hrdé celila
tém estébackym tupctim a nefekla ani 1.

Co méla Fict, jsem nevédél.

A neptal jsem se na to.

Madam méla silny, pronikavy, ale pifjemny hlas, a vyjadfovala se
slovnikem salénti, stézkym anglickym pfizvukem a v pojmech
primyslové velkoburzoazie, Ze by to jeden u ¢lovéka jejitho ttidniho
ptvodu necekal. Vyjadfovala presvédceni, ze Zadny inteligentni
¢lovék nemitize byt komunista. Daval jsem najevo svij souhlas.

A véfite tomu, pane doktore, fikala mama a pfiznavala mi tak
akademicky titul, ojehoz dosaZeni mé pfipravila poinorova pro-
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vérka, véfite tomu, Ze takovou zabu, pane doktore, jesté ji neni
sedmnaéct, takové dité sleduji a chtéji z ni vytahnout rozumy?

Ne, skutecné? podivil jsem se.

Indeed, pravila mama. Takovy vulgarni chlap, ani ¢esky poradné
neumi, pravila s anglickym akcentem, a Ze pry se u nds schazi spo-
le¢nost a jaka, zZe by chtél védét, o ¢em se tam mluvi a kdo tam chodi
a co kdo fika, no co byste tomu fek, pane doktore?

Strasné, fekl jsem.

Ale Geraldina ho odpalirovala, to jsem od té hol¢i¢ky sama nece-
kala.

A pro¢ oni - nakousl jsem otazku.

To vite, British Airways. Ty je zajimaly uz davno, ale zlikvidovali
je teprve pfed mésicem. A kndm chodili lidé z British Airways,
z ambasady, i pan velvyslanec nékdy piiSel, on byval - mama se
odmlcela a pak pokracovala-a profesor Vasek z elektrofakulty
artzni lidé ze spole¢nosti - tak oni byli zvédavi, to si jisté umite
predstavit.

A kde jste ted, milostiva pani? fekl jsem.

Ve Vyzkumném tstavu tézkého strojirenstvi, fekla.

Té pic, pomyslel jsem si.

Po ptlro¢ni vazbé byl Péta slavnostné odsouzen ke dvéma letim
tézkého zalate pro snizovani bojeschopnosti vojsk. Vychvaloval
v kasarnach americké vojenské konzervy, které pted Unorem roz-
davala UNRRA, a nékdo to na néj pich.

Garaldinku buzerovali asi desetkrat.

Jednou i mé.

Jenze arméda je skolou muznych ctnosti. Diiv nez pro mé pfisli,
byl jsem varovén. Jednak svym fidicem, ktery za mnou bézel do
kuzelniku a ozndmil mi, Ze mé u praporu hleda tajnej z divize,
a jestli nechci jesté honem néco vzkazat domi. Odebral jsem se ihned
na prapor, bez vzkazu. Po cest¢ mé podobnym zptisobem varoval
jesté diesldk z intendan¢niho skladu, tfi poddtstojnici od praporu
a nakonec velite] moji roty, za kterého jsem tajné délal referaty na
politické skoleni.
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Moc toho na mné nechtéli.

Jak pry se zndm s Petfikem Braunslégrem a co je mi zndmo o jeho
rodine.

Vyli¢il jsem vsechny jako lidové demokratickému ziizeni oddané
obcany a Lizetku jako dobrou soudruzku a pfitelkyni soudruha na-
méstka Pittermana.

V tom bodé mé estébak prerusil a chtél védét, jestli je Lizetka taky
moje pritelkyné.

Je, pfipustil jsem, ale v jiném smyslu nez u soudruha nameéstka
Pittermana.

Potom jsem Richarda oznacil jako lidu oddaného komunistu.

Sebe jsem oznacil za bezpartijniho marxistu.

Pak uz mé neotravovali.

A po dvoumeési¢nim pykani pfisla na Pétu amnestie.

JenZe kdyz jsem se vratil do civilu, bylo uz po Geraldince veta.
Sedéla sice jesté s nami, kdyz Pettik popisoval svad dobrodruzstvi ve
vysetfovaci vazbé, moralné byla s nim, mozna, tedy Gplné jisté,
i eroticky. JenZe citové poletovala v tu dobu uz za jinym motylkem -
za mladikem, ktery nosil kuZzelovity kabat s decimetrovymi Spaliky
ze dfeva misto knoflik(i ptil roku predtim, nez se to dostalo do mé-
dy i v CSR. Jmenoval se Pavel, détstvi prozil za valky v neutralnim
Svycarsku, psal surrealistické prozy o divkach, s nimiz pravé chodil,
studoval na anglickém gymnaziu a nakonec, spolu s jinym grandem,
ktery se nazyval Bernard a zivil se $melinou s penicilinem, odcizil
u Geraldininych dva tisice korun.

Od toho vecera, kdy se Péta vratil z basy a pfijel na dovolenku,
jsem Geraldinu dlouho nespatiil. Ani jejich byt, pIny staroddvného
nabytku se zlatymi $perky ve vSech moznych zdsuvkach, o nichz
nikdo z rodiny nemél piehled, takze kdykoliv se Lizetka chtéla vy-
paradit, stacilo jit na navstévu ke Geraldinoviim a nenapadné si né-
co vyptjcit. Ani ten divéi pokojicek s kalendafi British Airways,
s kulometnym pasem a straslivou soSkou Kingkonga na psacim
stolku. Ani mama v cigaretovém dymu, vedouci sarkastické freci
o tajné policii a 0 komunistech. Ani zlaté raimovanou fotografii Mis-
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tra Aloise Jiraska, kterd visela v jidelné a kohosi ve vybledlém in-
kousté a vlastni rukou Mistrovou nabadala: Ndrodu svého dobrou bu-
diz dcerou! - kohosi, kdo nemohla byt ale Geraldinka, jednak proto,
ze Mistr zesnul dfiv, nez na Hradé zakrocil britsky vyslanec,
ajednak proto, ze kdovi jak je to vlastné s narodnosti v takovych
ptipadech?

Kdyz mé pustili z vojny, vratil jsem se do Zetkova jazzu a Zil jsem
ve velmi lidové demokratickych pomérech; tou dobou, ktera jazzu
nepidla, jsem se protloukal v kavarné Alfa, ale situace se zvolna lep-
Sila, az Zuzka, nase zpévacka, zacala prohlasovat, Ze nez se rok
s rokem sejde, bude zas zpivat repertoar Elly Fitzgeraldové.

JenZe nez se rok s rokem sesel, stalo se diiv néco jiného.

Jednou, zrovna kdyZ jsem postavil saxofon do stojanku a chystal
se jit vyvencit, pfistoupila k podiu pohlednd divka v bledé kvétova-
nych Satech z néjakého materialu, jaky se v Praze nevidi, se zasoba-
mi zlata vSude po téle a se zlatymi muslickami na usnich laltécich.

Geraldinka.

Bylo ji ted’ asi osmnact pry¢ a zkrasnéla.

V minuté jsme méli rande umluvené.

Pfisla v kostymku jako z Vogue, velika krajkova bild nylonova
masle na ndprsence bliizy, a Svitofila paté pres devaté az do vecera.
Chodi pry dopoledne do Jazykového tstavu na francouzstinu
a odpoledne pracuje na fréze v jakési tovarnicce, kterd patti lidové-
mu druzstvu hrackai@ nebo nééemu takovému. Nevzali ji na vyso-
kou skolu.

Jak to odpoledne? Copak neni odpoledne?

Je, ale nas feditel je do mé paf. Jak mé vidi, vlhnou mu vo¢i, pra-
vila. Rekla jsem mu, Ze mi neni dobie. Vzdycky mé pusti, kdyz mu
feknu, Ze mi neni dobte.

Geraldino, se$ prima zjev, fekl jsem ji.

Smala se, vykladala o mam4, o lidech ze spole¢nosti, nyni uz vét-
$inou zamiiZzovanych, o tom, Ze pohrdé lidmi, ktefi nemaji Zadnou
ctizadost, ze ona ma ctizadost vidét svét a chodit dobie oblikana
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a naucit se feci, proto Ze pracuje v tovarné, a co si vydéla, nechéava ji
mama na oblikani.

Sakra, fekl jsem a podival jsem se na jeji nylonové krajkovi, to
musi$ ale vydélavat hodné. Kdes koupila tuhle latku?

Tu jsem dostala, fekla a honem obrétila list, a jestli pry jesté palim
za Lizetou ajak ona méla Lizetu vzdycky rdda a vidéla v ni ideal
zeny, ale pak Ze ji Lizeta zklamala. Lizeta by chtéla zit ve velkém
stylu, ale je v podstaté proletaf, ze zamecnické rodiny, a nikdy styl
nebude mit.

Zacal jsem se s Geraldinkou ukazovat na vefejnosti. Byla z ni re-
prezenta¢ni mladd ddma. Pifjemné konverzovala. K ni¢emu nebyla
neochotna.

Pomalu zni vylizalo, Ze ty latky ji opatfuje néjaka Miss Jeanne
Fulbridge z anglické ambasady.

To vi§, mama ma styky, jesté ptres byvalé lidi z British Airways.

O styky jeji mama jsem se timyslné nezajimal.

K ¢emu se vydavat v nebezpedi.

Na plese mediki jsem se v8ak s tou hovornou damou sesel a byl
jsem dokonce okolnostmi pfinucen zatancit s ni tanecek. Vedla ty
staré znamé fec¢i o komunistech a o nesmyslnosti komunismu.

Jesté jste v tom téZkém strojirenstvi, milostiva pani? zeptal jsem
se.

Porad, pravila se smichem. Neni to ohromné? To je ta jejich bdé-
lost a ostrazitost! Smala se. Nejdiiv mé pul roku vysettovali kvali
British Airways, a pak mé nasadi do vyzkumné laboratote tézkého
strojirenstvi! Mam piistup ke vSem statistikdm, ke véem plantim -

Skutec¢né? fekl jsem rychle.

Ja vim, Ze je to neuvéftitelné, fekla a pochodovala se mnou ve fox-
trotovém rytmu.

Taky mi to neslo na rozum.

Ale tmysIné jsem se o to bliZ nezajimal.

A jak se dafi pani méati, milostiva pani, pozeptal jsem se radsi na
babicku.
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Geraldinu jsem potkaval obycejné v poledne v automatu Koruna,
kam jsem chodil na rumovy pudink a Geraldinka na kdvu se slehac-
kou. To byl jediny gastronomicky hiiSek, ktery si dovolovala. Roz-
pravéla vesele o svych novych Satech a stfevicich, o lidech z tovarny,
o tom, jak se v tovarné délaji samé melousky a jak tam neni ani jed-
na ves, a kdyz jim tam jednou takovou ves chtéli nasadit, tak ji ka-
drovak neprokadroval.

Kédrovék je u komunistd, ale je to ztizo chlapec, fekla Geraldin-
ka.

Mezitim se situace v oboru jazzu silné zlepsila a Zetka ptipravo-
vala velkou jazzovou revui, kterd pod rouskou védecko-historického
predvedeni vyvoje lidové hudby ¢erného lidu Ameriky méla vyhla-
dovélym prazskym fandim naservirovat vrchovatou porci toho
nejdivocejsiho synkopovaného koktejlu, jaky jsme byli sto nami-
chat.

Vyuzili jsme vSech trik{i, pofdd jesté nezbytnych, abychom celou
véc dostali na scénu. Véetné uc¢eného pojednani dr. P. L. Lundy, kte-
ry k pobaveni vlastnimu i vSech zasvécenci podvodné odvozoval
ptvod pentatoniky z tfidnich rozportt v beninském kralovstvi.
A vcetné Roberta Bulwera, azylnika amerického ptvodu, jenz byl
z politickych dfivodii nucen uchylit se do Ceskoslovenska, protoze
se mu nechtélo na vojnu. Oznacili jsme ho za dlstojného néstupce
Bunka Johnsona, jeho jméno jsme natiskli obrovskym pismem na
plakaty, a prohlaseni, které ucinil na tiskové konferenci CTK, jsme
petitem schovali do programi.

V piedvecer koncertu mé navstivila Geraldina v byté.

M4 se na to jit v dlouhych Satech? zeptala se. Nebo v polove-
¢ernich? Nebo staci koktejlky?

Geraldino, pfijd tieba v plavkach, ty muzes, fekl jsem ji galantné,
jak to milovala.

Ne, vazné, iikala. Ja tam pfijdu s Jeanne. Tak to musim védét. Cer-
né oci ji plaly nadsenim, ve vydychaném vzduchu mé garsonky, pro-
syceném vini vepfové, kterou si vedle v kuchyni pekla vdova Ledvi-
nova, moje bytna, se vznasel duch Spole¢nosti, Anglie, Zapadu.
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Tak jsem ji poradil, aby si vzala polovecerni.

Mezi jazzovym lidem, ktery se dostavil v nejduhovéjsich barvach
a svadél pred divadlem bitvu o listky, vypadala jako kralovska prin-
cezna.

Pasci se kolem ni rojili jak mravenci okolo kapky medu.

Dvé a pil hodiny jsme duli dixieland a bebop. Aplaus explodoval
po kazdém cisle témét atomicky. Dupot, piskani, fev a nadseni, jaké
ten sal nezaZzil.

Po koncerté mé Geraldinka predstavila Miss Jeanne Fulbridgeové.

Sotva jsem ji spatfil, zdvofile jsem se odporoucel.

Nestél jsem o blizsi sezndmeni.

Jak fikdm: k ¢emu se zbyte¢né vydavat v nebezpeci?

A mél jsem nos.

Réno zvoni telefon. Lizeta. Vis, Ze sebrali Geraldinovic?

Nekecej!

No véazné, precti si Rudy pravo.

Zenu se do trafiky. Miss Jeanne Fulbridgeovou vypovédéla vldada
republiky do ¢tyfiadvaceti hodin z tizemi statu. Provadeéla totiZ za
pomoci byvalych zaméstnanci letecké spolecnosti British Airways
primyslovou $pionédZ a pozivala diplomatické imunity.

V souvislosti s jejim pfipadem bylo provedeno nékolik zatéeni.

Sel jsem za Lizetou. Zatim nevédéla nic blizstho. Ale za nékolik
dnii vyslo leccos najevo. Sebrali taky hocha Pavla, toho v tom kuZe-
lovitém kabaté, a za tyden ho zase pustili. Sebrali profesora Vaska
z elektrofakulty, a uz ho nepustili. Spadla do toho fadka lidi, ze spo-
le¢nosti i odjinud.

Pitomci, vyjadfila se onich Lizeta. Slejzali se tam ze snobismu,
celi pry¢ z toho, ze stard Geraldinovka je Angli¢anka. Patfi jim to.

Angli¢anka ze Soho, fekl jsem.

Kazdej neni anglista jako ty, odsekla Lizeta.

A proc¢ to délaly? zeptal jsem se.

To nevim, fekla Lizeta. Stara Geraldinovka byla krava a Geraldinka
taky.

v

Cekal jsem, ze mé rovnéz liznou, ale vynechali mé.
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Myslis, Lizeto, Ze Geraldina opravdu $pionila? zeptal jsem se po
Case.

Pitomd na to byla dost, fekla Lizeta. A ta jeji mama taky. To si
preci mohla spocitat, Ze po ni ptjdou. Tézké strojirenstvi!

To je fakt, fekl jsem. Ale co mohla, prosim té&, vynaset Geraldinka?

Cert vi, pravila Lizeta. A nepouzivej zdrobnéliny, ledaze mluvis
omneé. Prosté, ta Zenskd zvelvyslanectvi ji oblbovala nylonem
audélala si z ni poskoka. A ted si hezky diplomaticky vyleti z ob-
liga a Geraldinu v tom necha.

Co taky mtize délat? ekl jsem.

Ty myslis, ze by néco délala, i kdyby mohla? pravila Lizeta.

Mas pravdu, fekl jsem. Moufenin udélal svou povinnost, moufte-
nin muaze jit.

A potom, tyden po jejich devatendctych narozeninich, napafili
Geraldince pét let.

Jeji mama pétadvacet.

Ale to mné bylo celkem jedno.

Ale Geraldinky mné bylo lito.

1955
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Vsechna zvitata jsou si rovna,
avsak nékterd jsou si rovnéjsi.

— GEORGE ORWELL

Dobfre provérena Lizetka

Kdyz mé vyhodili, Lizetku nevyhodili. Provéfili ji se v§im vSudy,
i s jejimi Sesti semestry a zaddnou zkouskou. Dokonce ani kolokviem.
Mé vyhodili, ac¢koliv jsem mél jen pét semestri a pfitom pal prvni
Stace. Ale byl jsem Zzivel podezfely ze sympatii k Zapadu, protoze se
védélo o mé ¢innosti v Zetkové swingbandu a protoze, ja blbec, pti-
Sel k provérce v barevnych fuseklich. Fendrych, ten $ilhavy s pied-
kusem, mi na né celou tu dobu ¢umél a pokazdé, kdyz se zeptal né-
jakou dilezitou otdzku, naptiklad ,Pochazi§ z délnické tiidy,
kolego?” nebo , Véfis v Boha, kolego?” zamZoural o¢ima, jako kdyby
ho ty vyrobky dosud soukromého pramyslu drazdily.

Samozfejmé mé neprovéfil. A tenhle samy Fendrych provéroval
Lizetku, ktera ze sympatii podeziela nebyla, a dokonce pravem. Na
svété byla jen jedna jedina véc, ke které méla sympatie. Ona sama.

Je jasné, Ze ja jsem pfi jeji provérce nebyl, ale dovedu si to Zivé
predstavit. Jak Fendrych mZoural, jenze na zadné fusekle, na nic
takového - Lizetka si na to urcité vzala svou nejstarsi bltizu, kterou
ji jeji milci samym objimanim potrhali, aby vzbudila tfidni dojem.
Taky urcité bez veskerého studu zdtrazrovala délnictvi svého otce
kuliséka, ackoliv normélné, kdyZ o tom uz jo musela mluvit, fikava-
la, Ze je v Narodnim divadle. Na otcovy politické nazory se ji nepta-
li, protoze byl délnik, a Lizetka proto nemusela 1héat. Pokud teda
Fendrych na néco mzoural, mZoural na Lizetéinu podprsenku, do
niz, vi Bah, méla co dat, anebo na zastupovana kolinka, ktera pred
nim bezpochyby obratné odhalovala, ponévadZ moc dobie védéla,
ze vydaji za dva kadrové posudky. A tak ji Fendrych provéfil, tu
svini kobyliskou.
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A bodejt by ji neprovéfil, pélil za ni dva roky a ona ho nikdy
uplné neodmitla, nebot GpIné neodmitla nikdy nikoho, nebot védé-
la, Ze kazdého muze nékdy potiebovat.

Takze ztstala na fakulté. Mnoho lidi po letech prohlasovalo, ze
do smrti nepochopi, jak tohle krasné bozi hovadko mohlo projit ze
staroslovénstiny a jak mohlo dokonce sesmolit dizertacku a udélat
doktorat. Na prvni pohled to snad nepochopitelné vypadd, poné-
vadz Lizetka dodnes neumi spravné tvrdé a mékké i, ale kdo si da
préaci a podiva se podruhé, tomu to dojde samo.

PakliZe neni pitomy.

Lizetka, i kdyZ je ji dnes uz tficet, je néco extra. V USA takové fo-
tografuji na Technicolor a pouzivaji na inzeraty damského pradla
znacky Maiden Shape.

A k tomu si pfipoctéte prohnanost aspon tak velkou, jako je Li-
zet¢ina omezenost ve védach.

A jesté tuplné dokonaly nedostatek ohledd, ani stopecku po al-
truismu a tplné piikladnou cilevédomost, co se tyce vlastni osoby.

S tou staroslovénstinou naptiklad to bylo tak: Lizetka pfisla ke
zkousSce v dobé, kdy ji docent Marek necekal a kdy, jak méla zjisteé-
no, byl ve svém kabineté sdm. Se sklopenymi fasami se pfiznala, Ze
z kyrilice neznd ani slovo, ale Ze nutné potfebuje vysvédceni
o zkousce, jinak ji zpétné neprovétej. Docent Marek se chtél rozhot-
¢it, pak se ale podival Lizetce na podprsenku, potom vys, az
k zelenym o¢im, a v téch se utopil.

A vysvédcent ji napsal.

Stalo ji to péar cest na Hfebenka, kde docent Marek bydlel se Ze-
nou a tfemi détmi. Na téch cestdch musela vyposlechnout jeho his-
torie. Na posledni té pouti se ji svétil, Ze jeho samého staroslovén-
Stina taky otravuje, anabidl ji bezpeény préivod pfes Stace az
k doktoratu za ob¢asny pohlavni styk. JenZe s timhle zbozim Lizetka
Setfila, ajelikoZz uZ méla po staroslovénstiné, hodila zpatecku
avycouvala z garaze. Podobné lacino zdolala literaturu, rustinu,
marxismus, véechno.
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Ja to vim, protoze pro mé ma Lizetka slabé misto v srdci, které ji
reaguje na tenora. Je to sice uplné ojedinély piirodni zjev, nebot’ ka-
men je kamen, no ale Lizetc¢ino srdce je uz takovy zvlastni kdmen.
Rozbusilo se jednou, kdyz jsme péarkrat z nedostatku jinych moznos-
ti hrali na Vlachovce, atak jsem se tam sni sezndmil, svini koby-
liskou. Ano, pattila do téhle zvlastni kategorie krasek, dnes uz vy-
miraj, Praha se integruje, a zni se vysvihla, ted uz az do Rio de
Janeira, Panbt ji pomahej. Ale i kdyby se vysvihla az na Mésic, za-
stane v tom svém kamenném srdci kobyliskou svini.

Jo - a s tim doktoratem to bylo komplikovanéjsi. Nicméné vsech-
no uvézila, vybrala si jako obor psychologii, protoze spravné odha-
dla profesora Zajce jako nejpiistupnéjsiho mimovédomostni kvalifi-
kaci, a potom se zaméfila na jednoho klasického filologa; to byl
velmi védecky zalozeny mladik a v oboru Zenskych ryzi, od praxe
odtrzeny teoretik. Na Lizetc¢iné osobé poprvé alespor ¢aste¢né vy-
konal sexudlni praktika. Dizertacku meél za ¢tvrt roku hotovou
abyla to prace tak skvéla ainspirovand, ze Lizetce nabidli, aby ji
rozsifila o struény historicky tvod a podala ji jako préci habilita¢ni.
Jenomze Lizetce stacil doktorat.

Méla totiZ jiné plany.

Ten klasicky filolog, ten sam doktorat neudélal. KdyZ se na néj
Lizetka potom vykaslala, zac¢al chlastat a tropit vytrznosti a nakonec
ho kvali tomu z fakulty vyrazili jako burzoazni prezitek. Ted déla
nékde v Ostravé barového portyra.

Mezitim co jsem si odbyval nejcestnéjsi povinnost, pokracovala
Lizetka v kariéfe celkem skromné. Dostala misto na smichovském
gymnaziu a ucila tam marxismus. Vétsina téch, co dokoncili fakultu
s ni, byla sice pfinucena ucit pocty v hlubokém pohranici, jenze Li-
zetka se vcas sezndmila s kymsi z ministerstva, ani nevim s kym.

A kdyz jsem se vratil, byla uz programovou referentkou Ustiedi
lidové tvofivosti. V Alfé se objevovala ovésena zlatem a drahymi
kameny, jesté vic nez kdysi Geraldinka, a to uz nebyly tajné vypdjc-
ky z nepiebernych Suplat u Geraldinovych. Lizetka se totiz seznami-
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la s nékym vy$sim z ministerstva financi, takZe jejich rodinu ménova
reforma tak nepfekvapila.

Tou dobou se uz sice vsude pohybovali chldpci, ktefi ji od srdce
nendvidéli a pomlouvali ji, kde mohli, ale jakmile se s ni octli vis a
vis, a ona na né vystréila obsah své podprsenky, byli vzdycky zase
znova vedle.

Komunisti, bezpartijni i zidi.

Vsjo rovno.

Nachytal se na ni taky ten es¢émacky poeta Jan Vrchcolab. Pod-
prsenka ho oslepila do té miry, Ze se Lizetce zacal svéfovat se svymi
ideologickymi sny a pochybami. Vykladala je potom vsechny mné.
Byla do mé udélana, ta sviné, i kdyZz ne zas natolik, abych byl pf#ilis
Ucasten jejtho pohlavniho Zivota, a i kdyZ se nakonec na mé taky, jak
by fekl Krpata, vytfiteckovala.

Vzdycky, kdyZ chtél Jan Vrchcoldb napsat néco do Mladé fronty,
Sel napted k Lizetce. Ta mu poradila. A protoze méla Lizetka rtizné
nélady a podle nich, jako prava Zenskd, diametralné meénila nazory,
ménil nézory taky Jan Vrchcoldb. Ctenati Mladé fronty to Zrali hor-
ké. TakZze skrze Vrchcoldba méla Lizetka pronikavy vliv i na mla-
deznické hnuti.

To ovSem nikdo nevédél.

Pfitom, co se ideji tyce, Slo Lizetce samoziejmé vzdycky jen
o jedinou, o sebe samu. V té byla podivuhodné disledna a nikdy ji
ani na okamzik nezradila.

A obc¢as ménila Vrchcoldbovy nédzory z dlouhé chvile a kviili le-
graci. Mnoho lidi si zacalo nad Vrchcoldbem lamat hlavu. Marné.

Vzdycky kdyz mu nakukala néco obzvlast povedeného, zavolala
nebo pfisla do Alfy a méli jsme z toho gaudium. Pak jsme spole¢né
vymysleli, co do néj nahustit dal. Mél totiz ve zvyku vefejné si vylé-
vat rozumy o kazdé dtilezitéjsi kulturni a politické udalosti, a tou
dobou pochéazely tyhle rozumy prevazné od Lizetky, inspirované
poptlno¢nimi jamsedankami v Alfé.

KdyzZ je pak v Mladé fronté obtiskli, rozproudily se obcas pole-
miky a réizni socrealisti¢ti teoretikové ty Lizetéiny bebopové rozumy
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rozvadéli a rozkecavali dal. Vznikla témér literdrni skola a néco se
prelozilo i do rustiny. Odtamtud to pretiskli v L’'Humanité. Potom
v Masses & Mainstream. Tak prerostl Lizet¢in vyznam poprvé At-
lanticky ocean.

Kdyz ndm uz tahle $vanda nestacila, pocali jsme oznacovat rizné
osoby, které pak Vrchcolab postupné napadal zkosmopolitismu,
burZzoazniho nacionalismu, sionismu, mendel-morganismu, forma-
lismu, poklonkovani pfed zadpadni kulturou, pozdéji ze slanstiny,
titoismu, naturalismu, freudismu, idealismu, spiritualismu, oportu-
nismu, revizionismu, surrealismu aze znalosti angli¢tiny, ato
v soukromi, na schtizich, v kadrovych posudcich a z¢asti i vefejné
tiskem.

Nésledky si pfirozené nesl sam.

Nese je dodnes.

A nakonec pomohl Lizetce do pfipravného vyboru pro sofijskou
vystavu a tim jeho ¢innost pro Lizetku nedobrovolng, ale definitivné
skoncila. Ve vystavnim vyboru Lizetka nejdfiv co mohla zvorala,
a tak tam pro jistotu radsi prestala dochazet. Zato si vzala k srdci
jeden bod zinstruktdZe feditele vystavy soudruha Boreckého
k pracovnicim toho podniku: Ze si maji - na statni Gtraty - dat uit
troje Saty u Rosenbauma, aby reprezentovaly stét.

Tuhle instrukci splnila Lizetka tak horlivé, Ze si jich dala usit Sest.
U Rosenbauma.

Co mohla, to zvorala, ale pan feditel si ji pfesto oblibil. Rikal ji
nase Lizi, i pfed novinafema, a proto sni taky jedna mlddeznice
z rozhlasu, ktera fediteli Boreckému lezla do zadnice, aby ji pomohl
na ministerstvo, natocila interview k proponované expozici
a pfedstavila ji jako typickou socialistickou Zenu nasich dnd.

No tedy, to se pekné fizla.

Ale to nikdo nevédél.

Nez se jelo do Sofie, ptislo nafizeni, Ze se ma piebujely personal-
ni stav snizit o tfetinu. Vyhodili Marsikovou, ktera cely ten ¢as pra-
covala dvé hodiny denné zdarma navic. Vyhodili Bémovou, ktera
zorganizovala vSechny pavilény tézkého i lehkého strojirenstvi. Vy-
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hodili dokonce Tatdnu Letnicovou-Sommernitzovou, ktera délala
kadrovou referentku a dozirala na brigady.

Opakovala se presné situace z provérek: Lizetka jela. VSech Sest
modeld od Rosenbauma vezla s sebou, kromé mnoha jinych véci na
vyménu. Mnoho jich nacpala RiSovi do basy a mné do kufru od te-
nora.

My jsme totiZ jeli taky, Zetkv swingorchestr. To jediné Lizetka
nezvorala. KdyZ pfislo na recesi, dalo se s ni pocitat.

A tak jsme tedy seznamovali Sofii slidovou hudbou utlacova-
nych americkych ¢ernochti. My sami jsme se v repertoaru nijak ne-
utlacovali, ackoliv jsme méli jakési instrukce z ministerstva kultury;
duli jsme naplno. Vecer co vecer kymacely se stovky Sofij¢anti
a Sofijéanek po parketé za zvuk Benny Goodmana, mezi ndmi Li-
zetka sriznymi galdny, potom sjednim vysokym, blondatym
z tamniho ministerstva kultury.

Ten ji taky zacal fikat Lizetka. Jmenovala se vlastné Lidmila
a fikalo se ji vSelijak: Lida, Lidu3e, Lizina, podle toho. Kazdy ji fikal,
jak se mu to libilo. Ten Sofijec ji fikal Lizetka, a to se ujalo.

Nakonec s nim zmizela do Zlatych Pisk{i. Samoziejmé to bylo za-
kazané, na vystaveé vladla pfisnd pracovni kazer, ale ta se, to je taky
naivni ndpad, nevztahovala na Lizetku.

Pfipojila se k ndm az na zpétecni cesté v Budapesti, to uz s ni byl
zas ndjaky jiny chlapek. Vypadal na tajného. Cert vi, ja ne, ale
u Lizetky je mozné vsechno.

Vezla s sebou televizor, stiibrnou lisku, perzidnovy kozich, kal-
kulacku, dva fotoaparéty, zlaté hodinky a asi dvacet deka zlata ve
$percich. Taky Sest metrti ¢inského hedvabi s pagodama, ale to pak
prodala, protoze ho v Praze béhalo uz p#ili§ mnoho.

A vsechno ji to proslo. Holky z vystavy, kterd si kazda vezla ny-
lonovou no¢ni kosili a dva litry maraskina, skfipély zuby, nendvideé-
ly ji, Pokorna ji dokonce udala.

Udani se rozplynulo v tajnych koridorech na Letné.
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A v Sofii, jesté nez se na vystavu vyfldkla stim blondakem
z tamniho ministerstva kultury, sedl ji na lep taky ndméstek Refticha,
velky péan ve gkolstvi.

Vzplél jak olympijsky oheri.

Jeho prostfednictvim promluvila jménem ceskoslovenskych zen
k bulharskym détem, které zrovna zahajovaly 8kolni rok, a ten pro-
jev vysilaly vSechny bulharské rozhlasové stanice.

V Ceskoslovensku ho citovali v novinach.

Vymysleli jsme si ho spole¢né po ptilnoci v tane¢nim sale expozi-
ce, silné ovinéni Mavrudem.

Jenze takové projevy se stejné nevnimaji, takze to nikdo nepo-
znal.

A pan naméstek Reficha na Lizetku nezapomnél. Sotva se vratila
z vystavy a vyrazila z ministerstva jesté asi tfi tisice na rtznych do-
platcich, ucinil ji zastupkyni $éfredaktora pedagogického naklada-
telstvi. To misto mél sice ptivodné dostat néjaky letity pedagog, ale
ten byl vcas oznacen za suchara s nedostate¢nou marxistickou eru-
dici, a mimoto byl maloburzoazniho ptivodu.

Coz u srovnani s Lizet¢inym délnickym byla povazliva zadvada.

ProtoZe se Lizetka stala hned zastupkyni $éfredaktora a nemusela
zacit od piky, nevyslo najevo, Ze neumi tvrdé a mekké i.

A jedno se ji musi nechat: na staré pratele nezapomnéla. Kmenovi
prekladatelé nakladatelstvi pfisli o praci, nebot Lizetka rozdélila
vsechny pfeklady rovnomérné svym znamym. Ija jsem s pomoci
kapesniho slovniku Leontije Kopeckého pfelozil zrustiny néjaké
basné Mao Ce-tunga a pfirucku o trestech.

Nasledk se Lizetka nedockala.

Na sjezdu spisovateld se sezndmila s nékym ze zamini.

Za mésic nato byla jmenovéana kulturnim pfidélencem v Rio de
Janeiru misto néjakého Hrubese, ktery se kviili tomu pét let ucil por-
tugalsky.

Ja vim, je to neuvéfitelné, ale je to fakt, ackoliv se tomu rozum
vzpira.

Nebot je mnoho véci mezi nebem a zemi.
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A protoze kadrové posudky, tfidni ptivod, brigddnické hodiny
a zasluhy jsou jedna véc, a pékna nadra, zadek a zelené oci jsou
druha véc.

Jako ¢asnost a véénost.

Proto nevim jak kdo, ale ja bych je nikdy na vahu nedéaval.

A tak se Lizetka, ta kobyliskd sviné, vykaslala i na mé a sedi v Rio
de Janeiru jako kulturni pfidélenec.

Cekam, Ze se jednou stane prvni prezidentkou tohohle statu.

A to potom teprv bude socialismus.

1955
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Got’em blues’am damn’
mean to cry, O Lord!

Krpatovo blues

Zavfteli Krpatu.

To mé nepiekvapilo, spi§ potésilo. Mam dojem, Ze mu tim za-
chranili zivot. Asponi na ¢as.

Za ty ¢tyfi roky, co s ndmi Krpata hvizdal na klarinet, pozoru-
hodné se zlepSoval v pfednesu blues. KdyZz jsme ho vzali, mél Krpa-
ta slusnou techniku, ale tvrdy, ocelové rovny tén, pro vokalizaci, jak
se zdélo, viibec zadné buitiky, ale zato vynikal srandou a rtznymi
zertiky, a to: tfeba hrajem néjakého Counta Basieho ve velkém posa-
zu, j4 ¢enznu na tenora a $inu si to k mikrousi, ponévadz mam mit
parddni sélo, ale zaduju do tenora a ozve se zabuceni, néco hrozny-
ho. Samoziejmé, Strafci v prvnich fadach strnou, sajdy, které se
chystaji na extra srazeci foxtrot na skle, toho nechaji a ¢umi uzasle
na mé, aja rudnu apotim se avyluzuju straslivé zvuky - Zetka
vstane od piana - ja hmatnu do korpusu a vytdhnu odtamtud zmac-
kané razové damské kalhotky znylonu s kraje¢kama as mono-
gramem. Strafci se samoziejmé mézou pominout humorem, kristy-
ny je¢i nadsenim, aplaus na aplaus. Musim se na né cenit a uklanét.

Tak takovéhle mival Krpata Zertiky.

Prastaré, ale vzdycky ucinné.

A pak se ozenil a Zertiky ho zacly prechazet. A jak ho pfechazely,
zacal jeho klaras vic a vic plakat a nafikat, ton mu méknul, formoval
se, krasné alyricky zdrsnél, v dixielandu strhaval pomalu vedeni
z kometu na sebe, az to v posledni dobé dotah tak daleko, ze pii
dixiku nikdo netancoval, vSichni natahovali usi, slzeli a koukali na
Krpatu s tou jeho vpadlou hrudi a tuberdckyma tvafema, s o¢ima
pfivienyma a s tim zdzracnym, sladkym bluesovym dievem, jak na
né hraje blues.

Ale jaké blues!
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Opravdu blues!

Neziidka se néktery priozraly strafek rozbrecel.

A ted ho tedy zasili pro pokus o podplaceni organt lidové spra-
vy a pro urdzku piislusnika Sboru ndrodni bezpeénosti, klarinet mu
vzali a dali mu kosté.

Tak mu aspon na ¢as zachranili Zivot, protoze hrat takhle dal, to
uz nebylo mozZné. To by uz pfesdhlo meze snesitelnosti. V nejlepsim
pfipadé by z toho zcvokatél jako Leon Rappolo z marihuany.

Krpatova historie je nasledujici.

Z lasky pojal divku jménem Kvétuse Prochazkova, a zlehko-
myslnosti se opomnél postarat o to hlavni a zdkladni, co je u kazdé
lasky a kazdého manzelstvi nejdtlezitéjsi: o byt.

Ted na vas asi klesd nuda tézkym piikrovem dikobrazich byto-
vych anekdot.

Ale tohleto tentokrat neni anekdota, ale aby se tak feklo, pravdi-
vy piibéh ze Zivota o soukromé tragédii a umeéleckém ristu Ladisla-
va Krpaty, bluesového klarinetisty.

Prosté, no, Kvétuse byla dost normélni brehulka, trosku odbar-
vend, trosku nasminknutd, jednou s kratdskem, jednou s ifimem,
jednou s hamletem, prosté jakych je vétsina, a s normélnima touha-
ma po silonové nocni kosili a ru¢né pleteném pastejtském svetru
z Italie za Sest set ka.

Co na ni vidél zvlastniho, vidél jen on, ja ne.

Ale tak to byva vzdycky, Ze.

Do té doby, nez si ji uvazal na krk, bydlel v podnajmu na Zizko-
vé, u pani, kterd se jmenovala Rosalie Ledvinova a pronajimala po-
koj vyhradné svobodnym pandm, protoze sle¢ny pry by porad néco
vafily a praly asusily, coz zplisobuje neporadek, a ten ona v byté
nechce mit.

Bodejt by chtéla, kdyz méla kromé toho pronajimaciho pokoje
o rozmérech 3 x 4 metry uZz jenom o néco mensi kuchyn, nepocita-
me-li takzvanou pfedsinku. Ackoliv zas to byla pomérné dobie
situovana vdova s plnymi ¢tyfmi stovkami penze. Coz s dvéma pa-
de, které dostavala od Krpaty, délalo cistych Sest set padesat.
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To jde, ne?

Samoziejmé, jsou vdovy, které jsou na tom lip, protoZe to jsou
prohnané vdovy. Napiiklad nas bubenik bydli ujedné, kterd ma
misto kvartyru penzionat. Ma takovou vilku. Nazyva se to rodinny
domek a je tam dole jeji byt a v prvnim poschodi pét kukani a pod
stfechou jesté dvé. Dohromady sedm, a v nich celkem deset podna-
jemnikd. Tti po dvou pade, samostatni, osm po dvou nula nula, ti
jsou vkukani po dvou, ajeden-jak bych vam to vysvétlil -
takzvany absteig, no prosté, ten je nejdrazsi, pocita se padesat az sto
korun za pouziti. TakZe ji to dohromady déla mési¢né dva tisice jed-
no sto, bez absteigu.

Ze nevétite? MGizu vam dat adresu, kdybyste méli zajem. Ma
plno, ovSem ten jeden pokoj je k pouZiti vzdycky.

Ale to jen na okraj, o to tu nejde.

Uté vdovy Ledvinové Krpata tedy bydlel, ajak byl naivni
a davétivy, uposlechl jejich rad. Jeji rady byly, aby si nic nezac¢inal
s bytdkem. Z toho dtvodu u ni bydlel bez podndjemnického dekre-
tu - on totiZ ve své prostoté ani o existenci takového dokumentu
nevédél -, jenom se tak prihlésil na policii a prosté: bydlel. Vdova,
abyste si nemysleli, nebyla néjak potouchld, ale méla z bytaku
strach. Staré Zenské byvaji uz tak bazlivé; boji se upirt a vraht a tak,
tahle se béla, aby ji ten bytecek nesebrali a nepfestéhovali ji do po-
hranidi.

No, ale ted’ malér byl v tom, ze Kvétuse Prochazkova byla prole-
tatska dcera z Karlina a bydlela u rodi¢t v takovém extra romantic-
kém pavlacovém domé, slo se tam z pavlace nejdiive do pokoje,
skrz pokoj do kuchyné - a tim apartma koncilo. A to jesté mél byt tu
vzacnou vyhodu, Ze byl na opa¢ném konci pavlace nez zachod, tak-
Ze tam nebylo citit Zumpou, nybrz jenom pradelnou a shnilym ze-
lim.

Kdyz udélali tu nerozvéaznost, piredstavovali si to tak, Ze se Kvé-
tuSe nastéhuje ke Krpatovi do podndjmu, a aZz vdova Ledvinova
zatuka backorama, bytecek zchlamstnou.
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To tedy byla od nich ovSem nelidska a nehumanisticka vypo¢ita-
vost.

TakZe kone¢né moznd dobfe jim tak.

A Krpata at’ sedi.

JenZe jim to nevyslo; na vdovu narazili. Jecela, jak vdovy jecivaji,
Ze byt pronajala svobodnymu panovi, a kdyz se svobodny pan oZze-
nil, at’ si hled4 byt jinde. Ona Ze do bytu Zenskou nepusti, v byté pry
staci jedna.

Poctivé fe¢eno, méla pravdu.

Ona stacila.

No, nedalo se nic délat, vdovu nedonutili. Krpata se poprvé tro-
chu informoval o bytovém zdkoné, ten ho sice omracil, Ze ho ani
nedocetl, ale tolik z ného vyrozumél, Ze podnajemnik ma prava ne-
obycejné mald. Rozhodné ne nastéhovat si k sobé manzelku.

Rozhodli se teda, ze zatim budou bydlet kazdy zvlast, ona
u rodi¢t v Karliné a on u vdovy Ledvinové na Zizkové, coz kone¢né
je dost vyhoda, protoZe to neni daleko od sebe, a Ze budou hledat
byt.

Za manzelskou radosti dochdazeli jeden k druhému, v nedéli od-
poledne Krpata ke Kvétusi, to byvali jeji rodi¢e na fotbale, a ve stie-
du odpoledne Kvétuse ke Krpatovi, protoze ve stfedu odpoledne
chodivala vdova Ledvinova do kavarny. Samozifejmé, v nedéli ne-
mohli zacit dfiv, dokud Kvétusini rodi¢e neodesli na fotbal, coZ se
délo v ptl tfeti, a museli byt hotovi do piil sedmé, kdy se rodice
z fotbalu vraceli, v ndladach promeénlivych podle docileného skoére.
Ve stiedu to bylo jesté pitoméjsi, nebot mohli zacit az po Sesté, kdy
Kvétuse prilitla z kramu, a konc¢it museli ve tfi ¢tvrté na osm, nebot
to mél Krpata nejvyssi cas jit do préce.

Dali si tedy zadost o byt. Zatadili je do néjaké kategorie, ocenili je
néjakym poctem bodd, ja tomu nerozumim, protoze se o to nesta-
rdm, co bych se oto taky staral, kdyz se mé to netyka, ne? Ja po
manZelstvi neprahnu a kvartyr mam na Rajském vrsku ve vile jed-
noho skladatele s vyhlidkou na Prahu, se zahradou a koupelnou
a telefonem k dispozici. Jak Ze jsem k nému piisel, kdyz jsem diiv
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bydlel podobné jako Krpata? No, to je tajemstvi, milackové, pocho-
pitelné.

Tak Krpatovi dali néjaké body na to, Ze je Zenaty, Ze bydli
v podnajmu, a to oddéleng, Ze je to diim starsi padesati let, Ze v byté
jeho tchédna neni koupelna, Ze tam neni spiz, Ze na stranu se musi
chodit na pavla¢, Ze okno kuchyné je na sever - to se ale vlastné zase
néjak neutralizovalo tim, zZe dvefe kuchyné byly na jih -, Ze byt je
vlhky, Ze neobsahuje pfedepsanych x ¢tvere¢nich metrd na osobu,
Ze v ném neni plyn, Ze stoji daleko od tramvaje, Ze Kvétusin otec trpi
nevylécitelnym noénim pomocovanim atd. atd.

Prosté je takhle obodovali.

A casem zacaly body pfibyvat. Do bytu prosakovala na podzim
voda ze stfechy - za to bylo dost bodii. Pod podlahou v kuchyni
objevili houbu. Dalsi body. Za Sténice v pokoji jim sice body dat
odmitli a doporucili jenom koupit si prostfedek proti, ale zato jim
néco pfiznali za zatopeny sklep, v némz z ni¢eho nic vyvrel pramen
sirové vody, kterd se ale pozdéji ukazala byt tekutym obsahem
prasklého kanélu, takZe jim body zase vzali. Krpata mi zacal pfipo-
minat burzovniho makléte; chodil s notyskem na bytak a s¢ital bo-
dy.

Jedna dtlezitd véc jim ale chybéla. Dité. Na to se dostalo hodné
bod.

Tak je vyrobili.

A stésti se na né usmdlo. Kdyz se dité narodilo, umfela nahle
vdova Ledvinova.

Pozila zkazeny salam, ktery si schovéavala od prvniho, a dostala
otravu masem.

Jenze.

Zjistilo se, ze Krpata nema dekret.

Dale se zjistilo, Ze je Zenat.

Tudiz ze koneckoncti ma kde bydlet.

Tudiz ho z kvartyru po vdové Ledvinové vylili.

Tim, a tim ditétem, jim straslivé stoupl pocet bod.
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No, jenze to byste museli Krpatu znét, a tu jeho ozdobu doméc-
nosti taky. To je moula. KdyZ ho vylili, nezmoh se na slovo protestu.
Naopak. Ve svém zvrhlém, obodovaném mozku se na to dival jako
na velké poZzehnani a hned se radostné hnal na bytédk, aby mu ho-
nem pfipsali ty body.

No, pro¢ ne? Pfipsali mu je.

A on se nastéhoval ke Kvétusinym rodic¢tm.

Ti z toho radost neméli. Taky téZzko ¢ekat, aby méli, ackoliv jako
rodi¢e by snad méli mit.

Ale to vam zas musim trochu popsat ten manzelsky par. Kvétu-
sina mamda byla Tchyné svelkych Tch. Obvykle stila srukama
v bok, boky méla jako Véstonickd Venuse, vyraz tvare jako fran-
couzsky buldocek. Vic snad nemusim.

Zaméstnand byla v méstské trznici na Kralovskych Vinohradech.

A papa byl dlazdic.

No ano. Copak myslite, Ze uz snad v socialismu neexistujou
dlazdi¢i?

Snad teda pochopite, Ze od toho dne, kdy se Krpata nastéhoval
k manzel¢inym rodi¢tim, silné zvysil svoje bodové sili.

A taky jeho klarinet zacal nabyvat kantilénového ténu a zaroven
drsného timbru a vic a vic bluesovatél.

JenZe néjak se zdalo, Ze téch bodh nemaji pofad dost. Figurovali
uz ve vedouci skupince tabulky, asi na tfetim nebo ¢tvrtém misté za
néjakym tuberdkem s dvéma détmi a néjakou plodnou rodinkou bez
tuberkul6zy, ale zato s troj¢aty a s druhou sadou na cesté.

Z toho mista se ale néjak nemohli hnout. Néjak vzdycky nékomu
daleko za nima ty body z ni¢ehoZz nic nasko¢ily a on preskocil nejen
je, ale itu rodinu s potencidlnimi Sestercaty atu rodinu s tuber-
kulézou.

Ono to ,né&jak” ani neni tak zahadné, jak to zni, kdyZz se to tak
fekne.

Ale musi se mit filipa.

Toho teda Krpata nemél.
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Hréal porad bluesovitéjsi a bluesovitéjsi blues, az ho nakonec pre-
ce jen osvitilo, Ze s t¢éma bodama to daleko nedotahne a Ze musi za-
¢it s podvodem.

A zas mu $tésti pralo.

Ale zas to vzal za Spatny konec.

Chodil cely rozsviceny nadéjema, a kdyZ jsme toho vecera hréli
Tiger Rag, zved celou Bulvarku ze zidli.

Plan spocival v tom, Ze né&jaky jeho bratranec mél byt prelozen
z Prahy do pohrani¢i, kde mu dali k dispozici byt ve vile. V Praze
bydlel ten bratranec v garsoniéfe spolu s manzelkou v prima mo-
dernim bardku oblozeném lavou na Pankraci, kde to Krpatovi muse-
lo pripadat jako v raji.

Vymyslel to tak: vezmou Krpatu a Kvétusi jako do podnajmu,
pak se odstéhujou a Krpata pouzije néjakého paragrafu zdkona né-
jaké ¢islo, podle kterého, odstéhuje-li se majitel bytu, ma na néj
prednostni pravo podnajemnik, pak-li je Zenat, s ditétem.

Krpata s Kvétusi a synem se teda slavnostné odhlasili v Karling
a stejné slavnostné se policejné ptihlasili na Pankréci.

Potom si $li zazadat o podnajemnicky dekret. Rekli jim, Ze to ne-
bude problém.

Zakon v8ak pamatuje na vsecko.

Prokoukli je, oznacili to za pokus o bytovy podvod a nakaslali
jim.

Ostatné, do garsoniéry, kterou jesté k tomu obyvaji manzelé, nel-
ze podle zakona pfijimat podndjemniky.

Jesté mohli byt radi, Ze z toho neméli oplitacky.

Tak se zas odhlasili na Pankraci a pfihlasili v Karliné. Tentokrat
se jim jesté tak dalece nic zvlastniho nestalo.

No nic. Krpata to vzal zjiného konce. Rozhod se, Ze si postavi
rodinny domek z umélych hmot svépomoci na Rajském vrsku. Na-
sledkem toho se celou plesovou sezénu drel jako ki, obéhal tieba
tfi plesy za noc, dopoledne vypomaéhal v rozhlase, odpoledne chodil
hrat s jednou kutalkou na funusy, vecer blues v Bulvarce a po pil-
noci v jednom baru.
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Zkratka usetfil sumu potfebnou na ndkup téch umélych hmot
a parcely a zazadal o povoleni stavby.

Samoziejmé zase rovné a jasné, viibec ho nenapadlo, Ze by se i na
umélé hmoty meélo jit jaksi jinak.

Ani protekci neshanél, ani intervenci, nic.

Prosté si podal zadost.

A jesté k tomu ji poslal postou.

Prosté - Krpata.

To se vi, hladce mu ji vyfidili. To jest zaporné.

Myslel jsem, Ze ho rani mrtvice. Pfiel vecer na Barrandov - to uz
bylo jaro, po plesové sezéné a hrali jsme na terasach -, tfds se po
celém téle a vypadal na nervové zhrouceni. Zzelelo se mi ho. Byl to
uz jen stinecek starého Krpaty, toho, co mi cpal do korpusu ty ddam-
ské nylonové kalhotky. Sed jsem si k nému, a vSecko jsem z néj vy-
tah. KdyZ jsme pak hrali Heartbreak Blues, rozbrecelo se pét ozralych
Strafk(i a jedna docela stiizlivd ddma.

Tak jsem to vzal do ruky ja. Prosté - li¢it vam to tady nebudu -
no, semhle tdmhle, Ze - bylo to na nejlepsi cesté.

A zatimco jsme byli v ocekavani, pfisel mé jednou v pondéli ve-
¢er, kdy jsme méli volny den, navstivit s manzelkou na Rajsky vrsek.

Sedéli jsme na terase, teply, skoro letni vecer, mésic jako medova
kapka, za kterou nékdo rozsvitil baterku, na bledémodré obloze
Hradcany, ¢ervend svétla na stozarech na Petfiné, dole Vltava plna
lodicek a veslic, sumeéni stromt v zahrddkach po strani, reflexy ze-
lené vody z bazént za ploty vil, prosté romantika jako ze $patného
filmu.

Kdo to tady bydli? zeptal se Krpata hlasem, v kterém se mu tte-
potala zavist.

Myslis tady ve vile? ekl jsem. No, néjakej Bernat, hudebni skla-
datel.

A to - sam v cely vile? fekl Krpata.

Jo, fekl jsem. Jenom ja v tomhle pokoji, a jinak von.

A kolik méa pokojt?
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Tti, ekl jsem. Ma pracovnu, poniva¢ na ni ma narok, pak loZnici
a pak jesté jeden pokoj, poniva¢ koneckoncti ta vila je jeho. A je to
skladatel.

Ja ho nezndm, prerusil mé Krpata.

Tvoje chyba, fekl jsem. Von za to nemuzZe, Ze se$ jenom jazzovej
barbar. Sklada kantaty a masovy pisné.

Krpata zmlknul a rozhliZel se po fantastickych formalistickych vi-
lach kolem, ryze konstruktivistického charakteru.

Polkl naprazdno. Potom velikym hlasem vykiikl: K... y!

Kvétuse ho slusné napomenula.

Klid a zhluboka dejchat, fekl jsem. Nefvi mi tady, esté z toho bu-
du mit prasvih a ty bude$ mit po rodinnym domku z umély hmoty.

Ale Krpata znovu zvolal: S... é!, aZ se to odrazilo o véZ nového
veslatského stadiénu dole na fece.

Ty vole, fekl jsem. Co tady krakoras? Bud' rad, Ze mas na cesté
ttulnej domek z umély hmoty ve stylu tradic lidovy cesky architek-
tury, a vo vic se nestarej, nebo si zas vSechno potfiteckujes.

Sam jsem netusil, Ze se to moje varovani splni.

Mezitim ale doslo k mensi nehodé. Toho pana, u kterého jsem to
Krpatovi zafiroval ohledné domku za pét tisic (ten pan, ne ten do-
mek), toho totiz zaligrovali. Rizné véci na néj praskly, nastésti ne ta
nase.

Krpata byl zas tam, kde byl predtim, a jesté k tomu leh¢i o pét ta-
ch.

Toho péna, toho lizli tésné po tplatku.

KdyZz je smiila, tak je smiila.

TakZze domecek z umélé hmoty se rozplynul.

Krpata pochopitelné po tomhle debaklu zacal mit dojem, ze
v tom je osud. Tak se trochu zacal divat sklenicim na dno, coz mélo
jeden tragicky nasledek, ze Kvétuse najednou zas chodila s bubnem.

V Bulvarce stoup vycep alkoholu o dvacet procent. To, jak Krpata
hrél na klarinet blues, neslo uz ve stfizlivém stavu poslouchat. Na
nas to taky ptisobilo, Ze jsme se odvazovali jeden pies druhého.

Néjaky americky turista ndm nabid angazma do Cotton Clubu.
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No fantazie.

A ten blbec Krpata mezitim, bez mého védomi, aniz co komu fek,
zacal zas znovu, na vlastni pést.

Tentokrat, jak potom vyslo najevo, uz ne rovné ajasné, se za-
dostma a s bodovanim, ale podvodné.

A naivné, zrovna tak, jako kdyZ shanél body a posilal zadosti.

Pil jako duha, tvaficky mu nezdravé cervenaly, prsty mél tenké
a kostlivé a béhaly mu po klarinetu jako klapky v elektrickém poci-
tacim stroji.

Jednou vecer se v Bulvérce rozbrecel esenbak, ktery tam mél do-
zor, aby se netancovaly paskovské tance.

A pak Krpatu lizli.

Blbec, pfiSel na bytak zrovna po néjakém prasvihu, ktery tam
méli, takze si vSichni davali majzla, a cpal referentovi pét tisicovek
skoro pred lidma do kapsy.

Ten ho pfirozené na misté odkryl.

Udélal si voko jako netplatny trednik.

A Krpatu lizli.

KdyzZ ho odvadéli, vzpouzel se a dopustil se vyrokti, dokonce pry
pfislusnika VB télesné napadl.

Sedji, lépe feceno chodi makat, a jak fikdm, snad mu to na néjaky
¢as zachrénilo Zivot.

Podle toho, jak v posledni dobé hral blues, byl jasné pted sebe-
vrazdou.

Co bude, az ho pustéj, to pfirozené nevim.

Ale to taky neni moje véc, no ne?

1955
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Vy asi nevite, vod ceho pochdzi bop.
PokaZdy, kdyz policajt prasti cernocha
po hlavé pendrekem, pendrek rekne:
,Bop! Bop!... Bebop!... Bop!”

— LANGSTON HUGHES

Bebop Richarda Kambaly

Ptibéh Richarda Kambaly je nasledujici a stijz zde jako nekrolog.
Stejné po ném ani pes nestékne a do Hudebnich rozhledt nedaji ani
zpravicku, kdyZz umfte jazzovy muzikant.

Natoz kdyZ se zasebevrazdi.

Protoze to je nejspis jako potvrzeni té formulky, co zac¢ina kos-
mopolitni hudbou, pak jde pres pasky a zlatou mladeZ a kon¢i exis-
tencialismem a sebevrazdou.

A co, j4 nefikdm, mozna je ta formulka sprdvna. Netvrdim, Ze ne.

Jenze proc?

To pro¢, co je u véech véci na zac¢atku a na konci. A to mezitim -

No, nékdo si umi zit i mezi téma dvéma proc a je mu fuk, Ze mu
na né nikdo neodpovida. Kambala asi mezi takové lidi nepatfil.

A tohle je teda jeho nekrolog.

Nevim, kdy se narodil, ale bylo to v Praze a jeho tatik byl export-
-import. A narodil se rozhodné blbé, v nevhodnou dobu, kdyz jeho
tatik byl export-import.

Proto ho taky nepustili na gymnazium. Pfirozené, od ¢eho by byli
kadrovaci pékni ptaci, jak fika Charles Davida, kdyby obc¢as néjaké-
ho toho milionafského synacka nechytili za Sos, kdyZz se snazi pro-
klouznout k vy3$imu vzdélani, nebo kdyby se sem tam nepostarali,
aby néjaky ten byvaly zavfeny nedostal nikde misto, leda jako nej-
manudlnéjsi pracovnik.

V tomhle pifipadé taky zatfadovali a Kambalu nepustili, zato
pfinutili do gymnazia jeho nejlepsiho kamarada Josefa Votecha,
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takovy nadherny exemplaf vesnického burana, ktery omylem bydlel
v Praze, kde byl jeho tatik Safafem na statnim statku v Jinonicich.
Josefa Vorecha! Toho zrzavého s usima jako semafory, ktery od ma-
licka mél rdd kravy a seno a zdpach vojtésky a chtél hned ze ctvrté
méstanky do pohranici. Pfinutili ho, aby $el na gymnazium, prolizal
tam jako velbloud uchem jehly, a potom, kdyZ chtél aspoti na vyso-
kou zemédélskou -

Ale no, do dneska se mofi na strojafiné a vysedava kazdy tyden
v sobotu v Alfé a vejra na nds vodovyma oc¢ima a brec¢i. Breci od té
doby, co se to stalo s Kambalou. Byl to jeho nejlepsi kamarad.

Tak Vorecha pfinutili, protoze mél Spatné zndmky, ale jeho otec
byl vesnicky proletat. Kambalu nepustili, protoze mél znamky pfilis
vyborné a byl synem kapitalisty, takze kdovi, tfeba by se mohl né-
¢im stat a lidové demokratickému rezimu jesté uskodit.

A tak chodil Votfech do gymnazia a Kambala do Ringhofferovky
na uceni. Oba otravili.

Vorech se vselijak pleskal na tom gymnaziu jako ryba na suchu,
popostrkovan pfiposranymi soudruhy profesory, a Kambala se ¢inil
v Ringhofferovce. Sprtal, dfel, pracoval u es¢éem, hral v souboru na
kytaru, fval pisnicky od Drejsla a chodil do prace v modré kosili.

Taky nemél jinou moznost, kdyZ chtél, co chtél, Ze?

A nakonec toho dosah. Vzali ho na priimyslovku.

To mu bylo sedmnéct. Ale vzali ho. Doporucil ho zédvod, tak ho
vzali.

Kdyz tam byl rok, udélal si znamost s ndma. Zvlastni piipad -
nemél prachy na trumpetu, ale sehnal nékde starou kiidlovku a na
tu hrédl. Udélali jsme z néj parddni ¢islo hotk#idlovka - svétova sen-
zace, a vystupoval s ndma dvakrat tydné v Bulvarce.

Pod pseudonymem ovsem.

Jinak, a coz je dojemné, to tdh dal s tim jinonickym buranem Vo-
fechem. Jejich pratelstvi kddrovaci nezrusili. Utvofili spolu dokonce
kiidlovkarské a pévecké duo, které nedéli co nedéli hrélo a lkalo na
tancovackach po vesnicich okolo Prahy.
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Jednou jsem se na né byl podivat. Prosté: nevéfili byste, Ze tohle
miiZze existovat par kilometrti od Bulvarky a od Trafouse. Byla to
néjaka viska v dobiisském okrese, hospoda s tmavym tane¢nim sa-
lem, udvefi cedule, krajné neuméle popsana cervenou barvou:
POSVICENSKA TANECNI ZABAVA, HRAJE HUDBA p. URALE,
VSTUP 5 Kéds. A vevnitf nacpadno buranti jako Voiech, holek
s rameny jako z moédniho zZurnalu z Moskvy, kout a kotale¢ni vypa-
ry a na staromédnim pédiu s vyfezdvanym zabradlim trani Vorech
a Kambala, oba dujou do kiidlovek a néjaci dédecci je doprovazeji
na klarinet, housle, harmoniku, basu a buben.

A kazdou chvili zpivali. Boze, bthvi, Ze by se ¢lovék rozbrecel,
i pfi téch stupiditach, kdyz vidél Kambalu bledého a paskovitého,
s americkou a s aristokratickou vizdzi, jak stoji pred kapelou
s Vofechem, drZi se kolem krku a zpivaji tim unikatnim polkovym
podéanim, kde viibec nezaleZi na takovych mali¢kostech, jako je sho-
da kvantity slabik a not v melodii. Jak zpivaji, hlavy vedle sebe, bez
pohnuti, jenom huby se jim otviraji a zaviraji, jen Vofechovy placaté
usi sviti jak ndvésti a z modrych ocicek nad cervenyma tvarema te-
¢ou upiimné slzy. Jak zpivaji, Kambala vedouci hlas pffjemnym, ale
polkové zdeformovanym tenorem, aten rozsochaty, nadoudany
Vorech, ktery Kambalu mohl sliznout po obédé, klesténeckou fistul-
kou druhy hlas nad tim, a usekéavaji dlouhé slabiky jedna radost:

Ské - dd - laskijy
kerou - sem jatii - dalddd...

Kambala tedy chodil do primyslovky. Vofech studoval na gymna-
ziu, pozdéji na jedendctiletce a nakonec s velkym tsilim vSech moz-
nych zucastnénych kadrovékd, pfiposranych ucditeld a informo-
vanych piedsedt komisi byl protlacen sitem maturitni zkousky.
Hned potom ho stejnou metodou proméckli skrze ptijimaci zkousky
na strojafing, kam sice nechtél, ale kde méli nedostatek kadrové
vhodnych uchaze¢t. Votech, kdyZz uz musel podstoupit vSechny ty
nepfijemnosti studia, ptal si chodit aspon, jak jsem uz uvedl, na vy-
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sokou zemédeélskou. Jenze, samoziejmé, nakonec musel poslechnout
ajit tam, kde ho pry spole¢nost nejvice potiebovala. Jak se aspori
spole¢nost domnivala. Neboli, jak se to asporn fikalo, aby se prosté
nemuselo Fict, Ze mu to kratce natridili.

Kambala samoziejmé 14Zo plaZo proplouval prémyslovkou, se
vs8im si tam pfimo pohrdval a po Skole studoval vysokoskolské
ucebnice. V hlavé toho bldhovce se totiz usadila myslenka, Ze se sta-
ne strojnim inZenyrem.

Inu -

A jeho tatik export-import zatim délal skladnika v PALu ve Kbe-
lich, a pak ho zavfeli.

Pro¢, to jsem se nikdy nedozvédél. V novinach o tom nic nebylo,
Kambala to presné nevédél. Védél to asi jen tatik saim, anebo to taky
moznd védél prokurator - no, co bychom si vykladali, vzdyt to zna-
te.

To neznamend, Ze bych si myslel, Ze nic neproved. To jisté pro-
ved. Jisté tfeba nadédval na poméry, kdyz to byl byvaly export-
-import. Anebo vypravoval anekdotu.

Nebo mozna byl ve spojeni s neptatelskou rozvédkou nebo roz-
kradal majetek lidu.

Nevim.

Vsechno to je mozné.

JenomzZe o to v piipadé Kambaly nejde, tady jde o jinou véc.

Kambala tedy s ndma hral stfedy a soboty jako Léjos Kerdély,
madarsky hot-kiidlovkat, senzace Budapesti a svéta. Jak to je jejich
zvykem - byl to docela pohledny stréfek -, upad do pasti, kterou na
ného nastrazila Marcela Razickovd, ktera se na plakaty psala Cella
Ross a popévovala po riznych dzojntech Nebeské jezdce a Sesibo a jiné
rizné $lagry prazské rané poststalinské éry. Kambala byl v téchhle
zalezitostech dosud lemounek, a tak ji to papal pfi sto dvaceti reo-
myra.

V primyslovce méli feditele, ktery byl obzvla$tnim blbem. Viz:
na chodbé instaloval obrovsky lihovy teplomér a k nému cedulku
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TEPLOMER LASKY K JOSEFU VISARIONOVICL V zimé se k nému
musel pfistavovat teplomet.

Vic snad nemusim.

Ated, na podzim léta Pané naseho letopoctu 1955, pftisla
z ministerstva Skolstvi v rdmci peclivého starani se o obezfelé vybi-
rani tfidné spolehlivych kadra takova instrukce, Ze déti obc¢anti od-
souzenych za zlo¢iny proti statu maji byt z odbornych skol okamzité
propustény, to jest vykopnuty.

Clovéka by zajimalo, z ¢eho, zjaké tGvahy a zjakého mozku se
takovéhle pifkazy rodi. Clovék si pfi tom musi chté nechté vzpome-
nout na piipad tfeba takového pana doktora Bohadla, toho velkého
pokrokare z Pankrace - ale to uz znéte.

Prosté, ten blboun, ktery byl na primyslovce feditelem, uposle-
chl, jak je zvykem vsech blbount, od minuty a do pismene. To jest,
zaSel osobné do ¢tvrtého A ro¢niku, kde méli pravé hodinu cestiny,
vyhodil Kambalu vlastnoru¢né ze tfidy a zamracen tfidni nendvisti
doprovodil ho az pfed budovu 8koly, taktak ze mu dovolil, aby si
vzal v Satné kabat.

Profesorka cestiny, néjaka Milada Kalinov4, sle¢na uz v letech, se
potom Kambaly ve sborovné zastdvala a poukazovala na jeho vy-
borny prospéch, na jeho ¢innost v ¢éesem a na cosi, co pokladala za
evidentni fakt, a nemohla pochopit, Ze to neni tak jednoduché: ze
totiz déti za hiichy rodi¢t nemtizou.

Uslo ji, Ze za né ale vzdycky pykaji.

No, staré panny byvaji naivni, to neni Zzadny objev.

Taky ji to neproslo. Soudruzi ze sborovny uz delsi dobu pozoro-
vali jeji politickou nepevnost, to jest soudruh feditel ji pozoroval
a sborovna se ztotoznila s jeho pozorovanim. Dostala pfisnou datku.

Pozdéji jsem se dozvédél, Zze byla pro néjakou podobnou aférku
se zastavanim né&jakého zédka, ktery kolem byvalého teploméru lasky
(Josef Visarionovi¢ uz u ného nestél) nadélal nemravné versiky, vi-
bec propusténa ze Skolské sluzby.

Patrné ji nebyla zadna skoda.

Ostatneé tehdy se jesté uplatiioval zakon o zostfovani tiidniho boje.
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Ale Kambalu to oddélalo.

Nejdiiv se zhroutil, pak se vzchopil a zacal se kfidlovkou Zzivit.
Tfi vecdery snama, nedéle asoboty odpoledne s Vorechem
ashudbou p. Uréle, ¢tvrtky na jam-sessions u Drahnovského
v bebopovém triu slozeni kiidlovka, fagot, buben, zbytek razné.
Protloukal se, jak to $lo, a ptilepil se na zminénou Marcelku jako na
mucholapku.

Lpél na ni vnitiné.

Byl chudék prosté mlady a nezkuseny.

Nebot je zndmo, Ze Zenskym imponuje muz, to jest Muz, pokud
mozno MUZ - ale nékdo, kdo k nim pfilne, visi na nich, miluje je
k zesileni, a dokonce je potfebuje k Zivotu, ten je otravi.

Prosté stara historie.

V ptipadé Kambaly vysla taky.

Dokud byl Lajos Kerdély, senzace Budapesti a svéta, a docela ve-
sely alehkomyslny Strafek s americkou, ktery se kolem Marcelky
obcas rozbésnil, kdyZz s ni byl v pfislusné situaci, ale jinak ji za sebou
nechal béhat, ponévadz mél v hlavé strojafinu a muziku a to, ¢emu
se fika budoucnost, Marcelka se mohla upolejvat voriavkama, aby si
k ni aspont ¢uchnul. Kdyz se ale rozpustil jako méslo v kapse a zacal
na ni chtit porozuméni a pochopeni a tak fikajic moralni pomoc
v zivotnich nesnazich, no pochopitelné, to Celiku nebavilo, to ji ne-
imponovalo.

Co by na takovém chovéni taky mohlo a mélo Zenské imponovat?

Prosté Cellka Marcelka se na Kambalu vy.

A on, blbec nestastnej, po vSech téch karambolech, které ho
vjeho mladém Zivoté potkaly, udélal pfirozené presné tu nejne-
spravnéjsi véc.

Brecel, skemral atd., chodil za ni, dolejzal, posilal dary.

Marcelka se scukla s Tony Bantamem, croonerem z Vltavy.

Bantam jednou na toaleté ve Vltavé otocil Kambalu hlavou dolt
profesiondlnim $touchem levickou pod bradu.

A ted -
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Uz toho moc neni. Byl ¢étvrtek, $li jsme po Sichté s néjakou partou
na jam kDrahnovskym. O ptilnoci se ptibelhal Kambala
s bebopovym triem. Beze slova se nastavéli na pédium, chlap s fago-
tem naslinil platky, drummer zacal tiSe Sustit o ¢inel, a pak se pustili
a zacli padat.

A padali - padali tak, Ze véem pfitomnym se udélalo nevolno od
zaludku. A to teda tam vétSinou nechodéj zadni filozofové, ale vy-
brani Strafci ajejich velmi povrchni pfitelkyné. Padali ve velkych
sekundach a zmensenych kvartdch a pordd seshora doldi, seshora
dolt, nehybni, pustili na né modry reflektor alidi v kavarné se
prestali bavit, jen ¢uméli a poslouchali.

Teda nezapomenu, jak Kambala vypadal.

Stal, rovny a vztyceny, kiidlovku zakroucenou u huby jak kloba-
su a pohréval si se strojkem, nebylo vidét, Ze by se viibec néjak na-
dychéval, nic. Obli¢ej bez vyrazu. O¢ima koukal na okraj korpusu
nebo kam vlastné. A hral - nebo bithvico to vlastné délal. Kus od néj
ten maly obskurni chldpek sfouskama afagotem vrzal avrzal
a brucel a vzadu za nina pfiposrazeny De Martini tiSe Sustil o ¢inel.

PfiSernd muzika.

Existencialismus v nenapsanych notach.

Hrali néco, co nevim, nikdo to nevédél, ani oni, jenom asi Kamba-
la, hréli to pfesné sedmatficet minut bez prestavky.

Pak se vytratili.

Jesté deset minut Strafci aplaudovali, ale nikdo se nevratil, zadné
enkore.

Najednou se mé zmocnilo zlé tuSeni, vypad jsem ven, jenze
Kambala byl uz v tahu.

Sed jsem na tramvaj a jel jsem za nim. Bydlel ve vile ve Stiesovi-
cich, v podkrovnim pokojiku, ktery mu tam nechali.

Kdyz jsem dojel, prselo. Vylez jsem na plot a v pokoji svitilo svét-
lo. Pak jsem vidél za oknem Kambalu v pyjamas, jak si ¢isti zuby.

Pfipadalo mi blbé zvonit a néco mu fikat, co taky, viibec mi zaca-
lo piipadat, Ze jsem se blbé ukvapil. Ze prosté&, no ja prudce reaguju
na muziku, tfeba ze sebe dnes Kambala tim sedmatficetiminutovym
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nepietrzitym bebopem dostal Marcelku ivSechno ostatni trapeni
predtim.

Tak jsem vrazil zpatecku a jel jsem domf.

JenZe nebylo tomu tak.

Druhy den vecer vpadne do Bulvarky Josef Vofech, modra ocicka
zarudla a slzy mu tecou az po bradé.

Kluci, Kambala je po smrti, povida.

Vylitl jsem, protoZe mi to projelo patefi, jako kdyz dostanete elek-
trickou ranu.

Coze?

Jo, hosi, ¥ika Votech, Zuchne na zidli a utira slzy.

A jak to?

Voddeélal se, vzlyka Vofech a macka si modry buransky kapesnik
na vesnickou tvar. Voddélal se, hosi, ach, ach!

Prosté vyslo najevo, ze kdyZz si Kambala vycistil ty zuby, lehl si
do postele, nacpal si do huby délobuch a zapélil doutnak.

Kdybych byl véera -

Ale co ja kdybych byl. Kdyby byli -

Ale je houby platné o tom uvaZovat v kondicionale.

A tohle je teda nekrolog Richarda Kambaly, hotkiidlovkare
a virtu6za v bebopu, senzace Budapesti a svéta. At teda po ném za-
stane aspori ta vzpominka.

1955
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... 1 vidél jsem vselijakd souzenti,
kterdz se déji pod sluncem...

— KAZATEL 4,1

Dokud nas smrt nerozloucéi

KdyZz hrajete na tenora, dfiv nebo pozdéji si tu otazku poloZite.

K ¢emu je to vlastné a proc a tak dale a viibec.

Totiz zivot.

V déjinach hudby je saxofon, fek bych ja, nejpfevratnéjsi vynalez.
ProtoZe on mluvi. Skoro jako ¢lovék, a vlastné lip. Netika slova. Ri-
ka podstatu.

Samoziejmé, Jack Teagarden, Kid Ory atd. uméji mluvit ina
trombén. Anebo dobry stary Dippermouth na trumpetu. Anebo
Billy Butterfield.

Ale instrument, ktery skute¢né mluvi, je saxofon.

A specialné tenor.

NemiuZete na néj zpivat jako na klarinet, ani jasat jako na trubku,
ani majestatné h¥imat jako na pozoun.

Ale mluvit.

Je to nejhumanisti¢téjsi ndstroj na svéte.

Jen si ho poslechnéte.

TakZe kazdy dobry tenordk diiv nebo pozdéji se na tu otazku ze-
pta, zvlast taky proto, Ze kdyz si vydélavate na chleba v néjaké té
neénové musli a misto do not koukate na ten navoskovany ring, kde
sebou sem tam cukaji obé pohlavi, poznate néco o Zivoté.

Nékdy ale poradné.

A pak vam je tfeba najednou divné, k ¢emu anac¢ a proc, ajestli
se to viibec rentuje.

Jo, na tuhle otdzku se ovsem odpovédi nedodavaji.

Zstava pouze temné podezfeni, ze je to vSechno jenom tak, pro
samo sebe, pro legraci a pro ten $pés, a ¢lovéku je z toho nanic.
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Kdyby aspoti betonové védél, ze jednou bude mavat kfidylkama
a tfepotat se po kafousich coby neviditelny duch a koukat, co délaji
a jak se maji stréfci a sajdkéry, které znal, nez mu dosel benzin.

Tj. zesnul.

Jenze Sance jsou nepatrné.

Lip na to nemyslet.

A tak se jeden radsi kouka a pozoruje osudy.

Ty teda jsou.

Kupftikladu tenhle zrzavy, fouskaty, vysoky, co se tu produciruje
gigolovskym slowfoxem styl 1929. A ta ¢ernovlasa ¢ernooka holka
s nim.

Takto Arnost Kardsek a Pavlina Trnkové, zvana Polly.

Ona teda moc hladit parkety neumi, pendluje sem tam v jeho na-
ruci, trochu jako kdyby meéla strnuti Sije. On, jak jsem fek, Café
Lloyd 1929. R. A. Dvorsky a jeho Melody Boys.

A vidite, co maji za sebou.

No, ne zas néjaké senzace, nevim, co ocekavate. Ale podle mého
je to dost zajimavé a poucné.

ProtoZe je to takové obycejné.

Tim padem to ¢lovéka zajima.

Jemu je tficet Sest, ji tficet.

A zacalo to tak, Ze se jednou, kdyZ byla na prazdninach u babicky
v Cervenkach, topila. To bylo v roce 1940. To ji bylo &étrnéct. A jemu
dvacet.

Ja jsem je tenkrat pochopitelné neznal a tohle vim z doslechu, jak
mi to vypravéla jednak Polly osobné, jednak Lizetka.

Lizet¢in kvartyr v tomhle hraje svou roli.

A ona sama taky.

V roce 1940 byla uz totiz Lizetka damou. S lodi¢kama, poprsim,
rizi na rtech atd. Zacla brzo a hned tspésné. Valili se za ni jak brou-
ci pitomci do téch banatych masozravych rostlin v Jizni Americe.

Poklusem.

A v zastupu ostatnich taky Pollyanka. Milovala ji, jak se to nékdy
stava, tak vasnive, ze kvili ni proplakavala ¢ervnové noci. Dopisy,
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hlazeni, hubic¢ky atd., prosté nebyt to ve ¢trnacti letech, spadalo by
to pod zédkon proti tfetimu pohlavi, co tenkrat jesté tvrdé platil.

Lizeta ji pouzivala k sluzbam. Jinak na ni kaslala.

A jak tak Pollyanka roznésela dopisy a listky a vzkazy Lizetinym
obdivova¢iim a pochlebnikéim, samoziejmé ji to zaclo byt trochu
lito, Ze za ni nic.

Kdyz se pak topila a Arnost Karasek skocil v nedélnich kalhotach
do Vltavy, véci vyvrcholily.

Ty, co je to s nima vzdycky zéhada.

Jako v tomhle piipadé. Kardsek se do ni zabouch aZ po samy vrsek
emana, jenze tenkrat se mu jesté fikalo havel. Do té ¢trnactapilleté,
¢erné, kostnaté zaby s oc¢ima jako ustrasend indicka opicka, prosté se
zabouch.

Totéz nelze fict o Pollyané. Ale protoze on se do toho angaZoval
zcela naplno a protoZe Lizeta jich méla zdsobu a ona nikoho, zacala
s nim chodit.

To jest chodit. V tomhle véku to tenkrat jesté nebyvalo synony-
mum pro soulozit.

P¥irozend, hoch z Cervenek mél, at uz uvédoméle a vypocitang,
nebo neuvédoméle a pudové, své cile.

Sel razantné na ztec.

JenZe Pollyanka odoldvala. Moudrou a zlomyslnou radou ji v tom
stala Lizetka.

Ta na to méla tuhle teorii:

1. Libacky, to je prvni kricek k soulozi.

2. Kdyz se véci za¢nou, maji se dokoncit.

3. Zenska ma byt princezna, to znamena, ma mit v Zivoté jen jed-
noho chlapa.

BohuZzel musim fict, Ze Lizeta se téchhle zasad ptiblizné drzela.
To jest, pokud se ji to hodilo.

Jenomze co déld mistr dokonale a tak, ze to vypada jako do da-
sledk, to u¢ednicci mucednicci jenom fusuji.

Pollyana brzo vézela v rozporech. S libackama zacla, ale pak véc
dokoncit nechteéla.
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Vypadala na princeznu, ovsem na skute¢nou, ne pohddkovou.

Lizeta nepocitala s tim, Ze princ je ve skute¢nosti vice méné statni
funkce ajeho souvislost s princezninym pohlavnim zivotem je vice
méné reprezentativni.

Ale to bych predbihal udalostem.

Teda Arnost sturmoval a Pollyana parirovala.

Ze zoufalstvi se dal na podzemni ¢innost.

Arnost, abyste védéli, je zrzavy prchlivec. Kdyz mu néco nejde,
hned se oZere a propadé zoufalstvi. Tehdy poprvé.

Odesel do Reichu, kde se z ného stal $pion.

Aspon fikal.

V kazdém piipadé mu po revoluci dali medaili.

A tehdy Pollyanka podlehla.

Doslo k tomu v hotelu André, Arnost byl v uniformé Afrikakorp-
su s rabovaci paskou a pokojské dal tuzér pét set kd za zakrvacené
prostéradlo.

Vzdycky byl grand.

Ale v tomhle pfipadé mu véci jaksi nevysly.

Nebot tahle deflorace méla podivné tcinky, jaké podobné expe-
rimenty nékdy mivaji.

Arnost zesilel vasni.

Pollyana si ho total zosklivila.

Nyni zapocala dlouholetd kalvarie, kterd, jak se zdd, kdyz se
kouknu na parket, zatim pokracuje.

Téhla se - nebo tdhne - v periodickych systolach a diastolach; ro-
zumeéjte, Pollyanka ho stfidavé piipoustéla a posilala k vodeé.

Zpravidla kdyz se ji zalibil nékdo, s kym doufala prozit Lasku
atd., mél Arnost plist, a kdyZz poznala, Ze Zddnou Lasku neproZije,
zas se smél priblizit.

Nebot' to jsou dvé véci: Laska, ta obvykle neexistuje, a Zvyk, ten
existuje zatracené.

Neékdo totiz mé to Stésti, to pozehnani, tu schopnost, milost, po-
minuti smysl@i nebo co to je, Zze prozije Lasku. Obycejné to byvaji
nebichové.
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TakZe moZn4 Ze si to namlouvaji.

Laskou myslim Lasku na cely Zivot.

Ale vétsinu to vzdycky nakonec prejde. Pozdéji, dfiv, hodné brzo.

Kdyz odmitla Arnosta poprvé, zahrél scénu hodnou Narodniho
divadla, takZe Polly dostala strach a odestlala postel.

Ja se s ni seznamil, zrovna kdyZ vrcholilo druhé odmitaci obdobi.

Mél jsem tou dobou zrovna piileZitost - stejné jako Pollyana -

sledovat, jak Lizeté slibné rozkvéta jeji vlastni Laska k Robertovi,
zatimco ja, pokud jde o mou néklonnost k té princezné, susim hubu.
A pravé tou dobou taky Pollyné, z porovnani toho stastného vzta-
hu, ruply nervy. Kardsek nastoupil tuplnou odtuéiovaci kuruy,
a Polly ze vsech sil shanéla rovnéz néjakou Lasku.

Rikam vam, takové pokusy jsou zoufalé. KdyZ zacnete shanét,
jste vedle.

ProtoZe tyhle véci se samoziejmé shanét nedaji.

Bud' pfijdou, nebo nepftijdou.

Tragédie je v tom, Ze vétsinou nepiijdou.

To je prirodni zakon.

Malér tenkrat vézel ve skutecnosti, Ze si Pollynka vyhlidla zrovna
mé. Hned jak mé prvné exponovala téma velkyma ¢ernyma oc¢ima
jako ustrasena opicka v pralese, fek jsem si: Hele.

Hele, povidal jsem pozdéji.

Hele, fekla potom Lizeta. Jestli se chce$ pelesit s Pollyanou, tak
mi nelez do kvartyru.

Jak uz je ¢lovék sobec, kdyz se mu bere to, ¢emu momentalné
priklada nejvétsi dilezitost, vysral jsem se na Pollynku béhem jedi-
né otacky kolem zemské osy.

Sedim zrovna u Lizety v pokoji a mluvim jako Piseni pisni, abych
si ji uchlacholil, kdyZz vtom pfilitne Pollynka, o¢i jako k smrti vydé-
Seny orangutanek, a poddva nam dopis.

Na mé se nezlobi.

Ona po téhle strance byla viibec prima holka.
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V dopise ji Arnost Karasek oznamuje, Ze do patku ocekéava klad-
nou odpoveéd. Jestli ho takova odpovéd do péatku do vecera do
20.00 hod. nedojde, nabyji pistoli.

Tak to napsal.

Nebyl Gaplné gramotny.

Pollyana: Co ja ted -

Heled', nefikal Arno, ze proda tu svou bugatku? pta se Lizeta.

Rikal, pravi Pollyana.

De se, natidi Lizeta.

Po cesté vyloZzi plan.

Ja se mam vyddvat za néjakého inZenyra Cincibuse nebo tak, se
zajmem o bugatku, a Ze se jako v sobotu ptijedu na ni do Cervenek
kouknout.

V sobotu, chapete? KdyZ to, zda se Karasek soboty doZije, zavisi
na Pollyance.

Byl jsem pro, zavolali jsme z posty mezimeéstskou a za pét minut
byl Arno na draté. Jak slySel o bugatce, zaplanul zajmem. Viibec
nemluvil jako sebevrah. Sviidné mi li¢il akceleraci, rejd a kolik Zere
na sto kilometrd. Popsal, jak se dostanu do Cervenek. Teprve na
konci interviewu ho asi néco napadlo, zbystfil sluch a chtél védét,
kdo mi o tom kaufu fek.

Udélal jsem jako poruchu a vypad jsem z budky.

Pollyanu jsem ujistil, Ze se nic nestane. Lizeta pronasela jizlivosti
a Polly se uklidnila.

A pak, v sobotu rano, ptijde telegram: Pfijed’, jsem v nemocnici.

A teda, v nemocnici byl. Kdyz nedostal odpovéd na svoje ultima-
tum, stielil se. Mifil pry na srdce, ale jak se mu rozcilenim klepala
ruka, prostfelil si maso nad loktem.

Prosté se do srdce netrefil, ale technicky vzato pokus o sebe-
vrazdu proved.

Tady to Polly méla.

Co mohla délat; ja coby Laska jsem ji nevysel, tak zac¢la zas s nim.

Ze jesté z nemocnice bugatku stielil, dovédéla se pozdéji.
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Arnost ptlisobil v té dobé jako vrchni vedouci nad vSema uhel-
nyma brigddama na Ostravsku a mési¢né mél patnéct tisic. Ale ne-
byl skrob. Téch patnéct tisic mél pfesné fe¢eno prvniho. Vecer sedal
na letadlo do Prahy, a druhého uZ je obycejné nemél. Zato my jsme
méli kocovinu. Ja, Lizetka, Robert, Zetka, kluci z bandu, bratfici
Mengele, vsichni. A Polly pochopitelné nejvic.

Protoze ta s nim, chudék, brani odnésela télesné.

A tak se to tdhlo zase asi rok. Bahvi, jestli to uz byl zvyk, nebo
jesté soucit, nebo dokonce prece jen néco jako cit.

Asi nedostatek lepsi ptilezitosti.

Ten je na dné skoro vsech takzvanych velkych lasek, a my v8ich-
ni, do posledniho obou pohlavi, nedéldme nic nez kompromisy.

Tak fikajic od kolébky do hrobu.

Prosté to stoji za hovno.

Prominte.

Promirite, ddmy.

Chodila s nim v tom pfeneseném slova smyslu a obcas jsme po-
tadali mejdany. Tfeba u bratii Mengele, Teodora a Kilidna, téch $i-
lenct, ktefi se vyhybali praci a zivili se prodejem pornografickych
fotografii, co si je sami vyrabéli a spolu s Kilidnovou divkou Vratou
k nim i pézovali.

JenZe co vy vite, damy. Co vy vite o tom, jakou maji véci vidhu,
jakou maji nesnesitelnou védhu.

Houby vite.

Ale abych vam to dopovédél.

Po obdobi trpélivosti to zas na Polly sedlo. Zatouzila opét po tzv.
vlastnim Zivoté, tj. po Lasce.

Kazdy jsme obcas trochu mesuge. Kazdy ¢as od ¢asu provede né-
jakou hloupost.

A zacala hned na dvou mistech, s n¢jakym Karlem, ktery byl ko-
munista, a s n&akym Radoslavem, ktery studoval medicinu.

Jo - Polly chodila na architekturu.

Nejdtiv Arno délal divy. Opice, scény pod oknem, vytrznosti atd.
Potom to nakonec vzal jako status quo a smifil se s dvojici koleg.
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Utvotili triumvirat.

Co vy vite.

Ale jednoho dne to na Polly prasklo. Arnost se pfihnal k Lizeté,
kravatu uzlem na zadech, o¢i jak krvavé mésice, zuby vycenéné.
Instinktivné jsem si presed ke dvefim, maje, jak vite, s Polly taky
$patné svédomi, a s prchlivci, jako je Arno, ¢lovék nevi.

Strasné, ta sviné, boha jeho! nafikal Arno po italském zptsobu.
Po chvili se ukédzalo, Ze Pollynu podrobil télesné prohlidce a zjistil
strasnou véc. V partiich okolo krku méla sedm krevnich podlitinek,
kterym se technicky fikava cucflek.

Promirite mi to naturalistické slovo. Jiné snad neexistuje.

Dva pochézely od ného. Ty si pamatoval. Dva méla podle vlast-
niho doznani od Radoslava, jeden od Karla. Dva a dva plus jeden
dela pét.

Ale ona jich méla sedm.

Od koho ma ty dva zbyvajici?

To nevédéla. Spatné si je spocitala, netusila totiz, kolik jich na so-
bé nosi, zapletla se a Arno ji mél v hrsti.

Naléhal, skemral, poroucel a nakonec ji sefezal opaskem. Pak se
pfiznala. Né&jaky Jan Zabrana, Praha XVI, Na Biezince 13.

Ta drzost, ke vSéemu bydlel ve stejné ulici, jako byl Arnostiv
prazsky kvartyr.

A byl to studujici architektury.

Tedy kolega.

Sedime zase u Lizetky, jenom ji4 aona (Robert mimo Prahu),
zrovna po neudspésném pokusu o svod z mé strany, namichnut do
hloubi duse.

Je mi na sebevrazdu.

Vtom zvoni.

Arnost.

Vpotaci se v esterhdzy saku s veprovicovou aktovkou, pokoj
hned zamlzi alkoholickym vyparem.

A da se do fvani.

Tj. bredi.
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Lizetka se da do utéSovani, najednou se Arno vzchopi a zac¢ne
fvat.

Tj. kficet.

A Ze pry dnes se ukaze, ajestli je to pravda, zastfeli Polly i toho
chlapa plus sebe.

A co?

Vyslo najevo, Ze si na toho kandidata architektury dosel a velice
se uného rozbésnil ohledné svych majetnickych, eventudlné podil-
nickych narokt, na Pollyanu. Ale chldpek to pfijal klidné. On pry
nic, to v8echno Pollyana. On se chova naprosto pasivné. Veskera
aktivita se vyviji ze strany dévcete. Nabizi diikaz. Dnes vecer se jde
k Pollyané ucit. To je zdminka na adresu Pollyaninych rodic¢t, aby
mohl pfijit na navstévu. Nechd rozsviceno, okno pokoje, které vede
do zahrady, se nikdy nezatahuje. Arno si mtZe vylézt na hrusku
pred oknem a presvédcit se sam, kdo.

V tom bodé Amo vstal, setfasl Lizetu a vytahl z aktovky prasac-
kou némeckou parabelu, klap odjisténim azacal sni mavat
a hulédkat.

Dnes pry jim to ukaze. VSem. VSem!

A dival se pfitom na mé.

Sebevrazda mé rychle presla, posoupl jsem se na gauci bliz ke
dvefim.

Pak Arno vytah z aktovky leicu a $vycarské hodinky. Neché to
tady. Kdyby se s nim néco stalo, patfi to pry Lizeté. Za vSechno.

Potom pateticky vykrocil ze dvefi.

Bavili jsme se s Lizetou, jak to dopadne. Véci jsme si rozdélili.

Lizeta si méla nechat leicu, ja Svycarské hodinky. Venku se dalo
do desté. Za chvili nebe tplné piestalo Setfit s vodou.

Hodiny se sunuly, az se odsunuly na dvé v noci. Lijadk za okny
hucel a hucel.

Ve dvé a pét minut se Arno vréatil. Lizetka méla po leice.

Ja po 8vycarskych hodinkach.

Jako kdyby si pfes esterhazy ohoz oblik jesté jeden ohoz z blata.
Jednu tvar vétsi, zato jedno oko mensi.
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Ano. Vylez si na hrusen a koukal. Vidél zrovna na kanape. Chla-
pek pfisel, natdh se, dal ruce za hlavu. Polly hup na néj, a uz ho liba,
hladi, kratce nemravné se na ném chova.

Arnem zalomcoval vztek, ajak s nim lomcoval, zlomila se pod
nim vétev. Spad s rachotem na zem a v osvétleném okné se objevil
chlapek.

Tak co? Vidél ste? Mam pravdu, nebo ne?

Arno po ném skocil a strh ho z okna do zahrady.

Vymeénili si nékolik ran, pak pfibéhla Polly a Arno ji dal ptes hubu.

Architekt se pustil do smichu.

Dostal pfes hubu od Pollyany a odesel.

No ale ted’ je vsechno v pofadku, Arnost se s Pollyanou udobfili.

Tak spolu zacali zas.

Arno nosil v zlaté piksli¢ce na krku kadeft, ktera vSak nepochéze-
la z Pollyanc¢iny c¢erné hlavy, afotografoval ji leicou v novoro-
zeneckém uboru. Ty fotky ndm ukazoval, Lizeta si je od ného vyptij-
¢ovala a ukazovala je d4l.

Potom dostala Pollyana dopis. Stru¢ny. Poly, proboha pfijed.
Tvlj A, t. €. okresni véznice Ostrava.

Ani jméno napsat neumél.

Presto Polly pfijela, a pfijela zpatky. Arno brucel pro znasilnéni
nezletilé divky, které uni mélo za nésledek tézky nervovy otfes
a lehké ubliZeni na téle, u ného ztratu jednoho zubu, co mu ho vyra-
zil esenbé, kdyz ho zbavovali svobody a jemu byla pfili§ drah4, tak
se ji nechtél vzdat bez boje.

Divku odvezli do blazince.

To v8e v podrouseném stavu.

Pollyana se vzacnou Zzenskou zapomnétlivosti prohlasila, Ze
timhle to mezi nima kon¢i. To at' si pry Arno pfisahd ohledné silné-
ho milostného citu do aleluja, ona se od n€j podvadét nenecha.

Karel, Radoslav, ten architekt, to nic. Ja uz vtibec nic.

Ale to méla z Lizety.

Jak zac¢ne chlap s jinou, pfes palubu! bylo jeji heslo.

Néhodou se Pollyance hodilo.
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A nechala Arna v tom.

JenZe ho v tom nenechala minulost, zasluhy, dosavadni bezu-
honnost a to, Ze jinak byl dobry soudruh. Za ¢trnact dni byl podmi-
necné venku. Hned se oZral. Ptilétl do Prahy a podnikl scénu, avsak
Polly se neoblomila.

Ze zoufalstvi si narazil néjakou BoZenu, manZelku redaktora.
A hned velka laska. Arnovi to Slo jedna radost. BoZzené samoziejmé
taky.

Ihned opustila manzela, rovnéz tak déti, anakvartyrovala se
k milému. Byla to silnéjsi panicka, a mluvila, jako kdyby se ji to ne-
tykalo. Arno ji pfitah k Lizeté a ona ndm stylem referatu o mezi-
narodnich udalostech vylozila, jak zlikvidovala své manzelstvi.
Nejdfiv pry se muz vztekal, ale protoZe ona ztstala klidnd, uklidnil
se taky. Potom pry zaprosil, Bozo, nez odejdes, lehni si jesté tady na
gaud, trosku se odstroj, jesté nez navzdycky odejdes, si za... Neva-
hala fict ity tfi tecky. A tak si lehla, tohle jediné pry konec koncti
mezi nima vzdycky klapalo, sundala si Saty a postfikala se vonav-
kou. Muz se vratil z kuchyné, néco nes za zddama, a kdyz pfisel az
k ni, tak to vytah a byl to bejkovec a on ji tim bejkovcem sefezal na
nahou zadnici.

Tohle vypravovala.

Jedla pfitom Lizetiny chlebi¢ky jeden za druhym.

Majetek si pry rozdélili. Zjistila, Ze ji lupenkou jemné natizl obé
lyZe, aby si v zimé pii lyZovani nabila.

Arno sedél, ¢as od ¢asu Bozenku pohladil po okrouhlych pred-
nostech, a byl néjaky zamysleny.

Kdyz si k nému do tsporné garsoniéry Na Bfezince 16 nastého-
vala Satnik, zbourali zabradli.

Zkusil jsem si predstavit Arnovu garsoniérku, Bozencin Satnik
a BoZenku, a neveslo se mi to do predstavy.

Bylo to vétsi.

Arno se malem naliz.

Do piisti soboty si uhnal v Ostravé gonorrheu a v sobotu vecer
BoZenku nakazil.
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Ale Bernard jim opatfil penicilin, takZe je nezaregistrovali v PN.
Ach, Bernard, ten kleptoman, co s Iwainem u Geraldinky odcizili ty
dva tisice. Ten samy. Zaméstnavali ho v penicilince. A dnes - studu-
je. Ano. Zavod ho vyslal na biochemii.

Penicilin jim pichal jeden lékar za vétsi mensi tplatek.

Ovsem velka laska se tim rozbila.

Nebo co to bylo.

BoZenka uletéla na navstévu k teté do Bratislavy. Pan redaktor
tam ndhodou v tu dobu dlel taky. Zpatky pfijeli ve spacim vagoné.
Pro Satnik si poslali stéhovaky.

Utet za stéhovani dostal Arno.

Zaplatil ho.

Byl grand.

A pak ho Polly vzala na milost.

Tak, damy, uz chapete?

Nésledovaly Pollyniny dalsi lasky. Nevim, jestli dfiv pfiSel na fa-
du psychiatr Rus nebo Fikola, ten mistr armady ve welterové vaze.

Pak se Arno oZenil s Ellinkou a rychle se rozved.

Pak si Polly vzala zubaie Sudraba a podvéadéla ho rok s Arnem.

Pak se s nim rozvedla.

Pak - uz nevim. Je to historie pofad stejna a pravdépodobné bude
porad stejnd. Pofdd a potfdd a porad. Do jejtho loZze se Arno vraci
jako maldrie, a moZzna Ze to je néjakd forma toho recidivujictho one-
mocnéni. Moznd ze cerna Pollynka trpi evropskou maldrii jako
vsichni lidi, ktefi se snazi a hledaji a snesli by modré z nebe, jenze
nemaji komu.

Jako vsichni, kterym je to souzeno. Ktefi by byli udélali lip, kdy-
by si to jesté jako spermatozoidi byli rozmysleli, drat se vajecné
burice pod slupicku.

Ale kdyZ ti spermatozoidi maji takovou Zivotnost. Nepfijemnou.
Nesmyslnou.

Nakonec se do buriky probouraji, a je z toho tohle.

Tteba Pollyana.
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A tak tu ted’ pochoduji v rytmu boogie-woogie, ja jim k tomu fi-
lozoficky odehravdm svych osm osminek na jeden takt, a Marcela
Razi¢kova u mikrofonu to komentuje slovy klasického blues, ktera
si pfizpusobila Zenskému rodu:

I can’t use no man.
If he can’t help me lose the blues...

Tak to mozna bude jesté dvacet tiicet let.
Je nezachrani nic.
Nékteré lidi nezachrani nic.
Nékteti lidé jsou tu jen k tomu, aby se zapojovali do spole¢ného
tsili a svou praci budovali svét, ve kterém jini lidé Ziji.
Ale Zijf.
Ne jako Polly a tihle.
1955
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Di jemu Pildt: ,,Co jest pravda?”

— JAN 17,38

Dialogus de veritate

Ten chldpek mi nékoho pfipominal, hned jak pfisel, asi v devét,
a usadil se ke stolku zrovna pfed pédiem. Nékoho, ale nemoh jsem
si vzpomenout koho.

Dfep si tam, dal si dvé deci a kouka na mé. Za chvili mé to zaclo
stvat. Flak za flakem a chldpek ¢umi a vejrd, srka vino. Hergot!

Copak - jsou gejblici, kteti cumi. Cumi vdm na prsty, na saxofon
i do obliceje. Ale to poznate, kdyZ je to fandéni. Tohle bylo néco ji-
ného. Chlap koukal na mé, ne na to, jak hraju.

Kdyz jsem se v jauzepauze zved a Zenu se na vécé, vidim, Ze se
chlapek zveda taky. A taky jo, sotva se octnu mezi kachlickama
a zacnu si ulevovat, uz je vedle mé, zaujme pozici a ¢umi pfi tom na
mé!

Tohle mé tedy namichlo.

Podivejte se, gentlemane, za¢nu avtom on pfimhoufi oci
a povida: Té péro, Smiticke;j.

A to jsem ho poznal.

Dunca Brom.

Cuklo to se mnou, div jsem si nepochcal kalhoty.

Pardon, ddmy. Pardon.

Dunca se chvili pase na tom, jak jsem nesvdj, a pak povida:

Nojo, sem to j4, osobné, jenom bez fouski a zéernaly mi vlasy.

Na mou dusi. Dunca byl blondak ated je Cerny jak zatméni
slunce.

A gableovsky knirek ten tam.

Ohlédl jsem se. Nebyl tu nikdo. Ale jeden z klozettt mél ve dve-
fich ¢ervenou znacku. Dal jsem si prst pres pysky a Dunca se za-
sklebil.
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Vyborné. To je ted tady néco jako zednafsky znameni, ze?

Nojo, tak dem, fekl jsem, ajdem. Usadili jsme se u jeho stolku.
Rozhlidl jsem se, ale na pédiu nebyl zatim nikdo a u stolkd se bavili.
Otocil jsem se k Duncovi.

Tak tohle teda, ¢lovéce -

Potfebuju pro dnesek nocleh, povida vécné.

To mé dostal do trapné situace. Copak, byl bych s nim strasné rad
pokecal, o to ne, ale zas - vZdycky jsem hlasal opatrnost, do ni¢eho
se nenamdcet, neutralitu. V tom Ze je prava moudrost. A taky se mi
to vzdycky vyplatilo. A ted najednou -

No samo, fekl jsem, nebo se to spi§ z moji huby feklo samo. Sa-
moziejmé. Nemoh jsem se ptece pred nim shodit. Clovéka odzbroji-
la ta samoziejma diivéra, kterou mi projevil.

Kde bydlis? fekl. Pofdd na Rajskym vrsku?

Jo, fekl jsem. VSechno pfi starym.

Dunca povytah obo¢i. No ano, byl to on. Ten jeho filmovy, trosku
moc hezky ksicht pod ¢ernou kstici, na kterou jsem nebyl zvykly.

Vsechno? povida.

No samo, fekl jsem. To je jasny, ne?

Vyborné, fekl. Vidim, Ze sem se nesplet v adrese.

Bohuzel, napadlo mi. Ale misto toho jsem se zeptal: Tak co? Vy-
pravuj.

To bysme si nechali na doma, ne? Tohleto je hezka Zenska, ekl
a zamrkal na c¢ertovskou brunetku a la Violeta Ferrariova, jenze se
myslim jmenovala Havasilkova nebo tak néjak.

Brunetka se neurcité usmala.

M4 vnady jako vnadidla, ¥ekl Dunca.

Nojo. Byl to on.

Zetka s Davidou vylezli na pédium.

Hele, ekl jsem. Mam té pockat?

Nedélej si starosti, fekl a zvedl se. Sel jsem na pédium a spustili
jsme Big Wig In The Wigwam. Pozoroval jsem ho a vidél jsem, Ze na
dupéci otaci Ferrariovou-Havasilkovou kolem jeji vlastni osy.
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Dobre mi nebylo. Stara zkusenost, ne moje, ale jinych, Ze jakmile
se do toho ¢lovék trochu namoci, uz jako kdyby byl v tom.

JenZe jsou takovéhle situace. A j& nebyl zadny Pavlik Morozov,
nebo jak se ta kreatura jmenovala. Stacilo jit, zvednout telefon a byl
bych z obliga. Dokonce bych si i $plhnul a zpevnil svou kadrovou
podstatu.

Nic takového mé samoziejmé nenapadlo. Jsem posera, vejzirka,
straf a lenoch a nevyjadfuju se vzdycky pfed ddmana slusné. Mam
ijiné vady a chyby.

Ale sviné nejsem.

TakZe jsem to odehral, o ptilnoci jsem vytfel tenora, sebral mont-
gomerdk ajel do Dejvic. A trolejpbusem na Rajsky vrsek. Dunca ni-
kde. AZ pak, kdyZ jsem odmykal zahradni branku, vyloup se najed-
nou odnékud ze stinu, ackoliv jsem ho celou cestu ani nezahlid
a vidél jsem ho do posledni chvile na skle s tou Havasilkovou.

Pane, naucil se to tam.

Zavtel jsem dvitka, rychle jsme piesli po cesti¢ce k vile a nahoru
do mého pokoje. Rozsvitili jsme a Dunca sebou hned hodil do kfesla.

Neboj, fekl, jako kdyby mi ¢et myslenky. Pard, u kteryho sem
mél bejt, prijede zejtra. Zejtra rano té opustim.

Ale co, fekl jsem a v duchu jsem se zatetelil radosti.

V tu ranu jsem byl samé tsluznost.

Chces kafe? zeptal jsem se. Nebo néjakej chlast?

M4és$ tu néco? fekl nediavérivé. Oteviel jsem likérnik, kde jsem
mél do putlky vypity Key rum a mad’arské Bridge Brandy. Dunca se
na to podival.

No, fekl, tak mi dej to kafe.

Vatil jsem kafe a mlceli jsme. Udélal jsem dva salky, pfines jsem
je na stolek a usadil jsem se proti Duncovi.

Tak to mame, fekl.

Hele, fekl jsem, ¢lovéce, jak ses k tomu dostal?

Pokréil rameny. Clovék ma zaméstnani sttidat, fekl, nebo zakrni.
Objevil jsem v sobé talent.

Jak se zd4, tak jo, fekl jsem.
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Podival se na mé se svrastélym oboc¢im.

Pro¢ to nezprubne$ taky, mistfe?

Ale kdepak, ¢lovéce. Ja na tohle nejsem.

Umis anglicky, fekl, jako kdybych ja zrovna nefek nic. Vyznas se
ve zmatku. Rozhlédl se. Pokud vim, fekl, tenhle ptibytecek je plod
docela slusnyho diplomatickyho, to jest v mezich mistni situace
podvodnickyho talentu.

Nojo, ale -

Tady se$ hovno a bude$ hovno. Dokud tady budou tyhle volové,
bude$ hovno. To vis, ne?

No vim, ale -

Jazzu nechat nechcesg, rekl.

Podivej se, Dunco, fekl jsem. Aby bylo jasno. Sem hovno a budu
hovno, dokud tady budou tyhle volové. Ale lip je bejt hovno nez
¢islo ve stratkovanym, nemyslis?

Té pic, fekl. Mluvis jak Dolores Ibarruri La Passionaria, jenZe na-
vopak.

A pravé proto sedim radsi tady na Rajskym vrsku nez nékde jin-
de. Tfeba i nez v lagru nékde v rajchu.

Zdalo se mi, ze zesmutnél. Ale to asi jen hrél.

Et tu, mi fili, fekl chmurné. Ty uz tém volum taky véris?

Ale houby, fekl jsem. JenZe piece se taky lidi vratili, ne?

Podivej se, fekl Dunca. Ty by ses vracet nemusel. Noumové, po-
serové a absolutni nuly se vracej. Ale kdo ma néco pod lebe¢ni klen-
bou, ten ne. Leda jako ja.

No dobfte, ekl jsem.

Docela vazné, fekl Dunca. Udélame spolu kseft a ja té tam vemu.

Dékuju, fekl jsem.

Bude to pro tebe bez rizika, fekl Dunca. Délam to z kamaradstvi.
Jenom si tu néco vytidim a pak se sveze$ se mnou. Mame zarucenej
leak, to se nebo;.

Ja vim, fekl jsem a zacinal jsem se potit.

Abys byl klidnej, fekl. Neni to Zadny pliZeni po bfiSe a stfihani
dratti. Je v tom pohrani¢ni porucik. Jako kdybys el na Petfin.
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Heled’, Dunco, povidam. Ja ti to véechno véfim a sem ti vdécnej,
Ze na mé myslis, ale diky. Fakt, diky.

Zapatral mi v o¢ich.

Tak nechces?

Ne, fekl jsem.

Ma4s strach, co?

Ne, fekl jsem. Ackoliv jsem mél. Ale vlastné to nebylo jen kvili
strachu. Ne kvtli strachu z pohrani¢nikii a tak. Taky kvili né¢emu
jinému.

Lzes, fekl Dunca. Se$ posera, mistfe, jakos byl vzdycky.

No dobfe, fekl jsem. Kdyz teda myslis -

Méam zndmy ve Svobodny Evropé, ekl Dunca. Ty vladnes pe-
rem. Skvéle bys tam prodal véci. Néjaky historky prece znas.
Vzdyckys byl na historky dobrej. A sax -

Ne, Dunco, promir, ale tenhle k3eft neudéldme.

A prog, ¢lovéce? Pfemejslis nékdy o tom, co je kolem tebe?

MozZn4 Ze ti to bude divny, ale pfemejslim o tom porad, fekl jsem.
Tteba to vypada blbé, Dunco, ale ja sem socialista.

Teda vSechno ti véfim, mistfe, ale tohle -

Nemusis, fekl jsem.

Ale i kdybys teda byl, jako Ze nejse$, co to ma co délat s timhle
statem? Tady je podle tebe socialismus?

Néco na ten zptisob, fekl jsem.

Dunca na mé vyvalil o¢i.

Co na ten zptsob? Takovihle socialisti uz tady jednou vladli.
Dost nedédvno, jestli se pamatujes. Jazz jim taky nesel pod fousy.

Podivej se, fekl jsem. Ne ze bych miloval stranu a ctil vladu. J4 se
jenom snazim bejt objektivni.

Asi jako Nejvyssi soud na Pankréci, fekl Dunca.

Kdybych el s tebou, ekl jsem, jednak bych se asi mél blbé.

Rek sem ti, Ze mam ve Svobodce znamy.

To je mozny, jenze ja bych tam nesel. Ja nikdy nebyl na politiku.
Politika vyZzaduje, aby se ¢lovék nadchéval, aby kecal o ideélech. Na
to nejsem délane;j.
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Ale socialista ses, fekl.

Je to divny, ale néco na ten zptsob.

Ten jejich zptisob? fekl Dunca. V8echny ty stupidity, co je jich ko-
lem tebe plno, to ti nevadi?

To teda vadi.

A razny a horsi svinstva?

Podivej se, fekl jsem. J& vim o svinstvech asi lip nez ty. Taky
o volech a o idiotech, ktery rozhodujou o vécech a rozuméj jim jako
husopasky kontrapunktu. Jd& mam taky podezieni na mnoho
a mnoho vyse postavenejch kocicek, ze hrajou s lidma habadtru.

Ale presto se$ néco jako socialista, fekl Dunca.

PrestoZze to s tim nema co délat.

Tohle ti teda podepisu, fekl Dunca. Leda s tim, co uz tu jednou
bylo.

Lidi nemaj hlad, ekl jsem.

Ses néjakej Spatné informovanej, fekl Dunca. Na to se zeptej néja-
kyho stoosmdesatikorunovyho penzisty, kterej to ma za trest, Ze se
mu pied vélkou vedlo dobfte.

I kdyby, fekl jsem. To je mensina. Naprosta vétsina lidi hlad ne-
ma. Citil jsem, Ze kecdm, a nebyl jsem z toho ve své kiizi.

Ja se poseru, fekl Dunca. Ty a mele$ mi tu o hladu jako politruk
po tejdennim Skoleni. Méls ty nékdy hlad?

Nemél, fekl jsem, protoze nikdo nema.

BoZe na nebesich, fekl Dunca. To ti nevadi, Ze ze sebe celej cas
musi$ délat kurvu? Myslet si jedno a fikat druhy a bejt hezkej na
lidi, kterejm bys radsi jednu trhnul? Vjednom tahu se ohliZet,
a ukazovak aby sis pomalu pfilepil na pysky?

To v8echno mi vadi stejné jako tobé. Ale kdyZz uz se o tom chce$
bavit, fekl jsem, a polejval mé pot. Kecam, fikal jsem si. Vypad jsem
ze stylu. Rekl jsem: Piijde na hierarchii hodnot. J& si myslim - ne ze
by se mi to zamlouvalo, ale tak to asi je -, Ze nejvétsi hodnota je
zhruba feceno plnej Zaludek. ProtoZe to je pfirodni zdkon. A taky
jistota, Ze nebudu nikdy bez moznosti se uzivit. A az nebudu moct,
tak se o mé stat postara.
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Podle tebe je teda socialismus stav, kde sou vSichni pod penzi,
fekl Dunca.

Néco na ten zpiisob, fekl jsem.

A tomu ty véfis? fekl Dunca a ¢cumél mi do odi.

Nevéfim. J4 nevim. J4 si to jenom myslim. Nékdy. Véfim prosté
na slusné obleceny lidi, na kluky na motorkach ana holky
v nylonovejch bltzéach.

Novy stadium marxismu, zabrucel Dunca. Nylonovej socialis-
mus. Jak se mi to rysuje, ty mas o Zapadé predstavy ze svétovyho
formatu. Roztrhany kalhoty a tvare vpadly podvyzivou.

Ted tteba ne, ekl jsem a kosile se mi pfilepila na télo po cely plo-
Se. Ale mtize pftijit krize -

Ze svétovyho formétu, pferusil mé Dunca. Tak se koukni: taky té
skolili, Ze za krize bylo v Americe dvanact milioni nezaméstna-
nejch, kdezto v eseseser ani jeden?

Je to pravda, nebo ne? zeptal jsem se a mrk jsem pod sebe, jestli
mi pot netece z nohavic.

Je, kyvl Dunca. A to ti na tom 8koleni esté nefekli, kolik miliéntt
lidi bylo v ty dobé v koncentracich na Aljasce.

Nojo. To mi nikdy nenapadlo. Poposedl jsem, a mél jsem k télu
pfilepené uz i kalhoty.

TakzZe je to ptiblizné fifty-fifty, fekl Dunca. Mtzes si vybrat mezi
polarni zaii a podporou v nezaméstnanosti.

Milcel jsem.

A tohle véechno tady, fekl Dunca. Myslig, Ze je to nutny? Ze teda
néco jako socialismus jinak zavist nejde?

To nevim, fekl jsem. Tady ho zavedli.

Tak néjak, fekl Dunca. Ale vazné: ty vopravdu stavi$ plnej zalu-
dek kdejakyho pivafre nad kulturu? Nad ten tvi{j jazz? Nad ¢lovéka
hodnej zivot?

Zatvrdil jsem se.

Clovék musi mit nejd¥iv plnej zaludek, aby moh - aby mu mohlo
vadit -

Svétovéj forméat, Dunca zattéas hlavou. No, ja uz nic nefikam.
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Pokré¢il jsem rameny.

Dunca se namich.

Ty si vazné myslis, fekl a pfeskocil mu hlas rozéilenim, ze az ty-
hle sviné spolknou celej svét - pokud se jim to povede -, Ze se pod
jejich moudrym vedenim svét dosplha nékam, kde bude stat za to
bejt nazivu?

Netikdm, Ze véfim, fekl jsem. Asi uz jsem mél horec¢ku. To prosté
nevim. Jenom si myslim, Ze snad ano.

Copak ti neni jasny, kdyZ je teda znas lip neZ j4, fekl Dunca, Ze
vsechno, co dokdzou, bude, Ze lidi snad nebudou mit hlad, mozn4,
kdovi, a ze se dejme tomu bude hrat Beethoven, ale Zadnej novej
Beethoven urcité nebude. A kdyby se nékde omylem objevil, narazi
tak, ze honem zac¢ne skladat 6dy na stranu misto na radost. Ze tohle
panstvo sehraje s celym svétem nadhernyho betla? Ze to pak uz ne-
bude svét, ale nanejvejs dobfe Zivenej kriminal? Ty si vopravdu
mysli§, dovopravdy, Ze plnej Zaludek je nejvyssi hodnota?

Zatim asi jo, ekl jsem. Kdyby to jednou mélo vypadat, jak licis,
pak samozfejmé nebude.

TakZe kdyz je podle tebe zatim nejvy3ssi hodnota lidskyho zivota
plnej zaludek, fikal pomalu Dunca, tak mi prosim té fekni, ¢im se
teda podle tebe ¢lovék 1isi vod boZziho hovada.

Uz meé to taky stvalo. VSechno, snad i boty uz by se asi daly zdi-
mat. Co ja o ¢em védél? Radsi bych mu tu néco zahral na saxofon,
ale bylo uz k ranu.

Zatim asi skoro ni¢im, pravil jsem vsak palicaté.

To Duncu umlcelo.

Pak jsme jesté chvili konverzovali.

Ale nakonec jsem Duncu tak otrdvil, Ze si lehl a usnul, a j& odesel
do koupelny povésit svrsky na sndru.

Obdivoval jsem jeho nervy. Ja v jeho situaci bych nedokazal mit
klidné spani.

Popravdé feceno, ja tu noc nespal.

Réano se Dunca rozloucil.

Tak s tebou neni nic? zeptal se.
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Ne, Dunco, promin, fekl jsem.

No, fekl, tak ahoj a diky.

Diky a hodné stésti, ekl jsem.

A pak zmizel.

Tohle jsou dva mésice a od té doby jsem ho nevidél a neslysel
jsem o ném. Ctu svétovy format, ale nikde, Ze by ho lizi.

A tak to mate. Hraju na tenora a ztstavam tady. Nechci se do to-
ho namacet. Snad ne jen ze strachu. Nevim. Vim jen, Ze se do ni¢eho
nechci namacet.

Pomyslete si, zZe jsem viil, jestli chcete. Ale tohle vSechno, jak je
lizli, to o Geraldince, o Kambalovi, o Lizeté a vSechno ostatni, to je
svata pravda.

JenZe ovsem, co ja vim, co je pravda, ajak to vSechno je a bude.
Takovy jsem Pilat.

A sam -

Ale uz jsem vam toho nazvanil dost.

A odpustte mi, damy, téch nékolik nemravnych slov, kterd mi
sem tam uklouzla. Toho opravdu lituju. Pokud byste si praly, dam
tam, aZ tohle v8echno bude moct vyjit, jind, mravna, co si vyberete.

Vidite, jak si vas vazim a jak vas ctim.

TakzZe to se mnou snad jesté neni tak zlé.

Porou¢im se vam.

Spéte sladce.

Dobrou noc.

1955
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Das Spiel ist ganz und gar verloren
Und dennoch wird es weitergehen.

Konec Bulla Machy

Gejblik Bull Mécha se opiral o zébradli na rohu u City. Do ulic po-
malu padal fidky opar sychravého vecera, smazaval ostré rysy
v tvarich lidi, ktefi tahli kolem, a v ulicich se probouzel velkomést-
sky ruch nedélniho odpoledne. Za stiibrosedymi zavoji té podzimni
sychravosti rychle vyskakovala rozsvicend okna vyklad
a kavaren - a obliceje divek, které Bull Macha lovil v davu bezvy-
raznyma oc¢ima, jako by pod tou dvojmocnou magii mlhavého Sero-
svitu a umélého osvétleni ziskavaly nové, tajemné a lepsi ptivaby.
Jejich mlzna krésa dotykala se gejblika Bulla Machy témét bolestné,
a on v hloubi srdce intenzivné zatouZil ptibliZzit se jim tam, kde - jak
se domnival - je moZné pribliZit se jim nejvic: v kavarné, v nékterém
z tanec¢nich salt, jejichz zafici okna prosakovala uz na nékolika mis-
tech Prahy pavouc¢im zavojem, ktery pomalu padal na mésto. Byl
listopad, 1éta Pané naseho letopoctu 1953.

Postava opfend o Zelezné zabradli na rohu Vodi¢kovy ulice
a obracend nizkym a peclivym tcesem k planoucimu vchodu Sovét-
ské knihy predstavovala vlastné jakousi prezivajici lidskou fosilii.
Ve véku dvaceti deviti let si FrantiSek Macha fikal a dédval si stéle
jesté fikat starou prezdivkou Bull a nejasnd predstava o velkém
spiknuti proti ¢emusi neurcitému, o spiknuti, k némuz sam sebe
pocital, dala se vyjadfit - a kdysi davno také byvala vyjadfovédna -
titulem gejblik.

Nyni stél gejblik Bull Macha na rohu u City a srdce mu rvaly pt-
vabné, kosmeticky zlepSené obliceje mladych Zen, ijakysi podivny,
psi, nostalgicky pocit touhy asmutku. Byl sam, ruce zastréené
v obrovskych kapséch, a ze svrchniku, stfizeného piisné do flasky,
ktery mél limec Siroky jako ministrantsky krejzl, vy¢uhovala drobna
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hlava, ozdobena peclivé ulizanym emanem. Z ni hledél par bezvy-
raznych, vodové Sedych oci, tupé, otravené, zoufale. Levou nohu
mél Bull zahaknutou podpatkem za zeleznou traverzu zébradli, ko-
leno vytocil co mozna doleva, a protoZe si povytahl tzkou nohavici,
aby se mu na kolenou nedélaly boule, mohl kdokoli jakkoli komen-
tovat cernoZzlutozelené pruhované ponozky a Zasnout nad goticky
zdvizenymi $pickami jeho madarek. Zvlasté ty madarky, posazené
na tlustou podezdivku bilou jako snih, tfpytily se oslnivé v klesajici
mlze, jako by to byly néjaké korunovacéni klenoty, oSetfované
s nesmirnou laskou a urcené pouze pro slavnostni ptilezitost.

Ale duse Bulla Machy byla smutna. Stal vztyc¢en a bez pohnuti
jako skala v ptiboji, mimo dav protékajici z Trafiku do Vodickovy
ulice a opacné, sdm, osamély, opustény. A v bolesti, ktera mu svirala
srdce, vzpominal si na jiné vecery jiného véku, ale podobné poca-
sim, Serosvitem, zimou a osvétlenymi okny, kdy tu nebyl sdm, kdy
se tu tisnily celé tlupy jeho vrstevnikti a pardd a vzduchem létala
podivna, nikdy predtim neslySend krasa slova esoterické feci, kdy
odzdola z Boulevardu znél dixieland Graeme Bella, nahore ve Féni-
xu zpivala Frankie Smithova a troubil Leslie ,Jiver” Hutchinson
a z podzemni vindrny pifjemné rvaly usi ostré bebopové riffy Duncy
BroZze. Kam se zfitily ty casy? Kde je Kandahér, ten tenorak
s ¢ernosskyma kudrnama na hlavé? A Haryk? A Lucie?

Gejblik Bull Macha zbyl z nich ze vSech sam. Védél presné, kde jsou,
a byla to jenom obrazna, fe¢nicka otdzka, kterd vyplula na hladinu
nostalgickych smutk®. Tenorak Kandahar, ktery se ve skute¢nosti
jmenoval Nyvlt, stal se architektem a ma misto ve Stavoprojektu,
oZenil se, jeho zena chodi na koncerty komorni hudby a studuje
operni zpév. Tak skon&il gejblik Kandahar. A Venca Stern, ten trom-
bondk s nddherné praskavym tailgate stylem? Je vedoucim néjaké
fabriky na kinoplatna v pohrani¢i. A Haryk sedi pro ilegalni pokus
o prechod statnich hranic a Lucie mu zachovava vérnost a déla se-
kretaiku na URO.
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Jenom on tu zbyl, neoZenil se, nestal se ni¢im jinym, nez byl
v dobéach nylonového véku, neztratil ochotu bit se do krve o vstup
na vefejnou nahravku Karla Vlacha, kterd - jako on - zbyla jedina ze
vsech téch nadhernych véci. Byl sam, posledni svého rodu, a kdyz
chtél najit dusi aspon trochu spfiznénou, musel chodit v parté se
sedmnactiletymi hosiky, ktefi uz ani nevédéli, co slovo gejblik vlast-
né znamena.

A tak stal na rohu u City, na tom historickém misté zaslého svéta,
preskakoval o¢ima z tvafe na tvar a fikal si Do prdele, neni tu nikdo,
nikdo v cely Praze. Nemél kam jit. Byl natteny.

A vtom se z proudu lidi vyhoupla zndm4 tvar.

~Maku! Hej! Maku!” zavolal Bull Macha a odlepil se od zabradli.
Znama tvar se zdvihla, hledala chvilku v mlze a pak se rozsklebila
pratelskym tsmeévem.

,Té noha, Bullesi,” fekl povadly mladik ve vojenském kabaté
s oSoupanymi ¢ernymi ndrameniky bez oznaceni zbrané, ktery pred
sebou strkal zdnovni détsky kocarek. Po boku mu tahla odbarvena
byvalé luketka, v obliceji jesté povadlejsi, svrchované otrdvena.

,/marédde, jak se vede?” pronesl Bull zpévavymi ptizvuky nylo-
nové intonace, vSechna e ztizena, véechny koncovky protazeny. Vo-
jin uchopil nabidnutou ruku a pronesl stejnym zptisobem:

., to vysrknuty, Bulle. Stoji to za hovno.”

Bull mrkl po vojinové druZzce, ale Makovo drsné slovo se ji zfejmé
nedotklo.

»Toje manzelka,” fekl vojin.

, Té81 mé,” Bull ji podal ruku. Manzelka se mu lhostejné podivala
do o¢i.

» se zname, ne?”

Bull se zadival na ty polosmyté rysy, a najednou se mu pfed zra-
kem vzpominek zacaly ménit. Citil, Ze ho skoro zamrazilo.

,Fakt!” fekl. , Vy ste - ty se§ - Maggie Vancuiikova, ne?”

, smé nemohl poznat, Zej6? Ses z toho vedle, ne?” odiikdvala ne-
pfijemnym hlasem a Bullovi se zdélo, ze na ného ma vztek, ze ho
skoro nenavidi.
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~Hovno, Maggie, "tje to ale doba, co sem té nevidél. Tos to esté
valela s Jackiem Petrackem, "ksem si myslel -*

Zena néj budu ¢ekat, né? Ses dobrej!”

»,INo né. Dyt von tenkrat vyfas - kolipak?”

,Sest,” pravila tse¢né.

~No tak to né. Karamba, sem ale rad, Ze vas vidim, 'bych vdm
mél vlastné gratulovat.”

,K ¢emu?” zeptal se udivené vojin.

~Ksnatku, né? Dyz sem to nevédél, dyz ste se brali, tak aspon
ted’, Ze.”

~Nechce$ ndm taky gratulovat k fakanovi?” zeptala se Maggie
a v hlase se ji znova zachvéla ozvéna hlubokého vzteku.

,To je vas potomek?” fekl Bull a rychle poobdivoval bled'oucké
a taky jakoby zvadlé détatko, které spalo pod ukopténou pefinkou
v odfeném kocarku. Tohle Ze je Maggie? blesklo mu hlavou. Ta zla-
tovlasé kristynka z Bily labuté? Ta, co vyhréla soutéz v jitterbugu ve
Slovanskym domé v Sestactyficatym? To je né€jakej omyl, ne?

»A ty ses furt na vojné, Maku?” zeptal se rychle, aby na to nemu-
sel myslet.

,, Vidis, ne?”

,To tam se$ uz ndk dlouho.”

,Kroutim tfeti jar, vole.”

,//ti nékdo shodil posudek, co?”

,,/s1 pis. Ale ja si tu kurvu pamatuju.”

,Kerd sviné to je? Ze bych ho nékde za rohem prokadroval.
Mtzu sehnat partu -“

,,/s1 vyfidim vosobné,” prerusil ho Mak.

»~No dobry,” fekl Bull. ,Ale uz té pustéj, ne?”

~Prej na Velikonoce. Prej nds zrusi,” fekl Mak. ,A co ty furt,
Bulle? Se$ furt, jaks byl, ¢ece. Na tobé neni nic znat, jenom, Ze na
vSechno seres.”

,To Bull déal dycky, ne?” pravila manzelka. ,Nebo déas néco ji-
nyho, Bulle?”
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Slova manzelt Bulla potésila v hlubinach duse. Ano. Vzdycky na
vSechno sral. A sere. A bude srat.

~Depak,” fekl. ,Délam furt to samy. Mé nepredélaj.”

,To fikas,” pravil vojin, ,,'bys ale mrkal, dyby té frkli k pétépé.”

,,/sem byl taky na vojné, né?”

,/nze né u pétépaka. A jak dlouho, vole?”

Bull Macha se spokojené zasmal.

,/TTi mésice, vole. 'sem simuloval no¢ni pomoc¢ovani.”

To rozveselilo i zachmufenou manzelku.

~A se$ furt svobodnej?” zeptala se.

,,Uplné,” fekl Bull.

A Zenit se nebudes?”

Bull se znova zasmal.

,Do toho se neZzenu,” pravil.

.,/ by ses ale skoro mél,” usklibla se manzelka, ,,’sli to chce$ viibec
esté stihnout.”

V ocich ji znovu zablyskla vztekld svétylka. Sakra, fekl si v duchu
Bull, copak ja mZu za to, Ze si spiskali fakana?

»A co, chodite tancovat, nékdy?” zeptal se, aby odvedl fe¢ jinam.
A taky aby zjistil - aby se ujistil -

,Tancovat?” podivil se Mak. ,Mame, cece, jiny starosti. To mas
fakan, to néco stoji, né? A na ty zasrany vojné ¢oek hovno vydéla.”

Plaminek, ktery se Bullovi rozhotel v srdci, kdyz spattil ddvného
parda, zvolna skomiral.

»,No ale - dzez esté Zeres, ne?” zeptal se zpfima.

Mak pokr¢il rameny.

»~INemdam na to ¢as, ¢ece. Stoji to za vyliZprdel.”

,Maku, musime hnout kostrou,” pravila manzelka. ,Jestli chcem
do toho bijaku.”

»Jo,” fekl Mak. ,Dem vod ptl Sesty do bijaku a musime fakana
frknout k matce.”

~Tak jo, to déte,” fekl Bull.

»~Vobjev se nékdy,” fekl Mak. ,,Bejvam v nedéli doma. Sfouknul
sem to s lampasakama.”
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,Pridu,” fekl Bull. ,Méjte se fajn.”

, Té noha,” fekl Mak a podal mu ruku.

»~Ahoj, Bulle,” pravila zvadla divka, kterd kdysi byvala Maggii
Vancuiikovou.

»~Ahoj, Maggie,” ekl Bull. ,Ahoj.”

Vojin se opfel do koc¢arku a zatadili se do proudu. Bullovy bez-
vyrazné oci je chvili provézely. ManZelka na sobé méla néjaky stary
kabét, zhubla do ného, visel na ni jako na vésaku. Maggie! Do prde-
le, kde to v8echno, v8echno je? A Mak! V Sestactyficatym, v sedma-
CtyFicatym, kazdej tejden pétkrat v Bulvarce! A ted na to nema cas.
Nema cas! Na co jinyho ma mit ¢lovék cas?

Bull se znova zadival na nedélni procesi v mlze, kterd mezitim
zhoustla. Nahote nad méstem byla uz noc a véude rozsvitili pouli¢ni
lucerny. Visely jako medové koule rozpoustéjici se v mlice a kolem
nich se v mlze délala rozplizla zlata kola. V8ichni se na to vykaslali!
Citil to jako zradu. Bali se nebo co. Vsichni do toho byli cely nadse-
ny, a pak toho tak désné najednou vsichni nechali. Stacilo, kdyZ za-
vieli podniky, vyhézeli jazzy z kafiren, a oni se na to na vSechno
vysrali. Ale mé neptedélaj. Nikdy! pomyslel si Bull a zvedl se v ném
odpor a vzdor. J& pamatuju zacatky. Jesté kdyz se nosil gejblovsky
knirek. J& pamatuju doby, kdy nas na Trafiku honili kvli havldm
protektoratni policajti a kdy se misto $lajfky vazala tkanic¢ka od bot.
Ja nosil tatry a syrecky a pasky pod zadkem, a ve ¢étyfiactyficatym
mé policajti voholili na strdZnici dohola a pak mé vyrazili z akady
a frkli mé k technise néthilfe. Na to nezapomenu. Ja na to nezapo-
menu. Mé nepfedélaj!

,Pochvalen Pan Jezi§ Kristus, Bulle!” ozvalo se vedle ného. Ohlédl
se.

Pfed nim stal bled'oucky pésec¢ek v zimniku s rameny, kterd byla
skoro pfipaZena, ve vystfihu kravatu jak benatskd noc a nabri-
lantinovaného eménka na cele. Pfatelsky se na ného zubil.

,,/$ na véky,” fekl Bull.

,Hele, Bullesi, pod’ se mnou,” zvolal pasecek a potad se zubil.

,Kam des?” zeptal se Bull.
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,Do Narod'aku na Vinohrady. Cece, vati tam dnes Honza Langr.”

,Neval.”

,Fakt! Pustili to prej na posledni chvili. Nikde na to nejsou Zadny
plakaty.”

,Fakt?”

,Fakt! Dem, Bulle! Bude tam narez!”

Honza Langr!

, To véali s tou bebopackou partou?”

»Samo. Rytmus padesat tii. Zpiva Véra Fuxova.”

Véra Fuxova! Vlna vzdoru, ktera rostla v Bullové dusi, nabyla
konkrétni podoby. KdyZ se na to vsichni vykaslali, ja se nevykaslu!

»~Dem!” vyzval pasecka a prudce se odlepil od zabradli. Pasecek
klusal vedle ného. Dali se po Vaclavdku vzhtru, oba ruce v kapsach,
ramena svésend, a na ulizanych hlavéch se jim zrcadlily mlhavé zla-
té koule rozpoustéjicich se luceren.

,Kde ted’ makas, Bulle?” zeptal se pasecek naptl s tctou, napil
se zajmem.

,V expedici ve sbérnejch surovinach.”

,Kape to?”

»Jo. Ale po kapkéch.”

Chvili mlceli. Pak ekl pasecek:

,Vole, Prdlas dal dohromady partu, to vi§? Vatej kazdej ¢tvrtek
u nich.”

,/k vypadaj?” zeptal se Bull.

,Prdlas trubka, Smejda kléras, Rathauskej basa, Bimbo drums.
Ptitdhni nékdy kytaru, Bulle.”

,/bych moh,” ekl Bull. Po chvili se zeptal. ,A vodvazujou se?”

,Budes mrkat, Bulle! Pfitdhni kytaru, a uvidis!”

»,Dobry,” fekl Bull. Zahnuli pfes park kolem Muzea. Tam bylo
husté Sero a lidi spéchali do osvétlenych ulic. Prosli parkem a kraceli
rychle ulicemi nahoru ke Svaté Ludmile. Pasecek znovu navézal
hovor.

,Rikala Liza, e tam bude.”

,Kera to je?” ekl Bull.
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»Ta z Perly. Ta, co se na Silvestra seZrala U vopuchlejch.”

»Jak ji vynesli, jo?”

»No ta. Co prefizla Hekéce.”

» Ty s ni chodig?”

~Ne,” pravil pasecek. ,Vona na mé sere. Ale je to klasa, né?”

»No, je dobra, to je,” fekl Bull. To je, fekl si v duchu. Ale co to je
proti Lucii? Proti tomu, co byla Lucie? Vzpomnél si na néjaky jiny
vecer, taky byli na Vinohradech v Narodnim domé, tenkrat tam hral
Ters$, a Lucie méla Zluté Saty se zvInénym lemem sukné a tancovali
spolu boogie, paty ptes spicky -

Pro¢ to viibec v8echno zvadlo? A kdy to zvadlo? A jak? Pfislo to
néjak samo od sebe anikdo si toho ani nevsim. Ale pfislo to,
a nakonec ziistal ze vSech jenom on sdm. A Lucie mu chybéla. Tak
dlouho uz nebyl s pofadnou holkou, jako byla Lucie. Znal uz jen
sajdy téchle mli¢tiakh. Byl na né moc stary. Byl mezi nima cely vék.
Bolestné touha zmackla Bullovi srdce. Kam jste zmizely, kristynky?
Do prdele, kam?

Pfidali do kroku. Okna Néarodniho domu svitila jasné pres na-
meésti. Sli k nim, vétsi a mensi postava, vétsi a mensi eman, ramena
do flasky. Jak se rychle blizili k cili, fekl mensi eman:

»Je div, cece, ze to povolili.”

,Prisli na to, Ze sou lidi votraveny,” fekl Bull.

Pésecek se zachechtal.

»Jako unas,” fekl. , by chtéli, abysme chodili krdkorat do néaky-
ho souboru, ¢ec¢e. Naky rusacky voloviny a takovy blbosti. Na to jim
seru.”

» Ty se$ v es¢éem?”

»~Sem. Kolektyvné. “se nas nikdo neptal, jestli chcem, nebo né. "by
chtéli, abysme si hréli na honénou, vole, se jim na to kazdej vysere.”

,/je jasny,” fekl Bull, ale v duchu se ho dotkly pochyby. Ale mé
nepiedélaj, fekl si znovu. Mé ne. Néjakejma schiizena, to akorat! Na
v8echno seru, fikal si v duchu. Mé neptedélaj!

Okna v prvnim patfe Narodniho domu vylévala jasné proudy
svétla na nameésti, ted’ uz docela tmavé. K nebi temné ¢nély stény
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kostela aslabé bylo slyset varhany. Pfed vchodem do Narodniho
domu se cernaly postavy a para, kterd jim $la od tust, misila se
s vecerni mlhou. Prosli sklenénym turniketem do haly, ajak je tur-
niket jednoho po druhém hodil dovnitt, zaznél jim v usich vzdaleny
poryv libezné divoké hudby.

,Slysis? Uz to rozpalujou!” pravil vzrusené pésecek. ,Honza
Langr se vodvazuje!”

Bull se zastavil. Dolti ze schodisté padaly ostré, kovové tony za-
lykajiciho se vibrafonu.

,Dobry!” fekl Bull a oba se rozbéhli po schodech nahoru, poha-
néni nedockavosti. Muzika se misila se Sumem naplnéného sélu v tu
dobfe znamou, odeddvna znamou kulisu. Dali si kabaty do Satny
a pak se - pres ten spéch - zastavili pfed zrcadlem. Vedle zrcadla
visel plakat s karikaturou pfedpotopniho potapky a pod nim byl
népis DEKUJEME PASKUM, ZE NENAVSTEVUJI NAS PODNIK!

,Hele,” fekl pasecek, ,,'ksi tady kecaj rozum, vidis?”

~Na to se vyser,” fekl Bull.

Pekelné krasnd muzika je tdhla dovnitf, ale sila zrcadla byla moc-
na. Objevili se v jeho lesklé a hodné uhmatané hladiné, maly a velky
eman, vytdhli obrovské hiebeny a zacali se nacesdvat. Kdekdo mohl
ted’ komentovat i Bullovo sako, prima anglicka latka, z niz krejéi -
dosud soukromy - vyrobil pytlovity odév stadami knofliki nasi-
tych po stranach a s limcem vybihajicim vzadu do $picky. Bull Mé&-
cha docesal emana, pfitahl si Slajfku. V riznych davnych dobach mu
zdobil malou hlavu havel, kanadsky tradvnik, americka, eman. Kra-
vata vyrostla béhem let z uzliku, odpovidajiciho tkani¢ce do bot,
k roztaZenému americkému veleuzlu, ktery se dal uvazat jen za po-
moci vidlicky a svitil mu ted’ pod bradou. Upravil si ho, prudce
machl rukama dopfedu, aby si je uvolnil v rukavech, pak zahakl
palce pod limec a usadil pytlovity kabat na ramena. Nakonec piejel
dlani ucesaného emana a obrétil se. Byl hotov. Byl hotov jit. Byl ho-
tov piistoupit k obfadu, v némz - nikdy o tom nepfemyslel - citil
smysl Zivota.
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Uz nevnimal, ze pasecek klusa porad vedle ného, a vesel do salu.
Postavil se do rohu a nejdfiv ze vSeho se Siroce rozhlédl. Pohledem,
ktery najednou nebyl bezvyrazny, ale dychtivé zaril, prelétl orchestr
na zvyseném poédiu. Usmév zalil drobny oblicej, skoro stastny
usmév. Vibrafon, nad nim Honza Langr. Maval kouzelnicky pali¢-
kama pres kovové plotny tfepal hlavou, sklebil se jako stastny idiot.
A divoky foxtrot padal z pédia. Vedle Véra v modrych Satech, krou-
tila péknymi boky, rukama tleskala do rytmu. A Kyntych, tvar sklo-
nénou nad trumpetu, trumpetu zdvizenou vzhiiru. Rocman
s brejlickama a s klarinetem. A mrnavy Vondras s tenorem v hubé.
Hréli a hrali. Pane, hrali! Polediidk za nima zbésile mlatil do bubnd,
chvili jemné, pak prudkym breakem vedle akcentu ahned zase
skluzem pfes dfeva do rytmu, hrali, panové, hréli! V Bullovi roz-
kvetla baje¢na nalada, docela mimovolné zacal podupavat gotickou
madarkou na parkety tane¢niho salu a visel tim pohledem, naplné-
nym ted zboZnou rozkosi, na pali¢kdch zmitajiciho se vibrafonisty.
A zoufaly vzdor, ktery ho tisnil celé odpoledne a jesté tésné predtim,
nez zaslechl tuhle kapelu, zménil se ve vitézny pocit jistoty, Ze to
trvd, Ze to nezardousili, Ze je to stejny jazz, jako byl, a stejné houfy
lidi k nému tancujou, a zni stejné drze, jako vzdycky znél, a Ze viibec
nikdo nikdy ze svéta neodstrani tuhle muziku, tenhle svét, do néhoz
on jediné patfi.

Pak se zacal rozhliZet po holkach, protoze zatouzil po tanci. Chtél
to mit vSechno, pozitek hudby i pozitek zenskych, k téhle muzikalni
bohosluzbé pattila kristynka, které jezdi v nervech jako jemu od-
pozdujici se synkopy $pinavého ténu swingujiciho tenoraka.

A vypadalo to, Ze mu Stésti pieje. Kolem poédia se zrovna téhla
luketa, smykana sem tam néjakym nemehlem. Na nadherné riffy
a swingovy rytmus pfeslapovali ti dva, jako kdyby byli na ¢ajovym
dychanku v Hornich Bukvic¢kach. Chvili se na né dival, drobny obli-
¢ej mu ozdobil pohrdavy tsmév. Vidél, Zze dfevo slaplo luketce na
nohu aluketka se zatvarila otravené. Pochopitelné. Méla cernou
sukni k télu, Siroky cerny nylonovy pas ablizu s velkymi kvéty.
Oblic¢ej krasné namalovanou kraslici. Ten blbec s ni byl oblecen jako
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Honza z Bezu. Bull mél pocit, Ze mu tu Zenskou pfivedl dnes do
cesty osud. Podobala se Lucii v nejlepsich letech. Klasa. Byla na ni
vidét klasa, kterd chybéla zenskym téch paseckd, co byli ted jeho
nouzova parta.

Kapela dohrala a vendelin odvedl luketku ke stolu. Uklonil se,
luketka chladné podékovala asedla si nad sklenici limonady. Ke
stolu pfisedl néjaky chldpek v cernych Satech s bezvyraznou krava-
tou.

Vibrafon spustil znova. Bull sebou trhl a v okamziku stal pied
luketkou.

,Smim vas pozadat, sle¢no?”

Pohlédla na ného modryma oc¢ima:

,Prosim.”

Vstala. Bull polozil dlafi na nylonovy pdas auz si ji vedl. Zacal
obycejnym foxtrotem, ale hned citil, Ze luketka tancuje bdje¢né.

Ze valej, sle¢no, co?” fekl.

Znovu na ného pohlédla modryma o¢ima. Cekal néjakou vielou,
nadsenou odpovéd, n&jaké pritakani na svoje vyznani viry. Ale mis-
to toho fekla jenom:

,Prosim?”

Zaznélo to skoro neptételsky. Skoro nepfijemné. Asponi mél do-
jem. Jako kdyZ fajnovky brani svou povést. Ale nevéfil tomu.

,Libi se vam, jak hrajou?” zeptal se nejisté.

~Dost.”

Zkusil slozitéjsi krok. Odpovédéla okamZité. To mi - asi prve ne-
rozuméla, pomyslil si. Je to oukej. Pustil ji daleko od téla a zkusil
odvaznéjsi figuru.

»,Ne! Nechte to!” fekla prudce.

~Nechcete se vodvazat, slecno?”

,Prosim?”

~INo nechcete se trochu zhoupnout? Prosté dat trochu vic stavy
do toho umirani?”

~Ne. Jen tancujte jako prve.”
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,Ale pod'te,” fekl Bull zoufale. , Déte. Dyt tancujete tak prima. To
je skoda jenom takhle Slapat zeli.”

,,Mné se to libi.”

,Ale dyt to nemd vejsku, sle¢no! Podte!” opakoval a znova se
pokusil o né&jakou fantasti¢téjsi variaci, nez je foxtrotovy sroub. Ale
ona zustala stat a on se trapné utrhl. Zastavil se.

~Nedélejte to!” fekla vyhrtzné. ,Jestli chcete délat vostudu, tak si
na to najdéte nékoho jinyho!”

»Jak to vostudu, sle¢no?” Vzal ji znova kolem pasu. Povolila, ale
citil, ze pod kvétovanou bltzou ma svaly na zaddech napjaté. ,Jak to
vostudu?”

»V8ak vy vite. Ja paskovsky tance netan¢im.”

Bullovi se zastavilo srdce. Nevéfil vlastnim usim. A v hlubindch
duse ho zase zabolelo.

~Nepovidejte, sle¢no,” fekl. , Dyt tancujete jako Sampién. Tak ja-
ky tance teda tancujete?”

Pravila jako ¢lanek z Mladé fronty:

,V8echny, ale slusnym zptisobem. Jestli se vam to nelibi, tak mé
vodved'te sednout.”

,Sle¢no! Dyt je to votrava, jenom takle délat chromy!”

,Mné to staci,” fekla.

Langr udefil do vibrafonu a Véfin hlas jasné zaznél: ,Rytmus
mame radi!” zpivala. ,Rytmus kazdy z nas!” Vzalo ho to. Ta ké4ca to
prece nemiize myslet vazné!

~Tak podivte, sle¢no,” pravil razné, pevné ji chytil za ruku, pre-
slapl nalevo pfres Spicku, pak rychle zpéatky a zase a zase a patama
i Spickama pfitom stepoval o parkety. Krasné do toho rytmu. Byl
v tom kus uméni. A nahle ucitil, jak mu skubéa rukou, za kterou ji
drzi, a snaZi se vyprostit.

,Puste mé! Puste mé!” sycela, odstr¢ila ho od sebe. Ztistal bez-
mocné stét, svésil ruce a uzasle na ni zaziral. V o¢ich ji opét blyskla
nenavist.

»~Na tohle si opatite néjakou sajdu, ne mé!” vykiikla, otocila se
a zmizela. Bull se vzpamatoval, teprve kdyz si uvédomil, Ze se na

!//
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ného sklebi nékolik parkd, které tancily kolem. Citil, Ze rudne, otocil
se a odesel ze silu. Srdce mu tlouklo. Nejdfiv ho téméf omracilo
védomi, Ze mu udélala ostudu. Ale ve foyeru se vzpamatoval a ucitil
zas tu odpoledni tpornou, psi bolest v hlubinach duse. Jak mohla
tohle udélat!

Postavil se k zabradli a zacal ji prudce nendvidét. Ta kurva! Na-
konec je to néjaké es¢émacka. Pitomad jako vSechny. Ale sladky obraz
té tvare se nedal jen tak vyhnat naddvkami, které v duchu chrlil na
divéinu hlavu, jako by kiisil kZzivotu jiné tvafe minulosti,
a nepfijemné bolel.

»~Ahoj, Bulle!” pozdravil ho chldpek, ktery pravé ptisel po scho-
dech nahoru.

,,/hoj René.”

,Co nejsi vevniti?” zeptal se chlapek René. Byval to taky gejblik
a potapka. Pak se ozenil. Pak se na to taky vykaslal. Co tady vibec
pohledava?

,Déavam si vodech,” fekl Bull. ,Kde mas pani?”

,Sla na hajzl. Pod’ se mnou. Zatim to vomrknem.”

»Je tuhovno,” fekl Bull. ,Jeding, ze vafi Langr.”

»A de mu to,” René nastrazil usi. ,Sou potdd ve formé.”

»~Nojo. Jenze ze staryho Rytmu ¢tyficet vosum zbyl jen Langr
a Véra. Ty vostatni sou novi.”

»~Ale vodvazujou se.”

»To jo,” v Bullovi se probudila neurcitd nadéje. ,Tak ty ses na
dZez prece jen esté nevysral, jak vidim.”

~No,” fekl René, ,to je fakt. Ja si dobrej flak dycky rad poslechnu.”

Pak se otocil k Bullovi, pfiviel o¢i a pravil pou¢né: ,, Ale piece jen,
vi§, Bulle, klasika to neni.”

»,To neni. To teda neni,” fekl Bull a nadéje zase umfela, dfiv nez
se mohla narodit. ,Klasika to teda neni,” pravil ironicky, ale zdélo
se, Ze to Renému nedoslo.

»~Sou tu néjaky stétky?” zeptal se klidné.

,,/se dem podivat, ne?” fekl Bull. Ale nadéje umftela. Nestal uz
o to byt s Reném.
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Postavili se do jednoho z vchodt a obzirali sal. Bull hledal svou
luketku. Nasel ji. Tancovala s monem, ktery si prve pfisedl k jejimu
stolu. Uc¢esany, nijaky foxtrot. K zbliti.

»Divej, neznas tuhle Zenskou?” zeptal se Reného. , Tu s tim ¢ernym
nylonovym paskem tadyhle na kraji. Tu blondynku.”

René se zadival tim smérem.

, Tu neznam. Ale neni marnda.”

»Tone,” ekl Bull. ,Co to mtze bejt za¢?”

~Nevim. Asi néjaké sexualni pracovnice. Asponi na to vypada.”

Bull se trpce zasmal.

,/slim, ze se$ vedle,” fekl a pak pozdravil Reného manzelku, kte-
ra se k nim pfipojila. ,,Dobry vecer.”

»,Dobry vecer.” Méla tzké rty jako mrtvola, natfené néjakou fia-
lovou rzi. Na hlavé naondulované vlasy jako beranek.

,Chces tancovat, Jar¢o?” zeptal se René.

»Mhm,” pravila koketné.

~Pudes taky, Bulle?” zeptal se René ze zdvofilosti.

»Jo, pudu taky na parkety,” fekl Bull. Manzelé odpluli. Bull se
rozhlédl a uvidél jakousi kristynu, ktera pravé pfisla a kterou znal.
Od téch pasecka. Rikala si Evita.

»Ahoj, kremrole,” pozdravil ji.

, Tébtih, asante.”

»Sklouznem se?”

~Tak jo,” fekla. Odvedl ji na parket. Kyntych pravé troubil sélo,
ve stiedni poloze, pekelné, rychlé, bopové sélo. Ctytiadvacetinky ve
foxtrotovém tempu. Bulla zase popadl zoufaly vzdor. A kdyZ se na
to v8ichni vyflakli, kdyz mtizou bejt takovy kaci jako ta, tak hezky
a pfitom tak pitomy, ja zlistanu stejnej! Mé nepiedélaj! A kdyz ne-
chtéla ona, Evita proti tomu nebude.

Chytil divku Evitu a pustil se do provozovani vseho, co umél.
Divka Evita netancovala zle. Zstali v rohu salu, vytvofili si sou-
kromy parket na plose nékolika ¢tvere¢nich metrd, a tam Bull délal
divy. Naschval. Dékujeme paskiim, Ze netancujou vystfedni tance.
Otocil divku Evitu, az ji sukné vyletéla vysoko nad kolena. Tady to
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mate! Langr zabusil na vibrafon a vsichni do toho vpadli. Vyli, kvi-
leli, jeceli. Buben do toho. Zasustila ¢inel. Bull délal divy a citil, Ze to
je néco velikého, co déla, Ze to je vSechno, co se tady d4 délat, co se
v zivoté da vibec stihnout -

A najednou ho nékdo vzal za rukav. Otocil se nevrle a uvideél ¢is-
nika.

,Co je?” utrhl se na ného, ani nec¢ekal, co mu fekne.

,Pane,” pravil ¢i$nik. ,Takhle se tu tancovat nesmi.”

Popadl ho vztek.

»Jak to?”

»Je to zakdzany. Jinak byste musel opustit parket.”

,To je pékny,” fekl Bull. , Vlezte mné na hrb. 'sem zaplatil vstup-
ny, tak ted’ si tady mazu délat, co budu chtit.”

,Ja vam tikam, Ze tohle se tady tancovat nesmi. Vystfedni tance
sou zakdzany.”

,Vylizte mné prdel,” Bull se obratil k Evité a dal se znova do tan-
ce.

Ale ¢i8nik se ho drzel.

,Nebud'te sprostej, pane. Rikdm vam, abyste s tim piestal!”

~Heled'te,” oslovil ho Bull pfes rameno, ,Déte se bavit jinam.”

,Pfivedu na vas esenbé,” fekl ¢isnik.

Tak. To jesté schazelo! Bullem vztek tplné zalomcoval.

,Déte se skovat! Neprekazejte v provozu!” zafval na c¢isnika
a zatocil s Evitou do davu. Vidél, jak ¢isnik nerozhodné stoji, pak se
otaci a mizi ze salu.

,Mize si to zkusit,” fekl divce Evité.

~Neméls na né&j bejt tak vostrej, Bulle,” pravila Evita. ,Von to
Svihne.”

»At mé uda tfeba na ministerstvu!” ekl Bull. ,Mé kvtli tancova-
ni honili Némci, a taky hovno zmohli. Zadny strachy, Evito.”

Pustil se znova natruc do divokych figur, ale kazdou chvili se
pfes Evitinu hlavu nervézné podival ke vchodu. Nikdo se neukéazal.
Flak skoncil, Evita se k nému pfiméckla a 8li s rozchazejicim se da-
vem k vychodu.
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Cisnik stal za dveima a vedle n¢ho esenbé v uniforms, s revol-
verem a koze$inovym limcem.

»Toje von,” fekl ¢isnik a ukazal na Bulla.

Bull se pokusil zmizet, ale ¢iSnik ho chytil za rameno.

»~Nechte mé¢, j6?” fekl Bull.

,Pod’te sem,” pravil esenbédk piisné.

,Co je?” zabrucel Bull.

»To je von,” fekl ¢isnik. ,KdyZ sem ho slusné vyzval, aby to ne-
tancoval, tak mné sprosté vynadal.”

, Vite, ze se potapkovsky tance nesméj tancovat?” zeptal se esen-
bak. ,Ze existuje zakaz?”

»Takovej zdkon neni,” fekl Bull.

»Ale je zdkaz,” fekl esenbé.

,Co mné je do toho?” fekl Bull. ,Zacaloval sem, tak jedu.”

~Mluvte slusné!” vyktikl esenbék.

,Dyt mluvim!” ekl Bull. ,A co mé zdrzujete?”

»,Nikdo vas nezdrzuje,” prohlasil esenbak. ,Tancoval ste zakaza-
né tance a tim ste budil vefejné pohorseni. Varuju vas, abyste toho
nechal. Jinak bych byl nucen -*

.,/ bych rad vidél ty, co se pohorsili!” fekl Bull zpupné.

»~Nemluvte!” vyk#ikl esenbak. ,Jestli nepfestanete -

,A to je pékny! To je moc fajn!” pravil Bull trpce. ,Clovék vyvali
vosum korun a nedovolej mu uz ani, aby si zatancoval.”

~Mtzete slusné tancovat, ale ne budit vefejné pohorseni,” opako-
val esenbék.

»To budite vy!” fekl Bull. Bylo mu najednou vSechno jedno. Mél
jenom zoufaly vztek. ,Raci byste se méli starat vo jiny lumpéarny
a nechat lidi, ktery poctivé makaj, dyz se chtéj pobavit!”

, Tak dost!” ekl esenbék. ,Okamzité opust'te mistnost!”

~Na to nemate pravo! Ja sem nic neproved!” fekl Bull. Zahlédl
Evitu, stala jako oukropek stranou a sledovala ho vyvalenyma o¢i-
ma. Vsiml si, Ze se kolem nich udélal krouzek ¢umilti. Zaplavila ho
nova vlna vzdoru. Nenecham se vod téch volti vomezovat! fekl si.

Z

»~Na co mam pravo a na co nemam, to vim ja,” pravil esenbak.

144
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»Tak se mi zd4, Ze si myslite, Ze mate pravo na vsechno,” fekl
Bull. ,, A dyZz se ¢ovek chce pobavit, tak byste ho nejraci zavieli!”

,Bud’te zticha!”

,To byste chtéli, zej6? Aby vsichni drZeli hubu

,Pudete se mnou,” prohlasil esenbak.

»Nepudu! Nic sem neproved!”

,Tak dem!” esenbak vzal Bulla pod pazi. Ma potddnou silu, uvé-
domil si Bull.

,Nechte mé!“ Bréanil se, ale esenbdk ho odtédhl stranou
k zachodtm. Tam fekl:

»~Ukazte mi obéansky prikaz!”

,Na to nemate -“zacal Bull.

»~Nemluvte, nebo pudete se mnou!” pierusil ho esenbé, oblicej
mu ztupél a Bull poznal, ze pfestava legrace.

,To je nasili,” fekl a vytahl legitimaci. A kdyZ esenbdk vyndal
blok a kostrbatym pismem obmalovaval Bullovo jméno a adresu
z legitimace, dodal tiSeji:

,To je vomezovani vosobni svobody!”

Pak uz neftekl nic, jen pozoroval esenbaka, jak se pachti s tou pi-
semnosti.

Trvalo dost dlouho, nez skoncil a vrétil mu legitimaci.

A ted koukejte zmizet!”

,To je ponizovéani licky ddstojnosti
jako pro sebe.

»,Tambhle je 8atna,” fekl esenbé.

Bull se rozhlédl po Evité. Ale ta se vytratila. Jenom nékolik zvé-
davych ¢umild na ného poulilo o¢i.

~Tak bude to?” ozval se esenbak.

,Nojo. Jen klid,” tekl Bull. Vyflakli se na mé. Sel k atng, vyzvedl
si kabat a kracel po schodech dolti. Esenbak se dival za nim. Vysrali
se na mé. A ted sem na né sam, fekl si trpce. Vsichni se na to vysrali.

Turniket ho vyplivl do sychravé mlhy. Do ni vsakovalo svétlo
z oken nahote a slabé znél Langrv vibrafon. Kolem kostela jel tro-
lejbus. A vSude vanocni klid, jako by se nic nedélo. Bull str¢il ruce

'll

'll

'II

pravil Bull docela tiSe, skoro
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do kapes a 3el. Jenze nemél kam. Zpatky nemohl a pfed nim nic ne-
bylo.

,Kurvy!” fekl mezi zuby a ani nevédeél, koho tim vlastné mysli.
Ale nékde tu byli. Nékdo za tohle vsechno moh. ,Kurvy,” fekl si
potichu znova. , Ale mé neptedélaj. Mé nepredélaj!”

Dal se po ndmeésti dold a za chvili se ztratil v mlze, v niZ se roz-

poustély zlaté koule pouli¢nich luceren.
1953
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Rizové sampanské

Jak jsme stali pfed vykladem, kde byl Sustak se zlatymi knofliky
vyhlidnuty Lizou Pecdkovou-Janskou, dalo se do desté. Hned jsem
védél, Ze to je Spatné znameni. Dést rychle houstnul, za chvili lilo,
a protoze jsme se pred vykladem nemohli domluvit, pfisli jsme do
Labuté namoceni. Richardovi se raglan destém napil jak houba.
Pozpéatkovi se zamlZily brejle, takze mdélem porazil nahou ma-
nekynu. VSechno bylo Sejdrem, méli jsme toho rovnou nechat. Ale
Liza ¢ekala a plan vypadal slusné: Pozpatek Ze zakeca prodavacku
aja spustim povyk, Ze mi nékdo ukrad penéZenku s péti stokoru-
nama, tim odvedu pozornost od vésdku a RiSa ten vyhlidnuty Sus-
tak dopravi pod ragldn z dohledu.

Jenze smtla na smtlu: Pozpatek dostal trému, a kdyz ma trému,
mluvi zrcadlové, prodavacka se ho lekla, ajak se rozhlizela
o pomoc, pad ji Richard v tom napitém raglanu - misto aby v ném
byl nendpadny - do oka. Dale: j& néjak nevypadal na penézenku
s péti stokorunama, jenomze to jsem si uvédomil, az kdyz jsem
spustil ten povyk. A konec¢né: Sustdk mél vlozku, astou Richard
nepocital. Takze kdyz ho zbalili, corpus delicti mu ¢ouhal zlatyma
knoflikama navrch zpod ragldnu, ani ho nestacil zahodit, a vedli ho
pfimo s nim k fediteli. Mé taky, a to byla dal$i nedomyslenost. Ne-
moh jsem se jim trhnout, ponévadz kdybych neprahnul po sprave-
dlnosti, tak by se dovtipili, Ze téch pét stovaki byla fikce. TakZe nas
vedli vedle sebe, zlodéje a okradenyho, a pfirozené si nas dali do-
hromady, i kdyZz mylné: Ze Richard, pfistizeny se Sustdkem, mtize
taky za téch mych pét kilo. Pfi télesné prohlidce ovsem zadnych pét
kilo neobjevili a feditel se mi uz malem omlouval, Ze to asi musel
byt néjakej jinej zlodéj, kdyZz vtom se do véci vlozil takovej tajemnik
nebo co. Celou tu dobu stal v kouté jako trpaslik z hliny, vedle Siro-
kého okna, za kterym bylo vidét stfechu s neénama, neobvyklej po-
hled, feditelskej, Zizku na velekoni, celyho vlhkyho destém, a Prahu
jako mlécné jezero s cervenyma brusinkama, a odtamtud nas dva
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$miroval pohledem, takovym, co absolutné v kazdym umoziiuje
vidét lumpa. A povida: Pockat! J4 byl na odchodu, méli uz tam ode
mé faleSny jméno a adresu, aby toho neexistujictho zpravili, aZ na-
jdou téch neexistujicich pét stovéki, ale jak tajemnik fekl Pockat!
zarazil jsem se mezi dvefma, ackoliv rozum mi Septal: Zmiz, vole!
Na schodech té nikdo nechyti. Vyhrals pfece ten béh ze schod® na
Pettinsky rozhledné, a tenhle ma jednu nohu kratsi, jinak na ném
zadna télesnd vada vidét neni, a néjakou pfece musi mit, takovy
vzdycky maj, ale pfesto jsem zistal jako Lotova Zena. A tajemnik
znova: Pockat! a zacal mi tykat: Tak ty Zes mél penéZenku a v ni pét
stovek? A pfiSels na to pravé v ten moment, co tdmhleten - ukéazal
na Richarda, celyho nafouklyho vlhkem - odcizoval narodni maje-
tek? To je né€jaky divny, povidéd a povystoupi z toho svyho trpaslici-
ho rohu a postavi se rovnou pfed okno, za kterym je ta nadherna
abstrakce Prahy a pfes ni se leje lahodnej jarni dést, postavi se tam,
aby to nebylo tak hezky. Moc divny, pokracuje. Vypada to, ze jste
byli sehr -, zbytek jsem neslysel, protoze jsem se pokusil obtocit jim
schodisté ohnivou ¢arou, a tspésné. V druhém poschodi jsem skle-
nényma oc¢ima zahlid Pozpatka, porad jesté stal mezi Sustdkama, ale
ne uz sprodavackou, uz ho taky vysetfovali, dva se zelenyma
hvézdama v klopé, to jsem neznal. Pani! poviddm si v duchu, fizlové
jsou hvézdnaty - a Ze méli ty hvézdy na klopé zvenci, nikoli zevnit?,
to mi doslo az v Parniku.

Pozpatek se dostavil za ptil hodiny po mné, zpitomély do silhava.
Utsitnarepse ohyksur az ilém ém inov, elov! povida, aja ho vybid-
nu, aby si pfeSaltroval zpatecku. V Pozpatkovi to hrkne, Hergot,
pravi, to jsem se zapotil! Byli to esperantisti. Ale kdyZ jsem na né
vybalil rustinu, tak vodesli. Pozpatku, jo? ptam se. Samo, vole, pra-
vi. Byl jsem ztrémovanej a jak mam trému, je to stejny cesky jako
rusky, coZ navic neumim. Vole, pravim ja. Ty taky umi$ zakecavat
zensky. Ta prodavacka si té vitbec nevsimla! Tvou vinou je Richard,
vi§ kde? Ma prece glejt, pravi Pozpatek. Glejt ma, poviddm. Ale
kdovi, jestli se glejt vztahuje na takhle drahy pfedméty. Vis, Ze po-
sledné ta whi - Nojo, sko¢i mi do feci Pozpatek. Kdyz tu jsme ale
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vypili. Vznikla $koda, kterou jsme museli uhradit. Pravé, povidam.
A tady skoda nevznikla, takZe neni co k uhrazeni. Proto Richarda
aspon zaligrujou.

Nezaligrovali, ale dostavil se az v ptil sedmé. Byl by ptisel dfiv,
feditel by mu byl glejt uznal, ale ten kurva tajemnik, povidal, na
toho to neptisobilo. Ani razitko kliniky. Kleptomanie, pravil. Vy
tedy trpite kleptomanii, soudruhu, jak vdm tady potvrzuje soudruh
doktor - nemtzu to pfecist - Chroust? Chroust. Taky divny. Ale
pro¢pak ten druhy soudruh, co se mu ztratilo pét set korun, utek?
Co? Proc¢pak? Ja ho neznam, pravil Richard, jenZze nanestésti mu
preskocil hlas, takze to neznélo vérohodné, atajemnik se taky
usklib, a uz tu byla teorie o zneuzivani kleptomanti (paklize jsou to
viibec kleptomani, jak se presvéd¢ime dotazem ne u pana doktora
Chrousta, soudruhu, ale usoudruha profesora Stéhlavy, protoze
byly zjistény piipady, kdy soudruzi 1ékati, z kamaracoftu, potvrzo-
vali raznym ulejvakéim a sadistim duchovni nesvépravnost, fekl,
a fekl ,,duchovni”). Bthvi, ¢ertvi, pravil, mné se vSecko zd4, ze vy se
tady proptijcujete na zakladé své vady (je-li to viibec vada)
k védomému sigrovstvi. Soudruhu fediteli, otocil se na feditele, kte-
ry, kdyZz zac¢al mluvit tajemnik, postavil se misto néj do toho trpasli-
¢tho rohu a micel. To uz se hodné setmélo a na plechovém okapu za
oknem se rozprskavaly kapky jako Srapnely anad nima se délaly
miniaturni duhy jako kolem Sesti zjeveni Lenina na jednom klaviru.
Chépete? zeptal se tajemnik. Jeden spusti povyk na jednom konci
vésaku, druhy - zkratka, podavali si Richarda tak dlouho, Ze se rad-
8i pfiznal, aby moh za Lizou; ne k tomu, jak to bylo doopravdy, ale
Ze se nechal zneuZit za padesat korun k zneuziti své vady Emilem
Razickou, ktery ten $ustak potteboval pro svoji divku. Cimz je prece
jen trochu pifevez, protoze Emil Rtzicka je osoba skute¢né existujici
a pitomad, takZe oni navstivi nejdfiv jeho soudruha otce na predsed-
nictvu vlady. OvSem prirozené Richard se jim musel legitimovat,
proto az zjisti omyl, pfijdou stejné na kolej. Pro ten den vSak mohl
Richard za Lizou.
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Jenomze to uz tlouklo sedm, ksefty rozsviceny, ale zavieny, tak
jsme museli k Lize s prazdnyma rukama. Jediné ze Pozpatek pfina-
Sel ten pasek.

Ovsem slibeny byl Sustdk, pasek tedy zdaleka nestacil. Navic smiila
neméla konce: na tom pasku namluvil Pozpatek basen Stanislava
Kostky, kterého Liza nesnasela; ¢estina v zrcadle ji vSak uvadi do
vytrzeni, a vsadili jsme se, Ze ztoho diévodu se ji Kostka v Poz-
patkové podani bude zamlouvat. Nechtéla tomu véfit, pry by byla
moznéjsi kvadratura kruhu, Pozpétek ji ho tedy natocil v lingvis-
tické laborce k narozeninam.

Jenze Liza méla rozbity magnetdk, tocil se ji moc rychle
a Pozpatktv hlas znél, jako kdyby recitoval nachlazeny mikymaus.
Liza koukala svym tranzirujicim pohledem, jak civka rotuje
a Pozpatek se namaha, aby ji zpomalil, a my napjaté zirali na Lizu,
co tomu vSemu Fekne. Liza se ale mracila. Nakonec vypla magnetak,
mysak jesté ale neskon¢il, a povida: To jste teda pékné ptinesli dary
dcefi bozi k mnactym narozenindm. Pitomej pasek, ajesté Spatné
nahranej, ajinak nic. To teda vase druZina pékné projevuje tctu
a oddanost! Nechci vas vidét a vykaslu se na vas ve prospéch docen-
ta Frimla.

Byla tma, v plynovém krbu tsporné svitily plaminky a za zdi na-
déval Lizin papa na poméry tak hlasité, Ze jsme slyseli naprosto jas-
né, jak pravi: De to vod deseti k Sesti, a furt dal a niz. Panenko Maria
svatohorska, Ze se na to mizes divat! Lize se leskly ¢erné oci, povi-
da: Tohle je rabicova sténa, na tu druhou stranu z kuchyné je z cihel.
Klika. A jeji papa zaive: Mor na né! Atom na né! Vodik na né! tak
nahlas, Ze to snad ani cihly nemtizou odizolovat, a my ¢umime na
Lizu v mini a nechce se nam véfit, Ze Zenska muze mit tak dlouhy
puncochy anejsou ji ani trochu vidét podvazky. Liza se pfed nami
protahuje u téch plynovych plaminkd, nohy se ji silonové lesknou,
a pravi: Jste pékna druZzina. Lazafi jste! PGjdu s docentem Frimlem,
ktery mi ten Sustak koupi, abyste védéli.
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Proboha! Takovou véc pro nase chyby nemizZe pfece dcera bozi
udélat! Padnem na kolena, plynové plaminky ozafi nase zoufalstvi.
To ne! vzktiknem. Jenom to ne, svata panno panen!

Liza zamzZoura, piehodi nohu pfes nohu, v ocich jako slzy lesniho
medu ji zajiskii plaminky z krbu. Tak dobfe, pravi. Odpusténo. Ten
Sustak mi ¢ajznete tieba k Dusickam, ale ja ted” potfebuju néco jiny-
ho, ato tlacitkovy vypinace, nebot tyhle otdceci se mi zhnusily.
Dlouhou, stihlou rukou ukaZze na sténu, jemnioucky zlaty chloupky
olemuji tu koncetinu svatozafi, tenky prst s postiibfenym nehtem na
konci ukaZze na ohyzdny ¢erny vypinac jako z berniho tfadu.

Chvili je ticho, pak se ponufe ozve Pozpétek. Takovy maj na psy-
chiatrii. Hraskové zeleny ve velky poslucharné ardzovy v maly.
Chci hraskové zelené, fekne Liza. Hraskové zelené se mi budou ho-
dit ke vSemu. Kouknem na sebe, zase ticho. Jdou odsroubovat, pravi
Pozpétek. Jsou na dva Srouby, ale Richard fekne: Jo, jenomze na
psychiatrii. To nemt@izu Chroustovi udélat. Co kdyz mé lapnou?
A vono je to pfesné podle tajemnika: z kamaracoftu. A Chroust tam
ma prima flek. Potéapi lidi do roztoku o specifické vaze lidského téla,
takZe se v ném volné vznésej. Co kdyz ho pfipravim o takovej flek?
Co potom? Opét chvili ticho. Liza se otoci na b¥icho a rozhodne: Tak
to udéla Pozpatek. Mrzi mé, ze kvili mné nejse$ ochotnej riskovat
kamaracoft s Chroustelounem blbounem, a vodepisuju té ze svy
milosti. A udéla to Pozpatek.

Pozpatek vyceni Zluty chrup. Neumim krast, povida, ale udélam
to. Dokonce to udélam s chuti. Vite, Ze mi odepfteli platit za demon-
strace? A pritom jsem v Praze jedinej s touhle vadou, nejbliZsi je az
v Kosicich. Dfiv mi platili, ted'’ka to musim délat zadarmo, ponivac
mi to nafidil dékan. Odmlc¢i se, za rabicovou sténou zaive Bilith Otec:
Znicej nas! Vokradou nés! Udélaj ménovou reformu! A Richard po-
vida: Ty hrtane! Se$ hlad hladounska, dneska se neplati ani za dar
krve, vSechno se dée na bazi obétavosti a uvédomélosti, a ty bys
chtél bezpracné vydélat na ty svy pitomy posrany vadé! A co kdyz
pudu do varieté? Nebo do cirkusu Busch? roz¢ili se Pozpatek. Tam
mi zaplati zlatem! Pcha! pravi Richard. Copak myslis. To nema
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efekt. Neda se to tak rychle kontrolovat, to se do cirkusu nehodi,
jediné na védecky pracovisté. To bys musel bejt leda mluvici kan,
a to by zas by lo vyhodnéj$i mluvit normalné, poniva¢ mluvici ki
mluvici zrcadlové by taky nemél efekt, poniva¢ by mu publikum
nevéiilo, vole. A Liza se usméje, ma perletovy chrup, otoci se zadkem
k plamentim, a vtom zazvoni nékdo udomovnich dvefi. Strnem.
Chvili se nedéje nic, pak zachrchld Bih Otec na chodbé, zaSoura
pantoflem. Cvakne klika. A hele! Cestal! slysime Boha Otce, na vic
necekame. Liza se gymnasticky vymrsti, otevie okno a my jeden po
druhém vyskakujem z teplicka Lizinyho pokojicku do studenyho
desté, rovnou na zahon s begéniema. Ppor. MUDr. Cestmir Pecék si
ziejmé vymodlil dovolenku, aby moh oslavit manZzel¢iny narozeni-
ny v rodinném kruhu. To teda bude mit Liza radost.

Z beg6nii jsme se vydrépali celi ohozeni hlinou, a bylo teprve piil
deséaté; tak jsme se rozhodli jit jesté ¢umét, az puajde KubiSova
z piedstaveni. Ale cestou, na rohu Vokoukany ulice, Richarda napa-
dlo, Ze ndm pfedvede, jak se d& vybrat cigaretovy automat. Vykasal
si rukav a povida Takhle. Stré¢i se tam takhle ruka, a stréil ji do stroje
po loket, a uZ mu tam zastala. Nastésti byla tma, ale malo platny:
zkusil vSechno, krouceni, jemny tah, skubnuti, busili jsme do toho
spole¢né ze vSech stran, nakonec chtél Richard dokonce hodit do
otvoru korunu, jenze jsme zadnou nemeéli. Tak Richardovi nezbylo
nez zustat stat vedle toho automatu, jako Ze nic, Ze jenom tak pozo-
ruje zZivot, a ja si stoup kousek napravo pred néj, ze jako taky pozo-
ruju no¢ni hemzeni, abych mu svym télem zakryl tu ruku v dife ve
stroji, a Pozpatka jsme poslali do HoleSovic k Platyzovi, kterej ma
doma prenosnej autogen.

Stojime teda, pozorujem Zivot, ve Vokoukany ulici Zijou vsak
v tuhle dobu jen kocky, protoze tu chcip pes. Vitr houpa jedinou
lucernou a kolisavy svétlo hazi Sajny po mrtvych pracelich.
A najednou, sotva Pozpatek zmiz, vyloupne se ze tmy paskiiva Zen-
ska a sdpe se na automat, jako kdyby bez zZvara méla do péti minut
zdechnout. Ale nemd drobny. Nemd ani velky, tak zac¢ne Zebrat.
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Vodpalirujem ji: Vyzmizikuj se, knéZno! povida Richard. Koukej si
napied vydélat u ¢ernousktt a nech ndm néas$ automat. Mésic jsme
nebénili, ponivac¢ jsme byli v bani, tak ho dnes v noci vybanime do
dna, pravi, dej si ¢elem vzad, pochodem vchod a odebet se parade-
Sritem do prdele. Tu paskiivkyni to piekvapi, koukd na nas, néco se
ji nezda. Trosku nés jako povobejde ze strany, aby lip vidéla, ale ja ji
zakreju vyhled a zahuldkdm na ni: Slyselas, kralovno? Koukej vyab-
sentovat, vase velienstvo, nebo - a ta cizi slova ji asi postrasi, takze
se zdejchne. Ale vrha po nés pres rameno nepfijemny pohledy.

Stojime dél. Tma jako v dolech na Vénoce, a ve Vokoukany ulici
je dnes v noci néjaka frekvence. Zazni zvlastni zesynkopovany kro-
ky a za rohem se vyvali jakysi vozrala, proklickuje mezi halucina-
cemi az kcigarautomatu, zavostii na mé a pravi: Uhni z cesty,
spratku! Jako z minulyho stoleti. A str¢i do mé. Tim zptisobem uvidi
Richardovu ruku v automaté a zatve Septem: Nechas ji! Tam se to
strka? Nestydis se? Vyndas ji ven! A hned zas na to zapomene, pod-
le zvyku alkoholikti, a jme se kazat. Hosi! povida. Zde vidite ¢tyti
korunové mince. Ja véfim v poctivost naseho spolecenského fadu.
Na dtikaz té viry vlozim tyto ¢tyfi koruny zde do otvoru, zatdhnu
zde za drzadlo, a co vypadne? Vypadla Richardova ruka a za ni ko-
pec korun a knoflikdi, Ze jsme nestacili valit voc¢i. Co to? podivi se
vozrala. Vidite to, hosi? BohuZel. Bohuzel. Zklamal mé nas spole-
¢ensky fad, povida. Vira prostych lidi nemd byt klamana. Kde jsou
partyzanky? Kde jsou moje cigarety? Namisto rozkose - penize. Pe-
nize! pravil pohrdavé, ale kdyZz jsme se chystali, Ze mu je teda odne-
sem z dohledu, surové se na nas obofil a Richardovi zptasobil odé-
rek na spanku. Potom si stoup pred automat do pozoru, nohama
v téch mincich, a Ze tu ziistane na strazi, protoze je prej lojalni ob-
¢an, byt tisickrat zklaman a zhrzen, a nas poslal hledat organa. Byl
zlitej jak pukvice.

Potad nebylo pozdg, sli jsme tedy jesté cumét, az ptijde Kubisova
z divadla, jenomze divadlo uz bylo zavfeny. Na to uz bylo pozdé.
Tak jsme se odebrali domii. Teprve v posteli jsem si vzpomnél, Ze
Pozpatek Sel opatfit autogen a Ze jsme mu vlastné méli jit naproti.
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Ale nedalo se uz nic délat. Patrné davno méli po konfliktu s tim
dobrovolnym straznym, pokud na téch penézich neusnul. Na hor-
nim kavalci mél Kalabis tézky sny, hazel sebou a mné zabloudily
myslenky k Lize Janské-Pecakové a co asi déla nyni MUDr. Cestmir
Pecék s dcerou boZi. Posedla mé takova zarlivost, Ze jsem omdlel.

Druhy den mi Pozpatek povédél, Ze kdyZz dorazili k automatu,
nasli tam vozralu mrtvyho, s rdnou tupym piedmétem na hlaveé. Sli
to ohlasit na bezpecnost, ty se s nima vrétili a pak si je podrzeli az
do rana, nebot pfi blizs§im ohledédni okoli mrtvoly se zjistilo, Ze né-
kdo taky vyloupil automat. Né&jakyho nenechavyho grazla prildkala
asi ta shraband hromada korun, a blbec vozralka polozil zivot za
spolecenskej fad. Psali o tom ve Vecerni Praze, ale Pozpétek tam
nastésti byl jen inicidlama.

JenZe se celou noc nevyspal, a nebyl proto druhy den ve forme.
Koukali jsme pfed psychiatrii, jestli na demonstracich profesora
Stahlavy bude dost velka tcast, icast byla, ale Pozpatkovi se zavira-
ly oci. Vtrousili jsme se za davem a zlistali jsme az vzadu u stény,
rovnou pod tim vypina¢em. V poslucharné hlava na hlavé, néktery
medici s blokama pred sebou, jini vyuzivali ndvalu k zneuzivani
medicek. Bylo tam i hodné lidi, ktefi urcité nebyli medici, dost star-
8ich ro¢nikti a vokoufenejch dam, ktery jsou na kazdy intelektualni
produkci, ale ne Ze by je to zvlast zajimalo. Vstoupil profesor Sta-
hlava, bidlo s kozi bradkou, a nejdfiv drzel u¢enou fe¢ naptl latin-
sky, pfi ktery se damy vzadu polohlasem bavily a Pozpatek se moh
pustit do dila. Uz se smrakalo, rozsvitili, ale jen u pddia, vzadu bylo

MIX

Sero, a v Seru Pozpatek pfiSerné skrabal sroubovdkem a ne a ne trefit
do rejhy. Nebyl to prosté zddnej Richard. Nastésti profesor védu
rychle odbyl anastal kabaret. Predvedli bldzna, kterej zblbnul
z poctivosti, protoze bral vSechno moc doslova: uvazoval o usetfeni
statnich vydaja a navrhoval angazovat misto policajtli orangutany.
Vokoufenejm ddmam to pfislo tak k smichu, ze Pozpatek moh neru-
Sené pracovat, prselo, a ja se zadival z okna poslucharny na zahradu
plnou borovic, na gotickou siluetu porodnice naproti pres maly
park, tam naskakovala Zlut4 oc¢ka jedno po druhém, aZ za chvili za-

314



fila jako vano¢ni stromecek v podobé katedrély a zlutavé ozatovala
Sero vzadu v poslucharné. Bylo to pffjemné mésto, pifjemnd doba,
bylo pfijemné slouzit dcefi boZi, a bylo to ze vseho daleko nejdilezi-
t&j81. Néco cvrnklo, asi Sroubecek upustény Pozpéatkem, politickyho
blba na pddiu vysttidala Silenkyné, ktera vykladala, jak si jeji muz
nosi domt v aktovce konkubinu, kazdy den jinou, vSechno to byla
spi$ forbina nez psychiatrie a porodnice za oknem vydavala mega-
watty, patrné se v ni rodily déti, jako kdyZz pukaj zelvi vajicka, zafi-
la - a najednou zhasla. I v poslucharné se udélala tma. Pozpatek za
mnou zai'val Au!, za okny explodovaly bilé hvézdy. Ve bylo vrzeno
ve zmatek.

Nékdo oteviel okno a do salu vitr zaval studeny kapicky. Hlasy
se rozjecely, vrestila Silenkyné. Citil jsem, jak Pozpatek za mnou
Strachd po zemi. Mas ho, vole? zeptal jsem se zlostné a Pozpatek
pravil: Vole, dalo mi to ranu. Asi jsem zptsobil kratas v porodnici.
Je tady nékde na zemi, majzla, at na néj neslapnes! a dal strach4 ho-
lyma rukama po podlaze. Medicky jeci, patrné zneuzivané medika-
ma itéma, co medici nejsou, tu atam po sale vzplanou sirky
a najednou nékdo za nama otevie dvete, tézka noha v tézké boté
Sldpne do mistnosti a samoziejmé naslapne presné hraskové zeleny
vypina¢, lezici na zemi. Jen to kiupne, je po ném. A ten nékdo
hmatne po vypinaci a samoziejmé dostane ranu jako z déla a zaive
nastvané nahlas: Au! Instinkt zapracuje, oba se koukdme zdeknout,
mné se to podafi. Pozpétek vsak, jak je nevyspaly, zpitomély od
esenbé i tou elektrickou ranou, uvazne v siti. Drapnou ho. Nékdo
rozsviti zapalova¢, potom druhej druhy auz mezi nima vedou
Pozpéatka, Pozpatek mZoura a vysvétluje, ovsem pozpatku, takZe to
berou jako provokaci. A v sale naskakujou pfirudly musky cigaret;
to vokouteny damy cekaji, aZ nékdo spravi elektriku.

Ja ¢ekal na Pozpatka dyl; bezmala hodinu pod arkyfem naproti cvo-

v

tropickych forem onemocnéni. Zfejmé se tam nudéj, predvadély mi
¢inskou stinohru. Mély Siroky okno, jako v sedmdesatimilimetro-
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vém kinég, a kdyzZ si vSimly, Ze cumim, stdhly zaclonu, svlikly se do
naha a prehravaly mi néjakou lesbickou tragédii. Vejral jsem pfiro-
zené bez mrknuti, bylo od nich hezky, Ze to vSechno délaly kviili
mn¢, jiné obecenstvo nemély, nebot v ty pusty uli¢ce mezi syflikar-
nou a rokokovym domem, kde pry v osmnactém stoleti Zil 1ékar-
-kanibal, chodi, obzvlast kdyZ prsi, jenom doktor Jekyll nebo mistr
Hyde. Stal jsem tam sam, ty nahy kurvicky za roletou mé tak okouz-
lily, Ze kdyZz kone¢né vypad Pozpatek, byl jsem na kazi.

A zamitili jsme do méstského centra, po cesté Pozpatek vykladal:
objastioval jim své poc¢indni tim, Ze chtél utdhnout sroubek uvolnény
v soklu, ale nedokazal objasnit, pro¢ mél s sebou Sroubovak, ktery
normalné studenti filozofie ssebou nenosi. Jim ale zas ptfirozené
nebylo jasny, k ¢emu by student filozofie potfeboval vysroubovavat
hraskové zeleny vypina¢ v posluchdrné psychiatrické fakulty,
a vypadalo to tedy na dusevni poruchu a pro Pozpatka slusné. Jenze
to v8e se délo ve svétle zapalovacti. Pak nékdo spravil kratké spojeni
a spatfili Pozpatka jasné. NaceZ v ném poznali hrtouna-demonstro-
vance s vadou, v Praze jedinou, urazilo je to a ozndmili mu, at uz na
demonstrace nechodi, ze radsi zaplati jizdné a diety tomu v Ko-
Sicich, nez by se $pinili s podobnym grazlem, jako je grazl Pozpétek.

Tak to vypadalo, Ze vypina¢ pro dceru bozi toho dne neopatfime.
Porad lilo.

3

Na Pofi¢i se kndm pfipojil Richard asila touhy pfitdhla nés
k vyklad@m Bilé labuté, zaficim do smutny noci. V prostfednim byl
za sklem Sustak, na manekyné s kouli misto hlavy, ale s figurou
témét Lizy Janské-Pecakové. Pritiskli jsme nosy na sklo a koukame,
kazdému extra se v kebuli vyjevuje ta scéna, jak jest tento Sustédk
podavan pies pult docentu Frimlovi, uciteli staroslovénstiny, za jeho
lehce vydélané penize. Jak jest potom nesen do Radlic, jak se jim
odiva bozi dcera a jak potom se z ného opét svlikd, a potom i z mini,
aby odménila toho zvrhlika-védce. Sem jsme kazdy extra dospéli
v myslenkach, vSichni soucasné, odstoupili jsme od sklenéné tabule
a pravili nahlas: Do pr¢ic! Ahoj! pozdravi néds hlasek a ona to Polly,
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medicka, rovnéz ¢lenka Druziny. Skvéla holka s vlasy vzadu pod
pas, v ¢ernobile kostkované mini, hasi si to kolem Labuté s tavenym
syrem v chlebnicku pfes rameno, v bilych gumovych holinkach.
Ahoj, pravi, ahoj, broucci. Co je?

V zalu vypovidame vSechny trampoty. Dést se na nés leje, jsme
zmokla druzina, Pollyné vlasy visej jak mokrd slama a praminky
vody cré¢i na chodnik. Mezi sebou dohromady mdme korunu dvacet
pét, aby bylo jasno, pro¢ je ndAm houby platny, co ndm Polly oznami.
Hraskové zeleny tlacitkovy vypinace? Ty jsem praveé ted vidéla ve
ttetim poschodi, oznami. Kde? V Labuti, pravi Polly. Sedum korun
kus, nebot si vSeho vsima. Nekecej, dité! pravi Richard. Voni maj
hraskoveé zeleny tlac¢itkovy vypinace? Jak to, Ze maj hraskoveé zeleny
tlacitkovy vypinace? Co je to za poradek, Ze jsou hraskoveé zeleny
tla¢itkovy vypinace? To uZ se Richard rozciluje, zcela po pravu.
Krucifix, neni to drzost, mit na skladé hraskové zeleny tlacitkovy
vypinace? Jak si to predstavujou, uz fve, prodavat, hergot, jen tak
mirnix tyrnix hraskové zeleny tlac¢itkovy vypina¢? Lumpové! vy-
kiikne Pozpétek. Hrosi! Sebranka nezodpovédna! sipe Pozpatek
a tfepota rukou, co do ni dostal ranu. Klidné si je mit na skladé!
Klidné je prodéavat! Verbez! Grazlové! Kfi¢cime jeden pires druhého,
az se zacinaj zastavovat lidi a srocovat, a pak si vSichni najednou
povsimneme esenbé a plynule piejdeme do c¢tythlasu v holi¢sky
harmonii, s Polly o oktdvu vejs, a péjem:

Champagne, champagne,
Mellow, mellow wine!
Pink champagne, you
Made me feel so fine!

Pfesto esenbé pristoupi a ma v imyslu se projevit, Polly v8ak pravi:
Soutruch polis, my sme anglicki stjudente na mirovi pochod pjesky
do Kéchira, anastréi mu chlebnicek avon maélem pfispé&je. Ale
ovladne se, pravi Rozejdéte se, docela bez dirazu a okolostojici po-
¢inaji prispivat.
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Pink champagne, you
Left me feelin’ blue

P&jeme, a mince se sypou do chlebni¢ku. Ze nas tohle predtim nikdy
nenapadlo!

Pink champagne, you
Left me feelin’ blue!
Pink champagne, you
Broke my heart in two!

Celkové jsme vyinkasovali dvacet tfi koruny Sedesat haléfd, tedy na
tfi vypinace ajesté zbude Pollyné na cesnekovej saldm. Pfestalo
prset. Labut brilantovéla do temny praZzsky noci a rdzem zavladla
radostna nélada, v podstaté svatecni nalada. Avsak Polly, medicka,
dostala medicky ndpad, a nikdo z néds bejk nedomyslel do konce,
ze v tenhle smilovatej den tim jenom pfivolavdme dalsi kapanec
smuly na svy blby hlavy: Ze se prej pokusi o therapeuticky zakrok
do Richardovy kleptomanie. Pravé v ten den a pravé v Bily labuti.
Medicina ji za¢ind pfipravovat onormdlni mysleni. Ty vypinace,
tekla, at jde koupit Richard. Koupit! A Richard, kterej uz sedm mési-
cti, od ty doby, co dostal glejt, nic nekoupil a vSechno jenom krade!
Aby tim pry v sobé zlomil svou inklinaci ke klepto.

A Richard, vylizanec, pouze kejv blondatou hlavi¢kou, pfilis vel-
kou na jeho postavu, skoro moc malou pro ten skfifiovy raglan,
a vstoupil do ozéareného foyeru Bilé labuté jako omameny, krotka
ovecka znova na cesté ctnosti, jinak jsem si to nedovedl vysvétlit.
Snad jesteé, ze jak uz byl zvykly na kradeZe, nakup mu ptipadal jako
zajimava zvlastnost. Vstoupil, v raglané, ktery uz zase nabobtnal,
a zmizel v davu.

Stojime, ¢ekdme, Polly néco brebenti o odnaucovacim principu
antihabitudlni terapie a znova se da do desté. To je samozfejmé
Spatny znameni ajako druhy vynofi se z desté ta paskiiva Zenska,
co nam vnoci chtéla vyrabovat cigdrautomat, hotova jezibaba
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z pohadky, loupne po nds krhavym okem, vysko¢i a zapadne taky
do Labuté. A navrch piejde kolem v desti, s ¢ernym parapletem,
zespoda s flower-power barevnou oblohou, v ruce a s jednou krasa-
vici ze tfettho semédku pod pazi docent Friml, zvrhly slavista. Tfi
$patny znameni, mysticky ¢islo! Popadne mé strach a ja hrr dovnitf
za Richardem, abych zabranil nehodé. Pozpatek kapiruje a za mnou.
Polly osami ve svy kostkovany mini a s chlebni¢kem, a uz ji oslovuje
vyfinténej ¢ernoch: Sesno, sesno, vy pojdete se mnou do Jalta! Takze
mé v ty hrize aspoii na zlomek vtefiny potési védomi, Ze ma Polly
vecefi zajisténou, dokonce v Jalté, coz je vyborné, tam déld wécépani
hodné stara reakcionarka, pani byvala radova Blahnikova. S tou je
Polly smluvend, a az se napere vever¢i polivkou a pavim gulasem,
dovoli se ¢ernocha na zachod a milostiva pani Blahnikova ji pusti
okynkem ven po pozarnim zebiiku. At si pak ¢ernoch fadji, jak chce.
Milostiva pani prijde sice o tuzér, ale co by ¢lovék neudélal pro
Pollinku.

To dobry védomi mé teda zahtalo v dusi a uz se Zenu do ttetiho
poschodi, do elektrooddéleni, a dorazim tam pozdé. Zezadu do mé
vlitne rozbéhnuty Pozpatek, ale Richarda uZz maji, stoji u pultu
s vypina¢ema nedobrovolné v postoji hastrose, z kazdé strany ho za
ruku drzi dvé prodavacky, takZe ma v nabobtnalym raglané upaze-
no, proti nému ten tajemnik a bokem se bliZi paskfiva baba ze vce-
rejska v noci. Chybi jen docent Friml.

Zasahnout jsme nemohli. Pfistoupil k ndm feditel, nepoznal nés,
ale sprdvné nas odhadl a vyzval, abychom se znepiitomnili. Jesté
jsem zahlid, jak paskfiva baba nasloucha tajemnikovi, jak podezii-
vavé mzourd na Richarda apak ji osvécuje dabelsky pozndni
a v mozku naskakujou kyberneticky spoje. A potom uZ jen jidasskej
postoj u tajemnickyho ucha a prst se smute¢nim nehtem naptaZenej
na Richarda.

Cekali jsme v Parniku az do deviti. V devét se tam poprali pivaii

kvtli spartaslavii, jeden urval pochromovanej sloup s pipama a pivo
vyteklo aZ na chodnik a do kanalu, takze tam tu noc vozraly krysy
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ohlodaly zhladu omdlelyho ddchodce. Radsi jsme se zdejchli,
i kdyZz zasah esenbé v pfipadech spartaslavie moc nehrozi. Co se
stalo s Richardem, psali az druhy den ve Vecerni Praze. Ze v Bilé
labuti byl zadrzen student prav R. N. pro opravnéné podezreni
z vrazdy strojniho zdmecnika Josefa Benedikta noc pfedtim na rohu
Vokoukané a Vosoupané ulice v Karliné. Svédkyné J. B. podezielého
identifikovala jako muze, ktery ji hrubymi vyrazy odehnal od auto-
matu na cigarety, jehoz chtéla pouzit (jak, kdyz neméla jedinou min-
ci, to bych rdd védeél!) aunéhoz byl pozdéji nalezen zavrazdény
Benedikt, jak jsme o tom psali ve vcerejsim vydani. S Richardem to
tedy zaclo vyhliZet na $ibenici, ledaze by kleptomanie poleh¢ovala
i hrdelni zlociny.

O tombhle vyvoji udélosti jsme ovsem jesté neméli tuSeni, kdyZz jsme
z Parniku tahli pésky do Radlic po netspésném pokusu svizt se
zadarmo samoobsluZnou tramvaji. Bylo kolem ptilnoci, a my jemné
vytukavali smluveny kéd na okno dcery boZi v pfizemi. Zase lilo.

Otevtelo se jiné okno, to vlevo od vchodu, a vyhlédla pani Jan-
ska. Lekla se - vypadali jsme jako beatlesidcké mrtvoly, vytazené
z Temze ¢trnact dni po utopeni-, pak ale poznala DruZzinu
a zvéstovala nam, ze Liduska neni doma. Ne? A s kym je? zeptali
jsme se, z ¢ehoz bychom si pak uz sami vydedukovali, kde asi maze
byt, ale pani Janska pravila: Toho esté neznam. Je vysokej, ma licou-
sy jak cisaf pan FrantiSek Josef II., dej mu - PaAmbti vé¢nou slavu,
dotekli jsme s ni a - dobrou noc. Nemélo cenu se ptat dal. Taky jsme
ho neznali. Byl to fidkej novej.

Pani Janska zaviela okno amy zas klusali v desti ave tmeé
z radlickyho kopce akoukali na Prahu; na to vosi hnizdo, které
zhnulo jak dohasinajici mravenisté, celé nadzdviZené svétlem, tako-
va hromada uhlikd, myslel jsem si, a za kterym tim uhlikem je asi
pravé dcera boZi a s kym? TotiZ s tim volicousovanym, ale kdo to je?
Pollyné bylo hej. UZ asi sladce dfimala v kutlousku na Strahové,
naprand pavim guldSem, ¢ernoch moZnd uz po zésluze koncil na
zachytce, ale co my tady, v desti a ve tmé a s kru¢enim v Zaludku,
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a bez Sustédku, bez Richarda, zadrZzenyho tajemnikem, a dokonce
i bez hraskové zelenejch tlacitkovejch vypina¢a? Jak ted'’ka budem
moct dcefi bozi na o¢i?

Nakonec jsme si dodali odvahy a vplizili jsme se do jejtho pokoje
den nato, vecer, vyhtivala se zase u plynovyho krbu, v mini a v téch
dlouhych puncochach, a o vypinacich ani slovo. Na tygti kizi vedle
ni se valela Vecerni Praha s tou novinou o Richardovi, a tak dceru
bozi nezajimal uz Sustdk, ale jestli se da protekci ziskat pfistup na
popravu, az budou véset Richarda. Nechtéla véfit, ze to nejde. Prece
vSechno se da ziskat protekci.

Bylo deset, Bith Otec za rabicovou sténou ladil Svobodnou Evro-
pu a Liza mrzuté fekla, Ze by snad mél dostat zvlastni prémii jako
posledni vérnej poslucha¢ nebo néco, kterej porad jesté posloucha
politicky zpravy a ne cisté jen jazz; Pozpétek navrh, Ze by to snad §lo
v Mnichové vyjednat pfes nékteryho toho valutovyho ¢ernocha, co
pro né ma takovej sexappeal nase lesbi, a jako na zavolanou nékdo
zatukal kéd na okenni sklo, oteviem, a v mési¢nim svitu stala na
chodniku Polly, ta blond medic¢ka, chlebni¢ek zplihlej, ale ona sama
zase naprand z Jalty, uz druhy den méla zvlastni stésti. Pustili jsme ji
dovnitt, poloZzila chlebni¢ek na Liziny skripta z botaniky, ulehla ve-
dle Lizy, objaly se, nastréily zadec¢ky v mini k plynovymu ohni
a Polly vykladala o néjakym blbci ze sedmého semestru, ktery si pti
praktikach z plastické chirurgie ufizl usi a dal si je pfisit kazdy na
opac¢nou stranu hlavy, takze ted sly$i dozadu misto doptedu. Ply-
nové plaminky skotacily po téch hlinénych kladach, co vypadaji spis
jako fekdlie nez jako sosnovy polena, a dcera bozi oteviela lahev,
posledni ze sady, co pro ni nakrad skoroneboZztik Richard. Vecer
vlidnél, pfijemnél, zase jsme byli stara druzina ctitelti Lizina grélu.

Champagne, champagne,

znély nase hlasy, Pollyna o oktavu vys$
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Mellow, mellow wine!

I dcera bozi zpivala, trochu falesné, nebot nema sluch, a za rabico-
vou sténou se pridal Bith Otec. Po v&i smiile bylo vSecko zase tplné
O.K

Pink champagne, you
Made me feel so fine!

1967
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Pisenn zapomenutych let

Zpévacka méla obrovskou hubu, doslova iv pfeneseném smyslu.
Velikou a skvélou. KdyZ ji oteviela naplno, pfi zavérecném aaa, kte-
ré se tak dobte zpiva, oblicej kolem ni se docela ztratil aZ na zelené,
dosud trosku rozpacité oci. A z nartizovélé tmy zasvitily bilé, zdra-
vé, perletové zuby osmnacti let:

To, po cem touzim,
to, po cem touzim,
to, po cem touZim,
ty mi ddads!

A pak obligatni hluboky zédklon s rukama pozdvizenyma k zlatému
stropu sélu, kvarteto mladi¢kti kolem ni si stouplo na $picky
a naopak se mirné predklonilo, aby se mohlo vyladit do Sirokého,
efektntho zavéreéného akordu, mlady muz kamenné tvare
s elektrickou kytarou klopytl pfes posledni break, jonika se vzepjala
do fortissima. A vSechno se to utopilo v hlomozu entuziastického
davu v séle.

Rozhlédl jsem se a zacal jsem si pfipadat jako cizi téleso. Kdyz je
¢lovéku teprve ctyficet, zda se mu dvojnasob neuvéfitelné, ze ti
témét dospéli hosici, ktefi tu hltaji twist jako zvéstovani pfichodu
Spasitele, a ty thledné namédéné zajdy v suknich nad kolena nebyli
jesté viibec na svété, kdyz my uz jsme se potykali s hot a ad libitum
soly ve skladbach Emila Ludvika a Counta Basieho. Ale je to tak.
A je to smutné. Pro nas, myslim.

Big Beat na pédiu se uklanél. Prkenné, neobratné. Nic profesio-
nalniho, stejné jako jejich hra a jako jejich zpév. Ale byli mladi, elek-
trizovani, svitilo za nimi zelené oko zesilovace, vSechny tfi kytary se
leskly glazurou a tenorsaxofonista mél pozlaceny néstroj. Zarili,
témi ndstroji iv oblicejich, zpévacka s bédje¢nou hubou a v doma
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usitych Satech se pfestastné uklanéla, nerafinované zrtzovéla bla-
hem a pofrad trochu rozpacita, a publikum zdvihalo Kaina.

,Senza, co?” fekl Ruda vedle mne.

»Myslis tu sle¢nu, nebo tu muziku?”

~No jasné sle¢nu.”

,Trosku distonuje, ne?”

»Ale ten swing! A teprve zacina. Pockej za rok. Bude z ni druha
Pilarka. Od podzimu ma angazmd v Radionu.”

Hm, pomyslel jsem si, a znova jsem se rozhlédl kolem. Takovy
dav, ktery se zivi deskami, $lagry z rozhlasu, pisnickami z televize.
Snad z ni bude ta druha Pilarka. Ta prvni, jedind a neopakovatelna,
to stejné vSechno nesta¢i sama obhospodafit. Média se mnozi, po-
tfebuji pofad vic a vic muziky, vic a vic zpévacek, vic a vic twist(,
madisonti, btthvic¢eho.

Big Beat se pomalu ubiral ze scény. KdyZ nam bylo dvacet, neby-
la televize. V rozhlasu platil F. A. Tichy, a kdo chtél gramodesku,
musel do prodejny pfinést starou. Nebo zacvakat stokorunama. Ale
muziku jsme hrali trosku komplikovanéjsi. Swing. A potom, aspon
jsme to zkouseli, bebop. Jenze v té dobé ja uz prestal.

Frenetické orgie v séle se utisily, na podiu uz sedél dalsi orchestr.
V zivoté jsem ho neslySel, jenom jsem védél, Ze existuje. Nikdy ne-
nahrdval na desky. Estrddni vypli. Spustili néjaky foxtrot
a k mikrofonu pfistoupila zavalitd, star$i zpévacka. Mohlo ji byt
tolik, co mné. Asi o néco min. Pétatficet, sedmatiicet. Zacala zpivat
malym, ale ohebnym altem né&jaky nijaky text. Pfipadala mi znama.
Nevédél jsem odkud.

~Kdo to je?” obratil jsem se na svého prazského pfitele, ktery byl
i ve Ctyficeti pofad a jour na kdejaky hlas okolo estrddnich poédii.
Stary mladenec bez postaveni, kterému uZz zbyva jenom tahle osm-
néactiletd Zena v mnozném dcisle, jenom ty pastelové baloniacky, které
visi v Satné v Juldé pii odpolednich ¢ajich jako malé tropické ovoce.

»Venci Kavanova,” fekl automaticky.

Venci Kavanova, neznam. TotiZ zndm. Vim, stejné jako vim o tom
orchestru, ze nékde zpiv4, v Baroku nebo v Pygmalionu nebo kde,
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dokonce jsem v néjakém prijezdu nékdy zahlédl jeji trochu pomac-
kanou fotografii pod starobylym zahlavim Tabarin Bar, jednu z téch
tvari, z kterych se nestaly druhé ani tfeti Pilarky a ani nestanou.

Ale ted’ mi pfipadala zndma.

A pak spustila scat.

Najednou jsem védél, kdo to je.

Tenkrét, bylo to v roce 1951, z toho byl prtser podle vsech predpisti.
Vyslychali nas na divizi, nejdiiv kazdého zvlast a potom vsechny
dohromady, a politruk divize se tvéfil, jako kdyby $lo o velezradu.
Neslo o velezradu. Slo o docela prostou véc, a ani jsme to nemysleli
zle. Slo o margéla Bud'onnyho, kterého jsme si trosku zeswingovali.

Koneckoncti, neméli to na nas chtit, tu masovou ¢innost. Mohli
nam misto toho libezného contradictio in adiecto, kterému se fikalo
organizované volno, ddvat propustky do Pilovic a holky v péti tam-
nich hospodach a v klubovné CSM by nas zaméstnaly natolik, e by
nam ani nebylo napadlo zeswingovavat Budonnyho. Ale takhle po
celodennim zaméstndni na tankodromu as vyhlidkou na vecerni
zaméstnani v uc¢ebné motorti jsme dali pfednost masové ¢innosti
a optimistickym pisnim Radima Drejsla.

Band jsme dali dohromady dobry. Chci fict vojenskoestradni
soubor. Cty#i saxy, dvé trumpety a docela tailgatovy tromboén, na
némz si vyléval srdce jeden nadporucik, ktery do uniformy spad po
paragrafu. Samoziejmé, na Drejsla jsme ¢enzovali klarinety, housle
a pfeskakujici flétnu, ale jinak zaranzoval nas klavirista fadu kan-
tat na J. V. Stalina a 6d na déla a jiné stfelné zbrané ve stylu Glena
Millera, takZe jsme byli asi jedinym hudebnim télesem, které v té
dobé oslavovalo generalissima glissandujicimi saxofony. A taky to-
ho Budonnyho. Mimoto opatiil klavirista v Pilovicich zpévacku,
kterd chodila do tfettho ro¢niku konzervatofe a v naSem poradu
zpivala Baladu o korejské divce stylem Vlasty Prchové a hezkym,
¢istym altem.

To je jasné, ze holka, a docela hezka holka ve vojenském tabote,
kam ji poustéji na propustku, protoze zpiva se souborem, je uz tak
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dost pfedmétem vefejného obdivu a tajné nestastné lasky. Ale ona
zpivala opravdu dobie. Opravdu vyborné. A navic se jmenovala
Venuse. Paroubkova nebo jak. Ale VenuSe. Uz to jméno mi bralo
dech, pfipadalo mi, jako by holka stakovym jménem pobihala
vlastné potfdd nahatd, ale neméla se taky zac¢ stydét. Kdyby tehdy
byla néjaka Pilarova, fekl bych, ze z Venuse bude prvniaptlta Pilar-
ka. JenZe tenkrat nebyla zadna Pilarka. Tenkrat, jako posledni Mo-
hykan, tvrdosijné odoldval Karel Vlach, zatimco se ponuii odbornici
snazili nahradit v tane¢nich orchestrech saxofony celly cestou de-
kretalni. Tenkrat se po estradach nevalel twist. Hraly se dubinusky
a néco, co vypadalo na dvanactiletého Smetanu nebo na tajné kom-
pozice pani Dvorakové, tak néco.

Nastésti byl velitel praporu totdlni hudebni analfabet a nero-
zeznal kytaru od hacasprndy. Jeho ZVP byl vzdélan toliko na teore-
tickych brozurkach a myslel si, Ze kdyZz se to hraje v tankistickych
uniforméch ane v bilém saku s tizkym motylkem, Ze to neni jazz.
Velitel ndm dokonce dal zhotovit pultky podle mého nakresu, doce-
la regulérni jazzové pultky, jenomzZe s pfedni deskou v podobé péti-
hranné husitské pavézy, uprostied s pozlacenym palcatem. A pies
tu husitskou pavézu zaznél tedy na slavnostnim veceru v Den ar-
mady ten zeswingovany Bud'onny. Ke véemu navrch ho zazpivala
Venuse Paroubkova a jeden chorus si zaimprovizovala jako scat.

Dnes uz nevim, jestli byla vétsi chyba ten scat nebo ty jazzové
pultky v podobé husitskych pavéz. Nejvétsi chyba byla, Ze v sale
sedél né&jaky ausacky general nebo takovd podobnd Sarze, prosté
néco, co chodi ptvabné ozdobeno lampasy. Toho nase tankistické
uniformy nezmylily. Rozeznal hudbu dusevni bidy bezpec¢né.

Prtsvih byl hrozny.

, Ty stojanky na noty! To je vrchol!” prskal generdl. ,Myslite si, Ze
jste v néjakém baru nebo co? Co? Jste na vojné, soudruzi! Takovy
posvatny symbol, posvéceny krvi, a vy jako kdybyste byli né&jakej
R. A. Dvorsky a jeho Melody Boys!”

Pultky mu lezely v zaludku ze vSeho nejvic, snad jesté vic neZ ten
Bud'onny v synkopach. ,Ale my si do armady upadkovou hudbu
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pasovat neddme! My si v armadé s takovymi, ktefi by ndm sem chté-
li pasovat apadkovou hudbu, poradime! My s nima zato¢ime! Ro-
zumite, soudruzi?”

»~Rozumime, soudruhu generéle (nebo plukovniku nebo co to by-
lo)!” odpovédéli jsme sborem, a pak jsme se vezli.

To jméno Melody Boys ndm ziistalo, kdyZ jsme potom v komp-
letnim obsazeni, az na paragrafa trombonistu, zametali az do konce
vojny divizni rajény a kopali kanalizaci za novostavbami déstojnic-
kych dom?.

Paragraf na tom vydélal, protoZze toho z vojny vyhodili.

Venuse byla civil, takze ji se to tak moc celkem netykalo.

Ta obtloustld zpévacka na pddiu zpivala scat. Hezky. Presné,
volné, s velikym swingem. Ale byla tlustd a méla dobracky oblicej
a vysisované 1idké kadete kolem ného.

V fadé pirede mnou vyprsklo nékolik zajickt. Néjaky sedmndcti-
lety masturbat se ozval krdkavym hlasem: ,My sme ta tézka para!”
a zajickové znovu vyprskli. Humorista se prekonal: ,Vole, vidis ji?
To je vodvaz!” Kousl jsem se do rtu. Bylo mi, jako kdyby se smali
mné.

Dozpivala a sem tam se ozval vlaziioucky potlesk. Kde jste, dob-
rosrde¢ni Americ¢ané, fekl jsem si v duchu, kteii tleskate tlustym
starym cernoskam, aZ se vdm na dlanich délaji mozoly. Tenhle
tdajny narod muzikantd leti na mladé maso. A rychle jak Gagarin.
Za sufitami se nedockavé vyhrnul néjaky jiny bigbit s elektrofonii,
ktery tam uZ byl pripraveny. Vstal jsem, ekl jsem Rudovi ,musim
kamsi”, protlacil jsem se nasvihnutou fadou a zahnul jsem pod gale-
riemi k zakulisi.

Venuse tam nebyla. ,Pani Kavanova? Ta déla dole v baru,” fekl
mi chldpek ve fialovém saku s atlasovymi vylozkami a se saxofono-
vou ksandi¢kou kolem krku.

»Ale pfed chvilkou zpivala tady,” fekl jsem.

»Jo, to byl kseft,” fekl chlapek. ,To si sem jen vodsko¢ila. Zpiva
dole v baru.”
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Dole v baru bylo barové piitmi a mezinarodni spole¢nost. Tuzex-
ky, snédi hamité ve smokinzich, stftiknuté sluZzebni cesty a tak. Ve-
nuse sedéla na zidli vedle pianisty a zamyslené se divala do prazd-
na.

Obesel jsem parket a zahledél se na ni. Za chvilku ucitila mdj po-
hled a slehla po mné lhostejnyma ocima.

Zasklebil jsem se.

»Ahoj, Venuse!”

, Té pic,” odpovédéla. Ziejmé si myslela, Ze jsem natankovany.

»Nepoznavas mé?”

Pohlédla na mé pozornéji. Méla o¢i zelené jako ta osmnéctileta
twistkrdlovna nahote. A taky takovou pusu. Jenomze kolem toho
vseho byly uZ pocinajici vrasky, bylo tomu uz hodné pfes tficet.
V ocich se ji nezalesklo poznani. ,Nepoznavam,” fekla. ,Méla bych
té odnékud znat?”

,To méla,” fekl jsem, a pak jsem si uvédomil, Ze vlastné neméla.
Ona byla ta hezka divka u mikrofonu, ja byl jenom kréatkozraky ce-
taf, jeden ze saxofonisttl. Jedendct muzt a jedna divka. Vénovala se
tehdy pouze klaviristovi. Hledéla na mé potad bez jiskticky pozné-
ni.

,No tedy,” fekl jsem, , vlastné neméla. Ale feknu ti heslo: Pilovice.”

Pfimhoufila o¢i. ,Pockej,” fekla. ,Nojo ses$ to ty. Kélecky -*

,Lavecky,” opravil jsem ji. ,Miroslav Lavecky.”

,Tébth, Laveckej,” fekla pratelsky a podala mi ruku. ,Ale Ze se
zemékoule vod ty doby parkrat votocila, co?”

»To ti feknu,” zasklebil jsem se na ni. ,Hele, nemtize$ si jit na
chvili sednout k baru?”

,Po tomhle flaku pauzirujem,” fekla. ,P¥ijdu tam za tebou.”

Zazpivala jesté jednu pisni¢ku. Oliver Twist. Poslouchal jsem po-
zorné. Nebylo to o nic hor$i nez ta twistova princeznicka nahofte.
Spis to bylo lepsi. Ale tady na to nebylo publikum. Hamité, sluZebni
cesty, sexudlni pracovnice. A nahofe nebylo publikum na ni.

»Tak tys zlistala u muziky?” fekl jsem, kdyZ si ke mné piisedla.

~No,” fekla. , A ty ne?”
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~Jane,” fekl jsem skoro smutné. ,Délam planovace v jedny fabri-
ce v Liberci.”

~Se$ Zenatej?”

»~Sem. To vis. A ty?”

,Vdana. Mam tfi déti,” fekla Venuse.

,To je ohromny.” Nevédél jsem, co k tomu fict dal. Zeptala se:

, Ty nemas?”

»Méam. Jedno. Holku, ptijde do osmy tiidy.”

~Moje nejstarsi taky. Posly$ -to uz je -jedenact, dvanact let,
vid'?”

,Dvanéct.” Pak jsem se pokusil zménit téma. ,J4 jsem nevédél, ze
se$ to ty, Kavanova. To bych za tebou byl ddvno zasel. Jezdim do
Prahy dost ¢asto.”

»~No sem to j4,” fekla.

~Manzel je taky muzikant?”

»Je,” Tekla. ,Ten basak, jestli sis v§im.”

,Tady v ty kapele?”

,Jo.”

»~Aha, tak proto -“ zarazil jsem se. Zase jsem nevédél, jak dal. Na
absolventku péveckého oddéleni konzervatofe nebylo tohle moc
parddni zaméstnani. ,Mél jsem dojem, Zes délala operni zpév - ale
asi nebyly mista, co?”

, Dyt mé prece vyrazili,” fekla vécné.

»Jak, vyrazili?”

»No vyrazili. Vylili. Po tom nasem koncerté.”

~Coze?”

,No po tom Budonnym,” fekla, a ve mné se zastavilo srdce.
~Nékdo na mé dal hlasku na konzervé ajedna soudruzka z vyboru
CSM si to tam vzala za svy.”

,Kvili tomu zeswingovanymu Budonnymu? Jenom kvuli to-
mu?”

»INo jasné. Copak to bylo mélo? Tys to nevédél?”

~Ne. Ja mél pak jesté prasvih kvali opustaku - byl jsem v base -“
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~Na rok distanc,” fekla Venuse. ,Méla jsem jit do Ostravy na bri-
gadu. Prevychovat, chapes? No jenZe ja se mezitim vdala a méla
jsem décko, tak jsem tam ne$la a na konzervu jsem se tim padem
nemohla vratit.”

»A zacalas zpivat s kapelou?”

~Kdepak. Tehdy prece skoro zadny kapely nebyly. Ani Zadny
twistovy horecky. A kdyby byly, tak voni by je znich byli rychle
vylécili. Kdepak.”

A cos teda délala?”

~Néjakej ¢as jsem byla v Travnici, tam mé dostal jeden zndmej
varhanik, kterej se honem preskolil na cimbal, ale toho odtamtud
vykopli kvtli néjaky blbosti, nekolektivni chovéani nebo co, tak jsem
Sla za chvili taky. Pak jsem méla druhou holku a pak kluka, no a pak
jsem zacla zpivat s kapelou. To uz to zas $lo do médy. A sem tam
néjakej kseft nahote nebo v Juldé a tak.”

Trosku mi to vzalo dech. Trosku hodné. Abych néco fekl, odpo-
védél jsem:

,V televizi taky délas? Ze jsem té nevidél.”

»~Malo,” fekla Venuse. ,UzZ jsem stara koza, to vis.”

, Ty blazne. Vypadas nadherné.”

,Na tti déti, vid?”

»Ale viibec ne. Vypadés$ prima.”

,Jenze pro twistatka jsem uz stard koza,” fekla. , A twistatka, to
je devadesat procent estradniho publika.”

“" ¥

»~Ale zpiva ti to,” fekl jsem nesikovné. , Lip nez tenkrat.”

Zasméla se. ,,Co je mi to platny,” fekla. ,Na Sansony nejsem,
a pro muj vék se hodi akorat sansony. Ja jsem na jazz.” Otocila se
k mixérovi. ,Toni¢ku, jednu dvojitou. Das si taky?” obratila se na
mé. Kyvl jsem.

,Vi§, Mirku, kvtli ni¢emu, ale kvdli jazzu bych chtéla, aby mné
bylo zas dvacet. Ale ted’, v tomhle roce devatenact set Sedesat tii. Ne
tenkrat. My jsme se trosku blbé narodili.”

Vzpomnél jsem si, nevim pro¢, a vlastné vim pro¢, na ty prskajici
zajicky v sale nahore.
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~My bysme to rozsvitili!” fekla Venuse.

,To je fakt,” fekl jsem a zasvrbély mé prsty. Ukazovék, pro-
stfednik, prstenik levé ruky na H, A, G klapkach, mali¢ek na ryho-
vané Gis a palec na oktdvové klapce. Ale uz bylo pozdé. Uvédomil
jsem si, Ze uz nejsem zadny pasek, zadny gejblik, Ze jsem soudruh
Lavecky, planovac n. p. Kablona Liberec. Z ni¢eho nic jsem prudce
fekl:

»,Pamatujes$ se na ten flak, jaks to s nama potrad zpivala?”

,Bud'onnyho?”

~Ne. Nemyslim na koncerté. Myslim jenom na zkouskach, vis?
Annie Laurie. Jako Frankie Smithova.”

Zazubila se. Venuse... Tenkrat meéla husté blond vlasy, asi
v néjakém ucesu, ktery by mi ted pfipadal nemoderni. Ale tenkrat -
z podia zaznélo klinkani klaviru. Muzikanti uZ opét zasedali.

»~Annie Laurie,” usmdla se Venuse zasnéné. , Taky jedna zeswin-
govana lidova pisnicka.”

~Jenze skotska,” fekl jsem. ,,Na ty se folklérni jemnocit nevztaho-
val.”

~Pockejl” fekla dychtivé. Seskocila z barové stolicky a bézela
k pédiu. Byla mala, jako soudecek. Pod 3Saty, usitymi tésné na télo
a posetymi néjakymi lesklymi plechovymi cingrlatky, byly vidét
prilis zaoblené zbytky nékdejsi figury. Venuse. Holka, ktera s timhle
jménem jako by vlastné potfad béhala nahd, a neméla se taky za co
stydét. Néco vzrudené fikala klaviristovi. Pak se narovnala a zasmé-
la se pres parket na mé. Trumpetak spustil povédomy tvodni break
nad Susticim ¢initelem a Venuse pfistoupila k mikrofonu. Pfitmim
baru zaznél jeji lahodny, ¢isty alt:

'II

Maxwellton, Maxwellton braes are bonnie,
Where early, early fa’s the dew,

And ,twas there where Annie Laurie

Gave me, she gave me her promise true!
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Zavtel jsem oci. Bylo to davno. Bylo to strasné davno. Byla to krvava
obét, takové jind, nendpadnéjsi, za lepsi zivot té generace utwisto-
vanych zaji¢kd nahote. Blbost, fekl jsem si v duchu. Nebudu senti-
mentalni jak stara kurva, a otevfel jsem oci.

Venuse, ponékud obtloustld VenusSe, zpivala tim zapomenutym

hlasem tu piseti rychle zapomenutych let.
1963
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Kreischend zogen die Geier Kreise.

Die riesigen Stidte stiinden leer.

Die Menschheit liig in den Kordilleren.
Das wiisste dann aber keiner mehr.

— ERICH KASTNER

Bassaxofon

Podvecer. Medovy a krvavy. Nezavisly na historické situaci naroda
a mésta, hovorici ke mné, starému osmnaéct let, v zaveétii zavétrného
koutku Evropy, kde smrt byla milosrdnéjsi, skromnéjsi. Stal jsem
pod pracelim hotelu, ktery vystavéli koncem stoleti v dobach té
uporné snahy vytvofit néco zcela nového, ¢emu nedovedli dét tvar,
a dali tomu tedy vyraz jakési neschopnosti, ktery je vlastné krasny,
protoZe neni napodobenim Boha, ale obrazem ¢lovéka, - stojim tedy
pod tim pricelim se zelenavou mozaikou okolo velkych oken ka-
varny s kvéty, vyleptanymi do skla, a vecer, medova kaluz, po ném
stéka.

Zprvu jsem ani nepostfehl, ze to je ta véc. Ale kdyz ji déda
v oSoupaném saku z véle¢né dfevéné nahrazky (byla vélka) vyvlekl
na chodnik z malého Sedivého autokaru, kdyz ji s ndmahou zvedl
a povolily panty a veliky ¢erny kufr se oteviel dfiv, nez byl dost
vysoko, aby ta véc z ného mohla vypadnout - otevtel se snad dva tfi
centimetry nad zemi, takZe se vlastné jen pootevrel a svétlo medo-
vého slunce (stdlo nad bamatou vézi starého zamku, hotelo
v sirokych oknech ¢tvercové véze nového zamku milionafe Doma-
nina, jehoZ dceru jsem miloval, protoze Zila v té vézi, odkud do ¢ty¥
svétovych stran proudilo v noci svétlo alabastrové lampy skrze ctyfti
akvaria, a ona byla bleda, nemocna ve svété fialovych ryb, taky je-
nom iluze, jenom sen, jenom patologicky sen patologického détstvi)
se zablesklo v obrovském, neuvéfitelném korpusu bassaxofonu,
velikém jako pradelni hrnec.
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Nedomnival jsem se, Ze by takové véci skute¢né existovaly. Byly
onich pouze zdznamy z dob, kdy Zili poetisté a vyznavaci dada,
snad nékdy v davnovéku republiky vyrobil nékdo néjaky takovy
muzealni kus, reklamni pomfticku, pfili§ ndkladnou a pozdéji odlo-
zenou do zapomenutého skladisté. Pak uz se nevyrabély; byl to je-
nom sen, teoreticky vypocet, ztvarnény kdysi v pestrych letech dva-
catych; my jsme méli pouze altky atenory. V Rohelnici, vysoko
v horach, zil ovSem jakysi Syrovétka, syn venkovského kantora
a kapelnika, a ten vlastnil legendarni baryton; hréval s vesnickymi
kapelami na altku, mél slad’'ou¢ky, kolisavy ton; neswingoval; byl to
naprosty sokol. Ale patfil mu stary baryton, néstroj osleply kazem
a médénkou, ulozeny v horach, na ptidé doskové chalupy; nad cer-
nou Smouhou lesa se dodnes vynotuje jedovaty tyrkys a v ném pluje
to krvavé oko, ruda oliva v zelenkavém viné; vecer na horéch, ktery
pfipomina terciér a pieslickové pralesy; a skvirami v doskové stfese
dopadalo to podvecerni svétlo na kalné, mlhavé stfibfeni mastodon-
ttho korpusu; ve ¢tyficatém, kdyz se neuvéfitelné stalo moznym
(8est plechd, velky band, basa, bubny, kytara, piano), Syrovétko pii-
Sel z hor, a tak to bylo pét saxofont; sedél docela na kraji bilé fady,
vsaku ze sypkoviny, ramena jako priaceli hranaté kredence;
neswingoval; ale myticky nastroj se matové leskl ve svétle rampy,
anad nim jsme zpivali my ¢tyfi, také radosti, Ze je s nami, i kdyz
kracel po vlastnich horskych cestickach pod nasimi klouzavymi
akordy. Tohle vsak bylo jesté néco tajemnéjsiho: bassaxofon (mozna
ze vyznam takovych véci je neuvéfitelny - téméf nepouzivaného
a skoro nepouzitelného néastroje pro zamindrakovaného vyrostka
uprostied Evropy, ohrani¢ené jmény, jez pozdéji piesla do d'ablova
slovniku: Majdanek, Ausvic, Treblinka. JenZe co v tomhle Zivoté si
muzeme zvolit? Nic. VSechno k nam ptichazi samo).

Zjevil se mi, na vtefinku, stfibrnd rybka v tom medovém kolaci
babiho léta; hledél jsem na néj, jako hledi dité na prvni pannu. Ale
trvalo to jen chvilicku; déda v dfevéném saku se sehnul, v kloubech
mu zaprastélo, byl to revmatismus valky aspanku v nadraZznich
halach. Sklonil se a zaviel viko; Spagatem zacal svazovat praskly
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zaveér. Dobry vecer, fekl jsem. Pane, to je bassaxofon? zeptal jsem se.
Ne proto, ze bych nevédél, ale protoze jsem chtél slyset; chtél jsem
otom mluvit; ani jsem nikdy nezaslechl jeho zvuk, jenom
v uspinéné knize, kterou mél Benno, kterou ukradl u nékterého ze
svych svétackych zidovskych stryct v Praze a ktera byla jesté navic
napsdna francouzsky, tedy feci, jiz jsem se odmital ucit, takze mé
ucitelka francouzstiny prohlasila za zarazejici antitalent (nebot jsem
se tajné ucil Fec¢i bluesti z pétikorunové brozurky), Le Jazz Hot, kte-
rou ten svétdcky zidovsky strycek koupil nékde v Pafizi a dovezl ji
do Prahy a odtud ji ukradl Benno a pfivezl ji do Kostelce, takze ted
byla, jako kniha Mormon, ptvodu andélského, v kozené knihovné
Bennova otce v obrovské vile u feky v tom malém provinénim mésté
uprostfed Evropy, uprostted valky; jako kniha Mormon napsana
nebeskym jazykem hovotila ke mné jenom jmény véci (bassaxopho-
ne, sarrusophone, cow-bells, mellophone) alidi (Trixie Smith, Bix
Beiderbecke, Bud’ Freeman, Johnny St. Cyr) a mist (Storyville, Canal
Street, Milneburg) a kapel (Condon’s Chicagoans, Wolverines, Ori-
ginal Dixieland Band), tedy tim mezinarodnim jazykem nevinného
kultu; Adrian Rollini; jen to jméno; chicagsky hra¢ na bassaxofon,
nikdy jsem ho neslysel, jenom jsem védél, Ze obcas patfil k té zlaté
parté, jez hravala do akustickych kornoutt.

Déda se narovnal, opét to zapraskalo. Na kolenou mu dievéna
latka délala veliké boule. Lebku mél pomackanou jako puklé vatené
vajicko, jedno oko poSouplé niz, aZ skoro na tvaf; kolem toho za-
modralého oka rasily plavé vousy. Verstehe nicht tschechisch, fekl.
To druhé, zdravéjsi oko se pohnulo, sklouzlo po mém karovaném
saku k ruce, k deskdm se $titkem 2nd TEN. SAX. Das ist ein Bassa-
xofon, bitte? opakoval jsem. Uz to mé patrné vyloucilo z narodniho
spolecenstvi, nebot némecky se mluvilo pouze nedobrovolnémél
jsem pii prvnim zaznéni némeckych slov odejit, rozzehnat se

N1

s bassaxofonem; ale jsou silngjsi véci. Das ist ein Bassaxofon, bitte?
fekl jsem tedy a oko, ne to zamodralé, to zdravéjsi, spocinulo na
mych deskéch, pak pomalu, patravé, s jistym pohrdanim vystoupilo

opét po kdrovaném saku, dotklo se ¢erné tkanicky kolem mého kr-
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ku, odrazilo se od Sirokého okraje mé tatry (byl jsem potapka, gejb-
lik, pasek; no ano; byl; mélo to také politicky smysl; je to vzdycky
legitimace opozi¢ni strany, ale nejenom to: taky je to souvislost
s mytem, s mytem mladi, s mytem mytu) a pohlédlo na mé. Zkou-
malo mé. Ja, fekl déda. Das ist es. Du spielst auch Saxophon? (Tykal
mi, ani mi to nepfislo divné). Ja, fekl jsem. Sie auch? Ale déda neod-
povédél. Znova se sehnul. Zase za zaprasténi, jako by se v ném pfi
kazdém shybnuti lamala kostra, roztfisténa jakymsi dum-dum na
drobné kosticky - ale ¢im vlastné drzel pohromadé? Asi jen vili,
jakd byla v téch, kteii piezili vSechny detonace a potom stejné -
patrné brzo - zemfeli; vSechno v nich bylo nahlodané, naprasklé;
jatra, plice, ledviny i duse. Flekatymi prsty rozvazal Spagatek. Trasly
se mu. Rakev se oteviela a v ni leZel, obrovsky jako biskupské Zezlo.
A zase déda zaprastél a zase se na mé podival. J4 hledél na bassaxo-
fon; jeho dlouhé, neuvéfitelné télo, nahote vysoka smycka z kovu,
taky byl zasly, osleply, jako ten baryton z Rohelnice; tyto néstroje
byly v8echny jen pozistatky starych, lepsich, veselych ¢asti, ddvno
se nedélaly; ted’ se vyrabély jen panzerschrecky, jenom platy vélco-
vané oceli. Machtest du’s spielen? zeptal se déda jako Had. Ano.
Nebot to bylo Jablko a ja byl Eva; anebo on byl ubohd, ohyzdna Eva,
s jednim vyhfezlym okem v zlatém vénecku voust, aja byl Adam.
Uvédomil jsem si ndrodni spolecenstvi alidstvi ve mné se umensilo;
promluvil hlas rozumu, ten idiotsky hlas: koneckoncti je to jen hudebni
nastroj, a tohle je ¢eské mésto Kostelec. Umlklo dité, panna zaviela oci;
bylo mi osmnact pry¢, byl jsem dospély. Pohlédl jsem na dédu, na tu
ohyzdnou Evu, sklouzl jsem zrakem stranou, po malém, Sedivém au-
tokaru: nékde, ndhodou, v honosné skiifice NSDAP na radnici jsem
zahlédl, ze pfijede Lothar Kinze mit seinem Unterhaltungsorchester,
ato stadlo opryskanymi pismeny ina Sedivém autokaru: LOTHAR
KINZE MIT SEINEM UNTERHALTUNGSORCHESTER; a v té vyvés-
ni skiini stélo jesté, Zze to bude Konzert fiir die deutsche Gemeinde in
Kosteletz, tedy pro mistni nacky, ktefi tu byli odjakZiva (Herr Zeeh,
Herr Trautner, Herr Pelotza-Nikschitsch), pro nacistické aredniky, ktefi
sem piitahli z RiSe, aby se tu zotavili v protektoratnim bezpedi, pro
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letecké radisty z Ernst Udet Kaserne a taky pro pana Kleinenherra,
jenz rovnéz kaglal na narodni spolecenstvi a stykal se dal s Cechy
amluvil ¢esky. Ale jen pro Némce; Cechdm vstup zakazan. A tak
jsem piijal tu hru. Namisto abych zabijel laskou (milujte nepiatele
své, dobfe cinte tém, ktefi vas nendvidi), pokusil jsem se odpovédét
nendvisti; nebyla ve mné; jisté ne vac¢i tomuhle dédovi s oc¢ima
nastorc ani vici feldvéblovi (nebo jakou mél vlastné hodnost)
z Ernst Udet Kaserne, ktery jako vérny bullteriér vytrvale chodil za
mou sestrou, kdyz se vracela z kancelafe pivovaru, a vzdycky ji
oslovil a ona vzdycky, jako dobré Ceska, ptidala do kroku, a ptece
mél ten feldvébl touzebné, némecké oc¢i pod lodickou s orlem
a hdkovym kiizem, oc¢i touhy ve vyzablé, bezvyrazné, docela pru-
Sacké tvari, ale sestra byla dobra Ceska; a taky se ho béla; to spis;
moje sestra byla hodny ¢lovék; a jednou jsem ho uvidél sedét u jezu,
voda Ledhuje hucela, smute¢ni vrby Sumély, Sedivé mraky tahly
k ¢ernému vychodu, sedél, bagancata v trdvé, a psal do modrého
kapesniho zapisniku; pfiplizil jsem se pfes jez, Skvirou po suku jsem
zasilhal po ruce s tuzkou, a podafilo se mi pfecist par slov, napsa-
nych Svabachem: Bald kommen Winterstiirme mit dem roten Schneen/
O Anna, komm zu mir den grausam gelben Pfad/ In meinem Kopfe kalte
Winde wehen - vic uz jsem ho neuvidél, jeho prapor nebo pluk, nebo
k ¢emu pattil, brzo nato odveleli na frontu a moje sestra se jmenova-
la Anna a z pivovaru se chodilo kastanovou aleji, kterd na konci ba-
biho léta zeZloutla, zoranzovéla a potom zemfela a zlstaly jen ¢erné
kostry kastanti. Ale presto jsem zavrtél hlavou, pfesto jsem se otocil.
U banatého kostela stal také pan Kana, hledél na mé (jindy, pred
dvéma léty, tam stal pan Vladyka a taky na mé hledél, kdyz jsem
stal pfed hotelem a namlouval panu uciteli Katzovi, Ze vsechno dob-
fe dopadne; vzdycky odnékud hledi néjaky pan Kaina nebo pan
Vladyka; je to strasny svét; téch pohledidl se nezbavite, jenom kdyz
nedélate nic ajste nic, a ani potom snad ne; sleduji nas od chvile,
kdy je moZno nas trestat nebo skrze nas trestat nase rodice, znamé,
milované prétele; snad se téch pohledd nikdy nezbavime; ti druzi; to
nase peklo). Vykrocil jsem; na rameno se mi polozila dédova ruka.
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Bylo to jako dotyk Zeleznych patétt, ale docela jemné; ne gestapac-
ka, jenom vojacka ruka, a v nich je néznost, v rukou téch kostlivct,
které povolali pod svoje hnusné vlajky; a zvlasté kdyZz se z porazky
vraci zpatky; a pro né je to vzdycky jenom porazka, pro ty kostlivce.
Warte mal, slySel jsem hlas, ktery znél v dvojzvuku, dvoji naprasklé
vrzani hlasivek preseknutych podél. Willst du mir nicht helfen?
Dieses verdammte Riesensaxophon ist zu schwer fiir mich.

Ztstal jsem stat. Pan Kana vytahl z kapsy pouzdro na cigarety,
zapalil si. Otocil jsem se. Dédovy zmrzacené oc¢i na mé ziraly jako ze
strasné pohddky; ale unohou, v ¢erné rakvi s vyrudlym polstrova-
nim ze sametu, mu spocival bassaxofon. Dité zas otevielo oc¢i. Panna
promluvila. Na klapkach velikého korpusu, velikych jako ozdoby
z koniského postroje, se na okamzik usadila mala slunce. Ja, Bassa-
xophon, fekl déda. SlySels ho nékdy hrat? Ma hlas jako zvon. Sehr
traurig. V zavitech toho skfipéni lidskych hlasivek vzpomnél jsem si
opét na feldvébla, jak psal na bfehu Ledhuje versiky do zapisniku;
na tu zivou lidskou jednotku, one-man unit, ztracenou v obrovské
valce; naradzejici jako nemotorna Zelva na kryt neporozuméni mé
sestry; na toho c¢lovéka, jisté osamélého mezi muZi v uniforméch
(nebyla to kasarna SS, jenom obycejnd némecké kaséarna, ale i kdyby
to byla kasarna SS; mozna; cesty naseho Zivota vedou bthvikam);
nikdy ho uz jisté ani ja, ani moje sestra neuvidime; hledél jsem na
ten smutny nastroj, a vduchu povstal za draténym pultkem dav-
nych let neznamy Adrian Rollini; smutny jako zvon. Hned zase
panna zmlkla. Entschuldigen Sie, fekl jsem. Spéchdm. A zase jsem se
otocil, abych se v posledni chvili zachranil pfed tou zradou, pfed
of¢ima pana Kéni, ale Zelezna ruka kostlivce mé drzela pevné. Nein,
du gehst nicht! pravil hlas a nasadil si masku; byla to jen maska, pod
ni hledéla nejista tvar néjakého problému; nevédél jsem jesté jakého.
Du hilfst mir mit dem Saxophon! Chtél jsem se mu vyskubnout, ale
z portalu hotelu vySel obrovsky muz v uniformé, rozkro¢il se, zlu-
tou tvar nastavil slunci; zazaftila jako velika louZe z citrénu, v ni se
oteviely dvé Sedivé oci, jako upir Nosferatu hledici z toho citréno-
vého hrobu. Nein, ich kann wirklich nicht. Lassen Sie mich los, ekl
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jsem, zacloumal jsem se kostlivci, ale drzel mé. Herr Leutnant! vy-
kiikl; Sedivé oc¢i pohlédly na mé; cukal jsem sebou; koutkem oka
jsem zahlédl pana Kamu v bezpeci, zdalo se mi, Ze souhlasné ptiky-
v]; déda fikal néco muzi s tvafi upira Nosferatu; nebude to tedy
dobrovolné; z donuceni ano: Pro¢ mu nechcete pomoct? promluvil
porucik. Je to pirece stary ¢lovék. Ein alter Mann. Pohlédl jsem na
ného; byl obrovsky, ale smutny, jenom maska vojaka; Sedivé oci
sedély v inteligentni tvafi jako severni vajicka. Und Sie sind noch
auch ein Musiker, fekl. Vezméte ten saxofon. Vzal jsem ho. Zelezna
ruka mé pustila. Hodil jsem si ¢ernou rakev na rameno a vykroc¢il
jsem za dédou. Jestlipak ma taky tenhle masity, obrovsky clovék
notysek? Bylo to mozné; pravdépodobné. Nezatval; nevydal rozkaz.
Sie sind auch ein Musiker.

Nesl jsem tedy bassaxofon hotelovou halou, kterd se zménila od
¢astl, kdy jsem tu byl naposled. Vesel jsem do jiného svéta; nebyl
jsem v Kostelci; rudé vlajky s bilym a ¢ernym obrazem zlého slunce,
bronzova busta toho ¢lovéka (potom po valce, kdyZ jsme ji rozbili,
zjistilo se, Ze nebyla bronzova; byla z papirmase). Pani v dirndlu
u recep¢niho pultu, nékolik vojakia. Kolem nich jsem nesl bassaxo-
fon v ¢erném pouzdie; nema to co délat s Némci nebo Nenémci; je to
z dvacétych let; tehdy ten ¢lovék jesté ani nebyl.

Potom po kokosovém koberci do prvniho poschodi. Bézova
chodba, zase jiny svét; maloméstsky sen o prepychu. Na krémovych
dvefich mosazna ¢isla a ticho. Do ticha za kterymisi dvefmi bil ostry
némecky hlas.

Déda - ted’ jsem si v8iml, ze kulhd; Ze vlece za sebou zbytek no-
hy, ne ze by mu kus chybélo, ale vzdycky kdyZz naslapl na druhou,
zdravéjsi, nemocnd noha se nezvedla ze zemé¢, ale chodidlem napiic
pres smér chiize se vlekla, drhla o kokosak, zametala prach, dokud
se na ni opét nepostavil - vzal za kliku dvefi s ¢islem 12a (jak nad-
herné bezpec¢na musela byt doba, kterd se béla zasadit tfindctku
zmosazi do téch krémovych dvefti, aby nepfisla o obchidek; nebot
cestujici, snad majitel auta, rozhodné zamozny c¢loveék, kdyz mohl
pouzit sluZeb méstského hotelu, by tieba odmitl spat za nestastnym
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¢islem, nasedl by do auta a odjel do bezpe¢né noci, do konkuren¢ni-
ho sousedniho mésta, do jiného krémového pokoje, do jiné marné,
davno uplynulé, zapomenuté noci, jako jsou vSechny a vsichni
upadli v zapomenuti; ajenom ¢islo -12a - zlistalo) a otevtel je.
Vmanévroval jsem dovnitf s bassaxofonem a hned mi napadlo: Pro¢
sem? Do budoéru se zlacenym nabytkem? Vzdyt sem se nenosi ta-
kové velké nastroje. Jejich misto je v Satné za jevistém, nékde v okoli
salu, ktery je v zadnim traktu hotelu. Pro¢ tedy sem? Neni to néjaka
lécka? Past? Ale déda uz zavtel dvete, a tehdy jsem spatfil toho mu-
Ze na zlacené posteli, vlastné jen hlavu; leZel pod dekou s hotelovym
modrotiskem, dychal neslySné otevienymi tsty, o¢i mél zaviené.
Pokoj svitil jako Zzlutozlaty lampién, slunce babiho léta sahalo dov-
nitf zlutymi paprsky skrze zaclony; jako na starych rytinach: barok-
ni slunce nad Zasnoucimi svédky zjeveni (chybéla jen naivni ma-
donka apadajici pokryva¢, zachrdnény madonkou vzyvanou
v pravy okamZzik); nebylo to v8ak zjeveni - nepocitam-li fosilni na-
stroj ztajeny v gigantickém pouzdfe -, jenom muz na zlacené posteli,
hlava s otevienymi usty, slaboucky, chréici dech pradusek, jimiz
patrné nedavno duly mrazivé vétry vychodni fronty anebo pisek El
Alameinu ajinych mést uzavienych v pousti, se jmény jako
z basnikt poetismu, s konstrukcemi z vybélenych koster a piskem
vymletych pfilb, z nichZ né&jaky novy Hieronymus Bosch splete ra-
my k neobaroknim obraztim v budoucim véku temna - a za tim sla-
bounkym chré¢enim odpoledni ticho siesty, svétla mosaznych kouli
na toaletnim stolku, ktery se stylové nehodil k posteli, rtizovy obraz
rtizové divky s rizovym nahackem, coz mél byt snad Jesus Kristus -
a ticho; a v tom tichu jiny, vzdaleny, filigransky, ale nebezpecny,
prskavy hlasek. Ohlédl jsem se po dédovi; muZ na posteli se nepo-
hnul; jedno dédovo oko se divalo na mé - to na tvafi -, ale to slepé;
také se zaposlouchédvalo do vzdaleného hlasu; a pak jsem si uvédo-
mil: nebyl vzdaleny, byl jenom za sténou, anaopak nebezpecné
blizky. Znovu jsem pohlédl na dédu, na jeho druhé oko; dosvédco-
valo mi nebezpeci toho hldsku. Ne strach, jenom obava; ten ¢lovék
(pfizrak z Armageddonu pozistaly) byl uz mimo vsechen strach;
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zazil piili§ mnoho smrti, byla mu uZ lhostejna, a ¢eho se jesté bat,
nebojime-li se smrti ani bolesti (té zazil snad jesté vic nez blizkosti
smrti). Tedy jen obava, jakasi starost. Also, fekl jsem, auf Wiederse-
hen; otocil jsem se; déda proti mné vztahl ruku podobnou kofenu.
Warte, pravil, zaposlouchal se - nepfestal byt zaposlouchany - do
toho vzteklého, trpasli¢iho hlasu za sténou. Uplynulo deset vtefin,
tficet; snad minuta. Ich muss schon - ale ruka podobna kofeni sebou
mavla, netrpélivé, nedatklivé. Podival jsem se na bassaxofon
v pouzdrte. I to neslo stopy davnych vék®; takové snad uz ani ne-
umi; na rozich mélo ozdobné kovéni jako rodinnd kronika mé ba-
bicky v plySové vazbé. Du kannst dir es anschauen, fekl skiipavy
hlas preseknutych hlasivek, déddv, ne hlas za sténou; ten mél hla-
sivky v pofddku; jeho majitel hlasivkami Zzil; kdyby se mu na nich
udélaly uzliky, anebo je obsadily kolonie tuberkuléznich bacilt,
znamenalo by to konec, ¢lovék by nepieZil hlas, nebot hlas an sich
byl zdrojem jeho existence, spole¢enského postaveni; jenom hlas byl
dalezity, ne mozek, v némz mél hlas své centrum; témito hlasy ne-
vladnou mozkové centra, vladnou si samy, vladnou centram; tedy
dédav hlas fekl: Du kannst dir es anschauen. Oder auch ausprobie-
ren, wenn du willst. Pohlédl jsem na ného; o¢i uz neposlouchaly
hlas: hledély na mé témér laskavé. Ja, ekl jsem. Ich mochte gem,
aber - a pohlédl jsem na ozdobné kovani, otevtel jsem pouzdro. Ba-
rokni paprsky pohladily kotel; ten pradelni hrnec plny médénky
po davno zaschlych slinach barovych muzikantd. Ja, ekl jsem. Das
ist eine Sensation, pieloZil jsem svoje nejvyssi uznani. Sahl jsem do
pouzdra, pozdvihl jsem ho, jako bych poméhal nemocnému sed-
nout. A on se pfede mnou vztycil. Strojek ze silnych, postfibienych
dratd, jejich pletivo, prevody, paky jako strojovi néjaké obrovské
a zcela nesmysIné masinérie, patent pomateného vynélezce. Ty¢il se
mi vrukou jako véz babylénska, kénicky, zuzujici se vzhtru,
v zaslych klapkach se tisickrat zrcadlil mtj vlastni oblicej tcty, nadé-
je alasky; a viry (je to absurdni, j& vim; laska je ale vZdycky absurd-
ni; a vira; zajimal mé vic nez kdy jaka filozofie; obdivoval jsem se
mu vic neZ mozné Venusi, jisté nez venusim kosteleckého namésti,
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ale jisté i vic nez kazdé jiné, tfeba miloské; nepouzivanému a témér
nepouzitelnému ndstroji, té nastrojarské no¢ni mite, kuriéznimu
zertiku dédvno mrtvého muze, posedlého vymyslenim pistovych
trumpet a kovovych klarinetti); je to absurdni, monstrézni, ale byl
krasny. Pnul se jako slepa stfibrna véz, oblitd zlatavym motem,
v béZovozlatém pokoji méstského hotelu, dotykan bazlivymi prsty,
a za nim pfizrak Rolliniho na druhém konci svéta v Chicagu.

Ohlédl jsem se; najednou mi pfislo, Ze jsem tu sdm (kromé muze
v posteli, ale ten spal); a byl jsem. Opatrné jsem spustil bassaxofon
do jeho plysového liazka, pristoupil jsem ke dvefim a vzal jsem za
kliku; byla jesté tepld nedavnym stiskem ruky rozpélené horeckou;
sama to byla mosazna rucka, drzici vodorovné bfevno s mosaznou
kouli na konci. Stiskl jsem ji, ale dvefe se neoteviely. Byl jsem za-
mcen v pokoji, sviticim jako béZovy a zlaty lampion.

Obriétil jsem se do té zarivosti. Nad slepym, stfibrnym torzem
v plySové rakvi se motala pozdni moucha. Bzucela. Létala
v kosmickém desti zativych praska v barokni fascii; pristoupil jsem
ke sténé.

Tapety byly staré, flekaté, ale dosud se v bézovém poli leskly
otfelé obrazky holubic. Pfilozil jsem ucho na jejich nézné hrudi. Hla-
sek se pfiblizil; vytrvale opakoval protivnou, nesrozumitelnou lita-
nii vzteku, popuzeni, panovacné, nablyskané, holinkami opatfené
hysterie. Poznal jsem ho. Nerozumél jsem mu dal, ale védél jsem,
kdo mluvi za om8elymi holubicemi, v tom druhém, stejné béZovém
pokoji: Horst Hermann Kuhl; vnikl s tim vfiskajicim hlasem po Ze-
leznych schtidkach az na stfechu sokolovny, odkud se po jinych
zeleznych schtidkéch lezlo dolt do projekéni kabiny biografu; nebyl
jsem tam, ale Mach, operatér, mi to vypraveél: jak se nejdiiv objevily
na zeleznych schtidkach ¢erné holinky, ale soucasné s nimi a pred
nimi se tam dral hlas: Was soli das heissen? bésnil jak jedovata prs-
kavka. Das ist eine Provokation! Takovou moc mél ten hlas (myslim
ted’ jiny: hlas ¢ernosské zpévacky, pry snad Elly Fitzgeraldové; ne-
védél jsem to; byly to jesté staré Brunswicky, pfed obdobim slavy
hvézd, ana stitku nestalo nic nez Chick Webb and His Orchestra
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With Vocal Chorus; a hral tam kratké zalykavé s6lo néjaky saxofo-
nista; pry Coleman Hawkins; a tamto pry byla Fitzgeraldovd, ten
hlas), ze pfinutil - v rozmezi svéta K. vSemocného - Horsta Her-
manna Ktihla opustit kieslo, v némz slastné prozival pauzu po Zur-
nile apfed filmem s Christine Soderbaumovou nebo snad
s Heidemarie Hathayerovou, a kdyz uslySel ¢ernou Ellu (I've Got
a Guy, he don’t dress me in sable, he looks nothing like Gable, but
he’s mine), vymrstil se z toho pohodIného kiesla a s pisténim jako
fjici mysi samecek (bylo to vSechno v rozmérech kosteleckého mi-
krosvéta) se vyfitil ulickou mezi kiesly do foyeru a po schodech
nahoru a po zeleznych schtidkéch na stfechu a po Zelezném Zebiiku
(spise nez schtdkach) do kabiny as pisténim zabavil tu desku
a odnesl ji s sebou. Mach mé shodil; shodil; co mél délat; mohl fict,
ze nevi, kde se tu sebrala deska s Chick Webbem; mohl délat blbého,
ten osvédcéeny cesky recept; nékdy na né platil; témét milovali blbé
Svejky; kontrastem k nim zaftili hulakajici moudrosti. Ale Macha to
nenapadlo, tak mé shodil.

Skute¢né jsem se dopustil toho zloc¢inu; dnes uz je neuvéfitelné,
co vsechno mohl (mtZze) byt zloc¢in; ale v8echno; tces a la Beatles
v Indonésii (to dnes - a vzdycky je takova sila hnisavym vyronem
slabosti); také nase havly byly kdysi zloc¢in, stejné jako divci kadete
na hlavach mlddencti, které tak pohorsuji syfilitické ¢iSniky; také
kdyZ mého otce usvédcili zrozhovoru s panem Kollitschonerem;
také pfesvédceni, ze drosofily jsou vhodné k biologickym pokustim;
pouziti slangu; anekdota o prezidentové manzelce; vira v zdzra¢nou
moc obrazi a soch; nevira v zazraénou moc obrazt a soch (a vsude
ty oc¢i, ty slidivé o¢i Kant a Vladykd; ausi; adrobna hlaseni;
a kartotécéni listky; perforované; kybernetické; ze vseho patrné
nejdiiv zkybernetizované). Ja jsem kreslil pro kino diapozitivy; nosil
jsem je do kabiny po zeleznych schtidkdch a napadlo mi to, protoze
radost z krasy, poZitek z poZitku, se umensuje soukromim. Mél jsem
ty vzacné desky doma, poslouchal jsem je vZdycky vecer, pfed spa-
nim, uz v posteli, na valecném pérovém gramofonu vedle lGZzka:
Doctor Blues, St. James Infirmary, Blues in the Dark, Sweet Sue,
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Boswell Sisters, Mood Indigo, Jump, Jack, Jump; ale jednou
v projekéni kabiné, kde se otacel elektricky gramofon a reprodu-
koval doltt do salu piseri Hej, panimamo!, posedla mé myslenka;
rozhodl jsem se: pfestoze byly tak vzacné, piijcil jsem je do kabiny
(zpivané skladby jsem oznacil lepenkou, aby se Mach nespletl, aby
je omylem nepustil), a zatimco pan Regierungskommissar a ostatni
oc¢ekavali zacatek filmu Quax, der Bruchpilot, ocekaval jsem ja prvni
uder Webbova bubnu ve foxtrotu Congo: to zvéstovani, seslani kra-
sy na hlavy v kinosdle; a kdyz se ozvaly, ta slast, ta nddhera, pohlédl
jsem okénkem dold a nechdpal jsem, Ze hlavy se nezvedaji, neotvira-
ji tzasem o¢i, ze neumlkaji hlasy a celisti, Zvykajici kyselé valecné
bonboény, Ze neustavaji v praci; dav dal Sevelil banalni konverzaci
davu; nic; pak se jednou Mach spletl (pozdéji mi vysvétlil, Ze lepen-
ka na té strané se odlepila); dav Sevelil dél, ignoroval smearované
swingovani Chickovych saxofonti, a Sevelil dal, kdyZ nasadila Ella
nasal twangem (I've Got a Guy, and he’s tough, he’s just a gem in
the road, but when I polish him up, Iswear...), jenom pan Horst
Hermann Kiuihl umlkl, zbystfil sluch, zpozornél, a pak se rozetval
(vzdycky, bohuzel, je pozornéjsi nenavist neZ lhostejnost, a nenavist
nez nedostatek lasky).

Tu desku mi nevratil; nikdy uz jsem se nedozvédél, co se s ni sta-
lo. Zmizela nékde v jeho pétipokojovém byté, jemuz vévodil oltar
(ano, oltar) s portrétem toho ¢lovéka v Zivotni velikosti; po revoluci,
kdyZ jsem tam pronikl sjinymi ozbrojenymi hudebniky, deska uz
tam nikde nebyla; nic tam nebylo; pouze opustény muZz na portrétu,
jemuz nékdo pfed ndmi piimaloval cvikr a plnovous a nesmyslné
dlouhy pyj, ¢ouhajici z vojenského poklopce; Horst Hermann Kiihl
se v¢as zdekoval; i se zafizenim; i s majetkem. Snad iji vzal s sebou,
¢ernou Ellu, mozna Ze ji tenkrat v navalu vzteku rozbil, vyhodil do
popelnice. Mné se nic nestalo; otec rozhybal soukoli stykti, protekci,
pfimluvct;, aplatnych zprosttedkovatelti, Kiihl se uklidnil. Patfili
jsme k vyznamnym v méstecku (pfesto pozdéji, ke konci valky, tati-
ka zasili; vlastné tenkrat pravé proto; byl proto nékolikrat zasit
v nejriiznéjsich dobach; takové postaveni je vzdycky relativni; ¢asto
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vas zachrani, patrné stejné ¢asto vés znici; a vzdycky jste v nenavisti,
vzdycky jste na ocich. Projde vam, co neprojde plebsu, a co projde
plebsu, vdm neprojde); proto se mi nic nestalo; provokace (Ze jsem
zptisobil vefejné pohorseni anglickym zpévem cerné Elly, zatimco
némecti obcané Kostelce ¢ekali na romanci Christiny Séderbaumo-
vé) byla zapomenuta. Horst Hermann Kiihl ji pfeSel ml¢enim, vy-
koupenym patrné lahvi Meinlova rumu nebo né¢im podobnym (ja-
ko ve starém svété se platilo dobytkem, v modernim svété se plati
alkoholem; pecunia - alcunia; kdo vi).

TakZze hlas Horsta Hermanna Kiihla jsem bezpe¢né poznal. Bylo
to snadné; vlastné jsem ho nikdy neslysel mluvit; bud’ micel, anebo
fval. Nyni fval, za sténou polepenou béZovymi tapetami se vzorkem
stfibrnych holubicek, k jejichz néZnym hrudim jsem tiskl ucho. Co
fval, rozumét nebylo. Ve vroucim biti slov, jako tlukot holubi¢¢ina
srdce, jsem zaslechl atrzky zbavené celkového smyslu:... noch nicht
so alt... an der Ostfront gibt’s keine Entschuldigung... jeder Deut-
sche... heute ein Soldat... Také zcela jinou fe¢i nez slova truchlivého
feldvébla, napsana svabachem do modrého sesitku (ale uvniti kazdé
feci existuji dva jazyky; ne tfidni; nemaji také co délat s tzv. krasnou
matef$tinou a vulgarnim argotem; hranice probihd uvnitf); Horst
Hermann Kiihl ovladal jenom jeden ten jazyk; jako inspektor Wer-
ner, ten vrahoun, ktery jako délové koule prolétl kolem studentské
hlidky na chodbé (Lexa, nas ¢tvrty tenordk, se s nim jednou chytil
do kfizku a sklidil za to nevitanou pochvalu; Werner vyzadoval
zapas), vrazil do tfidy a rozetval se na kfehouckého, tuberkul6zniho
profestirka némciny; profesor poslouchal shlavou kjedné strane,
klidny, kiestansky vyrovnany, snad odevzdany osudu. Werner fval,
zufil, vztekal se; z st mu vylétala slova jako Kerl, Dreck, Schwein
a Scheisse, nerozuméli jsme mu, jenom bylo jasné, ze profesora ne-
chvali; profesor poslouchal; kdyz se inspektor nadychl, vyuzil chvil-
ky, klidné pravil, tise, ale jasné; dlstojné; témét velebné: leh lehre
Goethe’s Deutsch, Herr Inspektor, pravil. Ich lehre nicht Schwein-
deutsch. Kupodivu, nezvedla se vichfice apokalypsy. Inspektor
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zmlkl, sklapl, otocil se a zmizel. Jenom certovsky smrad jakéhosi
viksu na holinky po ném zfstal.

Ich will nichts horen! Ich erwarte heute abend, hlas Horsta Her-
manna Kiihla za sténou se ponofil opét do huldkavé nesrozumitel-
nosti. Nékdo (za sténou) chtél néco fict, ale tenor jako bi¢ ho umlcel.
Odstoupil jsem od holubicek; zlaté prasné prsty babiho léta dosud
pomalu stoupaly po tapetach, po Satniku s krémovymi andilky, po
jejich oloupanych zlatych kucerdch, a vytvarely baldachyn hvézd-
ného prachu nad bassaxofonem. MuZz v posteli potfdd spal.
Z polstate mu trcela brada jako zoufalé skalisko; pfipomnéla mi
bradu mrtvého dédecka; taky tak trcela z rakve, taky se strniskem,
které Zije déle nez ¢lovek, jako na vysméch. Ale tenhle jesté nebyl
mrtvy.

A ja byl ve véku, kdy se nemysli na smrt. Znova jsem pfistoupil
k bassaxofonu. Hlavni ¢ést téla leZela vlevo, zapusténa v plysi. Ve-
dle odpocivaly jesté dvé castice: dlouha kovova dymka
s mohutnymi klapkami nejhlubsich tént, zahnutd péka a talifek
potazeny ktzi na oktdvové klapce, koénické zakonceni s velkym
mundstykem.

Pfitahoval mé jako novice bohosluzebné nacini. Shybl jsem se,
zdvihl jsem ho z plySového ltizka. Pak druhou ¢ast; sesadil jsem je
dohromady. Objal jsem télo néznymi prsty; zndmy, povédomy roze-
stup prstti, malicek na ryhované gis, hluboko dole, pod prsty pravé
ruky, klapky basového himeéni; zahybal jsem prsty; mechanismus
libezné zachiestil; prudce jsem domackl klapku za klapkou, od H az
do C a pak jesté malickem H a B a v obrovskych dutych prostorach
bassaxofonu slab¢, ale zfetelné zaklapala Zbluiikava ozvéna drob-
nych kozenych tdert, sestupna stupnice, jako kracky malického
knéze vkovové svatyni; nebo zabubnovani malych bubnt
v kovovych objimkéch, jakysi tajemny telegram tamtamt;; nemohl
jsem odolat: sahl jsem po mundstyku, nasadil jsem ho, otevtel jsem
plysové viko pfihrddky v rohu rakve; byly tam: svazek obrovskych
platkd, podobnych pekatskym lopatdm; zasunul jsem jednu do ob-
jimky, vyrovnal jsem okraj, str¢il jsem mundstyk do dst, naslinil
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jsem platek. Nehral jsem. Jenom jsem tak stdl s mundsStykem
v Gstech, roztaZenymi prsty jsem objimal obrovské télo saxofonu, oci
zamzené, hybal jsem velkymi klapkami. Bassaxofon.

Nikdy jsem ho nemél v ruce; bylo mi, jako bych objimal milenku
(dceru Serponé-Domanina, tu zdhadnou lilii mezi akvarii, anebo
Irenu, kterd na mé kaslala; nemohl bych byt stastnéjsi, kdybych ob-
jimal Irenu, dokonce ani tu divku plnou ryb a mésice). Stal jsem,
trochu pfikréen, zamZzenyma ocima jsem se uvidél v zrcadle toalet-
niho stolku, pfikréeny, s bassaxofonem, ktery ohbim korpusu spo¢i-
val na koberci, oblity zaficimi prasky, neskute¢nym svétlem gro-
teskntho mytu; jako zanrovy obrazek; urcité vsak zadny takovy
neexistuje: mladik s bassaxofonem. Mladik s kytarou, mladik s dym-
kou, mladik se dZbanem, ano, mladik s ¢imkoliv, ale ne s bassaxo-
fonem na prochozeném koberci, mladik v zlatnoucim Seru slunce,
propusténého muselinovymi zaclonami, s némym bassaxofonem, to
mysakovské rokoko Satniku v pozadi, a muz, tréici bradou jak mrt-
vola z polstafe s modrotisky. Takovy mladik s bassaxofonem a spi-
cim muZem. Absurdni. A pfece to tak bylo.

Slabounce jsem dychl. Silngji. Ucitil jsem, jak se platek chvéje.
Foukl jsem do mundstyku, prejel jsem prsty po klapkach: z korpusu,
podobného pradelnimu hrnci, zaznél surovy, krasny, nekonecné
smutny Zvuk.

Mozna Ze tak volali umirajici brachiosaufi. Zvuk naplnil béZovou
komnatu tlumenym smutkem. Zastteny, hybridni tén, zvukova sli-
tina néjakého neexistujictho basového cella a basového hoboje, ale
spis explozivni, nervy trhajici zatroubeni, hlas melancholické gorily;
jenom ten jeden teskny ton, traurig wie eine Glocke; jenom ten jeden
jediny Zvuk.

Lekl jsem se, rychle jsem vzhlédl k muzi v posteli, ale ani se ne-
hnul, ates brady ¢nél dal, nehybné jako vystrazné znameni. Ticho -
najednou jsem si uvédomil, ze oddéleny, nebezpecny hlasek za sté-
nou uZ neprska - ale nékdo tu byl, kromé mne, muZe v posteli,
mouchy a bassaxofonu.
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Ohlédl jsem se. Ve dvefich stal pohubly tloustik s ¢ervenou lysi-
nou a s vacky pod o¢ima. Oc¢i mél smutné jako hlas bassaxofonu.

Jesté porad doznival; vzdaloval se pozlacenymi chodbami mést-
ského hotelu, odpoledni zafvani, které muselo vzbudit hosty, dfima-
jici po obédé ve svych pokojich (dastojniky na dovolené s man-
zelkami, tajné kuryry néjakych fisskych zalezitosti, homosexuélniho
Spanéla, ktery tu bydlel uz ptl roku a nikdo nevédél pro¢, co tu dé-
la, ¢im se tu zivi, koho tu $picluje); ztracelo se dosud v hnédém
pritmi schodisté a za muZzovou lysou lebkou se objevila Zenska hla-
va, Sedivd, naondulovana, dvé modré oc¢i a veliky, banaty nos;
klaunska tvaf, zivouci karikatura Zenského oblic¢eje na nafouklém
zenském téle. Entschuldigen Sie, fekl jsem, ale muz s lysinou zama-
val rukama. Bitte, bitte. Vstoupil do pokoje. Zena s truchlivym obli-
¢ejem klauna za nim. Méla na nohou vysoké Snérovaci boty ana
sobé prastarou tweedovou sukni, skotsky vzorek, ktery opile zazatil
v baroknim Zebrovi prasnych paprski; a za nimi vesel jesté neuveéri-
pod pas, byl mensi nez bassaxofon, ktery jsem stéle drzel zpfima,
ohbim korpusu na proslapaném koberci (teprve ted jsem si v&iml, Ze
na ném byl vytkan méstsky znak, ¢esky lev mezi dvéma véZemi; ale
nékdo hodil na lva doutnik alva provrtala ¢erna, ohoteld dirka);
nemél vsak trpasli¢i tvar; podobal se Caesarovi, seviena usta
s tenkymi rty, fimsky nos, plava patka vlasti ptes inteligentni celo;
anebyla to zvétSena liliputanska hlava na scvrklém téle, s nimz si
zlazy zahrély zly a zlomyslny vabank: normélni hlava hezkého mu-
Ze na normalni hrudi; pfifiznuty Caesar, napadlo mi; kracel jako
kachna, a tu jsem si v8iml, Ze je skute¢né pfifiznuty, od kolenou do-
1%, nohy nemél, a krécel po téch kolenou, obalenych $pinavymi had-
ry. A jako procesi duchti vesly do pokoje dalsi pfeludy: blondyna,
velice hezkd divka (zprvu mi napadlo, neni-li hezka jen v porovnani
s bariatym nosem té druhé, ale nebyla; vidél jsem ji pak ze vsech
stran, vlasy ji splyvaly po obou stranach tizkého, svédského obliceje
jako zlomena labuti kfidla) s velikyma Sedivyma oc¢ima, podivala se
na mé& na muZe v posteli, na bassaxofon, sklopila o¢i, sepjala ruce
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pred klinem, svésila hlavu; plavé $védské kadefe zastfely oblicej,
jehoz jako by se nikdy nedotkl asmév; jako by byl z vosku; jako by
cely zivot vyrtstala nékde v temnotach protileteckého krytu,
v pfitmi uzavfenych mistnosti (bylo to moZnd jen noc¢natko
z Moabitu, tam zni snad udélali tu svici, pfedtim zafila jako Tou-
louse-Lautrec a hotela na obou koncich); stala pfede mnou s rukama
sepjatyma pfed klinem v Satech, které splynuly s béZovou zat1, takze
jako by ztstala jenom hlava, dvé zlomena, nazlatle stiibrna labuti
kiidla, tvaf barvy tbélu, slonové kosti, klaviatury nepouzivaného
piana, a dvé Sedivé o¢i, upfené na ohnisko zhnoucich paprskt, které
se odrazely v klapkach bassaxofonu aslabé se chvély pobliz lvi
tlapky na koberci. Privod jesté nekoncil: za divkou vesel hrbac, na
nose brejle s cernymi skly, a s nim jednooky obr, ktery ho vedl za
ruku. Hrbac tdpal volnou rukou v pletenci paprski; vyrusil mouchu
z umirani; zabzucela, oblétla nékolikrat tapajici ruku a znavené
usedla na klapku bassaxofonu; zoufale zapadlovala nozickana;
uklouzla; zfitila se do obrovského korpusu; bassaxofon se rozeznél
vydésenym brukotem; hrba¢ se podobal slepé sové, na nozickach
tenkych jako slepi¢i béhy mél Siroké pumpky. Obrovskému muzi
¢ouhala zpod nohavice protéza. Zelezné nyty zajisktily ve slunci,
pulkruh pfizraka se rozestavél okolo mne. Lothar Kinze, pravil po-
hubly tloustik s lysinou. Und sein Unterhaltungsorchester, doiekla
ve mné asociace a ml¢ky, proti své vili, jsem pfejel tu partu o¢ima

P

panoramujici kamery: Sedivou Zenu stvaii truchlivého klauna
asnosem jako masopustni zert; pfifiznutého Caesara; divku se
svédskymi vlasy; slepého hrbace a obrovitého muze s protézou, kte-
ry se zady opiel o skiini s andélicky, az zaprastéla, a jeden andélicek
se naklonil, drobna Supinka zlata se mu odloupla z kadefi a spadla
do protidlych zrzavych vlastit muze s protézou, $ampidéna (zdélo se
mi) celého svéta v americkém volném stylu; také moucha v korpusu
prestala bzucet; bylo to koncem 1éta; babi 1éto; ¢as smrti vSech much,
a tahle témét prezila svou dobu (ale aspon zemftela v kovové trubici
podobné chramu, znély tam zblurikavé kroky malého knéze, vétsiné

lidi se tenkrat tak nepodaftilo zemfit); bylo ticho; to se mi jen zda,
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zkusil jsem fict, ale nikdy jsem nevéfil na pfeludy, na halucinace, na
metapsychologické jevy, potvrzené kapacitami, viibec na véci
z hranic nadpfirozena; byl jsem naprosty realista; jakZiv jsem nemél
predtuchy; kdyZz umirala teticka, mladd, krasna Zena, kterou jsem
miloval tou intimni ldskou pfibuzného k ptibuzné, k tomu skleniko-
vému kvétu prazskych salonti (zemiela mladd sedmadvacet let),
netusil jsem nic, Zddnou extrasenzorickou telekomunikaci, Zadnou
telepatii; ani na zazraky jsem nevéfil, na média, tomu véemu jsem se
posmival, i zdzra¢nému muzi v sousednim mésté, ktery mél rezbai-
skou dilnu a pomoci média poméhal policii, ackoliv mésto bylo pIlné
svédkd; byl jsem ¢lovékem zcela jen tohoto svéta a jedinym mytem
mi byla hudba; a tak jsem védél, Ze to neni vidina ani pfelud, halu-
cinace, Ze je to parta, ne zlatd, chicagskd, Eddie Condon and His
Chicagoans, ale Lothar Kinze mit seinem Unterhaltungsorchester.
Té pic, fekl jsem si v duchu, a pfislo mi to najednou k smichu, nebot
¢lovék je bezcitny ke viemu, kromé sebe samého, a taky konvenc¢ni;
kazd4 odchylka od normy je impulsem k smichu. Ale to jenom na
okamzik; pohlédly na mne Sedivé oci divky, kterd jedind nebyla po-
znamenana, deformovana (ne télesné), azase jsem nevéfil
v telepatii, ale mél jsem pocit, Ze uhodla m@j nevhodny smich; stras-
livy pocit; v prvni chvili jen nepfijemny, potom se rychlosti paprsku
svétla rozrostl, zménil v nesnesitelnou hanbu, jako kdybych na po-
hibu vypréavél sprostou anekdotu, spoléhaje na zpivajici knéze, kteti
mé prehlusi, a oni najednou zmlkli a tichem roznesl vitr pfes us-
chlou trdvu, pres nahrobky a cerstvé vykopanou zemi néjaké ob-
scénni, neuvéfitelné nevhodné slovo namisto modlitby (Kdybys meél
nepravosti vazit, Hospodine, kdo by obstil?); ataké to rozhodlo; to
a bassaxofon, ktery jsem stédle drzel v ruce jako biskup briliantovou
berlu. Mokchten Sie’s probieren? pravil muz s rudou lysinou; teprve
ted’ jsem si uvédomil, co mi pfipomind: opici s ¢ervenou tvari, me-
gana; jako by mél oblicej sezehly plamenometem (mél). Usmal se;
odhalil tismévem chrup; a zase to nebyla halucinace, ale skute¢nost:
Jako by prosel rukama néjakého gestapdka, obdafeného zvracenym
smyslem pro humor: chybéla mu polovina zubt, ale ne v jedné celis-
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ti, nebo nepravidelné v obou dédsnich; mél tsta jako velryba piany;
zub a mezera, zub a mezera, a v horni Celisti stejné, jenom obréacené
(mezera, zub, mezera, zub), takZe ty celisti, kdyZ je stiskl (smal se se
stisknutymi zuby), tvotily absurdni $achovnici. Pojd’te, fekl. Pajde-
me na jevisté. Tam si to maZete zkusit. Klingt es nicht schén? Ja, fekl
jsem. Wie eine Glocke. Sehr traurig. Na, kommen Sie, fekl muz. Das
Instrument nehmen Sie mit. Ich trage den Koffer.

A tak jsem vzal bassaxofon do naruce a vykrocil ke dvefim. Tohle
uz neni z donuceni, fekl mi v hlavé néc¢i studeny, vlastenecky hlas.
A co ma bejt? fekl jsem vzpurné. Osamély feldvébl na biehu Ledhu-
je - a kdo nutil moji sestru, aby ho odmitala? Tieba pravé on mohl
byt tim dobrym manzelem kratkého manzelstvi jejiho Zivota (nikdy
ho nenasla; chudak sestficka; zemfela na rakovinu, nebylo ji ani tfi-
cet); psal asponi basné do modrého notysku, a kdo z téch ceskych
tenisovych mlddencti okolo sestticky je aspori cetl? Ale stejné se asi
viibec nevratil; bylo to tu zimu pifed Stalingradem; modry sesitek
zapadl nékde do snéhu na brezich Volhy, akdyz pfislo jaro
a ohotelé, opryskané tanky armady Tolbuchina hnaly Némce spéle-
nou stepi na zapad a zbytky té nesmyslné, vrahounské, silené, hr-
dinné posadky vravoraly stepi na vychod, a tak se péds bezpeci ko-
lem tragické feky pomalu roztahoval (a zacali vném vladnout
zlovéstni muZi toho druhého nepfitele), snéhy roztaly, modry sesi-
tek jimi klesal k zemi, sklouzl do feky, feka ho odplavila do mote,
rozpustil se, proménil se v nic, zlistal z ného jenom ten versik v mé
hlavé: in meinem Kopfe kalte Winde wehen, ta ozvéna Rilka (feldvébl to
mozna ani netusil). TakZe co ma bejt? fekl jsem akracel jsem
s bassaxofonem jako s pferostlym ditétem v néruc¢i hnédym piisvét-
lim hotelové chodby, vedle mé zjedné strany muz s celistmi jako
Sachovnice, z druhé Zena s tvari smutného klauna a pred nami opét
déda v dievénych satech, drhl chromou nohou o kokosovy koberec
a ja, uz zase dospély, hore¢né sprddal osnovu obhajoby.

A Dbyl jsem osmndctilety, zamindrakovany, nestastny mladik,
zadny mudrc. Jenom jsem citil, védél jsem. Ty pojmy tenkrat jesté
ani neexistovaly (neni Némec jako Némec): kolektivni vina. Ani po-
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tom jsem nikdy nevéfil v néco takového (a BozZe, jak bych mohl,
kdyZz nevéfim ani na individudlni vinu? Jak se to srovnava
s kfestanstvim? Anebo s marxismem? Vzdyt clovéku neni déna
svoboda, ale nesvoboda. Stacilo pfece, aby moje matka, na néjakém
z téch nedélnich vyletd do Bad Kudowa opustila otce (byli teprve
zasnoubeni) a vzala si majitele restaurace, ktery se tam do ni zami-
loval ajesté dlouho po svatbé ji posilal dopisy, ajesté mné, ditéti,
pernikové medveédy, nez se také oZenil; byl bych se narodil Ném-
cem, a protoze jsem muzského pohlavi, zdravy, silny, urostly, stal
bych se patrné muzem zbrani SS); védél jsem jenom, Ze za podzim-
nich vecert pfichdzeli do Port Arthuru dva vojéci, sedali v rohu pod
portrétem prezidenta Héachy a poslouchali; hrali jsme Ellingtona,
Basieho, Luncefordova aranzma, swingovali jsme jako d’dblem po-
sedli, Port Arhur znél jako obrovska Victrola do zatemnéné protek-
toratni noci v méstecku, a kolem saxofont jsme posilhdvali po téch
dvou muzich v uniformach nacistické Luftwaffe; po vélce stal se
legendou Schulz-Koehn, ktery (némecky okupacni dastojnik
v Pafizi) schovaval ve svém byté ¢ernosského uprchlého zajatce,
aten, ve stinu némeckého oberkomanda, sestavoval tam s Char-
lesem Delaunayem Hot Discography; ale Schulz-Koehn nebyl sdm;
ti dva se také jednou osmélili, zpod vojenskych bltz vytahli noty,
dixielandové aranzmad Liza Likes Nobody a Darktown Strutters’ Ball
(ukofistili je v Holandsku, vyménou za Hendersonova aranzma,
ktera jim dovolil opsat néjaky band v Athénach) a dovolili ndm si je
opsat vyménou za opsani nasich Ellingtont. Pak také zmizeli; také
patrné do vychodnich stepi; neméli to $tésti jako Schulz-Koehn; ale
predtim kfizovali Evropu jako posedli vérozvéstové viry bez ideo-
logie (vlastné: rusici ideologie); jako novodobi mnichové-pisafi ja-
kéhosi klastera na pochodu, rozmnoZujice tajné manuskripty (v
Offizierschule - to je neuvétitelné, ale co mtze byt vlastné jesté neu-
véfitelné po tom, co se stalo - méli kapelu; jeden z nich byl kapitan
a druhy nadporucik, a hrali Chick Webba; swingovali; ne na vefiej-
nosti, pro vefejnost méli pfipraveného Kreudera; pro sebe; ta pred-
stava; némecti kadeti v nacistické Offizierschule imituji hrbatého
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¢erného drummera; tedy nejen v koncentrdku, nejen v Zidovském
mésté Terezing, i v Offizierschule. Bylo to prosté vsude, ta sladka
nemoc; nakazila by nakonec v8echny; snad kdyby valka byla skonci-
la $patné, nakazila by ta nemoc nakonec vitéze a kone¢né - i kdyz
po dlouhych letech, mozna staletich - by je také proménila v lidi);
pak si s nami také zahrali, jeden klavir, druhy buben, ale jesté nez
odjeli na Vychod, provedli zlou véc (vsechno mohlo - miiZe - byt zlo-
¢in); Lexovi se to nikdy nepodaftilo vysvétlit, takze ho nakonec po-
mlouvali misto soucitu (myslim nas$i lidé, tzv. nasi lidé): zastrelili
mu za heydrichiddy otce, a druhy den po tom, co stalo jméno
v novinach (pro schvalovdni atentitu na zastupujiciho fisského protektora
Reinharda Heydricha byli zastteleni), potkali ho ti dva na ndmésti, tam,
co mé pozoroval pan Kéna, a predtim pan Vladyka, a vyjadfili mu
neobratné soustrast, pottasli mu pravici; to uz nikdy neod¢inil (tita
mu jesté nevychlad, a on se vefejné bavi s Némcema, jenom proto, Ze chodéj
poslouchat to jejich blaznivy vrzdni); to uz Lexa v Zivoté neod¢inil.
Krécel jsem s bassaxofonem v ndru¢i zadnim schodistém k diva-
delnimu sélu. Hnédé prisvétli se zménilo v kalné Sero elektrickych
lamp. Po to¢itém zelezném schodisti sestupoval pravod tézce; na
Sedivych sténdch Sachty kracela snami stinohra, perzifldZz Dis-
neyova filmu, ne Lothar Kinze, ale Snéhurka a sedm trpaslika (Zena
s obli¢ejem tragického klauna byla Sneezy; jeji nepfedstavitelny nos,
tufin, ¢tvrtkilovy nos, zvétsoval stin do dimenzi zcela neskute¢nych,
zato Snéhurka byla stejné neskutec¢né stihla a dvé zastény vlast pfi-
pominaly v stihovém obraze jesté vic zlomend kiidla - ve stinu cer-
né - labuté). A pravod Sel ml¢ky, provazen pouze zvuky odchylnos-
ti, nemoci, patologie; dfevénou harmonii vélky; skiipénim protéz
a reumatickych kloubt, chréivym brumendem priadusek, které vy-
drzely pocasi, na jaké piiroda zatidila metabolismus polarnich lisek
a tuénakd, ne lidi. Jenze lidé vydrzi témét vSecko, ale témét vsecko
je poznamend, témét viecko je pfiblizuje smrti. Rytmus ndm udava-
la noha dfevéného dédy, busici bezvladné o schody; jako tamtam,
a turecky buben obrovy protézy. V prithledu mezi provazy objevila
se pak temna prostora a v ni ptlkruh na jevisti, vydéleny z ni zapra-
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Senym kuZzelem svétla, v ném pét pultkt okolo piana, postfibfenych
cirkusovym brilantovanim s velkymi, ozdobnymi, zlatymi inicidlami
L. K.: Lothar Kinze mit seinem Unterhaltungsorchester. Vesli jsme
na jevisté a ja se zastavil s bassaxofonem v naruci pfimo pod chlad-
nym reflektorem, ktery na mé zatil odnékud seshora z provaziste.

Seskupili se kolem mne; posledni ptiSel pfifiznuty Caesar; divka
se Svédskymi vlasy se usméla, Lothar Kinze (byl to on, muz s rudou
lysinou a zuby jako $achovnice) na mé pohlédl; uvédomil jsem si, ze
je to stejny pohled jako pohled dédy v dfevénych Satech pied hote-
lem: pohled nevyfeSeného problému. Ale jakého? Pro¢? K ¢emu to
vsechno? Slepy hrbacek v nadmutych pumpkéich pozdvihl bledy
oblicej k zaprasenému svétlu v provazisti; oblicej zazafil svitivou
bélobou préazdné plochy na ¢erném drevorytu; maska dlouhého,
navyklého utrpeni, ne uz muk, ale permanentni tisné existence, zba-
vené téméi vSech radosti, téméf jakéhokoliv smyslu; v bélobé zela
¢ernd skla bryli jako uhelné kaverny; pro¢? K ¢emu?

Ja, fekl jsem a postavil jsem bassaxofon ohbim korpusu na pr-
kennou podlahu. Za kuZelem svétla visela naprosta jevistni tma;
btthvi kdo nas mohl z té tmy pozorovat; plny sal obecenstva (chova-
jictho se naprosto tiSe a snad jsme byli kabaretni vystup, ne skutec-
nost, ani halucinace; prehistoricky Spike Jones ve svété bez humoru;
exponat z zivého panoptika voskovych figur), nebo jediny Spiének,
pan Kana, nebo jeho osobni $pién, ktery to vSechno vynese ven, do
denniho svéta Kostelce, jenomzZe tohle panu Kérovi nevyjde, proto-
ze tomuhle Kostelec neuvéii; v Kostelci cti rozum, ne fantasmagorii;
je tam takovéa fraze, trademark rozumnosti: v Kostelci se to nelibilo,
v Kostelci tomu lidé neveri, v Kostelci to obecenstvo odsoudilo, da se tim
vyfidit minéni celého svéta a kohokoliv (dodnes ji sly$im uZivat,
z Gst své tety: o koncertu Komorni harmonie, o vystavé abstraktnich
malift, o Ginsbergovi; a uz tehdy to byla prastard fraze); je to mésto
rozumnych lidi; ma respekt ke kazdé slavé, ale jeji nositele, ve vai
uctivosti a tajné, ne jim do oc¢i, pokldda za blazny: tedy za lidi poné-
kud podiadné, i kdyZ v celostatnim méfitku plnici jistou uZitecnou
funkci vici Kostelci, stfedu svéta (dodéava lesk koncertim Kostelec-
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kého spolku pro komorni hudbu, byt vizitkou kulturnosti statu,
a tedy i Kostelce, nebot stat existuje samozfejmé pro Kostelec). Zde
se rozumni nezabyvaji posetilostmi, jako je surrealismus nebo kom-
plex ménécennosti, nepochopitelnymi (jen blaznim pochopitelny-
mi) problémy, jako je asonance, vnitini organizace obrazu na rozdil
od organizace vnéjsi reality. VSechno existuje kvtli této odze ro-
zumnosti, kvali tomuto pozlacenému pupku svéta; ale vétsinou jen
proto, aby mél o ¢em mluvit: rozvody herecek, skandaly basnik,
barové flamovani - to v Kostelci lidé nedélaji - byl jsem proto klidny;
pan Kéna tu mtze mit $pidnka; Lothar Kinze und sein Unterhal-
tungsorchester, barokni, breughelovsky detail zinferna, je mimo
zataditelnost do soufadnic Kostelce, a také bassaxofon (teta: K cemu,
prosim té, takovy ndstroj? Bedfich Smetana md takové krisné skladby,
a nepotreboval Zddny bassaxofon); a tedy ani ja v objeti Lothara Kinze-
ho. Vlastné nepotfebuju apologii pro Lothar Kinze.

Ale tedy pro¢? Lothar Kinze spésné pfistoupil kjednomu
z pultkd, zezadu na ném Saty visely, jako by byly schvélné usity na
¢loveéka témér dvakrat tlustsiho; také jako august, jako frattelini,
u néhoz to, co vypada na svrchnik, ma byt vlastné sako; potom se ke
mné obratil, usmal se. Kommen Sie her. Da haben Sie Noten. Spielen
Sie. Zdvihl jsem bassaxofon; v bilém, zapraseném svétle duhové
zazétil; zdalo se mi, Ze vSichni vzdychli, jako by spatfili néjaky po-
svatny bohosluZzebny pfedmét; a pak jsem to pochopil: byl rovnéz
osleply, vyleptany ¢asem, slinami, médénkou, $patnym zachazenim,
podobal se (strukturou své stfibfitosti, své stéibrobilé matnosti) zaslé
kropence, jakou stary venkovsky knéz v néjaké ateistické zemi pou-
ziva pfi pohfebnim ritualu a ktera v zlutém svétle chudych svici
také tak matné, vyleptaneé jiskii (ale protoZe Jsi milosrdny, hojné u Tebe
je odpusténi). Lothar Kinze mi podal list; byl to bassaxofonovy part
néjaké skladby, kterd se ptivodné jmenovala Der Bir, ein Charakter-
stiick fiir Bass-Saxophone und Orchester, ale né¢i ruka preskrtla titul
a vybledlym, ndhrazkovym, zhnédlym véale¢nym inkoustem napsala
Der Elefant. Piejel jsem o¢ima notovou osnovu; valéik; v a-moll; veli-
ce lehoucka zéleZzitost, poloZend na efekt hlubokych tont; viibec ne
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to, co bych touZil zahrat na tenhle saxofon, Zadny Rollini, ale pfesné
to, co jsem byl perfektné s to zahrat z listu. Ale zase: Pro¢?

Sie meinen, fekl jsem, eine Jan-Session? otdzal jsem se Lothara
Kinzeho. Lothar Kinze na mé hledél, v o¢ich jsem necetl porozumé-
ni; obratil se na sv{j orchestr; ale stali ml¢ky; déda v dfevénych Sa-
tech, s jednim okem hluboko dole na tvéafi, nékde v Gsti Eustachovy
trubice, Zena s oblicejem smutného klauna, ano, cely ten katalog
smutku, trosek, cart, obr s protézou, slepy hrbacek, divka se zlome-
nymi kiidly bilé labuté (stiny se ted’ scvrkly v pouhé ¢erné louzic¢ky
pfimo pod nami), pfitiznuty Caesar: a pravé ten rozumél: Ja, fekl,
wenn Sie wollen. Aber kénnen Sie Noten Lesen? Promluvil jasné;
také hlas mél zcela normélni, inteligentni, klidny (o to vic utrpeni
muselo byt v dusi toho pfifiznutého téla; Ze byla aplnd, ne umense-
né debilitou, nebo aspor malou inteligenci, nebo opatiena hrosi kizi
nepaméti, jakou museji mit duse achondroplazickych liliputant). Ja,
Noten lesen, das schon, fekl jsem. Aber ich hab nie ein Bassaxopho-
ne gespielt. Der - der - natisk, chtél jsem fict, némc¢ina mé opustila.
Ale Lothar Kinze pokynul, pohlédl jsem jesté jednou na bassaxofon,
poloZil jsem prsty levice na klapky. Sedl jsem si, a tu breughelovsky
detail podivné oZil: odkudsi (ne odkudsi, lezely na piané) vytahl
Lothar Kinze housle, pfifiznuty Caesar se obratné vyhoupl na zidli
vedle mne a v rukou se mu zaleskla trumpeta; obr dovedl slepého
hrbacka k bubntim; jen do jejich blizkosti; muzik v pumpkach jako
by ucitil, zavétfil kazi bubnd, dohmatl rukou na Sedivé kravské
zvonce, vyraz tryznivé tisné na bilé tvaii vystiidalo néco, co bylo
témér Stésti; jako by vidél, propletl se mezi sloupky a ¢inely
a balénové pumpky se ztratily za velkym bubnem; obratné, nervéz-
ni prsty nasly palicky, byl pfipraven; zadunél obr@v polovi¢ni krok,
obr pfesel ke krajnimu pultku, kde lezel bandoneén a knoflikova
harmonika, a pfipoutal se do ni (za¢inali jsme ji uz pohrdat, Kamil
Béhounek na ni sice swingoval, ale Zddného ¢ernocha jsme neznali,
ani Ellington, ani Lunceford, ani Kirk, ani Webb, ani Basie neméli
harmoniku); velkd Zena se ¢tvrtkilovym nosem usedla za piano; ano,
na ten giganticky friidk si nasadila skute¢ny skfipec (tim spis néjaky
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prespikeovsky urspikejones, tim spi§ tomu nikdo neuvéfi, pustil
jsem z hlavy myslenky na apologii kolaborantského jazzového So-
krata, mé samého) na ¢erné snirce, jejiz konce si upevnila za ucho;
nyni zacala pfipominat obrovské maskarni nosy z papirmase, opat-
fené cvikry, které se upeviiuji gumickou kolem hlavy. Navlh¢il jsem
platek - v8ichni zase ztichli; zadul jsem zkusmo do saxofonu: mo-
hutné, bolestné zaivani mé samého piekvapilo; rozlehlo se prazd-
nym salem za hranici svéta, tim skalnim bludistém dieva a plyse,
prachu ahladovych mysi asytych blech, napitych c¢eskou iné-
meckou krvi, Gplné nestranné; ano, hlas umirajiciho goriliho samce,
ktery bojoval, zvitézil a musi zemfit. Pfehral jsem stupnici, nahoru,
dol®; noty se mi $patné vazaly, ale nétisk Sel; ale zato ty zalykavé,
nedodychnuté spoje jako by v sobé mély néco zcharakteru chi-
cagské skoly (snad néco ztoho charakteru zptisobilo nedokonalé
zvladnuti starych, antikvarnich néstrojii témi mladymi muzikanty,
také - patrné - v pumpkéch jak osleply drummer). Gut, fekl jsem
pevné, Lothar Kinze zatukal Smytcem na housle, vlozil je pod bra-
du, provedl télem, od pasu vzhlru houpavy, valéikovy pohyb,
symbol tfi¢tvrte¢niho taktu, a spustili jsme.

Snad je to prece jen prelud, vidéni, chiméra akustické kategorie;
kdyby se cas skladal z prithlednych kostek jako kosmicka détska
skladacka, fekl bych, Ze uprostied obrazu vytial nékdo krychli¢ku
z toho poklidného, nikdy ni¢im neptekvapujiciho znazornéni Kos-
telce - néjaky mastermind, néjakd oversoul a zlomyslné misto ni
zasadil malé prihledné akvarium s kapelou Spike Jonesa: opravdu
to byl Jones; v dvanéctitaktové avodni pauze jsem mél dost casu,
abych v piltuctu kulatych zrcatek na téle bassaxofonu spatfil za-
bavni orchestr Lothara Kinzeho pfi praci. A také jsem mél usi. Hrba-
¢ek (tvaril se, jako by citil viini nektaru nebo vepfové pecené na ja-
blkdch ¢i co v Bavorsku zastupuje nektar; snad sladké pivo)
bubnoval do Sramlu: jako stroj; byl mozna skute¢né na péro, témeéf
se vyrovnal néjakému naprosto mechanickému bubnovacimu zati-
zeni, protoZe bubnoval palickami na snaredrum bez invence, bez
fantazie, zcela nezastavitelné, negradovatelné um-papa, um-papa;
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nehybal se, kostlivé rucic¢ky jako by byly pfidélany na trupu bakeli-
tového manekyna s vyrazem téméf optimistického $tésti na strnulé
tvari: hybaly se jenom kostlivé rucicky (a noha v pumpce na pedalu
velkého bubnu, ale tu jsem nevidél: um - -, um - -) a rucicka: - pa-
pa, - papa (jednou, bud’ ve snu, nebo ve velmi raném mladi jsem
vidél orchestrion: tam mechanicky andél obsluhoval se zcela po-
dobnou hudebni inteligenci kompletni, skute¢ny slagverk); a pod
zdvizenou ¢ernou peruti piana Zena s tvafi truchlivého klauna, hla-
vou dolti a hlavou $ikmo nahoru, veliky nosan jako by posunoval
tézkopadny rytmus mechanického valéiku vzdycky o takt dal, ocka
po obou stranach masopustniho Zertiku sledujici peclivé prsty levice
i pravice; jako tfetitadd ucitelka klaviru z néjakého podalpského
Kocourkova; bez pfehmatu a také bez invence; do toho vykonu (do
takovych klavirnich styld) je také zaklet neuskute¢nény a naprosto
blahovy sen; na konzervatofi, kde z dvandacti studoven zni dvanact
klavirti dvanacti Czerného etudami, kvete dvanact sna (bldhovych
jako v8echny sny, nikdo si neuvédomuje, ze sny skute¢né umiraji
uskute¢nénim, a to znamenda umiraji: skute¢nost opravdu neni sen);
sny o Steinwayich, richtérovské sny; potom cesta (dnes umisténka,
dfive prosté misto) do néjakého Kostelce: nejprve veliky tspéch
smistni filharmonii nebo studentskym orchestrem, néjaka ta
mondsajnsonéta, néjaké ty Slovanské tance, potom se zac¢ne stfadat
rok k roku, a v nich mésice a tydny a kazdy den c¢tyfi pét holcicek
z dobrych rodin a sem tam synécek z dobré rodiny, kterd si vzala do
hlavy bonton hudebniho vzdélani: ¢tyfi pét hodin dozoru nad prsty,
které se nemohou piesné strefit, nad akordy, v nichz zaznivaji cizi,
fantastické tony (prst omylem tiskl dvé klavesy najednou) a tficet let
takového dozoru, sen zdfevéni, zkameni, zmizi vlacny pohyb duse
anervl a libezné nahé paze ¢tyfiadvaceti let, proudéni not prsty do
mozku a usi a zpét ke klavesam a ke strundm, z kterych se potom
hudba line, vzkvéta, zvoni a zpiva; zbude jen dozor nad prsty, pfis-
né, perfektni, strojové um papa, um papa v levé a plechovéa, neosob-
ni melodie v pravé; dokonaly, odosobnény vykon dokonalého idea-
lizovaného Z4ka, zaka tim tficetiletym dozorem nad prsty ztéles-

358



néného v uciteli: a to je druhy, horsi konec snii, vétsiny snt: konci
neuskutecnénim; na tom strasném odpadlisti venkovskych meést,
kde ¢as pomalu vysavd mékkost z mladych tél a kiira rezignace ob-
rista dusi; kde se nakonec piizptisobi Kostelci, pfijmou jeho univer-
zalni postaveni, uz nikdy se nepokusi o to jediné zoufalé (a marné)
vychodisko ¢lovéka, alespon protestovat, alesponi provokovat, kdyz
uZ nelze zvitézit (a to nelze, nikdy, nedejte si nic nalhavat od basni-
ki, je to vSechno jenom ¢ekéni na porazku, a to jesté spis ve vyzna-
mu jate¢nim nez bitevnim). Tak také hréla, forte, bez citu, s pe-
dantskou presnosti, kazdy bas sedél, ale taky bolel: a nos postrkoval
takty dopfedu a v nich se tfepotal pfifiznuty Caesar nezvladnutel-
nym vibratem, cirkusové citovy, jenom pfiblizné v téniné; a zavily,
zamraceny obr, jemuZ harmonika znéla jako flasinet (bthvi, jak to
dokézal; tiskl ji zfejmé nesmirnou silou a veliké prsty se namahavé
vyhybaly Spatnym knoflikiim). Lothar Kinze hral ¢elem k orchestru;
v bilém svétle z provazisté bylo vidét, Ze se mu ze strun sype kala-
funa ahoupavé pohyby trupu zvifuji vzduch akalafuna tanci
v sotva znatelnych, fidounkych vinach pry¢ do tmy; jako vsichni
hral forte, v nesmirné tklivych dvojhmatech; schézela jenom statena
s harfou a cinkot minci o dlazdéni na dvorku (ale i to dodali: hrba-
¢ek zacinkal na triangl); zavtel jsem oci; to celé znélo skute¢né jako
paranoicky orchestrion; nejenom buben, nejenom klavir; celek; do-
konalejsi Spike Jones; potom dvandcty takt, a snad to bylo hypnézou
té neuvéfitelné melanze téch péti dervist (divka se Svédskymi vlasy
nehrala na nic; byla to - zjistil jsem pozdéji - zpévacka; a dievény
déda byl prosté knecht), kdyz jsem znovu foukl do bassaxofonu,
zaznél také jako karikatura; jako by nékdo vyrobil gigantickou
a tonové ovladatelnou automobilovou houkacku; nezépasil jsem
s notami, noty byly smésné lehké (byli jsme vsichni dobie vytréno-
vani na zésecich synkop v luncefordovskych sax. tutti), ale zapasil
jsem se smichem: sméjici se slon. Opravdu spi$ slon (sloni troubeni,
wie es sich der kleine Moritz vorstellt) nez medvéd. (U vecefe mi
potom Lothar Kinze fekl, ze divody k zméné nazvu toho val¢iku
nepramenily z ténového charakteru nastroje; byly ideologické; bylo
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to po bitvé pfed Moskvou.) A prece to byl pozitek; i na ten smich
jsem zapomnél: nema-li ¢lovék pfilis velky talent a pfilis dobry
sluch, je to vzdycky poZitek hrat, zejména ne sam, alesponi ¢tyfrucné
na klavir, natoz v kapele. Hral jsem na bassaxofon prvné v Zivoté
(a naposled; pak uz navzdycky zmizel, uz neexistuje); mélo to doce-
la jiny natisk neZ mij tenor, ale sotva jsem ucitil, Ze mé to nesmirné,
pochromované pakovi poslouchd, Ze jsem s to vyloudit z té mamuti
dymky melodii, sice jednoduchou, ale rozeznatelnou, ze ten hiima-
vy ton kontrabasového cella poslouchd pohyb mych prstt a ndpory
mého dechu, byl jsem $tastny. Nesmyslné stésti hudby mé zalilo
jako zlata lazer; nezavisi nikdy na objektivnim, ale na subjektivnim,
souvisi snad nejhloubéji s lidskosti, protoze je skute¢né zcela nesmy-
slné: pracnd, dimyslny um a dlouholetou praci vyzadujici vyroba
jakychsi nesmyslnych zvukt, které nejsou k nicemu, které se nedaji
vysvétlit Zddnym rozumnym tcelem (teta: on to byl takovy vagabund,
muzikant, hrdl po barech, po tancovackich a i doma tfiskal cely dni do pia-
na. V Kostelci se s nim Zidny slusny clovék nezastavil). Tak jsem hral
s Lotharem Kinzem ajeho zdbavnim orchestrem, stejné falesné, se
stejné tklivym, citovym vibratem, soucastka toho rozviklaného lid-
ského orchestrionu, jehoz produkce jako by byla vlastné hlasitym
protestem proti val¢iku, proti hudbé vibec (Ikal, tak strasné lkal, ten
orchestr, to jsem jesté nechdpal tu disharmonii, to vibrato rozechvélé
az k vykolejeni), az skladba Der Elefant skon¢ila.

Sehr gut! Sehr gut! zvolal Lothar Kinze, nejisté pohlédl na Zenu
za klavirem, na divku se svédskymi vlasy. Und jetzt, bitte, pohlédl
na mé, na stojanku vedle vas stoji altsaxofon. Kdybyste racil -
zahrajeme si jesté skladbu Gib mir dein Herz, O Maria! Bitte.

Mechanicky jsem sahl po altce, opatrné jsem poloZil bassaxofon
na zem. Jak jsem se sehnul, napadlo mi znovu, pro¢? Pro¢ tenhle
podvecerni soukromy koncert v prazdném divadle? TouZi snad Lo-
thar Kinze, a nejen on, celd jeho Sumarinka po muzicirovani zdar-
ma? Odpoveéd' jsem odlozil. Pfehrali jsme to tango. Lotharu Kinze-
mu se opét podafilo dostat z ensemblu ten nenapodobitelny zvuk
vesnického sramlu, lkavé voléni, jez se ozyva z hospod kolem so-
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botni piilnoci, vyléva se spolu s kalnym svétlem na naves, pachnou-
ci hnojem, to dotérné hrdelni, slzavé lkani kiidlovky a klarinetu;
pfizptisobeni bylo jesté dokonalej$i, protoze altku jsem bezpecné
ovladal. Jenom pozZitek ze hry se zmensil. Nebyl to bassaxofon
a neprehlusil vzpinajici se tdzavy hlasek zahady, otazky: Pro¢? Nej-
sem pfece $ilenec, musim se zeptat, nemohu tu sedét hodinu, pét
hodin, snad do réna, pfipojovat altovy nebo basovy hlas k té kvilivé
disharmonické nehordznosti Lothara Kinzeho, a pak se rano jit uto-
pit do Ledhuje (jako mij stryc, ktery se zivotu vyhnul v septimé nad
matematickou rovnici: fesil ji cely den, celou noc, teta si myslela, Ze
déavno spi, ale rano ho nasli nad tou neroziesenou rovnici obésené-
ho; a vnasi rodiné nikdy nebyla sebevrazednd anamnéza, nékdo
vSak patrné musi zacit, a tteba pravé tak, jak to v Kostelci lidé nedéla-
ji). TakZe tu otazku jsem poloZzit musel.

Es war sehr schon, danke, fekl jsem. Bitte, pravil Lothar Kinze.
Ich wollte eigentlich - odmlcel se. Z o¢i mu hledél ten problém. Od-
povéd na moji otdzku. Ich muss jetzt schon aber wirklich gehen.
Wohin? vylétlo z Lothara Kinzeho. Kam? Domt, fekl jsem. UZ tam
na mé budou ¢ekat. Kénnen Sie nicht telefonieren? To - bych mohl,
ekl jsem. K sousediim. Machen Sie es, bitte, pravil tpénlivé Lothar
Kinze.

A tu jsem se zeptal: Warum? a zdalo se mi, Ze rudou, opici lysinu
Lothara Kinzeho pokryl pot. Téméf nestastné pohlédl na obra
s harmonikou, na pfifiznutého Caesara; od nich se nedockal pomoci.
Slepce vynechal. Na divku; na Zenu s velikym nosem. Ta si odkasla-
la, oto¢ila ho na mé (nos); vyrudla ocicka ujeho korene; znovu si
odkaslala, fekla (jako kdyZ vrZou nové boty): Wir brauchen Sie.

Snad bylo v tom okamZiku ticho tak hrobové, anebo vlozila do
téch t¥i slov odpovéd tak naléhavou, ne vyslovnou, ale tu hlubsi, tu,
ktera je v intonaci (skute¢né vyznamy slov jsou piece vzdycky te-
prve v intonaci); slova se rozlehla po temnotéach za svételnym kuze-
lem: WIR BRAUCHEN SIE! zoufale, tpénlivé, jako by mé zapiisaha-
la - a prece to fekla tiSe, hlasem nezvySenym, mimovolné SOS duse,
proti némuz se prosté nedaji vznaset ndmitky - smutné, zoufale: tak
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volaly du$icky pod hastrmanovym hrneckem na Apolenku
v pohadce (a pak dékovaly, kdyz je odklopila; jenomze ji samou,
Apolenku, proménil za to hastrman v dusicku). Wir brauchen Sie.
Otocil jsem se na Lothara Kinzeho; drbal se $mytcem na lytku, ja,
fekl, wir brauchen Sie. Fiir heute abend. Aber! vykfikl jsem rychle,
protoze to - nesmysl! Nesmysl! Tady, ted, to jesté ano. Tomubhle
Kostelec neuvéti; podvecerni jam-session v panoptiku liduprazdné-
ho divadla - ale ne vecer! Vecer ne! Vecer tu bude Herr Zeeh, Herr
Pellotza-Nikschitsch, btihvijaké némeckoceské damy, moznd i pan
Ctvrtek, Cztvrtek, kolaborant, mozna nékolik fizld pana Kani: ne,
ne, ne: panna zaviela o¢i. Hlas rozumu se vzepjal k hlasitému za-
fvani: NE! A pak: bude tu Horst Hermann Kiihl, a ten mé zna. Vy-
vede mé osobné z jevisté. NE! Wir brauchen Sie, znova: jako to fekla
Zena s obli¢ejem truchlivého klauna, jenZe v jiné poloze, mezzoso-
s vlasy jako zlomend labuti kiidla. Wir brauchen Sie, opakovala.
Wenn Sie heute abend nicht spielen, dann - a zase ta intonace, pau-
za tak prazdna, Ze se do ni vejde vyznam celych vét a dlouhého vy-
svétlovani. A stejnd, desperatni prosba iv Sedivych, moabitskych
ocich. Dalsi warum? uz jsem netekl. Bylo mi Sestnact, sedmnéct, pak
uz jsem v Zivoté nikdy nebyl uslechtily, délal jsem, Ze nesly$im in-
tonace. Uvéril jsem a neptal jsem se: Ze maji diivod. Souvisi - neptal
jsem se, ale odvijela se ve mné mlcenliva postranni asociace - s tim
muZzem nahote v bézovém pokoji, s tim tré¢icim, neoholenym skalis-
kem brady? Nepochybné. To on je bassaxofonista. Ale pro¢ ten tra-
gicky ton? Hrali by bez ného. Nebo by koncert odloZili. Takové véci
se prece stavaji, zejména ve valce: vis maior. Bthvijaké zranéni, va-
le¢na nemoc sklatila tu zarostlou horu na bézové lizko. Aber ich
konnte erkannt werden, fekl jsem Lotharu Kinzemu. Mé tu lidi zna-
ji. Akdyby mé vidéli - kdyby se rozkiiklo, chtél jsem fict, Ze jsem
hral s némeckou kapelou pro Némce, -, ale néco mi polozilo ruku na
Gsta: snad stud; nebo mé odzbrojili oni: Ze tak samozifejmé chteéli,
abych snima hrél, oni, Némci, pro né to snad spi§ predstavovalo

v

jisté nebezpeci. (Styk s niZsi rasou, anebo se to tykalo jen pohlavnich
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styki? Téch jisté.) Ne. Ne nebezpeci. V némeckych kapelach hraly
celé party Cechti (Chrpa, trombonista; ten tam zahynul), ale to, ze
mé Zadali; Ze mé ta stard bavoracka horalka ve $nérovacich botach
prosila: Wir brauchen Sie!, Ze mé nenutili, nevydali rozkaz, Ze mi pros-
té nenaridili, zahanbovalo mé to, kdyZ jsem chtél fict, Ze se bojim
hrat s némeckou kapelou, protoZze mé tu znaji - takovd samoziej-
most (Ale co je vlastné samoziejmost? Napadlo by nékoho v letech
té valky, kdy koncentraky polykaly tak nestranné zidovské tovarni-
ky a komunisty, pupkaté sokolské doméci pany a tuberacké tkalce
od Mautnert a kdy lidé ztiSovali hlas, protoze Nepfitel naslouchal,
a anekdota mohla stat krk, Ze uplyne nékolik let a zase budou pra-
covat pod zemi, tentokrat na uranu, ackoliv v zemi uz nebude zad-
ny Nepfitel, co je viibec na svété samoziejmé, jisté, absurdni?); ne-
dofekl jsem to tedy. Lothar Kinze byl tfeba neinformovany, snad
tahl s tou svou strasidelnou partou dosud jen kon¢inami staré fiSe
a tohle bylo jeho prvni vystoupeni v protektoraté, fekl: Von wem
sollten Sie erkannt werden? Vom Herm Kiihl, fekl jsem prvni, nej-
nebezpecnéjsi jméno, které mé napadlo: Er hat mich nicht gem.

To uz jsem ani nemusel dodédvat. Zase si vyménili pohledy, Zena
za pianem si odkaslala. Pro¢ takova tragédie? Hrali by bez ného. Do
asociace mi preskocilo to jméno: Horst Hermann Kiihl. S nim zaznél
vztekly, vyhruzny hlasek za tapetami. Tak proto? Proto? Ale prog,
proto? Wir, pravila Zena s tvaii truchlivého klauna, odkaslala si, wir
konnten Sie irgendwie maskieren. Ja, fekl Lothar Kinze. Das konnte
sein. Dinge dazu haben wir. Podival se na mé. Wenn Sie bereit
sind... Pauza, v ni tzkost, pod tzkosti z problému, ktery se musi
vyfesit, jinak - Bitte, zaznél hlas z Moabitu, bitte, wir brauchen Sie
wirklich, fekla divka se $védskymi vlasy. Rozhlédl jsem se. Hledéli
na mé vsichni - i slepcovy ¢erné bryle zrcadlily saxofon, ktery jsem
dosud drzel v ruce. V korpusu bassaxofonu, lezictho na zemi, napo-
sled vzlykla umirajici moucha. V nose jsem ucitil pradavnou, slabou,
zoufalou skolni vini kalafuny. Na gut, fekl jsem. Ich werde telefo-
nieren gehen.
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Néco jsem si vymyslel, vratil jsem se. Za hodinu jsme pfehrali ce-
ly repertodr Lothara Kinzeho: ubozackou smés valcikli, tang
a foxtrotd, které jsou k nepoznani od polky nebo kvapiku nebo vii-
bec jakékoliv skladby sudého taktu; bez problémt; bylo nepochopi-
telné (nebo to snad pattilo do zadkonitosti chiméry, faty morgéany), ze
s timhle raneckem ozpivanych odrhovacek, melodii obehranych
k nepouzitelnosti a harmonii podobnych si navzajem jako fraze fra-
zi, a jako jejich hra, bez jediného ndpadu, inspirace, bez ozvlastnéni,
projel Lothar Kinze (soudé podle hotelovych nélepek na harmonika-
fové kufru) témét celou Evropu; snad jezdili ptivodné s néjakym
bankrotaiskym cirkusem, ktery pak shotel nékde pobliZ fronty nebo
po partyzénském zdsahu, anebo jediny lev sezral jediného medvéda
nebo jedinou krasojezdkyni a nebylo uz co pfedvadét ani vdéénému
a nendroc¢nému vale¢nému obecenstvu; a tak se osamostatnili, az na
zdédény repertoar (byla v ném dokonce i Cikdnka - Die schine Zigeu-
nerin - a teskny, krasny slagr mladi mé matky: Jak bubliny vzhtru
leti, tak vSechno leti bihvikam, po ¢em kdo v snéch, ruku svoji
vztdh - taky nd$ band to hrél, jenze zeswingovaneé), a tahli od mésta
k méstu, vesnickami, jakymsi podivhym tstranim vélky a obstast-
novali die deutschen Gemeinden v dalekych a perifernich zemich
okupace; snad to také byla forma zebroty; snad opravdu pattili spis
na dvorecky, ale némecké Gemeinden mély k dispozici nejlepsi se-
cesni sdly ve vSech srbskych, polskych, makedonskych a ukrajin-
skych mésteckach, jako byl nas v Kostelci (s lunetami podle ptivod-
nich navrhit mistra Mikolase AlSe), a tak mél sraml Lothara Kinzeho
také k dispozici nejlepsi saly méstskych divadel; ze zaplatovaného
stanu skomirajiciho, podvodnického véale¢ného cirkusu do pozlace-
né nadhery pseudokorintskych hlavic a bafiatych mramorovych
nader muchovskych karyatid (to ovsem byl $tastny osud veskeré
¢tvrtofadosti v tieti 1181 a ve vSech fiSich ¢tvrtofadosti). Divka ne-
zpivala, stim jsme se nezdrzovali. Jenom jsem dokazoval, Ze to
zvladnu; za hodinu jsme uz zase sedéli v hotelovém pokoji (ne
v tom, kde tréel bassaxofonista bradou vzhtru, v jiném) u vecete.
Pfinesli ji zdola z hotelové kuchyné, ve velké otlu¢ené kameninové
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mise, néjaky eintopf; tufinovou ambrosii; kazdy jsme dostali 1zici; ja
taky, nakladdali jsme to na talife, jedli jsme: vecefe stejna jako reper-
toar Lothara Kinzeho; ale jedli pokorné, mlc¢ky; velice skromné; ja-
kysi ritudl; skoro jsem vidél interiér néjaké maringotky, ruce néjaké-
ho kuchate; ostatné pokoj byl jako maringotka, tapety rtzoveé
a bledémodte pruhované (Siroké, secesni pruhy) a na nich vyprchali
zlati motyli (cely méstsky hotel byla jakasi zoologicka zahrada Sile-
ného snu infantilntho malife pokoji), anabytek 2z mosaznych
¢tverhrannych tycek, mezi mfizkami postele vyrudla hedvabna vy-
pliy; sedéli jsme okolo mramorového stolku na mosaznych nohéch,
ktery pritahli doprostfed pokoje. Co ten pan vedle? zeptal jsem se
Lothara Kinzeho: Das ist ihr Saxophonist? Ja, kyvl Lothar Kinze,
ruka se mu zachvéla. Kus tufinového miSmase spadl zpatky do tali-
fe, zblunkl, Kinze nedokondil vétu. Ist das nicht schon? ozvala se
Zena s obrovskym nosem. Pokynula jim k oknu, odkaslala si. Za
oknem se zakulacenymi rohy skytal Kostelec Lotharu Kinzemu vy-
hled na své namésti. Bylo sedm vecer; zletecké tovarny Metall-
bauwerke tdhl vesely pravod totdlné nasazenych, kterym praveé
skoncila dvanéctka; to ale nebylo to krasné; myslela kostel; zZlutora-
zovy, starogoticky, rozvaleny po namésti spis§ do Sifky, rozsedly
témeér deseti stoletimi své existence jako kamenny nakyp, s die-
vénymi banémi dvou vézi, na nichZ se uchytil mech, a proto zelené
svitily jako lesni paloucek, a nad nimi ¢ervené natfené vizky se zvo-
ny, jako dvé marianské kaplicky na dvou zelenych palouécich: za-
pustény v medové kapce namésti, obloZeného ldvou v medovém
a malinovém veceru; wie bei uns, in Spiessgiirtelheide, vzdychla
Zena. Mein Vater, obrétila se ke spole¢nosti, kterd ml¢ky prekladala
tufin z talifd do tst, mein Vater tam mél feznictvi a uzenafstvi,
krasny obchod, na ndmeésti, vzdychla, cely z bledé zelenych kachli¢-
ki, jaja, das war vor dem Krieg, uz je to davno. Ich war ein junges
Maédel, damals, vzdychla.

Und genau solche Kirche war dort, fekla, ukazala na banaté véze,
podobné krémovym ozdobam na rozsedlém pudinku. Pfi bifrmovani
jsme stali okolo kostela, vypravéla, hledéla na mé upfené z obou
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stran toho zaraZejictho nosu, mély jsme krasné Saty, hedvabné, bilé,
ja, ganz weiss, fekla, kazd4 jsme drzely v ruce modlitebni knizku
a voskovou svici se zelenym véneckem, a Jeho Eminence pan biskup
Stroffenski chodil od jedné k druhé a udilel ndm svatost bifmovani.
A kazdé dal svaty obrazek, ach, bylo to tak pékné. A kazda si obra-
zek dala do modlitebni knizky. Tehdy si lidé vazili svatych obrazki,
moje nebozka maminka jich meéla nékolik set, zcelé Evropy.
Iz Lurd. Jaja, fekla. Pan biskup Stroffenski byl krasny c¢lovék, so
dick war er, ornat mél na sobé cely vyzehleny, jako kdyby se do né-
ho narodil, zadny fald, nic zmackaného. VSechno tplné nové. To
bylo pred vélkou. Ja. A jak chodil od jedné k druhé, modlil se tako-
vym krasnym hlasem latinsky a rozdaval ty svaté obrazky, a z dru-
hé strany kolem té fady nas, dévcatek, chodil mgj tatinek se dvéma
ucedniky a s maminkou, ucednici nesli veliky hrnec plny horkych
buftd a maminka pecen chleba a ntiz a za ni el tfeti uc¢ednik s ntisi
plnou chlebti, a pokazdé kdyz se pan biskup pomodlil, pozehnal
aotocil se k tatinkovi a tatinek vytdhl hd¢kem z hrnce dva horké
bufty, maminka ukrojila z bochniku krajic a bifrmovanec dostal ob-
Cerstventi. Jaja. So war es vor dem Krieg. Das ist schon alles vorbei.
Po namésti prejelo nablyskané auto pana tovarnika Rivnace, zena
zesmutnéla. Ja, fekl pfifiznuty Caesar. Vor dem Kriege. Da hab ich
Schach gespielt. Nic mé nezajimalo, jenom Sachy. Pofad jsem fesil
tlohy. Mat tfetim tahem, indické hra und so weiter. Ja, kolikrat jsme
hréli cely den a celou noc, ani do 8koly jsme nesli, vSechno jsme ris-
kovali pro partii Sachu. A dokonce ani holky mé nezajimaly. A Ze se
kolem meé tocily. Die Ursula Brummey, zum Beispiel. Z lékarny,
dcera pana lékarnika. Ale ja byl slepy, jenom ty Sachy a Sachy. Igno-
roval jsem ji. A tak ona dostala takovy napad. Zenska. Potidila si
kostkované Saty, vypadalo to jako Sachovnice. Pro tu latku musela
jet az do Mnichova, to mi pak fekla. Samé Sachovnice, jedna vedle
druhé, s vytisténymi figurkami, na kazdé jind tloha. Teprve ted’ mé
zacla zajimat. JenZe jaky jsem byl. Sedéli jsme za méstem, kolem
vonavé louka jako politd kolinskou vodou, ale bylo to jen seno, a na
nebi mésicek jako kostelni hodiny bez ciferniku, Zluty jako kocici
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oko, a uz jsme nemluvili, uz jsme Septali, byla celd horkd, obejmul
jsem ji, lehla si na zada do toho sena a vtom ta proklatéd latka, mésic
na ni zazafil, a ja uvidél na sukni tu dlohu, divnou, zapeklitou, uz
do mé nic nebylo. Pfifiznuty Caesar se zasmal. UZ jsem vidél jen tu
tlohu. Myslel jsem, Ze s ni budu hned hotov, co taky c¢ekat od néja-
kého textilntho vytvarnika, ale obkreslil to asi z néjaké velmistrov-
ské studie nebo odkud, kurz und gut, myslel jsem, ze to vyfesim
obratem a pak dokondm dilo lasky. Ja, jenZe mi to trvalo dva mésice,
dva meésice skoro bez spanku a tplné bez prace, nez jsem dal cer-
nému mat sedmym tahem. Und was die Ursula? zeptala se divka se
gvédskymi vlasy. Die? fekl pfifiznuty Caesar. Ja, die hat einen
Schlossermeister geheiratet. Der ist jetzt politischer Leiter in
Oberzweikirchen. Divka svésila hlavu. Z limuziny pana tovarnika
Rivnace vystoupila jeho krasna dcera Blanka a vesla do domu pana
Lewita; 8la do hodiny baletu; piskotky na hedvabnych stuhach se ji
blimbaly pfes rameno. Limuzina se rozjela. Naja, ekl obr s pro-
tézou, ich hab vor dem Krieg Bier getrunken. Und wie! Byl jsem
Svabskym prebornikem, a o titul mistra Hessenska mé taky pfipravi-
la Zensk4, fekl. Pili jsme tenkrat v Liitzeho pivovate, j& proti Meye-
rovi z Hessenska. On mél uz v sobé padesat tuplakd, ja ctyticet de-
vét, ptfi padesatym prvnim vzdal, nemoh to uz do sebe dostat,
vyzvratil to. A ja - vemu tupldk a zvrhnu ho do sebe, jako by to byl
ten vecir prvni. JenZe ouha! Ztstalo mi to v jicnu. Pivni sloupec, vi-
te? Ze Zaludku jicnem az do huby. Byl jsem Gplné plny piva. Musel
jsem se zaklonit, aby se to ze mé nevylilo, a cejtil jsem, ze dlouho to
v sobé neudrzim. Ale méli jsme takovy pravidlo, zZe co se udrZzi pres
préh, to se pocita za vypity. Tak jsem se zvedl a jdu ke dvefim. ZeSi-
roka, pomalu, palici zvracenou v tejle, aby to ze mé nevyteklo. A uz
jsem u dvefi, malem ptes prah, ale kam ¢ert nemtze - Lotti, Liitzeho
dcera, takovéa Zaba, cela rozhihniand, vpadne dovnitf s naruci tupla-
ki, viibec se nediva, vrazi do mé, a ze mé, panové, to pivo vysttiklo
jako z islandskyho gejziru. Pfes prah jsem ho neudrzel, a tak jsem
toho hessenskyho prebornika Meyera neporazil. Muz s protézou
vzdychl. Ja, so war es vor dem Krieg, fekl jesté a pocal se plnit tufi-
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novou melanzi. Jeden po druhém vystupovali tak z pfeludu do rea-
lu feci, do fakticity historek. Ne uz oni, ale spi$ to piresladlé pano-
rdma namésti byla vidina, fantasmagorie; to medové platno
s rizovozlutym kostelem podobnym rozsedlému pudinku. Ta krés-
na Blanka, skoro tak krasna jako knézna nad akvarii (vSechny ty
bohaté divky byly pro mé krasné; obdivoval jsem bohace: pattily jim
pokoje obloZené dievem, vonavé doutniky, ta krasna luxusni minu-
lost naseho sériového véku, Zivot ne jako Zivot, ale jako sen). Zavtel
jsem oci, oteviel jsem je. Porad to vsak byli oni: ¢tvrtkilovy maso-
pustni zert, ted’ bez cvikru, inteligentni tvar ptifiznutého Caesara,
dfevény déda s vyhaslym okem uprostfed tvare, bily oblicej hrbac-
ktiv, z néhoz zmizel vyraz $tésti a nastoupila zas neustavajici tryzen
existence. Lothar Kinze, rudy jako opi¢i zadek, roztrzity, nervézni;
jenomze na né dopadal svitivy odraz barevného nameésti a slunec-
ného vecera; nebyl to ted funébrmar$ po Zelezném schodisti;
a Svédska divka se zlomenymi labutimi kfidly: Und ich sagte zu
ihm, wenn du mich kusst, da geh ich weg, vypravéla, sttibrozlatou
hlavu nasazenou do riizové a modfe pruhovaného pozadi jako hla-
vu piedklasické fecké sosky: vlasy ze zlata, plet ze slonové kosti, o¢i
z opalti, und so hat er mich nicht gekiisst. Er war ein Mathematiker.
Nemél vtbec, ale viibec smysl pro humor, pro hru, pro malé
hlouposti. Vlastné neslo o humor, ale o hru, die jungen Midels miis-
sen es doch so sagen, pfece nemuzou fikat: Pojd’ se mnou, kluku,
libi§ se mi! Polib mé! Pojd ke mné! Obejmi mé a tak dale. Mezi zlo-
menymi kiidly se objevil prvni, ale smutny, smutny tsmeév. Das
Médchen muss doch hauptsédchlich Nein! sagen. Jestli to a to udélas,
tak odejdu. JenZe on znal jenom pravidla matematiky, viibec ne hru,
malé hlouposti. Ja fikala ne, a on tomu nerozumél. Und so ist zu
nichts gekommen. Potom, usklibla se (ano, nezmylil jsem se: usklib-
la se), jsem kvli nému pfestala fikat Nein. A to jsem asi zase udéla-
la chybu. Jemu? zeptal se hrbacek. Ne. Jinym, selbstverstandlich,
odpovédéla divka. Und was ist mit ihm geschehen? zeptal se slepec.
Weiss net, fekla. Wahrscheinlich ist er jetzt Soldat. Das mag er wohl
sein, fekl slepec. Jestli ovSéem uZ - nedokon¢il vétu. Dazu braucht er
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aber nicht Soldat sein, dodal. Zase se zapustili do vidiny, jako ka-
minky do mozaiky. Dynové kase (nebo tufinova nebo co to bylo:
prosté eintopf) v mise ubyvala. Stard Zena se sehnula k posteli, vy-
tahla kufr, oteviela jej; objevila se hromadka pfedmétd zabalenych
v papife; dva polozila na stil: jeden byl maly bochnicek ¢erného
chleba, druhy néjakd zlutd hmota v bilém obalu. Rozbalila to. Des-
sert, fekla. Divka rozkrdjela bochni¢ek na osm kraji¢kt, Zena ukrajo-
vala z nazloutlé hmoty a mazala. Rozplyvalo se to sladce a nahotrkle
v astech, trochu to palilo. Ach, Honig, ekl Lothar Kinze. Als ich ein
kleiner Bursche war, vor dem Kriege, fekl: a tu jsem si uvédomil, co
to je: umély med, medova ndhrazka, hrtzné svinstvo némeckého
primyslu, také jsme to obcas doma méli. Herr Graf hatte drei hun-
dert Bienenstdcke, vypravél snivé Lothar Kinze. Tti sta véelint. Sta-
tisice vcel. Ach! Na jafe, kdyZ se navecer slétaly zluk, vonély jim
plné zadecky tak, Ze celé Bienenweide bylo citit medem. Und der
Herr Graf! mavl rukou, kus umélého medu spadl do misy po tufinu.
Ale nevsiml si toho; So ein guter Mensch! Und die Frau Gréfin! ta-
kovi lidé dnes uZ neziji. Rok co rok, kdyZz méla pani hrabénka naro-
zeniny, chodilo se ji vinSovat - vSechny déti zcelého panstvi
Bienenweide. To bylo déti! Ctyti sta! Mozna pét set, nebo vic! Stali
jsme v fadé, po chodbé a po schodisti ze zdmku ven a parkem az
k zdmecké brané a kolikrat dokonce za ni. Ale dlouhd chvile ndm
nebyla. Pan hrabé porucil zdmecké kapele, a kapela masirovala od
brany zdmku parkem az k zahradni brané a zase zpétky a vyhravala
ndm, détem. Ja, uns Kindem. A kdyz na nés piisla fada, vstoupili
jsme do salénku pani hrabénky, sedéla v kfesle u okna a byla kras-
na, ach, jak ta byla krasna! Dnes uz takové Zeny ani nejsou. A my
jsme ji kazdy polibil ruku a ona se na kazdého usmala a druhou ru-
kou sdhla do piipravené osatky a kazdému ditéti dala cisaisky du-
kat! To byli hodni lid¢, jaja, fekl Lothar Kinze, vor dem Krieg. Kde-
pak. Dnes uz tak hodni lidé neziji, fekl. A vecer byl v parku
ohniostroj a ve vsi vyzvanély zvony - jako v odpoveéd se rozeznély
Gabriel a Michael ve svych ¢ervenych kaplickach na banatém zele-
ném travniku. Sieben Uhr, Lothar Kinze se vytrhl ze snéni. Budem
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se muset pomalu - pohlédl na mé. Und wir miissen Sie - wenn Sie
glauben - bisl maskieren, net?

Ja, ekl jsem rychle. Das ist absolut notig.

Zase v jiném pokoji; ve tfetim. Patfil Lotharu Kinzemu, na hras-
kovych tapetach pobihali mali ¢erveni pavoudci. A tam jsem se ve
$pinavém zrcadle proménil v jednoho z nich: z kufru vytahl Lothar
Kinze krabici s li¢idly (urcité jezdili donedavna s cirkusem, mél tam
sbirku Saskovskych nosti, lysé paruky s véneckem zrzavych kadeti
a vselijaké vousy); pod nos mi pfilepil veliky ¢erny knir, nakrouceny
vzhliru, ana celo hunata cernd obo¢i: vypadal jsem trochu jako
groucho Marx (k nepoznani; ne jako kdyz jsem zaskakoval v baru
Slavie za onemocnélého saxofonistu Hefmanka, holice, a nalepili mi
gableovsky knirek; kazdy mé poznal, a druhy den vecer uz jsem tam
nehral); dokonale spikejonesovsky. A pak zase v tom prvnim pokoji:
brada porad beze zmény trcela z polstare, stale stejné, slaboucké,
chréivé oddychovani. Ale zac¢inalo byt Sero, do pokoje se nesl naze-
lenaly stin (odraz mechu na kostelnich véZzich). Svlékl jsem sako,
poveésil je pres zidli, Lothar Kinze mi ze Satniku podal bassaxofonis-
tv pracovni odév: ano, Spike Jones. Brc¢alové zelené sako s fialo-
vymi atlasovymi vylozkami, bilou kosili, oranZovy motylek. Kdyz
jsme vysli na chodbu, ostatni tam uZ stali. Hrbacek a jednonohy obr
ve stejnych nddherdch, podobni kiiklavym Zvejkackam (jisté
z néjakého aususového, barnumského grandcirkusu). Divka méla
Saty z tmavé fialového brokatu, usité k télu (opravdu byla krasna:
nejenom kontrastem k samorostiim Lothara Kinzeho); to uz jsem
také védeél, koho mi pfipomina: Mici, krasnou prostitutku z bordelu
Pod zdmkem, kterou jsem taky miloval (bylo mi Sestnact, sedmnéct)
jako dceru Serponé-Domanina (ale zjinych déivodd, zopaénych
pocitd, zjinych asociaci): vzdycky jsme ji vidali jenom pfebéhnout
pfes korzo, bledou, platinovou, nesmirné péknou a ldkavou, a pak
jsme se jednou za ni vypravili s Ulrychem; nastfadali jsme si na to
spole¢né z apandazi; ale v predsini bordelu (byl velice neutéSeny,
viibec ne pfepychovy) jsme dostali strach a vypafili jsme se; zahlédli
jsme ji jenom mezi dvefmi, v dekoltovaném negliZzé (sumu nastta-
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danou na tu krasnou prostitutku jsme pak ze zoufalstvi propili ve
vycepni lihoving; k Ulrychovi museli zavolat 1ékate). A pak uz na-
vzdycky jen odpoledne, na ulici, na kraticky okamzik; patfila
k jejimu mytu: nesla se, pod obrovskou plavou hiivou, v tizké sukni,
v niz se vinily pfekrasné obliny jejiho zadku, na straslivé smutnych
krasnych nohach, stejné nepfitomna a stejné, ale jinak, tajemna jako
Blanka Rivnacova, ktera také obcas (dokonce pesky) ptesla hrdé
méstem v ¢in¢ilovém kozisku a vonéla benzinem: taky mytus toho
mésta, toho korza, té ulice, Mici si potom, po vélce, vzal jeden texti-
lak; jesté pozdéji je oba z néjakych politickych nebo $melinafskych
dévoda zavteli. Pak uz zni byla flekatd stafena, ale konec¢né,
i mytus mésta zmizel, mytus korza, nebylo uz korzo, véechno mizi,
zanika, ztraci se, umira. Objevil se Lothar Kinze ve stejné brédlovém
a fialovém barovém ornaté, nastoupili jsme, uz podruhé, pochod do
hlubin hotelu. Sotva jsme opustili oblast pfirozeného svétla ana
opryskané sténé se objevily stiny, byli jsme zase Snéhurka a sedm
trpaslik®; jenom ja byl ted jednim znich. A také znovu dfevéna
harmonie valky. Na jevisti uz spustili oponu: temna (ted’ uz rozsvi-
cend) prostora sdlu byla od nas oddélena sametovym zavésem,
a usedli jsme do pulkruhu, za pultky.

Pfistoupil jsem k oponé. Jevisté posvétila jména téch nddhernych
part ddvnych dnti: Emil Ludvik, Elit Club, Karel Vlach. Zatahli ko-
lem ného ¢erny kruhovy horizont, a za nim jsem v koutku mezi po-
depfenymi sufitami kdysi skréen poslouchal tu nebeskou muziku;
a sly3el jsem zpévacku Miladu Pilatovou, Gipsy, fikali ji Gipsy, a za
horizontem jsem slysel také jejich Zertovani o prestavce, a Skvirou
jsem ji vidél: pry ji potom vypovédéli ze Zlina pro opilstvi
a prostituci. Batovy mladé Zeny ji vyvedly ze zlinského Grandhote-
lu; tak je tomu vzdycky, vzdycky vzbudi tolik nenavisti, vZdycky je
vyvadéji, vypovidaji, vykazuji; snad mluvi pfilis do duse, a ti, kdo
dusi nemaji, nesnesou v dutinach po ni zbylych tu fe¢, vypoved, tu
Myslenku; ale pfedtim zpivala (asi tfi nedéle; velké, historické epo-
chy trvaly c¢asto velmi kratce, jejich velikost se ve vzpomince a fameé
jako by prodluZuje) v podnicich zlinské Basin Street, mezi Grandho-
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telem a Kinem, kde se ze zatemnélych oken kavaren a vindren nesly
svétélkujici riffy tou vale¢nou, protektoratni noci, Gustav Vicherek
(v8ichni v bilych sakach, srameny jako stéhovaci, s knirkem) jako
Django Reinhardt, lehké, houpavé synkopy swingu strun pfes zesi-
lova¢, a na druhé strané pres ulici Honza CiZ, jako kdysi bitvy kapel
ve starém New Orleansu, docela pratelské, a o néco niz Bobek Bryen
s Inkou Zeménkovou, kterd drsnym hlasem budila ze spanku Bato-
vy mladé muze a houfem je nahanéla do studenych sprch, vsechno,
vale¢na noc, svétylka skvirami zatemmiovacich rolet, mladické kris-
tynky, které sem pfijely obtiZnym véle¢nym autostopem az z Prahy,
¢isté jen za tou muzikou, naZehleni protektoratni filmati, studaci
v pumpkach, s vyhladovélyma oc¢ima, polykajici breaky jako slovo
bozi, soldati, ktefi chtéli zapomenout na sldvu smrti, nocnatka,
ovecky, zhaslé lampiony, vSechno se houpalo a potdpélo na té Per-
dido Street nasi fantazie od Grandhotelu ke Kinu, na té Tin Pan Alley
v polozakdzanych milneburskych radovankach vale¢né swing-
renesance a Gipsy tu byla kradlovnou jazzu, nejkratsi, ale oslniva vladda
v dé€jinach vlad, myticka éra Gipsy. Vicherka pak zavteli pro vefejné
provozovani vystfedni negroidni hudby, kavarny umlkly, Honza
Ciz se rozjel na turné a potom zahynul v ledovém pankejté, Inka
Zemankova zacala Zivofit ve Vltavé, skrze Perdido Street vély pusté
vétry policejniho zasahu; uz to je také legenda; uz se neda rozeznat,
co je pravda a co je sen; tak brzy; ale tak to mé byt. Pristoupil jsem
k oponé: zablyskala v ni zasklena dirka, pfilozil jsem k ni oko; padl
na mé smutek. Honza Ciz uz byl mrtev, Gipsy zmizela nékde
v Brné. Fritz Weiss v Tereziné. Byl jsem uZz dospély ¢loveék, mél jsem
se zabyvat vaznymi vécmi, ne hloupostmi, jako byla Perdido Street.
Nékde vsude hraly drobné party, jako jsme byli my (nemyslim Lo-
thara Kinzeho - nés), tu smutnou krasnou muziku swing, také od-
souzenou k zaniku. Pohlédl jsem kukatkem. P¥imo proti mné sedéla
Frau Pellotza-Nikschitsch, na krku brilianty (nebo néco, co vypadalo
jako brilianty, ale asi to byly: patfily diiv patrné pani Kollitschone-
rové, stejné jako Pellotza-Nikschitschiiv byt), v ¢erveném hedvabi.
Herr Pellotza-Nikschitsch vedle, v hnédé kosili SA, pochmurny,
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ostfthany na jezka. Nyni Némec, pfedtim Ital, pfedtim Srb, pfedtim
btihvico. Malem impozantni ve vSech téch proménach; jak mu vlast-
né bylo aco vlastné byl? Jeho syn byl opilec, nésilnik. Zabil se na
plovéarné. A vedle Herr Zeeh, taky v uniformé, ¢erné, snad SS nebo
NSDAP nebo OT nebo néjaké takové studené zkratky, snazivy ¢len
partaje, ajeho Zena se starozlatou, obrovskou brozi, kterou (mél
jsem dojem, skoro jistotu) jsem uZz také nékde vidél, na néjakém ji-
ném, patrné uz mrtvém krku (v8echno tu bylo ukradené; nddhera
povstala z vykofistovdni se zménila v nddheru prosté loupeze
a vrazdy). Sametovou rébu; a za ni jiné saténové, atlasové némecké
damy s pohyblivou vystavou Sperka, jejichz ptivod by se v pfisné
legalistické spolecnosti nedal spolehlivé prokdzat, malé, tipytivé
historky konéici smrti, a ¢erné, hnédé a Sedivé uniformy; panorama
Zeleznych kiizt. Shromazdili se tu jako na obraze toho moderniho
Hieronymuse Bosche, naskladani v Sedohnédou impresi, aby si po-
slechli Lothara Kinzeho und sein Unterhaltungsorchester.

Zmocnil se mé pocit, Ze dochazi k nedorozuméni: k zbésilému
podvodu: jako Mark Twaintv Kral a Vévoda; Ze potom dav téch
panta v holinkdch, podobnych kozenym zrcadltim, uchopi Lothara
Kinzeho, pomaZze ho dehtem a posype pefim, pfivaze ho ke ktlu
a s pomstychtivym fevem ho ponese kolem sekretaridtu NSDAP
k Ledhuji. Obratil jsem se. Lothar Kinze stal v bré¢dlovém a fialovém
saku a ¢ervena lysina v chladném svétle lampy vypadala jako Sisata
jahoda, zapomenutd ve vinné sklence z opalového skla. Opiral se
o piano, mlc¢el. Za nim, nad ohmatanou deskou klaviru, tvaf Zeny
jako obli¢ej smutného klauna; na dmoucim se téle méla cerné saty se
zelenou krajkou u krku; cvikr uz sedél na svém misté, na tenkém
koteni nevysvétlitelného ratafdku; a hrbacek a pfifiznuty Caesar
a obr, vsichni leskli, fialovobréalovi, zabrani v chmurné mlcéeni; ce-
kali; opét pokorné; néco z pokory vecera preslo i do oc¢ekavani vy-
konu; smutna pohiebni parta odkudsi z dalekych cest Evropy, moz-
né jen ve valce, vlekouci svoje lkavé a nesrozumitelné poselstvi po
secesnich nddherdch méstskych divadel zapadlych mést na perife-
riich velkého bojisté; slepcova tvar byla dosud staZena ve vyraz utr-
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peni; zlat4 divka ve fialovém brokatu sedéla se svésenou hlavou na
zidli¢ce vedle piana; za kulisami ¢esky jevistni mistr, ktery mé znal
(ale snad nepoznal, asponi jsem doufal, Ze ne); stal pfipraven
u kontrolni desky s vypinaci a reostaty; taky byl zachmuten, ale ten
proto, ze musi slouzit Némctim. Pohlédl jsem znovu kukatkem. Za-
se jiné panoptikum: pravé ptfisel Horst Hermann Kiihl, vyzably,
neuvéfitelné ¢itankovy Némec v ¢erné uniformé SS, a koncert tedy
mohl zacit.

Vrétil jsem se rychle na svou Zzidli. Lothar Kinze uc¢inil jakysi po-
hyb hlavou, snad to mélo byt povzbuzeni, vzal smycec, energicky jej
nakalafunoval. K zemi se opét snesla mikroskopickd chumelenice.
Bassaxofon uz neleZel na podlaze vedle mne; stal ve stojanku, ktery
mezitim nékdo (patrné dfevény déda) pfistavil, a podobal se kras-
nému krku stifb#itého vodniho je$téra. Zena s obli¢ejem smutného
klauna byla uZ pfipravena, ruce na klaviatute, kazdy prst pfesné na
klavese vstupniho akordu, zarudl4 drobné oci¢ka upfena na Lothara
Kinzeho. Pali¢ky v kostlivych rukach slepého hrbacka spocivaly
hlavicemi jemné na kizi snare-drumu. Pfifiznuty Caesar si olizoval
rty, obr drZel v rukou maly bandoneon. Cekali jsme jako filharmonie
v Carnegie Hallu pod taktovkou néjakého fialového Toscaniniho
s opici plesi.

Suméni za oponou utichlo. Lothar Kinze pozdvihl ruku se smy¢-
cem, divka svlasy jako zlomend labuti kiidla vstala, pfistoupila
k mikrofonu. Ozvalo se chfestivé zaSelesténi, opona se uprostied
rozestoupila, zacernala se na nés rostouci skvira temného salu; je-
vistni mistr naplno zapjal reflektory; Lothar Kinze ¢tyfikrat zatukal
o bficho housli a opiel se do strun: pal¢ivy dvojhlas zaprastél, vy-
$vihl se do dojemné vysky; piidal jsem se na altku; vlevo ode mne
zaplakal bandoneon a vzlykla trubka s tupym dusitkem. A divka,
hned, bez tvodu, beze znélky (nebo to byla znélka, tohle?) spustila:
jeji hlas mé prekvapil; znél jako pukly zvon; hluboky alt; so traurig,
napadlo mé, wie eine Glocke:
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Kreischend ziehen die Geier Kreise,
die riesigen Stidte stehen leer...

A my jeji krasny hlas (kdysi byl jisté krasny: to znamena: pred val-
kou; i v ni tedy cosi zni¢il, poskodil ¢as a jeho zlé sily; byl to pukly,
zlomeny, rozedrany hlas; teprve o mnoho let pozdé&ji pfislo néco
podobného do médy jako chraplédk, ale tenkréat se zpivalo sladce,
sopranové, velkooperné: naprosto uslechtile; v chrapldku je nékdy
humor; zde ne; jenom smutek prasklého zvonu, strun, které prestaly
byt pruzné; krasny, kdysi temné rezonujici alt, nyni naplnény Seles-
ty jako stard gramofonova deska, noc nad spalenym lesem, ne uz
Selest uschlych vétvi, ale skiipot, uhelné praskani okoralych koster
stromd vSude po obrovské, nemocné, bolaky a spédleninou poseté
plani Evropy, kudy se ubiral, kodrcal Lothar Kinze v Sedivém auto-
karu po cestach, které lemuji sloupy koute, dotykaji se nebe jako
obrovské topoly) obklopili opét tou, tentokrate mezzofortovou me-
lanzi, nehybnym, rozvrzanym pulsem perziflaze, bezosty$nou
Sumafinkou, uprostfed niz ona polovinou, altovou ¢asti hlasu into-
novala, a témi ostatnimi tony, flazolety zjizvenych hlasivek se pfi-
davala k nasi distonujici koc¢i¢ing; jako hlasy v synagoze, které se
vali, stézuji si kazdy sam pro sebe, a piece v chordlu mnoha hlast
nafikaji na néjaky spole¢ny osud, ale nejsou schopny spole¢ného
zpévu, jenom oddélenych, splyvajicich, disharmonicky se doplruji-
cich faleSnych kantilén: hlasité strojové basovani Zeny s obrovskym
nosem, hlasy trubky abandoneonu, vedené varanzZma unisono
a nedoladénim proptjcujici té kvilivosti nazvuk klavirniho blues,
i mj cukerinovy hlas, Lothar Kinze se pokusil o jakési zoufalé, po-
razenecké zacifrovani; ten stejny, zvlastni kontrast: krésa a ohyzd-
nost, divéina anasich zjevli, krdsa poloviny toho hlubokého
a naprosto muzikélniho altu, a pitoreskni $mirafina cirkusové proci-
ténosti orchestru Sesti augustt:

Die Menschheit liegt in den Kordilleren,
das weisst da aber keiner mehr...
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A pfede mnou (byl jsem od nich bezpecné oddélen kniry a obocim)
plul na vInach distonie, vzdouvan kiiklavym sentimentem zahrad-
nich restauraci v Berlinu-Pankowé, svét Horsta Hermanna Kiihla
ajeho plodivych némeckych Zen, ajeho piisnost roztavala v tom
kvilejicim sentimentu jako fiihrerova bysta z ¢okolady (vyrobil ji
v sousednim némeckém, sudetském meésté cukraisky mistr Diisele
na namésti, vden piFipojeni kRisi; stdla za vykladem: plet
z mandlové hmoty, knirek a vlasy ztmavé hotké cokolady, vérna
podoba vtidce; ale Diisele mél vykladni skfifi na jih a den pfipojeni
uvitalo slunce; jeho hdkové symboly, které vldly nad mésteckem,
nevrhaly dost stinu; brzy po obédé se zacal viidce hroutit; cukrové
bélmo zjednoho oka se odlepilo aklouzalo pomalu po zméklé
mandlové tvéafi, az dopadlo na dno vykladu, mezi kyselé Spalky
s cervenymi ritizickami, mezi lizatka a pétihalérové krokodyly ze
zvykaci hmoty. Kolem druhé hodiny odpoledni se mu prodlouZil
nos, pak roztdl, a viadci se protdhla tvéf; nabyl zahorklého, nadpfi-
rozené smutného vyrazu, po tvari pocaly stékat cokoladové slzy
jako kapicky vosku z ¢erného paskalu; vecer se ta krasnd cukréarska
bysta proménila v pouze pfiblizny tvar, v hriizny, jakoby ohlodany,
protazeny, prasmutny obrys, v mnohotvarou, rozmokvanou mrtvo-
lu hlavy, a ta ve vecernim chladu ztuhla, a kdyZ se cukrafsky mistr
vracel ze zahradni slavnosti, ¢ekalo uz na né¢j, toho dne slavného
pripojeni, gestapo a vyklad byl cudné zamalovan barvou. Co pak
udélali s bystou, nevim: snad ji znicili, nebo snédli, nebo z ni mis-
tréiv nastupce vyrobil mandlova prasatka; takovy byva osud statni-
k); strohé rysy toho germanského kmenového vidce v nepia-
telském tzemi, toho Horsta Hermanna Kiihla, mékly v kiivy,
nepfitomny tsmév, blazené zasnéni; a tvare némeckych Zen rovnéz;
skladbu od skladby; Lothar Kinze, podoben nafialovélému atlaso-
vému vodnikovi, se s nesmirnou, sadistickou energii opiral do svych
necistych dvojhmatti, muz s bandoneonem se ho drzel jako bojacné
dité matcinych sukni: nejordinérnéjsi paralelismus; a pfifiznuty
Caesar, jakoby zamilovany do tupého dusitka, se drZel harmonikéa-
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fe. Ale ¢im désivéjsi to vse bylo, ¢im vic se mi zdélo, ze za Zeleznymi
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kiizi a plnymi, matefskymi riadry prvni fady musi uz konecné vy-
litnout to shnilé vaji¢ko, ten ohryzek, tim zhmotnénéjsi sen sestupo-
val do o¢i Horsta Hermanna Kiihla; spadla z ného slupka sebejisto-
ty, to drZeni téla, jakym se vyznacuji dobyvatelé, ktefi jsou vSude
velkymi, drsnymi, vladnoucimi muzi, jenom ne doma; to skoro ¥im-
ské, imperatorské Romanus sum, a do sacharinového vyrazu blaze-
nosti ukladala se malic¢kd, skli¢ujici touha po néjakém bavorském
nebo snad pruském meéstecku, po kozenkdch, po zahtatém svéte
bezvyznamného domova, kde nebydlel v pétipokojové rezidenci
¢inzéku na hlavni tfidé s viidcem na oltafi, ale kde mohl byt, jak byl,
pfed tou feholi tvrdosti a némecké velikosti, kterou na sebe vzal
z hrabivé touhy nebo z pitomosti; distonujici harmonie, pukly hlas,
sluchu jeho duse (nebo co v ném bylo), sluchu téch baculatych né-
meckych trhovkyn a obecnich ziizencti, zbohatlych drobnym sorti-
mentem svinstva, vynesenych sem, do pozlaceného secesniho salu,
z trznic a vratnic myslenkou zrozenou v pivnici; dfive tu muziciro-
valo Kostelecké smyccové kvarteto, dva profesofi z gymnazia, pri-
méi nemocnice a knihkupec; a také Cesky nonet, Filharmonie, na
abonentnich koncertech pro mistni ostrtivek kultury, civilizace
a lokalnich snobt; nyni tu pro to shroméazdéni v ukradenych brilian-
tech vyhraval Lothar Kinze mit seinem Unterhaltungsorchester.

A kdysi tu kvetla orchidej (ano; kdyz vytdhli oponu, bylo to
presné, jako by na scéné zalité svétlem rozkvetla modra rize nového
poznani): jazzova kapela R. A. Dvorského; kdo to vi, zasnil jsem se:
takova absurdni véc: kapela, kde jazzu bylo jen nékolik kapek;
btihvi, co bylo to ostatni - ale kazdého ¢eka néjaka absurdni mucho-
lapka; néco, co nepochopi jeho Kostelec; myslim i ten velky Kostelec
naseho svéta; ta zradna chvile, kdy se jakoby otevie brana do Zivota,
ktery vsak nastésti je mimo tento svét a véci jim chvalené; ne do
uméni: k pocitu; k euforii; snad k optickému, akustickému klamu,
ale k podstaté bytosti: takova je; mala, détska, naivni, povrchni, ne-
schopna vétsich hloubek, vyssich citl; primitivni; bezmocna; jako je
bezmocna lidskost; dokonce i neschopna toho vyrazu, ktery otevira
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branu lepsiho Zivota; ale tim se to urci: jednou provzdy; do paméti je
zasazen (moznd sklenény, ale ne uloupeny) briliantek toho zaZzitku:
jak se tehdy zvedla opona; jak fortissimo Zest? synkopicky zalom-
covalo salem; jak medové vylétly saxofony; a je rozhodnuto: pro cely
zivot; ddvna, mytickd iluze ¢ehosi, co nds nakonec znici, protoZze je
to kotva mladi, pouto infantilismu, promeéni se to v iluzi, ale trvalo
to pfili§ dlouho, pak uz nemizete zacit znova, pak uz je mozna na
vsechno pozdé; hrél jsem; sila té hudebni slabosti mé vmackla do
falesného siku Kinzeho Sumatinky; lkal jsem jak hudebni komik na
vypuj¢enou altku, po tvafich mi tekly slzy; nevédél jsem pro¢; to
¢lovék nikdy nevf; litost, Ze ¢lovék musi umiit, pravé kdyz zacina; ta
prastard alfaomega. Ani uz jsem nevidél Horsta Hermanna Kiihla:
fialova zdda Lothara Kinzeho se pfede mnou kymadcela, vroubena
divoce 1étajicim, divoce omylnym smycécem; divka z Moabitu, zpiva-
jici prasklym hlasem, es geht alles vortiber, es geht alles vorbei. Jako
kymadcejici se korab: na mofi néjaké pukliny v ¢ase, néjakého klinu
z blouznéni horecky, ktery se vsunul mezi normélni odpoledne, jez
skonc¢ilo u toho Sedivého autobusu, a mezi noc, kterd nepochybné
bude zas normélni (nevéfil jsem v nadpfirozené jevy), na posteli,
pod oknem shvézdnou oblohou: ne, tomuhle Kostelec neuvéfi -
a najednou jsem vzpominal na sebe mezi témi pfizraky, jak je to
vSechno strasné, takovy ostry, Spicaty, kruty okamzik poznéni: jak
mé privedli do tohoto dusného, nezdafeného svéta, mékkoucké bej-
by utkané ze snu; jak tim stale pronikal sen; ale nijak grandiézni sen;
patologicky sen bezmoci, neschopnosti; poznamenany nemoci; vy-
sméSnym, pichlavym divéim smichem; netalentem; osamélym odpo-
lednim biografem; no¢ni murou, no¢ni hréizou; Ze to jednoho dne
skondi, ze se to vsechno zhrouti; bejby dot¢ené od prvniho réizového
kocarku smrti; strachem z pohledd, z usi, z kontaktu, osamélé, ne-
povedené bejby, posetilost nechapajicich - hral jsem, a obrovsky
bassaxofon se nade mnou sklanél jako ram néjakého temného obra-
zu. Néhle jsem citil, védél, Ze odevzdy a provzdy patiim k Lotharu
Kinzemu, Ze jsem s nim prosel celou tu noméadskou cestu ztroskota-
ni a Ze s nim potdhnu potad, az do hotkého konce. S tim smutkem té
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osumélé party, nad niZ jako Sibenice ¢ni bassaxofon, za tou divkou
s hlasem zlomenym jako pukly zvon. Tvéfe der deutschen Gemein-
de v hledisti se zvedaly, klesaly, proplétaly se, kostnaté prsty Lotha-
ra Kinzeho tancily s nimi po dvou strunéch: jednotlivé vize, kapito-
ly, slagry, tanga a ploché foxtroty oddélovala jind disharmonie;
potlesk; do ného zadunél vzdycky zezadu velky buben, aby podpo-
fil ten souhlas koZenym, temnym hromobitim: hrbackovy bryle se
zvedly k rozsvicené rampé, pod nimi modré rty, uvolnéné z ktivky
deprese, neustavajici tisné; skoro radostné kiivka nad hudbou, ktera
se mu podobala; také hrbatd, ale Horst Hermann Kiihl jako by to
nechépal; tleskal; a nova davka toho kvilivého volani pfibliznosti,
nedokonalosti; novy potlesk; uprostfed ného se mi na rameno polo-
zila ruka; pohlédl jsem na ni; bila, mékka ruka, ne ruka délnika, ale
¢lovéka, ktery se zmoctiuje chleba néjak jinak. Zapésti mizelo
v pfiléhavé, oslnivé bilé manZzeté znéjakého jemného materidlu,
snad nékolika vrstev krajek obtocenych okolo zapésti, a nad ni jina,
volnéjsi manzeta s knoflickem. A zaznél hlas: Komm her! Hinter die
Kulissen. Polohlas, hlasité, chraplavé zaseptani. Vzhlédl jsem po
délce té ruky, po pazi, tvat muze (byla to tézk4, velkd muzska ruka)
mi skrylo ohbi bassaxofonu, vstal jsem tedy jako osleply (pofad znél
potlesk, divka se uklanéla, zlomena labuti kiidla bezmocné mavala
po obou stranach tragického obliceje), citil jsem, jak mé ruka pevné,
skoro surové tdhne za kulisy; teprve tam jsem ho spatfil: byl to di-
voky, rozlozity muz, snad ctyficatnik. Mél ¢erné vlasy, jakoby pro-
tkané olovénou trnovou korunou 3Sedin; divoké oci, aplné cerné;
¢erny knirek; tizky, téméf siciliansky oblicej; byl Sileny; to jest nor-
malni v té Silené chvili; poznal jsem ho: Spicatd, namodrala brada
s rasicim strniskem trcela z bilého limce jako pfedtim z bilého pol-
Stafe s hotelovymi modrotisky: byl to ten posledni neznamy, ten
spici, jehoz misto v orchestru Lothara Kinzeho jsem nedobrovolné
zaujal; ten tajemny. Gibs her, fekl surové a skoro ze mé serval brca-
lové a fialové sako. Nebylo na ném - stejné jako na svédské divce -
vidét zddnou deformaci, Zadné zranéni; ani ¢erveny plamen kdysi
seskvarené kiZe, jako na lysiné Lothara Kinzeho, tim méné néjaka
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protéza, hrb nebo hypertroficky nos; nebo vyhaslé o¢i; vyskubl mi
z ruky altku, pfes hlavu mi serval k$andi¢ku; i druha ruka byla ve
dvou bélostnych manzetach; zahucel; obratil se; vkrocil na jeviste,
sedl si, altku vrazil do stojanku. O¢i Lothara Kinzeho zahlédly brca-
lovy pohyb, sklouzly (jak se uklanél) pod pazi na muZzovu tvét, lekly
se; Lothar Kinze zistal v pfedklonu; neznamy (pro meé) sahl drsné
po bassaxofonu; naklonil si ho k sobé, obejmul ho. Pfifiznuty Caesar
se po ném ohlédl, usklibl se; také harmonikér to uvidél, ale jenom
prikyvl; po tboci gigantického nosu se zfitil cvikr, zGstal viset na
$iifirce, Zena se usmala; muZz energicky vlozil do dst mundstyk
bassaxofonu a zaroven opadl potlesk: roztalé, ne uz germénské tva-
fe v sale se sklonily k rameni, o¢i pIné snu se uptely na nové pficho-
ziho. Lothar Kinze starostlivé, nervézné zasilhal po bassaxofonisto-
vi; slabounce, tdzavé kyvl;, bassaxofonista rovnéz kyvl, ale ne
slabounce; jako by odmital jakoukoliv pozornost; Lothar Kinze zve-
dl smy¢ec; jako predtim odpoledne provedl télem ten valé¢ikovy po-
hyb, optel se do obou strun: jako odpoledne zaznéla falesna, nalé-
hava intrada, plouzila se dvandacti uboZzackymi takty.

Pfitiskl jsem se k sufité: bassaxofonista se nadychl: na jevisti ex-
plodoval straslivy, temny, prehistoricky ton; naskocil na mechanic-
ky vozic¢ek valé¢iku, pfehlusil vSechno; pohltil disharmonii, rozpusti-
la se v jeho hloubce; muz dul do velkého néstroje s nesmirnou silou
néjakych vzteklych, zoufalych plic, ajak dul, melodie skladby Der
Bir se najednou zpomalovala, drobila, z halekajicitho hlasu bassaxo-
fonu zaznélo dychéni, bassaxofonistovy prsty se zbésile rozbéhly po
silném, stfibrném, matném téle obrovité dymky; jako by néco hleda-
ly; vytfestil jsem na né oci; zaznély vyckavajici trioly; prsty se roz-
béhly, zastavily, zase rozbéhly; potom jej uchopily pevné; zavtel
jsem oci; z bubnu, z klaviru znél mechanicky, tfi¢tvrte¢ni tep, or-
chestrionové umpapa; ale nad né&j vylétl jako tancici gorili samec,
jako kosmaty ptdk Noh pomalu mavajici ¢ernymi k#idly hlas Siroké-
ho kovového hrdla, ¥vouci, spoutana sila bambusovych hlasivek,
ton bassaxofonu; ale ne ve tfictvrtecnim taktu; mimo néj; ve ¢tyfech
tézkych dobach, pfes néz lehce asnesmirnou, tajemnou, a prece
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citénou silou klouzal v septuolach, v rytmu, ktery Sel nejen proti
strojovému umpapa, ale i proti ¢tyfem pouze myslenym akcenttim,
jako by ze sebe setfasal nejen veskerou zakonitost hudby, ale také
tisnivou tiZi néceho jesté obrovitéjsiho, polyrytmicky Fénix, ¢erny,
zlovéstny, tragicky, vznasejici se krudému slunci tohoto vecera
zné&jaké piiSerné chvile, ze vSech pfisernych dnd, Adrian Rollini
toho détského snu zpritomnély, zosobnény, zapasici - ano; otevtel
jsem o¢i; muz se saxofonem zapasil; nehral; zmocnoval se ho; znélo
to jako divoka rvacka dvou krutych, nebezpecnych a mocnych zvi-
fat, kterd na sebe fvou; jeho uhlitské ruce (jen velikosti, ne mozoly),
mackaly osleplé télo, podobné krku brontosaura, z korpusu se fitily
mohutné vzlyky, prastara zafvani. Opét jsem zaviel oci, jesté nez
jsem se ponofil v ptisvétli vidiny, spatfil jsem jako v kratickém Sotu
dvé fady tvéfi: Lothara Kinzeho und sein Unterhaltungsorchester,
a tvar Horsta Hermanna Kiihla a jeho entourage: v mékkém rozpus-
téni najednou ztvrdla Gzasem; bavorsky sen vyprchal jak éter;
a ztuhlé, mékké rysy zacaly se rychle a viditelné skladat do protahlé
masky fimského conquistadora; naproti nému duchovy polokruh
obli¢ejt Lothara Kinzeho zazéfil vybojem jakéhosi neénu Stésti: me-
chanismus valé¢iku presel kvadraturou kruhu - ale to uz jsem mél
opét o¢i zaviené - to uz jsem vidél ten kvét na rozsviceném jevisti,
v parnu slune¢ni dzungle, a gorili hlas sam¢éiho (ne: viibec lidského)
zoufalstvi lomcovat jevistém jako tenkrat- ddvno- nedavno -
vzdycky - swingujici zesté.

Byla to pfedcasna legenda: Charlie Bird zapasil takhle se saxofo-
nem, s hudbou, vlastné se Zivotem az pozdé¢ji; band z dievniho ¢asu,
zastfeného mlhami jiné historie, valky, toho ostrova Evropy, oddé-
leného zuZujicim se prstencem oceli a trinitrotoluolu od dalekého,
sirého svéta; stejné veliky, stejné bolestny, ale zapomenuty; ano-
nymni bassaxofonista pod plachtou cirkusového stanu, ktery jako
plachetnice Santa Virgo Maria de los Angelos plul ty dva, tfi, ¢tyfi
roky po Tichém ocednu spalenist a stopovim proslych front; Lothar
Kinze und sein Unterhaltungspanoptikum; nedoplul nikam, ztratil
se, rozpadl, rozpustil v kone¢ném zmatku ndroddi; neznamy cerny
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Schulz-Koehn, Adrian Rollini mého snu, néjaké veliké, neznamé,
nevysvétlitelné bolesti, tak smutné, so traurig, so traurig wie eine
Glocke.

Jind ruka se mi polozila na rameno; a jiné o¢i mé uchvatily chlad-
nym plamenem: oto¢il jsem se. Horst Hermann Kiihl mi sahl po kni-
ru, strhl mi ho. So ist es also, fekl. Verschwinde! Tvar mél uz zase
slozenou bezpecné do rysti dobfe ovlddané masky. Nebezpecné;
nepifjemné; vrahounskeé.

Obratil jsem se. Hlasity, mohutny fev zapasiciho bassaxofonu znél
dosud z osvétleného jevisté. Verschwinde! zasycel Horst Hermann
Kiihl. V zablesku jsem zahlédl tvaf jevistniho mistra, toho Cecha, a na
okamzik jsem prudce procitl ze snu a zamrazil mé studeny pot chi-
méry. Ale oni neuvéfi. Kostelec ne. Ani Kostelec ve mné: pozdéji to-
mu ani ja nebudu véfit, nebudu rozumét. Nedosazitelnému poselstvi
hudby, provzdy zamcené na sedm zamki toho talentu, navzdycky to
bude jenom tato touha fict, porozumét, dojit s tou partou az na ko-
nec - ¢eho? - svéta - nebes - Zivota - asi: pravdy.

Prchal jsem po Zelezném schodisti temnotou, potom hotelovou
chodbou kolem tichych dvefi s mosaznymi ¢isly, béZovou a krémo-
vou chodbou ke dvefim ¢islo 12 A. Volani bassaxofonu nékde
v délce se zhroutilo, zakoncilo vzlykem. Oteviel jsem ty dvefte, roz-
svitil jsem; pies zidli viselo moje sako, na stole leZel tenorsaxofono-
vy part. Rychle jsem se oblékl; zarazil jsem se; pootevienymi dveimi
koupelny pronikalo do pokoje svétlo, které jsem nerozsvitil; stacily
tfi kroky: nahlédl jsem dovnitf. V bilé, snad alabastrové vané ne-
hybné stala rtzova hladina, tichd, nehybné klidna, jako jezirko,
v némz vykrvécela rusalka; a po bilém paZeni, po bilém koberci se
tahla stopa krve.

Hledél jsem na to, a byla to odpovéd.. I kdyz zahalena symbolem;
jenom vlastné polovi¢ni odpovéd; ale jinou nikdy nedostaneme;
v tomto zoufalém tratolisti Zivota neni Gplnych odpovédi: jenom
stopa krve, fvouci hlas zépasiciho bassaxofonu, tak smutny, jenom
smrtici bolest, pevné uzaviend do skofdpky nasi osamélosti; jemu se
aspon povedlo vykfiknout, zalomcovat temnym salem kdesi v Evro-
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pé; jinym se nezdafi nic; zmizi v anonymnich propadlistich svéta,
duse, ani ten hlas, ani ten hlas.

Kdyz jsem vysel pfed méstsky hotel, pod hvézdy, nerespektujici
lidska natizeni, docela slabounce zaznivala od zadniho traktu, tam,
kde bylo divadlo, lkavd hudba Lothara Kinzeho. A v ni, obalen mo-
noténnim mezzofortem, stejné lkavy, stejné bezcitny altsaxofon.

Sel jsem tmavymi ulicemi zatemnéného mésta domt. Nikdo ni-
kdy se to nedozvédél (tfebaze jevistni mistr mé poznal; bezpecné),
ale sen to nebyl; ani pfelud, chiméra, nic takového. Tfebaze druhy
den nebylo uz ve mésté potuchy po Sedivém autokaru, a nestykal
jsem se snikym =z deutsche Gemeinde v Kostelci (kromé pana
Kleinenherra: toho jsem se zeptal, ale ten na koncertu Lothara Kin-
zeho nebyl; pokud mohl, nechodil na podniky der deutschen
Gemeinde), aby mi to potvrdil a vyvratil.

Ale sen to nebyl; nebot ve mné dosud je ten zoufaly vyktik mlé-
di; vyzva bassaxofonu. Zapomnél jsem na ni v aprku dne; v aprku
zivota, a opakoval jsem jenom mechanicky: miluji, miluji; protoze
léta a necitelny zdjem svéta mi daly tuto tvarnost, tuto hrosi kazi; ale
existuje memento; intimni, pravdiva chvilka bthvikde bithvikdy;
atak budu navzdycky putovat s orchestrem Lothara Kinzeho,
smutny hra¢, po truchlivych trasach evropské periferie, obklopené
mracny velkych boufek; a temny bassaxofonista, Adrian Rollini, mi
bude znovu aznovu pfipominat sen, pravdu, nesrozumitelnost;
memento bassaxofonu.

1965
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Autorova poznamka

Pribéhy o Lize a mladém Wertherovi a jiné povidky najdou porozuméni
asi prevazné u ctenadfd, ktefi maji rddi moje knihy, jak nejdfiv
v Ceskoslovensku, potom v Kanadé anakonec opét v Cesko-
slovensku vychdazely v letech 1958-1994. Takovi pratelsky naklonéni
lidé tu najdou motivy a postavy, jez jsem pak cely zivot vselijak
variroval.

Véhal jsem, jestli ty ptivodné Suplikové povidky nemdm nechat
v Supleti. Podlehl jsem v3ak jednak naléhadni Vladimira Justla, své
zeny anékolika blizkych pratel, jednak vzpomince na neboZtika
Jindficha Chalupeckého, jenz fikdval, Ze jediné, co jsem v Zivoté na-
psal dobrého, jsou povidky Zdkony dZungle (zde zahrnuto v oddilu
Tri pribéhy a Epilog o Lize amladém Wertherovi), Cesta k ateliériim
a Divdk v 1inorové noci, které vyjdou v povidkach 2 (Nové canterburské
povidky ajiné pribéhy). MGj prvni tistény romdn Zbabélci (Cetl jej
v rukopise) poklddal Chalupecky jen za rozmélnéni toho, co ve vyse
uvedenych textech je upfimné, bezprostiedni, ptivodni: zkratka Zzi-
vot. V8echno ostatni bylo pro ného pouze to, ¢emu Henry Miller
pohrdavé tikal ,literatura”.

Chalupecky byl ovsem radikalni estetik; jini, liberalnéjsi, by asi
fekli, ze v mych pozdéjsich pokusech prevazuje prosté stylizace nad
zivotni surovinou. Nevim, nikdy jsem nebyl teoretik, byl jsem vy-
pravéc ptibéhti. Zacal jsem, jako zac¢ina kazdy c¢lovék od pera: pre-
hlubokymi milostnymi city, od nichZ si mladistvy nestastnik ulevuje
na papite. Pozvolna jsem se vypracoval v femeslnika, doufdm ne
zcela mizerného. Otazku, jestli a nakolik jsou moje spisy umeéni,
pfenechavam tém, ktefi o takovych vécech profesionalné premysleji.

Ty tfi povidky, jez mél rad Chalupecky, kolovaly v under-
groundu padesétych let hlavné pfi¢inénim Jiftho Koléfe. V jeho kni-
ze Prométheova jitra je ryvek ze Zikonil dzungle, coz tedy mohla byt
moje prvni tisténa préza, kdyby knihu pred vyjitim nezabavila StB.
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Ironii osudu vysla Prométheova jitra tiskem prvné u nas v Sixty-Eight
Publishers, Corp. v roce 1985.

Prvni text pfitomného svazku je kapitola z roménu Komplex méné
cennosti; pod timto symptomatickym ndzvem jsem v letech 1940-1945
popsal pubertalni, ale krasné vzplanuti k divce, kterou jsem pak
v romanech pojmenoval Irena a z niz jsem mél mindrak, protoze za-
timco ona cetla Victora Huga a Anatola France, ja cetl Tarzana (na
pokracovani) a podivnost zvanou Skautova dobrodruzstvi na cesté kolem
svéta. Tésné po osvobozeni mi roman piinesl prvni literdrni mini-
uspéch: dostal jsem zan cestné uznani v obskurni literarni soutézi
vypsané snad neobskurni Akademii véd a uméni. Jestli to skute¢né
byla Cs. akademie véd a uméni nebo né&jaky povéle¢ny podnik, ktery
toho jména jen zneuzil, nevim. Neurcité kontury jsem napsal bezpro-
stfedné po tumrti maminky. Odtud jejich mozna necekana soukro-
most a nestylizovanost.

Vék nylonu byl zacate¢nicky roman, ktery jsem napsal asi v roce
1946, z rukopisu jsem pozdéji vybral nékolik scén, jeZ se mi zdaly ne
uplné hloupé, opatfil jsem je komentdfem a piepsal na stroji. Z jedné
z nich jsem jesté pozdéji udélal povidku Babylonsky pribéh. Original
romdanu jsem ztratil a nikdy nenasel. V roce 1992, kdy fragment vy-
dala Spole¢nost Josefa Skvoreckého, jsem komentate doplnil
a upravil. Pro zajimavost snad stoji za zminku, zZe kdyZ mi v roce
1967 vysel roméan Konec nylonového véku (je v 1. svazku mych Spisa,
ktery vysel v Odeonu roku 1991), chtéla mé zalovat Aragonova Zena
Elsa Trioletova pro poruseni copyrightu - pravé totiz vydala roman
Veék nylonu. Uz nevim, jak jsem ji presvédcil, ze fikci Konec nylonové-
ho véku zabavila v roce 1956 - tedy davno pied jejim opusem po-
dobného nazvu - ¢s. cenzura, a poruseni copyrightu se nevédomky
tedy dopustila spis ona.

Na jedné véci si zakladam: v dobéch, kdy tolik mych vrstevniki
psalo nekriticky nebo i kriticky, ale socialisticky realismus, ja délal
v letech 1954-1955 Povidky tenorsaxofonisty. Snazil jsem se v nich za-
chytit svou tehdejsi zkuSenost, a to jazykem v ceské literatuie, po-
kud jsem védél, pfedtim nepouzitym. Znéla mi z ného americka
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»cynicka” nebo ,drsna” skola: moznd jen mné, mozna Ze to tam sku-
tecné bylo. Nebyl jsem tak naivni, abych artefakt nabizel k vydani.
Teprve za prvni viny tdni koncem padesatych let jsem se odvéazil
povidku Panta rhei poslat do Literdrek. Tam mé s ni hnali. Na vrcho-
lu druhého tani, v druhé poloviné Sedesatych let, zatadil Vladimir
Justl sedm povidek do sbirky Horkej svét. Tou dobou uz jsem jich vic
nemél, tfi zbyvajici byly k nenalezeni. KdyZz mné v padesatych le-
tech slibovala jedna dama -jiz, v dobrém spikleneckém umyslu
a nic zlého netuse, pijcil rukopis Josef Nesvadba, Ze mtij opus preda
StB, poschovaval jsem je u pfatel tak dokonale, Ze ty tfi chybéjici
v Horkém svétu, Panta rhei, Pravdy a Dialogus de veritate, objevil az
bratranec JUDr. Josef Novék na jafe 1991 u nich na ptdé.

Tak teda je ta nikdy nevydand sbirka konecné kompletni. Stala se
posledni (podle pofadového ¢isla 227) publikaci naseho nakladatel-
stvi Sixty-Eight Publishers, Corp., vysla v srpnu 1993. KdyZ nic jiné-
ho, je to snad aspont dokument doby. A taky je to dokument
o jednom nesplnéném snu. Magické sila uméni se mé poprvé dotkla
ne v literatufe, ale v muzice, tehdy charakterizované pejorativnim
adjektivem ,lehkd”, kdyZ jsem jednoho vecera nékdy v roce 1939
poslouchal na klikovém gramofonu Chick Webbovu nahravku I've
Got A Guy s Ellou Fitzgeraldovou.

Ta muzika taky inspirovala texty posledniho oddilu tohohle
svazku. Konec Bulla Michy zachycuje skute¢né nedélni odpoledne ve
vinohradském Narodnim domé, kde - v téch dobach klatby nad
jazzem - hréla skupina Jana Hammera s Vlastou Prachovou jazz
naprosto nekompromisné americky. Zjinych sala vyvedli tehdy
policajti nejednoho Bulla Méachu. Motiv zrady jazzu, v rozhovoru
byvalého péaska a nyni klasickou hudbu poslouchajiciho Zenace Re-
ného s Bullem, je skute¢na udélost, jez mé tehdy velmi zatvrdila
a povidku bezprostiedné inspirovala, takZe jsem vlastni zatvrzelou
vérnost promitl do ,posledniho gejblika” Machy.

Piseri zapomenutych let je néco na zptsob Zalozpévu nad necitli-
vosti mlddi a nad mensimi, nekrvavymi obétmi stalinské doby. Na-
padla mé na jakési soutézi v byvalé kavarné Vltava, kde zpivala
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divka s ,krasnou hubou”, tehdy mladi¢ka Véra Kresadlova, a kde
jsem se octl kratce poté, co jsem se stal svédkem vlaziiouckého pfije-
ti swingové zpévacky mé generace na big beatovych tackach
v Lucerné. ,Dcera boZzi” v textu RiiZové sampariské je taZ Liza, o niz
jsem napsal i tolik jiného, a Bassaxofon je, feknéme, soukromy umeé-
lecky manifest a taky nasledek umélecké krize, do niz mé uvrhla
tehdejsi kafkoidni kritika, kterd mé blahosklonné oznacovala za
pouhého vypravéce. Po letech udélal z Bassaxofonu skladatel John
Roby jazzovou operu, ale hrdla se pouze v kanadském rozhlase
(CBQ).

Brzo po Véku nylonu jsem zacal psat literaturu: Zbabélce v letech
1948-49, Konec nylonového véku na jate 1950, Tankovy prapor v roce
1954, Povidky tenorsaxofonisty v letech 1954-55.

Propracovaval jsem se k femeslu entertainera.

Josef Skvoreckiy
Toronto, srpen 1994
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