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I.
Tvar, na niz se cas téméf nepodepise

Listopadové sobotni odpoledne se blizilo soumraku a rozlehlé tze-
mi oteviené divociny zndmé pod jménem Egdonské viesovisté kaz-
dym okamzikem hnédlo vic a vic. Bélava mra¢na pokryvajici oblohu
pfipominala stan, jehoz podlahou bylo celé viesovisté.

Protoze nebe pokryvala tato bleda zasténa a zem velice tmavéa
vegetace, jejich hranice na obzoru byla jasné patrnd. V tomto proti-
kladu ¢inilo viesovisté dojem predzvésti noci, kterd zaujala své mis-
to dfive, neZ pftisla jeji astronomicka hodina: do zna¢né miry zavlad-
la tma, pfestoZze na obloze zfetelné prevazoval den. Pokud by
¢lovek, ktery mytil hlodas, vzhlédl k nebi, byl by spiSe chtél pokra-
¢ovat v praci; pokud pohlédl k zemi, byl by se rozhodl dokon¢it
otypku ajit domt. Vzdalené hranice svéta a nebeské sféry jako by
stejné délily ¢as i hmotu. Viesovisté uz svou barvou piidavalo ptl
hodiny veceru; stejné tak dokazalo zpomalit p¥ichod svitani, za-
smusit poledne, pfedvidat pfichod boufe zachmufenou oblohou
jesté predtim, nez se stacila zatdhnout, a umocnit neprithlednost
bezmésitné noci tak, ze se stala ddvodem k chvéni a hrize.

A vlastné pravé vtomto prechodném bodu vecerniho splynuti
s tmou zacinala skvéla a neopakovatelna nadhera egdonské pustiny
a kdo tam v tu dobu nikdy nebyl, nemtze rozumét viesovisti. Praveé
kdyz je nebylo jasné vidét, bylo mozno je nejlépe pocitovat, nebot
jeho celkovy tcin a vysvétleni spocivaly pravé v této a nasledujicich
hodinéch pfed pfistim tsvitem; tehdy, a jenom tehdy, fikalo o sobé
pravdu. To misto bylo dokonce s noci natolik spfiznéno, ze kdyz se
objevila, jeho stiny jako by se k nému jesté tésnégji primkly. Ten za-
chmuteny pruh prstencti a dolin jako by se zvedal a vital vecerni
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stejné tak rychle, jako ji nebesa dstila. A tak se tma ve vzduchu



a tma na zemi spojily v ¢erné bratrstvo, k némuz kazdy z nich dosel
na pul cesty.

Misto jako by se naplnilo bdélou dychtivosti; nebot zatimco jiné
véci zamyslené upadaly do spanku, viesovisté jako by se pomalu
probouzelo a naslouchalo. Kazdy vecer jako by jeho titdnska podoba
cosi oc¢ekdavala; ¢ekalo tak ovsem beze zmény uZ tolik stoleti, pfes
tolikeré krize, Ze bylo mozno si pfedstavit uz jen ocekavani jediné
posledni krize - kone¢ného zvratu.

Bylo to misto, jeZ se vracelo ve vzpominkach tém, kdo je milovali,
s jakousi zvlastni a pfivétivou uméienosti. Sméjici se koberce kvétin
a plod@ malokdy délaji néco takového, nebot maji neustile pred
sebou obraz lepsiho vzezfeni toho, co ze sebe vydavaji, nez je ten
soucasny. Soumrak se spojil se scenérii Egdonského viesovisté a vy-
spél v cosi majestatniho, aniz pfisného, impozantniho, aniz okazalé-
ho, diirazného ve svych vystrahach, ale velkolepého ve své prostoté.
Vlastnosti, jez ¢asto dodavaji priceli véznice mnohem vétsi diistoj-
nost, nez lze nalézt na priceli palace dvojnasobné velikosti, proptj-
¢ovaly tomuto viesovisti vzneSenost, kterou naprosto postradaji
mista proslavend krasou konvencéniho druhu. Dobré vyhlidky se
Stastné snoubi s dobrymi casy; ale béda, kdyz ¢asy nejsou dobré!
Lidé castéji trpéli vysméchem mista pfilis§ tsmévného vzhledem
kjejich postaveni nez skli¢ujicnosti okoli pfesmutné zbarveného.
Divoky Egdon promlouval k jemnéjsi a vzacnéjsi povaze, k nedavno
ziskanému citu vic nez k té, ktera reaguje na krésu, jiz se ¥ika okouz-
lujici a ptivabna.

Dokonce je otazkou, jestli se vyhradni nadvldda této pravovérné
krasy neblizi své posledni hodince. Nové tdoli Tempu mtze byt
ponurou pustinou v Thulé: lidské duse se tfeba budou ocitat ve stale
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tésnéjsi harmonii s vnéjsimi vécmi, jeZ jsou odény v zachmutenost,
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ktera se pficila lidskému rodu, kdyZ byl mlady. Zda se, Ze se pribli-
zuje doba, pokud tedy uZz nenastala, kdy oc¢isténd vzneSenost vieso-
visté, mote, ¢i hory budou té povahy, jezZ absolutné vyhovuje du-
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Sevnimu ustrojeni premyslivéjsich pfislusnika lidstva. A nakonec se
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mista jako Island mohou i pro toho nejbéznéjsiho turistu stat tim,



¢im jsou dnes vinice a myrtové zahrady jizni Evropy; Heidelberg
a Baden zastanou bez povsimnuti, az bude spéchat z Alp k pi-
se¢nym dundm Scheveningenu.

I ten nejdtkladnéjsi asketa mohl citit pfirozené pravo toulat se po
Egdonu: to, ¢eho se mu dostalo zde, patfilo do vSeobecné opravnéné
oblasti lidskych potéSeni. Alespoii barvy a krasy dosud potlacované
byly dédickym pravem vsech. Pouze za téch nejskvostnéjsich letnich
dni vzbuzoval Egdon cosi jako radost. Silny dojem tu vétsinou vzni-
kal z chmurné vaznosti, ne ze zéfivosti, a takovy silny dojem spise
docilovaly zimni tma, boufe amlhy. To pak Egdon probudilo
k opétovani snahy; nebot bouie byla jeho milenkou a vitr pfitelem.
To se pak staval domovem podivnych pfizrakd; a byl povazovan za
dosud nerozpoznaného ptvodce téch nezdolnych oblasti temna,
které tusime kolem sebe ve svych ptilno¢nich snech o Gtécich
a katastrofach, a na které poté nikdy nemyslime, az kdyZz sen znovu
oZije ve vyjevech podobnych témto.

Bylo to misto dokonale se shodujici slidskou povahou - ani
stradné, ohavné ¢i osklivé, ani obycejné, nicnetikajici, ¢i bezzubé; ale
jako c¢lovék znevazované a trpélivé, a pritom vyjimecné obrovské
a tajemné ve své hnédé jednotvarnosti. Podobné jako ulidi, kteti
dlouho zili v tGstrani, vyzatovala z jeho vzhledu samota. Mélo opus-
ténou tvar, ktera davala tusit tragické moznosti.

Tenhle temny, zastaraly, zatlaceny kraj se objevuje v Knize po-
sledniho soudu. PiSe se tam o ném jako o pusté, hlodasovité, kiovi-
naté plani - ,Bruaria’. Pak néasleduje délka a $itka ve starych milich;
a tfebaze panuje urcitd nejistota, pokud jde o pfesnou hodnotu této
davné délkové miry, zadaji vyplyvd, Ze egdonska oblast se do
dneska o mnoho nezmensila. ,Turbaria Bruaria’ - pravo dobyvat
raselinu - se objevuje ve vysadnich pravech vztahujicich se k této
oblasti. ,Zarostla viesem a mechem,’ tak charakterizuje tuto tmavou
krajinu Leland.

Zde se alespon nasla srozumitelnd fakta tykajici se krajiny - dale-
kosdhlé dtkazy budici pravé uspokojeni. Ta nezkrotnd, izmaelské
véc, kterou byl Egdon, zfejmé byla takova vzdycky. Civilizace byla
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nepiitelem Egdonu a od samého pocatku rostlinstva se jeho ptida
odivala do téZe starodavné hnédi, jez byla pfirozenym a neménnym
Satem této formace. V jejim ctihodném jediném kabaté tkveél urcity
vysméch marnivosti lidského odivani. Osoba v modernim a ba-
revném odévu vypada na viesovisti jako anomédlie. Jako bychom
tam, kde je zemé odénd tak primitivné, potfebovali to nejstarsi
a nejjednodussi obleceni. Opiete-li se o osekany kmen hlohu
v hlavnim tdoli Egdonu nékdy mezi odpolednem a vecerem jako
pravé nyni, tam, kde neni vidét nic z vnéjsitho svéta za vrcholky
a vybézky viesovisté sahajictho, kam oko dohlédne, s védomim, Ze
vSechno kolem a pod vami ztstalo od predhistorickych dob tak ne-
zménéné jako hvézdy nahofe, mysl unaSend zménou a znepo-
kojovana nepotlacitelnym Novym se na chvili pozastavi. To skvélé,
neporusené misto mélo odpraddvna stélost, které se nemtize dovo-
lavat mote. Kdo miiZe o néjakém jednom mofi fici, Ze je staré? Desti-
lované sluncem, hnétené mésicem, obnovuje se béhem roku, béhem
dne, ¢i béhem hodiny. Mofe se ménilo, pole se ménila, feky, vesnice
a lidé se ménili, jen Egdon ztst4val stejny. Jeho povrch nebyl ani tak
piikry, aby jej mohl zni¢it vies, ani tak rovny, aby se stal obéti za-
plav ananost. Svyjimkou prastaré silnice ajesté starsi mohyly,
oniz bude brzy fe¢- které také casem témér vykrystalizovaly
v piirodni vytvory - ani ty nejmensi nepravidelnosti tu nebyly zpt-
sobeny krumpéacem, pluhem ¢i rycem, nebot jsou pouze jemnym
dotazenim posledni geologické zmény.

Zminéna silnice kfizovala niZze poloZzené ¢asti viesovisté od jed-
noho obzoru k druhému. Na mnoha tsecich své trasy pirekryvala
starou spojovaci cestu, ktera byla odbockou velké zapadni ¥imské
silnice Via Iceniana, neboli Ikenild Street, nedaleko odtud. Toho ve-
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zamlzovalo drobnéjsi rysy viesovisté, bily povrch silnice zistal
témét tak jasny jako vzdy.
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II.
Na scénu vstupuji lidé
a s nimi ruku v ruce nepfijemnosti

Po silnici kracel stary muz. Hlavu mél bilou jako zasnéZeny vrcholek
hory, ramena ohnuta a jinak vypadal ponékud omsele. Na sobé mél
nepromokavy klobouk, stary namoinicky kabat a boty; na mosaz-
nych knoflicich bylo vidét kotvy. V ruce drzel stfibrem pobitou vy-
chazkovou htl, kterou uzival jako skute¢nou tfeti nohu, jejiz Spic-
kou netinavné teckoval zem v rozmezi kazdych deseti centimetrt.
Clovék by fekl, ze musel svého &asu slouzit jako ndmotni diistojnik.

Pred nim se vinula dlouhd, namdahava silnice, suchd prazdna
abila. Po obou strandch se otviral pohled na viesovisté, jehoz
ohromné temné tzemi délila jako pésSinka na tmavovlasé hlave,
zmensujic se a odbocujic az daleko na obzoru.

Statec casto pohlizel vpred, kolik cesty mu jesté zbyva. Kone¢né
zahlédl v délce pred sebou pohybujici se tecku, kterd mu pripadala
jako povoz, a ukazalo se, Ze jede stejnym smérem jako on. Byla to
jedina c¢astecka zivota, kterou vyjev obsahoval, a toliko nésobila do-
jem vSeobecné opusténosti. Postupovala pomalu a stafec ji znatelné
dohanél.

Kdyz se ptiblizil, uvidél, Ze je to pérovany viiz, tvarem obycejny,
ale vyjime¢ny svou barvou - svitivé ¢ervenou. Vozka kréacel vedle
a byl podobné jako povoz taplné cely cerveny. Stejné barvivo mél na
odévu, na ¢epici na hlavé, na botach, obli¢eji ina rukou. A nebyl
takhle barvou umazan docasné: byl ji prosycen.

Statec védél, co to znamend. Pocestny byl rudkaf - ¢loveék, jehoz
povolanim bylo dodavat farmafim cervenl na ovce. Byl pfislusni-
kem tfidy, kterd ve Wessexu valem vymirala, a ve venkovském své-
té pfedstavovala to, co v minulém stoleti dodo ve svété zvifat. Byl
kuriéznim, zajimavym a téméf vyhynulym c¢lankem mezi zastara-
lymi formami Zivota a témi, které zpravidla pfetrvaji.
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Osuntély namotni distojnik postupné dostihl svého spolucestuji-
ctho a popfal mu dobrého vecera. Rudkar se otocil a odpovédél mu
smutnym a zaneprazdnénym ténem. Byl mlady ajeho tvar, pokud
nebyla pfimo pohlednd, méla k pohlednosti tak blizko, Ze by o ni
u tvafe piirozené barvy nikdo nepochyboval. Uz jeho o¢i, které
v tom zbarveni podivné svitily, byly pfitazlivé - bystré jako oci
dravce a modré jako podzimni mlha. Nemél ani licousy, ani knirek,
¢imz vynikaly dolni partie jeho obliceje. Rty mél tenké, jakoby se-
viené zamyslenim a v koutcich mu obcas pfijemné pocukavalo. Byl
cely odén do piiléhavého obleku z manZzestru vynikajici jakosti, ne
moc obnoseného a pro tento tcel dobte zvoleného, av$ak zbaveného
ptvodni barvy diky femeslu. Daval vyniknout jeho pékné postaveé.
Vzezfeni jisté zamoZnosti davalo tusit, Ze nepatfi ve své branzi mezi
chudé. Pozorovateli se nabizela otazka: Pro¢ takova nadéjna bytost
skryla svij pfitazlivy zevnéjSek tim, Ze se dala na tohle zvlastni po-
volani?

Kdyz odpovédél starému muZi na pozdrav, nejevil Zadnou chut
v hovoru pokracovat, tfebaze stale sli vedle sebe, nebot se zdélo, ze
starsi pocestny si preje spole¢nost. Nebylo slySet nic jen burécejici
vitr na hnédavém rostlinstvu kolem, skiipajici kola, kroceje muzt
a klapot podkov dvou chundelatych ponikd, ktefi tahli vozik. Byla
to mald, odolnd zvifata, néco mezi plemenem Galloway a Exmoor
a tady se jim fikalo , viesoZrouti”.

Jak tak sli dal, rudkaf se obcas pozastavil a nahlédl zezadu okén-
kem dovnitf do vozu. V kazdém tom pohledu byla tzkost. Pak se
vratil k starci, ktery ucinil dal$i pozndmku o stavu zemé ¢i podobné,
na coz rudkat opét nepifitomné odpovédél, apak znovu upadli
v mlceni. Ticho ani jednomu z nich nepfipadalo nepffjemné; v téchto
opusténych oblastech se pocestni ¢asto po pocate¢nim pozdravu
trmaceji dal celé dlouhé mile v tichosti; uz to, Ze jsou si nablizku, je
némy rozhovor tam, kde na rozdil od mésta, 1ze tu blizkost ukoncit,
kdyZz se vam jen trochu zachce, a kde naopak neukon¢it ji znamena
uz samo o sobé spolecensky styk.

13



Ti dva tfeba uz nemuseli promluvit az do chvile rozlouceni, ne-
byt toho rudkafova nahlizeni do vozu. KdyZ se vratil po paté, stary
muz povida: ,Mate tam jesté néco kromé svého ndkladu?”

,Ano.”

~Nékoho, kdo potiebuje péci?”

,Ano.”

Zanedlouho poté se zevnitt ozval slaby vyktik. Rudkaft si pospisil
dozadu, podival se dovnitt a zase se vratil.

,Mate tam dité, ¢lovéce?”

»,Ne, pane, mam tam Zenu.”

»To bych safra myslel! Pro¢ vykiikla?”

»~Usnula, a protoZe neni zvykla cestovat, je celd nesva a porad se
ji néco zda.”

~Mlada Zena?”

,Ano, mladéa Zena.”

,To by mé bylo zajimalo pred ¢tyficeti lety. Mozna je to vase Ze-
na?”

~Moje zena!” povida ten druhy trpce. ,Ta by se nesnizila k ta-
kovym, jako jsem ja. Ale nemam Z4dny d@ivod vdm tu o tom vykla-
dat.”

,To je pravda. Ale taky neni divod, pro¢ byste nemél. Jak mazu
ublizit vdm nebo ji?”

Rudkai pohlédl starému muzi do tvate. ,Tedy pane,” fekl ko-
necné, , poznal jsem ji uz difv nez dnes, i kdyZz by asi byvalo lepsi,
kdyby se to nestalo. Ale ona nic neznamend pro mne, ja nezname-
nam nic pro ni; a nebyla by umé ve voze, kdyby ji byl mohl vzit
néjaky lepsi povoz.”

,Kde, smim-li se ptat?”

.,V Anglebury.”

»To mésto znam dobfe. Co tam délala?”

,Nic, co by stalo za povidéani. Ale ted je k smrti unavena a neni ji
dobfe, a proto je takova neklidna. Usnula asi pted hodinou a spanek
ji udéla dobie.”

~Nepochybneé hezké divka, ze?”
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»Nejspis byste to o ni fekl.”

Ten druhy pocestny se zdjmem uptel oc¢i k okénku, aniz odtrhl
pohled, fekl: ,Mohl bych se snad na ni podivat?”

~Ne,” pospisil si s odpovédi rudkat. ,Uz je moc tma, abyste na ni
néco vidél; a navic nemam zadné pravo vam to dovolit. Diky Bohu,
Ze spi tak dobfe; doufam, ze se nevzbudi, nez se dostane dom.”

,Kdo je to? Je nékde tady odtud?”

,Promirite, ale na tom nesejde.”

,Neni to ta divka z Blooms-End, o které se v posledni dobé povi-
dalo? Jestli ano, tak tu znam; a asi uhodnu, co se pfihodilo.”

»Na tom nesejde. ...A ted, pane, je mi lito, ale budem se muset
brzy rozloucit. Ponici jsou unaveni ajia mam jesté dlouhou cestu
pred sebou, takZe je nechdm tady pod tim naspem odpocinout.”

Starsi pocestny lhostejné prikyvl a rudkat zajel s korimi a vozem
na louku apopfdl mu dobrou noc. Stafec pozdrav opétoval
a pokracoval dal jako predtim.

Rudkat sledoval jeho obrys, jak se zmensoval az v tplnou tecku
na silnici a pohltila ho houstnouci clona temné noci. Pak vylovil né-
jaké seno z otepi zavésené pod vozem, ¢ast ho predhodil konim
a z druhé ¢asti si udélal podusku, kterou polozil na zem vedle vozu.
Na tu si sedl a zady se optel o kolo. Zevniti k nému dolehlo tiché
oddechovani. Ztejmé ho uspokojilo a on pfemitavé pozoroval okoli,
jako by uvazoval o svém dal$im kroku.

V egdonskych tdolich se v této pfechodné hodiné jakoby sluselo
provadét véci pfemitavé a postupné, protoze samotné viesovisté
mélo v sobé cosi, co pfipominalo protahovanou a vdhavou pochy-
bovacnost. Bylo to zvlastni spocinuti pfinalezejici tomu mistu. Ne
spocinuti vyjadfujici skute¢nou nehybnost, ale zdanlivé spocinuti
neuvéfitelné pomalosti. Stav, kdy zdravy Zzivot téméf pfipomind
strnulost smrti, je podivuhodna véc sama o sob¢; to, ze misto vyka-
zovalo necinnost pousté a zaroven uvadélo v chod sily podobné
sildim louky, ¢i dokonce lesa, budilo v téch, kdo o tom premysleli,
pozornost vétsinou zptisobovanou zdrzenlivym vyjadfenim a rezer-
vovanosti.
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Vyjev pfed o¢ima rudkaie byl sérii vystupt od trovné silnice
zpét do nitra viesovisté. Vesly se do néj pahorky, jamy, hiebeny,
stoupajici svahy, jedno za druhym, aZ to vSe konc¢ilo vysokym kop-
cem, ktery se tycil na dosud svétlé obloze. Oko pocestného chvili
bloudilo po téch vécech, az se kone¢né usadilo na jednom pozoru-
hodném predmétu. Byla to mohyla. Tenhle vyrazny hrbolek nad
pfirozenou trovni zemé zaujimal nejvzneSenéjsi c¢ast té nejopusté-
néjsi vysiny, kterd se na viesovisti nachédzela. Byt se z adoli jevila
pouze jako bradavice na atlantovském cele, jeji vlastni objem byl
velky. Vytvérela sloup a osu tohoto viesovitého svéta.

Kdyz se odpocivajici muz podival na mohylu, uvédomil si, Ze jeji
vrcholek, zatim nejvyssi pfedmét v celém okoli, je prevysen jesté
né¢im jinym. Tycilo se to zpolokulovité mohyly jako bodec
z helmice. Celkovy vyjev postradal jakékoliv znamky modernosti, Ze
cizincové predstavivosti to mohlo vnuknout prvni dojem, zZe je to
osoba jednoho z téch Keltt, ktefi mohylu postavili. Vypadalo to jako
posledni z nich, ktery se tu pfemitavé pozastavil, nez se propadne
do vé¢né noci k ostatnim piislusnikéim své rasy.

Ta postava tam stéla, nehybnd jako kopec pod ni. Nad planinou
se ty¢il kopec, nad kopcem se ty¢ila mohyla a nad mohylou se ty¢ila
postava. Nad postavou pak nebylo nic, co by lezelo mimo nebeskou
barn.

Postava dodédvala temné nakupeniné kopct takové dokonalé,
jemné a nezbytné zakonceni, jako by byla jedinym zjevnym opod-
statnénim jejich existence. Bez ni jako by to byla kupole bez lucerny;
s ni potom byly architektonické pozadavky hmoty splnény. Ten vy-
jev byl zvlastné stejnorody, nebot tudoli, vyvySenina, mohyla
a postava nad ni predstavovaly jednotu. Pohledét na ten ¢i onen
¢lanek skupiny znamenalo vidét ne celou véc, ale jen jeji zlomek.

Obrys byl natolik organickou soucésti celé nehybné struktury, Ze
vidét jej, jak se pohne, by na ¢lovéka zaptisobilo jako podivny jev.
ProtoZze nehybnost byla hlavni vlastnosti celku, jehoZ byla osoba
pouhou soucdsti, nedodrzeni této nehybnosti v kterékoli ¢asti by
s sebou neslo zmatek.
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A presto pravé to se stalo. Postava se viditelné dala do pohybu,
pohnula se o krok ¢i dva a otocila se. Jakoby poplasena sestoupila
klouzavym pohybem kapky vody na poupéti napravo od mohyly,
a pak zmizela. Pohyb stacil k tomu, aby ukazal jasnéji vlastnosti po-
stavy a to, Ze pattila Zené.

Nyni se objevil divod jejtho ndhlého pfesunu. Jak ona zmizela
z dohledu napravo, néjaky novy piichozi, nesouci jakési bfemeno, se
objevil na obzoru vlevo, vylezl na mohylu a odloZil bfemeno na je-
jim vrsku. Nasledoval druhy, pak tfeti, ¢tvrty, paty a nakonec se cela
mohyla zahemZila postavami s ndkladem.

Jediné rozumné vysvétleni této pantomimy siluet na obloze bylo,
Ze Zena neméla s postavami, jez zaujaly jeji misto, Zddnou spojitost,
bedlivé se jim snazila vyhnout, a pfisla tam s jinym cilem neZ ony.
Pozorovatel ulpél v myslenkach radéji na té zmizelé opusténé po-
stavé, jako na nécem zajimaveéjsim, dhleZitéjsim, co skryva patrné
piibéh, ktery stoji za to znat, nez na téch nové prichozich, a pod-
védome je povazoval za vettelce. Ale zistali tam a usadili se a zatim
to nevypadalo, zZe by se osaméld postava, kterd az dosud kralovala
té opusténé samoté, méla vréatit.
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III.
Krajovy zvyk

Kdyby stal ptihlizejici v bezprostiedni blizkosti mohyly, byl by zjis-
til, Ze ty osoby jsou muZi a chlapci z okolnich vesni¢ek. KdyzZ stou-
pali na mohylu, nesl kazdy z nich na ramenou tézky naklad otypek
z vétvi hlodase, napichnuty na klacku na obou koncich zaostfeném -
po dvou otypkach vepiedu a vzadu. Pfisli z ¢asti viesovisté poloZze-
né asi tak ¢tyfi sta metrtt dozadu, kde hlodas$ jako produkt témér
vyhradné prevladal.

Vsichni byli timto zplisobem neseni otypek natolik hlodasem ob-
klopeni, Ze dokud je neshodili na zem, vypadali jako chodici kefte.
Cela skupina pfisla husim pochodem, jako piresouvajici se stado
ovci; ¢imZ chceme fici: ti nejsilnéjsi vpiedu, slabi a mali vzadu.

Vsechny naklady sloZili na jednu hromadu a pyramida hlodase
o primeéru deseti metrt ted’ tvofila korunu mohyly, které se na mile
odtud fikalo Destova. Néktefi zacali lovit zapalky a hledat nejsussi
chomace hlodade, dalsi uvoliiovali trnité Slahouny, kterymi byly
otypky svazané. Ajesté jini pritom pozvedli zrak a prehlizeli
ohromny kus kraje, ktery bylo vidét zjejich polohy a ktery ted uz
témét zmizel ve stinech. V ddolich viesovisté nebylo v Zddnou den-
ni dobu kvidéni nic jiného nez jeho vlastni divokd tvar, avsak
z tohoto mista bylo mozno dohlédnout az do dalek, které v mnoha
pifpadech leZely za hranici viesového kraje. Zadny z jeho ryst ne-
bylo ted’ vidét, ale celek ptisobil jako nezfetelna dalava.

Zatimco muzi a chlapci stavéli hranici, ve stinech, které naznaco-
valy vzdalenou krajinu, nastala zména. Jedno za druhym se zacaly
vynofovat rudé slunce a ohnivé choméace, az posely cely kraj viikol.
Byly to taboraky jinych farnosti a vesnicek, které se ticastnily stejné
vzpominkové slavnosti. Nékteré plaly v husté atmosfére délky, tak-
ze se kolem nich vytvofily véjifovité svatozare paprski bledych jako
slama. Nékteré byly velké a blizké a Sarlatové Zhnuly ze tmy jako
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rany v cerné kizi. Nékteré byly jako menddy s ovinénou tvar
a rozcuchanymi vlasy. Tyto barvily némou hrud’ oblak nad sebou
a prozafovaly jejich pomijivé prolakliny, které jako by se tim ménily
ve vrouci kotle. Po celém kraji bylo moZzno napocitat tficet takovych
ohnii; ajako lze urcit ¢as na ciferniku, i kdyZ neni vidét ¢islice, tak
muzi dokazali rozpoznat misto kazdého ohné podle dhlu a sméru,
ttebaZe jinak nebylo z krajiny vidét nic.

Z Destové mohyly vyrazil prvni vysoky plamen a pfipoutal po-
hled téch, ktefi upirali zrak na vzdalené ohné, zpét k jejich vlastni-
mu dilu téhoZ druhu. Vesely odlesk plamene zbarvil vnitini povrch
lidského kruhu - ktery se mezitim rozsifil o néjaké opozdilce, muze
i zeny - vlastni zlatou livreji, a dokonce tmavy travnik kolem proza-
fil jasem, jenZ slabl smérem ven, az skoncil v temnoté tam, kde se
mohyla svazovala dolt. Ukazoval mohylu jako polokouli stejné tak
dokonalou jako ten den, kdy ji navrsili, dokonce iten piikop,
znéhoZz vykopali hlinu, tam zastal tak. Ani zrnka té nepoddajné
ptdy se nikdy nedotkl pluh. V neplodnosti, kterou viesovisté nabi-
zelo rolnikovi, tkvéla jeho bohatost pro historika. Nic odtud nezmi-
zelo, nebot tu nikdo ptidu neobdélaval.

Vypadalo to, jako by ti strlijci ohné stali v néjakém zativém hor-
nim patfe svéta, oddéleni od temnot dole a zcela na nich nezévisli.
Viesovisté pod nimi bylo ted’ jednou obrovskou propasti, ne pokra-
¢ovanim zemé, na niz stéli; kdyz jejich o¢i uvykly jasu plamene, ne-
vidély nic z hlubin za jeho dosahem. Pravda, ob¢as silnéj$i zaplanuti
otypek vyslalo jako prizkumniky dol po svazich ohnivé Sipky, az
pfistdly na vzdaleném kefi, tliice ¢i bélavé piscing, rozzatily je
v odpoveéd’ stejné barvy, a opét se vse ponotilo do tmy. Pak cely ten
¢erny jev dole pfedstavoval Limbo, tak jak je uzfel ve svém vidéni
vzne$eny Florentan, a mumlavé zachvévy vétru v dolindch zazniva-
ly jako naiky a Zadosti dusi téch mocnych, zde zadrzovanych.

Jako by se ti muzi a chlapci najednou ponotili do zaslych véka
a pfinesli odtud hodinu a ¢in, které tohle misto poznalo uz diive.
Popel toho pradavného ohné Britd, ktery plapolal z tohoto vrcholku,
lezel jako novy nerusené v mohyle pod jejich nohama. Plameny

19



z pohiebnich hranic zazehavanych zde pfed davnymi ¢asy osvéco-
valy doliny tak, jako je osvécovaly nyni. Po uréitou svou dobu je na
stejném misté nasledovaly ohné na oslavu Thora a Wodena. Je do-
konce dobte znamo, ze takové ohné, jako si ted’ zapalovali pro ra-
dost obyvatelé viesovisté, jsou spise potomky neusporaddanych ritu-
alt Druidd asaskych obfad, nez vymyslem olidové oslavé
,prachového spiknuti”.

Navic, kdyZ na zac¢atku zimy celd Pfiroda vyhlési zakaz vychaze-
ni, je zapaleni ohné instinktivhim a sebeochrannym ¢inem c¢lovéka.
Oznacuje spontanni, prométeovskou vzpouru proti vynosu, Ze toto
opakujici se ro¢ni obdobi nutné pfinese zlé ¢asy, studenou tmu, bidu
a smrt. Nastane ¢erny chaos a spoutani bohové Zemé feknou: Budiz
svétlo.

Zariva svétla a temné stiny, které se svarely na kiizi a Satech lidi
stojicich kolem, vykreslovaly jejich tvary aobrysy s diirerovskou
silou a vervou. A prece nebylo mozné odhalit staly povahovy rys na
zadné tvari, nebot jak ty c¢ilé plameny stoupaly do vyse a zase se
klonily k zemi a mihaly se v okolnim vzduchu, skvrny stinu a vlo¢-
ky svétla na tvarich celé skupiny neustadle ménily tvar a polohu. Vse
bylo v pohybu, chvélo se jako listi, vytracelo se jako blesk. Zastinéné
o¢ni dualky, hluboké jako u smrtky, se ndhle ocitaly v zaplavé lesku:
dlouha a azka celist chvili zela temnotou, chvili svitila, vrasky se
propastné prohlubovaly, ¢i naopak tplné vyhlazovaly zménénym
thlem paprsku. Nosni dirky pfipominaly tmavé studné; slachy na
starych sijich vypadaly jako pozlacené listy; véci jindy bez lesku jako
by se potdhly glazurou; lesknouci se pfedméty, jako tfeba Spicka
haku na hlodas, ktery si nesl jeden muz, vypadaly jako ze skla; o¢ni
bulvy Zhnuly jako lucerni¢ky. Ti, které Pfiroda obdafila jistymi po-
divntstkami, ptasobili groteskné; groteskni se stalo nadpfirozenym,
nebot’ vSe se umocnilo.

Proto také tvar starce, kterého jako ostatni pfilakaly na vysinu
Slehajici plameny, nebyla pouhym nosem abradou, jak na prvni
pohled vypadala, ale dostate¢nou ¢asti celého vzezfeni. Stal a spo-
kojené se vyhftival v Zaru ohné. Klackem postrkoval uhliky a ohotelé
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kousky z okraje do ohné, dival se do prostfedka hranice a jen obcas
pozvedl zrak, aby vidél, kam sahaji plameny, ¢i sledoval drahu jis-
ker, které odletovaly do tmy. Salavé svétlo pfed nim a teplo, jeZ ho
prostupovalo, jako by v ném zazehly vzristajici radost, ktera brzy
prerostla v rozkos. S klackem v ruce zacal tancit svlij soukromy me-
nuet, pfiemz se mu zpod vesty vynofily médéné cejchy aroz-
houpaly se jako kyvadlo, také se dal do zpévu, hlasem p¥ipominaji-
cim véelu v sopouchu:

I povolal kril slechtice

a prisli vsichni sem;
Norfolku, feknem krdlovné
at priznd hichy své.

Tu Norfolk koktd nejiste,

i na koleno klesne,

at nezavdd tvou neprizer,
co kralovna fekne.

To uz popadal dech a nemohl v pisni pokracovat; konec upoutal
pozornost rozkroceného muze stfedniho véku, ktery pevné sviral
koutky svych ptlmésicovitych Gst v zjevné snaze zamezit jaké-
mukoli podezieni z veselé nélady, kterou by mu snad nékdo mohl
chybné podsouvat.

,Péknej popévek, dédo Cantle; ale fek bych, Ze na omselyho déd-
ka, jako jste vy, je to uz kapadnek moc,” povida vrasc¢itému hyftilovi.
,Asi byste chtél, aby vdm zas bylo téch osumnact, jako kdyz jste ji
zpival poprvy, co?”

,Coze?” zarazil se déda Cantle a prestal tancovat.

,Ze byste nejspis chtél zas bejt mladej, ne? Zda se, Ze ty vase du-
dy maji uz dneska péknou diru.”

,Ale umélec jsem doposavad, ne? Kdyby mi uZz nelezly noti¢ky
z krku, byl bych statec nad hrobem, ne, Timothy?”

»A jakpak se vede tém novomanZzeliim dole v hospodé U tiché
zeny?” zeptal se ten druhy a ukdzal k slabému svétlu smérem po
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vzdalené silnici, ale jesté notny kus od mista, kde v tu chvili odpoci-
val rudkat. ,Jak to s nima vypada? Mél byste to védét, kdyzZ jste ta-
kovej mudrc.”

,Ale kapanek zpustlik, co? To ptizndvam. Jestli nékdo, tak
Cantle, to jo. Ale neni to zla chyba, sousede, a s vékem piejde.”

»Slysel jsem, Ze se vecer maji vratit domt. To uz by tam méli byt.
Co dal?”

,Nejspi§ bysme jim méli jit poptat, coz?”

,To snad ani ne.”

~Ne? Ja bych fek, Ze musime. Ja rozhodné musim, to bych to ani
nebyl ja - jsem pfece vzdycky prvni u kazdy veselice!”

Jak mnisi piijdeme ted k ni,
obléknem cerny habit
Eleonora uvéri,

Ze mnich jde zpovidat ji.

»Potkal jsem pani Yeobrightovou, tetu nevéstinky, vcéera vecir
a ona povidala, Ze o vanocich se vraci jeji syn Clym. Je to chytr4 hla-
va - kdybych ja tak mél v hlavé to, co mé ten mladik pod cepici. A ja
s ni mluvil tim svym dobfe zndmym Sprymovnym zptisobem a ona
povida: ,Ze tak tctyhodné vyhliZejici ¢lovék mtze mluvit jako bla-
zen!" - to mi fekla. Mné na ni viibec nesejde, to by bylo, a tak jsem ji
na to fek: ,At se propadnu, jestli mi nejste tplné fuk!” To jsem ji to
dal, co?”

»Ja bych spis fek, Ze ona to dala vam,” fekl Fairway.

~,Ne,” povidd déda Cantle a trochu znejistél. ,Pfece to neni se
mnou zas tak Spatny?”

»,Zdalo by se, Ze ano; ale povézte, to pfijizdi Clym na vanoce kvi-
li té veselce - aby to néjak zatidil, kdyz ted’ matka zistala v domé
sama?”

»Ano, ano - to proto. Ale Timothy, dej na mé,” fekl déda Cantle
vazné. ,Ikdyz mé vSichni maji za Sprymare, mam dost rozumu,
kdyz mé najde$ ve vaznym rozpoloZeni, a ted’ jsem ve vaznym roz-
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polozeni. O tom manZzelskym péarku bych moh vypravét! Ano,
dneska rano v Sest vyrazili, aby se nechali oddat, a nikdo je od ty
doby nevidél, ani o nich nic neslysel, i kdyz bych ek, Ze odpoledne
uz se museli vratit - jako muz a Zena - tedy manzelka. To je prece
od muzskyho rozumna fe¢, Timothy, a tak posud - pani Yeobrigh-
tova pfece nema pravdu?”

»Ano, asi je to tak. Nevédél jsem, Ze ti dva spolu chodji, az loni na
podzim, kdyZ jeji teta zakédzala ohlasky. Jak dlouho se tohle teda
chystalo? Vite to, Humphrey?”

»No jo, jak dlouho?” povida déda Cantle chytte a také se otocil
k Humphreymu. ,Na to se ptdm.”

,Od ty doby, co jeji teta zménila nazor a fekla, ze nakonec tieba
toho ¢lovéka piijme,” odpovédél Humphrey, aniz spustil o¢i z ohné.
Byl to ponékud vazny mladik amél hak ikozené rukavice jako
ostatni rubaci hlodase ajeho nohy byly kviili tomu povolani odéné
do vytahanych kamasi tuhych jako brnéni. , Proto se jeli nechat od-
dat nékam jinam, fek bych. Chéapejte, kdyZ jednou pani Yeobrighto-
va délala takovej humbuk a zakdzala ohlasky, vypadala by jako na
hlavu padla, kdyby méli slavit fajnovou svatbu ve stejny farnosti,
jako by se nechumelilo.”

»,No pravé - vypadala by jak bldzen; uz tak je to pro ty chudaky
az dost, ikdyz to se samosebou jen tak dohaduju,” dodal déda
Cantle, ktery se stale snaZil budit svym chovanim rozumny dojem.

~No jo, ja tenkrat v tom kostele byl,” povida Fairway, ,a Ze to by-
lo prekvapeni.”

,To bych fek, jinak bych musel bejt blazen ja,” déda na to dtiraz-
né. ,Ja tam letos nebyl a ted, kdyz nam nastava zima, fek bych, ze
uz neptjdu.”

,J& tam nebyl uz tii roky,” fekl Humphrey, ,v nedéli se mi
vzdycky chce désné spat a je to takova délka a i kdyz tam chodis, je
takova pramala Sance dostat se tam nahoru, kdyz se jich tolik nedo-
stalo, Ze radsi zistanu doma a nejdu nikam.”

»Ja nejenze jsem tam byl,” povida Fairway s posilenym diirazem,
»ale sedél jsem v ty samy lavici jako pani Yeobrightova. A i kdyZ se

“"
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vam to tfeba tak nezd4, malem mi v zilach ztuhla krev, kdyZ jsem ji
slySel, protoze jsem sedél hned vedle.” Mluv¢i se rozhlédl po oko-
lostojicich, ktefi se zacali k nému stahovat, aby ho lépe slyseli, a tsta
stiskl jesté vic, jak se snazil co nejlépe to podat.

»V8ak to taky neni zadna legrace, kdyZz se vam néco takového
pfihodi v kostele,” poznamenala néjaka Zena vzadu.

»Necht to ohlasi,” povida farat,” pokracoval Fairway, ,a pak
vstala Zena vedle mé - skoro loket na lokti jsme méli. ,At se pro-
padnu, jestli tuhle nevstdva pani Yeobrightovd,” povidam si. Ano,
sousedé, i kdyZ jsem byl ve svatostanku, tohle si povidam. Je proti
mymu svédomi klit a naddvat ve spolecnosti a doufdm, Ze Zeny tady
to pominou. Nicméné, co jsem si fek, to jsem fek, a byla by lez, kdy-
bych to neptiznal.”

,To by byla, sousede Fairwayi.”

At se propadnu, jestli to nevstdva pani Yeobrightova,” fek
jsem,” opakoval vypravéc a vyslovil ta nepékna slova s touz klidnou
prisnosti ve tvafi jako predtim, coz dokazovalo, Ze mu opakovani
prikazovala nutnost, ne gusto. ,,A v pfisti chvili uz od ni sly$im: ,Ja
ohlasky zakazuju. ,Promluvime si po bohosluzbé,” fekl knéz tak po-
domacku - ano, ve chvilce se zménil v obyc¢ejnyho ¢lovéka, o nic
svatéjsitho nez vy nebo ja. Méli jste vidét, jak byla bleda! MoZna si
jesté vzpomenete na tu sochu v kostele ve Weatherbury - na toho
vojaka se zkiizenyma nohama, kterymu Skolaci urazili ruku? Tak
nak asi vypadala ta Zena, kdyz fekla: ,Ja ty ohlasky zakazuju.””

Pusluchaci si odkaslali, pfihodili par vétvicek do ohné, ne Zze by
to snad bylo tak naléhavé, ale aby si popfali ¢as, v némz zvazi mo-
ralni ponauceni toho ptibéhu.

»~Abych pravdu fekla, kdyz jsem uslysela, Ze byly zakdzany, byla
jsem tak rada, jako by mi nékdo dal Sestipenci,” pronesl vazny hlas -
patfil Olly Dowdenové, zené, kterd se zivila vazanim smetdkd ¢i
kostat z viesu. Méla v povaze chovat se k nepfatelim i pratelim
stejné slusné a byt vdécna celému svétu za to, Ze ji nechd nazivu.

x4

»A ted si ho to dévée vzalo stejng,” dodal Humphrey.
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,Potom pani Yeobrightova pfisla k rozumu a uz docela souhlasi-
la,” pokracoval Fairway nevsimavé, aby ukdazal, Ze jeho slova nejsou
zadnym dodatkem k tomu, co fekl Humphrey, ale vysledkem samo-
statného uvazovani.

»Asi se stydéli, ale stejné nevim, pro¢ to nemohli udélat rovnou
tady,” fekla rozloZita Zena, jejiz korzet vrzal jako boty, kdykoli se
ohnula ¢i otodila. , To se patii ¢as od ¢asu svolat sousedy a poradné
se rozparadit; a plati to zrovna tak o svatcich, jako o svatbé. Nemam
rada, kdyZ jsou lidi sami pro sebe.”

,To zas ja, véfte nebo ne, nemam to svatebni veseli moc rad,” po-
vida na to Timothy Fairway a o¢ima téka kolem sebe. ,Sotva bych
vy¢ital Thomasiné Yeobrightt a sousedu Wildeveovi, Ze se berou
pékné v tichosti, to vam povim. Svatba doma znamend tancovat cely
dlouhy hodiny rejdovék, ato muZskymu po c¢tyficitce uz nedéla
dobfe na nohy.”

»Toje pravda. A kdyZ vas pozvou k nevésté domd, téZko se tane-
¢ek odmita, vsak vite, Ze si ty dobroty musite né€jak zaslouZit.”

,Ovéanocich musi§ tancovat, protoze je to udalost roku;
a o svatbé musi§ tancovat, protoze je to uddlost Zivota. Dokonce
i o kftinach si lidi vynuti néjaky to zatancovani, pokud je to teprv
prvni ¢i druhy décko. A to ani nemluvim o tom, kolik pisnicek mu-
si$ odzpivat... Pokud jde o mé, j& mam nejradsi péknej pohteb. Do-
stanete stejné dobry jidlo a piti jako na veselce, dokonce ilepsi.
A nohy se vdm neutancujou k smrti, kdyZz si povidate o chudaku
neboztikovi, a nemusite hopsat.”

»Devét lidi z deseti by asi uznalo, Ze tancovéani by tady nebylo na
misté, ze?” pronesl déda Cantle.

»To je jedinej druh seslosti, pfi ktery si seriézni ¢lovék pfipada
bezpecnej i po néjaky ty rundé piva.”

»J& teda nechapu, jak se miize takova ticha jemna byttistka jako je
Tamsin Yeobrightova chtit vdavat takhle pokradmu,” fekla Susan
Nunsuchovd, ta rozlozitd Zena, kterou vic zajimal ptvodni ndmét
hovoru. ,Vzdyt je to hor$i nez u chudejch. A byt ji, tak bych ani toho
¢loveka nechtéla, i kdyz nékdo k4, ze je Stramak.”
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,V zajmu spravedlivosti, je to svym zptsobem chytry a uceny
chlapik - skoro tak chytry jako byval Clym Yeobright. Toho vycho-
vavali k lepsimu adélu nez je hospoda U tiché Zeny. InZenyr to byl,
pokud vime, ale zahodil svou $anci, tak si pak vzal hospodu, aby
mél z ¢eho Zzit. Cely to studyrovani mu nakonec k nicemu nebylo.”

,Coz se dé&je casto,” fekla kostataika Olly. , A vidite, jak se o to
lidi derou a berou! Lidi, co dfivéjc neuméli ani napsat O, aby se za-
chrénili pfed peklem, se dneska podepisujou, ani jim z pera neu-
kapne, casto bez jediny kariky: co to povidam? - dokonce skoro
k tomu ani nepotfebujou stiil na opirani.”

,Pravda: je to az div, kam to ten svét dotdhnul,” ptidal se
Humphrey.

»~No jen feknéte, kdyZ jsem ve ¢tvrtym roce narukoval ke kabat-
niktim (tak ndm fikali), nevédél jsem o tom svété nic vic nez ti nej-
oby¢ejnéjsi z vas. A ted, hrom do police, ukazte mi, co nesvedu, ne-
mam pravdu?”

»Teda urcité byste se doved podepsat,” ekl na to Fairway, , kdy-
byste byl tak mladej, abyste se znova moh oZenit jako Wildeve
a sle¢na Tamsin, coz je vic nezZ umi tuhle Humph, protoze ten jde
v uceni ve stopach svyho taty. Jako ted si vzpomindm, Humphe,
kdyz jsem se Zenil, jak jsem uvidél znacku tvyho taty, co tam na mé
zirala, kdyz jsem se $el podepsat. On a tva mama byli oddani zro-
vinka pfed ndmi a ten kiiZek tvyho taty se tam roztahoval jak 1akej
obrovskej strasdk. Hroznej cernej kiizek - jako bych v ném tvyho
tatu vidél! Ani za zivyho boha jsem se nemoh v tu chvili ubranit
smichu, i kdyZ jsem byl celou tu dobu jak na trni, jen povazte, ze
jsem se Zenil a Zenu jsem mél do sebe zavéSenou, a jesté k tomu se
na mé Jack Changley a spousta dalsich kluk® sklebili kostelnim ok-
nem. Ale v piisti chvilce uz by mé bylo pirko porazilo, protoze jsem
si najednou fek, Ze at'si tvoje mdma s tatou méli pro sebe kdysi pek-
ny sltivka, co jsou svoji, uz nejmini dvacetkrat se pohadali, a tahle

v

Slamastyka mé ted’ ¢eka taky. ...Byl to den, to vam povim
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»~Wildeve je o péknejch pér let starsi nez Tamsin Yeobrightova.
A Ze je to péknd holka. Mlada Zenska, kterd ma vlastni domov, musi
byt blazen, kdyZ se Zene za takovymhle!”

Mluv¢i, raselinaf, ktery se pravé ke skupince pfipojil, nesl na ra-
meni podivny srdcovity ry¢ velkych rozmérd, pouzivany pii doby-
vani raseliny; jeho dobfe nabrousené ostfi se v paprscich ohné blys-
télo jako sttibrny luk.

»~Moh mit hned sto dévcat, kdyby si o né fek,” fekla ta rozlozita
zena.

»Poznal jsi snad nékdy, sousede, muzskyho, kteryho by si nechté-
la vzit zddnda Zenska?” zeptal se Humphrey.

»Nikdy,” odpovédél raselinat.

,Ja taky ne,” ptidal se dalsi.

,Ja taky ne,” povida déda Cantle.

,Tak to ja jednou ano,” fekl Timothy Fairway a posunul jednu
nohu, aby se mu 1épe stalo. ,Poznal jsem takovyho muZe. Ale pozor,
jen jednou.” Poradné si odkaslal, jako by nechtél nikoho nechat na
pochybéch tim, Ze by to fekl ochraptéle. ,, Ano, takového muze jsem
znal,” zopakoval

»A co to mohlo byt za tdésnyho strasaka, pane Fairway?” zeptal
se raSelinaft.

»INo, nebyl ani hluchy, ani némy, ani slepy. Jaky byl, to nefikam.”

»Znaji ho tady v okoli?” zeptala se Olly Dowdenova.

»Tézko,” fekl Timothy, ,ale nebudu jmenovat... PfiZzivte trochu
ten ohynek, mladezi.”

,Proc¢pak cvaka Christian Cantle zubama?” ozval se mezi koufem
a stiny né&jaky chlapec na druhé strané ohné. ,Je ti zima, Christia-
ne?”

,Ne, viibec ne,” ozvala se slaba, zamitava odpoved.

,Pojd sem, Christiane, ukaz se. Nevédél jsem, ze jsi tu,” vybidl
ho Fairway s laskavym pohledem tim smérem.

Na tuto vyzvu néjaky muz stidkymi vlasy, tzkymi rameny
a kratkymi rukavy a nohavicemi postoupil z vlastni viile o krok ¢i
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dva dopiedu, z viile jinych byl postréen dal$ich pét. Byl to nejmladsi
syn dédy Cantlea.

,Procpak se klepes, Christiane?” zeptal se vlidné raselinafr.

»J& jsem ten muz.”

»Jaky muz?”

, Ten muz, co si ho Zddnéa Zenska nevezme.”

»Ale houby jsi!” odpovédél Timothy Fairway a zvedl zrak, takze
vidél celé Christianovo télo, a jesté o hodné vic; déda Cantle na néj
mezitim ziral asi jako slepice zird na kachné, které pravé vysedéla.

»Ano, jsem to ja, a nahdni mi to strach,” fekl Christian. ,Myslite,
Ze mé to bude bolet? Vzdycky budu fikat, Ze je mi to jedno, dokonce
to odptisahnu, i kdyZz mi to bude potad vadit.”

~No teda, at se propadnu, jestli tohle neni ten nejpodivnéjsi zaca-
tek, co jsem kdy slysel,” fekl na to pan Fairway. , Viibec jsem nemys-
lel tebe. TakZe je v kraji jesté jeden! Pro¢ jsi ndm prozradil to nestésti,
Christiane?”

»Asi se nedalo nic jinyho délat, ne? NemtZzu si pfece pomoct,
ne?” Obrétil k nim své bolestné kulaté o¢i, obkrouzené dosttednymi
vraskami jako terce.

»,Ne, to mas pravdu. Ale je to smutnd véc a mé v Zildch ztuhla
krev, kdyZ jsi promluvil, protoze jsem najednou vidél, ze ti chlapici
jsou dva, kdyZz jsem si myslel, Ze je jen jeden. To je ale smutny,
Christiane. Jak vis, Ze té Zeny nechtéji?”

»,UZ jsem se jich ptal.”

,Nikdy bych to do tebe netekl. No a co ti ta posledni fekla? Nic,
co by se nakonec nedalo spolknout, nemam pravdu?”

»,Jdi mi z o¢i, ty nedomrlej, hubenej, chcipackej bldzne,” tak mi to
ta Zena fekla.”

»To neni zrovna povzbudivé, pfiznavam,” fekl Fairway. ,,Jdi mi
z o¢i, ty nedomrlej, hubenej, chcipackej blazne,” je dost tvrdy zptisob
odmitnuti. Ale ito se da prekonat sjistou trpélivosti a ¢asem, az se
ty husicce objevi ve vlasech par $edin. Kolikpak ti je, Christiane?”

»Jednatticet mi bylo, jak se kopaly brambory, pane Fairway.”

~Nejsi uz teda kluk - to ne. Ale potad je tu nadéje.”
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,To je mGj vék podle kitin, protoZze to je zapsano v matrice, co
maji v sakristii, ale matka mi fikala, Ze jsem se narodil o néco dfiv,
nez byly kitiny.”

»~Aha!”

»Ale ani za boha nedokézala fict kdy, kromé toho, Ze tehda nebyl
mésic.”

~Nebyl mésic: to je Spatné. Co fikate, sousedi, to ma hoch $pat-
né!”

»~Ano, to je Spatné,” fekl déda Cantle a potiasl hlavou. ,Matka
védéla, Ze tehdd nebyl mésic, protoZze se ptala jiné Zeny, kterd méla
kalendét, tak jako vzdycky, kdyz se ji narodil kluk, kvili tomu po-
tekadlu: ,Zadny mésic, zddny muzsky,” kviili kterymu se bala pti
kazdym klukovi. Myslite opravdu, Ze je to vazny, pane Fairway, Ze
nebyl Zaddny mésic?”

,Ano; ,Zadny mésic, zadny muzsky.” To je jedno z nejpravdi-
véjsich potekadel, co kdy ¢lovék vyslovil. Mas to Spatné, Christiane,
Ze jsi vystr¢il nos zrovna ten den, co nebyl mésic.”

,KdyZz vy jste se narodil, musel byt mésic asi uplné v apliiku,
ne?” fekl Christian s bezmezné obdivnym pohledem Fairwayovi.

»No, nebyl to nov,” odpovédél pan Fairway a tvafil se pfitom ne-
stranné.

, To bych se radsi o dozinkach viibec nenapil, nez byt muzem, co
se narodil, kdyZ nebyl mésic,” pokracoval Christian tymz otfesenym
recitativem. ,Povida se, Ze budu jen nanicovatej muzskej a svymu
rodu k ni¢emu; a nejspis to bude ten divod.”

~No,” vlozil se do toho déda Cantle, jehoz nédlada ponékud
ochabla; ,a co se pfitom jeho matka nabrecela, kdyZz byl malej, ze
moc poroste a da se na vojanc¢inu.”

»Je jich hodné, co jsou na tom tak $patné jako on,” fekl Fairway.
»Skopci tu museji vydrzet tak dlouho jako jiny ovce, no ne?”

»Tak myslite, Ze to mam zkouset dal? Nemél bych si radsi dat
pozor na noc, pane Fairway?”
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,Bude$ muset lihat sdm celej Zivot, a kdyZz ptijde duch, zjevi se
spi$ svobodnymu nez Zena¢tm. Jednoho tu vposledku vidéli. A je
moc divnej.”

~Ne - nemluvte o tom, jestli mtzu prosit! Bude mi naskakovat
husi kiize, aZ na to pomyslim sam v posteli. Ale vy to udélate, ja to
vim, Timothy, a mné se o tom bude pak zdét celou noc! Rikate moc
divnej? Jakyho ducha jste mél na mysli, kdyZz jste fek moc divnej,
Timothy? - ne, ne, nefikejte mi to.”

,J& osobné na duchy skoro nevéfim. Ale pfipadd mi to dost stra-
sidelny - to, co mi povidali. Vidél to jeden malej kluk.”

»Jak to vypadalo? - ne, nefikejte -“

»Byl ¢ervenej. Tak, vétsina duch je bila, ale tenhle vypada, jako
by ho namocili do krve.”

Christian se zhluboka nadechl, aniz se tim zvétsil objem jeho téla,
a Humphrey fekl: ,Kde to vidéli?”

~Tady pfesné ne, ale na tomhle viesovisti. Ale nema se o tom
mluvit. Co byste fekli tomu,” pokracoval Fairway piekotné a otocil
se k nim, jako by ten ndpad nebyl ptivodné dédy Cantlea - ,,co byste
fekli tomu, kdybysme $li dneska vec¢er novomanzeldm pékné zazpi-
vat, nez ptjdem spat - kdyz je to jejich svatebni den? Kdyz se lidi
oZengj, je lip se na to divat zvesela, protoZe kdyz koukate smutné,
stejné je to nerozdéli. Ja nejsem zadnej pijak, jak vSichni vime, ale az
odejdou zensky a mlddez domt, mohli bysme zaskocit k Tiché Zené
a trochu to rozparadit pred jejich dvefma. Novomanzelce to udéla
radost a o to mi jde, protoze kdyz jesté bydlela u tety v Blooms-End,
mockrat mi doptéla sklinku.”

»,Coz? Taky ze to udélame!” odpovédél déda Cantle a otocil se
tak hbité, az se mu médéné cejchy divoce rozhoupaly. ,Jsem vysu-
Senej jak treska z toho vétru tady nahote, a skleni¢ku jsem nevidél,
ani nepamatuju. Povida se, Ze to pivo, co ted ¢epujou U Tiché Zeny,
je jak malvaz. A kdybysme se snad trochu zdrZeli, sousedi, tak zitra
je nedéle a mGzem to dospat, ne?”

»,Dédo Cantle! Vzhledem k vasemu véku jste péknej lehkomysl-

“" oy

nik,” fekla ta rozlozita Zena.
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»Jsem lehkomyslnej; je to pravda - moc lehkomyslnej, aby se to
libilo Zenskejm! J& si zazpivdm Veselyho namoinika nebo néjakou
jinou pisnicku, kdyz néjakej starej slaboch by si o¢i vyplakal. K ¢ertu
s tim; mé hned tak néco nerozhazi.

Tu levym okem mrkne krdl
a pékné kaboni se
Norfolku, tys mné ptisahal
pojd’ - nebo budes viset!”

»,Tak to udéldme,” opakoval Fairway. ,Zazpivame jim, at ma
pambu radost. Co to mé za cenu, kdyZz bratranec Thomasiny Clym
pfijede az s kiizkem po funuse? Mél piijet dfiv, kdyz to chtél preka-
zit, a vzit si ji sam!”

~Mozna sem jede, aby délal matce néjaky c¢as spole¢nost, protoze
je jijisté smutno, kdyz dévce odeslo.”

»Teda, je to divny, ale mné nikd4 neni smutno - ne, ani trosku,”
povida déda Cantle. ,V noci mam kuraz jako niakej admiral!”

To uZz ohen pohasinal, protoze palivo nebylo tak vydatné, aby
plameny Zivilo déle. Vétsina ostatnich ohnti v dohledu také skomi-
rala. Diikladné pozorovéni jejich jasu, barvy a Zivotnosti by bylo
odhalilo kvalitu pédleného materialu; a tim také, do jisté miry, pii-
rodni produkt oblasti, v niz ohné zaplanuly. Jasnd, krélovska z&f,
kterou oplyvala vétsina z nich, byla vyjadfenim vtesovisté a hloda-
Sového kraje, jako byl ten jejich, jenz se jednim smérem tahl na mno-
ho mil do délky: rychlé vzplanuti a rychly vyhas v jinych bodech,
kam oko dohlédlo, svéd¢ily o nejlehéim palivu - slamé, slahounech
fazoli a obvyklém odpadu zoranist. Ty, které vydrzely nejdéle,
ukazovaly na dfevo, jako byly vétve liskovych keiti, otypky z hlozi
asolidni polinka. Ohné znaposled jmenovanych materidla byly
vzacné, a tfebaZze ve srovnani s pomijivymi zafivymi ohynky rela-
tivné malé, nyni nad nimi zacaly vitézit pouhou vytrvalosti. Ty vel-
ké pohasly, ale tyto pfetrvaly. Staly na téch nejvzdélenéjsich jesté
viditelnych mistech - na vrcholcich, dotykajicich se oblohy, ty¢icich
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se v oblastech lesti a poli na severu, kde byla odlisnd ptda a vies
neznamy a cizi.

Kromé jednoho a tenhle byl nejbliz ze vsech, jako mésic celého
toho zafivého souhvézdi. Planul pfesné naproti malému okénku
v adoli dole. Hotel tak blizko, ze a¢ byl vlastné maly, jeho jas neko-
necné prevysoval plamen jejich ohné.

To klidné svétlo obcas pripoutalo pozornost, a kdyz jejich vlastni
ohen pohasinal a bledl, pfitahovalo tim vic; i nékteré z pozdéji zapa-
lenych ohtii napajenych dfevem zacaly skomirat, ale zde nenastala
znatelna zména.

, Ten ohent musi byt hodné blizko!” povida Fairway. , Pfipadd mi,
ze vidim néjakého ¢lovéka chodit kolem néj. Maly a dobry ohen je
to, to se musi Fict.”

,Ja tam dohodim kamenem,” fekl kluk.

,Toja taky!” pridal se déda Cantle.

~Ne, ne, to nedokézete, vy dva. Ten ohynek je aspor na mili od-
tud, i kdyz se zda blizko.”

,,Je to na viesovisti, ale ne v hlodasi,” fekl raselinaf.

»Je to nastipany dfevo, tak je to,” povida Timothy Fairway. ,Nic
nehofi takhle, kromé péknyho dieva. A je to na ZamlZzenym kopci
ped domkem staryho kapitana. Ze je to ale divnej brouk! Udélat si
ohynek pred vlastni chalupou, aby znéj nemél radost nikdo jinej,
ani se tam nemoh piiblizit! Blazen stara je to, kdyZ si zapali ohynek
a nema tam zadny déti, kterym by to udélalo radost.”

~Kapitdn Vye byl dneska na dlouhy prochazce aje pékné znave-
nej,” vlozil se do toho déda Cantle, , to sotva bude on.”

»A sotva by si dovolil pdlit drahy dfivi,” fekla rozlozita Zena.

»Tak to musi byt ta jeho vnucka,” usoudil Fairway. ,V jejim véku
uz by si s ohynkem taky mohla dat pokoj, ne?”

~Je takova divna, Zije si tam sama pro sebe a tyhle véci ji délaji
radost,” fekla Susan.

,Je to pohledny dévce,” povida raselinai Humphrey , zvlast kdyz
si vezme jedny z téch svych péknych sath.”
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»Toje pravda,” prisvédcil Fairway. , At si ten jeji ohynek hot1, jak
chce. Ten nas uz ziejmé skoro vyhasnul.”

»Jak je najednou tma, kdyZ ohynek pohas!” fekl Christian Cantle
a ohlédl se téma svyma zaje¢ima oc¢ima. ,Nemyslite, Ze bysme méli
radsi jit domt, sousedé? Ja vim, Ze na viesovisti nestrasi, ale radsi
bysme se méli ubirat. ...Co to bylo?”

,To jenom vitr,” odpovédél raselinat.

~Myslim, Ze svéatek Prachovyho povstani by se nemél slavit do
noci, leda snad ve meéstech. V takovych mistech, kde lisky dévaj
dobrou noc, jako tady, by to mélo byt ve dne!”

,Nesmysl, Christiane. Nebud' backora! Susy, Ze si spolu skoci-
me - co ¥ikds, holubi¢ko? - neZ se docista setmi a nebude vidét, jaka
jsi potad jesté péknd, i kdyz uz uplynulo hodné vody, co mi té tviij
muz, ten mizera, uzmul.”

To platilo Susan Nunsuchové; a hned vzapéti ptihlizejici uvidéli,
jak se télnatd matréna toci bliz a bliz k ohni. NeZ se nadala, pan
Fairway ji popadl kolem pasu a doslova ji vyzvedl do vzduchu. Mis-
to ohynku tu zbyvalo uZ jen kolo Zhnoucich uhlik{, od kterych sem
tam odletéla jiskra, nebot veétvicky hlodase uz tplné dohoftely.
Jakmile se dostal do kruhu okolostojicich, roztacel ji dokola a do-
kola. Byla to Zena ponékud hlu¢né stavéna - kromeé konstrukce
z velrybi kosti a latkoviny nosila v suchu ¢i v mokru dievéky, aby si
usetfila stfevice - a kdyZ s ni Fairway zacal poskakovat dokola, cva-
kani drevakt, vrzani korzetu a jeji pfekvapené vykiiky splynuly ve
velice zvu¢ny koncert.

»Vyttepu z tebe dusi, ty rostdku!” protestovala pani Nunsucho-
va, kdyz se bezmocné nechala unaset v tanci a jeji nohy poklepavaly
mezi jiskrami jako palicky na buben. , UZ tak jsem méla kotniky celé
odrang, jak jsem se prodirala tim trnitym hlodasem, a ted jim jeste
pridas téma svejma blaznovinama!”

Nélada Timothyho Fairwaye byla nakazlivd. Raselinaf popadl
Mladikim netrvalo dlouho a podle vzoru star$ich se chopili dév¢at,
déda Cantle a jeho hil poskakovali jako trojnozka spolu s ostatnimi,
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a ve chvilce bylo na Destové mohyle vidét jen vifeni tmavych po-
stav mezi zméti jisker, které doletovaly tane¢nikéim nékam do pasu.
Bylo slySet hlavné Zenské pisténi a muzsky smich, Susanin korzet
a dfevaky, ,hou, hou, hou’ Olly Dowdenové a huc¢eni vétru v ketich
hlodase, které jako by jim bylo doprovodem k tomu démonickému
rytmu. Jediny Christian stdl stranou aneklidné se pohupoval
a mumlal: , To by neméli - tohle poletovani, to je pokouseni d'abla!”

,Co to bylo?” zeptal se jeden z chlapcii a zastavil se.

,Kde, kde?” ptal se hned Christian a honem se ptidal k ostatnim.

Vsichni tanec¢nici zvolnili.

,Tam za tebou jsem to slysel, Christiane - tam dole.”

»Ano - je to za mnou!” vyk#ikl Christian. ,Matous$i, Marku, Lu-
kasi a Jene, ochrarite mé loZe; necht ¢tyfi andélé stiezi”

,Bud’ zticha! Co je to?” povida Fairway.

~Heej!” volal jakysi hlas ze tmy.

»,Haloé!” odpovédél Fairway.

»,Vede k pani Yeobrightové do Blooms-End néjaké cesta pro po-
voz?” dolehl k nim tyZ hlas a k mohyle se pfibliZovala dlouha, tih-
14, neztetelna postava.

»,Neméli bychom béZet co nejrychlej domti, sousedé, kdyz se tak
ptipozdilo?” navrhl Christian. ,Ne kazdej sam, vite, myslim béZet
pékné pospolu.”

,Posbirejte par poztracenejch vétvicek hlodase a zapalte je, aby-
chom vidéli, co je to za ¢lovéka,” navrhl Fairway.

Kdyz pochoder zaplala, zjevil se mlady muz v tésném obleku, od
hlavy k paté ¢erveny. ,Vede tudy nékudy cesta k pani Yeobrighto-
vé?” opakoval.

,Ano - mlzete dal po té samé.”

~Myslim, aby tam projel viiz s dvéma komimi.”

»~Ale ano, hnedle vyjedete z tidoli. Cesta je hrbolat4, ale jestli méa-
te svétlo, koné se opatrné po ni dostanou. Pfivezl jste viiz az sem
nahoru, sousede rudka#i?”
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,Nechal jsem ho dole, asi ptil mile je to. Sel jsem se nejdtiv podi-
vat sam, abych védél co ajak, protoZe uz je tma a moc to tady ne-
znam.”

»Ale jo, mlZzete vyjet nahoru,” fekl Fairway. ,To byl ale tlek,
kdyzZ jsem ho uvidél!” dodal ke skupince lidi, véetné rudkare. ,Pane
na nebi, pomyslel jsem si, co je to za ohnivéce, co nés piisel strasit?
Ne Ze byste vypadal néjak zle, rudkati, v zdsadé nejste nevzhlednej,
ale ta barva je podivnd. Chci tim fict jen to, Ze mi nebylo zrovna do
skoku. Uz jsem si skoro myslel, Ze je to d'‘abel nebo ten cervenej
duch, co o nédm mluvil ten kluk.”

»J& jsem se taky lekla,” fekla Susan Nunsuchova, , protoze se mi
vcera zddlo o lebce.”

,UZ o tom nepovidejte,” prosil Christian. ,Kdyby mél satek na
hlavé, vypadal by zrovinka jako ten d'abel na obraze Pokuseni.”

,Tak vdm dékuju za radu,” odtusil mlady rudkaf s neznatelnym
usmévem. ,, A pieju vdm vsem dobrou noc!”

Vzdalil se dol z mohyly a za chvili ho nevidéli. , Pfipada mi, Ze
jsem toho mladika uz vidél,” fekl Humphrey. , Ale kde, nebo jak,
a jak se jmenuje, to nevim.”

Rudkat nebyl pry¢ jesté ani par minut, kdyZ se k ¢astecné oZive-
nému ohynku pribliZila dalsi osoba. Ukézalo se, Ze je to zndma
a vazend mistni vdova, kterou Ize popsat jako jemnostpani. Jeji tvar,
obklopena tmou do délky se tahnouciho vfesovisté, vypadala bila

Byla to Zena stfedniho véku, péknych ryst svédcicich vétsinou
o bystrosti svého nositele. Chvilemi jako by nazirala problémy
z vysin, kterych nebylo dopfano ostatnim kolem. Vypadala zvlastné
odcizené: samota vydechovand viesovistém se soustfedila v této
tvari, kterd se z néj vynotila. Vyraz, s kterym pohlédla na viesovéky,
jako by naznacoval jisty nezajem o jejich pfitomnost, ¢i o to, co si
mohou myslet oni, kdyz chodi na tak opusténé misto v takovou
hodinu, ¢imZ nepfimo vyjadfovala, Ze v tom ¢i onom ohledu ji nesa-
haji po kotniky. Vysvétleni tkvélo v tom, Ze i kdyZ jeji manzel mival
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jen maly statek, ona sama byla dcerou kaplana a kdysi si pfedstavo-
vala lepsi Zivot.

Lidé s urcitou osobnosti si jako planety nosi svou atmosféru
s sebou a matrona, ktera pravé vstoupila na scénu, obvykle dokazala
vnutit spolec¢nosti svij vlastni tén. Vétsinou se vyznacovala v pfi-
tomnosti viesovdkll jistou zdrzenlivosti, kterd prameni z védomi
vy$si schopnosti komunikace. Ale to, Ze se octla ve spole¢nosti a ve
svétle, poté co osaméle bloudila tmou, to zaptsobilo jako spole¢en-
sky prvek, kterym se povzneseni projevilo ve vzezieni dokonce vic
nez v slovech.

»Ale to je pfece pani Yeobrightova,” fekl Fairway. ,Pani Yeob-

rightova, neni to ani deset minut, co se tu na vas ptal néjaky ¢lovék -
rudkai.”

»Co chtel?”

, To ndm nerekl.”

,Nejspis néco prodat, ale co to mtize byt, to mi unika.”

,To rad slysim, ze va$ syn Clym pfijede domt na vanoce,
madam,” povidé raselinat Sam. , Jak ten mival rad ohynky!”

»Ano. Doufam, Ze ptijede,” odpovédéla tiSe.

, Viesovisté je pro vas dneska vecer moc opustény, pani,” ozval
se Christian a vysel z tstrani, kde se dosud zdrZoval. ,Dejte pozor,
at nezabloudite. Na Egdonskym vfesovisti se lehko zabloudi a vitr
dneska skuci vic, nez jsem ho kdy slysel. I ty, co znaji Egdon jak svo-
je boty, tady nékdy skfitci svedli z cesty.”

,To jsi ty, Christiane?” povid4 pani Yeobrightova. ,Pro¢ ses pie-
de mnou schovaval?”

»,To proto, zZe jsem vas v tom svétle nepoznal, pani, a protoZze
jsem muz k politovéni, trochu jsem se vylekal, to je vSecko. Kdybys-
te jen védéla, jak jsem nékdy celej sklicenej, asi byste se zacala stra-
chovat, abych nesesel vlastni rukou.”

,Po otci teda nejsi,” poznamenala pani Yeobrightova a podivala
se k ohni, kde déda Cantle nepiili$ originalné tancoval mezi jiskrami
jako ostatni predtim.
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,Poslyste, dédo,” fekl mu Timothy Fairway, ,je ndm za vas han-
ba. Ctihodny stary kmet jako vy - jisté uz vam bylo sedmdesét -
a tancuje si rejdovak jen tak pro sebe!”

,Jenom vSem drdsid nervy, pani Yeobrightova,” fekl Christian
skli¢ené. ,Nebyl bych s nim ani tyden, kdyz si pofad nedé pokoj, jen
kdybych mohl nékam jinam.”

»Sluselo by se, abyste pékné postal a uvital pani Yeobrightovou,
kdyzZ jste tu nejstarsi, dédo Cantle,” vycetla mu kostatarka.

»,OvsemzZe ano,” povida ten hyftil a kajicné se zarazil. ,Mam tak
Spatnou pamét, pani Yeobrightova, Ze zapominam, jak mé vidi
ostatni. Asi si fikéte, Ze jsem porad v naladi¢ce. Ale ne vzdycky. Je
to starost, kdyZz na ¢lovéka vécné hledi jako na velitele, a ja to ¢asto
pocituju.”

»~Nerada jsem vas vyrusila pfi povidani,” fekla pani Yeobrighto-
va. ,Ale uz budu muset jit. Sla jsem po Anglebury Road, smérem
k novému domovu moji neti, kterd se s manzelem dnes vecer vraci,
a kdyz jsem uvidéla ohynek a uslySela mezi ostatnimi hlas Olly, vy-
Sla jsem nahoru, abych se podivala, co se déje. Rada bych, aby ted
Sla se mnou, mame stejnou cestu.”

,Jisté, madam, zrovna jsem si fikala, Ze ptijdu,” fekla Olly.

,Tak to urcité potkate toho rudkate, co jsem vam o ném povidal,”
tekl Fairway. , Vratil se jen pro viiz. Slyseli jsme, Ze se vase netef
s manzelem vraceji hned po oddavkach dom, a hnedle se tam pus-
time, abysme jim zazpivali na uvitanou.”

,To vam moc dékuji,” odpovédéla pani Yeobrightova.

»~Ale my to vezmem zkratkou hlodasem, tam vy s dlouhou sukni
nemuzete, tak na nas necekejte.”

,Dobra - jsi hotovd, Olly?”

»~Ano, madam. A podivejte, v okné vasi netefe se sviti. Aspor ne-
sejdeme z cesty.”

Ukazala ke slabému svétlu dole v tdoli, o némz predtim mluvil
Fairway; a obé Zeny sestupovaly s kopce dolt.
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IV.
Zastaveni na silnici

Sly doli a jesté niz a jesté - ale sestup jako by je k cili p#ilis neptibli-
zoval. Sukné jim drasaly trny hlodase, o ramena se otiraly listy kap-
radi, které, tiebaze byly ted suché, staly vzpiimené jako zaziva, pro-
toZze nenastalo zatim tak studené zimni pocasi, aby je sklonilo
k zemi. Pro dvé Zeny bez doprovodu by se toto tatarské postaveni
dalo nazvat neproziravym. Avsak Olly i pani Yeobrightovd znaly
tahle kfovinatd nedostupna mista po vSechna ro¢ni obdobi; a tvar
pritele se nestava hrozivou pouhym pfispénim tmy.

, Takze si ho Tamsin nakonec vzala,” zacala Olly, kdyZ svah ztra-
til na strmosti a jejich krok uz nevyzadoval plného soustfedéni po-
zornosti.

Pani Yeobrightova odpovédéla pomalu: ,Ano, nakonec.”

»Asi se vam bude pékné styskat - kdyZ s vami potad Zila jako
dcera.”

»Styska se mi.”

Ttebaze Olly postrddala takt, ktery by ji upozornil na nevhodnost
poznamek, jeji vlastni prostota ji chrénila pfed tim, aby byly chapa-
ny urdzlivé. Otazky, které by jini nemohli vyslovit, aniz by se setka-
ly s odporem, mohla ona vyfknout beztrestné. Tim se vysvétloval
souhlas pani Yeobrightové s ozivenim zjevné bolestného ndmétu.

»Byla jsem celd pfekvapena, Ze jste k tomu dala svoleni, madam,
to vam teda povim,” pokracovala kostatarka.

»~Asi ne vic, nez bych byla j4 sama pfed rokem touhle dobou,
Olly. Ale ten snatek je trochu slozitéj$i a tézko bych ti to vysvétlova-
la, i kdybych se pokusila.”

»,Sama jsem si fikala, Ze on nema na to, aby se spojil s vasi rodi-
nou. Hospodsky - prosim vas, co je to? Ale pravda je, Ze je chytrej
a povida se, Ze kdysi inZenyroval, ale zchudnul, protoZe moc rozda-
val.”
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,Vidéla jsem, Ze vzato kolem a kolem, bude lepsi, kdyz se vda, za
koho chce.”

»,Chudinka, bylo to silnéjsi nez ona, jak se zda. Pfiroda chce svoje.
At o ném fikaji, co chtéji, ale ma tu kromé hospody pronajatych jesté
par akra viesovisté a raselinafe k tomu, a zptsoby ma jako jemnost-
péan. A co se stalo, nemtze se odestat.”

~Nemitze,” fekla na to pani Yeobrightova. LA, konetns jsme na
vozové cesté. Ted uz se nam pujde lip.”

Opustily téma hovoru a brzy dosly k neznatelné kfizovatce, kde
se jejich cesty rozchazely, pricemz Olly jesté poprosila svou spolec-
nici, aby pfipomnéla panu Wildeveovi, Ze neposlal jejimu nemoc-
nému manzelovi ldhev vina, kterou mu u pfileZzitosti té svatby pfi-
slibil. Kostatarka zabocila vlevo na cestu ke svému domku za ko-
peckem a pani Yeobrightova pokracovala rovné cestou, ktera se
o kousek dal napojovala na silnici u hostince U Tiché Zeny, kam
predpokladala, Ze se vratila jeji netef s Wildevem ze svatby v Angle-
bury toho dne.

Nejdtive dosla k Wildeveovu zboZi, jak se tomu tady fikalo, po-
zemku vydobytému z viesovisté, po dlouhych a naméhavych letech
zkultivovanému. Cloveék, ktery piisel na to, Ze by se ptida dala ob-
délavat, na tu tézkou préci zemfel, clovék, ktery nasledoval po ném,
se znicil ve snaze zurodnit jej. Wildeve pak pfiSel jako Amerigo Ve-
spucci a posbiral pocty, které nalezely jeho predchtdctm.

Kdyz se pani Yeobrightova pfiblizila k hostinci a uz tam malem
vesla, uvidéla asi tak dvé sté metrti za ni koné a povoz, jedouci smé-
rem kni, amuze krécejictho vedle slucernou vruce. Brzy bylo
ziejmé, ze je to rudkaf, ktery se po ni shanél. Misto aby vesla do hos-
tince, prosla kolem néj a $la vozu naproti.

Povoz se pfiblizil a muz uz ji malem piesel bez povsimnuti, kdyz
ona se k nému otocila a fekla: ,Myslim, Ze jste se po mné ptal. Jsem
pani Yeobrightova z Blooms-End.”

Rudkai se zarazil a zvedl prst. Zastavil koné a pokynul ji, aby
s nim 8la kousek stranou, coz ona udivené udélala.

,,Asi mé neznate, madam?” zacal.
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»~Neznam,” odpovédéla. ,Ale ano, prece jen! Vy jste mlady
Venn - vas otec taky nékde mél mlékarnu, ne?”

»Ano - a znaval jsem trochu vasi netef, sle¢cnu Tamsin. Mam pro
vas $patnou zpravu.”

,Oni - ne! Doufam, Ze se pravé vratila s manzelem doma. Pla-
novali, Ze se vrati dnes odpoledne - tamhle do toho hostince.”

,Neni tam.”

»Jak to vite?”

,Protoze je tady. Je v mém voze,” dodal pomalu.

»,Co se zase mohlo pfihodit?” zamumlala pani Yeobrightova
a rukou si zakryla o¢i.

»Moc vam toho nevysvétlim, madam. Vim jen to, Ze kdyZ jsem jel
dopoledne po silnici, asi tak mili za Anglebury, usly3el jsem, jak za
mnou béZzi néco jako srna, a kdyZ jsem se ohlédl, uvidél jsem ji, ble-
dou jako smrt. ,Diggory Venne!” fekla, ,myslela jsem si, Ze jsi to ty:
pomuizes mi? Jsem v nesndzich.””

»Jak znala vaSe kfestni jméno?” zeptala se pani Yeobrightova po-
chybovacné.

»Setkal jsem se s ni jako kluk, neZ jsem odeSel za timhle femes-
lem. Pak se mé zeptala, jestli by se mohla svézt, a pak omdlela. Zve-
dl jsem ji a uloZil dovnitf a od té chvile je tam. Hodné plakala, ale
skoro nemluvila, jediné, co mi fekla, je, Ze se méla to rdno vdavat.
Snazil jsem se ji pfinutit, aby néco snédla, ale nemohla, a nakonec
usnula.”

+Musim se na ni hned podivat,” fekla pani Yeobrightova
a odspéchala k vozu.

Rudkaft ji slucernou nésledoval, vylezl nahoru prvni a pak po-
mohl pani Yeobrightové. Kdyz otevieli dvefe, povsimla si na konci
vozu improvizovaného léizka, kolem néhoz rudkat navésel zfejmé
veskeré hadry, co mél, aby oddélil tu, ktera lezela na lizku, od cer-
venych materialt svého femesla. LeZela tam mlada divka prikryta
plastém. Spala a svétlo lucerny odhalilo jeji rysy.

Objevila se mila a poctiva venkovska tvar, spocivajici na podusce
vInitych kastanovych vlast. Byla hezka az krasna. Tiebaze méla
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zaviené oc¢i, snadno bylo mozné si predstavit jejich lesk jako vy-
vrcholeni zéfného dila kolem. Zakladem tvére byla nadéje, ale tu
ted’ pokryvala jako cizi latka vrstvicka tzkosti a smutku. Smutek
tam prebyval zatim tak kratce, Ze nijak neuskodil kvetoucim tvafim
a pouze dodaval dastojnosti tomu, co mohl nakonec zni¢it. Ruda
barva jejich rti neméla jesté ¢as poblednout a pravé ted byla spis
jesté vyraznéjsi pro nedostatek barvy ve tvarich. Rty se ¢asto otvira-
ly a mumlaly slova. Jako by ztélestiovala madrigal - vyzadujici rym
a harmonii.

Alesponi jedna véc byla zjevna: nebyla stvofena k takovym po-
hledtim. Rudkaft si to uvédomoval a zatimco pani Yeobrightova na
ni spoc¢ivala pohledem, on se dival jinam, s delikatnosti, kterd mu
sluSela. Spacka si to zfejmé myslela také, protoze v pfistim okamzi-
ku otevtela o¢i.

Rty se pak pohnuly jakoby v o¢ekavani, ale i v pochybach a jeji
jednotlivé myslenky a zlomky myslenek, projevujici se zménami
vyrazu ve tvéfi, se svétlem odhalily ve své krase. Byl odhalen
upfimny, prizraény Zzivot, jako by bylo néhle vidét, jak v ni proudi
jeji vlastni existence. Okamzité pochopila situaci.

»Ano, jsem to ja, teto,” vyktikla. ,Vim, jak jsi podésend a jak to-
mu nemiize$ uvéfit, ale presto, jsem to ja, kdo se takhle vratil do-
mu!”

, Tamsin, Tamsin!” fekla pani Yeobrightova, naklonila se k mladé
zené a polibila ji. ,Dévce moje drahé!”

Thomasina se uz uz chystala vzlyknout, ale necekané se ovladla
a ani nehlesla. Trochu téZce se nadechla a posadila se.

~Necekala jsem, Ze té nékdy uvidim v tomhle stavu, stejné tak ja-
ko ty me,” pokracovala rychle. ,Kde to jsem, teto?”

,UZz skoro doma, dité. V Egdonské doliné. Co strasného se stalo?”

»~To ti povim za chvilicku. Takze uz jsme blizko? Tak ja vy-
stoupim a ptjdu pésky. Chci jit domii po pésiné.”

~Ale tenhle hodny clovek, ktery uz udélal tolik, t& urcité doveze
az ke mné dom?” namitla teta a obrétila se k rudkafi, jenz se vzda-

'//
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lil z pfedni ¢asti vozu, kdyz se divka probudila, a ¢ekal venku na
silnici.

,Pro¢ byste se mé musela ptat? Jistéze to udélam,” odpovédél.

,Opravdu je moc hodny,” zaseptala Thomasina. ,Kdysi jsem ho
znala, teto, a kdyZ jsem ho dneska uvidéla, fekla jsem si, Ze bych
radéji jela jeho vozem nez néjakym cizim. Ale ted uz to dojdu. Rud-
kafti, zastavte prosim.”

Muz se na ni podival s néznou vahavosti, ale zastavil koné.

Teta s netefi pak vystoupily z vozu a pani Yeobrightova dodala
k majiteli: ,Ted uz vas docela pozndvam. Co vas piimélo odejit od
toho pékného podniku, co mél vas otec?”

»Tak to bychom méli,” fekl a podival se na Thomasinu, ktera se
trochu zacervenala. ,TakZe dnes vecer uz mé nebudete pottebovat,
madam?”

Pani Yeobrightova se rozhlédla po temné obloze, po kopcich
a skomirajicich ohnich, podivala se na osvétlené okno hostince,
k némuz se pfiblizili. ,Myslim, Ze ne,” fekla, ,kdyZz si Thomasina
pieje jit pésky. Po cesticce dobéhneme domi rychle, zndme ji dob-
re.”

A po nékolika dalsich slovech se rozloucili, rudkat jel s vozem
dal a ty dvé Zeny zfistaly stat na silnici. Jakmile se povoz s vozkou
vzdalili z doslechu, pani Yeobrightova se otocila k netefi.

~Thomasino,” fekla pfisné, ,ted mi povéz, co znamend tenhle
ostudny tyatr?”
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V.
Zmatek mezi poctivymi lidmi

Thomasina vypadala, jako by ji zména ténu v tetiné hlase tplné vy-

vedla z miry. ,Znamend piesné to, co si mysli§, Ze znamena: nej-

sem - vdand,” odpovédéla tise. ,Promifi mi - Ze jsem té takhle po-

kofila, teto, timhle nestéstim: je mi to lito. Ale nemtizu si pomoct.”
~Mé? Mysli nejdiiv na sebe.”

~Nebyla to ni¢i vina. Kdyz jsme tam dorazili, fara¥ nas nechtél
oddat kvali néjakému zanedbatelnému nedopatteni v povoleni.”

»Jakému nedopatieni?”

»Ja nevim. Pan Wildeve to maze vysvétlit. KdyZ jsem dneska ra-
no odjizdéla, nemyslela jsem si, Ze se budu vracet takhle.” ProtoZe
byla tma, Thomasina povolila uzdu svym citim a nechala tise ka-
nout slzy, které ji na tvarich nikdo nevidél.

~Skoro bych mohla fict, Ze ti to patfi - kdybych neméla pocit, Ze
si to nezaslouzis,” pokracovala pani Yeobrightova, kterou ovladaly
dvé néalady v tésné blizkosti, vlidnost a zlost, a ona se nechavala tu
strhnout tim, tu onim. ,, Vzpomen si, Thomasino, Ze ja jsem to ne-
chtéla, od samého zacdtku, kdy jsi zacala blaznit za tim muzem,
jsem té varovala, Ze s nim nebudes $tastnd. Ten pocit byl tak silny,
Ze jsem udélala néco, o ¢em jsem si nemyslela, ze bych kdy byla
schopnd udélat - stoupla si v kostele a dostala se do fe¢i na celé
dlouhé tydny. Ale kdyzZ jsem jednou dala souhlas, nepodiidim se
témhle rozmardm, jestli nemaji pofadny dévod. Po tombhle si ho vzit
musis!”

~Mysli$ si snad, Ze jsem si to tfeba jen chvilku pfestala prat?”
hluboce si povzdechla Thomasina. ,Vim, jaka to byla chyba, Ze jsem
se do né&j zamilovala, ale netrap mé tim, Ze to znovu opakujes, teto!
Nebyla bys mi dovolila, abych s nim byla tam, Ze ne? - a tv(jj dim je
jediny domov, kam se mohu vratit. Rik4, ze se m{izeme vzit za den,
za dva.”
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,Kéz by té byl nikdy nepotkal

»Tak dobfe, budu ta nejnestastnéjsi Zena na svété a nedovolim,
aby se se mnou jesté kdy setkal. Ne, nevezmu si ho!”

»Na tyhle fe¢i je uz moc pozdé. Pojd’ se mnou. Jdu se podivat do
hostince, jestli uz se vratil. JistéZe tomu chci pfijit na kloub hned!
Pan Wildeve si nemtize myslet, Ze si se mnou, nebo s mymi pfibuz-
nymi, bude takhle pohravat.”

~Nebylo to tak. V tom povoleni bylo néco v nepofddku a on ne-
mohl dostat nové jesté ten den. Za chvili ti povi, jak to bylo, jestli
prijde.”

,Pro¢ té neptivezl zpatky on?”

,To kvlli mné!” zavzlykala znovu Thomasina. ,KdyzZ jsem se
dovédéla, Ze nemiiZzeme mit svatbu, nechtéla jsem se vratit s nim
a bylo mi moc Spatné. Pak jsem uvidéla Diggoryho Venna a byla
jsem rada, Zze mé vzal domi. Lip to nedokazu uz vysvétlit, a jestli se
chces na mé zlobit, tak asi musis.”

,To se jesté uvidi,” fekla pani Yeobrightové, a zabo¢ily k hostinci,
zndmém Vv celém okoli pod jménem U Tiché Zeny, na jehoz vyvés-
nim $titu byla namalovand postava matrony nesouci svou hlavu
v podpazi, pod kterymzto hrliznym obrazem stdl napsany kuplet
davérné zndmy pravidelnym navstévniktim hostince:

TAHLE ZENA TICHA JE,
MUZI, NECHTE ROZBROJE.

Priiceli domu bylo obracené smérem k viesovisti a Destové mo-
hyle, jejiz tmavy obrys jako by mu hrozil z oblohy. Na dvefich byla
neudrzovana mosazné tabulka nesouci nec¢ekany nédpis Pan Wildeve,
inZenyr - bezcennd pamatka na doby, kdy v tom povolani zacinal
v kancelafi v Budmouthu, hy¢kand vsak témi, kdo v néj velice véfili,
a byli zklamani. Za domem se nachazela zahrada ajesté dal za ni
tekl klidny hluboky potok, ktery tim smérem viesovisté ohranicoval.
Za potokem uz byla louka. V husté tmé vsak nyni byly ze vseho
viditelné pouze siluety na obloze. Bylo sly$et vodu vzadu za do-
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mem, kterd na svém liném toku vytvarela pomalé viry mezi fadami
rékosi s chuméci na vrscich, které lemovalo oba btehy. Jeho pfitom-
nost ohlasovaly zvuky pfipominajici pokorné se modlici farniky, to
jak se stébla tfela jedno o druhé v liném vétru.

Okno, jez osvétlené svickou zéfilo do udoli az k zrakim skupin-
ky kolem ohné, nemélo zéclonu, ale predprsen lezela piili$ vysoko,
nez aby chodec venku mohl nahlédnout do mistnosti. Pilku stropu
zabiral obrovsky stin, v némz bylo moZzno slabé rozpoznat ¢ast muz-
ské siluety.

»Zda se, Ze je doma,” fekla pani Yeobrightova.

~Musim taky jit dovnitf, teto?” zeptala se tise Thomasina. ,Nej-
spis ne, to by byla chyba.”

,Jistéze musis jit dovnitt - pfed tebou mi to bude muset fict po
pravdé. Zdrzime se sotva pét minut a pak ptijdeme dom.”

Vesla do otevieného prichodu, zaklepala na dvefe soukromého
pokoje, oteviela je a nahlédla dovnitt.

Mezi pohled pani Yeobrightové azaf ohné se dostala zada
aramena muze. Wildeve, jemuz patfila ta postava, se okamzité ob-
ratil, vstal a el navstéveé naproti.

Byl to jesté docela mlady muz aze dvou vlastnosti - tvaru
a pohybu - upoutala na ném pozornost nejdiive ta druhd. Pévab
jeho pohybu byl vyjimecny: byl to pantomimicky vyraz dobyvatele
zenskych srdci. D4l jste si mohli povSimnout vécnéjsich vlastnosti,
mezi nimiz byla mohutna kstice vlast padajici mu do cela
a proptij¢ujici mu vzhled rané gotického $titu, asije, ktera byla
hladka a kulatd jako valec. Spodni ¢ast jeho postavy byla stihla.
Vzato dohromady, byl to ¢lovék, na némz by zadny muz neshledal
nic obdivuhodného a zadna Zena nic nelibého.

Rozeznal postavu divky v chodbé a fekl: ,Takze Thomasina do-
razila domd. Jak jsi mé mohla takhle opustit, milacku?” Obratil se
k pani Yeobrightové: ,Nemélo smysl se sni hadat. Chtéla odjet,
a odjet sama.”

»~Ale co to vSechno m4 znamenat?” zeptala se pani Yeobrightova
povysené.
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,Posadte se,” ekl Wildeve a pfisunul obéma Zenam zidli. , Tedy,
byla to moc hloupa chyba, ale takové chyby se stavaji. To povoleni
v Anglebury neplatilo. Bylo napsané pro Budmouth a protoze jsem
si to nepfecetl, nebyl jsem si toho védom.”

»Ale byl jste v Anglebury?”

~Ne, byl jsem v Budmouthu - az do pfedevéirem - a tam jsem si
ji chtél vzit, ale kdyz jsem se pro ni zastavil, rozhodli jsme se pro
Anglebury a zapomnéli jsme, Ze bude potifeba nové povoleni. Pak
uz nebyl ¢as jet zase do Budmouthu.”

»~Myslim, Ze na tom méte velkou vinu,” fekla pani Yeobrightova.

»Byla to spi§ moje chyba, Ze jsme si vybrali Anglebury,” zastavala
se ho Thomasina. ,Navrhla jsem to, protoze tam mé neznaji.”

,Vim aZ moc dobfe, Ze je to moje vina, takze mi to nemusite pii-
pominat,” odpovédél Wildeve hned nato.

»Takové véci se nestavaji jen tak,” pokracovala teta. ,Je to velka
urdzka pro mne i mou rodinu, a az se to rozkfikne, bude to pro nés
velice nepfijemné. Jak se miZe podivat svym pfitelkynim zitra do
o¢i? Je to moc velka kiivda a nemohu ji jen tak prominout. Miaze se
to dotknout jeji poveésti.”

»~Nesmysl,” odporoval Wildeve.

Thomasininy velké oc¢i preletovaly béhem té debaty z tvare na
tvar a nyni fekla tzkostné: ,Dovoli§ mi, teto, abych si o tom s Da-
monem promluvila par minut o samoté? A ty, Damone?”

,Jistéze, drahd,” fekl Wildeve, ,jestli nas tvoje teta na chvili
omluvi.” Vedl ji do vedlejsi mistnosti a pani Yeobrightovou nechal
stat u krbu.

Jakmile byli sami a dvefe zaviené, Thomasina k nému obratila
svou bledou, uplakanou tvéf: ,Mé to snad zabije, Damone! Nechtéla
jsem od tebe odejit dnes rano v Anglebury ve vzteku, ale byla jsem
vydésena a skoro jsem nevédéla, co mluvim. Teté jsem nefekla, kolik
jsem dneska vytrpéla, aje pro mé tak tézké ovladat tvar ihlas
a usmivat se, jako by to byla pro mé malickost, ale vynasnazim se,
aby se na tebe nezlobila jesté vic. Vim, Ze jsi tomu nemohl zabranit,
drahy, at' si teta mysli cokoli.”
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,Je dost protivna.”

,Ano,” zamumlala Thomasina, ,a ja nejspis ted taky. ... Damone,
co hodlas se mnou udélat?”

,S tebou udélat?”

»~Ano. Ti, kdo té nemaji radi, Septaji véci, které mé nékdy nuti
o tobé pochybovat. Chceme se vzit, Ze ano?”

,JistéZe ano. Jenom musime jet v pondéli do Budmouthu
a mizem se vzit hned.”

,Tak tedy pojedme! - Damone, nuti$ mé fikat takové véci!” Za-
kryla si tvar kapesnikem. ,Tady se té doprosuju, aby sis mé vzal,
kdyz bys spravné ty mél klecet pfede mnou a zadonit, abych j4, tvo-
je kruta pani, té neodmitala, a mél bys fikat, Ze ti to zlomi srdce,
kdyz to udélam. Myslivala jsem si, Ze to bude takhle hezké a sladké,
ale jak je to ted jinak!”

»Ano, skutecny Zivot neni nikdy takovy.”

»~Ale mné je osobné jedno, jestli k tomu nikdy nedojde,” dodala
s trochou dustojnosti, ,ne, dokazu zit bez tebe. Ted myslim na tetu.
Je tak hrda a tolik dba na tctyhodnost své rodiny, Ze se propadne
studem, jestli se tahle historka dostane mezi lidi dfiv, nez - se vez-
meme. Bratrance Clyma se to taky velmi dotkne.”

,Pak to znamend, Ze neni rozumny. Vlastné jste vsichni néjak ne-
rozumni.”

Thomasina se trochu zacervenala, a ne laskou. Ale at ten rumé-
nec zpusobil jakykoli cit, odesel tak rychle, jako se objevil, a ona po-
korné fekla: ,Nikdy nechci byt nerozumna, pokud to jde. Jenom
mam pocit, ze do jisté miry mas mou tetu kone¢né ve své moci.”

,Pokud jde o spravedInost, skoro jsem si to zaslouzil,” fekl Wil-
deve. ,Jen pomysli, ¢im jsem prosel, nez jsem dostal jeji souhlas, na
tu urazku, kterou by pocitil kazdy muz, kdyz mu zrusi ohlasky: a ta
se jesté zdvojnasobuje pro muze, ktery ma to nestastné prokleti, Ze
je citlivy, Ze ho trapi smutné myslenky a bithvico jesté, jako mne! Na
ty ohlagky nikdy nezapomenu. Drsnéjsi chlap by se ted vyzival
v moci, kterou mdm nad tvou tetou, a nechal to v8echno byt.”
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Jak ta slova fekl, podivala se na néj touzebné téma rozesmutneé-
lyma oc¢ima a bylo patrné, Ze ijind osoba v té mistnosti mtize Zelet
vlastni citlivosti. KdyZz vidél, Ze ona opravdu trpi, zneklidnilo ho to
a dodal: ,To je jen takova Givaha, vis. Nemdm ten nejmensi admysl od
svatby upustit, Tamsinko moje - to bych nevydrzel.”

~Nevydrzel, ja to vim!” fekla ta spravedlivd divka a trochu se
rozveselila. , Ty, ktery nesnese$ pohled na bolest, i kdyZ jde tfeba jen
o hmyz, nesnese$ nepifjemné zvuky, dokonce ani nepiijemny pach,
nezplisobi$ prece bolest mné a mym pribuznym.”

,, To ze své vile neudélam.”

,Ruku na to, Damone.”

Ledabyle ji podal ruku.

»Propana, co se to déje?” fekl najednou.

Kjejich sluchu dolehl hlahol ¢etnych hlasti vyzpévujicich pred
domem. Dva se mezi nimi divné vyjimaly: jeden byl velice silny bas,
druhy sipavy tenky hlasek. Thomasina poznala, Ze jeden patii Timo-
thymu Fairwayovi, druhy dédovi Cantleovi.

,Co to znamena - Ze by se piisli posmivat?” zeptala se s ustrase-
nym pohledem Wildevea.

,JistéZe ne, viesovaci ndm pfrisli zazpivat na uvitanou. Je to k ne-
sneseni!” Zacal chodit sem a tam po mistnosti, zatimco muzi venku
radostné zpivali:

Radosti ma, jen rekni svoje ano,

hned zitra ucinim té svoji Zenou,
Nabidku vzala, do kostela jela,

Will cely stastny, Zuzka rozechvéld.
Na kliné sedi mu, libd ji licka

na svété neni snad tvor takhle hyckin.

Vtu chvili sem zvedlejsi mistnosti vpadla pani Yeobrigtova.

»,Thomasino, Thomasino!” volala a Wildeveovi vénovala rozhofé¢eny
pohled: , To je pékna ostuda! Pojd'me honem pry¢! Pojd!”
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Na tnik chodbou bylo vsak uz pfilis pozdé. Kdosi busil na dvete
predni mistnosti. Wildeve, ktery vyhlédl z okna, se vratil zpét.

»~Nikam!” fekl velitelskym ténem a rukou zadrzel pani Yeobrigh-
tovou. ,Jsme doslova obkli¢eni. Je jich tam venku nejmiii padesat.
Vy ztstanete s Thomasinou tady v pokoji, ja vyjdu ven a promluvim
s nimi. Ted' tu uz kvali mné musite zastat, nez odejdou, aby se zda-
lo, Ze je vSe v poradku. No tak, Tamsinko, nedélej scénu - po tomhle
se musime vzit, to je ti tak jasné jako mné. Klidné sed'te, to je vsec-
ko - a moc nemluvte. Ja to s nimi sfouknu. Nemaji v sobé kouska
taktu!”

Prinutil roz¢ilenou divku, aby se posadila, vrétil se do ptredpoko-
je a oteviel dvete. Pfimo za nimi v chodbé stil déda Cantle a zpival
spolu s ostatnimi, ktefi zistali pfed domem. VeSel do mistnosti
a nepfitomné pokyvl Wildeveovi, tGsta jeSté pooteviend arysy tak-
tka az bolestné soustfedéné na vyluzovani zpévu. Sotva to skoncilo,
povida srde¢né: ,To bylo prosim uvitani novomanzeltim, Bih jim
Zehnej!”

~Dékuji,” odpovédél Wildeve s odporem a ve tvaii se mu staho-
vala mracna.

Dédovi v patach ted piisli ostatni ze skupiny, véetné Fairwaye,
Christiana, raselindfe Sama, Humphreyho a tuctu dal$ich. VSichni se
umivali na Wildevea a také na jeho stoly a zidle, vyjadfujice tak pra-
telstvi k pfedméttim i k jejich vlastnikovi.

»TakZe jsme nakonec pani Yeobrightovou nepfedhonili,” povid4
Fairway, kdyz spatiil pfes sklo dvefi, které oddélovaly vefejnou
mistnost, do niz vstoupili, od pokoje, kde sedély Zeny, cepec té ma-
trony. ,My jsme to totiz, pane Wildeve, vzali zkratkou rovnou dold,
a ona $la po cesté kolem.”

»Auz taky vidim hlavinku nevésty!” fekl déda, kdyz mrknul
stejnym smérem a rozpoznal Thomasinu, ktera ¢ekala vedle tety cela
nestastnd a vyvedena zmiry. ,Jesté jste se docela neusadili - no
vsak je spousta casu.”
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Wildeve na to neodpovédél, a protoze mél nejspis pocit, Ze ¢im
dfiv je pohosti, tim diiv odejdou, vytahl kameninovy dzbanek, ktery
vSemu razem dodal teplou zafr.

»To bude ta spravna kapka, jak vidim,” fekl déda Cantle s vy-
razem C¢lovéka, ktery je pfilis dobfe vychovany, aby spéchal s ochut-
nanim.

»~Ano,” fekl Wildeve, ,je to stara medovina. Doufdm, Ze vdm bu-
de chutnat.”

,To ano!” odpovédéli hosté srde¢né a pfirozenym ténem, protoze
slova, kterych si zaddala zdvofilost, jim zaroven $la od srdce. , Lepsi
piti pod sluncem nenajdes.”

~Na to mazes vzit jed,” dodal déda Cantle. ,Jedind ndmitka proti
medoviné je, Ze kapku leze do hlavy a nevypati se z ¢lovéka hned
tak. Ale zitra je diky bohu nedéle.”

,KdyZ jsem ji jednou ochutnal, pfipadal jsem si jako chrabrej vo-
jak,” povida Christian.

»To si tak budes$ pripadat zas,” fekl na to Wildeve s jistou blaho-
sklonnosti. ,Pohérky nebo sklenky, panové?”

»~No, kdyby vam to nevadilo, vezmem si pohar a poslem dokola,
je to tak lepsi, nez to cmrndat po kapkach.”

K ¢ertu se skleni¢ckama,” vlozil se do toho déda Cantle. ,K ¢emu
je vam, kdyZ ji nemtizete strc¢it do popela, aby se ohtéla, ne, souse-
dé? K ¢emu to, ptam se?”

,Pravda, dédo,” pfisvéd¢il Sam, a medovina pak $la z ruky do
ruky.

»Jak bych tak fek,” zacal Timothy Fairway s pocitem, Ze by mél
pfispét néjakou oslavnou feci, ,manzelstvi slouzi ¢lovéku ke cti,
pane Wildeve a vase Zena je poklad, to vdm povidam. Ano,” otocil
se na dédu Cantlea a pokracoval zvySenym hlasem, aby ho bylo
slySet za prepazkou, ,jeji otec (pokyvl hlavou k pokoji) byl zlatej
¢lovék. Ten nikdy nenechal Zadnej zlofad na pokoji.”

,Je to moc nebezpecné?” otdzal se Christian.

»A malokdo tady v kraji se mu vyrovnal,” fekl Sam. , Kdykoli by-
la néjaka slava, hrél na klarinet v kapele, co pochodovala prvni, jako
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by nikdy v zivoté nedélal nic jinyho nez klarinet. A pak, jak pfisli ke
kostelu, polozil klarinet, vylezl na kir, popadnul violu a tydloval,
jako by v Zivoté nehrdl na nic jinyho nez na violu. Lidi fikali - teda
lidi, co rozuméji muzice - ,Kdo by to fek, Ze tohle je ten ¢lovék, co
jsme ho pred chvilickou vidéli foukat tak skvéle na klarinet!"”

~Na to si pamatuju,” povida raselinaf. ,Uzasna véc, kdyzZ jedno
télo tohle vSecko v sobé podrzi a nikda nepoplete prstoklad!”

~A coz teprve kostel v Kingsbere,” znovu zacal Fairway, jako by
odhaloval novou Zzilu v téZe sloji zajmu.

Wildeve si povzdechl jako ¢lovék, ktery se nesnesitelné nudji,
a pohlédl pres pfepazku na vézetikyné.

»,Chodival tam v nedéli odpoledne na navstévu ke svymu stary-
mu zndmymu Andreyovi Brownovi, ktery tam hral prvni klarinet,
byl dobrej, ale trochu mu to povrzavalo, jestli si vzpominate?”

Jajo.”

A soused Yeobright na ¢ast bohosluzby zastal Andreye, aby si
Andrey mohl kapanek pospat, coZ je od pfitele pfirozend sluzba,
ne?”

,Prirozend, to jo,” fekl na to déda Cantle, pfi¢emz ostatni poslu-
chaci vyjadfili souhlas stru¢néji pouhym prikyvnutim.

»,Sotva Andrey usnul a soused Yeobright prvné fouknul do An-
dreyova klarinetu, hned kazdej v kostele védél, Ze je mezi nima vel-
ka duse. Vsecky hlavy se otocily a lidi fikali: ,Aha, myslel jsem si, Ze
je to on!” Jednou v nedéli, jako by to dneska bylo - to doslo na violu
a Yeobright si pfinesl svou Lydii - hrél se zalm sto tficet tii - a kdyz
dosli k tomu kousku, kde se zpiva ,Tekla mu po vousech...” soused
Yeobright, jakmile se dostal do spravny réze, zacal tim Smytcem
fezat do strun tak skvéle, Ze malem fiknul tu svou violu vedvi.
Vsecky okna v kostele drncely jak za boutky. Starej farai Williams
zdvihnul ruce v ty svy rocheté tak lehce, jako by mél na sobé oby-
¢ejny Saty a zddlo se, ze si fika: ,Diky za takového ¢lovéka v nasi
farnosti!’Ale v Kingsbere se Yeobrightovi zddnej nevyrovnal.”

~Nebylo to nebezpecné, kdyz drncela ta okna?” tdzal se Chris-
tian.
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Odpovédi se mu nedostalo, vSichni v tuto chvili sedéli jako
u vytrzeni nad pravé popsanym vykonem. Jako v pfipadé Farinelli-
ho zpévu pred princeznami, ¢i slavného projevu Sheridanova
v Begum a jinych takovych, ta stastnd okolnost, Ze tour de force ne-
boztika pana Yeobrighta toho pamatného odpoledne navzdy
a nenavratné zmizel ze svéta, mu doddvala vzristajici slavy, kterou
by srovnavaci kritika, kdyby snad byla mozna, mohla zna¢né umen-
sit.

,Byl ten posledni, ukoho byste cekali, Ze znicehonic odejde
v nejlepsim véku,” fekl Humphrey.

»Ale da se fict, Zze uz védél, Ze se to blizi. Tehda zensky béhavaly
pro spodnicky a Saty na trh do Greenhillu a moje nynéjsi Zena, pro-
toze méla dlouhy nohy, béZela s ostatnimi dévcaty - béhavala dobte,
nez ztloustla. Kdyz se vratila dom, ptal jsem se ji - tehdé jsme zro-
vinka spolu zacali chodit -, Tak co sis koupila, milacku?” , Dostala
jsem - no, dostala jsem - Saty, povida a trochu se zacervend. Nejspis
to bude spodni¢ka za korunu, pomyslel jsem si, a taky to tak bylo.
Kdyz pomyslim, co mi fikd dneska, a ani trosku nezrudne, je to az
divny, Ze mi nechtéla fict takovou malic¢kost tehda. ...No nic, pak
pokracovala, a proto to vlastné povidam, zkréatka, at jsem koupila,
co jsem koupila, at je to pro cizi o¢i k vidéni, nebo neni (dovedla se
tehda pékné upejpat), ,radsi bych to neméla, nez vidét to, co jsem
vidéla. Chudék pan Yeobright dostal hrozny zachvat, hned jak pfi-
el na trh a musel se zas vratit domt.” To bylo naposled, co se vydal
z nasi farnosti ven.”

»Pak sldbnul den ze dne, az jsme se dovédéli, ze umiel.”

~Myslite, Ze ho to hodné bolelo, kdyz umiral?” zeptal se Chris-
tian.

,Ne, ne: ba naopak. Ani bolest na dusi nemél. M€l to stésti, ze si
ho pdmbu vyvolil.”

»A ujinych - myslite, Ze je to hodné boli, pane Fairway?”

,To zaleZi na tom, jestli se boji.”

»Ja se viibec nebojim, diky bohu!” vysoukal ze sebe Christian.
»Jsem rad, Ze se nebojim, protoze pak mé to nebude bolet. ... Mys-
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lim, Ze se nebojim - nebo kdyz ano, tak to s tim nemtizu nic délat
a nezaslouzim si, abych trpél. Kdybych se tak viibec nebal!”

Nastalo vazné ticho a Timothy, ktery vyhlédl oknem bez zaclon
a okenice, fekl: ,Je to ale pékny ohynek, ten u kapitdna Vye! Hofi
potad stejné, to bych moh prisahat.”

O¢i vsech se upftely do dalky a nikdo si nevsiml, Ze Wildeve se
potaji letmo také podival. Daleko nad potemnélym viesovym tdo-
lim, vpravo od Destové mohyly, bylo skute¢né vidét svétlo, malé,
ale stejné a vytrvalé jako predtim.

»Zapdlili ho dfiv nez my ten nas,” pokracoval Fairway, ,a prece
vsecky ostatni v kraji kolem uz pohasly.”

,MozZné to ma néco znamenat!” zamumlal Christian.

,Co znamenat?” ostte se zeptal Wildeve.

Christian na to nedokazal odpovédét a Timothy mu pomohl.

,Chce fict, pane, Ze to samotatské tmavooké stvoreni tam nahote,
o kterym se ¥ikd, Ze je to ¢arodéjnice - j& bych tedy nikda nic tako-
vyho o pékném mladém dévceti nefek - kazdou chvili mé& néjaké
podivné napady a tak, tak moZznd, Ze je to ona.”

»Ja bych ji rdd pozadal o ruku, kdyby mé chtéla a nebal bych se
ani toho, Zze mé ty jeji tmavy oci utknou,” fekl déda Cantle ne-
ochvéjné.

»To netikej, tato!” prosil Christian.

At do mé hrom uhodji, jestli ten, co si vezme to dévce, nebude
mit zvlastni obrdzek do parddniho pokoje,” fekl Fairway vla¢né
a postavil pohar s medovinou, poté co si diikladné ptihnul.

»A partnerku nevyzpytatelnou jako Polarka,” ekl Sam, chopil se
pohéru a dopil to mélo, co zbyvalo.

»Tak, myslim, Ze je opravdu c¢as se zvedat,” ekl Humphrey,
kdyz nahlédl do prazdné nadoby.

~Ale jesté jedenkrat jim zazpivame?” navrhl déda Cantle. ,Ja
mam pisni¢ek v zasobé jako ptacek!”

,Dékuji vam, dédo,” odpovédél Wildeve. , Ale ted” uz vas nebu-
dem zdrzovat. Zas nékdy jindy - az udélam vecirek.”
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At se propadnu, jestli se do ty doby nenauc¢im deset dalSich pis-
nicek!” povida déda Cantle. ,A miZete na to vzit jed, Ze vas ne-
zklamu a pfijdu, pane Wildeve!”

,To rad véfim,” ekl osloveny.

Vsichni se pak loudili, prali svému hostiteli dlouhy Zivot a hodné
Stésti v manzelstvi, coz v tolikerém opakovani zabralo dalsi cas.
Wildeve je doprovodil ke dvefim, za nimiZ je ¢ekalo temné viesovis-
té ubihajici vzhtru, mofe tmy prostirajici se od jejich nohou az témét
k nadhlavniku, kde ptivodné bylo vidét postavu na ustupujicim cele
Destové mohyly. Husim pochodem s raselindfem Samem v cele se
noftili do tmy a pustili se cestou necestou domd.

Kdyz Wildeveovi odeznélo v usich skrabani hlodasovych vétvi-
¢ek na jejich kamasich, vratil se do pokoje, kde nechal Thomasinu
s tetou. Zeny byly pry¢.

Mohly opustit diim jedinym zptisobem, oknem do zahrady - a to
bylo oteviené.

Wildeve se potichu zasmadl, chvili pfemyslel a loudavé se vréatil do
piedpokoje. Tam mu padl zrak na ldhev vina, ktera stala na krbové
fimse. , A - stary Dowden!” zamumlal si, poposel ke dvetim do ku-
chyné akiikl: ,Je tu nékdo, kdo by mohl néco zanést starému
Dowdenovi?”

Nikdo se neozval. Mistnost byla prazdna, protoZze hoch, kterého
zaméstnaval jako pomocnika pro vsechno, odesel uz spat. Wildeve
se vratil, nasadil si klobouk, vzal lahev a opustil dim, pficemz za-
mkl, protoZze toho vecera nebyl v hostinci Zddny host na noc. Jakmile
se octl na silnici, zjevil se mu znovu ohynek na Zamlzeném kopci.

,Porad ¢ekas, vid, pani moje?” zamumlal.

Avsak zatim se tim smérem nevydal, kopec nechal vlevo a klo-
pytal po rozjezdéné cesté, jez ho dovedla k chalupé, kterou jako
ostatni pfibytky na vfesovisti v tu hodinu, zachranovala pied apl-
nou neviditelnosti jen slaba zaf z okna loZnice. Byl to domek kosta-
tarky Olly Dowdenové, a on vstoupil.

Dolni mistnost tonula ve tmé¢, ale nasel poslepu sttil, kam postavil
lahev a o chvilicku pozdé&ji vysel opét na viesovisté. Zastavil se
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a podival se severovychodné na ten stale Zivy ohnicek - vysoko nad
nim, i kdyZ ne tak vysoko, jako byla Destova mohyla.

Vime, co se stane, kdyZ Zena uvaZuje, ata prapovidka neplati
vzdycky jen o Zenéach, pokud je néjakd do toho zapletend, ajesté
k tomu krasna. Wildeve stal a zase stal ajesté postal, pferusované
dychal, a pak si odevzdané fekl: ,Ano - paneboZe, musim nejspis jit
za ni!”

Misto aby se obratil k domovu, el rychle dél pésinou pod Desto-
vou mohylou smérem ke zjevnému svételnému signalu.

55



VI
Silueta na obloze

Kdyz cely ten egdonsky sbéh lidi zistavil misto svate¢niho ohné
zase jeho obvyklé samoté, zahalena Zenska postava se od ¢asti vie-
sovisté, kde plal ten ohynek, blizila k mohyle. Kdyby se byl rudkat
dival, byl by v ni mohl poznat zZenu, ktera tam ptvodné tak sama
stala, a zmizela, kdyZ pfisli neznami lidé. Vystoupila na své ptvod-
ni stanovisté nahote, kde ji ¢ervené uhliky dohasinajictho ohné pfi-
vitaly jako Zivouci o¢i mrtvého dne. Tam bez hnuti stdla a kolem ni
se prostirala nesmirna noc, jejiz netplnd tma ve srovnani s doko-
nalou temnotou viesovisté dole mohla pfedstavovat nejen smrtelny,
ale také lehky htich.

Jediné, co bylo mozno oni fici pravé ted, bylo, Ze je vysoka
a vzpiimend, Ze ma vzneSené pohyby, nebot jeji postava byla zaha-
lena do plédu sloZzeného postaru na cip a hlavu halil velky Satek, coz
nebyla nadmérna ochrana vzhledem k hodiné a mistu. Stala zady
k vétru, ktery val od severozdpadu, ale zda se tak postavila, aby se
branila studenym nérazim vétru, ktery se honil po tom jejim vyji-
mecném stanovisti, nebo protoze ji zajimalo cosi na jihovychodé,
nebylo zpocatku zjevné.

Jeji divod pro to, aby takto nehnuté stala jako osa toho okruhu
viesovisté, byl stejné nejasny. Jeji vyjimecnd nehybnost, napadna
osameélost, jeji nevsimavost k noci naznacovaly mezi jinym napros-
tou neohroZzenost. Kraj, jehoz stale stejné zlovéstné podnebi kazdo-
ro¢né nutilo Césara opustit jeho zachmufeny prostor pfed podzimni
rovnodennosti, krajina a pocasi, pod jejichz dojmem cestovatelé
z jihu popisuji nas ostrov jako Homérovu Kymerskou zemi, nebyl na
prvni pohled pro zeny pfiznivy.

Dalo se rozumné usoudit, Ze naslouchd vétru, ktery s postupujici
noci ponékud zesilil, a doméhal se pozornosti. Vskutku se zdalo,
jako by vitr byl pro ten vyjev piimo stvoten. Cast jeho ténu byla
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uplné zvlastni, co bylo slySet tam, nebylo moZno slyset nikde jinde.
Od severozapadu nésledovaly jeden za druhym nescislné poryvy,
akdyz kazdy znich predbéhl svlij zvuk, rozpadl se na tfi. Bylo
v ném mozno nalézt trylky, tenorové a basové tény. Dunéni vétru
nad propadlinami a vyénélky dosahovalo vazného ténu zvonu.
V kefi cesminy hucel jako baryton. Mocnéjsi ve spodnich ténech,
pronikavéjsi ve vyskach, jako slabnouci hlas, ktery se snazi, ale vy-
zniva nakiaple, coz byl praveé ten zvlastni mistni zvuk, o némz jsme
mluvili. Slabsi a ne tak snadno rozpoznatelny nez ty druhé dva, byl
pokud to tak lze nazvat, jazykova zvlastnost viesovisté, a protoze jej
nebylo mozno slyset nikde na zemi, kromé na vfesovisti, poskytoval
jakysi maly d@ivod pro Zeninu nehybnost, ktera se zatim viibec ne-
zménila.

KdyzZ duly tyhle natikavé listopadové vétry, velice to pfipomina-
lo zbytky lidského zpévu, ktery jesté vézi v hrdle devadesatiletého
starce. Byl to slaby Sepot, suchy a tenky jak papir a do ucha vnikal
tak zfetelné, Ze privyklému sluchu mohly materidlni okolnosti,
z nichz vznikl, byt sdélovany jakoby dotekem. Pf¥ipominalo to spo-
jené produkty nekonec¢ného rostlinného praptivodu, které vsak ne-
byly ani stonky, listy, plody, stébly, trny, liSejnikem ¢i mechem.

Byly to mumifikované zvonecky viesu minulého léta, ptivodné
meékké a fialové, ted’ uz odbarvené zétijovymi desti a vysusené fij-
novym sluncem. Jednotlivy zvuk kazdého znich byl tak tichy, ze
spojeni stovek znich sotva tak prerusilo ticho, a myriady celého
svahu doléhaly k Zeninu uchu jako pouhy scvrkly a nesouvisly reci-
tativ. A prece by se sotva nasel jiny zvuk z téch mnoha, které letély
vzduchem toho vecdera, aby mél silu, jez piivedla posluchace
k myslence na jeho ptivod. Clovék vniting vidél nekonec¢nost téch
spojenych mnoZstvi, a vnimal to, ze kazdé z téch mali¢kych trumpe-
tek se vitr chopil, vstoupil do ni a zase vylétl tak dtirazné, jako by
méla velikost krateru.

»A pohnul jimi duch.” Smysl této véty se vnucoval pozornosti
a fetiSistické rozpolozeni citlivé zalozeného posluchace mohlo piejit
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ve vy$si stuperni. Nakonec nebylo to tak, ze by mluvily ty staré kvit-
ky vlevo nebo vpravo, ¢i ty na svahu pfed nami, byla to jednolita
osobnost ¢ehosi jiného promlouvajici kazdym z nich zaroven.

Na mohyle se nahle ke vsi té divoké rétorice noci pfimisil zvuk,
ktery se k ostatnim priclenil s takovou pfirozenosti, Ze nebylo moz-
no rozpoznat ani jeho zacatek, ani konec. Srazy, kfoviska a zvo-
necky vfesu porusily ticho, a kone¢né to udélala i Zena; to, co ji unik-
lo, jako by bylo jen dal$i vétou téZe rozmluvy, jakou piedstavovala
ta jejich. Vrzeno do vétrt, propletlo se s nimi a s nimi také odlétlo
pryc.

Zené totiz unikl dlouhy povzdech, zfejmé nad né¢im, co ji $lo
hlavou aco bylo divodem jeji pfitomnosti zde. Byla v tom jakasi
kiecovita odevzdanost, jako by Zenin mozek tim, Ze dovolil, aby ji
tento zvuk unikl, pfivolil tomu, co nemtize ovladnout. Jedna véc
z toho byla zfejmd, Ze v sobé cosi potlacovala, ne Ze by ji zmohlo
vycerpdni ¢i nehybnost.

V délce dole v udoli stile jesté slabé svitilo okno hostince, a za
par dalsich okamzika bylo patrno, Ze to okno, nebo cosi za nim, ma
s Zeninym povzdechem vice spole¢ného nez jakykoli z jejich ¢int ¢i
jeji bezprostfedni okoli. Zvedla levou ruku, kterd svirala slozeny
dalekohled. Ten rychle roztahla, jako by byla na ten postup velice
dobfe zvykla azvednuvsi jej k o¢im, namifila jej na svétlo zatici
z hostince.

Satek, ktery ji halil hlavu, se ted’ ponékud svezl do tyla, tvat ji
trochu ozila. Na jednolité temné barvé oblohy kolem ni se rysoval
jeji profil - jako by se z hrobu povznesly stiny tvéafi Sapfé a pani
Siddonsové a spojily se v jeden obraz, nepodobny ani jedné, ale pre-
ce davajici tusit obé. Tohle v8ak bylo pouze na povrchu. Pokud jde
o povahu, tvaf mtlize svym vzezienim cosi pfizndvat, plného do-
znani vSak dochdazi pouze ve svych proméndch. Je tomu tak do té
miry, Ze to, co se nazyva mimikou, ¢asto pfispivd k pochopeni ¢lo-
véka vice nez upfimna snaha vsech dal$ich jeho télesnych soucésti
dohromady. V tomto odhalovala noc malo z té, jiz obklopovala, ne-
bot pohyblivé ¢asti jeji tvare nebylo vidét.
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Konec¢né opustila sviij vyzvédadsky postoj, sklapla dalekohled
a obrétila se k zanikajicim uhlikim. Ty uZ nevydévaly Zadné hod-
notné paprsky, kromé okamzikd, kdy jejich povrch ovanul neoby-
¢ejné silny ndraz vétru a zphsobil pomijivé zazéafeni, které piislo
a odeslo jako div¢i zacervendni. Sklonila se k ztichlému kruhu, vy-
brala si vétvicku, kterd meéla na svém konci nejvétsi zhavy uhlik
a odnesla si ji tam, kde stéla predtim.

Pridrzela si vétvicku u zemé a zaroven na rudy uhlik foukala, az
zacal slabé osvétlovat plidu a odhalil maly pfedmét, pfesypaci ho-
diny, i kdyZz ona sama méla hodinky. Foukala tak dlouho, dokud
nevidéla, ze pisek uz se vSechen pfesypal.

,Al" vydechla jakoby ptekvapenim.

Plamének, jejz rozdmychala svym dechem, byl vrtkavy, a jeji ob-
licej ozafil tak kratce, Ze z néj odhalil pouze malo. To malo byly po-
zoruhodné rty a tvar, protoze hlavu méla jinak stale zahalenou. Od-
hodila klacek, uchopila hodiny, dalekohled si str¢ila pod pazi a $la.

Po hfebeni vedla neznatelné stezka, kterou se dama vydala. Ti,
ktefi ji znali dobfe, ji fikali pésina, a zatimco nékdo cizi by ji byl
presel bez povsimnuti iza dne, stili obyvatelé viesovisté ji bez
obtizi nasli io ptlnoci. Celé tajemstvi zptsobu, jakym se drzet
téchhle zarodecnych cesticek v dobé, kdy uz nebylo vidét ani silni-
ci, lezelo v hmatovych schopnostech chodidel, které se dostavi po
létech no¢niho potulovdni po opusténych mistech. Chodci, ktery
ma takovd mista prochozend, je rozdil mezi panenskou vegetaci
a poslapanymi stébly péSinky znatelny i pfes tu nejsilnéjsi podraz-
ku boty ¢i sttevice.

Osamélé postava, ktera sla tou cestou, si nevsimala vétrné melo-
die, kterou stéle jesté vyhravaly uschlé zvonecky viesu. Neohlédla
se po skupince tmavych tvort o kousek dal, ktefi pred ni utekli,
kdyZz prechéazela kolem strze, kde se pasli. Byly to asi dvé desitky
malych divokych poniki, kterym se fikalo vfesozrouti. Volné se
potulovali po zvlnéném Egdonu, ale nikdy jich nebylo tolik, aby
né&jak vyrazné narusovali jeho samotu.
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Pocestna si pravé ted nevsimala ni¢eho, a davod jejiho zane-
prazdnéni zjevila trivialni pfithoda. Sukné se ji zachytila na néjakém
ostnatém Slahounu, a musela se zastavit. Misto, aby se vyvlékla
a spéchala dal, nechala sukni sukni a z@istala trpné stat. Kdyz se ko-
necné zacala vyprostovat, ucinila to otd¢enim dokola, ¢imZ se ostna-
ty proutek uvolnil. Byla v bezmocném zajeti snu.

Sla smérem k tomu nepohasinajicimu ohynku, ktery upoutal po-
zornost muz na Destové mohyle a Wildevea dole v adoli. Slaba zat
jeho paprskt zacala zhnout na jeji tvafi a brzy se ukazalo, Ze ohynek
nebyl zaloZen na rovné zemi, ale na vybéZzku ¢i basté, kde se sbihaly
dva ploty. Za nim byl pfikop, vyschly, kromé mista rovnou pod oh-
ném, kde se nachézela velka ttrika, kolem dokola ovéncend viesem
a rakosim. Na klidné hladiné tiriky se ohynek jevil vzhiiru nohama.

Srazy, jez se sbihaly za nim, byly holé, jen sem tam kefe hlodase,
jez plisobily dojmem hlav nabodanych na méstskych hradbach. Na
pozadi temné oblohy bylo vidét bily stézeri, doplnény harpunami
a jinym namornickym nac¢inim, kdykoli plameny zaplaly tak silné,
Ze na néj svym svétlem dosahly. Viibec ten vyjev ptisobil jako opev-
néni, na némz zapdlili signaliza¢ni ohen.

Nikoho nebylo vidét, avsak kazdou chvili se na svahu za nim
mihlo cosi bélavého, a zase to zmizelo. Byla to drobnd lidska ruka,
ktera ptikladala na ohen, ale na prvni pohled to vypadalo, Ze ta ru-
ka, jako ruka, jez trépila Bel3asara, je tam sama. Cas od ¢asu se ze
svahu skutélel uhlik a se sy¢enim spadl do tanky.

Po jedné strané tlitiky vedly hrubé schody, které umoznovaly vy-
stup na svah tomu, kdo si to pfal, a Zena po nich vys$la nahoru. Na-
hote se nachazel nepéstény paloucek, ktery vsak nesl stopy nékdej-
stho obdéldvani, zrddné se sem vsak uz vetfely vies ikapradi
a obnovovaly svou ddvnou nadvladu. Jesté o néco dal bylo nezna-
telné vidét n¢jaky pribytek, zahradku a hospodafské staveni na po-
zadi skupinky jedli.

Mlada ddma - nebot mladi se projevilo v jejim kfepkém vystupu
nahoru - se pustila po vrcholku, misto aby $la dovniti do domu, aZz
dospéla k ostrohu, kde hotel ohen. Jeden dévod pro vytrvalost
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ohynku byl nyni zjevny: palivo tvofily kusy dfeva, pofezana
a nastipand polinka - ze sukovitych kment hloh, které po dvou, po
ttech rostly na tbocich kolem. Na vnitini strané vyspy lezela jesté
nespotiebovana hromdadka dfeva, a odtud se pfed jejima o¢ima vy-
nofila tvaf malého chlapce. Liknavé tu a tam pfihodil polinko do
ohné, coz zfejmé délal po vétsinu vecera, protoze uz vypadal poné-
kud unavené.

,Jsem rad, Ze jste pfisla, sle¢no Eustacie,” oddechl si ulehcené.
,Nelibi se mi tu samotnému.”

~No tak. Vzdyt jsem se $la jen kousek projit. Byla jsem pry¢ jen
dvacet minut.”

,Pripadalo mi to dlouho,” zamumlal smutny chlapec. ,A odesla
jste tolikrat.”

~Myslela jsem, ze bude$ mit radost, Ze mas ohynek. To mi nejsi
ani trochu vdéény, Ze jsem ti ho udélala?”

»Ano, ale nemam si tu s kym hrat.”

»Asi nikdo nepfisel, co jsem byla pry¢?”

»,Nikdo kromé vaseho dédecka: byl se po vas jednou podivat.
Rekl jsem mu, Ze chodite po kopci, abyste se koukla, jak ho#i ohynky
jinde.”

,Tojsi hodny.”

»Myslim, Ze uz zase jde, sle¢no.”

Od usedlosti se bliZil v odlescich svétla ohné stary muz. Byl to
ten, kdo toho odpoledne predhonil rudkafe na silnici. Zadumané
pohlédl na vrchol vyspy na Zenu, kterd tam stala, a jeho témét bez-
vadné zuby se zabélaly v tsmévu.

,Kdy uz ptjde$ dovnitf, Eustacie?” zeptal se. ,Je skoro cas jit
spat. Uz dvé hodiny jsem doma a jsem moc unaveny. Neni to trochu
détinské, ze si hraje$ u ohynkt takovou dobu, a vyplytvas tolik die-
va? Moje drahé tvrdé dfevo, co jsem si nasttfddal na vanoce - vzdyt
uz jsi to skoro vSechno spalila!”

,Slibila jsem Johnnymu ohnicek a jesté chvilku by ho rad udrzo-
val,” fekla Eustacie tonem, ktery okamzité potvrdil, Ze tady kraluje
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ona. ,Dédecku, ty jdi spat. Ja plijdu brzo taky. Tobé se libi ten ohni-
¢ek, ze, Johnny?”

Chlapec se na ni pochybova¢né podival a zamumlal: ,Myslim, Ze
uz ho nechci.”

Dédecek zasel zpét domt a chlapcovu odpoveéd neslysel. Jakmile
bélovlasy stafec zmizel, fekla chlapci vycitavym tonem: ,Ty ne-
vdécniku, jak mi mize$ takhle odmlouvat? Uz nikdy nebude$ mit
ohynek, jestli ted” prestanes piiklddat. No tak, fekni, Ze to pro meé
délas rad, ptiznej to.”

Zkrocené dité odpovédélo: ,Ano, sle¢no,” a dal bez z&mu pro-
hrabovalo oher.

»Zlstan tu jesté chvili a ja ti pak dam Sestipenci pro Stésti,” fekla
Eustacie vlidnéji. ,Kazdé dvé nebo tfi minuty pfiloZ, ale ne moc na-
jednou. Ja se ptlijdu jesté projit po hiebeni, ale budu se k tobé vracet.
A kdyzZ uslysis, ze do rybnic¢ku skocila zaba, jako by tam nékdo ho-
dil kaminek, ptijd’ mi to honem fict, protoze to znamend, ze bude
prset.”

,,Ano, Eustacie.”

»Sle¢no Vye, pane.”

»Sle¢no Vy- stacie.”

,To je dobré. Ted piiloz jesté klacik.”

Maly otrok dal prikladal na ohen jako predtim. Vypadal jako
pouhy automat, podnécovany k pohybu afeci vrtochy Eustaciiny
viile. Mohl docela dobie byt mosaznou sochou, kterou pry Albert
Veliky ozivil, aby povidala, pohybovala se a slouzila mu.

Nez divka odesla znovu na prochazku, stdla par okamzik( na
vyspé a naslouchala. Bylo to stejné tak opusténé misto jako Destova
mohyla, tfebaze o dost niZze polozené, a bylo chranénéjsi proti vétru
a pocasi diky tém nékolika jedlim na severni strané. Vyspu, ktera
obklopovala usedlost a chranila ji pfed nezkrocenym svétem kolem,
tvofily silné hranaté hroudy vykopané z pfikopu na jeji vnéjsi stra-
né, nastavéné na sebe s mirnym sklonem, ktery dokaze ochratiovat
tam, kde kvali vétriim a divoké piirodé neroste zivy plot a kde jsou
stavebni materidly na zidky nedostupné. Jinak to bylo misto otevte-
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né, znéhoz bylo moZzno shlédnout celé adoli az po ficku za Wilde-
veovym domem. Vysoko nad nim vpravo, a mnohem bliZ neZz bylo
odtud k hostinci U Tiché Zeny, se na obloze ty¢il zamlzeny obrys
Destové mohyly.

Poté co si pozorné prohlédla divoké svahy a hluboké strze kolem,
uniklo Eustacii netrpélivé gesto. Cas od ¢asu vypustila z Gst nedd-
tkliva slova, ale mezi slovy se ozyvaly vzdechy. Sestoupila z vysiny
a opét se pomalu pustila k Destové mohyle, tfebaze tentokrat nedo-
Sla az tam.

Dvakrat se s nékolikaminutovymi prestdvkami znovu objevila
a pokazdé fekla -

,Jesté nic nesplouchlo do rybnicka, ¢lovicku?”

»Ne, sle¢no Eustacie,” odpovédélo dite.

»,Dobrd,” fekla nakonec, ,brzy uz plijdu dovnitt a pak ti dam tu
Sestipenci a mtzes jit doma.”

»,Dékuju vam, sle¢no Eustacie,” odpovédél unaveny topi¢ uz
klidné&ji. A Eustacie opét odkracela od ohynku, ale tentokrat ne
k Destové mohyle. Obesla vyspu a poposla k brance pied domkem,
kde bez hnuti stdla a pozorovala véci kolem.

Padesat metri odtud se zvedal ostroh dvou sbihajicich se svahi,
s ohynkem na ném: na vyspé, stejné tak jako predtim hazel vétvicku
po vétvicce do ohné maly chlapec. Bezmyslenkovité ho sledovala,
jak ¢as od ¢asu vysplhal do vyklenku ve skale a postdl u hromadky
vétvi. Vitr tahl kouf a vlasy ditéte, i cip jeho zastéry jednim smérem,
pak utichl a zastéra i vlasy se usadily a kout stoupal piimo k obloze.

Zatimco Eustacie ptihlizela z této vzdalenosti, chlapec sebou vi-
ditelné trhnul, sesunul se z vyspy a bézel k bilé brance.

,Copak?” zeptala se Eustacie.

~Né&jaky skokan prave skocil do rybnicka. Ano, slysel jsem ho!”

»Tak to bude prset, a mél bys radsi jit dom@. Nebudes se bat, ze
ne?” Mluvila pfekotné, jako by ji pti chlapcovych slovech skocilo
srdce do krku.

,Ne, protoze budu mit tu Sestipenci pro Stésti.”
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»Ano, tumas. Ted utikej, jak nejrychleji umi$ - tam - tudy ne -
tady ptes zahradku. Zadny jiny kluk na viesovisti nemél dneska
takovy ohynek jako ty.”

Chlapec, ktery byl zjevné presycen, hbité odkracel do tmy. Kdyz
zmizel, Eustacie nechala dalekohled a pfesypaci hodiny u branky
a odspéchala k ostrohu, pod ohen.

Zde, zastinéna sténou, cekala. Za par okamzik(i bylo slyset
tam skocila druhd Zaba, ale vétSina lidi by ten zvuk pfirovnala
k pddu kaminku do vody. Eustacie vystoupila na vyspu.

,Ano?” fekla a zadrzela dech.

Nacez se za trikou na pozadi nizké oblohy nad tdolim objevila
sotva viditelna silueta muZze. ObeSel tarnku a vyskocil na vyspu ve-
dle ni. TiSe se zasmala - to byl tfeti zvuk, ktery divka ten vecer vy-
dala. Prvni, kdyZ stala na Destové mohyle, vyjadioval tizkost, dru-
hy, na hfebeni, vyjadfil netrpélivost, ten nynéjsi znamenal triumf
a radost. Spoc¢inula na ném beze slov svym rozradostnénym pohle-
dem, jako na néjakém zazraku, ktery si vytvoftila z chaosu.

,Prisel jsem,” fekl muz. Byl to Wildeve. ,Nedopfejes mi klidu.
Pro¢ mé nenechas na pokoji? Cely vecer jsem vidél tvlij ohynek.”
Slova nepostrddala vzruseni a klidny ton si udrzovala jakoby pecli-
vym balancovanim mezi dvéma hrozicimi krajnostmi.

Kdyz vidéla, ze milenec potlacuje vzruseni, divka zjevné potlacila
svoje také. ,OvSemze jsi vidél mtj ohynek,” odpovédéla s vlaénym
klidem, uméle zachovavanym. ,Pro¢ bych neméla na slavnost Pra-
chového spiknuti mit ohynek jako jind dévcata na viesovisti?”

,Védél jsem, Ze je pro mé.”

»Jak jsi to védél? Nepromluvil jsi se mnou od té doby co sis - vy-
bral ji a zacal s ni chodit a tplné mé opustil, jako bych nikdy nebyla
télem i dusi tvoje!”

»Eustacie! Mohl jsem snad zapomenout, Ze loni na podzim v ten
samy den a na tom samém misté jsi zapdlila pifesné stejny ohynek na
znameni, abych za tebou pfigel? Pro¢ jinak by byl znovu ohynek
u domu kapitdna Vye, kdyZ ne z toho samého dévodu?”
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»Ano, ano - pfizndvam to,” vykfikla tlumeng, se zasnénou vasni
v hlase, kterd pro ni byla typicka. ,Nezac¢inej zase, Damone, prinutis
mé fikat véci, které ti nechci fikat. Vzdala jsem se té a rozhodla se, Ze
uz na tebe nebudu myslet, a pak jsem slySela tu novinu a vysla jsem
ven a piipravila ten ohen, protoZe jsem si myslela, Zes mi byl vérny.”

~A co jsi slySela, Ze sis tohle pomyslela?” zeptal se uzasle Wil-
deve.

Ze sis ji nevzal!” zamumlala radostné. ,A ja jsem védéla, ze to
proto, Ze mé mas nejradsi, a nemohl jsi to udélat... Damone, bylo to
od tebe kruté, zZes ode mé odesel, atekla jsem, ze ti to nikdy ne-
odpustim. Ani ted si nemyslim, ze bych ti mohla tplné odpustit -
pro zenu, kterd ma dusi v téle, je to trochu moc, aby to mohla jen tak
prejit.”

,Kdybych byl védél, Zes mé sem zavolala, jen abys mi vycitala,
tak bych byl nechodil.”

»Ale mné je to jedno a odpoustim ti, kdyZ sis ji nevzal a vratil se
ke mné!”

,Kdo ti fekl, Ze jsem si ji nevzal?”

,Dédecek. Sel dneska na dlouhou prochazku, a kdyz se vracel
domti, dohonil néjakého ¢lovéka, ktery mu fekl o odvolané svatbé:
myslel si, Ze je to asi tvoje, a ja jsem védéla, Ze je to tak.”

, V1 to jesté nékdo jiny?”

~Nejspi§ ne. Takze ted uz, Damone, chapes, pro¢ jsem zapalila
ten ohynek jako signdl? Nemyslel sis pfece, ze bych ho zapdlila,
kdybych si predstavovala, ze jste svoji. To pomysleni urdzi mou
hrdost.”

Wildeve byl zticha: bylo zfejmé, Ze to si pravé myslel.

, Ty sis vazné myslel, Ze véfim, Ze ses ozenil?” ptala se ho znovu
vazné. ,Tos mi tedy kiivdil, a na mou dusi, Ze skoro nesnesu pomys-
leni, Ze sis 0o mné myslel néco tak zlého! Damone, ty si mé nezaslou-
zi8: vidim to, a pfece t& miluju. Nevadi: at je tomu tak - musim snéaset
tvoje nizké minéni, jak nejlip dovedu... Je to pravda, Ze?” dodala se
Spatné skryvanou tzkosti, kdyz se neprojevoval, ,Ze ses nemohl pfi-
nutit vzdat se mé a ze mé budes dal milovat ze vSech nejvic?”
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»Ano, pro¢ bych sem jinak chodil?” fekl urazené. ,Ne Ze by ted
vérnost méla byt mou silnou strankou, kdyZ jsi mé poctila laskavy-
mi slovy o tom, jak si té nezaslouzim, coz jsem mél kdyztak fict ja,
a od tebe je to zloba. Ale visi nade mnou kletba vzteklouna a ja pod
ni musim Zit a musim si nechat libit od Zeny kdejakou urazku. Klesl
jsem kvili tomu z inZenyra na hostinského; jaka dalsi degradace mé
jesté ¢ekd, to se teprve dozvim.” Dl na ni hledél zachmufené.

Vyuzila toho okamzZiku a odhodila si $atek dozadu, aby ji zai oh-
né osvétlovala tvar a hrdlo a fekla s tsmévem: ,Vidél jsi na svych
cestach nékdy néco lepsiho?”

Eustacie nebyla z téch, kdo by se stavély do takové polohy bez
dobrého dtvodu. Tise odpovédeél: ,Ne.”

»Ani na ramenou Thomasiny?”

»~Thomasina je pffjemna a nevinna Zena.”

,To s tim nema nic spole¢ného,” vyktikla vasnivé. ,Ji z toho vy-
nechame, musime ted myslet jen na tebe a na mne.” Kdyz mu véno-
vala dlouhy pohled, pokracovala s tou starou klidnou vtelosti: , To ti
musim kazdy tyden vyznavat véci, které by Zena méla skryvat,
a pfiznavat, ze slovy nelze vypovédét, jaké chmury mé prepadly,
kdyZ jsem si aZ doneddvna myslela tu straslivou véc - Ze jsi mé upl-
né opustil?”

»Je mi lito, Ze jsem ti zptisobil tu bolest.”

~Mozna to neni tak docela jenom kvdli tobé, ty chmury,” pokra-
¢ovala koketné. ,Mam to v povaze. Nejspi$ to mam prosté v krvi.”

~Hypochondrie.”

~Nebo to, Ze jsem se prestéhovala na tohle nevlidné viesoviste.
V Budmouthu jsem byla docela spokojend. Ty casy, ty dny stravené
v Budmouthu! Ale Egdon bude ted’ zase veselejsi.”

,Doufam, ze bude,” ekl Wildeve mrzuté. , Vis, co to znamena,
Zes mé sem znovu zavolala, ty moje lasko? Zase za tebou budu cho-
dit na Destovou mohylu.”

»~OvsemzZe ano.”
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»A pfece prohlasuju, Ze nez jsem sem dneska vecer piisel, mél
jsem v imyslu po tom sbohem, co jsme si dali, se s tebou uz nikdy
nesetkat.”

»Za to ti nedékuju,” fekla a odvratila se, protoZe ji rozhotfceni za-
¢alo prostupovat jako podzemni Zar. ,MtzZe$ znova pfijit na Desto-
vou mohylu, kdyz chces, ale neuvidi§ mé, a mGze$ zavolat, ale ja
nebudu poslouchat, a mizes mé svadét, ale ja se ti uz nikdy ne-
dam.”

»To uz jsi fikala diiv, mila, ale takové povahy jako ty nedrzi tak
snadno slovo. A povahy, jako jsem j4, taky ne.”

,Tohle je ta radost, kterou jsem si vyslouzila svym tsilim,” zasep-
tala trpce. ,Proc¢ jsem se té snazila znovu pfivolat? Damone, obcas se
ve mné néco podivné svaii. Kdyz se uklidnim, potom, cos mé zranil,
fikam si: ,Objimam snad nakonec jen mlZzny oblak?’ - jsi chameleon
a ted mas tu nejhorsi barvu. Jdi domt, nebo té budu nenavidét!”

Co by c¢lovék napocital do dvaceti, nepfitomné se dival na Desto-
vou mohylu, a pak fekl, jako by se ho to vSechno moc nedotklo:
»Ano, plijdu domt. Chces mé jesté nékdy vidét?”

»Jestli mi pfiznas, ze k té svatbé nedoslo, protoze mé milujes ze
vSech nejvic.”

»~Nemyslim, Ze by to byla dobra politika,” odpovédél Wildeve
s usmévem. ,,Dozvédéla by ses pfilis jasné, kam az saha tvoje moc.”

,Ale fekni mi to!”

, Ty to vis.”

,Kde je ted?”

~Nevim. Radsi bych o ni s tebou nemluvil. Jesté jsem si ji nevzal,
pfisel jsem poslusné na tvé zavolani. To musi stacit.”

,J& jsem ten ohen zapélila jen proto, Ze mi bylo smutno...
amyslela jsem si, Ze mé trochu povzbudi, kdyZz si vyvoldm tvou
pfedstavu a zvitézim nad tebou, jako kdyZ éndérska carodéjka vy-
volala Samuela. Vzala jsem si do hlavy, Ze pfijdes, a ty jsi piisel!
Ukézala jsem svou moc. Pildruhé mile sem, ptildruhé mile zpatky -
t¥i mile potmé kvtli mné. Neukazala jsem, co umim?”
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Zavrtél hlavou. ,Znam té moc dobte, Eustacie, znam té pfilis
dobte. Neni v tobé ani nota, kterou bych neznal, a ta Zhava naruc
nemohla sehrét takovy chladnokrevny trik, jen aby se zachranila. Za
soumraku jsem vidél Zenu na Destové mohyle, ktera se divala
k mému domu. Myslim, Ze jsem si té nakreslil dfiv, nez ty sis na-
kreslila mé.”

Rozdmychané uhliky staré vasné zacaly ve Wildeveovi jasné
zhnout, naklonil se, jako by se chystal ji polibit.

~Ne, ne,” fekla a pfemistila se nedostizné na druhy konec vy-
haslého ohné. ,,Cos tim chtél fict?”

~Mozna bych ti mohl polibit ruku?”

,Ne, nemohl.”

,Pak ti smim podat ruku?”

~Ne.”

»Tak ti pfeju dobrou noc a je mi to jedno. Sbohem, sbohem.”

Otocila se k odpovédi, ale on uz s tikklonou tane¢nitho mistra mi-
zel na druhé strané tanky, odkud prisel.

Eustacie si povzdechla: nebyl to Zadny kiehky divéi vzdech, ale
povzdech, ktery ji roztfasl. Kdykoli pohlédla na svého milence se
zableskem rozumu - coZ se nékdy délo - a ten zédblesk ji odhalil jeho
chyby, zachvéla se takhle. Ale za vtefinku to pfeslo a milovala ho
dal. Védéla, ze si s ni pohrava, ale milovala ho dal. Rozhrabla ohote-
1é vétvicky a Sla okamzZité dovnitf a nahoru do své loznice, aniz roz-
svitila. Mezi Susténim Satstva, jak se potmé svlékala, bylo slyset dal-
81 casté hluboké vzdechy, atotéz zachvéni ji obcas projelo, kdyz
o deset minut pozdéji uz spala v posteli.
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VII.
Kralovna noci

Eustacia Vyeova byla surovinou pro bozstvo. Na Olympu by byla
obstéla jen s trochou pfipravy. Méla v sobé vasné a instinkty, které
patfi k vzorové bohyni, to znamena ovSem ne ty, které tvori vzoro-
vou zenu. Kdyby byly mohly lidstvo a zemé byt na chvili plné
v jejich rukou, kdyby byla mohla volné nakladat s preslici, vietenem
a ntzkami, malokdo na svété by si byl povsiml zmény ve vladeé.
Existovala by tdZ nerovnost osudti, totéz vrSeni piizné tu, urazek
zase tam, velkorysost by predchazela spravedlnost, byla by tu stejna
vécnd dilemata a rany by stihaly laskédni se stejnou zaludnosti, kte-
rou trpime dnes.

Méla péknou, ponékud so$nou postavu, nebyla ani zarudla, ani
bled4, na dotek hebka jako oblak. KdyZ jste spatftili jeji vlasy, fekli jste
si, ze snad celd zima nema v sobé dost temnoty, aby vytvofila jejich
stin: padaly ji do ¢ela, jako kdyZ pfichod noci zdusi zapadni z&f.

Jeji nervy zasahovaly aZz do téch prament a Spatnou naladu bylo
mozno vzdy zmirnit, kdyZ jste ji po nich pohladili. Poté okamzité
upadla do klidného, nehybného rozpoloZeni a tvéfila se jako sfinga.
Kdyz piechazela pod nékterym ze srdzi Egdonu a jeden z pramenti
se zachytil, coz se nékdy stavalo, na trnitém chomaci velkého Ulex
europaeus, ktery pak zaptsobil jako karta¢ na vlasy, vratila se o pér
krokt zpét a prosla pod nim znovu.

Méla pohanské oci plné nocnich tajemstvi a jejich svétlu, které se
rozzinalo a opét pohasinalo, staly ¢astecné v cesté tézka vicka a fasy,
spodni vicko pak bylo mnohem plnéjsi, nez obvykle Angli¢anky
mivaji. To ji umoziiovalo oddavat se sntim, aniz to bylo vidét: tfeba
si oni lidé i mysleli, Ze dokéaZe spat, aniZ zavie o¢i. Kdybychom si
predstavili duse muzii a zen jako viditelné esence, Eustaciina by
nejspis méla barvu plamene. Jiskry, které se ji mihotaly v panen-
kach, ptisobily stejnym dojmem.
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Usta jako by byla stvotena spise k chvéni, nez k hovoru, spige
k libani neZ k chvéni. A nékdo by tieba jesté dodal spise k ohrnovani
nez k libani. Ze strany tvofil obrys jejich rt s téméf geometrickou
presnosti kiivku zndmou v architektute jako cima recta neboli esov-
ka. Zjev tak ohebné kiivky byl na ponurém Egdonu piimo zjevenim.
Ihned jste citili, Ze tahle Gsta sem nepiisla ze Slesvicka s bandou sas-
kych piratd, jejichz rty se dotykaly jeden druhého jako dvé pulky
zemle. Cloveék mél predstavu, ze takhle tvarovand dsta se vétSinou
vyskytovala nékde pod zemi na jihu jako zlomky zapomenutych
mramord. Jeji Gsta méla tak jemnou kiivku, Ze tfebaZe byla plna, oba
koutky byly pfesné patrné, jako hroty kopi. Tak vyrazny koutek se
zménil jen ve chvilich, kdy se poddavala nahlym zachvatim za-
dumcivosti, jedné z fazi temnych cita ¢lovéka, kterou na svij vék
znala az pfili§ dobre.

V jeji pfitomnosti jste vzpominali na takové véci, jako jsou bour-
bonské rtze, rubiny a tropicka ptlnoc, jeji nalady sugerovaly poji-
dace lotosti a pochod z ,Athalie’, jeji pohyby rytmické vinéni mote,
stat na misté kterékoli z vyssich bohyn. Srpek mésice za jeji hlavou,
stard helmice na ni, diadém z nahodnych kapek rosy na cele by byly
stacily navodit predstavu Artemidy, Athény ¢i Héry tak blizkou
antice jako ty, jeZ obstoji na mnoha uznavanych platnech.

Avsak nebeska panovacnost, laska, hnév a zar byly v egdonské
doliné jaksi zahozené. Eustacie méla pouze omezenou moc a védomi
tohoto omezeni ovlivnilo jeji vyvoj. Egdon byl jejim Hadem a od té
doby, co tam pfisla, nasila do sebe mnoho z temnoty jeho tonu, tie-
baze vnitiné se s nim nikdy nehodlala smitit. Jeji vzhled dobte vy-
stihoval toto doutnajici bufi¢stvi a temnd nddhera jeji krasy byla
skute¢nym povrchem té smutné a zdusené vroucnosti uvnitt ni. Na
jejim cele sidlila prava tatarska dudstojnost, a nebyla falesna, ani po-
znamenana sebeovladanim, nebot v ni s léty jen zesilila.

Na cele nosila tenky prouzek ¢erného sametu, jimz pfidrzovala
bohatstvi tmavych vlast zptisobem, ktery k této vznesenosti hodné
pridaval, protoze ji nestejnomérné halil ¢elo. ,Nic nezkrasli ptivab-
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nou tvar vic nez tenkd celenka,” fikd Richter. Nékteré z divek
v sousedstvi nosily ke stejnému tcelu barevné stuhy a jinde se zdo-
bily kovovymi Sperky, ale kdyZz nékdo navrhl barevnou stuhu ¢i
kovové ozdoby Eustacii Vyové, jen se zasmala a sla dal.

Pro¢ Zila takova Zena na Egdonském viesovisti? Narodila se
v Budmouthu, jenz byl v té dobé médnim pfimotskym letoviskem.
Byla dcerou kapelnika pluku, ktery tam tehdy sidlil - on sdm po-
chézel z Korfu a byl dobry muzikant. Se svou budouci Zenou se se-
tkal, kdyz tam pfijela s otcem, ndmotnim kapitdnem z dobré rodiny.
Snatek nebyl zcela v souladu s pfdnimi starého muze, nebot kapel-
nikovy kapsy byly tak nezatizené jako jeho zaméstnani. Avsak mu-
zikant délal, co mohl: pfijal jméno své Zeny, ucinil z Anglie sv{ij sta-
Iy domov, dal si zaleZet na vzdélani dévcéatka a vzkvétal jako hlavni
mistni hudebnik az do smrti jeho matky, kdy prestal vzkvétat, dal se
na piti a také umfel. Divka ziistala na starost dédeckovi, ktery poté,
co si pfi ztroskotani lodi zlomil tfi Zebra, Zil na tomto bidylku na
Egdonském viesovisti, na misté, které se mu zalibilo, protoze dim
byl k méni za babku a protoZze o tom dalekém modrém prouzku na
obzoru mezi kopci se tradi¢né véfilo, Ze je to kanal La Manche. Ona
tu zménu nendvidéla, méla pocit vyhnance, ale musela tu Zit.

Tak se stalo, ze Eustacie méla v hlavé vedle sebe celou zvlastni
smésici myslenek, nékteré ze starych c¢ast, jiné z novych. V perspek-
tivé jejtho pohledu chybéla stfedni vzdalenost: romantické vzpo-
minky na slunnd odpoledne na esplanddé s vojenskymi kapelami,
distojniky a ndpadniky kolem, staly jakoby zlatym pismem napsané
na temné tabulce okolniho Egdonu. Bylo moZzno v ni najit véemozné
bizarni aé¢inky obcasného prolnuti nddhery piimoiskych ldzni se
vzneSenou zachmufenosti viesovisté. Protoze ted se nestykala
s lidmi, zivila se tim vice pfedstavami z minulosti.

Odkud pochazela jeji dlistojnost? Méla néjakou neviditelnou spo-
jitost se vznesenymi Reky, kterou si otec odnesl od Alkinoa, z ostro-
va Fajakt - ¢i od Fitzalantt a De Vereti, protoze dédecek z matciny
strany mél bratrance Slechtice? Mozna to byl prosté dar nebes -
$tastny soubéh pfirodnich zakont. Mezi jinym ji byla v poslednich
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letech odepfena moznost naucit se nedistojnym zptisobtim, protoze
zila o samoté. Odlouceni na viesovisti sprostotu témét vylucuje. To
mohli stejné tak byt sprosti viesovistni ponici, netopyti a hadi jako
ona. Omezeny Zivot v Budmouthu by ji byl mohl docela poniZit.

Jediny zptsob jak vypadat krélovsky, anizZ mate k tomu fiSe ¢i
duse, kterym byste vladli, je tvafit se, jako byste o né pfisli, a tohle
Eustacie uméla naprosto skvéle. V kapitanové chalupé davala tusit
panska sidla, ktera nikdy nevidéla. Moznd proto, Ze se pohybovala
na rozlehlejsich sidlech, nez bylo kterékoli znich, na otevienych
kopcich. Stejné jako jeji okoli v 1été, byla i ona ztélesnénim udslovi
,zalidnéna samota’ - zdanlivé neklidna, prazdna a ticha, vedla ve
skutecnosti ¢ily a pIny zZivot.

Jeji velkou touhou bylo, aby ji nékdo miloval aZ k zblaznéni. Las-
ka byla pro ni tim zivotabudicem, ktery dokazal zahnat sziravou
samotu jejich dnt. A zdalo se, Ze touZzi po abstrakci nazyvané vasni-
va laska vic, neZ po néjakém urcitém milenci.

Obcas se tvérila velice vycitave, ale jeji vycitka neplatila ani tolik
lidskym bytostem, jako jistym vytvortim jeji mysli, z nichz hlavni
byl Osud. To jeho zasahy, jak si nejasné predstavovala, se stalo, ze
laska se snasi aZz na pozvolna uplyvajici mladi - Ze jakakoli laska,
kterou pfipadné ziskd, zase zhasne, jako kdyz se pfesype pisek
v hodinach. Myslela na to se stale silicim védomim krutosti, coz mé-
lo za nasledek ¢iny az lehkomyslné nekonven¢ni, jejichZ cilem bylo
popadnout rok, tyden ¢i pouze hodinu trvajici lasku, dokud je to
mozné. To protoze ji chybéla, zpivala si, aniz méla radost, vlastnila,
aniz se z toho tésila, zastifiovala, aniz z toho méla pocit vitézstvi. Jeji
osameélost jen jeji touhu umociiovala. Na Egdonu byly i ty nejstude-
néjsi a nejzdrahavéjsi polibky vykoupeny hladem, a kde mohla najit
Usta, kterd by se vyrovnala jejim?

Vérnost v lasce pro vérnost samu ji ldkala méné neZz vétsinu Zen,
vérnost kvili okamzité sile lasky znamenala mnoho. Vzplanuti las-
ky a vyhasnuti bylo lepsi, nez skomirani plamene lasky v lucerné,
které muze trvat celd dlouha léta. Tady dokdzala tusit to, co vétsina
zen zjisti aZ zkuSenosti: v duchu si lasku obesla, spocitala si jeji véze,
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prohlédla jeji paldce, a dosla k zavéru, ze laska je pouze bolestnou
radosti. A pfece po ni touzila, stejné tak jako je ¢lovék na pousti
vdécny za blativou vodu.

Casto se modlila: ne v n&jaké uréité dobg, ale jako ti, kdo jsou
upiimné zbozni, kdyz méla pfani se modlit. Jeji modlitba byla vzdycky
spontanni a ¢asto znéla asi né&jak takto: ,Osvobod’ mé srdce od té stras-
livé beznadéje a samoty: sesli mi odnékud velkou lasku, nebo ja umiu.’

Jejimi nejvy$simi bohy byli Vilém Dobyvatel, Strafford a Na-
poleon Bonaparte, tak jak se postupné objevili v Dé&jinach pro damy
ve vzdélavacim tGstavu, kde ji vychovali. Kdyby se ji byly narodily
déti, byla by kitila své chlapce Saul ¢i Sisera, radéji nez Jacob ¢i Da-
vid, znichZ ani jednoho neobdivovala. Ve skole stala v nékolika
bitvach na strané FilistinG a pfemyslela o tom, jestli byl Pilat Pont-
sky tak hezky, jako byl upfimny a spravedlivy.

Byla to tudiz divka ponékud troufalého mysleni a v porovnani
s ostatnimi mysliteli v zadnich fadach, mezi néz se fadila, velice
origindlni. U kofene toho vseho byl jeji pfirozeny sklon ke spolecen-
ské neptizptisobivosti. Pokud 8lo o svatky, chovala se jako kong,
kteti, kdyz je vyZenou na pastvinu, docela spokojené pozoruji jiné
svého druhu zapfazené do vozh. Odpocinku si cenila pouze upro-
stfted pracovniho asili jinych lidi. Proto nendvidéla nedéle, kdy
v8ichni odpocivali, a ¢asto fikala, Ze na né snad umfe. Vidét vieso-
vaky v nedélnim rozpoloZeni, to jest s rukama v kapsach, v cerstvé
nalesténych botach s nezasnérovanymi tkani¢kami (coz byla speci-
alné nedélni zvyklost), jak se volnym krokem prochdazeji mezi rase-
linovymi cihlami a otypkami hlodase, které nadélali béhem tydne,
a kriticky do nich kopou, jako by nevédéli, k ¢emu jsou, ji straslivé
sklicovalo. Aby zmirnila nudu toho nemistného dne, uklizela skiiné
obsahujici dédeckovy staré mapy a jiné krdmy, a pfitom si prozpévo-
vala rozverné balady o venkovanech, jeZ se hodily k sobotnim vece-
rim. V sobotu vecer naopak casto spustila zalm a Bibli ¢etla zasadné
ve vSedni den, aby ji netiZilo védomi, Ze to déla z povinnosti.

Takové zivotni nazory byly z¢asti pfirozenym vysledkem ptso-
beni jejtho postaveni na jeji povahu. Zit na viesovisti, aniz by zkou-

73



mala smysl véeho v ném, bylo pro ni jako vdat se za cizince, aniz by
se naucila jeho jazyku. Jemné krasy vresovisté Eustacie nevnimala,
ona vidéla pouze jeho vypary. Prostfedi, které by bylo ze spokojené
zeny ucinilo basniiku, z Zeny trpici véfici, ze zbozné Zeny skladatel-
ku zalmfti, dokonce i z roztékané Zeny premitavou, ¢inilo z bufi¢ské
zeny d'abelskou.

Eustacie uz opustila pfedstavu nevyslovné skvélého snatku,
a pfece, byt tim hodné trpéla, nestala o Zaddny horsi svazek. Vidime
ji tudiz v podivném odlouceni. Pfijit o ten domyslivy bozsky pocit,
ze si miize délat, co chce, a neziskat pfitom domackou snahu délat,
co je mozné, dokazuje vzneSenost povahy, jiz se teoreticky neda nic
vytknout, nebot naznacuje mysl, kterd se pres svoje zklamani ziika
kompromisu. Avsak, ma-li sklon k filozofii, bude nejspi nebezpec-
né spolecenstvi. Ve svété, kde néco udélat znamend vdat se ¢i oZenit,
a spolecenstvi se skladé ze spojenych srdci a rukou, stiha tento stav
stejné nebezpeci.

A tak vidime, Ze nase Eustacie - nebot obc¢as nebyla doslova pro-
tivnd - dospéla do toho stadia poucenosti, kdy mate pocit, Ze nic
nestoji za to, a travila volné hodiny své existence tim, Ze si pro nedo-
statek lepsiho predmétu idealizovala Wildevea. To byl totiZ jediny
divod jeho povzneseni, a ona sama to védéla. Obcas se jeji hrdost
boufila proti té vasni k nému, a ona dokonce touzila po volnosti.
Existovala vsak jedind okolnost, kterd ho mohla svrhnout, a tou byl
pfichod skvélejsiho muze.

Jinak velmi trpéla skli¢enosti ducha, a aby se ji zbavila, chodila na
dlouhé prochdzky, kam si ssebou nosila dédecktv dalekohled
a babi¢¢iny presypaci hodiny - ty proto, Ze ji ¢inilo podivné potéseni
divat se na hmotny obraz postupného uplyvani ¢asu. Malokdy si
néco vymyslela, ale pokud ano, pak jeji plany vykazovaly spise vse-
obsdhlou strategii generala, nez ty drobné tskoky, kterym se fika
zenské, tfebaze kdyz se rozhodla o nepiimé vyjadfeni, dokazala
vyslovovat ordkula delfské dvojznacnosti. V nebi bude patrné sedét
nékde mezi Héloisami a Kleopatrami.
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VIIIL.
Ti, které nalézame tam,
kde adajné nikdo neni

Jakmile ten zasmusily maly chlapec odesel od ohné, sevfel peniz
pevné v ruce, jako by tim obrnil svou odvahu, a dal se do béhu. Sku-
te¢né nebylo témér vilbec nebezpecné dovolit ditéti, aby v téchhle
kon¢indch Egdonského viesovisté slo samo domt. Vzdélenost
k chlapcovu domovu nebyla vétsi nez néjakych Sest set metrt. Do-
mek jeho otce a jesté jeden dalsi o par metr(i dél tvotily souc¢ast malé
visky Zamlzeného kopce: tfeti a jediny zbyvajici byl pak domek ka-
pitdna Vye a Eustacie, ktery stal notny kus stranou od téch malych
pribytk{ a byl na téchto fidce osidlenych svazich tou nejosamélejsi
samotou.

BéZzel, az mu dosel dech, a pak, kdyz si dodal odvahy, pokracoval
pomalu a zpival si pfitom dospélym hlasem pisnicku o malém na-
motnikovi ajeho milé, kde Slo také o néjaké lesklé zlataky. Upro-
stfed se dité zarazilo: v doliné pod kopcem pied nim svitilo svétlo
a z né&j vychazel oblak vznasejiciho se prachu a néjaké mlaskani.

Chlapce désily pouze nezvyklé podivané a zvuky. Seschly hlas
viesovisté ho nedésil, protoze ten divérné znal. Trnité kete, které se
mu stavély ¢as od ¢asu do cesty, byly uz méné uspokojivé, protoze
zddumcivé hvizdaly a po setméni mély ten piiSerny zvyk brat na
sebe podobu skékajicich $ilenct, rozcapenych obrt a ohavnych mrza-
k. Toho vecera nebyla svétla vzacnosti, ale povaha vsech se od to-
hoto lisila. SpiSe rozvaha nez hrtiza nabadala hocha, aby nesel ko-
lem svétla, ale obratil se s tim, Ze pozada sle¢nu Eustacii Vyeovou,
aby ho jeji sluzka doprovodila dom.

KdyZ chlapec znovu vystoupil na hieben, zjistil, Ze oher na vys-
pé dosud hoii, i kdyZz uZz je mensi nez pfedtim. Vedle néj, misto
Eustaciiny osamélé postavy, uvidél dvé osoby - a tou druhou byl
muz. Chlapec se plizil pod vyspou, aby se ujistil o povaze déni, zda
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je vibec prozfetelné vyrusit tak nddherné stvoreni jako je sle¢na
Eustacie svou malichernou prosbou.

Poté, co nékolik minut pod vyspou naslouchal hovoru, otocil se
ve zmatku a pochybéch a rozhodl se odejit tak tise, jako pfisel. Zjev-
né nakonec usoudil, Ze by nebylo moudré vyrusit ji zrozhovoru
s Wildevem, pokud nebyl ochoten nést celou tihu jeji nelibosti.

Chudak chlapec se octl mezi Charybdou a Skyllou. Kdyz uz byl
bezpecné z dohledu, zastavil se a pfemital, Ze celit jevu v doliné bu-
de mensi zlo. S tézkym povzdechem zacal znovu sestupovat dolt
a dal se po pésing, kterou el predtim.

Svétlo zmizelo, zvedajici se prach také - doufal, Ze navzdy. Ra-
zoval si to dél a nezjistil nic, co by ho lekalo, az kdyz ptiSel na par
krokti od piskového lomu, zaslechl néjaky sramot pred sebou, coz
ho prinutilo zastavit. Zastavil se vSak jen na okamzik, protoZe ten
Sramot pusobila dvé pasouci se zvifata.

»Jsou tam dole dva viesoZrouti,” fekl nahlas. ,Nikdy jsem neza-
zil, Ze by ptisli tak blizko.”

Zvitata se nachdzela pfesné v jeho sméru, ale to chlapci nedélalo
starost, batolil se konim u nohou uz jako malé décko. Kdyz vsak se
pribliZil, s prekvapenim zjistil, Ze ti tvorové neutekli a Ze maji na
noze piivdzané poleno, aby se nezatoulali, to znamenalo, Ze jsou
ochoceni. Ted uz vidél dovnitt do lomu, ktery se nachédzel na abo¢i
kopce, a proto se do néj dalo vejit po cesté. V tom nejvzdalenéjsim
rohu uvidél hranaty obrys vozu, oto¢eného zadkem k nému. Zevnitt
vychazelo svétlo a vrhalo pohybujici se stin na svislou sténu skaly
na druhé strané lomu, k niz byl viiz obraceny celem.

Dité usoudilo, Ze povoz patfi cikantim, jeho hrtiza z téchto tuldka
vsak dosahovala jen mirného stupné, ktery spi§ Simrd, nez trapi.
Jeho samotného a jeho rodinu lisilo od cikdnt jen par palcti hlinéné
zdi. V uctivé vzdalenosti obeSel lom, vystoupil do svahu a dorazil
na jeho okraj, aby nahlédl do otevienych dvefi povozu a uvidél ph-
vodce toho stinu.

Ten obraz chlapce podésil. U kaminek uvnitt vozu sedéla postava
¢ervena od hlavy az k paté - muz, jenz byval Thomasininym pfite-

76



lem. Zasival puncochu, ktera byla ¢ervend jako vSechno ostatni. Na-
vic pfitom koufil dymku, jejiz trubicka i kalisek byly také cervené.

Vtu chvili si jeden ztéch viesozroutli, ktefi se pasli ve tmé
o kousek dal, zacal slysitelné stfdsat poleno pfipevnéné k noze.
Rudkate ten zvuk vyburcoval, odlozil pun¢ochu, zapalil lucernu,
ktera visela vedle n¢j, a vysel ven. Kdyz upeviioval svi¢ku, pozvedl
lucernu ke své tvari a svétlo mu ozéfilo bélmo oci a bélostné zuby,
které mu v kontrastu s ¢ervenym okolim dodavaly vzhled pro pii-
hlizejictho kluka dost désivy. Chlapec pfili§ dobte védél, na ¢i dou-
pé narazil, nez aby mohl byt klidny. I nevzhlednéjsi lidé nez cikéni
chodili obcas ptes Egdon, a rudkat byl jednim z nich.

»Jak bych si pfal, aby to byl jen cikdn!” zamumlal si.

Vtom se muz od koni vracel. Ze strachu, Ze ho uvidi, chlapec
prozrazeni zajistil tim, Ze se nervézné pohnul. Vies a vrstva radeliny
splyvaly jako podusky pfes previs jamy a skryvaly jeji okraj. Chla-
pec $ldpl mimo pevnou zem, vies povolil a on se piekulil pres pis-
kovy sraz rovnou k noham muze.

Cerveny muz oteviel dvitka lucerny a natoéil ji k postavé leZiciho
chlapce.

,Kdopak jses?” zeptal se.

,Johnny Nunsuch, pane!”

»A co jsi tam nahote délal?”

»~Nevim.”

~Nejspis ses na mé dival, co?”

»Ano, pane.”

A pro¢pak ses na me dival?”

~Protoze jsem se vracel domi od ohynku sle¢ny Vyeové.”

,,Poranil ses?”

,Ne.”

,Ale ano: tece ti krev z ruky. Pojd ke mné pod plachtu, ja ti to
obvazu.”

»~Nechte mé prosim, at si najdu svou Sestipenci.”

»Jak jsi k ni ptisel?”

~Sle¢na Vyeova mi ji dala za to, Ze jsem ji pfikladal na ohynek.”
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Sestipence byla nalezena, muz el k vozu a chlapec ho nasledo-
val, z rozruseni skoro nedychal.

Muz vytahl kus hadru z tasky obsahujici $iti, utrhl znéj prouzek,
ktery byl jako vse ostatni zbarveny docervena, a Sel mu obvazat ranu.

, Trochu se mi zamZilo pfed o¢ima - mtizu si prosim sednout, pane?”

»~Samoziejmé, chudacku. Vsak to staci, abys mél pocit na omdle-
ni. Sedni si na tamten ranec.”

MuZ mu zavézal ranu a chlapec fekl: ,Myslim, Ze uz ptijdu do-
md, pane.”

,Dost se mé bojis, vid? Vis, kdo jsem?”

Dité si prohliZelo jeho rumélkovou postavu od hlavy k paté se
zna¢nou neduvérou a konec¢né feklo: ,,Ano.”

»Tak kdo?”

, Ten rudkai!” zakoktal.

»Ano, to jsem. Ale je nés takovych vic. Vy malé déti si myslite, Ze
je jen jedna kukacka, jedna liska, jeden obr, jeden d'abel a jeden rud-
kat, i kdyZ je nas vSech spousta.”

,Vazné? Neodnesete si mé v ranci, Ze ne, pane? To rudkaf totiz
nékdy délava.”

,Povidacky. Jediné, co rudkati délaji, je, Ze prodavaji rudku. Vi-
di$ ty pytle vzadu v mém voze? Ty nejsou plné malych kluk - jsou
plné cervenidla.”

, Vy jste se jako rudkat narodil?”

»Ne, dal jsem se na to. Byl bych tak bily jako ty, kdybych té prace
nechal - tedy byl bych zas bily za ¢as - mozna tak za ptl roku:
nejdfiv ne, protoze mi to nalezlo do ktize a ned4 se to umyt. A od
ted’ka uz se nebudes rudkate bat, Ze ne?”

»Ne, nikdy. Willy Orchard povidal, Ze tu onehdé vidél ¢ervenyho
ducha - mozn4 jste to byl vy?”

Byl jsem tady onehdy.”

»To vy jste délal to prasny svétlo, co jsem vidél?”

»~Ano: préasil jsem néjaké pytle. A mél jsi tam nahofe pékny
ohynek? Vidél jsem to svétlo. Na copak chtéla sle¢na Vyeova tolik
mit ohynek, ze ti dala za ptikladéani Sestipenci?”
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»~Nevim. Byl jsem uZ unaveny, ale ona mé piece nutila, abych tam
ztistal a udrzoval ohen, pfitom si sama chodila sem a tam po Desto-
vé mohyle.”

»A jak dlouho to délala?”

»AZ dokud neskocil do rybni¢ka skokan.”

Rudkat néhle prestal mluvit jen tak. ,Skokan?” ptal se. ,Skokani
neskacou v tuhle ro¢ni dobu do tanék.”

»Ale ano, ja ho slysel.”

,Namoudusi?”

,Ano. Rekla mi predtim, Ze ho uslysim, a taky Ze ano. f{ikaji, Zeje
chytré a leccos umi, tak mozna ho pficarovala.”

»A co se stalo pak?”

~Pak jsem pfisel sem dold a bél jsem se, tak jsem se vrétil, ale ne-
mluvil jsem s ni, kviili tomu panovi, a tak jsem se sem zase vratil.”

,Panovi, ¥ikas?! Co mu fikala, mladiku?”

,Rekla mu, Ze si mysli, Ze si nevzal tu druhou Zenu, protoZe ma
svou milou stejné nejradéjc - a takové véci.”

»A co fekl ten pan ji, synku?”

,Rekl jen, Ze ji ma opravdu nejradé&jc a Ze za ni zase bude vecer
chodit na Destovou mohylu.”

,Ha!” vyktikl rudkaf a placl rukou do postranice, az se celd
plachta zattasla. , Tak v tom je to tajemstvi!”

Chlapec vyskocil ze sedatka.

~Jen se nelekej, chlapce,” fekl obchodnik s ¢ervenivem najednou
vlidné. , Zapomnél jsem, Ze jsi tu. To je jen takova podivnost, kterou
maji rudkafi, Ze se najednou rozzlobi, ale nikomu neublizi. A co fek-
la ta pani potom?”

»Ja uz si nevzpomenu. Prosim, pane rudkat, mézu uz jit doma?”

»Ale to vi§, ze mtzes. PGjdu té kousek vyprovodit.” Vyvedl chlap-
ce ven z lomu na cestu vedouci k domku jeho matky. KdyZ postavi¢-
ka zmizela ve tmé, znovu se posadil k ohni a pokracoval v latani pun-
¢ochy.
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IX.
Laska dovadi
bystrého muze k askoku

Rudkafi ze staré skoly se dnes uz téméf nevidi. Od zavedeni Zelez-
nice se wessexsti farméafi obesli uz bez téchto mefistofelskych na-
vstévnik a jasné barvivo, které ovcéaci pouzivaji, kdyZz chystaji ovce
na trh, se ziskava jinak. I'ti, kdo jesté preZzivaji, prichazeji o poe-
ti¢nost své existence, kterou byli vyhlaseni, kdyZ je jejich zaméstnéani
nutilo k pravidelnym vypravam do lomu, kde se tento material ko-
pal, kbydleni ve stanu mésic po meésici, kromé hluboké zimy,
k putovani mezi statky, jeZ by se daly pocitat na stovky, a pies tento
kocovny zptisob Zivota k uchovévani véazenosti, kterou zajistuje
spolehliva vyroba kozenych vacki na penize.

Rudka pak predava svou svézi barvu vsemu, s ¢im pfijde do sty-
ku, ajako Kainovym znamenim neomylné vydéluje od ostatnich
kohokoli, kdo s ni byt jen pil hodiny zachazel.

Kdyz dité poprvé spatiilo rudkafe, znamenalo to obrat v jeho
zivoté. Krvavé zbarvend postava byla sublimaci vSech hraznych
snt, které suzovaly détskou mysl od chvile, kdy se v ném probudi-
la fantazie. , Pfijde si pro tebe rudkaf!” - tak znéla hrozba wessex-
skych matek po celé generace. Na jistou dobu byl na za¢atku deva-
tenactého stoleti nahrazen Napoleonem, ale kdyZz plynutim casu
tato osobnost zastarala a pfestala plisobit, dfivéjsi tslovi nabylo
opét na své pavodni dilezitosti. Ted zase naopak rudkat nasledo-
val Napoleona do zemé Vyslouzilych strasdki a vysttidaly ho mo-
derni vymysly.

Rudkaf zil jako cikdn, ovSem cikany opovrhoval. Obchod mu
kvetl asi tak jako cestujicim ko$ikdftm ¢i rohozkatam, ale snimi
nemél nic spole¢ného. Mél slusnéjsi ptivod a vychovani nez honéci
dobytka, ktefi ho znovu a znovu mijeli na jeho potulkach, ale ti mu

Nl

jen pfikyvli na pozdrav. Jeho zboZi bylo cennéjsi neZ to, co nabizeli
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podomni obchodnici, oni si to ovSéem nemysleli a projizdéli kolem
jeho vozu s o¢ima upfenyma vpred. Mél na pohled tak nepfiroze-
nou barvu, Ze lidé od koloto¢t a panoptik voskovych figur vypadali
vedle ného jako péani, on je vSak povazoval za nizkou spole¢nost
a drzel se stranou. Rudkat se neustéle ocital mezi vSemi témito ko-
¢ovniky a pocestnymi, a pfesto nebyl jednim z nich. Jeho zaméstnani
mélo za nasledek, Ze se od nich vydéloval, ajako vydéleného ho
ostatni také vétsinou vidéli.

Nékdy se fikalo, Ze rudkafi jsou zlocinci, za jejichz preciny ne-
pravem trpéli jini, Ze sice unikli zdkonu, ale ne svému svédomi,
a proto se dali na tohle femeslo jako na celoZivotni pokani. Nebot
proc by si je jinak vybrali?

V nasem piipadé by tato otdzka byla zvlasté na misté. Rudkaft,
ktery vjel do Egdonu pozdé toho odpoledne, byl piikladem, jak se
pfijemné vyplytva, aby se stalo zakladem néceho neobvyklého, kdyZz
by k tomuto Gcelu byl postacil osklivy zaklad. Jediné, co bylo na
tomto rudkafi strasné, byla jeho barva. Kdyby nebylo ji, byl by byval
zcela pfijemnym vzorkem béZzného venkovského muzstvi. Bystry
pozorovatel mohl dojit k zavéru, jenz byl vlastné ¢aste¢né pravdou,
ze se vzdal svého solidniho Zivotniho postaveni pro nedostatek z&j-
mu. Navic, kdyZ se ¢lovék na néj podival, mohl zkusit hddat, Ze jeho
povaha je dobrosrdecnd, ale zaroven tak bystra, jak jen maze byt,
aniz by hranicila s ¢arodéjnictvim.

Zatimco latal puncochu, tvaf mu znehybnéla premyslenim. Poté
se trochu rozjasnila a pak néasledoval opét ten roznéznély smutek,
ktery na néj doléhal béhem jizdy po silnici toho odpoledne. Brzy se
jehla zarazila. Odlozil puncochu, zvedl se asundal kozeny vak
zhéacku v rohu vozu. Vném mél kromé jinych predmétti balicek
v hnédém balicim papife, ktery, soudé podle jeho ohmatanych za-
hybd, byl zd4 se mnohokrat peclivé otevien a zase zabalen. Posadil
se na dojici tfinoZzku, jez byla jedinym sedatkem ve voze, ve svétle
svicky si prohlédl jeho obsah a pak odtamtud vytdhl stary dopis
a rozlozil jej. Ptvodné byl dopis napsan na bilém papife, avsak nyni
mél svétlecervenou barvu od mista, kde se nachézel, a ¢erné tahy
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pisma na ném vypadaly jako vétvicky zimniho kfovi na pozadi
rumélkového zdpadu slunce. Dopis nesl datum asi o dva roky dfive
a byl podepsan Thomasina Yeobrightovd. Stalo v ném toto:

MILY DIGGORY VENNE,

- otdzka, kterou jsi mi poloZil, kdyz jsi mé dohonil na cesté od
Rybnicka, mé tolik prekvapila, Ze jsem ti bohuZzel asi nedala dostatec-
né jasnou odpovéd. Jisté, kdyby mi nebyla teta pfisla naproti, mohla
jsem ti to vsechno vysvétlit hned, ale takhle jsem neméla tu moznost.
Od té doby jsem celd nesvd, jak vis, nechci Ti ubliZit, ale bojim se, Ze
se to stane ted, kdyZ feknu néco jiného, nezZ co se snad zddlo, Ze jsem
tikala tam. Nemohu se za Tebe, Diggory, vddt, ani pomyslet na to, Ze
bys mi mohl fikat, Ze jsem Tvoje mild. To bych, Diggory, opravdu
nemohla. Doufim, Ze Ti nebude vadit, Ze ti tohle pisu, a moc mé to
boli. Jsem celd smutnd, kdyz pomyslim na to, Ze tfeba ano, protoZe Té
mdm moc rada, a v duchu jsem Té vZdycky stavéla hned vedle svého
bratrance Clyma. Je tolik ditvodii, pro¢ my dva se nemiiZeme vzit, Ze
je ani nemiiZu v dopise vsechny vyjmenovat. Ani v nejmensim jsem
necekala, Ze bys mohl néco takového ict, kdyz jsi Sel za mnou, proto-
Ze jsem na Tebe jako na ndpadnika nikdy ani nepomyslela. Nesmis se
na mé hnévat, Ze jsem se zasmadla, kdyzZ jsi promluvil, mylis se, jestli
si myslis, Ze jsem se smala Tvé posetilosti.

Smila jsem se, protoZe ten ndpad byl tak zvldstni, a viibec ne To-
bé. Pokud jde pouze o mne, velky diivod pro to, abych Ti nedovolila
se mi dvorit, je, Ze necitim ty véci, které by Zena méla citit, kdyzZ svo-
li, Ze bude s nékym chodit, protoZe md v vimyslu stdt se jeho Zenou.
Neni to tak, jak se domnivds, Ze si myslim na nékoho jiného, protoZe
nikomu neddvdm, a nikdy v Zivoté jsem ani neddvala nadéji. Dalsim
ditvodem je moje teta. Ona by s tim nesouhlasila, to vim, i kdybych si
ptila vdat se za Tebe. Md té moc rdda, ale bude chtit, abych hledéla
trochu vys nez k drobnému mlékai, a vzala si nékoho, kdo ma skoly.
Doufim, Ze na mé nezanevres za to, Ze Ti pisu takhle oteviené, ale
méla jsem pocit, Ze se pokusis vyhledat mé znovu, a bude lepsi, kdyz
uz se nesetkdme. Vzdycky pro mé ziistanes dobry clovék a budu si
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moc prit, aby ses mél dobre. Posilam Ti to po sluZce Jane Orchardo-
vé, - a ziistdvam, Diggory, Tvou vérnou pritelkyni,

THOMASINA YEOBRIGHTOVA
panu Vennovi, mlékari

Od té doby, co jistého ddvného podzimniho rdna dostal ten do-
pis, se rudkaf s Thomasinou az do dne$niho dne nepotkali. Béhem
té prestavky se ji vzdalil v postaveni jesté vic, tim, Ze se pustil do
rudkaiského femesla, i kdyZ ve skutecnosti na tom byl stale pomér-
né slusné. Vlastné tim, Ze utracel pouze ¢tvrtinu svého pfijmu, dalo
by se o ném ¥ici, Ze prosperoval.

Odmitnuti ndpadnici se daji na potulny zivot tak pfirozené jako
véely, kterym chybi dl, a femeslo, jemuZz se Venn tak cynicky oddal,
mu bylo v mnoha ohledech blizké. Jeho cestovani ho vSak uz pou-
hym tlakem starych svazkt ¢asto pfivedlo na Egdon, tfebaze té, kte-
rd ho sem tahla, se nikdy nevtiral. Byt na Thomasininé viesovisti,
byt ji nablizku, a pfece nevidén, bylo uz jediné malé potéseni, které
mu zbyvalo.

Pak doslo na pfihodu toho dne arudkat, jenz Thomasinu stéle
jesté miloval, byl tak roz¢ilen z té nahodné sluzby, kterou ji poskytl
v kritické situaci, Ze misto aby jako dosud jen vzdychal a drZzel se
stranou, odpfisdhl oddanou pomoc jeji véci. Potom, co se to stalo,
nebylo mozné, aby nepochyboval o ¢estnosti Wildeveovych amysla.
Ale ona v néj zcela zjevné véftila, a Venn zahnal svou vlastni litost
a rozhodl se byt ji ndpomocen na jeji vlastni zvolené cesté. Ze to byla
cesta ze vSech ostatnich pro néj samotného ta nejnestastnéjsi, uz
samo o sobé bylo podivné, ovsem rudkatova laska byla velkorysa.

Prvni krok k dohledu nad Thomasininymi zajmy, k némuz ho
nabadala novinka, kterou se dozvédél od toho smutného chlapce,
podnikl asi v sedm vecer piistitho dne. KdyZz Venn uslysel o tajném
setkani Eustacie a Wildevea, doSel okamZité k zavéru, Ze ona je nej-
spis dtivodem Wildeveovy lhostejnosti k stiatku. Jemu nenapadlo,
ze Eustaciin milostny signal Wildeveovi byl projevem lasky, jimz ta
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opusténd kraska reagovala na zpravu, kterou ji pfinesl dédecek. In-
stinkt mu velel povazovat ji za spiklenkyni proti tomu snatku, spise
nez piedchozi prekdzku Thomasinina $tésti.

Béhem dne byl jako na trni, aby se dozvédél, jak se Thomasiné
dafi, netroufal si vSak vetfit se do domu, kde ho méli za ciziho,
zvlasté pak v nepifijemném okamziku, jako byl tenhle. Zaméstnaval
se presunem svych ponikii a ndkladu na jiné misto na vfesovisti, na
vychod od svého predchoziho stanovisté, tam si peclivé vyhlédl
vyklenek chrénény pfed vétrem a destém, coz jako by naznacovalo,
Ze jeho pobyt zde mél byt pomérné delsi. Poté se pésky vratil kousek
po cesté, odkud piisel, a protoze tou dobou uz byla tma, dal se do-
leva, az se zastavil pod kefem cesminy na okraji lomu, néjakych
dvacet metri od Destové mohyly.

Daval pozor, zda tam dojde ke schtizce, ale nedockal se. Toho ve-
¢era se k mistu kromé né&j nikdo nepiiblizil.

Ale marné snaha rudkafe nijak neodradila. Védél, co obnaseji
Tantalova muka, a na jistou ddvku zklamani pohliZel jako na nutnou
predehru ke vSem tspésné zakoncenym podnikiim. Bez této prede-
hry by zavdévaly piic¢inu ke znepokojeni.

Pfistiho vecera stdl ve stejnou hodinu opét na stejném misté, ale
Eustacie a Wildeve, ocekdvani tcastnici dostavenicka, se neobjevili.

Stejny postup dodrzel jesté po dalsi ¢tyti vecery, avsak beztispés-
né. Ale ten nasledujici vecer, coz bylo tyden po jejich pfedchozi
schtizce, uvidél Zenskou postavu plavné se pohybujici po htebeni
a siluetu mladého muze stoupajictho zddoli nahoru. Setkali se
v malém piikopu obklopujicim mohylu - v tom praptvodnim vy-
kopu, z néhoz ji ten starobyly britsky narod navrsil.

Rudkat, jat podezienim, Ze Thomasiné se déje kiivda, ve chvili
védeél, co mé délat. Okamzité odesel zpod kete a plizil se dal po cty-
fech. Kdyz se dostal do takové blizkosti, kterou si jesté mohl dovolit,
aniz riskoval prozrazeni, zjistil, Ze kvili boénimu vétru neuslysi
z rozhovoru téch dvou nic.

Blizko né¢j, tak jako na réiznych dal$ich mistech na viesovisti, byla
zem posetd velkymi drny, které tu lezely napodél a svrskem doltt

84



a ¢ekaly, az je Timothy Fairway jesté pied zimou odveze. Dva z nich
si popotahl az na sebe, takZe jeden mu kryl hlavu a ramena, druhy
zada anohy. Nyni by byl rudkaf neviditelny iza denniho svétla:
drny obracené na ném viesem navrch vypadaly zrovna tak, jako by
rostly ze zemé. PliZil se opét dal a drny na jeho zadech se plizily
s nim. Kdyby se byl pfiblizoval jen tak, byla tu moZnost, Ze by ho
v soumraku stejné nebylo vidét, kdyz se blizil takhle, bylo to, jako
by se zavrtal do zemé. Timto zptisobem se dost piiblizil k mistu, kde
stdli ti dva.

»Tak ty si pfejes znat mdj ndzor na tu véc?” dolehl k jeho uchu
hutny a silny hlas Eustacie Vyeové. ,Znat m@j ndzor? Ponizuje mé,
kdyz se mnou takhle mluvi$, uz to nebudu dal snaset!” Dala se do
place. ,Milovala jsem té a dokazala ti svou lasku, jakkoli toho ted’
lituju, a ty si jesté troufne$ prijit a ¥ict mi zcela chladné, Ze si prejes
znat myj ndzor, zda by nebylo lepsi, aby sis Thomasinu vzal. Lepsi -
jisté by to bylo lepsi! OZen se s ni, ma k tobé postavenim bliZ neZ ja!”

»Ano, ano, to je viechno pravda,” fekl na to Wildeve netstupné.
»~Ale musime se na véci divat tak, jak jsou. At na tom ja uz mam
jakoukoli vinu, Thomasina je ted v mnohem horsi situaci nez ty.
Prosté ti povidam, Ze jsem v tisni.”

»Ale ja to neminim poslouchat! Musi$ chapat, Ze mé to jenom
trapi. Damone, nezachoval ses dobte, Damone, klesl jsi u mé. Neva-
zil sis moji laskavosti - laskavosti damy, kterd té milovala - a ktera
kdysi méla vétsi ctizadost. Ale byla to chyba Thomasiny. Ona mi té
prebrala a zaslouZi si, aby za to trpéla. Kde ted bydli? Ne Ze by mi
to délalo starost, ani to, kde jsem ja. Kdybych tak byla navzdycky
mrtva, to by méla radost! Kde je, ptdm se?”

»,Thomasina je ted zaviena ve svém pokoji u tety a nikomu se
neukazuje,” fekl lhostejné.

,Myslim, Ze ti ani ted’ na ni moc nezélezi,” prohlasila Eustacie
s nahlou radosti, ,protoze kdyby ano, nemluvil bys o ni tak chladné.
Mluvi$ s ni tak chladné o mné? Nespi$ ano! Pro¢ jsi ode mé viibec
odesel? Myslim, ze ti to nikdy nem@zu odpustit, jediné sjednou
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podminkou, Ze kdykoli mé opustis, zase se vratis a budes litovat, Zes
mi to provedl.”

,Nikdy té nechci opustit.”

»Za to ti nepodékuju. Nesnésela bych, kdyby to $lo vSechno tak
hladce. Vlastné se mi mozna libi, kdyZ mé obcas tak trosku opustis.
Laska je sklic¢ujici, kdyZ je milenec tiplné poctivy. Je to hanba takhle
mluvit, ale je to pravda!” Trochu se zasmaéla. , UZ pfi tom pomysleni
na mé jdou chmury. Nenabizej mi oddanou lasku, nebo jdi pry¢!”

,Kdyby tak Tamsinka nebyla tak zatracené hodna Zenuska,” fekl
Wildeve, ,abych ti mohl byt vérny, a nezraroval pfitom poctivého
¢lovéka. Nakonec hfisnik jsem tady ja: nesaham po kotniky ani jed-
né z vas!”

»~Ale nemtizes se pro ni obétovat jenom kviili smyslu pro sprave-
dlnost,” odpovédéla na to rychle Eustacie. ,Jestli ji nemilujes, bude
do budoucna nejmilosrdnéjsi nechat ji byt. To je vzdycky to nejlepsi.
Ted jsem fekla nejspi§ néco nezenského. Kdykoli ode mé odejdes,
vzdycky se na sebe zlobim za to, co jsem ti fekla.”

Wildeve poposel o krok ¢i dva do viesu, aniz odpovédél. Odml-
ku vyplnilo zvuceni zakrsku hlohu onéco dal po vétru, kdyz se
vanky prohnaly po jeho nepoddajnych vétvich jako cednikem. Znélo
to, jako by vecer zpival Zalozpévy se zatatymi zuby.

Pokrac¢ovala, naptl smutné: ,,Od té doby, co jsem té vidéla po-
sledné, uz mé parkrat napadlo, Ze mozna to nebylo z lasky ke mné,
Ze sis ji nevzal. Rekni mi to, Damone: pokusim se to snést. Neméla
jsem s tim viibec nic spole¢ného?”

~Naléhas, abych ti to fekl?”

»Ano, musim to védét. Vidim, Ze jsem moc rychle uvéfila ve svou
vlastni moc.”

»Bezprostfednim ddvodem bylo, Ze povoleni tam v tom misté
neplatilo, a nez jsem mohl sehnat jiné, ona utekla. AZ do té chvile jsi
s tim neméla nic spolecného. Od té doby se mnou ale jeji teta mluvi-
la tonem, ktery se mi pranic nelibi.”
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,Ano, ano! Na mné pfitom viibec nezalezi, ale viibec! Jen si se
mnou pohravas. Pro boha Zivého, co to ve mné, Eustacii Vyeové,
jenom je, Ze na tobé tak Ipim!”

~Nesmysl, nech prosim té té vasné. ...Eustacie, jak jsme se spolu
loni tady v téch kfoviskéch toulali, kdyZ se po horkém dni ochladilo
a ve stinech kopcti v dolindch néas skoro nebylo vidét!”

Ztstala chvili trucovité zticha, a pak fekla: ,Ano, a jak jsem se ti
smala, kdyZz ses odvazil na mé podivat! Ale od té doby jsi mé kviili
tomu uz dost nechal trpét.”

»~Ano, zachazela jsi se mnou kruté, az jsem si zacal myslet, Ze
jsem nasel krasnéjsi, nez jsi ty. Byl to pro mé pozehnany objev,
Eustacie.”

,Porad si jesté myslis, Zes nasel krasnéjsi?”

~Nékdy ano, nékdy ne. Je to tak vyrovnané, Ze by peficko doka-
zalo misky pfevazit.”

»Ale je ti opravdu jedno, jestli mé vidas, nebo ne?” zeptala se
pomalu.

»~Neni mi to tak docela jedno, ale nesouzim se kvili tomu,” od-
povédél mladik vlazné. ,Ne, je to za nami. Zjistil jsem, ze tam, kde
jsem myslel, Ze kvete jediny kvét, jsou dva. Tteba jsou tfi nebo ¢tyti
nebo vic stejné tak dobrych jako ten prvni... Mam zvlastni osud.
Kdo by si byl pomyslel, Ze se mi tohle vSecko pfihodi?”

Prerusila ho potla¢ovanou palbou, jejiz pfi¢inou mohla byt stejné
tak dobte laska jako hnév: ,Miluje$ mé ted?”

,Kdo vi?”

Rekni mi to, chci to vedst

»~Ano ine,” odpovédél zlomysIné. ,Chci fict, Ze mam svoje doby
a obdobi. Jednu chvili jsi moc vysoka, jinou chvili jsi moc lenivé,
jindy zas moc melancholicka, jindy moc tajemn4, jindy uz nevim co,
jediné, co vim, je, Ze uz pro mé nejsi cely svét, jako jsi byvala, mila.
Ale je pfijemné té znat, je pékné té potkat a fekl bych, Ze jsi tak mil3,
jako jsi byvala - skoro.”

Eustacie zmlkla a odvratila se od né¢j, az fekla hlasem potlacované
sily: ,Jdu na prochazku - tudy.”

14
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»Mtzu dopadnout i hii¥, kdyZz neptjdu za tebou.”

,Vi8, Ze nemuzes jinak, i pfes ty svoje rozmary a vrtkavosti!” od-
povédéla vyzyvave. ,Rikej si, co chces, snaz se, jak miizes, vyhybej
se mi, se¢ ti sily sta¢i - nikdy na mé nezapomenes. Bude$ mé milo-
vat cely zivot. Jak rdd by sis mé vzal!”

»,To bych rad!” fekl Wildeve. ,Obcas mé napadaly divné véci,
Eustacie, a uz je to tu zas. Nenavidi$ viesovisté tak jako vzdycky, to
vim.”

»~Ano,” zamumlala nékde uvnitf. ,Je to mdj kiiz, moje hanba
a bude to ma smrt!”

»Ja& ho taky nesnasim,” fekl. ,Jak Zalostné skuci ten vitr kolem
nas!”

Neodpovédeéla. Znél skutecné vazné a vtiravé. Kjejich smyslim
doléhaly slozité promluvy a uchem bylo moZno rozpoznat vzezieni
okoli. Sluchové obrazy se vratily ze ztemnélé krajiny kolem, sly3eli,
kde zacinaji akonc¢i koberce viesu, kde roste vysoky hlodas
s tenkymi kminky, kde jej nedavno vysekali, kterym smérem stoji
skupinka jedli a jak daleko je dolina, v niZ roste cesmina, nebot tyto
rozlisujici znaky mély svij hlas, ktery nebyl o nic mensi neZ jejich
tvar ¢i barva.

,Boze, jak je to tu opusténé!” znovu fekl Wildeve. ,Co je nam po
malebnych strzich a mlhach, kdyZz nevidime nic jiného? Pro¢ by-
chom tu méli zistavat? Pojedes se mnou do Ameriky? Mam piibuz-
né ve Wisconsinu.”

,To bych musela zvazit.”

,Pripada mi vylou¢ené mit se tu dobfe, pokud nejsi divoky ptak
nebo krajinaf. Tak co?”

»,Dej mi ¢as,” fekla tiSe a vzala ho za ruku. ,, Amerika je tak dale-
ko. Pdjdes se mnou kousek?”

Kdyz vytkla Eustacie tato slova, pustila se pry¢ od tpati mohyly
a Wildeve $el za ni, takZe rudkat uz vic neslysel.

Odvalil drny a zvedl se. Jejich ¢erné postavy sesly niZ a zmizely
z obzoru. Byli jako dva razky, které slimaci viesovisté vysunulo
z hlavy jako mékkys a nyni opét zatdhlo dovnitf.

“”
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Rudkat nesel zpatky pres tdoli a do dalsiho, kde mél vtiz, nijak
svizné, na to, Ze mu bylo ¢tyfiadvacet a mél stihlou postavu. Jeho
duse byla znepokojena az k bolesti. Vétiiky, které si pohravaly na
cesté kolem jeho tst, odnasely s sebou hrozebné tény.

Vesel do vozu, kde v kaminkéch hotel ohen. Aniz zapalil svicku,
usadil se okamzZité na trojnozku a zadumal se nad tim, co vidél
aslysel aco se dotykalo té, jiz dosud miloval. Vydal zvuk, ktery
nebyl ani povzdechem ani vzlykem, ale jesté vic naznacoval ztrape-
nou mysl.

»,Tamsinko moje,” Septal sklicené. ,,Co se da délat? Ano, na-
vstivim tu Eustacii Vyeovou.”
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X.
Zoufaly presvédcovaci pokus

Pfistiho rana, kdyz jesté vyska slunce byla ve srovndni s tycici se
Destovou mohylou naprosto zanedbatelna z jakékoli ¢asti viesovis-
té, avsechny kopecky v nizsich polohach jako souostrovi halilo
Egejské mote mlh, vysel rudkai z kifovinatého koutku, ktery si vy-
bral za svoje stanovisté a stoupal po svazich na Zamlzeny pahorek.

Ttebaze tyhle rozeklané kopce byly na prvni pohled tak opusté-
né, nékolikero dychtivych kulatych o¢i bylo vzdy pfipraveno
v takové zimni rano spocinout na kolemjdoucim. Sidlily tu ve skrytu
opefené druhy, které by jinde byly vzbudily podiveni. Pfebyval tu
drop veliky a jesté o pér let dfiv jich na Egdonu bylo moZno napoci-
tat pétadvacet zaroven. Z udoli pobliz Wildevea vzhliZeli bazinni
motaci. Tenhle kopec navstévoval kdysi také smetanové bily
Cursorius cursor, ptak tak vzacny, Ze jich v Anglii bylo spatfeno
vseho vSudy nejvys tucet, ale barbati bdéli dnem i noci, az toho af-
rického zbéhlika zastfelili a poté uz se smetanovym... na Egdon
nechtélo.

Pocestny, ktery Sel a pozoroval kterékoli z téchto navstévnika,
tak jako to ¢inil Venn nyni, mohl mit pocit pfimého spojeni
s kon¢inami ¢lovéku neznamymi. Tady pied sebou vidél divokou
kachnu, kterd pravé dorazila z domova severntho vétru. Ten tvor
pfinesl s sebou celou &ifi severskych védomosti. O ledovcovych ka-
tastrofdch, pithodach ze snéhovych bouii, o zafivé Auroie borealis,
Polarce v nadhlavniku, bélokurovi na zemi - byl to zdzrak, co vse
pro néj bylo samoziejmosti. Avsak ptak, jak tak pohlizel na rudkare,
si zfejmé jako mnoho jinych filozof&i pomyslel, Ze souc¢asny okamzik
pohodIné skute¢nosti mu stoji za celé desetileti vzpominek.

Venn jimi prochazel na cesté k domku osamélé krasky, kterd me-
zi nimi Zila a opovrhovala jimi. Byla nedéle, avsak protoZe v Egdonu
se do kostela, kromé za ti¢elem Zenitby ¢i pohibu, chodilo jen vyji-
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mecné, nemélo to celkem zadny vyznam. Rozhodl se pro odvazny
krok - Ze si vyzada rozhovor se sle¢nou Vyeovou - a zatuto¢i na jeji
pozici sokyné bud’ Isti, ¢i zte¢i, v ¢emz se ponékud napadné projevil
nedostatek galantnosti typicky pro ten mazany druh muza, od $as-
kt az po kréle. Kdyz velky Frederick vyhlasil valku krasné arcivé-
vodkyni, Napoleon odmitl podminky krasné kralovny Pruska, ne-
byli o nic nevs§imavéjsi k rozdilu v pohlavi nez rudkat, kdyz svym
prazvlastnim zptisobem planoval sesazeni Eustacie.

V kapitanové domku se vzdycky stavovali spiSe podfadné;jsi
obyvatelé. Tfebaze si obcas i rdd popovidal, jeho nalady byly vrtka-
vé a nikdo si nemohl byt jist, jak se zrovna v tu chvili bude chovat.
Eustacie si drzela odstup a zila si pfevazné sama pro sebe. Kromé
dcery jednoho chalupnika, jeZ jim délala sluzku, a hocha, ktery pra-
coval na zahradé a ve stdji, sotvakdy do domku vchézel kromé nich
nékdo jiny. Vedle Yeobrightt to byli jedini lepsi lidé v tomhle okrs-
ku ai kdyz k bohatstvi méli daleko, nepocitovali tu potfebu byt
zadobfe s kazdym clovékem, ptdkem a zvifetem, jez ovliviiovala
jejich sousedy.

Kdyz vesel rudkat do zahrady, stary muz se pravé dalekohledem
dival na skvrnu modrého mote v délce a kotvicky na jeho knoflicich
se tipytily ve slunci. Poznal ve Vennovi svého spole¢nika na silnici,
ale nic k té okolnosti nepoznamenal, pouze fekl: , A, rudkaf - copak
ndm nesete? Date si grog?”

Venn odmitl s od@ivodnénim, Ze je piili§ brzy, a vysvétlil, ze pfi-
Sel za sle¢nou Vyeovou. Kapitan si ho chvili prohlizel od ¢epice po
vestu a od vesty po kamase a nakonec ho pozval dovnitf.

Se sle¢nou Vyeovou vtu dobu jesté nebylo mozné mluvit
arudkaf cekal na lavici v okennim vyklenku kuchyné, srukama
svéSenyma pres rozkrocend kolena a s ¢epici v rukou.

»Sle¢na nejspis jesté nevstala?” zeptal se za chvili sluzky.

,Jesté ne. Nikdo nenavstévuje damy takhle po ranu.”

»Tak ja pockam venku,” navrhl Venn. ,Az se mnou bude ochotna
mluvit, at mi prosim vzkaze, a ja pfijdu dovnitt.”
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Rudkai opustil dim a potuloval se po pfilehlém kopci. Ubéhla
znacna doba a nikdo si nezddal jeho spole¢nosti. Uz si zac¢inal mys-
let, Ze jeho plan selhal, kdyZz spatfil postavu samotné Eustacie, jak
zvolna mifi k nému. Poslechnout si toho zvlastniho ¢lovéka bylo
néco nového, a tudiz dostate¢ny diivod, aby vysla ven.

Jednim pohledem na Diggoryho Venna vycitila, Ze ten ¢lovék
pfisel snéjakou podivnou zaleZitosti, ataké to, Ze neni takovy
nuzak, jak se domnivala, nebot kdyZ se k nému pfiblizila, ani se
nezacal rozpacité osivat nebo preslapovat, ¢i jinak projevovat jako
pravi venkované pii prichodu té neobvyklé Zeny. KdyZ se ji zeptal,
jestli si s ni mize promluvit, odpovédéla: ,Ano, pojd'te se mnou”,
a 8la dal.

Po chvili napadlo davtipnému rudkafi, Ze by bylo od néj byvalo
moudiejsi, kdyby se projevil méné lhostejné, a rozhodl se svou chy-
bu napravit hned pfi prvni pfilezitosti.

»Meél jsem tu drzost, sle¢no, pfijit az sem, abych vam fekl né&jaké
podivné véci, co se mi donesly o tom muzi.”

,Aha - o kterém muzi?”

Skubl loktem smérem k jihovychodu, k Tiché zené.

Eustacie se k nému rychle otocila. ,Myslite pana Wildevea?”

»Ano, vjednom domé je kvili nému trdpeni a ja jsem vam to pfi-
Sel povédét, protoze véfim, Ze je ve vasi moci to zaZzehnat.”

,Ja? Co je to za trapeni?”

»Je to tak trochu tajemstvi. Pry nakonec mtize odmitnout vzit si
Thomasinu Yeobrightovou.”

Eustacie, tfebaze uvnitf ji jeho slova rozproudila krev, dokazala
svou roli v tomto dramatu zvladnout. Odpovédéla chladné: , Ne-
preju si tohle poslouchat a nesmite ocekévat, ze se do toho budu
michat.”

»Ale sle¢no, poslechnete si jedno slovo?”

~Nemohu. Mé ten snatek nezajima, a i kdyby ano, nemohla bych
pana Wildevea pfinutit, aby udélal, co mu feknu.”

»Jako jedind ddma na vfesovisti byste myslim mohla,” ponoukl ji
Venn s obratnou nepfimosti. , Takhle to stoji. Pan Wildeve by si vzal
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Thomasinu ihned a v8echno by $lo hladce, kdyby v celé zéleZitosti
nebyla jina Zena. Ta druha Zena je jakasi osoba, kterou si nasel,
a obcas se sni schazi na viesovisti, aspori co ja vim. Nikdy se s ni
neozeni, a pfesto si kvtili ni tfeba nevezme Zenu, kterd ho tolik milu-
je. Kdybyste vy, sle¢no, ktera mate takovou moc nad ndmi muzsky-
mi, trvala na svém, Ze by se mél k nasi mladé sousedce Tamsin za-
chovat cestné alaskavé avzdat se té druhé Zeny, mozna by to
udélal, a usetiil ji tim notnou davku trapeni.”

~Namouvéru!” zvolala Eustacie se smichem, ktery ji roztahl rty,
takZe ji slunce svitilo do st jako do kalisku tulipdnu a proptijcovalo
jim podobny Sarlatovy oher. ,Trochu to s mym vlivem na muZze
prehanite, rudkati. Kdybych méla takovou moc, jak si pfedstavujete,
hned bych $la a pouZila ji k uzitku vSech, kdo na mé byli hodni - coz
Thomasina Yeobrightova moc nebyla, pokud je mi zndmo.”

~Je mozné, Ze to skute¢né nevite - jak moc ji na vas vzdycky zale-
zelo?”

,O tom jsem nikdy neslysela ani slovo. I kdyz Zijeme jen dvé mile
od sebe, v Zivoté jsem nebyla v domé jeji tety.”

Pohrdavost, ktera zjejich slov vysvitala, prozrazovala Vennovi,
Ze zatim naprosto neuspél. V duchu si povzdechl a povazoval za
nutné odmaskovat sviij druhy argument.

,Dobré, kdyz tohle nechdme stranou, stejné vas ujistuji, sle¢no
Vyeov4, Ze je ve vasi moci velice prospét jiné Zené.”

Zavrtéla hlavou.

,Vas ptivab na pana Wildevea plati. Plati na vSechny muze, kdo
vas uvidi. Rikaji: ,Co to sem jde za krasku - jak se jmenuje? Jak je
péknd!” Péknéjsi nez Thomasina Yeobrightovd,” trval na svém rud-
kat a v duchu si fikal: ,Bith odpust darebakovi tuhle lez!” A ona byla
péknéjsi, jenomze rudkat zdaleka tento nazor nesdilel. V Eustaciiné
krase se odrézela jista zahadnost a Vennovo oko nebylo cvicené.
V zimnich Satech, které méla na sobé v tuto chvili, byla jako sviznik,
jenZ pozorovan v matném prostiedi jako by mél neutralni nevyraz-

s

nou barvu, ale v pIném osvétleni zaii oslnivou nadherou.
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Eustacie citila, Ze musi odpovédét, i kdyz si byla védoma, Ze tim
ohroZuje svou dtistojnost. ,Je mnoho Zen ptivabnéjsich nez Thoma-
sina, takZe na tom zase tolik neni.” Rudkafe se to dotklo a pokra-
¢oval: ,Je to muz, kterému Zenska krasa neunikne, a vy byste s nim
mobhla to¢it jako s korouhvickou, jen kdybyste chtéla.”

,Kdyz to nedokdZe ona, kterd je s nim skoro potdd, jak bych
mohla ja, ktera ziju tady daleko od néj.”

Rudkat se otoc¢il na podpatku a podival se ji do tvare. ,Sle¢no
Vyeoval!”

,Pro¢ to fikate tak, jako byste mi nevéfil?” Rekla to tige a rychle
oddechovala. ,Jak si dovolujete mluvit se mnou timhle ténem!” do-
dala s nucené povysenym tsmévem. ,, Co jste tim chtél asi ¥ict?”

»Sle¢no Vyeov4, pro¢ byste méla predstirat, Ze toho muZe nezna-
te? - Jisté, ja vim proc¢. Nesahd vam ani po kotniky a vy se stydite.”

»To se pletete. Co méate na mysli?”

Rudkat se rozhodl pro poctivou hru. ,,Byl jsem u toho, kdyz jste
se sesli véera vecer na Destové mohyle, a slysel jsem kazdé slovo,”
fekl. ,Zena, ktera stoji mezi Wildevem a Thomasinou jste vy sama!”

Bylo to znepokojivé odhaleni a vielo v ni poniZzeni Kandaulovy
zeny. Nadesla chvile, kdy se ji pfes vSechnu snahu roztfesou rty
a kdy uz nebude moci nic zastirat.

»~Neni mi dobte,” fekla spésné. ,Ne - tohle to neni - nemam néa-
ladu vas dal poslouchat. Odejdéte, prosim.”

»Musim mluvit, sle¢no Vyeov4, i kdyz vdm ptsobim bolest. Chci
vam néco pfedestiit. Jakkoli uz k tomu doslo - jestli je vinna ona,
nebo vy - jeji pfipad je bezpochyby horsi nez vas. Kdyz se vzdate
pana Wildevea, budete skute¢né ve vyhodé, stejné byste si ho ne-
mohla vzit! Ale ona se z toho nemtZze dostat tak snadno - v8ichni
budou fikat, Ze je to jeji vina, kdyz ho ztrati. A ted vas tedy prosim -
ne protoZe ona ma to pravo, ale protoze je v horsi situaci - abyste se
ho vzdala v jeji prospéch.”

»~Ne - to neudélam, ne!” vykfikla prudce a tplné zapomnéla, Ze
se predtim chovala k rudkati s pfevahou. ,Nikomu se nikdy nic
takového nestalo. Slo to dobte - nedam se porazit - od horsi zeny
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jako je ona. To je od vés hezké, Ze jste se pfisel za ni pfimlouvat, ale
nemuze si snad za to vSecko sama?! NemtZzu snad mit rdda, koho si
vyberu, aniz si Zddam svoleni v8ech chalupnik@i? Ona se postavila
mezi mé a muyj zamér, a ted kdyZz je po pravu potrestana, posle si
vas, abyste za ni orodoval!”

,Ona opravdu nevi o tomhle viibec nic,” namitl Venn vazné.
»~Mluvim jen za sebe, kdyZ vas prosim, abyste se ho vzdala. Bude to
tak lepsi pro ni a pro vas obé. Lidé budou pomlouvat, az se dozvédi,
Ze se né€jakd dama tajné schazi s muzem, ktery se nezachoval cestné
k jiné.”

»J& jsem ji nic neudélala: patfil mné diiv, nez pattil ji! vratil se, -
protoze - protoze mé ma nejradsi!” vyhrkla. ,Ale ponizuju se, kdyz
vam tohle fikdm. K ¢emu jste mé to dohnal!”

»,Dokédzu zachovat tajemstvi,” fekl Venn jemné. ,Nemusite se bat.
Jsem jediny, kdo vi o vaSich schiizkach. Zbyva uz jen jedna véc, kte-
rou musim Fict, a pak pajdu. SlysSel jsem, jak mu fikate, jak Zivot
tady nenavidite - Ze je Egdonské viesovisté pro vas vézenim.”

,To jsem fekla. Vim, m4 to tu kolem zvlastni krasu, ale pro mé je
to vézeni. Muz, o kterém mluvite, mé pfed tim pocitem nezachrani,
i kdyz tady Zije. Byl by mi byval lhostejny, kdyby se pobliZ naskytl
nékdo lepsi.”

Rudkaft zac¢inal doufat: po téchto jejich slovech se mu tfeti pokus
jevil slibny. ,Kdyz jsme si uz néco tekli, sle¢no,” pokracoval, , po-
vim vam sviij navrh. Co jsem se dal na rudkatské femeslo, hodné
cestuju, jak vite.”

Naklonila hlavu a otodila se tak, Zze o¢ima spocivala na mlzném
adoli pod nimi.

~Ana svych cestich se dostdvam do okoli Budmouthu. Bud-
mouth je Gizasné misto - Gizasné - nadherné lesknouci se moie se
zaléva do pevniny jako luk - tisice fajnovych lidi chodi sem a tam -
kapely vyhravaji - dtstojnici u mote a diistojnici na zemi chodi mezi
témi ostatnimi - z deseti lidi, co potkate, je devét zamilovanych.”
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,Vim to,” fekla opovrzlivé. ,Znam Budmouth lip nez vy. Narodi-
la jsem se tam. Mtj otec tam pfijel z ciziny délat vojenského kapel-
nika. Budmouth, to je mdj zivot! Kdybych tam tak mohla ted’ byt!”

Rudkat s prekvapenim vidél, jak dokdze pomaly oheri obcas
vzplanout. ,Kdybyste tam byla, sle¢no,” odpovédél, ,uz za tyden
byste na Wildevea nemyslela vic nez na ty viesoZrouty, které tamhle
vidime. Ja bych vas tam mohl dostat.”

»Jak?” zeptala se Eustacie a ve skli¢enych ocich se ji objevila silna
zvédavost.

~MUj stryc uz je pétadvacet let opatrovnikem jedné bohaté damy,
ktera mé krasny dém s vyhlidkou na mote. Ta dama zestéarla a uz se
nemuze pohybovat, tak by chtéla mladou spolecnici, které by ji cetla
a zpivala, ale ani za nic nemtiZe sehnat Zddnou, ktera by ji vyhovo-
vala, i kdyZ dala inzerat do novin a zkusila jich uz asi pal tuctu. Vés
by brala hned a stryc by vSechno zaridil.”

,To bych snad musela pracovat?”

»~Ne, ne doopravdy pracovat: trochu néco na praci byste méla, ja-
ko to ¢teni a tak. Potfebovali by vas aZ na Novy rok.”

,Védéla jsem, Ze to znamend pracovat,” fekla a opét se zasmusila.

,Prizndvam, Ze byste ji musela trochu bavit, ale i kdyZ lenosi by
tomu asi fekli prace, ti, kdo pracuji, by to méli za hru. Jen pomyslete
na tu spolecnost a Zivot, jaky byste vedla, sle¢no, na to veseli, co
byste zazila, a na toho pana, co byste si vzala. Mj stryc uz se shani
po néjaké davéryhodné sle¢né z venkova, protoze ona nema divky
z mésta rada.”

~Ziejmé bych se musela rozkrajet, abych se ji zavdécila! A ja ne-
pajdu. Kdybych tak mohla zit ve veselém mésté jako dama, a délat
si, co by se mi zachtélo, vzdala bych se za to té vrascité pulky zivota.
Ano, rudkafi, to bych udélala.”

~Pomozte Thomasiné ke stésti, sle¢no, a ta Sance je vase,” nabadal
ji jeji spole¢nik.

,Sance! - zadna $ance to neni?” fekla pysné. ,Copak mi asi mtze
chuddk, jako jste vy, nabidnout? - Jdu domd. Uz k tomu nemdm co
dodat. To vasi koné nepotiebuji krmeni, neméate snad zadné pytle na
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spravovani nebo si nepotfebujete hledat kupce pro svoje zbozi, ze
tady takhle mrhate ¢asem?”

Venn uz nepromluvil ani slovo. S rukama za zady se otocil, aby
nevidéla to beznadéjné zklamani v jeho tvéfi. Pravda, prazracny
duch a sila, které nasel v téhle osamélé divce, ho napliiovaly nebla-
hou predtuchou hned po nékolika okamzicich, kdy se k nému pfi-
bliZila. Jeji mladi a situace ho vedly k ocekavani prostoty, jez méla
poslouzit jeho pldnu. Ale postupné ladkani, které by bylo uspélo
u slabsich venkovskych dévcat, Eustacii pouze odpudilo. Slovo
Budmouth na Egdonu zpravidla znamenalo okouzleni. Ten kralov-
sky pfistav a ldzné, pokud by byl vérné zpodobnén v myslich vie-
sovéakli, musel okouzlujicim a nepopsatelnym zptisobem slucovat
v sobé kartaginsky c¢ily stavebni ruch s tarentskym luxusem, a zdra-
vi akrasu Baii. Eustacie méla otom misté podobné premrsténé
predstavy, ale nedala by svou nezavislost za to, aby se tam dostala.

Kdyz Diggory Venn Gplné zmizel, Eustacie poposla na vyspu
a podivala se dolt do divokého a malebného tdoli smérem ke slun-
ci, coz bylo také smérem k Wildeveovi. Mlha se ted’ rozplynula do té
miry, ze bylo pravé vidét vrsky stromt a kefi kolem jeho domu,
které jako by prordzely obrovskou bilou pavucinou, jez je halila
pfede dnem. Nebylo pochyb, Ze v duchu Eustacie sméfovala tam: ve
svych predstavach se k nému neustale ptiblizovala a zase se vzdalo-
vala, nebot byl jedinym pfedmétem v ramci jejtho obzoru, na némz
mohly krystalizovat jeji sny. Muz, ktery ji zpocatku byl pouze pro
zabavu a nikdy by se nebyl stal ni¢im vic, kdyby ji vzdy v pravou
chvili neopustil, ztélestioval nyni opét jeji touhu. To, Ze ustal ve
svém milostném snazeni, ozivilo jeji lasku. City, které Eustacie Wil-
deveovi vénovala sjistou vlaznosti, se ted pod tlakem Thomasiny
nahromadily v zaplavu. Casto se stane, ze kapkou ironie ve Ihostej-
né situaci celek zpikantni.

»Nikdy se ho nevzdam - nikdy!” fekla vzpurné.

Z toho, ze se dostane do feci, jak rudkat naznacil, Zadnou trvalou
hréizu neméla. V tom sméru si délala asi tolik starosti jako bohyné
s nedostatkem lozniho pradla. Ne snad Ze by byla od pfirody ne-
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stoudna, ale zila prili§ vzdélena svétu, aby pocitila dopad vefejného
minéni. Zenobie na pousti si nemusela délat starosti, co o ni fikaji
v Rime. Co se ty&e spolecenské moralky, blizila se Eustacie stadiu
divocha, tfebaze pokud $lo o city, nepfestdvala byt znalkyni. Pokro-
¢ila do tajnych oblasti smyslnosti, byt sotva piesahla prah konvenc-
nosti.
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XI.
Nepoctivost poctivé Zeny

Rudkat odesel od Eustacie se sklicenymi vyhlidkami na Thomasini-
no budouci stésti, avsak kdyz uvidél cestou ke svému vozu pani
Yeobrightovou, jak pomalu kraci k Tiché Zené, uvédomil si, Ze jednu
moznost jesté nezkusil. Poposel k ni a jeji tzkostna tvar mu napové-
déla, Ze se vypravila k Wildeveovi za stejnym tcelem jako on
k Eustacii.

Netajila se tim. , Tak to skoro mtZete nechat byt, pani Yeobrigh-
tova,” poradil ji rudkaf.

»Taky si to trochu myslim,” fekla. , Ale nezbyvé nic jiného, nez se
ho zpfima zeptat.”

»~Rad bych vdm nejdiiv néco fekl,” povida na to Venn diirazné.
,Pan Wildeve neni jediny, kdo pozadal Thomasinu o ruku, a pro¢
by nemél jiny mit tu moZnost? Pani Yeobrightova, ja bych si vasi
netet vzal s radosti, a byl bych to udélal kdykoli béhem téch minu-
lych dvou let. Tak, ted’ je to venku, nikdy jsem to pfedtim netekl
nikomu nez ji.”

Pani Yeobrightova netimyslné, ale pfece pohlédla na tu podiv-
nou, tfebaze péknou postavu.

»Vzhled neni vSechno,” fekl rudkat, kdyZ si v8iml jejtho pohledu.
»Je mnoho povolani, co nenesou ani tolik, co to moje, pokud jde
0 penize, a mozna na tom nejsem ani o moc hat nez Wildeve. Nikdo
neni tak chudy jako tihle studovani, co se jim to nepovedlo, a jestli
se vam nelibi, Ze jsem cerveny - od narozeni to nemdm, vite? Dal
jsem se na tohle femeslo jen z rozmaru a miZzu se za ¢as pustit do
néceho jiného.”

»Jsem vam za vas$ zajem o mou netef velice zavazana, ale oba-
vam se, Ze by se vyskytly namitky. A navic, ona je tomu clovéku
oddana.”
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,To je pravda, jinak bych byl neudélal to, co jsem provedl dnes
rano.”

,Jinak by o nic neslo a vy byste mé ted nevidél jit k tomu ¢lovéku
domt. Co vdm na to Thomasina fekla, kdyZ jste ji vyjevil svoje ci-
ty?”

~Napsala mi, Ze byste méla namitky, a jiné véci.”

,Do jisté miry méla pravdu. Nesmite si to brat ve zlém: ¥ikam jen,
Ze je to pravda. Byl jste na ni hodny, a my na to nezapomeneme. Ale
jestli sama nechtéla byt vasi Zenou, je to tim vyfizeno, aniz bychom
se ptali na moje ptani.”

»~Ano. Ale mezi tehdy ated je rozdil, madam. Ted je v tisni
a myslel jsem si, Ze kdybyste o mné s ni promluvila a sama mi byla
naklonéna, tfeba by se ji podafilo pfemluvit a nemusela uz by se
spoléhat na tohle tancovani Wildevea, jestli si ji teda vezme, nebo
nevezme.”

Pani Yeobrightova zavrtéla hlavou. , Thomasina si mysli, a ja si to
myslim s ni, Ze by se méla stat Wildeveovou Zenou, jestli se ma pred
lidmi objevit bez poskvrny. KdyZ se vezmou brzy, vSichni uvéti, ze
té svatbé zabranila jen nestastnd ndhoda. Pokud ne, mtaze to vrh-
nout stin na jeji povést - a v kazdém piipadé si zni budou tropit
smich. Zkrétka, jestli je to jen trochu mozné, museji se ted’ vzit.”

~Jesté pfed pul hodinou jsem si to taky myslel. Ale pro¢ by ji na-
konec to, Ze snim odjela na par hodin do Anglebury, mélo néjak
uskodit? Kazdy, kdo vi, jak ¢istd je, bude citit, jak nespravedlivé je
jakdkoli takova myslenka. Dnes rdano jsem se snazil tomu siatku
s Wildevem pomoct - ano, ja, madam - v dobré vife, Zze bych to mél
udélat, protoze ona je do négj tak zakoukana. Ale ted se moc ptam,
jestli jsem mél pravdu. Nic z toho ale nevzeslo. A ted se nabizim
sam.”

Vypadalo to, Ze pani Yeobrightova nehodl4 o té véci dal mluvit.
,UZ budu bohuZel muset jit,” fekla. ,Nevidim jiné feSeni.”

A sla dal. Avsak tiebaze tento rozhovor neodradil Thomasininu
tetu od zamysleného pohovoru s Wildevem, velice ovlivnil zptsob,

100



kterym tento pohovor vedla. Dékovala Bohu za zbran, kterou ji rud-
kar dal do ruky.

Wildeve byl doma, kdyZ dosla k hostinci. Beze slova ji uvedl do
pokoje a zavtel dvefe. Pani Yeobrightova zacala -

»Pokladala jsem za svou povinnost stavit se tu dnes. Byl mi uci-
nén novy navrh, ktery mne ponékud udivil. Velice se to tyka Tho-
masiny... a fekla jsem si, Ze byste o ném mél alesporn védét.”

»Ano? Co je to?” otdzal se zdvofile.

,Tyké se to samoziejmé jeji budoucnosti. Mozna vdm neni zna-
mo, Ze jesté jiny muz projevil dychtivy zdjem se s Thomasinou oZe-
nit. J& jsem ho sice vtom zatim nepodpofila, ale nemohu mu
s ¢istym svédomim tu pfilezitost dale odpirat. Nechci vdm davat
ndz na krk, ale musim byt spravedlivd k nému a k ni.”

,Kdo je ten muz?” zeptal se Wildeve piekvapené.

»Je to ¢loveék, ktery je do ni zamilovany déle neZ ona do vés. Po-
zadal ji o ruku pfed dvéma lety. Tehdy ho odmitla.”

~No a?”

~Nedavno ji opét vidél a pozadal mé o dovoleni, aby ji smél oslo-
vit znovu. Podruhé uz ho tfeba neodmitne.”

»Jak se jmenuje?”

To mu pani Yeobrightova odmitla sdélit. ,Je to ¢lovek, kterého
ma Thomasina rdda,” dodala, ,,a vazi si pfinejmensim jeho vérnosti.
Ptipada mi, ze co tehdy odmitla, moZzna by dnes rada brala. Jeji
trapna situace ji dost znepokojuje.”

VVVVVV

~Jemné duse nejsou zase tak posetilé, aby ukazovaly kazdou kar-
tu.”
Jestli ho chce, no tak si ho asi musi vzit.”
,To se lehko fekne, nevidite ovsem ten hacek. On ji chce mnohem
vic, nez ona chce jeho, a nezZ mohu néco takového zacit povzbuzo-
vat, pottebuju od vas jasné slySet, Ze se nebudete do toho michat,
abyste zmafil urovnani, které ja bych podpofila ve vite, ze to tak
bude nejlepsi. Abyste se, feknéme, az budou zasnoubeni a vsechno
pékné zatizené, ze by se mohli vzit, nepostavil mezi né a nezacal se
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oni zase uchazet. Tfeba by se vdm nepodaftilo znovu ji ziskat, ale
mohlo by z toho byt velké nestésti.”

~Néco takového bych jisté neudélal,” odpovédél Wildeve. ,Ale
jesté nejsou zasnoubeni. Jak vite, Ze by ho Thomasina chtéla?”

»To je otazka, kterou jsem si opatrné polozila, a vzato kolem
a kolem, je tu pravdépodobnost, Ze by ho ¢asem piijala. Troufam si
tvrdit, Ze mam na ni néjaky vliv. Ona je tvarna a mohu ji ho silné
doporucovat.”

A mé zaroven hanit.”

,Ze vas nebudu vychvalovat, na to se miizete spolehnout,” od-
povédéla suse. , A jestli vam to pfipadd jako manévrovani, pak méj-
te na paméti, Ze jeji postaveni je prapodivné a Ze se s ni nezachazelo
dobre. KdyZ se budu snazit docilit toho stiatku, bude mi ku pomoci
jeji pfani uniknout sou¢asnému poniZzujicimu postaveni, hrdost do-
vede Zenu v takovych pfipadech hodné daleko. Bude mozna potie-
ba vyvinout trochu asili, aby se dala presvédcit, ale ja si na to trou-
fam, jestlize budete souhlasit s jednou nevyhnutelnou véci: to jest, ze
jasné prohlasite, Ze uz na vas jako na mozného manzela nesmi mys-
let. To ji pobidne k tomu, aby pfijala jeho.”

,To dost dobfe nemohu ted’ fict, pani Yeobrightova. Je to tak na-
jednou.”

,Takze vy se postavite proti celému mému planu! To je opravdu
nemilé, Ze odmitate pomoci mé rodiné aspon tou mali¢kosti, Ze bys-
te jasné fekl, Ze s ndmi nechcete mit nic spole¢ného.”

Wildeve se zatvéfil rozpacité. ,Pfiznavam se, Zze na tohle jsem
nebyl pfipraveny,” fekl. ,JistéZe se ji vzdam, kdyz si to piejete, kdyz
to bude nutné. Ale myslel jsem si, Ze bych mohl byt jejim muzem.”

,To uzjsme slysely.”

~Podivejte se, pani Yeobrigtov4, nebudem se piece hadat. Dopiej-
te mi trochu c¢asu. Nechci stat v cesté zZadné lepsi moznosti, kterou
tfeba ma, jenom mé mrzi, Ze jsem to nevédél dfiv. Napisu vam, nebo
se u vas zastavim tak za den za dva. Bude to stacit?”

~Ano,” odpovédéla, ,jestlize mi slibite, Ze bez mého védomi ne-
budete s Thomasinou mluvit.”
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,To slibuju,” fekl. A protoZze pohovor tim skon¢il, pani Yeobrigh-
tové se vydala zpatky doma.

Jak se ¢asto stava, nejvétsi ucinek méla jeji prosta taktika ten den
v oblasti zcela mimo jeji ptivodni plan. Za prvé, diky jeji ndvstéve sel
Wildeve jesté toho vecera za Eustacii na Zamlzeny vrsek.

V tu dobu na osamélém staveni byly okenice uz pevné zaviené
a zaclony zataZzené proti chladu a tmé venku. Wildeve pojal tajny
plan, Zze vezme do hrsti trochu $térku a nasype jej do stérbiny mezi
venkovni okenici a okenni tabulkou, coZz zptlisobi zvuk podobny
za$térchani mysi. Timto zptsobem chtél vzbudit jeji pozornost, aniz
by dédecek néco tusil.

Z Eustaciina tichého hlasu zevnitt: ,Slysim, pockej na mé,” po-
znal, Ze je sama.

Cekani si navyklym zptisobem kratil obchazenim kolem plotu
a potulovanim kolem tériky, protoZe jeho pysna, byt shovivava mi-
lenka ho nikdy nepozvala dovnitf. Nezdédlo se, Ze by né&jak
s piichodem spéchala. Cas plynul a on zacal uz byt netrpélivy. Za
dvacet minut se objevila zpoza rohu a vykracovala si jako na pro-
chazku.

»~Nenechala bys mé ¢ekat tak dlouho, kdybys védéla, kvili ¢emu
jsem piisel,” fekl trpce. , Ale piesto, stojis mi za pockani.”

,Co se stalo?” zeptala se Eustacie. ,Nevédéla jsem, Ze mas pro-
blémy. Sama jsem dost sklicena.”

»~Nemam problémy,” fekl. ,Jde jen o to, Ze se celd ta véc vyhrotila
a ja se musim zachovat tak, nebo tak.”

»A jak to bude?” zeptala se s pozornym zdjmem.

~Mtze$ tak snadno zapomenout, co jsem ti onehdy vecer navrh-
nul? Ze t& odtud odvedu a odjedu s tebou do ciziny?”

~Nezapomnéla jsem. Ale proc¢ ses vratil tak necekané tu otdzku
opakovat, kdyz jsi sliboval, Ze pfijdes aZ pfisti sobotu? Myslela jsem,
Ze budu mit spoustu ¢asu, abych to uvazila.”

~Ano, ale situace se zménila.”

,»Vysvétli mi to.”

~Nechci ti to vysvétlovat, abych ti neptisobil bolest.”
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,Ale musim védét davod toho spéchu.”

,Je to prosté moje laska, drahd Eustacie. V8echno ted’ ptijde hlad-
ce.”

»Tak proc jsi tak rozcileny?”

»To si neuvédomuju. Vsecko je tak, jak ma byt. Pani Yeobrighto-
va - ale co je ndm po ni.”

LA, vedsla jsem, Ze s tim ma néco spolecného! No tak, nemam
rada nedorecené véci.”

~Ne - ona ne. Ona jen fik4, Ze si preje, abych se Thomasiny vzdal,
protoze né&jaky jiny muz si ji moc chce vzit. Ta Zenska, kdyz uz mé
ted’ nepotiebuje, se dokonce chvasta!” Wildeveovi pies veskerou
snahu uniklo zklamani.

Eustacie byla dlouhou chvili zticha. ,Dostal ses do trapné situace
hodnostate, kterého najednou nikdo nechce,” fekla zménénym t6-
nem.

»Vypada to tak. Ale jesté jsem nemluvil s Thomasinou.”

»A to té rozciluje. Nezapirej to, Damone. Tebe ve skutec¢nosti stve
tahle urézka, kde jsi ji necekal.”

,Takze?”

A prisel sis pro mé, protoze nemiizes mit ji. To je zcela jisté tpl-
né nové postaveni. Mam byt naplasti na bolistku.”

»Vzpomeni si prosim, Ze jsem totéz navrhoval posledné.”

Eustacie opét upadla v jakési ohromené mlceni. Jaky zvlastni po-
cit se ji to zmoctioval? Je opravdu mozné, Ze jeji zdjem o Wildevea
byl tak beze zbytku vysledkem antagonismu, Ze ta skvélost a sen
opustily toho muze pfi prvnim ndznaku, Ze uz ho nehycka jeji soky-
né? M4 ho tedy ted kone¢né bezpe¢né pro sebe. Thomasina uz si ho
nezada. Jak pokotujici vitézstvi! Miluje ji vic, to si myslela, a pfece -
odvéazi se v duchu vyslovit tu kritiku? - za co stoji muzsky, kterého
si nevaZi ani Zena horsi, nez je ona sama? Cit, ktery se skryva snad
ve v8i zivé piirodé - nestat oto, oco nestoji jini-, nabyval
v nadmiru choulostivém a rozkosnickém srdci Eustacie sily vasné.
Jeji spolecenska nadfazenost nad nim, ktera ji dosud ani nepfisla,
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zacala nepffjemné doléhat a poprvé zakusila pocit, Ze se v lasce
k nému snizila.

, Tak co, milacku, souhlasis?” zeptal se Wildeve.

,Kdyby to mohl byt Londyn, nebo i Budmouth misto Ameriky,”
zamumlala nezivé. ,,Budu o tom pfemyslet. Je to pro mé piili§ dtle-
zité, abych se rozhodla tak honem. KéZz bych tak nenavidéla vieso-
visté min - nebo milovala tebe vic.”

»~Dovedes$ byt nepfijemné oteviena. Jesté pred mésicem jsi mé mi-
lovala dost na to, abys se mnou $la kamkoli.”

»A ty jsi miloval Thomasinu.”

»~Ano, mozna v tom to celé bylo,” opacil skoro jizlivé. ,Ja ji ale
ted' nemam nerad.”

»Presné tak. Jediny problém je v tom, Ze uZ ji nemazes$ mit.”

,No tak - nedrazdi mé&, Eustacie, nebo se budem hadat. Jestli ne-
budes ochotna jit se mnou, a to brzy, pijdu sam.”

»~Anebo zkusi$ znova Thomasinu. Damone, pfipad4 mi to podiv-
né, Ze sis bez rozdilu mohl vzit ji, nebo mé, a pfisel jsi ke mné jen
proto, Ze jsem - vic k mani! Ano, ano - je to pravda. Byly doby, kdy
bych se proti takovému muzi vzbouftila a pékné zufila, ale to je uz
za mnou.”

,Ptjdes se mnou, ldsko? Pojed se mnou tajné do Bristolu, tam se
vezmeme a oto¢ime se k téhle anglické dife navzdy zady, ano? Rek-
ni ano.”

,,Chci se odtud dostat skoro za kazdou cenu,” fekla unaveng, ,ale
nechci jit s tebou. Dej mi vic ¢asu na rozmyslenou.”

»,UZ jsem ti ho dal,” odpovédél Wildeve. ,,Dobra, ddm ti jesté ty-
den.”

»Trosku déle, abych ti to mohla fict urcité. Musim vzit v tvahu
tolik véci. KdyZz pomyslim, Ze se t¢ Thomasina chce najednou zbavit!
Na to nemtzu zapomenout.”

,Uz to nech byt. Reknéme od pondélka za tyden. Budu tady
pfesné v tuhle dobu.”

»Radsi na Destové mohyle,” fekla. , Tady je to moc blizko domo-
va, dédecek by mohl jit ven.”
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»,Dékuju, draha. Pisti pondéli touhle dobou budu na Mohyle. Do
té doby sbohem.”

,Sbohem. Ne, ne, ted' na mé nesahej. Staci, kdyz si podame ruce,
nez se rozhodnu.”

Eustacie se divala za jeho stinem, dokud tpIné nezmizel. Rukou
si svirala c¢elo a tézce dychala, a pak se jeji sosné, romantické rty roz-
tahly v dtisledku prostého lidského podnétu - zivla. OkamZité se na
sebe zlobila, Ze byt jen sobé prozradila mozné vyprchani lasky
k nému. Nemohla si hned pfiznat, ze tfeba Wildevea piecenila, pro-
toze kdyby ted vidéla jeho primérnost, znamenalo to ptiznat svou
vlastni dosavadni posetilost. A zjisténi, ze ji pfislusi vlastnost tak
typicka pro nepiejici zavistivce, ji ihned naplnilo studem.

Plody diplomacie pani Yeobrightové byly vskutku obdivuhodné,
tfebaze zatim ne toho druhu, ktery ptvodné predvidala. Znatelné
ovlivnila Wildevea, ale daleko vic zaptisobila na Eustacii. Milenec
uz pro ni nebyl tim vzrusujicim muZem, o néhoz usiluji mnohé Ze-
ny, aona se tudiZ mlize udrZet jen tim, Ze bude usilovat spolu
s nimi. Byl k nepotrebé.

Odesla dovnitf v tom zvlastnim stavu mizérie, ktera neodpovida
pfesné smutku aktera doprovazi zejména odhaleni probihajici
v koneénych fazich $patné odhadnuté, prechodné lasky. Uvédomit
si, Ze se blizi konec snu, a prece jesté tak docela nenastal, je jedna
z nejanavnéjsich a zéroven nejkuriéznéjsich fazi na cesté mezi za-
¢atkem vasné a jejim koncem.

Dédecek uz byl doma a pilné se zabyval rozlévanim nékolika ga-
lon pravé dorazivsiho rumu do ¢tverhrannych lahvi ve svém
¢tverhranném sklipku. Kdykoli tyto domdci zasoby dosly, chodil
k Tiché Zené a zady k ohni, s grogem v ruce vypravél podivuhodné
historky o tom, jak sedm let Zil pod ¢arou ponoru své lodi, a o jinych
namotnich divech, mistnim lidem, ktefi pfili§ doufali, Ze jim koupi
pivo, aby jakkoli zpochybnovali pravdivost ptibéhti.

Byl tam také toho vecera. ,Asi uz jsi slysela, co je nového, Eu-
stacie?” fekl, aniz vzhlédl od lahvi. ,Chlapi si otom vykladali
u Zeny, jako by to mé&lo statni dtilezitost.”
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,Nic jsem neslysela,” odpovédéla.

»~Mlady Clym Yeobright, jak mu fikaji, se pristi tyden vraci domi
na vanoce k matce. Zda se, Ze je z néj dneska fajn chlapik. Asi si na
néj vzpominas?”

»V Zivoté jsem ho nevidéla.”

»,Aha, pravda, odesel odsud dfiv, nez ses sem nastéhovala. J& si
na néj dobfe vzpominam - byl to slibny hoch.”

,,Kde celou tu dobu zil?“

,V tom hnizdé pompy a marnivosti, v Pafizi, pokud vim.”
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I.
Zpravy o prichozim

Kdyz byl touto ro¢ni dobou, a dfive, pékny den, jistd jednodenni
¢innost svym nicotnym zptisobem narusila majestatni klid Egdon-
ského viesovisté. Vedle udélosti ve mésté, na vesnici, dokonce i na
farmé by byla ptisobila jako pouhé kvaseni stagnace, plizeni ospa-
losti. Ale zde, kde nebylo srovnani, v misté uzavieném nehybnymi
kopci, kde pouha chtize uz mohla naznacovat slavnost, a kde si kte-
rykoli muZz mohl bez obtizi pfipadat jako Adam, poutala pozornost
kazdého ptdka v dohledu, kazdého plaza, ktery se jesté neulozil
k spanku, a zptsobila, Ze krélici z okoli v bezpe¢né vzdalenosti zvé-
davé ptihliZeli z kopecki.

To predstaveni poziistavalo ze snadSeni hlodasovych vétvi, které
Humphrey sekal béhem pfedchozich péknych dni pro kapitdna,
ajejich skladani do jedné velké hromady. Ten stoh se nachézel za
stavenim a jeho stavbou se zabyvali Humphrey a Sam, pficemz sta-
ry muz to véechno sledoval.

Bylo pékné, klidné odpoledne, asi tak tfi hodiny, protoZe se v8ak
uz kradmo vloudil zimni slunovrat, slunce bylo tak nizko nad obzo-
rem, ze to vypadalo na pokrocilejsi denni dobu, nebot zde maloco
pfipominalo obyvateli, Ze si musi odvyknout letni zkusenost oblohy
coby ciferniku. Béhem mnoha dni a tydni se vychod slunce posunul
ze severovychodu na jihovychod a zapad slunce ustoupil ze severo-
zapadu na jihozdpad, ale Egdon si téhle zmény téméf nepovsiml.

Eustacie byla uvnitt v jidelnég, ktera byla spise kuchyni, protoze
méla vydlazdénou podlahu a v rohu oteviené topenisté s kominem.
Nefoukal vitr, a kdyz tam chvili o samoté otalela, kominem k ni do-
lehly rozmlouvajici hlasy. Pokroc¢ila do kouta, zaposlouchala se
a pohlédla pfitom do starého, nepravidelného sopouchu s vyklenky
dutin, kudy bloudil kouf na své cesté k tomu kousku oblohy nahote,
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odkud denni svétlo bledé nasvécovalo cary sazi, které halily
sopouch, jako chaluhy hali trhlinu ve skéle.

Vzpomnéla si: stoh hlodase nebyl daleko od komina a ty hlasy
patfily déInikam.

Jeji dédecek se k hovoru pridal. ,Ten hoch nikdy nemél odejit
z domu. Zaméstnéni jeho otce by mu bylo vyhovovalo nejlip, mél
v tom pokracovat. Nevéfim na tyhle novinky v rodinach. Mdj otec
byl ndmotnik, ja taky, a maj syn by jim byl taky, kdybych néjakého
mél.”

,Prej bydlel v Pafizi,” fekl Humphrey. ,a povida se, Ze tam pred
léty usekli kralovi hlavu. Chudak moje mama mi o tom vypravéla.
,Hummy,” fikavala, tehda jsem byla mlada holka a Zehlim takhle
jednou odpoledne médminy ¢epce, kdyz ptijde farat a povida: ,Usekli
hlavu krali, Jane; a btihvi, co bude dal.””

»A za par let to hodné z nas védélo az moc dobre,” uchechtl se
kapitan. ,Jako kluk jsem kvili tomu Zil sedm let pod vodou - v ty
zatraceny ranhojirné Triumfu - a vidél jsem, kdyz tam dolt nosili
muzsky, co jim ustfelili ruce anohy az nékam k Jerichu. ...Takze
mlady pan se usadil v Pafizi? Déla feditele u néjakyho obchodnika
s diamanty, nebo néco takovyho, ne?”

»Ano, pane, piesné tak. Je to skvélej podnik, co tam déld, aspor
to fikala jeho matka - jako kralovskej palac, to holt délaj ty brilanty.”

,Jesté si vzpominam, jak odchazel,” fekl Sam.

,Dobfe udélal,” pokracoval Humphrey. Rek bych, ze prodavat
brilanty je kapanek lepsi nez se tady takhle plahocit.”

»Musimu to v tom podniku asi vynaset.”

»To bych fek, mladiku,” odpovédél kapitan. ,Ano, daji se vydélat
slusny penize, kdyz ¢lovék nepije, ani moc nerozhazuje.”

,Rika se taky, ze z Clyma Yeobrighta se stal opravdickej myslitel
a ma prapodivny nazory. To proto, Ze chodil jesté do stary skoly, to
bejvavalo jin¢i.”

,Rikas prapodivny nazory?” povida stafec. ,Dneska se s tou sko-
lou nadéld! Je to jen pro zlost. Na kazdym sloupu ¢i na vratech od
stodoly mate sprosty slova na¢marany od téch malejch darebakf,
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zena nékdy hanbou ani nemfize jit kolem. Kdyby je nikdy neucili
psat, nemohli by ¢marat ty darebaciny. Jejich otcové to neuméli,
a zemé na tom byla lip.”

,Kdyz o tom je fe¢, kapitane, fek bych, Ze sle¢na Eustacie ma
v hlavé hodné sestudovanejch knih, coz?”

~Mozna i pro sle¢nu Eustacii by bylo lepsi, kdyby méla v hlavé
min téch romantickejch nesmysld,” fekl kapitdn tGsecné, a vzapéti je
opustil.

,Co fikas, Same,” rozumoval Humphrey, kdyz statec odesel,
»~ona a Clym Yeobright by 8li pékné do paru, ne? At se propadnu,
jestli ne! Oba stejné fajnovy, oba studovany, v hlavé pofad néco
vzneSenyho - i kdybys nakrdsné chtél, sotva bys nasel lepsi par.
Clymova rodina je tak dobré jako jeji. Jeho otec byl farmaft, to je
pravda, ale jeho matka je kapanek lepsi dama, jak vime. Nic by mi
nebylo vic po chuti, nez vidét ty dva sezdany.”

,Jen si je pfedstav, jak by jim to sluselo, az by 8li zavéseny do se-
be pékné ve svatecnim, jestli je tak pohlednej muZskej, jako bejval.”

»To si pis, Humphrey. No, moc rad bych toho chlapika po vSech
téch dlouhejch letech vidél. Kdybych védél urcité, kdy prijede, vysel
bych mu takovy tfi ¢tyfi mile naproti a pomoh mu nyst véci, i kdyz
dneska nejspis vypada docela jina¢. Povida se, Ze umi po francouz-
sku, jak kdyz bi¢em mrska, ,a jestli je to tak, mizes$ si bejt jistej, Ze
my, co jsme zustali doma, budem pro né&j vzduch.”

,To asi jede ptes vodu parnikem do Budmouthu, coz?”

»Ano, ale jak pojede z Budmouthu, to nevim.”

,To s tou jeho sestfenici Thomasinou je pékna slamastyka. Skoro
se divim, ze se takovymu Sikovnymu chlapkovi jako je Clym do to-
ho chce domti. To jsme koukali, kdyZz jsme se doslechli, Ze se vlastné
viibec nevzali, a my jim ten vecir zpivali jako manzeltm! Toho bych
se teda nechtél dozit, aby si z holky v my rodiné néjakej muZskej
udélal takovyho blazna. Jak ta rodina vypada!”

»Ano. Chudak holka, co uz se kviliva tomu nasouzila. Prej uz je
cela churava, je porad jen zaviena doma. UZ ji nevidi$ cupitat pres
hlodas s tvafickama jako rtize, jak to byvavalo.”
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»Slysel jsem, Ze uz si Wildevea neveme, ani kdyby ji prosil.”

,Vazné? To je pro mé novina.”

Zatimco si dobyvaci hlodase dal s pfestavkami povidali, tvat Eu-
stacie se postupné obrétila k topenisti v hlubokém zasnéni a prsty
nohy pfitom bezdécné potukdavala na suchy drn, ktery lezel dole.

Predmeét jejich hovoru ji nesmirné zajimal. Na pusté viesovisté se
vraci mlady a chytry muz, ke vSemu z tak neskute¢né odlisného
mista na svété jako je Pafiz! To jako by prichdzel z nebe. A co bylo
jesté zvlastnéjsi: viesovaci si v duchu toho muze aji spojovali
v dvojici jako zrozenou jeden pro druhého.

Téch pét minut, co poslouchala, dodalo Eustacii tolik pfedstav, ze
jimi naplnila celé odpoledne. K nahlym zméndm dusevni prazdnoty
nékdy dochazi takhle klidné. Rano by byla nevéfila, Ze jeji bezbarvy
vnitfni svét ozivne jesté pred vecerem jako voda pod mikroskopem,
a to neméla zadnou navstévu. Slova Sama a Humphreyho tykajici se
souladu mezi ni a tim nezndmym zapusobila na jeji mysl jako Bar-
dova pfedehra v ,Zamku necinnosti”, pfi niZ se zvednou myriady
uvéznénych postav tam, kde predtim bylo pouze ticho prazdného
prostoru.

Jak se tak zaobirala svou fantazii, zapomnéla na ¢as. Kdyz zacala
vnimat své okoli, byl uz soumrak. Stoh hlodase byl hotovy, muZi
odesli domti. Eustacie se vydala nahoru a fekla si, Ze ptjde v tuto
svou obvyklou dobu na prochazku, a rozhodla se také, ze se pusti
smérem k Blooms-End, rodisti mladého Yeobrighta a soucasnému
domovu jeho matky. Neméla davod jit nékam jinam, a pro¢ by ne-
mohla jit tam? V devatenacti je prosttedi, v némz se odehrava sen,
dostate¢nym déivodem k podniknuti pouti. Jako by pohled na plan-
kovy plot pfed Yeobrightovym domem mél v sobé vaznost dualezi-
tého tkonu. Je s podivem, ze takové nicotna ¢innost ji pfipadala jako
vyznamna pochtizka.

Vzala si c¢epec, vysla zdomu, pustila se skopce smérem
k Blooms-End a pak pomalu asi ptldruhé mile ddolim. Dosla
k mistu, kde se zelené dno udoli zacalo rozsitovat, kefe hlodase po

ol

strandch cesty ustoupily jesté o kousek dal, az je vyssi darodnost pti-
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dy zahnala po jednom po dvou nékam na okraj. Za nepravidelnym
travnatym kobercem stala fada bilych tycek, které oznacovaly
v téchto mistech kraj viesovisté. Na pozadi zSefelého okoli se odra-
zely tak zfetelné jako bila krajka na sametu. Za bilym ty¢kovym plo-
tem byla zahradka, za zahrddkou stary, nepravidelny dém
s doskovou stfechou, z jehoz prhceli, obracenému k viesovisti, bylo
vidét celé adoli. Tohle bylo to neznamé, vzdalené misto, kam se mél
brzy vrétit muz, jenz posledni léta travil ve francouzském hlavnim
mésté - v samém stfedu a viru modniho svéta.
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IL.
V Blooms-End se pfipravuji

V Blooms-End celé to odpoledne budil o¢ekdvany pfijezd predmétu
Eustaciinych tvah ¢ilé pfipravy. Thomasina se nechala od tety pie-
svédcit a instinktivnim pocitem vérnosti k bratranci Clymovi se roz-
hybala ¢ileji nez kdy jindy v téchto pfesmutnych dnech svého Zivo-
ta. Ve chvili, kdy Eustacie poslouchala, jak si otypkati povidaji
o Clymové navratu, lezla Thomasina na ptidu nad tetinym dfevni-
kem, kde se uchovavala zimni jablka, aby vybrala ta nejlepsi
a nejvétsi pro nadchazejici svatecni cas.

Do seniku vnikalo svétlo ptilkruhovou dirou, kterou se sem také
vkradali holubi do svych piibytkii na téZe horni pidé, a touto dirou
pak seslalo slunce jasnou zlutou skvrnu na dévée, kdyz tam klecelo
a notilo nahé paze do jemného hnédého kapradji, jehoZz se pro jeho
hojnost pouzivalo na Egdonu k baleni zasob vseho druhu. Holubi ji
poletovali nad hlavou s naprostym nezajmem a tvar jeji tety byla
nad podlahou pidy sotva k rozeznéni, protoZe jeji majitelka stala
v poloviné Zebfiku osvétlena nékolika svételnymi paprsky, a divala
se na misto, kam uz si netroufala 1ézt.

,Jesté par kozenek, Tamsin. Ty mival skoro tak rad jako renety.”

Thomasina se otocila a odklopila kapradi zjiného kouta, kde ji
dalsi ulezelé ovoce vitalo svou zralou viini. Nez je zacala vybirat, na
chvilku se zarazila.

,Clyme mily, jakpak asi ted’ vypadas?” zeptala se a nepfitomné
se zadivala na holubi otvor, ktery vpoustél slune¢ni svétlo na jeji
hnédé vlasy a prazrac¢nou plet tak pfimo, zZe ji jakoby celou prosvé-
covalo.

»Kdyby ti byl byval mily jinak,” ozvala se pani Yeobrightova ze
zebtiku, ,mohlo tohle byt stastné setkani.”

»Ma cenu fikat néco, co stejné k nicemu neni, teto?”
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,Ano,” fekla teta ponékud nakvasené. ,Jde o to hodné to nestésti
roztroubit, aby se toho jiné divky vyvarovaly.” Thomasina znovu
shlédla kjablkiim. ,Jsem pro jiné varovanim, stejné jako jsou jim
zlodéji, opilci a hazardni hraci,” fekla potichu. , To je spole¢nost! To
knim opravdu patfim? To je smésnost! Ale pro¢ mé vsichni nuti
tohle si 0 sobé myslet tim, jak se ke mné chovaji? Pro¢ mé lidi ne-
soudi podle toho, co délam? Podivej se na mé, jak tu kle¢im a vy-
birdm jablka - vypaddm jako ztracenec?... Jen kdyby vsechny dobré
zeny byly tak dobré jako ja!” dodala dirazné.

,Cizi lidé té nevidi tak jako ja,” fekla pani Yeobrightova, ,soudi
podle povidacek. No nic, byla to posetilost a trochu za ni mtizu i ja.”

»Jak rychle mtize ¢lovék udélat neuvazenost!” fekla na to divka.
Rty se ji tfasly a do oc¢i se ji draly slzy, takZe sotva rozpoznala jablka
od kapradi, kdyz netinavné hledala dal, aby skryla svou slabost.

»,Hned jak naberes$ ty jabka,” pokracovala teta a slézala ze Zebfi-
ku, ,ptijd’ dolit a ptjdeme pro cesminu. Na viesovisti dneska odpo-
ledne nikdo neni a nemusis se bat, ze t& budou o¢umovat. Musime
najit néjaké vétvicky s bobulemi, jinak ty nase pfipravy Clym ne-
vezme vazné.”

Thomasina sesbirala jablka, vratila se dolti a spolu prosly za bily
plot na vfesovisté. Holé kopce byly ¢iré ajasné a krajina v dalce se
jevila, jako casto za péknych zimnich dni, ve zfetelnych planech
osvétleni v samostatnych tonech, pficemZ paprsky, jez osvétlovaly
blizsi tseky, viditelné zaplavovaly ty vzdalenéjsi, vrstva Safranové-
ho svétla tak lezela na vrstvé tmavomodré a jesté vzdalenéjsi vyjevy
za nimi leZely zahalené v chladné Sed.i.

Dosly k mistu, kde rostla cesmina, coz byl kuzelovity dolik, takze
koruny nebyly o moc vys nez aroven terénu kolem. Thomasina na-
kro¢ila na vidlicku vétvi jednoho z ket jako uz tolikrat pti podob-
nych pfileZitostech za Stastnéjsich okolnosti, a malou sekyrkou, kte-
rou si pfinesly, zacala osekavat husté porostlé vétve.

~Neposkrabej si obli¢ej,” nabadala ji teta, kterd ¢ekala na okraji
doliku a divala se na divku, jak tam stoji mezi lesknouci se zeleni
a ¢erveni stromku. ,Pjde$ mu se mnou dnes vecer naproti?”
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»~Rada bych. Jinak by to vypadalo, jako bych na néj uz zapomné-
la,” fekla Thomasina a odhodila vétev. ,Ne Ze by na tom zaleZelo,
patfim k jedinému muZzi, na tom nikdo nic nezméni. A toho muze si
musim vzit, kvali svoji hrdosti.”

,Obédvam se -“ zacala pani Yeobrightova.

»~Aha, mysli$ si: ,To slabé dévce - jak chce donutit muze, aby si ji
vzal, kdyZ to chce ona?’ Ale dovol, abych ti fekla jednu véc, teto:
Pan Wildeve neni prostopasnik o nic vic, nez ja jsem neslusna Zena.
M4 takovou nestastnou povahu a nesnazi se, aby ho lidi méli radi,
kdyZ ho nemaji radi sami od sebe.”

»,Thomasino,” fekla pani Yeobrightova tiSe a upfené se na netef
zadivala, ,mysli§ si, Ze mé tou svou obhajobou pana Wildevea
oklames?”

,Co tim chces Fict?”

,Uz dlouho chovam podezieni, Ze ta tvoje laska k nému trochu
vybledla, kdyZ jsi zjistila, Ze neni svaty, jak ses domnivala, a Ze to
ted' na mé hrajes.”

,Chtél se se mnou oZenit a ja se chci za néj vdat.”

,Tak podivej, néco ti feknu: souhlasila bys v tuto chvili s tim
stiatkem, kdyby se nebylo stalo, co se stalo, a nebyla jsi do toho za-
pletena?”

Thomasina se podivala do vétvi azdédlo se, Ze ji to vyvedlo
z miry. ,Teto,” fekla za chvilku, ,myslim, Ze madm prédvo odmitnout
ti na tu otazku odpoved’.”

,Ano, to mas.”

~Mtize$ si myslet, co chce$. Nikdy jsem ani slovem, ani ¢inem ne-
naznacila, ze jsem zménila na né ndzor, anikdy to neudélam.
A vdam se za néj.”

~No tak pockej, az tu svou nabidku zopakuje. Myslim, Ze to tieba
udeéla, ted’ kdyz vi - néco, co jsem mu fekla. Ani na chvilku nepo-
chybuju, Ze bude nejspravnéjsi, kdyz se za n¢j vdas. Trebaze jsem
proti nému kdysi hodné namitala, ted’ s tebou souhlasim, to si mu-
ze$ byt jista. Je to jediné vychodisko ztoho nestastného a nepii-

z u

jemného postaveni.
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,Co jsi mu fekla?”

Ze stoji v cesté jinému tvému napadnikovi.”

,Teto,” fekla Thomasina s vytfestényma ocima, ,co tim chces
prosim té fict?”

,Nemusi$ se désit, byla to moje povinnost. Ted’ uz ti o tom vic
nefeknu, ale aZ to bude za ndmi, povim ti, co pfesné jsem fekla
a proc jsem to fekla.”

Thomasina se chtic nechtic upokojila.

»~A nebude$ zatim fikat Clymovi o tom mém nezdafeném snat-
ku?” zeptala se.

,Dala jsem ti svoje slovo. Ale k ¢emu to? Nutné se brzy dozvi, co
se stalo. Sta¢i mu jen se na tebe podivat, aby védél, Ze néco neni
v poradku.”

Thomasina se otocila a podivala se na tetu ze stromu. , Ted' si mé
poslechni,” fekla a jeji jemny hlas zpevnél silou, kterd nebyla fyzic-
ka. ,Nic mu nefikej. Jestli zjisti, Ze nejsem hodna byt jeho sestfenici,
tak at. Ale praveé proto, ze mé kdysi miloval, mu nebudem piisobit
bolest tim, Ze bychom mu fekly o mém trdpeni moc brzy. Ja vim, ze
se to vsude povida, ale klepny si netroufnou fict mu to hned
v prvnich par dnech. To, Ze jsme si blizko, je pravé d@ivod, proc¢ se
mu to nedonese brzy. Jestli za tyden za dva jesté nebudu mimo ne-
bezpedi jizlivosti, feknu mu to sama.”

Uptfimnost, s kterou Thomasina promluvila, vyloucila dalsi né-
mitky. Jeji teta pouze fekla: ,No dobra. Ale po pravu se mél dozvé-
dét uz tehdy, Ze se ta svatba chyst4. Nikdy ti neodpusti to tajniist-
karstvi.”

»~Ale ano, az se dozvi, Ze to bylo proto, Ze jsem se nechtéla do-
tknout jeho citli a Ze jsem ho necekala doma tak brzy. A nesmi§ mé
brat za prekazku vanocni slavnosti. Kdybychom ji odlozili, bylo by
to jesté horsi.”

»To vi§, Ze to neudéldm. Nepieju si ukdzat se pred celym Egdo-
nem jako poraZenec a pfedmét zdbavy ¢lovéka, jako je Wildeve. Uz
mame myslim dost vétvicek aasi bychom je mély odnést domf.
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Jakmile jimi vyzdobime d@im a povésime jmeli, abychom se pomalu
vydaly Clymovi naproti.”

Thomasina slezla ze stromu, setfasla z vlast a $att napadané ku-
licky a 8la dold z kopce s tetou, kazd4 z nich s polovinou vétvi. Byly
uz skoro ¢tyfi hodiny a slunce opoustélo tdoli. Kdyz zapad zrudl,
obé Zeny opét vysly zdomu a vydaly se na viesovisté jinudy nez
predtim, smérem k bodu na vzdélené silnici, po niz se mél ocekava-
ny muz vracet.
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II.
Jak byl drobny zvuk ptivodcem
velkého snu

Eustacie stala na samém okraji viesovisté a snazila se dohlédnout na
dim pani Yeobrightové ajeho okoli. Nesvitilo se tam, nebylo nic
slySet, ani se nic nepohnulo. Vecer byl chladny, misto temné a opus-
téné. Usoudila, Ze host jesté nepfijel, vydrzela jesté néjakych deset
patnact minut a pak se zase obratila k domovu.

Neusla jesté daleko, kdyZz se pred ni ozvaly jakési hlasy ana-
znacovaly pfichod rozmlouvajicich osob po stejné cesté. Brzy se pro-
ti obloze objevily siluety jejich hlav. Sly pomalu, a tfebaze byla uz
prilis velkd tma, aby se ze vzhledu dalo usuzovat na povahu, uz
jejich chiize naznacovala, Ze to nejsou délnici z viesovisté. Eustacie
ustoupila kousek z cesty, aby mohli projit. Byly to dvé Zzeny a muz,
zenské hlasy pattily pani Yeobrightové a Thomasiné.

Presli kolem ni a ve chvili, kdy ji mijeli, si zfejmé povsimli jeji
tmavé postavy. Zaslechla ,dobry vecer’ pozdrav proneseny muz-
skym hlasem.

Zamumlala v odpovéd, proplula kolem nich aotocila se. Na
chvilicku nemohla uvéfit, Ze ndhoda ji pfivedla do cesty dusi domu,
ktery si pfisla prohlédnout, muZze, bez néhoz by na tuto prohlidku
byla ani nepomyslela.

Namdhala si zrak, ale nedokazala je rozeznat. Tolik ji vSak o to
Slo, Ze se zdalo, jako by usi nahle slouzily nejen slySeni, ale také vi-
déni. Takovému rozsifeni schopnosti 1ze v podobnych okamZicich
skoro véftit. Hluchy doktor Kitto byl patrné pod vlivem podobné
predstavy, kdyz popsal, Ze jeho télo se po dlouhodobém dsili stalo
tak citlivym na vibrace, Ze tim ziskal schopnost vhimani podobnou
sluchu.

Dobre slysela kazdé slovo, které pocestni vyrkli. Netikali zadna
tajemstvi. Jenom se téSili z obycejného Zivého popovidani piibuz-
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nych, kteti byli dlouho odlouceni fyzicky, byt ne dusi. Eustacie vsak
nenaslouchala slovim, a par minut pozdéji si dokonce nedokézala
vybavit, co to povidali. Poslouchala jeden z hlasti, ktery vyikl asi tak
desetinu toho vseho, hlas, ktery ji popfal dobrého vecera. Nékdy ten
hlas vytkl ano, nékdy ne, nékdy se ptal na kteréhosi letitého starou-
sedlika. Jednou ji pfekvapil pozndmkou o privétivosti a bodrosti
vepsané ve tvatich kopcti kolem.

Ty tfi hlasy $ly dal aslably, az se ji Gplné ztratily. Tolik ji bylo
Po vétsinu odpoledne se nechavala strhnout piedstavou okouzleni,
které s sebou pfinasi muz, jenz se vraci pfimo z PafiZze - obtézkany
jeji atmosférou, obezndmeny s jejimi ptvaby. A ten muz ji pozdravil.

S odchodem postav se ji ty hojnéjsi Zenské promluvy tplné vytra-
tily z paméti, ale pfizvukovéani toho dalsiho hlasu vytrvalo. Mél
snad hlas syna pani Yeobrightové - nebot to byl Clym - v sobé néco
prekvapivého? Ne: byl pouze v8eobsdhly. Ten, kdo vyslovil to ,dob-
ry vecer’ mohl v sobé skryvat veskerou skalu citti. Eustaciina fanta-
zie dodala uz ten zbytek - kromé feSeni jedné hadanky. Jaky mtize
mit ten muz vkus, kdyz vidi v téchhle zpustlych kopcich privétivost
a bodrost?

V takovych piipadech se nabitou hlavou zeny honi tisice napada
a zobrazuji se v jeji tvafi, avSak zmény, tiebaze jsou skute¢né, jsou
také velice drobné. Eustaciina tvar prosla jejich rytmickym sledem.
Zartila, kdyz si vzpomnéla na nepravdivost fantazie, ochabla, pak
opét ozila, potom se roznitila, poté opét ochladla. Byl to cyklus rtz-
nych jevid, zptisobeny cyklem pfedstav.

Eustacie vesla do domu silné vzrusena. Dédecek si hovél u ohné,
prohraboval popel a odhaloval doruda rozpaleny povrch drng, tak-
Ze jejich zaf pak osvécovala topenisteé jako pec.

,Proc se vlastné nepratelime s Yeobrightovymi?“ zeptala se, kdyZ
pfisla bliz a natdhla jemné ruce k teplu. ,P¥éala bych si to. Ptipadaji
mi jako mili lidé.”
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,To bych taky rad védél,” odpovédél kapitan. ,Mél jsem staryho
pana celkem rad, i kdyz si nebral servitky. Ale ty bys tam nechtéla
chodit, i kdybys mohla, tim jsem si jist.”

,Pro¢ bych nechtéla?”

~Mas méstsky vkus a pfipadali by ti moc jako venkovani. Sedi
v kuchyni, pijou medovinu a bezinkové vino a podlahu v kuchyni
sypou piskem. Jisté to ma smysl, ale co bys tomu fikala ty?”

~Myslela jsem, Ze pani Yeobrightova je tak trochu ddma? Byla
dcerou kaplana, ne?”

»Ano, ale musela zit podle svého manzela, a fekl bych, Ze si na to
docela hezky zvykla. Ted' si vzpomindm, Ze jsem ji jednou ndhodou
urazil, a od té doby jsem ji nevidél.”

Tu noc mozek Eustacie ¢inorodé pracoval a skoro na ni nemohla
zapomenout. Zdal se ji sen, malokteré lidské bytosti, Nabuchodono-
zorem pocinaje a swaffhamskym dratenikem konce, se kdy zdalo
néco tak pozoruhodného. A jisté se takovy do detail(i propracovany,
matouci a vzruSujici sen nezdél nikdy pfedtim divce v Eustaciiné
postaveni. Mél tolik odbocek jako krétsky labyrint, tolik vykyvi jako
polarni zate, byl tak barevny jako kvétinové zahony v ¢ervnu a bylo
v ném lidi jako p¥i korunovaci. Kralovné Seherezadé by asi sen pti-
padal celkem normalni, divce, kterd se praveé vratila z cesty po ev-
ropskych dvorech, by asi pfipadal pouze zajimavy. Ale v podmin-
kach Eustaciina Zivota byl tak zdzra¢ny, jak jen sen dovede byt.

Postupné se vsak z jeho ménicich se scén vyvijela méné vystfedni
epizoda, v niZ se za v8eobecnou nddherou déje matné objevovalo
viesovisté. Tancila na pfekrasnou hudbu a jejim partnerem byl muz
ve stfibrném brnéni, ktery ji doprovézel pfedchozimi fantastickymi
proménami, se sklopenym hledim. Labyrint tance pfechézel v exta-
zi. Zpoza zativé helmice k ni dolehl jemny Sepot a ona se citila jako
v raji. Nédhle se ti dva vymanili z tlacenice ostatnich tane¢nikd, po-
nofili se do jedné z tini na viesovisti a nékde dole vesli do svétélku-
jici prohlubné, propojené z jednoho konce na druhy duhami. ,Musi
to byt tady,” fekl hlas po jejim boku, akdyz se zacervenanim
vzhlédla, uvidéla, Ze si sundava ptilbu, aby ji polibil. V tu chvili se

121



ozval praskot ajeho postava se rozpadla na kousky jako domecek
z karet.

Vyktikla nahlas: , Jak bych si prala vidét jeho tvar!”

Eustacie se probudila. To praskani patfilo okenici dole, kterou
sluzka otvirala, aby vpustila dovnitf den, jehoZ skrovna dévka od
pfirody v tento neduzivy ro¢ni ¢as se zacala pomalounku zvétsovat.
»Jak bych si prala vidét jeho tvai!” zopakovala. , Urcité to mél byt
pan Yeobright.”

Kdyz se uklidnila, uvédomila si, Ze mnohé faze snu pfirozené
vyplynuly z obrazt a pfedstav predchoziho dne. To vS8ak mu nijak
neubiralo na zajimavosti, protoze se stal skvélym palivem pro jeji
noveé roznicenou vasenl. Nachazela se v pfechodném bodé mezi lhos-
tejnosti a laskou, ve stadiu, kterému se fika ,najit v nékom zalibeni’.
Dochazi k nému jednou v historii téch nejgiganti¢téjsich vasni a je to
obdobi, kdy jsou v rukou té nejslabsi viile.

Ta horouci Zena byla v ten ¢as zamilovana do vize. Fantasticka
povaha jeji vasné, jez ji jako rozumovou bytost snizovala, ji pozdvi-
hovala jako dusi. Kdyby méla trochu vice sebevlady, mohla ten cit
zmirnit pouhymi rozumovymi d@ivody az k aplné nicoté, a tak jej
zabit. Kdyby méla v sobé trochu méné hrdosti, mohla se vydat ob-
chazet dam Yeobrightovych v Blooms-End za cenu jakékoli div¢i
obéti, az by ho uvidéla. Ale Eustacie neudélala ani jedno. Chovala se
tak, jak by se za této situace chovaly ty nejpfikladnéjsi: dvakrat t¥i-
krat denné $la na vzduch projit se po egdonskych kopcich a plné
pfitom zaméstnédvala od¢i.

Prvni ptilezitost pominula, a on nepfisel.

Prochazela se po druhé a opét byla jedinou poutnici.

Po tfeti byla hustda mlha, rozhliZela se, ale nechovala velkou na-
déji. I kdyby Sel na dvacet krokti od ni, nemohla ho vidét.

Pfi ¢tvrtém pokusu o setkdni s nim se dalo do desté a ona se vra-
tila.

Paty vylet se uskute¢nil odpoledne: bylo hezky a zfistala venku
dlouho, dosla az na samy konec adoli, kde se nachazel Blooms-End.
Vidéla ten bily plot asi ptl mile pfed sebou, ale on se neobjevil. Do-
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mi se vracela skoro s bolesti v srdci a s pocitem hanby za svou sla-
bost. Rozhodla se po muzi z PafiZe uz nepatrat.

Ale Prozfetelnost je znama koketa, sotva se Eustacie takto roz-
hodla, objevila se piilezitost, ktera ji byla odpirdna, dokud ji vyhle-
davala.
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IV.
Eustacie spéje k dobrodruzstvi

Vecer toho posledniho dne oc¢ekavéni, coz bylo tfiadvacatého pro-
since, byla Eustacie sama doma. Posledni hodinu stravila narkem
nad zvésti, ktera se neddvno dostala k jejimu sluchu - Ze Yeobrigh-
tova navstéva u matky ma byt kratka a nékdy pfisti tyden skondi.
»Pochopitelng¢,” fekla si. Muz uprostted ¢ilé pracovni kariéry ve
mésté radovanek si nemtze dovolit otdlet na Egdonském viesovisti
moc dlouho. Bylo velice nepravdépodobné, Ze by vlastnika toho
hlasu, ktery ji tak vyburcoval, vidéla tvaii v tvar jesté béhem té do-
by, ledaze by krouZzila kolem domu jeho matky jako ptacek, coz by
bylo obtiZzné a nevhodné.

Obvyklym vychodem znouze pro venkovské divky a muZze za
téchto okolnosti je vyprava do kostela. V normalni vesnici ¢i ven-
kovském meéstecku 1ze bezpe¢né pocitat s tim, Ze bud na Bozi Hod
vanocni, ¢i o nejblizsi nedéli se kazdy rodak, jenz pfijel domt na
svatky, askrze pokrocily vék ¢i nudu neztratil jesté chut vidét
ostatni a nechat se vidét, objevi v kostelni lavici a pfinese si jasné
patrnou nadéji, védomi, Ze se na néj vsichni divaji, a nové saty. Réno
na Bozi Hod se tedy seslost farnikti jako sbirka madame Tussaud
sklada ze slavnych lidi, ktefi se tu v okoli narodili. Sem se muze
vkrast milenka, po cely rok opusténa doma, a pozorovat, jak ted
vypada jeji navrativsi se milenec, ktery na ni uz zapomnél, divat se
na néj pokradmu pres modlitebni knizku a fikat si pfitom, Ze se tte-
ba jesté vérné vrati, az to nové ztrati svoje kouzlo. A sem se muze
vydat pomérné neddvna usedlice, jako byla Eustacie, aby si prohléd-
la osobu syna, ktery se tu narodil, ale odeSel z domova, nez ona se
sem pfistéhovala, a uvazit, zda by stalo za to péstovat pratelstvi
s jeho pfibuznymi v dobé jeho nepfitomnosti, aby si zajistila sezna-
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meni s nim, az se vrati priste.
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Ovsem tyhle choulostivé plany nebyly mezi roztrousenymi oby-
vateli Egdonského viesovisté snadno proveditelné. Na papife sice
byli farniky, ale ve skute¢nosti k Zaddné farnosti nepattili. Lidé, ktefi
vanoce se svymi prételi, ztstali u jejich krbii a pili medovinu a jiné
atésné napoje, dokud zase navzdy neodjeli. Dést, snih, led a blato
vsude kolem je nijak nelakaly k tomu, aby se plahocili néjaké dveé tfi
mile a pak sedéli v mokrych botéach a celi promaceni mezi témi, kdo,
ttebaze do jisté miry byli jejich sousedy, Zili blizko kostela a vchézeli
do ngj cisti asusi. Eustacie védéla, Ze ma tak desetinu Sance, Ze
Clym Yeobright viibec ptijde do kostela béhem téch péar dni dovole-
né, a bude to pro ni tudiz zbyte¢na ndmaha vypravit se s ponikem
a dvoukoldkem po Spatné silnici v nadéji, ze ho uvidi.

Zesetilo se a ona sedéla u ohné v jidelné ¢i sini, kterou v tuto roc-
ni dobu obyvali radéji neZ salon, protoze méla velké ohnisté stavéné
na drnové palivo, které mél kapitdn v zimé rad. Jediné predméty
k vidéni byly na okennim parapetu a jejich tvary se rysovaly proti
nizké obloze: uprostfed staly staré presypaci hodiny a po stranach
dvé davné britské vazy, jez kdosi vykopal z blizké mohyly a nyni je
pouzivali jako kvétinace na dva tchyniny jazyky. Kdosi zaklepal na
dvete domku. Sluzka byla venku a dédecek také. Ta osoba po chvili
¢ekéni vesla dovnitt a zaklepala na dvefe mistnosti.

,Kdo je tam?” zeptala se Eustacie.

,Pane kapitan, nechate nas prosim -

Eustacie se zvedla a $la ke dvefim. ,Nemtze$ si jen tak pfijit do-
vniti. Mél jsi pockat.”

~Kapitdn povidal, Ze miizu ptijit bez cavykd,” odpovédél prijem-
ny chlapecky hlas.

,Opravdu?” fekla Eustacie uz mirnéji. ,Co chces, Charley?”

»Pusti néds, prosim, vas dédecek k vam do dfevniku, abysme si
v sedm vecer nacvicili role?”

»,Copak ty budes letos v Egdonu taky hrat?”

»Ano, sle¢no. Kapitan vzdycky nechaval herce zkousSet tady.”
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,Vim to. Ano, miizete byt ve dfevniku, kdyZ chcete,” fekla Eu-
stacie pomalu.

Volbu kapitanova dfevniku coby zkuSebny diktovala skute¢nost,
Ze jeho domek stal témér uprostfed viesovisté. Dfevnik byl skoro
tak prostorny jako stodola a k tomuto tcelu velice zadouci. Chlapci,
kteii tvofili hereckou spole¢nost, bydleli na riznych mistech v okoli,
a jestlize se méli sejit tady, byla pro kazdého z nich vzdalenost, jiz
museli urazit, pfiblizné stejna.

Eustacie chovala k herciim a lidové pantomimé velké opovrzeni.
Herce samotné zadny takovy pocit, pokud 8lo o jejich uméni, nesu-
zoval, tfebaze zaroven nepropadali pfimo nadseni. Tradi¢ni zdbavu
je tfeba odlisovat od pouhého nového uvedeni ve velice dilezitém
bodé: zatimco totiZ nové uvedeni oplyva vzruSenim a horlivosti,
k prezivani tradice dochédzi s nete¢nosti a nehybnosti, jeZ vnukaji
otazku, zda by se véc, ktera se déla takhle bez zdjmu, méla vibec
udrZovat. Jako BileAm a jini bezdé¢ni proroci, ti, kdo se tradi¢niho
vystoupeni Gcastni, jako by vnitfnim nutkanim byli hnani k tomu,
ne. Toto lhostejné provedent je pak pravou znamkou toho, jak v nasi
renovujici dobé rozeznat zkamenélou pteZivajici tradici od falesné
reprodukce.

Kus, ktery méli predvadét, byla znama hra O svatém [irim,
a vsichni, kdo vni pfimo nehréli, pfesto pomadhali s pfipravami,
véetné Zen ze zucastnénych domdcnosti. Bez spolupréce sester a mi-
lych by zfejmé kostymy dopadly $patné, ale na druhé strané méla
tato pomoc také svoje nevyhody. Divky nebylo mozno pfesvédcit
o tom, aby se pfi navrhovéni a vyzdobé brnéni drzely tradice, trvaly
na svém, ze piidaji rGznd poutka a hedvdbné masle a samet, aby
vyhovély svému vkusu. Okruzi, cvikl, §isak, kyrys, rukavice, rukdv
byly v o¢ich Zen vSechny stejné pouZitelnym prostorem, kam nasit
kousky vzrudujicich barev.

Pak se tfeba stalo, Ze Joe, ktery bojoval na strané kiestanti, mél
milou, a Jim, bojujici na strané muslimd, mél taky svou lasku. Pfi 8iti
kostymt se Joeova mild doslechla, Ze Jimova nasiva na dolni ¢ést
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svrchniho kabatce svého milence zafivé hedvabné krouzkovani,
krom toho, Ze uz hledi zpodobriovaly obvykle stuhy, barevné
prouzky asi tak ptl palce Siroké a visici do obliceje, vétsinou také
z tohoto materialu. Joeova mild pak nelenila a hned nasila hedvabi
jasnych barev na $os tomu svému a zasla jesté trosku dél, nebot mu
pfidala tfapce ze stuzek na narameniky. Nato Jimova laska, aby se
nedala zahanbit, pfispendlila masle a rozety, kam mohla.

Vysledkem bylo, Zze nakonec Chrabry vojak jakozto piislusnik
kiestanského vojska nebyl v odévu nikterak rozliSitelny od Turec-
kého rytife, a co bylo jesté horsi, pii zbéZném pohledu jste si mohli
samotného Svatého Jifiho splést s jeho tthlavnim nepfitelem, Saracé-
nem. Herci sami, tfebaze tohoto zmatku v dramatickych osobach
v duchu velice Zeleli, nemohli si dovolit urazit ty, jejichZ pomoc tolik
vyuzili, takZe vylepseni byla ponechéna tak.

Pravda, tato tendence k stejnokroji méla své meze. Pijavka, neboli
Doktor, si uchoval svou postavu nedotcenou; diky cernému Satu,
prapodivnému klobouku a lahvi¢ce s medikamentem pod pazi ne-
bylo mozno si ho s nikym splést. A totéz se dalo tvrdit o konvenc¢ni
postavé ,jeziska” s ohromnym kyjem, kterého ztélestioval starsi
muz, jenz na dlouhych no¢nich cestach od farnosti k farnosti dopro-
vazel skupinu jako jeji ochrance, a zaroven byl opatrovnikem spo-
le¢ného mésce.

Nadesla sedma hodina, doba zkousky, a brzy poté uz slysela Eu-
stacie hlasy ve dfevniku. Aby zaplasila pfetrvavajici pocit chmur-
nosti lidského Zzivota néjakou zabavou, piesunula se do kilny, kde
uskladiiovali kofenovou zeleninu ajez se napojovala na dfevnik.
Tam byla v hlinéné zdi mal4 dira, ptivodné pro holuby, kterou moh-
la pfehlédnout vnittek dfevniku vedle. Ted zni vychédzelo svétlo
a Eustacie si stoupla na stolicku, aby se podivala.

Na polici ve dfevniku staly tii svicky s knoty z rdkosové duse
a v jejich svétle pochodovalo kolem dokola asi sedm ¢i osm kluki.
Vselijak se napadali a pletli jeden druhého, ve snaze zdokonalit svou
hru. Pfihlizeli dobyva¢ hlodase Humphrey a raselinaé Sam, spolu
s Timothym Fairwayem, ktery se opiral o zed a zpaméti chlapcim
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napovidal, pficemz dany text hry prospikovéaval anekdotami z téch
dobrych ¢asti, kdy on sam s kamarady z Egdonu hrali jako tihle klu-
ci ted..

~No, v8ak vam to nakonec docela ptjde,” fekl. ,Za nasich mla-
dejch let by teda to vase hrani neproslo. Harry coby Saracén by se
mél trochu vic naparovat a John nemusi naopak zas tak vyfvavat.
Jinak to snad celkem ujde. VSecko oble¢eni uz méate hotovy?”

, V pondéli to bude.”

,Poprvy jdete na to v pondéli vecir, ne?”

»Ano. U pani Yeobrightovy.”

LA u pani Yeobrightovy. Pro¢ vas asi chce vidét? Rekl bych, ze
postarsi pani uz mé takovejch htic¢ek dost, ne?”

,Bude tam takovd malda sldva, protoze je to poprvy po dlouhy
dobé, co bude mit na vanoce doma syna Clyma.”

»Tak to ano, to ano - bude ta sldva! Vzdyt tam taky jdu. Na mou
véru, malem jsem na to zapomnél.”

Eustacie posmutnéla. U pani Yeobrightové bude vecirek a s ni
pochopitelné neméd nic spole¢ného. Neznali ji na zddnych téchhle
mistnich se$lostech, vZzdycky méla pocit, Ze jsou pod jeji distojnost.
Ale kdyby se jich byla tcastnila, méla by ted’ skvélou moznost vidét
muze, ktery na ni puasobil jako letni sluni¢ko. Podpofit to ptsobeni
znamenalo zddostivé vzruseni, zapudit je mohlo znamenat znovu
ziskat klid, a nechat je tak bylo mucivé.

Hosi a muzi se méli k odchodu a Eustacie se vrétila ke krbu. Po-
nofila se do svych myslenek, ale ne na dlouho. Za par minut se
chlapec Charley, ktery se pfisel dovolit, aby sméli byt ve dfevniku,
vratil do kuchyné s klicem. Eustacie ho uslysela, otevfela dvefe do
chodby a fekla: ,Charley, pojd’ sem.”

Chlapce to prekvapilo. Kdyz vstupoval do mistnosti, zacervenal
se, i on, jako mnozi, pocitoval pfitazlivou silu tvére a celého vzezie-
ni této divky.

Ukézala na zidli u ohné a sama pfesla na druhou stranu topenis-
té. Na tvafi ji bylo znat, ze at pozvala chlapce dal zjakéhokoli di-
vodu, brzy mu to vyjevi.
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»Jakou roli hrajes, Charley - Tureckého rytife, ne?” otdzala se ta
kraska a divala se pfitom na néj pies kout ohné.

»Ano, sle¢no, Tureckého rytite,” odpovédél nesméle. ,Je to dlou-
ha role?”

,Asi tak devét radku.”

~MtZe$ mi je fict? Jestli ano, rada bych si je poslechla.” Chlapec
se usmal smérem k zhnoucim drntim a zacal.

,J& z Turecka jsem rytii smély,
doma ze mé strach jen méli,”

a tak to Slo dal scéna po scéné az k jeho nestastnému padu rukou
svatého Jifi.

Eustacie uz nékdy tu roli slysela. Kdyz chlapec skon¢il, zacala
sama, pfesné témi slovy, a deklamovala bez zarazky ¢i odchylky, az
také dospéla ke konci. Bylo to totéz, ale jaky rozdil! Jako tvar, jemuz
po Peruginovi dodal Raffael mékkost a vytiibenost a v némz sice
vérné zobrazil vychozi ndmét, ale ptivodnimu uméleckému dilu se
nenavratné vzdalil.

Charley piekvapené vykulil o¢i. ,Teda, vy jste ale chytra pani
prohlésil obdivné. ,Ja jsem se to ucil tfi tydny.”

,UZ jsem to nékdy slysela,” podotkla klidné. ,,Charley, udélal bys
mi néco k vali?”

,Udélal bych hodné, sle¢no.”

»~Nechal bys mé zahrét tu svou roli jeden vecer?”

»Ale sle¢no! V téch vasich satech - to byste nemohla.”

~Sezenu si chlapecké obleceni - tedy vsecko, co by mi chybélo
vedle kostymu. Co bych ti tak musela dat, abys mi ptjcil svoje véci
anechal mé, abych té v pondéli vecer tak na hodinku na dvé za-
stoupila, a netekl o tom ale nikomu ani slovo? Musel by sis samozfe-
jmé na ten vecer najit néjakou vymluvu a fict, Ze nékdo - bratranec
slecny Vyeové - bude hrat za tebe. Ostatni herci se mnou v zivoté
nemluvili, takze tak se nemtzu prozradit, a kdyby ano, mné by to
nevadilo. TakZe co ti mam dat, abys souhlasil? Palkorunu?”

'/I
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Chlapec zavrtél hlavou.

,Pét silinka?”

Opét zavrtél hlavou. ,Penize ne,” fekl a dlani ptejel po hlavé ko-
vového kozlika u krbu.

»,Co tedy, Charley?” zeptala se Eustacie zklamané. ,Vite, co jste
mi zakazala, kdyZ jsme slavili mdj, sle¢no,” zamumlal kluk, aniZ na
ni pohlédl a porad jesté ptitom hladil kovovou ozdobu.

»~Ano,” fekla Eustacie trochu povysSenéjsim tonem. ,Chtél ses mé
drzet v kole, jestli si vzpomindm?”

,Ptl hodinky pro mé, a budu s tim souhlasit, sle¢no.” Eustacie se
na mladika upfené zadivala. Byl o tfi roky mladsi nez ona a na svij
vék zjevné ne zpozdily. ,Pal hodinky ¢eho?” zeptala se, ikdyz
uhodla, co mysli.

~Abych vés drzel za ruku.”

Milcela. , Reknéme &tvrt hodiny,” fekla.

»Ano, sle¢no Eustacie - to by $lo, jestli vam ji mzu taky polibit.
Ctvrt hodiny. A piisaham, Ze se vynasnaZim, aby nikdo nepoznal,
Ze jste tam misto mé. Myslite, zZe vas nikdo nepoznd po hlase, sle¢-
no?”

»Je to mozné. Ale stréim si do pusy oblazek, abych mluvila tro-
chu jinak. Tak dobrd, dovolim ti podrzet mé za ruku, hned jak pfi-
nese$ kostym, mec a htl. A ted mutzes jit.”

Charley se vzdalil a Eustacii zacal Zivot pfipadat zajimaveéjsi. Na-
jednou méla co na praci, bylo na koho se jit podivat, a navic zptsob,
jakym to provede, bude dobrodruzny. ,Chybi mi néco, pro co bych
zila,” fekla si, ,to je to celé!”

Eustaciino ziti a konani byly zpravidla mirné ospalého druhu, jeji
vasné spiSe mohutné nez temperamentni. Ale kdyZ ji z jejtho polo-
spanku néco vyburcovalo, vrhla se do toho s vervou, ktera aspori na
¢as piipominala ¢lovéka od pfirody ¢ilého.

To, ze by ji nékdo mohl poznat, ji nechavalo celkem lhostejnou.
Samotni herci ji patrné neznali. Pokud $lo o hosty, ktefi se tam pfi-
padné sejdou, uz si nemohla byt tak jista. Ale nakonec prozrazeni by
nebylo nijak strasné. Poznalo by se pouze, Ze tam je, ne, co ji k tomu

130



vedlo. Okamzité by si to vysvétlili jako pomijivy vrtoch divky, jejiz
chovani uz tak povazovali za zvlastni. 7Ze ma vazny davod délat to,
co se jinak déla jen z legrace, bylo dobte skryté tajemstvi.

Ptistiho vecera pfisla Eustacie zavcas k vratim dfevniku a ¢ekala,
az Sero ptfivede s sebou Charleyho s pfevlekem. Dédecek byl ten
vecer doma, a nemohla by pozvat svého spojence dovnitt.

Jako moucha na ¢ernochovi se objevil na tmavém htebeni vieso-
visté, nesl Satsvo a dosel k ni cely zadychany.

,Tady jsou ty véci,” zaseptal a polozil je na prah. ,A ted, sle¢no
Eustacie -“

,Platba. Je pfipravena. Slovo dodrzim.”

Opiela se o vetej vrat a podala mu ruku. Charley ji uchopil obé-
ma svyma s néznosti, jez se vymyka popisu, leda snad jako dité,
kdyz drzi chyceného vrabcaka.

»Ale mate rukavici!” fekl odmitaveé.

»Byla jsem na prochédzce,” poznamenala.

~Ale sle¢no!”

»Mas pravdu, neni to spravedlivé.” Stdhla si rukavicku a podala
mu holou ruku.

Stali spolu minutu po minuté, aniz prohodili cokoli dalsiho, oba
se divali na soumrak kolem akaZdému se v hlavé honily vlastni
myslenky.

»+Myslim, Ze si to vS8ecko nevyberu dneska vecer,” fekl Charley
oddané, kdyz ubéhlo Sest ¢i osm minut, kdy se tésil jeji rukou.
»~Mtizu si téch dal$ich par minut nechat na jindy?”

~Jak chces,” fekla bez ndznaku citu. ,Ale musi to byt do tydne.
A ted potiebuju od tebe uz jenom jediné: abys pockal, nez se do to-
ho obléknu, a pak se podival, jestli tu roli hraju spravné. Ale nejdiiv
se mrknu dovnitf.”

Na minutu ¢i dvé zasla dovnitt. Dédecek bezpecné spal v ktesle.
Vrétila se a povida: ,Jdi kousek dal na zahradu a az budu hotova,
zavolam té.”

Charley poposel a ¢ekal a brzy uslysel tiché hvizdnuti. Vratil se
k vratim dfevniku.
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»To vy jste piskala, sle¢no Vyeova?”

»Ano, pojd’ dovnitt,” zaznél k nému hlas Eustacie odnékud zeza-
du. ,Nemiizu tady rozsvitit, dokud nebudou zaviené dvete, bylo by
vidét svétlo. Prolez dirou do préadelny, jestli to nasatras.”

Charley ucinil, co mu bylo pfikdzano, aona zapdlila svétlo
a objevila se pfed nim jako kluk, pestrobarevna a ozbrojend od hlavy
k paté. Moznd se mirné zachvéla, jak na ni Charley civél, ale jestli se
trochu stydéla za svlij muzsky $at, nemohlo to byt vidét pro ty
kousky stuhy, které zakryvaly pfi hrani oblicej a piedstavovaly
sklopené hledi sttedovéké helmice.

,Padne mi to docela dobte,” fekla, kdyZz se zadivala dolt na svoje
bilé nohavice, ,jenom ta halena, nebo jak tomu fikate, ma trochu
dlouhé rukdvy. Nohavice si mohu zahrnout dovnitt. A ted davej
pozor.”

Eustacie zacala pfednéset a kdyZ doslo na vyhruzné véty, mecem
ustédiovala rany holi neboli kopi, pfesné jak to ma v pantomimé
byt, vykracovala si sem a tam. Charley vylepsil sviij obdiv o kritiku
toho nejjemnéjsiho raZeni, protoZze stéle jesté citil dotek Eustaciiny
ruky.

»A ted jak je to s tou tvou omluvou na dnes vecer?” zeptala se.
,Kde se mate sejit, nez pijdete k pani Yeobrightové?”

~Mysleli jsme, Ze se sejdem tady, sle¢no, jestli proti tomu nic ne-
mate. V osm, abychom tam byli v devét.”

»~Ano. Takze ty se tu samosebou nesmis objevit. Ja sem napocho-
duju asi o pét minut pozdéji uz oblecend a feknu jim, ze nemiizes
piijit. Rekla jsem si, Ze nejlip bude, kdyZ t& nékam poslu, aby ta vy-
mluva byla opravdova. Nasi dva viesozrouti maji ve zvyku zatoulat
se na louky a zitra vecer se miizes jit podivat, jestli tam utekli. Zby-
tek ja uz zafidim. A ted mutizes jit.”

»Ano, sle¢no. Ale myslim, Ze si vyberu dal$i minutu z toho dlu-
hu, jestli vam to nevadi.”

Eustacie mu jako predtim podala svou ruku.

»Jednu minutu,” fekla a pak pocitala, aZ to bylo sedm ¢i osm. Po-
tom odtahla ruku, odstoupila o nékolik krokt a nabyla své ptivodni
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ddstojnosti. Dostdla smluvnim podminkdm a opét mezi nimi vytvo-
fila pfehradu neproniknutelnou jako zed'.
»Tak a je po véem, nechtél jsem to tak honem,” povzdechl si.
»Dostal jsi dobrou miru,” fekla a odvrétila se.
»Ano, sle¢no. No tak je po vSem, a abych sel doma.”
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Vl
V mési¢nim svétle

Pristiho vecera se herci sesli na stejném misté a cekali na ptichod
Tureckého rytite.

,Podle hodin na Tiché Zené uz je ¢tvrt na devét a pét minut,
a Charley nikde.”

,Podle Blooms-End je teprv osm a deset.”

,Podle hodinek dédy Cantlea teprv za deset minut cela.”

»A podle kapitanovych hodin je osm a pét.”

Na Egdonu neexistovala zadna absolutni hodina. V kterémkoli
okamziku byl ¢as fadou rtiznicich se doktrin, jez vyznavaly jednot-
livé vesnicky, z nichZ nékteré ptvodné vyrostly ze stejného korene
a pozdéji se od sebe odtrhly, jiné si byly cizi od samého zacatku.
Zapadni Egdon véfil v ¢as Blooms-End, Vychodni Egdon v ¢as hos-
tince U Tiché Zeny. V uplynulych létech si mnohé pfiznivce ziskaly
hodinky dédy Cantlea, ale jak zestérl, lecktera vira byla otfesena.
Tak se stalo, Ze kdyZ se tu herci shromazdili z riznych koncin, kaz-
dy piisel se svou vlastni predstavou o tom, zda je brzy, nebo pozdé,
shodli se tedy na kompromisu a ¢ekali dal.

Eustacie pozorovala shromazdéné dirou ve zdi, kdyz vidéla, ze
nastal ten spravny okamzik, vysla z kiilny a sméle vytdhla kolik
z petlice vrat dfevniku. Dédecek byl pékné uklizeny U Tiché zeny.

»Tak kone¢né, Charley! Jdes$ hrozné pozdé, Charley!”

,To neni Charley,” fekl Turecky rytif zpod hledi. ,Jsem bratranec
sleény Vyeové ajen tak ze zvédavosti si to chci zkusit misto Char-
leyho. Musel se jit podivat po viesoZroutech, co se zabéhli na luka,
tak jsem fekl, Ze sem sko¢im misto néj, protoZze védél, ze uz to
dneska vecer nestihne. Umim tu roli tak jako on.”

~Nevadi, jen jestli na to nejsi moc mladej,” povida Svaty Jifi. Hlas
Eustacie byl ve srovnani s Charleyovym troSku mladsi a vyssi.
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,Poviddm vam, Ze to zndm slovo od slova,” fekla na to Eustacie
rozhodné. Védéla, Ze vitézné taZzeni chce v tomto pfipadé pouze jeji
odvahu, tak ji nasadila co nejvic. ,Tak jen do toho, chlapci, zkousi-
me. Vsazim se, Ze mé nenachytate ani pfi jedny chybicce.”

Spésné hru jesté zkusili a herci byli novym rytifem skute¢né nad-
Seni. V pul devaté zhasli svice a vydali se pres viesovisté k domu
pani Yeobrightové v Blooms-End.

Toho vecera leZela slaba jinovatka a mésic, tfebaze ho zatim byla
jen ptilka, svym jasem vyrazné a ldkavé zaléval fantastické postavy
skupiny hercd, jejichz ozdobnd péra a stuhy Sustily jako podzimni
listi. Neubirali se tentokrat pres Destovou mohylu, ale dol& tdolim,
od néhoz stéla ta starobyla vyvysenina trochu na vychod. Dno tadoli
bylo zelené na S$itku asi deseti metri a tipytici se krystalky na
stéblech travy jako by se pohybovaly s témi, jeZ obklopovaly. Hous-
tiny hlodase a vfesu vpravo ivlevo byly tmavé jako vzdy, pouha
ptilka mésice neméla takovou moc, aby postiibfila jejich chmurné
vzezieni.

Po ptl hodiné chlize a povidani dosli k mistu, kde se travnata
stuzka tdoli rozsifovala a vedla dolt k priceli domu. KdyZ uvidéla
Eustacie dim, pocitila pfes prchavé pochybnosti, které ji provézely,
kdyz 8la s mlddeZi dold, prece jenom radost nad tim, Ze dobrodruz-
stvi podnikla. Pfisla se podivat na muze, ktery by tfeba mohl mit tu
moc, aby vysvobodil jeji dusi z ubijejicich atrap. Co byl Wildeve?
Mozna zajimavy, ale nestacil. Tfeba dnes vecer uvidi uspokojivého
hrdinu.

Jak se pfiblizovali k onomu domu, seznavali herci, Ze zevnitt za-
zniva sviznd hudba a tanec. Kazdou chvili uslyseli na viesovisti
dlouhy hlubsi ton serpentu, ktery byl hlavnim dechovym nastrojem
té doby ajehoz zvuk se nesl dél nez slaby part v nejvyssich polo-
hach, jindy k nim ze stejného sméru dolehl hlu¢néjsi krok nékterého
z tane¢nikd. Kdyz se pfiblizili jesté vic, tyto zlomkovité zvuky se
zac¢inaly skladat dohromady a posluchaci zjistili, Ze to jsou domi-
nanty pisnicky s ndzvem , Co méa rada Nancy”.
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JistéZe on uz je tam. S kympak asi tancuje? Moznd pravé v tomto
okamziku néjaka nezndma Zena, kterd zdaleka neni na takové tarov-
ni jako ona sama, velice rafinovanym lakadlem peceti jeho osud.
Zatancit si s muZem znamena zaméfit na néj celoro¢ni usmérniovany
oheni ve zlomku jedné hodiny. Piejit rovhou k namlouvani bez
predbézné znamosti, prejit ke silatku bez namlouvéni, to znamena
preskocit jistd vymezena adobi a to si mohou dovolit pouze ti, kdo
jdou cestou kralt. Ona si zjisti, jak je to sjeho srdcem, kdyZ je
vSechny tzkostlivé dodrzi.

Ta podnikavd dama prosla za hereckou skupinou brankou
v bilém ploté a octla se pred otevienym krytym vchodem. Dém byl
cely obaleny silnou vrstvou dosgkt, ktera se mezi okny v patte pro-
hybala, praceli, s nimz si ted’ pohravaly mési¢ni paprsky, bylo pt-
vodné bilé, nyni viak z velké ¢asti zastinéné obrovskou hlohyni.

OkamyZité bylo jasné, Ze tanec probihd rovnou za dveimi a v cesté
mu nestoji Zddnd jina mistnost. Rovnou za nimi bylo totiZ slySet, jak
se sukné a lokty otiraji jedny o druhé, nékdy i zd'uchnuti ramenou.
Ttebaze Eustacie Zila ani ne dvé mile odtud, nikdy nebyla uvnitf
tohoto bizarniho starého piibytku. Kapitdn Vye a Yeobrightovi se
nikdy moc neznali, protoZe ten prvni sem pfiSel jako cizinec a za-
koupil dlouho neobyvany domek na ZamlZzeném vrsku nedlouho
pred smrti manZela pani Yeobrightové, s touto udélosti a s odcho-
dem jejiho syna ity vztahy, které pomalu vznikaly, byly naprosto
pferuseny.

,To neni za dvefmi Zddnéd chodba?” zeptala se Eustacie, kdyz uz
stali u vchodu.

~Ne,” fekl hoch, ktery hral Saracéna. ,,Za dveimi je rovnou pokoj,
kde se ted’ vsichni veseleji.”

»Takze kdyz otevieme dvete, pfekazime jim tanec?”

,Piesné tak. Ted tu musime pockat, dokud neskonci, protoze
zadni dvefe jsou po setméni vzdycky zaviené na zavoru.”

,UZ to nebude moc dlouho trvat,” fekl ,jezisek”.

Timto soudem se vsak ti uvnitf nikterak nefidili. Opét zahraly
nastroje pisnicku, znovu se do toho hraci pustili s takovou vervou
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a citem, jako by to bylo poprvé. Ted hrali melodii, ktera zjevné ne-
méla zacatek, prostfedek, ani konec, a kterd snad mezi vSemi témi
tane¢nimi pisnickami, jeZ v sobé skryva fantazie sikovného houslis-
ty, nejlépe vyjadfuje predstavu nekoneéna - slavny Dablév sen.
Z obc¢asného kopnuti $pi¢kou ¢i patou do dvefi, kdykoli rychlost
vifeni pfestoupila béznou miru, si ti, co stali venku pod mésickem,
mohli asi tak pfedstavit, s jakou zufivosti se pohybuji osoby uvnitt,
podnécovany zufivosti tona.

Prvnich pét minut poslouchali herci venku celkem se zajmem.
Téch pét minut se vsak protahlo na deset, pak na ¢tvrt hodiny, avsak
prudky Sen nejevil Zddné znamky, Ze by se chystal skoncit. Narazy
do dvefi, smich idupot neztrdcely na Zivosti, a potéSeni ze stani
venku znac¢né pokleslo.

,Pro¢ pofdda pani Yeobrightova takovéhle zdbavy?” zeptala se
Eustacie, ponékud piekvapend tim bujnym veselim.

, Tohle neni jedna z jejich nejlepsich. Pozvala sousedy a chudy li-
di, at pfijde, kdo chce, jen aby je pohostila a tak. Sama se synem ty
lidi obsluhuje.”

,Aha,” fekla Eustacie.

,Ted uz to, myslim, kon¢i,” tekl Svaty Jifi s uchem u vyplné dve-
1. ,Nakej mladik a Zena pravé dotancovali sem do kouta a on ji ¥ka:
/Skoda, tentokrat uz je konec.

»,Dikybohu,” fekl na to Turecky rytif s podupavanim a vzal si od
zdi tradi¢ni kopi, které si nesli v8ichni herci. Eustacie méla tenci po-
drazky nez mladici a jinovatkou ji zvlhly a promrzly nohy.

»Vsadil bych se, Ze nas ¢eké jesté deset minut,” prohlasil Chrabry
vojak, ktery se podival klicovou dirkou, kdyz melodie pfesla bez
preruseni v jinou. ,Déda Cantle stoji tuhle v rohu a ¢eka, Ze si taky
sko¢i.”

»To nebude dlouhy, je to rejdovék,” povida Doktor.

~A pro¢ bysme nesli dovnitf, tanec netanec? Poslali si pro nas,
ne?” namitl Saracén.

144
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,To urcité ne,” rozhodné odvrhla ndpad Eustacie. Chodila sem
a tam od branky ke dvefim a zase zpét, aby se zahtéla. , Vpadli by-
chom tam a prerusili jim tancovani, to by nebylo slusné.”

,Jen proto, Ze ma Skoly, mysli si, Ze je néco vic,” povidd na to
Doktor.

,Jdi se vycpat!” odpovédéla mu Eustacie.

Tti nebo ¢tyfi z nich si chvili Septali a jeden se pak k ni obratil.

,Povézte ndm jedno,” zacal ne nevlidné. ,Jste sle¢na Vyeova? My
si myslime, Ze urcité ano.”

~MtZete si myslet, co chcete,” odpovédéla Eustacie pomalu. , Ale
kluci se cti v téle to na ddmu nefeknou.”

,Nic nepovime, sle¢no. Na mou cest.”

»,Dékuju vam,” odpovédéla.

V tu chvili housle se zaskiipanim dohrdly a serpent vydal po-
sledni ton, ktery malem nadzvedl stfechu. KdyZ z pomérného ticha
uvnitf herci usoudili, Ze se tanecnici $li posadit, ,jezisek” postoupil
kuptedu, zvedl zapadku a str¢il hlavu dovnitf.

»A, herci, herci!” zvolalo nékolik hosti najednou. ,Uvolnéte misto
hercim!”

~Jezisek” s pytlem na zadech pak vstoupil tplné dovnitf, rozma-
choval se svym kyjem a viibec se snaZil uvolnit jevisté pro samotné
herce, ptfi¢emz spole¢nosti uvnitt rozpustilym versem sdélil, ze je
tady, at ho tu chtéji ¢i ne, a ukonéil svou fec slovy:

Misto, at miizem pékné hrt,
ted’ od vds vyprosim,

O svatem [ifim slavnyj kus,
v tom case vdanocnim.

Hosté se nyni rovnali na druhém konci mistnosti, houslista spra-
voval strunu, hra¢ na serpent si vytfepaval natstek, a hra zacala.
Z téch venku nejdiiv vstoupil Chrabry vojak, héjici zajmy svatého
Jifi -
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Tu jde k vam Chrabry vojik,
Sekdc jméno mé,

a tak dale. Tato promluva koncila vyzvou nevérci anato méla
vstoupit Eustacie jako Turecky rytif. Ona i ostatni, na néz jesté ne-
doslo, do této chvile ¢ekali u vchodu zalittho mési¢nim svétlem.
Vesla zcela nenucené a bez ostychu a zacala -

Ji z Turecka jsem rytit smély,
doma ze mé strach jen méli.

S tim muZem bit se jdu jak lev,
hodlam tu zchladit jeho krev!

Pfi recitaci drZela Eustacie hlavu zpfima a mluvila tak drsné, jak
to jen dokdzala. Z pohledti posluchact strach neméla. Avsak to, ze
se musela sousttedit na roli a neprozradit se, Ze pro ni prostfedi bylo
nové, oslrovala ji zaf svicek a matly ty stuhy pfes oblic¢ej coby hledj,
vSechno dohromady ji branilo, aby si sama mohla povsimnout, kdo
jsou divaci. Na druhém konci stolu se svickami matné rozeznévala
obliceje, ale to bylo vse.

Mezitim Jim Starks jako Chrabry vojak pfedstoupil s litym vyra-
zem k Turkovi a odvétil -

Jsi-li ten rytit, tak jen tas!
Spolu se utkame tu zas!

A také se utkali, vysledkem byla smrt Chrabrého vojaka nadpfi-
rozené neuméfenym vypadem Eustacie, naceZ Jim ve svém nadSeni
pro skutecné saskovské umeéni padl na kamennou podlahu jako $pa-
lek s takovou silou, Ze si mohl vymknout rameno. Pak nékolika dal-
8ich slovech Tureckého rytife, pronesenych ponékud chabym hla-
sem, a prohldsenich, Ze svede boj se Svatym Jifim acelou jeho
druzinou, vchazi se v&i nddherou samotny Svaty Jifi a zac¢ind slav-
nou tirddou -
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A jsem tu — chrabry svaty [iri,

miij mec i kopi na té miri,

draka jsem skolil tisilim az nadlidskym,
svou dceru dal mi za to vladar eqyptsky,
Kdopak tu na mé troufd si

kdyz mec svilj razné vytasim?

To byl ten kluk, ktery Eustacii poznal jako prvni, a kdyZ ona ted’
jako Turek odpovédéla s pfipadnou vzpurnosti a ihned se pustila do
souboje, mladik si daval obzvlastni pozor, aby s mecem zachazel
jemné. Zranény rytit podle pokynt scénare padne na jedno koleno.
Nacez pfijde fada na Doktora, ktery mu nabidne dousek z té lahvi¢-
ky, co si nosi s sebou, v boji se pokracuje a Turek postupné klesa, az
je zcela pfemoZen - a klade smrti v tomhle ctihodném dramatu ta-
kovy odpor, jako se to o ném povida i dnes.

Tohle postupné padéani na podlahu bylo vlastné jednim dtvo-
dem, pro¢ si Eustacie fekla, Ze by ji role Tureckého rytife vyhovova-
la nejvic. P¥imy pad z pozice vzpiimené do lezmé, kterym koncily
jiné bojujici postavy, nebyl ani elegantni, ani slusnou formou pro
divku. Ale umfit jako Turek, s tim tvrdosijnym odporem, slo lehko.

Eustacie ted tedy patfila k fadé zabitych, tfebaze nelezela na
podlaze, nebot se ji podafilo padnout do sesuté polohy u hodin,
takze méla podepfenou hlavu. Ve hfe dale pokracovali Svaty Jifi,
Saracén, Doktor a ,jezisek”, a protoze Eustacie dal neméla co na
préaci, poprvé méla moznost v klidu se podivat po svém okoli
a zkusit hledat toho, kdo ji sem prilakal.
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VL
Ti dva stoji tvafi v tvar

Mistnost upravili pro tanec, a velky dubovy stll se tudiz octl az
u krbu, takZze mu délal jakousi piedprseri. Na obou koncich, za nim
a v kouté s topenistém stali pak ve skupinkach hosté, mnozi z nich
zacervenali a zadychani, mezi kterymi Eustacie zbéZné rozpoznala
nékteré zamozné osoby z mist za viesovistém. Thomasinu, jak také
oc¢ekavala, nebylo nikde vidét, a Eustacie si vzpomnéla, Ze zvenci
vidéla svétlo nahotfe - ziejmé v okné Thomasinina pokoje. Ze Zidle
umisténé ve vyklenku komina vyc¢uhoval nos, brada, ruce, kolena
a Spicky nohou, kterézto télesné soucasti pattily dédovi Cantleovi,
jenz obc¢as pomahal pani Yeobrightové na zahrad¢, a byl tudiz mezi
pozvanymi. Ze sopky drnt pfed nim vychézel kouf, proplétal se po
hranach kouta topenisté, narazil na bedni¢ku se soli a pak se vytratil
mezi vepfovymi blacky povésenymi v kominé.

Brzy upoutala jeji upfeny pohled jina ¢ast mistnosti. Na druhé
strané komina stal nutny doplnék topenisté takto otevieného, odkud
pouze silny vitr dokaze odvat kouf - dfevéna lavice s opéradlem
a truhlou pod sedadlem. Topenisti téchhle krbi s kominem plnym
dutin slouzi stejné tak jako fada stromd na vychodé pozemku vy-
stavenému povétrnostnim podminkam, ¢i severni zed zahradé. Za
lavici svicky prskaji, kadefe vlaji, mladé Zeny se chvéji a starci ky-
chaji. Uvnitf je raj. Ani ndznak prvanu, zada sedicich jsou tak tepla
jako jejich tvare a ty, kdo obsadi tato mista, pffjemné teplo ponouka
k pisni¢kdm a starym povidackdm, zrovna tak jako rostou melouny
na rostlinach v pafenisti.

Eustacii v8ak nezajimali ti, kdo sedéli na lavici. Na tmavém dfevu
nad ni se zfetelné rysovala tvaf. Ten, komu patfila, se opiral
o vzdalengjsi konec lavice a byl to Clement Yeobright, neboli Clym,
jak mu tady fikali, védéla, Ze to nemtze byt nikdo jiny. Cely obraz

N

mél tak padesat centimetr(i na $ifku, ale pronikavost Rembrandta.
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Podivna sila vzezfeni toho ¢lovéka spocivala v tom, ze tfebaze ho
bylo vidét celého, ten, kdo ho pozoroval, uvédomoval si pouze jeho
tvar.

Pro ¢lovéka stiedniho véku to byl oblicej mladého muze, tiebaze
mladik by tu stézi hledal nutné néjaky pojem nezralosti. Byla to
vlastné tvar, ktera nevyjadfuje ani tak tolik a tolik let jakoZto sviij
vék, jako spise tolik a tolik zkuSenosti jako svij zdroj. Pocet svych
rokt mohli tmérné shrnout Jared a Mahalalel a ti ostatni pfedpo-
topni mudrci, ale vék moderniho ¢lovéka by se mél méfit intenzitou
jeho historie.

Tvar méla pékny, dokonce skvély tvar. Ale mysl uvnitt ji za¢inala
uzivat jako cvi¢nou tabulku, na nizZ se promitaly zvlastnosti jeho
dusevnich pochodi. Krasa zde obsazend bude brzy nemilosrdné
pfemoZzena svym parazitem, myslenim, které se zrovna tak dobfe
mohlo Zivit na néjakém obycejnéjsim zevnéjsku, na némz nebylo co
pokazit. Kdyby byla nebesa usSetfila Yeobrighta ttnavného navyku
meditovat, byli by lidé o ném fekli ,hezky muz”. Kdyby se jeho mo-
zek vyvijel pod ostfejsimi rysy, byli by fekli ,pfemyslivy muz”.
Avsak na vnéjsi symetrii cizopasila vnitfni zanicenost, a to mu do-
dévalo vyjimec¢ného vzhledu.

Tak se stavalo, Ze lidé, ktefi ho zpocatku pouze uzteli, skon¢ili
jeho zevrubnym pozorovéanim. V jeho vzhledu bylo moZzno ¢ist vy-
znamy. Aniz byl myslenim pfimo unaven, vykazoval jisté znamky
odvozené z pozorovani svého okoli, které ¢asto nachdzime u muzt
po ctyfech ¢i péti letech usili, jez nasleduji po ukonceni nezralého
véku. UZ na ném bylo vidét, Ze mysleni je nemoc téla, a neptimo
poskytoval diikaz otom, Ze idedlni fyzickd krasa je neslucitelna
s citovym vyvojem a plnym uvédomovanim si sloZzitosti véci. Zaf
duse musi zivit olej Zivota, byt je ho jiz fyzicky nedostatek, a zde se
zacalo smutné projevovat, jak to vypada, kdyZz jsou na jediny zdroj
dva pozadavky.

Tvari v tvar uréitym muzém filosof lituje, Ze myslitelé jsou smr-
telni, umeélec Zeli toho, zZe smrtelnici musi myslet. Takze pokud by
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kriticky pozorovali Yeobrighta, kazdy z nich by ze svého thlu po-
hledu odsoudil tu vzdjemné ptlisobici ni¢ivou zévislost ducha a téla.

Pokud jde o jeho vyraz, da se fici, Ze shlizel na svét s veselosti
snazici se ne zcela tspésné odolavat depresi zvnéjsku. Ten pohled
daval tusit osamocenost, ale odhaloval jesté néco vic. Jak uz to
u bystrych povah byvéa, boZstvo, které lezi potupné svazané nékde
uvniti pomijivé lidské schranky, z néj vyzatovalo jako paprsek.

Na Eustacii to mélo hmatatelny tc¢in. Vzruseni, k némuz se do-
pracovala pifedem, by bylo zptisobilo, Ze by podlehla vlivu i toho
nejobycejnéjstho muze. Yeobrighttiv zjev ji vSak rozrusil.

Hra skoncila: Saracénovi usekli hlavu a svaty Jifi tu stal jako vi-
téz. Nikdo to nekomentoval o nic vic, nez by mluvili o ristu hub na
podzim ¢i snéZenek na jafe. Vzali ten kus tak flegmaticky jako herci
svoje hrani. Byla to jista faze veseli, jiZ se pfirozené muselo projit
kazdé vanoce, a nebylo k tomu co dodat.

Zazpivali tklivy popévek, ktery nasleduje po hte a béhem néhoz
vsichni mrtvi zase tiSe a hrtizné vstanou jako duchové Napoleono-
vych vojakt v Pilnoéni piehlidce. Poté se oteviely dvefe a na prahu
se objevil Fairway doprovazen Christianem a jesté nékym. Cekali
venku, az hra skon¢i, tak jako herci ¢ekali, az skon¢i tanec.

,Pojdte dal, pojd'te dal,” vitala je pani Yeobrightova, a Clym jim
vysel naproti. ,Jak to, ze jdete tak pozdé? Déda Cantle uz je tu
hezkou chvili a my jsme si mysleli, Ze pfijdete s nim, kdyZ bydlite
tak blizko.”

,Byl bych pfisel dfiv,” zacal Fairway a zarazil se, protoze hledal
hiebik na stropnim trdmu, kam by si povésil klobouk, ale kdyz zjis-
til, Ze na jeho obvyklém visi jmeli a vSechny htebiky na zdech jsou
ovéncené snitkami cesminy, zbavil se kone¢né klobouku tim, Ze ho
opatrné umistil mezi krabici na svicky a vrsek stojacich hodin. ,Pfi-
Sel bych dfiv, madam,” dokon¢il uz vyrovnanéji, ,ale vim, jak to na
vecircich chodi, ajak nikdy neni v ten ¢as v domé dost mista, tak
jsem si fekl, Ze prijdu, az se trochu usadite.”

~Aja jsem si to taky tak fek, pani Yeobrightova,” povida Chris-
tian vazné, ,ale otec byl tak hrr, Ze ani nemyslel na slusny vychové-
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ni a odesel z domu, jesté neZ se setmélo. Povidal jsem mu, Ze se to
neslusi, aby takhle starej ¢lovék chodil tak casné, ale to mate, jak
kdyzZ hrach na sténu hazi.”

,Jdi ty! Nebudu prece ¢ekat, az bude ptilka zdbavy pry¢! Kdyz se
néco déje, nic mé nezadrzi!” halekal déda Cantle od krbu.

Fairway mezitim skon¢il s kritickym ohleddavanim Yeobrighta.
»Asi mi nebudete véfit,” otocil se k ostatnim v mistnosti, ,ale kdy-
bych tohohle pana potkal nékde mimo tenhle déim, ani bych ho ne-
poznal: Ze se ale zménil!”

, Ty ses taky zménil, Timothy, a myslim k lepsimu,” fekl Yeob-
right, kdyz si prohlédl Fairwaye.

»Pane Yeobright, mrknéte se taky na mé. Ja se prece taky zménil
k lepsimu, ne?” vyzval ho déda Cantle, zvedl se a postavil asi dvacet
centimetrtt od Clyma, aby si ho mohl skute¢né poradné prohléd-
nout.

»Taky Ze to udélame,” odpovédél Fairway, vzal svicku, a jak pre-
jizdél jejim svétlem po dédoveé tvari, pfedmét jeho pozorovani se tim
svitem a radostnym tGsmeévem cely rozzatil a mladicky osival.

, Vy jste se moc nezménil,” usoudil Yeobright.

»Jestli je tu néjaky rozdil, tak déda spi§ omlad,” pridal Faiiway
rozhodné.

»,Na tom ovSsem nemdm z&ddnou zé&sluhu, ataky na to nejsem
pysnej,” prohlésil ten potéSeny kmet. ,Ale z téch mejch naladicek
mé hned tak néco nevylééi, to tu musim doznat. Ano, Cantle byl
vzdycky takovej, jak vsichni vime. Ale vedle vas jsem tplny nic,
pane Clyme.”

»To jsme v8ichni,” pronesl Humphrey tichym, notné obdivnym
tonem, ktery nemél dolehnout ke véem u$im.

»Teda vazné, tézko by se tu vedle néj postavil néjakej druhej nebo
treti, nebejt toho, Ze jsem slouzil u Fesaka (jak ndm tehdé fikali, po-
névac jsme byli pékny Stramaci),” dodal déda Cantle. ,A i tak vypa-
dame vedle néj vsici tak trochu osuntéle. Ale ve ¢tvrtym roce prej
nebylo vétsiho fesaka nez ja v celym jiznim Wessexu, kdyzZ jsem si to
hasil kolem vykladi s celou nasi kumpanii ten den, co jsme vyrazili
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z Budmouthu, protoZe se myslelo, Ze Bonapart se vylodil za mysem.
Rovnej jak jedle, s puskou a bajonetem, a coz teprv ty kamase a ten
stojacek ostrej jak britva a vSecka vystroj, co se blystila jak zlato! Ba,
ba, sousedé, véru péknej pohled na mé byl, kdyz jsem vojancil. Méli
jste mé vidét ve ¢tvrtym!”

,Pan Clym je postavou spi§ matce do rodu, zaplat pambu,” fekl
Timothy. , VSak jsem znal dobfe jeji bratry. Nikda nebylo v celym
jiznim Wessexu potteba delsich rakvi, a to se jesté iika, Zze George
tam musel leZet s kapanek pokréenyma kolenama.”

~Kdepak jsou jaky rakve?” tazal se Christian a pfistoupil bliz.
»Zjevil se nékomu néjakej jejich duch, pane Fairway?”

»Ale kdepak. Slysis to, co se ti honi hlavou, Christiane, vzmuz se,
prosim t&,” vy¢inil mu Timothy.

»~Ano,” souhlasil Christian. , Ale ted” si vzpomindm, Ze mj stin
byl véera vecer zrovinka jak rakev. Co to asi znamend, kdyZz mate
stin jak rakev, sousedi? Neni to snad nic, ¢eho by se ¢lovék mél bat?”

,Bét, ne!” odpovédél déda. ,Na mou dusi, ze j& se nikdy nebdl
ni¢eho, krom Bonaparta, jina¢ bych nebyl takovej vojak. Ano, je to
ukrutna skoda, Ze jste mé nevidéli ve ¢tvrtym!”

To uz se herci chystali k odchodu, pani Yeobrightova je vsak za-
razila a pozvala, aby se posadili a dali si néco k jidlu. S timto pozvéa-
nim ,jeZisek” jménem jich vsech ochotné souhlasil.

Eustacie byla rada, ze ma pfilezitost zlistat tu o néco déle. Stude-
na a mraziva noc venku ji pfisla dvojnasob chladna. Ale otaleni mé-
lo také svoje problémy. Protoze ve vétsi mistnosti uz nebylo dost
prostoru, postavila pani Yeobrightovéa pro herce lavici, ktera sahala
z pokoje az do spizirny. Tam se usadili v fadé vedle sebe a dvefe
zlistaly oteviené. Pani Yeobrightovéd pak zaseptala par slov synovi,
ktery piesel pres pokoj ke dvefim do spizirny, pfi¢emz cestou hla-
vou vrazil do jmeli. Pfinesl herctim hovézi peceni a chleba, kolac,
pecivo, medovinu a bezinkové vino, protoze obsluhu obstaraval on
sdm s matkou, aby si sluzka mohla posedét jako host. Herci si sun-
dali helmice a zacali jist a pit.
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»Ale ty si taky néco das, ne?” oslovil Clym Tureckého rytife,
kdyz stal pied tim véle¢nikem s podnosem v ruce. Odmitla, pone-
chala si na sobé prevlek a mezi stuhami, které ji zakryvaly tvaf, pro-
bleskovaly jen jiskficky jejich o¢i.

»Ne, nic, dékuji,” odpovédéla Eustacie.

,Je to jesté mladé,” vysvétlil Saracén omluvné, ,musite mu to
odpustit. Nepatii k nasi staré skupiné, pridal se k ndm, protoze ten
druhy nemohl pfijit.”

»Ale néco si pfece vezme, ne?” naléhal Yeobright. , Dej si sklenku
medoviny nebo bezinkového vina.”

»~Ano, to bys mohl zkusit,” ekl Saracén. ,Proti zimé, az zas
ptjdem doma.”

Trebaze Eustacie nemohla jist, aniz by odkryla svou tvéft, pit
mohla pod maskou docela snadno. Bezinkové vino bylo tedy pfijato
a sklenka zmizela pod faborky.

Béhem tohoto vystupu méla Eustacie chvilemi naptl pochybnosti
o neochvéjnosti svého postaveni, ale presto ji napliiovalo naramnou
radosti. To, Ze ji, ale vlastné ne ji, ale néjaké imaginarni postaveé,
prokazoval pozornosti prvni muz, jehoz kdy byla ochotna zboZiio-
vat, nepopsatelné komplikovalo jeji pocity. Milovala ho z¢asti proto,
ze tady v tom prosttedi byl vyjimkou, z¢asti proto, ze se odhodlala
ho milovat, ale hlavné proto, Ze zoufale potfebovala nékoho milo-
vat, poté co se unavila Wildevem. Tim, ze uvéfila, Ze ho musi milo-
vat, at' chce ¢i nechce, byla pod vlivem podobnym tomu, jejz ptisobil
na druhého lorda Lyttletona a jiné osoby, které si vysnily, ze urcité-
ho dne zemftou, a tlakem morbidni pfedstavivosti toho dosahli. Ne-
chte divku pfiznat, Ze se v urc¢itou hodinu a na urcitém misté dokaze
do nékoho beznadéjné zamilovat, a je to skoro dokonéno.

Davalo snad néco Yeobrightovi tusit pohlavi osoby pod tim fan-
tastickym prevlekem, to, jak dalekosédhlych citi je schopna a jak da-
lekosahlé city mtze vyvoldvat vjinych ajak daleko pfesahuje jeji
obzor obzor téch ostatnich ve skupiné? Kdyz se pievlecena Kralov-
na lasky objevila pfed Aeneem, jeji zjev doprovazela nadpfirozena
viné a prozrazovala jeji vlastnosti. Jestli kdy city pozemské zeny
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vyzatovaly néco tak tajemného na jejich pfedmét, muselo to vyjevit
Yeobrightovi Eustaciinu pfitomnost nyni. Podival se na ni touzebnég,
a pak jako by upadl do snéni a zapomnél, na co se diva. Ta chvilka
pominula, Sel dal a Eustacie srkala vino, aniz védéla, co pije. Muz,
pro néhoz se ptedem rozhodla péstovat svou lasku, vstoupil do ma-
lé mistnosti a prosel az na druhy konec.

Herci, jak uz bylo feceno, sedéli na lavici, jejiz jeden konec zasa-
hoval aZ do malé mistnosti, ¢i spizirny, pro nedostatek prostoru ve
velké mistnosti. Eustacie si ¢aste¢né z ostychu vybrala misto upro-
stfed, takZe vidéla jak dovnitt spizirny, tak do mistnosti s hosty.
Kdyz Clym zasel do spiZze, v Seru, které tam prevlddalo, ho sledova-
la o¢ima. Na druhém konci byly dvefe, které prave kdyz se je chys-
tal oteviit, oteviel nékdo jiny zvenci, a dovnitt proniklo svétlo.

Ta osoba byla Thomasina se svickou, s napjatym vyrazem ve tva-
ti, bleda a zajimava. Yeobright byl zjevné rad, Ze ji vidi, a stiskl ji
ruku. ,Tak je to dobfe, Tamsinko,” fekl ji srde¢né, jako by se jejim
zjevem vzpamatoval, ,pfece ses rozhodla pfijit. Jsem moc rad.”

,Pst - to ne,” odpovédéla rychle. ,Pfisla jsem ti néco fict.”

»Ale pro¢ neptjdes sem k nam?”

»~Nemohu. Nebo aspon radsi bych tam nesla. Neni mi moc dobte
a budeme mit jesté dostatek ¢asu pohromadé, kdyz jsi ted’ doma na
dlouhou dovolenou.”

,Bez tebe mé to tak netési. Opravdu jsi nemocna?”

»Jen trochu, bratranku - tady,” fekla a lehce machla rukou kolem
svého srdce.

A, mozna matka méla dnes vecer jesté nékoho pozvat?”

~Ne, to opravdu ne. Pfigla jsem doldi, Clyme, jen proto, abych té
poprosila -“ V tu chvili el za ni dvefmi do pokoje za nimi, a kdyZ se
zavfely, Eustacie a herec vedle ni, jako jediny dalsi svédek vystupu,
nevidéli a neslyseli uz viibec nic.

Eustacii se nahrnulo horko do tvéfi a do hlavy. Okamzité uhodla,
ze Clym, ktery byl doma zatim jen téch par dni, jesté nebyl sezna-
men s Thomasininou trapnou situaci, co se tyce Wildevea, a protoze
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ji vidél zit, tak jako Zzila, neZ odesel z domova, pochopitelné nic ne-
tusil.

V tom okamziku pocitila Eustacie k Thomasiné prudkou zarli-
vost. I kdyz zatim tfeba jesté Thomasina chova nézné city k jinému,
jak dlouho asi tak mohou vydrzet, kdyz je tu zavfena s timhle zaji-
mavym a zcestovalym bratrancem? Nedalo se odhadnout, jaka na-
klonnost mozna uz brzy vznikne mezi témi dvéma, kdyz budou
neustéle ve spolecnosti jeden druhého, a nic nablizku je od toho ne-
bude rusit. Clymova chlapecka laska tfeba ochabla, ale snadno ji Ize
zZnovu ozivit.

Eustacii suzovaly jeji vlastni spekulace. Jaka $koda, Ze tu sedi
takhle vymoédéna, kdyz jind se mtze ukazovat ve vsi krase! Kdyby
byla védéla, co vSechno s sebou mitize tohle setkdni ptinést, byla by
se tfeba na hlavu postavila, aby se sem dostala ve své pfirozené po-
dobé. Moc jeji tvéare takhle byla ztracend, kouzlo jejich cithi zastfeno,
jeji koketérie nemohla viibec nikoho nadchnout, nezbyvalo ji nic nez
hlas; méla pocit ztracené ozvény. ,Nikdo si mé tady nevazi,” fekla
si. Pfehlédla tu skutecnost, Ze kdyz sem pfisla jako kluk mezi jiny-
mi, budou s ni také jako s chlapcem zachazet. Byla celou situaci tak
rozcitlivéld, Ze tu urazku, byt si ji sama pfivodila, nedokazala pomi-
nout jako netimyslnou.

Zeny v $agkovském odéni uz pro sebe lecéeho doséhly. Nemusi-
me hledét tak vysoko, jako se octla jista krasna predstavitelka Polly
Peachumové na zacatku minulého stoleti, ¢i jind, kterd ztélesnila
Lydii Languishovou na pocatku tohoto, ale celé fady jich dosahly
alespont pocate¢niho uspokojeni ziskanim lasky, témér kde chtély.
Avsak Tureckému rytifi byla odmitnuta dokonce itakova pftilezi-
tost, skrze ty tiepotajici se faborky, jez se Eustacie neodvéazila odhr-
nout.

Yeobright se vratil do mistnosti bez sestfenice. KdyZ se octl asi
tak na metr od Eustacie, zarazil se, jako by ho znovu néco napadlo.
Upfené se na ni zadival. Znepokojené uhnula pohledem a napadlo
ji, jak dlouho bude jesté tenhle ocistec trvat. Otalel par vtefin a pak
Sel dal.
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Jisté horouci Zeny si na sebe laskou instinktivné ptivolavaji zkla-
mani. Svéfejici se pocity lasky, strachu a hanby zptsobily, Ze se Eu-
stacie octla ve stavu nejnepiifjemnéjsich rozpakt. Jeji velkou bezpro-
stfedni touhou byl dnik. Ostatni herci zjevné nijak s odchodem
nespéchali, zaseptala tedy hochovi, ktery sedél vedle ni, Ze by na né
radéji pockala venku, vytratila se co moZznd nepozorované ke dve-
fim, oteviela je a vyklouzla ven.

Pokojna, opusténa scenérie ji uklidnila. Poposla k platikovému
plotu, opfela se o néj a divala se na mésic. Stala tam tak jen chvili,
kdyz se dvete opét oteviely. Eustacie se domnivala, Ze uvidi zbylé
herce, a otocila se. Avsak ne - Clym Yeobright vysel tak tiSe jako ona
a zavtel za sebou.

Poposel k ni a zastavil se. ,Mam takovy divny pocit,” fekl, ,a rdd
bych se vas na néco zeptal. Jste Zena - nebo se mylim?”

,Jsem Zena.”

Se zajmem na ni spoc¢inul pohledem. , Hraji dneska divky casto?
Diiv to tak nebyvalo.”

~Ne, nehraji.”

~A proc jste to udélala?”

,Ptipadalo mi, Ze by to mohlo byt vzrusujici, a taky proto, abych
zahnala depresi,” fekla potichu.

,Co vés deprimuje?”

,Zivot.”

»Toje dlivod k depresi, s kterym musi spousta lidi zit.”

,Ano.”

Nastalo dlouhé ticho. , A nasla jste tu vzruseni?” zeptal se Clym
konec¢né.

,MoZnéa zrovna ted’.”

, Takze vas zlobi, Ze se na to pfislo?”

»~Ano, i kdyZz jsem si myslela, Ze se to mtze stat.”

Byl bych véas s radosti pozval na nas vecirek, kdybych byl védél,
ze chcete pfijit. Znali jsme se, kdyZ jsem byl mladsi?”

~Ne.”

~Neptijdete znovu dovnitf a nezdrzite se?”
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~Ne, nepieju si, aby mé poznalo vic lidi.”

,J& to nikomu nefeknu.” Na chvili se zamyslel a pak jemné dodal:
,UZ vas nebudu otravovat. Je to podivné sezndmeni a nebudu se vas
ptat, proc¢ tu vzdélana Zena hrala tuhle roli.”

Ona nenabidla vysvétleni, v které ziejmé doufal, a poptal ji tedy
dobrou noc, obesel dim na druhou stranu a tam jesté néjakou dobu
chodil sem a tam, nez opét vstoupil dovnitt.

Eustacie, rozpalena vnitinim zarem, nemohla po tomhle na své
spole¢niky uz ¢ekat. Odhodila si faborky z obliceje, oteviela branku
a vyrazila na viesovisté. Nespéchala. Dédecek uZz byl touhle dobou
v posteli, protoze za mési¢nich noci chodila po kopcich tak casto, ze
uz si jejich odchodt a pfichodli nevsimal, a protoze si uzival po
svém, nechal ji, aby délala totéz. Ted ji zaméstnavala dilezitéjsi
myslenka, neZ aby uz byla doma. Jestli je Yeobright jen trochu zveé-
davy, nepochybné si zjisti jeji jméno. A co pak? Nejdiiv pocitila cosi
jako radostny triumf nad tim, Ze jeji dobrodruZzstvi skoncilo takhle,
i kdyz chvilemi ji to naopak zahanbovalo a ¢ervenala se. A pak ji
neustale mrazilo pfi jiné dvaze: Jaky smysl ma ta jeji snaha?
V soucasném okamziku byla pro Yeobrightovy tplné neznamy ¢lo-
vék. NepodloZend romanticka aureola, jiz si obestiela toho muze,
miize skoncit trapenim. Jak jen mohla pfipustit, Ze se nechala takhle
zaslepit tuplné nezndmym clovékem? A aby se jeji pohar hotrkosti
naplnil, je tu Thomasina, kterd snim bude den za dnem Zit
v nebezpec¢né blizkosti, nebot se pravé dozvédéla, ze na rozdil od
jeji pavodni domnénky zistane Yeobright doma delsi dobu.

Dospéla k brance na Zamlzeném vrsku, ale nez ji oteviela, otocila
se a znovu se podivala na viesovisté. Destova mohyla se tycila nad
kopci a jesté vys zéfil mésic. Ve vzduchu jiskfilo ticho a mraz. Vyjev
pfipomnél Eustacii okolnost, na kterou do té chvile viibec nevzpo-
mnéla. Slibila Wildeveovi, Ze se s nim sejde ten vecer v osm u Mo-
hyly, aby mu dala kone¢nou odpovéd na jeho prosbu, aby s nim
odjela.

Ona sama stanovila den i hodinu. Nejspi$ tam pfisel, ¢ekal v zimé
a bylo to pro néj velké zklamani.
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,No, tim lip: vSak mu to neublizilo,” fekla si klidné. Wildeve mél
v soucasné chvili pro ni obrys slunce vidéného pres zakoutené sklo
a takovéhle véci vyslovovala vic neZ snadno.

Ztstala vsak hluboce zamyslena, znovu se ji v hlavé vynofilo
Thomasinino podmanivé jednani s bratrancem.

,Skoda Ze si Damona tehdy nevzala!” litovala. , A byla by si ho
vzala, nebyt mé! Kdybych jen byla védéla - kdybych jen byla védé-
la!”

Eustacie jesté jednou pozvedla své hluboké rozboufené oci
k mésici, vydala ten svij tragicky vzdech, ktery se tolik podobal
zachvéni, a vstoupila do stinu stfechy. V kalné ze sebe shodila pie-
vlek, sbalila jej a odebrala se dovnitf do svého pokoje.
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VII.
Spojenectvi mezi krasou
a podivinstvim

Pretrvavajici lThostejnost starého kapitana k tomu, kam jeho vnucka
chodji, ji ponechéavaly volnost ptacka, s kterou si délala, co chtéla, le¢
stalo se, Ze zrovna pfistiho rana si vzal do hlavy, Ze se ji zeptd, kde
byla vecer tak dlouho.

,Jen jsem se Sla podivat, co se kde déje, dédecku,” fekla a divala
se pritom z okna s tou ospalou nete¢nosti, za niz se skryvalo tolik
sily, kdykoli ji néco uvolnilo.

,Co se kde dé&je - ¢lovék by fekl, Ze jsi jako ti frajefi, co jsem zna-
valv .......

,Je to tu takové opusténé.”

~Jesté Ze je to tak. Kdybych zil ve mésté, nedélal bych nic jiného,
nez t&¢ hledal. Cekal jsem, ze bude$ samoziejmé doma, az se vratim
od Zeny.”

~Nebudu ti tajit, co jsem udélala. Chtéla jsem néjaké dobrodruz-
stvi a 8la jsem s herci. Zahrala jsem si Tureckého rytite.”

»,Ne, nepovidej! Ha, ha! Pane na nebi! To jsem od tebe necekal,
Eustacie.”

»Bylo to moje prvni predstaveni a zcela jisté taky posledni. Tak
ted jsem ti to prozradila - a mé&j na paméti, Ze je to tajemstvi.”

,Jisté. Ale Eustacie, tys prece - ha! ha! Krucipisek, pred ¢tyfticeti
lety bych z toho mél legraci! Ale pamatuj, vickrat ne, dévce. Chod' si
po viesovisti ve dne v noci, jak chces, jen abych nemél starost, ale
v kalhotéch at té nevidim!”

, Toho se nemusis bat, dédo.”

Zde hovor ustal, nebot vychova Eustacie nikdy v pfisnosti nepte-
séhla takovyto dialog, a pokud byla nékdy k né¢emu dobra, vysled-
ku nebylo dosazeno za vysokou cenu. Jeji myslenky se brzy odpou-
taly od vlastni osoby, plna vasnivé a nepopsatelné touhy po tom,
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pro néhoz nesplyvala ani s ur¢itym jménem, vydala se na Sirou hné-
davou divoc¢inu kolem, nepokojna jako Achasverés. Usla asi tak ptil
mile od domova, kdyZz z Gzlabiny kousek pfed sebou uvidéla vystu-
povat zlovéstnou ¢erveri - matnou a Zhnouci jako plamen ve slunci,
a uhodla, Ze to je Diggory Venn.

Kdyz se farmafi, ktefi si prali zakoupit novou zasobu cervenidla,
dotazovali, kde najdou Venna, lidé jim odpovidali: ,Na Egdonském
viesovisti”. Odpoveéd’ byla stejnd den po dni. A protoze Egdon oby-
vali viesozrouti a sekaci hlodase, spiSe nez ovce a ov¢aci, a pahor-
katiny, kde se ti pozdé&ji jmenovani nachazeli, bylo moZzno najit né-
které na sever, jiné na zapad od Egdonu, jeho d@ivod pro to, Ze se tu
utdbofil jako Izrael na Siénu, nebyl ziejmy. Bylo to stfedové posta-
veni, a obcas se i hodilo. Ale prodej rudky nebyl prvofadou pfi¢inou
toho, Ze Diggory zlistaval na viesovisti, zejména kdyZz se rok chylil
ke konci a vétsina pocestnych jako on se uchylila do svych zimnich
stanovist.

Eustacie se na osamélého muze podivala. Pfi jejich poslednim set-
kani ji Wildeve fekl, Ze prdvé Venna mu pfedhazovala pani Yeob-
rightovd jako muze, ktery je vic nez ochoten nahradit ho v roli
snoubence Thomasiny. Mél dokonalou postavu, mlady oblicej pék-
nych ryst, chytré oc¢i, byl velice bystry a své materidlni postaveni
mohl dokonce jesté zlepsit, kdyby chtél. Ale pfes tyto moznosti ne-
bylo pravdépodobné, Ze by Thomasina pfijala tohoto izmaelského
tvora, dokud ma vedle sebe bratrance, jako je Yeobright, a ne tak
zcela lhostejného Wildevea. Eustacii netrvalo dlouho, nez uhodla, ze
se chudak pani Yeobrightova v tzkostném strachu o budoucnost
své netefe zminila o tomto nadpadnikovi, aby podnitila zdjem druhé-
ho. Eustacie byla ted na strané Yeobrightt a pfizptisobila se duchu
tetina prani.

»,Dobré rano, sle¢no,” pozdravil ji rudkaft, pozvedl ¢apku ze zaje-
¢iny a zjevné k ni z jejich minulého setkani nechoval zadnou zast.

,Dobré rano, rudkafi,” odpovédéla a ani se nenaméahala pozved-
nout k nému své oci. ,Nevédéla jsem, ze jste tak blizko. To tu mate
taky vz?”
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Venn loktem ukazal k doliku, ktery houstina fialovych slahount
ostruzini porostla tak mohutné, Ze jej témét kryla. Ostruzini, tfebaze
jinak nepoddajné, vytvari laskavé piistiesi na pocatku zimy, protoze
shazuje své listi jako posledni z opadavych keit. Za zméti houstiny
prosvitaly stfecha a komin Vennovy maringotky.

,Vy tady ted bydlite?” zeptala se s vétsim zajmem.

,Ano, mam tu co délat.”

»A neni to tak docela jen prodej rudky?”

,Nemad to s tim nic spole¢ného.”

»Ma4 to néco spole¢ného se slecnou Yeobrightovou?”

Jeji tvar jako by si fikala o piiméfi, a on proto oteviené pfiznal:
»Ano, sle¢no, je to kvtili ni.”

,Kvili vaSemu budoucimu snatku s ni?”

Venn se zacervenal i pod zbarvenim. ,,Nedélejte si ze mé legraci,
sle¢no Vyeova,” fekl.

»,Neni to pravda?”

,,Jistéze ne.”

Utvrdila se tedy v pfesvédceni, Ze rudkaf je pro pani Yeobrighto-
vou pouhym vychodiskem z nouze, a jesté k tomu nebyl zfejmé in-
formovan o povyseni do tohoto nezavidénihodného postaveni. ,Jen
mé to tak napadlo,” fekla tiSe a uz se chtéla bez dalsich feci pustit
dal, ale podivala se vpravo a/uvidéla bolestné znamou postavu, jak
se blizi serpentinami cesti¢ek nahoru k mistu, kde stala. Diky klika-
tosti cesty byl pravé zady k nim. Rychle se rozhlédla, existoval jedi-
ny zplsob, jak tomu muzi uniknout. Otocila se k Vennovi a zeptala
se: ,Nechal byste mé par minut odpoc¢inout u vas ve voze? Tréava je
na sezeni moc mokra.”

,Jisté, sle¢no, udélam vam tam misto.”

Nasledovala ho za houstinu k jeho pfibytku na kolech, Venn do
néj vlezl a postavil trojnozku hned do dvefi.

,Nic lepstho vam nabidnout nemtizu,” fekl, slezl doli a odesel
na cestu, kde zase zacal koufit svou dymku a chodit sem a tam.

Eustacie skocila do vozu a posadila se na stoli¢ku skryta pohledu
od cesty. Brzy uslysela jesté jiné kroky nez rudkatovy, ne moc piivé-
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tivé ,,dobry den”, kterym se ti dva pozdravili, kdyZ se mijeli, a pak
postupné odeznivani krokt jednoho z nich ve sméru dal. Eustacie
natahovala krk, az uvidéla vzdalujici se zdda a ramena, ana chvili
pocitila utrpeni, ani nevédéla pro¢. Byl to ten nepfijemny pocit, kte-
ry, pokud ma proménéné srdce v sobé viibec néjakou velkorysost,
provézi nahlé spatfeni kdysi milované osoby, kterou uz nemame
radi.

Kdyz Eustacie seskocila na zem, aby pokracovala v cesté, rudkat
k ni pfistoupil. ,To byl pan Wildeve, sle¢no, co Sel kolem,” ozndmil
jil pomalu a na tvaii mu bylo vidét oc¢ekdvani, Ze ji bude mrzet, ze
tam sedéla nevidéna.

»~Ano, vidéla jsem ho, jak jde nahoru,” odpovédéla Eustacie.
,Pro¢ mi to fikate?” Byla to odvazna otdzka, uvazime-li, ze rudkaf
o jeji byvalé lasce védél, ale svym nenapadnym zptsobem dokézala
potlacovat nazory téch, na nichZ ji neseslo.

»Jsem rad, Ze se takhle ptéate,” odpovédél rudkar bez okolki.
»A kdyz to tak vezmu, souhlasi to s tim, co jsem vidél vcera vecer.”

»A copak to bylo?” Eustacie uZ si pféla odejit, ale chtéla to védét.

,Pan Wildeve dlouhou dobu ¢ekal na Destové mohyle na damu,
ktera neptisla.”

»,Zda se, ze vy jste ¢ekal s nim?”

»Ano, ja ¢ekdm potad. Byl jsem rad, Ze ho to zklamalo. Bude tam
znovu dneska vecer.”

~A zase bude zklamany. Popravdé feceno, rudkati, ta dama ne-
jenze nechce stat v cesté jeho stiatku s Thomasinou, ale velice rdda
by ho i podpotila.”

Venn pocitil velky tdiv nad tim doznénim, i kdyz jej nedal naje-
vo, takovy projev muze nasledovat po pozndmce, kterd je pouze
o jeden tah vzdélena ocekdvani, ale obvykle k nému nedochazi, po-
kud jde o komplikované piipady dvou taht a vice. ,Mate pravdu,
sle¢no,” odpovédél.

»Jak vite, Ze pan Wildeve pfijde na Destovou mohylu dnes vecer
znovu?” zeptala se.

»Slysel jsem ho, jak si to fika. M4 uz pékny vztek.”
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Eustacii se na chvili objevilo ve tvafi, co citila, tzkostné k nému
zvedla své hluboké, temné o¢i a zaseptala: ,Kdybych jen védéla, co
mam délat. Nechci k nému byt nezdvoiild, ale uz si nepfeju se s nim
setkat, a mam par malickosti, které bych mu chtéla vratit.”

,Kdybyste je tieba chtéla poslat po mné, sle¢no, se vzkazem, Ze
uz s nim nechcete mluvit, udélam to pro vés ve vsi tichosti. To by
byl ten nejpoctivéjsi zptisob, jak byste mu dala védét, co si myslite.”

,Dobra,” fekla Eustacie. ,Pojd'te k nasemu domu a jd vam to pfi-
nesu ven.”

Sla dal, a protoze cesticka byla jen velice maly prések
v chundelatych kfoviscich viesovisté, rudkat Sel pfesné v jejich sto-
pach. Uz z dalky vidéla, ze kapitan je na vyspé a dalekohledem pte-
hlizi obzor, pfikazala tedy Vennovi, aby poc¢kal na misté, a sama
vstoupila dovnitt.

Za deset minut se vrétila s balickem a dopisem, a kdyz mu je da-
vala do ruky, zeptala se: , Pro¢ to tak ochotné pro mé délate?”

~MiiZete se jesté ptat?”

,Nejspis si myslite, Ze tim néjak prospéjete Thomasiné. To porad
jesté tolik chcete pomoct tomu manzelstvi?”

Venn byl trochu rozrusen. ,Radsi bych si ji byl vzal sam,” odpo-
védél tise. ,, Ale mam pocit, Ze jestli nemtze byt stastnd bez néj, uci-
nim povinnosti zadost a jako muz ji pomohu, aby ho ziskala.”

Eustacie se zvédavé zadivala na toho zvlastniho muze, ktery to-
hle fikal. Jaka podivné laska, kdyZ ji netizi sobeckost, ktera je ¢asto
hlavni soucasti vasné, a nékdy dokonce jedinou! Rudkatova nezist-
nost si tolik zasluhovala dcty, a nedosahovala ji pouze proto, Ze ji
nebylo téméf rozumét, pripadala ji téméf smésna.

»TakZze mame konec¢né oba stejny nazor,” uzavtela.

»~Ano,” odpovédél Venn zasmusile. ,Ale kdybyste mi laskavé
fekla, sle¢no, pro¢ vas Thomasina najednou tak zajimd, bylo by mi
lehceji. Je to tak nahlé a podivné.”

Eustacie byla zjevné v rozpacich. ,To vam povédét nemtizu, rud-
kati,” odpovédeéla chladné.

Venn uz nic nefikal. Str¢il si dopis do kapsy, uklonil se ji a Sel.
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Znovu splynula Destova mohyla s noci, kdyz Wildeve vystupo-
val na svah u jejiho apati. Jakmile dorazil nahoru, hned za nim, ja-
koby ze zemé, vyrostla postava. Byl to Eustaciin posel. Placl Wilde-
vea po rameni. Zapaleny mlady hostinsky a byvaly inzenyr sebou
Skubnul, jako kdyz se Ithurielovo kopi dotklo Satana.

»Schtizka je vzdycky v osm, na tomto misté,” ekl Venn, ,a jsme
tu - my ti.”

~My tii?” zeptal se Wildeve a rychle se rozhlédl.

»Ano, vy aja a ona. Tohle je ona.” Pozvedl dopis a balicek.

Wildeve si je udivené vzal. ,Nechdpu tak docela, co to mé zna-
menat,” fekl. ,Jak to, Ze jste sem pfisel? To musi byt néjaky omyl.”

»Vyjasni se vam to, az si prectete ten dopis. Mam tu lucernu.”
Rudkat skrtl, zapalil kousek lojové svicky, kterou prinesl, a ¢epici ji
chranil proti vétru.

,Kdo jste?” zeptal se Wildeve, kdyZ si ve svitu svicky v8iml z&-
hadné cervené svého spole¢nika. ,Vy jste ten rudkat, co jsem ho
vidél dnes rano na kopci - vlastné vy jste ten muz, ktery -*

,Prectéte si prosim ten dopis.”

~Kdybyste pfisel od té druhé, neptekvapilo by mé to,” mumlal
Wildeve, kdyZ oteviel dopis a dal se do ¢teni. Zvaznél.

Panu Wildeveovi.

Premyslela jsem a rozhodla jsem se jednou provZdy, Ze uz se dal
nesmime schdzet. Cim vic o celé té véci uvazuji, tim vic jsem pre-
svédcend, Ze musime nasi znamost ukoncit. Kdybys mi celou dobu po
ty dva roky byl vérny, mél bys ted diivod obvinit mé z bezcitnosti,
ale jestlize v klidu zvdZis, co jsem musela vydrZet, kdyz jsi mé opus-
til, a jak trpné jsem sndsela, kdyz sis namlouval jinou, a nemichala se
do toho, uznds, doufam, Ze mdam pravo ptdt se svych vlastnich citil,
kdyZ ses ke mné zase vrdtil. Ze nejsou takové, jako byjvaly, je tieba
miij nedostatek, ale stéZi mi ho miiZes vycitat, kdyzZ si vzpomenes, jak
jsi mé opustil kvitli Thomasine.

Ty drobnosti, které jsi mi daroval na zacitku naseho pritelstvi,
vracim po tom, kdo prinese tenhle dopis.

157



Spravné jsem ti je méla vritit, hned kdyzZ jsem se dozvédéla
0 tvém zasnoubenti s ni.

EUSTACIE

Kdyz dospél Wildeve k podpisu, rozpaky, s nimiz ¢etl prvni po-
lovinu dopisu, pferostly v poniZeni. ,Délaji si ze mé blazny obé,”
ekl otravené. , Vite, co je v tom dopise?”

Rudkaf si broukal pisnicku.

,Nemuzete mi odpovédét?” zeptal se Wildeve popuzené.

,Ram-tam-tam-tam,” zpival si rudkaft.

Wildeve se chvili dival na zem vedle Vennovych nohou, nez do-
volil svému zraku, aby se presunul vzhiiru na Diggoryho postavu,
hlavu a tvar v zafi svicky. ,Ha-ha! No, nejspis si to zaslouzim, kdyz
uvazim, jak jsem si sobéma pohraval,” fekl konec¢né, sobé
i Vennovi. , Ale nejpodivnéjsi na tom vSem je, ta nejvétsi podivnost
je, ze vy jdete takhle proti svym z&jmuim, a pfinesete mi to.”

,Proti svym zajmam?”

,Jisté. Ve vasem z4jmu bylo neudélat nic pro to, abych se Sel zase
dvofit Thomasiné, kdyZ uz vas pfijala - nebo asponi tak néco. Pani
Yeobrightové fik4, Ze si ji mate brét. Je to pravda, ne?”

,Pane na nebi! Uz jsem to slySel, ale nevéfil jsem tomu. Kdy to
povidala?”

Wildeve si zacal také pobrukovat jako piedtim rudkar.

,Nevéfim tomu ani ted!” vykiikl Venn.

,Ram-tam-tam-tam,” zpival si Wildeve.

,Ze se umime opicit!” opovrzlivé ekl Venn. ,To si musime vy-
jasnit. Pdjdu rovnou za ni.”

Diggory se razné vzdalil a Wildeve ho sledoval s ¢im dél tim
mensim posméchem, jako by to byl pouhy viesoZzrout. Kdyz uz rud-
kate nebylo vidét, Wildeve sam se pustil dolt a ponofil se do temné
prolékliny adoli.

Ztratit obé ty Zeny - on, kterého obé milovaly - byl pfili$ ironicky
vysledek, aby se to dalo vydrzet. Mtize se ted zachranit uz jen Tho-
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masinou, a aZ se stane jejim muZem, Eustacie bude dlouho a trpce
litovat, fikal si. Neni divu, Ze si Wildeve, ktery nevédél o novém
muzi na scéné, predstavoval, Ze Eustacie jen néco piredstira. Aby
uvétil, Ze ten dopis nebyl pouhym vysledkem néjaké momentalni
pohnutky, a vysoudil z néj, Ze se ho skute¢né vzdala ve prospéch
Thomasiny, byl by potfeboval predchozi znalost jeji promény vli-
vem toho muze. Kdo mél védét, Ze se stala velkorysou v hamiZznosti
po nové lasce, a protoze prahla po bratranci, chovala se velkodusné
k sestfenici? Ze ve své dychtivosti zmocnit se jednoho ustoupila
druhému?

Wildeve $el dél, rozhodnut rychle se oZenit a mucit tak srdce
pysné divky.

Mezitim se Diggory Venn vrétil ke své maringotce a zamyslené
tam stdl s pohledem upfenym na kaminka. Otvirala se pfed nim
nova vyhlidka. Ale jakkoli slibné mohly byt nazory pani Yeobrigh-
tové na néj jako na kandidata na ruku jeji netefe, jedna podminka
byla nevyhnutelnd pro svoleni samotné Thomasiny, a tou bylo zane-
chani souc¢asného zptisobu zivota. Tady nevidél tak velkou prekéz-
ku.

Nemohl si dovolit ¢ekat az do pfistiho dne, nez Thomasinu na-
vstivi a vyjevi ji podrobnosti svého planu. Spésné se pustil do ocisty,
z krabice vytahl oblek ze sukna a asi za dvacet minut uz stal pred
lucernou vozu jako ¢loveék, jehoZz rudkatské povolani bylo vidét jen
na jeho tvéfi, jejiz rumélkové stiny se nedaly smyt za jeden den.
Venn zavtel dvefe, zamkl je na visaci zamek a vydal se k Blooms-
-End.

Dosel k bilému tyc¢kovému plotu a chystal se otevfit branku, kdyz
se dvefe domu otevtely a rychle zase zavfely. Dovniti vklouzla Zen-
ska postava. Zaroven muz, ktery s tou Zenou ztejmé stal pfed vcho-
dem, vyrazil od domu aoctl se Vennovi tvafi v tvar. Byl to opét
Wildeve.

,Ze jste si ale pospisil,” povida Diggory jizlivé.
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~A vy jste se moc loudal, jak zjistite,” fekl Wildeve. ,Klidné se
zas muzete vratit,” fekl tiSeji. ,Pfisel jsem si pro ni a dostal jsem ji.
Dobrou noc, rudkafi!” Nacez Wildeve odkracel.

Venn posmutnél, tfebaze zatim nechoval pfilis velké nadéje. Sko-
ro ¢tvrt hodiny stal nerozhodné u plotu. Pak poposel po cesticce,
zaklepal na dvefe a chtél mluvit s pani Yeobrightovou.

Misto aby ho pozvala dal, vysla sama na zdprazi. Asi tak deset
minut probihal mezi nimi tichy, odméfeny rozhovor. Kdyz skon¢il,
pani Yeobrightovd se vratila dovnitf a Venn smutné el po svych
vlastnich stopach zpét na viesovisté. Kdyz znovu dorazil k vozu,
rozsvitil lucernu a s nete¢nou tvari si zase zacal svlékat svoje nejlep-
8 Saty, az se za par minut znovu objevil jako ten nepochybny
a nenapravitelny rudkaf, kterym se zdal predtim.
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VIII.
V mékkém srdci se objevuje rozhodnost

Toho vecera bylo uvnitf vdomé v Blooms-End, ikdyz tatulném
a pfijemném, ponékud ticho. Clym Yeobright nebyl doma. Po va-
no¢nim vecirku odjel na par dni k pfiteli asi deset mil odtud.

Ten stin, ktery Venn vidél, jak odstupuje od Wildevea arychle
vchazi do domu, byla Thomasina. KdyZz vesla dovnit#, shodila plast,
do néhoz byla jen ledabyle zahalend, a poposla k lampé za pani Yeob-
rightovou, kterd sedéla usvého pracovniho stolku pfistréeného
k lavici s opéradlem, takze jeho ¢ast vybihala do rohu s topenistém.

»~Nevidim rdda, kdyZ po setméni chodi$ sama ven, Tamsin,” fek-
la ji teta tiSe, aniz vzhlédla od préce.

~Byla jsem jen za dvefmi.”

»~Ano?” zeptala se pani Yeobrightovd, kterou piekvapila zména
ténu v Thomasininé hlasu, a zadivala se na ni. Thomasiné z¢ervena-
ly tvéfe jeSsté mnohem vic, neZ je mivala, nez zacalo jeji trapeni,
a v ocich ji zajiskfilo.

,To klepal on,” fekla.

»+Myslela jsem si to.”

,Chce, aby svatba byla hned.”

~Ne snad! CoZe - ma najednou strach?” Pani Yeobrightové si ne-
tef zkoumavé prohlizela. , Pro¢ nesel pan Wildeve dal?”

Nechtdl. Rika, ze ti jeho spole¢nost neni pfijemna. Chtél by svat-
bu pozitii, bez hostt a v kostele jeho farnosti - ne v nasem.”

,Ale! A cos mu na to fekla?”

»Souhlasila jsem s tim,” odpovédéla Thomasina pevné. ,Stala se
ze mé prakticka Zena. UZ nevéfim na pravou lasku. Vzala bych si ho
za vSech okolnosti od - od toho Clymova dopisu.”

Na kosicku se Sitim pani Yeobrightové leZel dopis a po téchto
slovech Thomasiny jej pani Yeobrightova znovu oteviela a tise si uz
podesaté ten den precetla: -
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Co znamend ta hloupd historka, co si lidi povidaji o Thomasiné
a panu Wildeveovi? Rekl bych o takovém skanddlu, Ze je ponizujici,
kdyby tu byla ta nejmensi sance, Ze je to pravda. Jak mohlo dojit
k takové nehorazné falsi? Rikd se, Ze clovek musi do cizich koncin,
aby se dozvédél, co se déje doma, a mné se to zrejmé povedlo. JistéZe
vsude fikam, Ze to neni pravda, je to velmi nepfijemné a zajimalo by
mé, jak to mohlo vzniknout. Je prece smésné, Ze by nds divka jako je
Thomasina zahanbila tim, Ze se nechd ve svatebni den pustit k vode?
Co udélala?

“"

»~Ano,” fekla pani Yeobrightovd smutné a odloZzila dopis. ,Jestli
mysli§, Ze se za néj mazes vdat, udélej to. A jestli si pan Wildeve
preje, aby to bylo beze slavy, tak at je to tak. UZ s tim nic nenadé-
lam, je to celé ted' v tvych rukou. Moje moc nad tvym $téstim skon¢i-
la ve chvili, kdyZ jsi odesla z tohoto domu a odjela s nim do Angle-
bury.” Pokracovala naptl trpce: ,Skoro bych se mohla ptat, proc¢ se
mnou vibec o té zédleZitosti mluvis? Kdybys byla $la a vzala si ho
a nefekla mi pfitom ani slovo, sotva bych se mohla zlobit - protoze
prosté, chudinko, nemtze$ udélat nic lepsitho.”

~Nefikej véci, které mi berou odvahu.”

,Mas pravdu, nebudu to délat.”

~Nezastavam se ho, teto. Lidska povaha je slab4 a ja nejsem slepa,
abych tvrdila, Ze je dokonaly. Myslela jsem si to, ale ted’ uz ne. Ale
vim, co mam délat, a ty vis, Ze to vim. Doufdm v to nejlepsi.”

»Ja taky abudem doufat dal,” fekla na to pani Yeobrightova,
vstala a polibila ji. ,Takze ta svatba, jestli k ni dojde, bude dopoled-
ne praveé ten den, co se vrati Clym?”

,Ano. Rekla jsem si, ze by méla byt za nami, nez on se vrati. Po-
tom se mu bude$ moct podivat do o¢i a ja taky. Na tom, Ze jsme né-
co skryvaly, uz nesejde.”

Pani Yeobrightovd zamyslené ptikyvla a vzapéti fekla: , Prejes si,
abych té vedla do kostela? Jsem ochotna to podstoupit, vi$, jestli si
to piejes, stejné tak jako jsem byla ochotna posledné. Kdyz jsem jed-
nou ohlasky zakazala, myslim, Ze alesponi tohle ti dluzim.”
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~Myslim, Ze po tobé nebudu chtit, abys $la se mnou,” odpovédéla
Thomasina neochotnég, ale rozhodné. , Skoro jsem si jista, Ze by mi to
bylo nepfijemné. At u toho radsi jsou jen cizi lidé a nikdo z mych
pfibuznych. Radsi bych to méla takhle. Nechci udélat nic, co by se
mohlo dotknout tvé povésti, a myslim, ze by mi nebylo pffjemné,
kdybys tam byla, po tom, co se vSechno stalo. Jsem jenom tvoje netef
a neni nutné, aby sis se mnou délala dalsi starosti.”

,Takze nas porazil,” fekla teta. ,Pfipada mi, Ze si s tebou takhle
pohréval, aby se pomstil za to, Ze jsem ho poniZila, kdyZ jsem se
proti nému nejdfiv postavila.”

,Ale ne, teto,” zaseptala Thomasina.

Uz vic o tom nemluvily. Potom se ozvalo zaklepani Diggoryho
Venna, akdyZz se pani Yeobrightova vratila po rozhovoru snim
pfed domem, jakoby mimochodem poznamenala: ,PfiSel si o tebe
fict dalsi napadnik.”

~Ne?”

»Ano, ten podivny mladik Venn.”

,Chtél se mnou mluvit?”

»Ano, ale j4 mu na to fekla, Ze je pfilis§ pozdé.” Thomasina se be-
ze slova zadivala do plamene svicky. ,,Chudak Diggory!” povzdech-
la si a pak se $la zabyvat né¢im jinym.

Pfisti den probéhl v mechanickych pfipravéach a obé Zeny se sna-
zily se do nich co nejvice ponofit, aby unikly citové strance celé situ-
ace. Znovu nasly pro Thomasinu néco na sebe a pér jinych véci
a ¢asto si vymeénovaly poznamky o domdcich mali¢kostech, aby za-
plasily jakoukoli neblahou pfedtuchu ojejim budoucim zivoté
s Wildevem.

Stanovené rano piislo. S Wildevem bylo dohodnuto, Ze se s ni se-
tka u kostela, aby se uchrénili nepffjemnym pohleddm zvédavct, ke
kterym by mohlo dojit, kdyby odchézeli spolu, tak jak bylo na ven-
kové zvykem.

Teta a netef staly spolu v loZnici, kde se nevésta oblékala. Vsude,
kam proniklo, se Thomasiné odrazelo slunce na vlasech, které
vzdycky nosila zapletené. Zaplétala je podle kalendate: ¢im dilezi-
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t&js1 den, tim vice bylo praménkt v jejim copu. O normaélnich pra-
covnich dnech je zaplétala po tfech, v obycejnou nedéli po ctytech,
kdyz 8li vitat maj nebo... a podobné, zaplétala vlasy po péti prame-
nech. Pred léty uz se rozhodla, Ze az se bude vdavat, splete si pra-
ment sedm. A dnes si je zapletla do sedmi.

,Rikala jsem si, Ze si nakonec vezmu ty modré hedvabné saty,”
podotkla. ,Mam pfece svatbu, i kdyZ na ni miize byt néco smutné-
ho. Myslim tedy,” dodala rychle, jako by chtéla poopravit jakykoli
mylny dojem, ,ne smutného na ni samé, ale na tom zklaméni
a trapeni, které predchézely.”

Pani Yeobrightova se nadechla zptisobem, kterému by se dalo ¥ici
povzdech. ,Skoro bych si ptéla, aby tu byl Clym,” fekla. ,Jisté, pra-
vé proto, Ze tu nenj, sis to takhle vybrala.”

,Z&asti. Méla jsem pocit, Ze jsem se nezachovala slusné, kdyz
jsem mu nefekla vSechno, ale protoze jsem to udélala, abych ho
uSetfila smutku, fekla jsem si, Ze ten plan dovedu do konce a celé
mu to vylozim, az uZ nebudou na obzoru mraky.”

»Jsi takova prakticka Zenuska,” fekla pani Yeobrightova s tsmé-
vem. ,Kdybys tak ty a on - ne, nic takového. Tak, je devét hodin,”
zarazila se, kdyZ usly3ela zahvizdani a bimbani dole.

,Rekla jsem Damonovi, Ze vyrazim v devét,” uvédomila si Tho-
masina a odspéchala z mistnosti.

Teta vysla za ni. KdyZz pfechazela Thomasina po kratké cesticce
od domu k vratkiim, pani Yeobrightova se na ni vahavé zadivala
a fekla: ,Je to hanba nechat té jit samotnou.”

,Je to nutné,” odpovédéla Thomasina.

,V kazdém piipadé,” pokracovala teta s nucenou veselosti, , vas
dneska odpoledne navstivim a pfinesu kola¢. Kdyz se Clym do té
doby vrati, ptijde tfeba se mnou. Chci panu Wildeveovi ukazat, ze
vic¢i nému nechovam zadnou zast. Zapomenime na minulost. Tak,
Biih ti Zehnej! Nevéfim na staré povéry, ale udélam to.” Hodila za
vzdalujici se postavou divky stfevicek, ona se otocila, usméla se
a Sla dal.
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Po dalsich nékolika krocich se obrétila. , Volala jsi mé, teti?” taza-
la se roztfesené. ,,Sbohem!”

Jak se podivala na ustaranou, mokrou tvar pani Yeobrightové,
zmocnil se ji neovlddnutelny cit, teta poposla a ona se rozbéhla
zpatky kni. , Tamsinko moje,” fekla teta s placem, , poustim té ne-
rada.”

»Ja - ja-" zacala Thomasina a také ji to pfemohlo. Ale zarazila
naval smutku, jesté jednou fekla sbohem a $la.

Pak vidéla pani Yeobrightovéd, jak ta postavicka prochazi mezi
drapavymi kefi hlodase a zmensuje se na cesté tdolim - svétlemod-
ry bod v ohromném poli hnédé, osamoceny a, krom silou vlastni
nadéje, nechranény.

Nebezpeci ji v8ak nehrozilo z krajiny, ale od toho muze.

Doba, kterou Thomasina s Wildevem vybrali pro obfad, byla na-
¢asovand tak, aby ji umoZznila uniknout trapnému setkdni s brat-
rancem Clymem, ktery se vracel téhoZ dopoledne. Doznat ¢astecnou
pravdu toho, co se doslechl, by bylo mucivé, dokud ta poniZzujici
situace pramenici z té udalosti zlistdvala nenapravena. Az po druhé
a uspésné cesté k oltari mohla zvednout hlavu a dokazat, Ze selhani
v prvém piipadé bylo jen nestastnou ndhodou.

Jesté neubéhlo ani ptl hodiny, co Thomasina z Blooms-End ode-
Sla, kdyz se cestou po lukach vrétil z opacného sméru Yeobright
a vstoupil do domu.

,Posnidal jsem brzy,” fekl matce, kdyz se pozdravili. ,Ted bych
si uz trochu néceho dal.”

Posadili se k opakovanému jidlu a on pokracoval tichym, azkost-
nym hlasem, protoze se ziejmé domnival, Ze Thomasina jesté nese-
sla dolti: ,Co je to za povidacky, co jsem slySel o Thomasiné a panu
Wildeveovi?”

»Je to v mnoha bodech pravda,” odpovédéla pani Yeobrightova
klidng, ,ale ted’ uz je to doufam v pofadku.” Pohlédla na hodiny.

,Opravdu?”

,Thomasina za nim dneska sla.”
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Clym odstr¢il snidani. , TakZe tu byl néjaky skandal, a proto byla
Thomasina takova divna. Z toho onemocnéla?”

»~Ano. Ale nebyl to skandél, jen nestésti. Celé ti to vypovim, Cly-
me. Nesmi$ se zlobit, ale musi$ poslouchat a uvidis, Ze co jsme udé-
laly, bylo to nejlepsi.”

Pak mu prevypravéla, jak to vSechno bylo. NeZz se vrétil z Pafize,
védél jen to, ze mezi Thomasinou a Wildevem je né€jaké pouto, které
matka nejdfiv nevidéla rada, ale pozdé&ji, diky Thomasininym ar-
gumenttim, zacala chapat trochu ptiznivéji. Kdyz mu ted fekla
vsechny podrobnosti, byl velice pfekvapeny a rozruseny.

»A ona si vzala do hlavy, Ze by mélo byt po svatbé, nez se vratis,”
fekla pani Yeobrightovd, ,abyste se nahodou nesetkali a nebylo to
celé velice trapné. Proto $la za nim, dohodli se, Ze se vezmou dnes
réno.”

»~Ale ja to nechapu,” fekl Yeobright a zvedl se. ,Neni ji to viibec
podobné. Uz je mi jasné, proc jsi mi nenapsala potom, co se tak ne-
Stastné vratila domt. Ale proc jsi mi nedala védét, kdyz se ta svatba
chystala - tehdy poprvé?”

»,No, tehdy jsem méla na ni zlost. Pfipadalo mi, Ze je tvrdohlava,
a kdyz jsem zjistila, Ze ty pro ni nic neznamenas, pfisahala jsem si,
Ze ona nebude znamenat nic pro tebe. Méla jsem pocit, Ze je nakonec
jenom moje netet, fekla jsem ji, Ze se mtze vdat, ale Ze se o to nebu-
du zajimat, a nebudu s tim ani otravovat tebe.”

~Nebylo by mé to otravovalo. Mami, to jsi neudélala dobte.”

~Myslela jsem, ze by té to mohlo vyvést z miry v praci a Ze bys
kvali tomu mohl tfeba zahodit svoje misto nebo néjak poskodit svo-
je vyhlidky, tak jsem nefekla nic. Jistéze kdyby se byli tehdy fadné
vzali, byla bych ti to fekla hned.”

,Jen povaz, ze Tamsin se vdava a my tu takhle sedime!”

»Ano. Pokud nedojde zase k néjaké nestastné nadhodé, jako popr-
vé. A miize se to stat, kdyZz uvazime, Ze je to ten samy muz.”

»Ano, aja véfim, Ze se néco stane. Bylo to sprdvné nechat ji jit?
Co kdyz je Wildeve opravdu $patny ¢lovék?”

»Tak nepfijde a ona se zase vrati doma.”
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~Méla ses o to vic zajimat.”

»,To nema cenu fikat,” odpovédéla matka s netrpélivym smut-
nym pohledem. ,Nevis, co jsme tady ty tydny prozily, Clyme. Ne-
vi§, jaka je to hanba, néco takového pro Zenu. Nevis, kolik jsme pro-
bdeély noci a kolik skoro trpkych slov jsme si fekly od toho patého
listopadu. Doufdm, Ze uz nikdy nezaZiju sedm takovych tydnda.
Tamsin nevystréila nos z domu a ja jsem se stydéla pohlédnout li-
dem do tvare, a ty mi ted vy¢itas, ze jsem ji dovolila udélat jedinou
véc, kterd to celé trapeni mohla napravit.”

~Ne,” fekl pomalu. ,Vlastné ti nic nevyc¢itdim. Ale jen uvaz, jak
nahlé mi to vSecko pfipada. Celou dobu jsem nic nevédél, a zni-
¢ehonic se mi fekne, Ze Tamsinka ma dneska svatbu. No, nejspis se
nedalo délat nic lepsiho. Vi§, mami,” pokracoval po chvilce, jako by
ho najednou zajimala vlastni historie, , Ze jsem si kdysi na Tamsinku
myslel? Ano. Kluci dovedou byt divni! A kdyZ jsem se vratil
a uvidél ji tentokrat, pripadalo mi, Ze je na mé mnohem milejsi nez
jindy, a docela mi to pfipomnélo ty staré casy, zvlast ten den, kdy
jsme méli vecirek a ji nebylo dobte. Nechovali jsme se kruté, Ze jsme
ten vecirek presto potradali?”

»Bylo to jedno. Uz to tak bylo zafizené a nemélo cenu pridavat
jesté vic chmur, nez jich bylo i tak. Kdybychom zacali tim, Ze se tu
zaviem a povime ti o Tamsininé trdpeni, nebylo by to zrovna pékné
uvitani.”

Clym dal pfemyslel. ,,Skoro bych si ptél, abys ten vecirek nebyla
délala,” uzavtel, ,a to i z jinych d@vodi. Ale povim ti to za den, za
dva. Ted musime myslet na Tamsin.”

Upadli v ml¢eni. ,,Néco ti povim,” ozval se znovu Yeobright, to-
nem, ktery naznacoval jesté néjaky diimajici cit. ,Myslim, Ze od nas
neni hezké nechat Tamsin, aby se takhle vdavala, a ani jeden z nas
tam nebyl, aby ji dodal odvahy a aby védéla, Ze nam na ni zaleZzi.
Nijak se nezostudila, ani neudélala nic, ¢im by si to zaslouzila. Staci
uz to, Ze je svatba takhle ve spéchu a bez slavy, ajesté my se tam
neukdzem. Na mou dusi, vzdyt je to hanba. J4 pjdu.”
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»Touhle dobou uz je po ni,” namitla matka s povzdechem, ledaze
by méli zpozdéni, nebo on -“

»Tak tam aspori budu tak, abych je vidél vychazet. Nakonec nej-
sem tak docela rad, Zes to pfede mnou tajila, mami. A naptl bych si
pral, aby tam nepiisel!”

»A zniéil ji povést?”

»~Nesmysl, to by Thomasinu neznicilo.”

Sebral klobouk a spésné opustil diim. Pani Yeobrightova se tvafi-
la dost nestastné a bez hnuti sedéla v hlubokém zamysleni. Ale
dlouho o samoté nezfistala. O par minut pozdéji se Clym opét vratil
a spolu s nim ptisel Diggory Venn.

»Zjistil jsem, Ze uz bych to nestihl,” oznamil Clym.

,Takze uz je vdana?” zeptala se pani Yeobrightova a otocila
k rudkafi tvat, na niz bylo vidét podivny zdpas protichtidnych pra-
ni.

Venn se uklonil. ,, Ano, je, madam.”

,Pripada mi to tak podivné,” zamumlal Clym.

» Takze tentokrat ji nezklamal?” dodala pani Yeobrightova.

»~Ne. Ajeji jméno je ¢isté. Pospisil jsem si napred, abych vam to
povédél, kdyz jsem vidél, Ze tam nejste.”

»Jak to, Ze jste tam byl vy? Jak jste to védél?” zeptala se.

,Byl jsem tam pobliZ a vidél jsem je, jak jdou dovnitt,” fekl rud-
kat. ,Wildeve pftiSel ke dvefim kostela na chlup pfesné. Necekal
jsem to od néj.” Nedodal, jak by mohl, Ze se tam pobliz nevyskyto-
val tak docela nahodou, ze protoze Wildeve znovu zacal uplatiiovat
na Thomasinu své pravo, Venn se s dtikladnosti, ktera byla soucasti
jeho povahy, rozhodl byt svédkem konce té epizody.

,Kdo tam byl?” optala se pani Yeobrightova.

»Skoro nikdo. Stoupl jsem si pékné stranou a ona mé nevidéla.”
Rudkai promluvil zastfenym hlasem a dival se pfitom do zahrady.

,Kdo ji vedl k oltari?”

»Sle¢na Vyeova.”

»To je ale pozoruhodné! Sle¢na Vyeova! Asi to mame povaZovat
za poctu, ne?”
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,Kdo je sle¢na Vyeova?” zeptal se Clym.

»Vnucka kapitdna Vye ze ZamlZeného vrsku.”

,Pysna divka z Budmouthu,” pokracovala pani Yeobrightova.
~Ne tak docela podle mého gusta. Lidé fikaji, Ze je to ¢arodéjnice, ale
to je samoziejmé absurdni.”

Rudkaft si nechal pro sebe, Ze se s tou krasnou osobou zn4, a taky
to, Ze tam Eustacie byla, protoZe se pro ni stavil v souladu s tim, co
slibil, kdyZz se dozvédél, Ze ke svatbé dojde. Rekl pouze: ,Sedél jsem
na hibitovni zdi, kdyz tam pfisli, jeden odtud, druhy odjinud,
a sle¢na Vyeové se tam prochédzela a divala se na ndhrobni kameny.
Jak vesli dovnitf, Sel jsem ke dvefim, protoze jsem to chtél vidét,
kdyz jsem ji tak dobife znal. Zul jsem si boty, abych nedélal hluk
a Sel jsem na ochoz. Tehdy jsem vidél, Ze knéz a pisat uz jsou tam.”

»Jak to, Ze s tim méla co do ¢inéni sle¢na Vyeova, kdyz se tam jen
prochézela?”

,Protoze tam nebyl nikdo jiny. Vesla do kostela tésné prede
mnou, ale nesla nahoru. Nez to zacalo, knéz se rozhlédl, a protoze
ona byla jedinad nablizku, pokynul ji a ona poposla dopiedu. Kdyz
pak doslo na podpisy, zvedla si zévojicek a podepsala se jako své-
dek, a Tamsin ji nejspis za tu laskavost byla vdé¢nd.” Rudkat vypra-
vél piibéh zamyslené, protoze mu neslo z mysli, jak Wildeve zménil
barvu, kdyz Eustacie zvedla husty zavojicek, pod kterym nebyla
k poznani, a klidné se mu podivala do tvate. ,A pak,” fekl Diggory
smutné, ,jsem odesel, protoze jeji historie jako Tamsin Yeobrightové
se skoncila.”

~Nabizela jsem se, Zze ptjdu s ni,” fekla pani Yeobrightova litosti-
vé. , Ale ona mi fekla, Ze to neni nutné.”

, Uz na tom nezalezi,” fekl rudkaf. , Konetné se dokonalo, co se
meélo stat uz tehdy, a Bih ji seslal stésti. Ted' se s vami rozlou¢im.”

Nasadil si ¢epici a odesSel.

Od chvile, kdy odesel od dvefi pani Yeobrightové, rudkate na
Egdonském viesovisti mnoho mésicti nevidéli. Docista zmizel. P¥is-
ttho rana byl kout pod ostruzinim, kde staval jeho vz, prazdny jako
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dfiv a skoro tu po ném nezistala stopa, kromé par stébel slamy
a trochy cervenidla na travé, kterou smyl uz pfisti prudky dést.
Zprava o svatbé, kterou Diggory pfinesl, sama o sobé pravdiva,
postradala jednu dtlezitou podrobnost, jez mu unikla, protoze stal
v kostele v urcité vzdalenosti. Kdyz se Thomasina rozechvéle pode-
pisovala, Wildeve vyslal k Eustacii pohled, ktery ji jasné fikal: , Tak,
to mas za trest.” Odpovédéla tiSe - a on ani nevédél, jak pravdive -
~Myli§ se, ¢ini mi to nejvétsi potéseni vidét ji tu dnes jako tvou Ze-

“”

nu.
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KNIHA TRETI
OKOUZLENI



L.
Moje mysl je mé kralovstvi

Ve tvafi Clyma Yeobrighta se v ndznaku rysovalo typické vzezieni
budoucnosti. Kdyby v uméni bylo mélo nasledovat klasické obdobi,
jeho Feidias by patrné zpodobtioval takovéto tvare. Nazor na Zivot
jako na véc, kterou je nutno vydrzet, jenZ nahradil potéSeni
z existence tak ndpadné v ranych civilizacich, musi nakonec vstoupit
do ustrojeni pokrocilejsich narodt tak zjevné, ze vyraz tvéare z toho
plynouci bude pifijat jako novy umélecky vychozi bod. Lidé uz ted
maji pocit, ze ¢lovék, ktery zije, aniZ hne brvou, ¢i kdekoli na sobé
dé znat duSevni starost, je natolik vzdalen modernimu vnimani, Ze
prestava byt modernim typem. Fyzicky krasni muZi - pycha lidstva,
kdyZz bylo mladé - jsou nyni téméf anachronismem, a nds napadé,
zda za néjaky ¢as nebudou anachronismem také krasné zeny.

Pravdou zfejmé je to, Ze dlouha fada staleti roz¢arovani uz na-
trvalo vystfidala helénskou pfedstavu Zivota, ¢i jakkoli to chceme
nazyvat. Co Rekové pouze tusili, my uz vime dobte, co si predsta-
voval jejich Aischylos, pocituji unéds uz déti predskolniho véku. To
zastaralé libovéni si v obecném udélu je stadle méné mozné, kdyz
zjistujeme nedostatky pfirodnich zdkontl a vidime, v jak obtizné
situaci se ¢lovék octl jejich plisobenim.

Charakteristické rysy, vtélené do idealt zalozenych na tomto po-
znani, pravdépodobné budou pfibuzné Yeobrightovym. Oko pozo-
rovatele zaujala jeho tvaf ne jako obraz, ale jako stranka, ne tim, ¢im
byla, ale co vni bylo poznamenano. Jeho rysy byly pfitazlivé ve
svétle symbolti, jako se zvuky ve skute¢nosti bézné stavaji ptitazli-
vymi v jazyce ajako se tvary ve skutecnosti jednoduché stavaji zaji-
mavymi, kdyZ je napiSeme.

Byl to mladenec, od néhoZ se néco oc¢ekavalo. A dal si bylo moz-
no predstavit cokoli. Zdélo se stejné pravdépodobné, ze mtze origi-
nalnim zptisobem dosahnout tspéchu, jako Ze to s nim originalnim
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zplisobem miiZe jit od desiti k péti. Jedind absolutni jistota byla, Ze
nezistane stat na misté v prostredi, kde se narodil.

Takze kdyz nahodou nékomu ze soused®t uklouzlo jeho jméno,
poslucha¢ hned reagoval: A, Clym Yeobright: copak ted déla?”
Kdyz se lidé instinktivné ptaji, co ten a ten déla, mate pocit, Ze jde
o ¢lovéka, u néhoz byste jen tak nezjistili, Ze jako vétsina z nas nedé-
la nic zvlastniho. Neurcité se pocituje, Ze zcela jisté déla néco kro-
mobycejného, at uz v dobrém ¢i ve zlém. A panuje oddand nadéje,
ze se mu dafi dobfe. Nebo tajna vira, Ze to asi pékné packa. Asi tak
pal tuctu blahobytnych trhovcil, ktefi se pravidelné stavovali
u Tiché zeny, kdyz jeli kolem s vozy, si rddo o tom podebatovalo.
Vlastné ttebaze nebyli pfimo z Egdonu, sotva se mohli tomu ndmétu
vyhnout, kdyz pobafavali z téch svych hlinénych dymek a oknem
vyhliZeli na viesovisté. Clym v chlapeckych letech do viesovisté tak
vrostl, Ze na né stézi nékdo mohl pohlédnout, aniz se mu v duchu
nevybavil. A tak se toto téma hovoru objevovalo znovu a znovu:
jestli bohatl a délal si jméno, tim lip pro néj, jestli snad spéje ve svété
spise k tragické postavé, tim 1épe pro pfibéh.

Pravdou je, ze Yeobrightova slava se $ifila az nepfirozené jesté
pfedtim, nez odesel z domova. ,Je zlé, kdyzZ vaSe sldva predstihne
vaSe prostfedky,” fekl Spanélsky jezuita Gracidn. V Sesti letech uz se
Clym ptal otazkou Pisma: ,Kdo byl prvni ¢lovék, o némz se vi, Ze
nosil kalhoty?” a potlesk se ozyval az ze samého kraje viesoviste.
V sedmi namaloval bitvu u Waterloo pomoci pylu lilie zlatohlavé
a $tavy cerného rybizu, bez jakychkoli vodovych barev. Kdyz dosa-
hl véku dvandcti let, znali ho takhle jako umeélce a badatele v okruhu
nejméné dvou mil. Clovek, jehoz véhlas se §fif na vzdalenost ti ¢tyt
tisic metri za dobu, kdy sléva jinych, podobné situovanych, urazi
pouhych Sest ¢i osm set, musi nutné mit cosi do sebe. Mozna, ze
Clymova slava, podobné jako Homérova, dluZila cosi jeho zivotnim
ndhodam, nicméné, slavny byl.

Vyrostl a v Zivoté to nemél tézké. Rozvernost osudu, kterd zpt-
sobila, Ze Clive zacinal jako pisat, Gay jako platenik, Keats jako chi-
rurg a tisic jinych tisicem jinych podivnych zpiisobii, odsoudila to-
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hoto nespoutaného a asketického hocha z viesovisté k zaméstnani,
jehoz jedinou naplni bylo zabyvat se témi typickymi symboly do-
pfavani si a marnivosti.

Neni tfeba vyjmenovévat podrobnosti této volby jeho zaméstna-
ni. KdyZz zemfel jeho otec, jeden Slechtic ze sousedstvi se laskavé
uvolil poskytnout chlapci néjaky zaklad, a ten se uskutec¢nil formou
jeho vyslani do Budmouthu. Yeobright si nijak nepral tam jet, ale byl
to jediny proveditelny zacatek. Odtud odesel do Londyna, a od-
tamtud brzy poté do PafiZe, kde zistal az do nynéjska.

JelikoZ se od néj cosi ¢ekalo, nebyl jesté doma ani tak dlouho a uz
vzbudil na viesovisti velkou zvédavost, pro¢ se tu vlastné dal zdr-
zuje. Pfirozena doba dovolené uplynula, a pfesto setrvaval tady.
V nedéli rano po tom tydnu, kdy méla Thomasina svatbu, se ode-
hrévala debata na toto téma u stffhani vlast probihajiciho pred do-
mem Fairwaye. V tuto denni dobu se zde vzdycky provadély holi¢-
ské tkony, nasledovalo velké koupani obyvatel v poledne, po némz
naopak nasledovalo velké nedélni oblékani o hodinu pozdéji. Na
Egdonském viesovisti nezacinala vlastni nedéle dfive nez kolem
obéda, a i tak to byl ponékud nabourany den.

Nedélni stfthdni provozoval Fairway, obét sedéla bez kabéatu na
$palku pfed domem a sousedé kolem klevetili a nete¢né pozorovali,
jak se lokynek po ustfizeni zmoctiuje vitr a odlétaji z dohledu do
vSech svétovych stran. V zimé v 1été se opakoval stejny vyjev, ledaze
snad vitr foukal prespfilis, a to pak premistili stolicku za roh. Kdy-
byste si snad stézovali na zimu, jak tam tak sedite bez ¢epice a bez
kabétu, zatimco Fairway mezi cvakanim ntzek vyklad4 pravdivé
historky, znamena to, Ze nejste muzsky. Cuknout sebou, vykfiknout
¢i pohnout svalem ve tvafi pfi téch drobnych bodnutich obdrzenych
od toho néstroje, ¢i pfi hmozdéni krku hiebenem, by bylo povazo-
vano za hrubé poruseni dobrych zplisobti, uvazime-li, ze to Fairway
délal v8echno zadarmo. Pro krvéceni z temene v nedéli odpoledne
bylo naprosto dostacujici vysvétleni: ,Nechal jsem se ostfihat, vite.”

Hovor se stocil na Yeobrighta, kdyz se v dalce pfed nimi ten
mlady muz objevil a volnou prochazkou piechéazel viesoviste.
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,Clovék, kterymu se dafi jinde, by tu nebyl dva ti tejdny jen tak
pro nic za nic,” zacal Fairway. ,Néco mé za lubem, dejte na my slo-
va.”

»No, krdm s brilantama by si tu sotva otevtel,” fekl Sam.

»~Nevim, pro¢ by si nechal poslat ty dvé tézky krabice, kdyby tu
neminil zGstat, a pAmbu vi, co tu asi chce délat.”

Nez se mohli vyZivat v mnoha dalsich dohadech, Yeobright se
priblizil, a kdyZz uvidél skupinku kolem stfihdni, zamifil k nim. Pfi-
kracel, chvili si je kriticky prohliZel, a pak bez dlouhého tvodu po-
vida: , Tak ted mé nechte hadat, o ¢em jste si to tu povidali.”

»Ale pro¢ ne, kdyz chcete,” odpovédél Sam.

,Omné.”

»Teda, normélné by mi ani ve snu nenapadlo vam to fict, ale
kdyZz uz jste to pojmenoval, pane Yeobright, tak pfiznavam, Ze jsme
mluvili o vas. Divili jsme se, co vas mutze drZet tady doma jako
ndkyho maminyho mazanka, kdyz mate takovou reputaci jako ob-
chodnik - tak, to je ta pravda.”

,Povim vam to,” ekl Yeobright ne¢ekané upfimné. ,Nelituju té
prileZitosti. Vratil jsem se domfi, protoZe kdyZ se to vezme kolem
a kolem, mGzu byt kapanek min zbyte¢ny tady nez kdekoli jinde.
Ale na to jsem pfiSel teprve neddvno. Kdyz jsem tenkrat odesel
z domova, myslel jsem si, Ze tohle misto nestoji za namahu. Myslel
jsem si, Ze zivot, ktery tu vedeme, je opovrzenihodny. Boty si nati-
rame olejem misto ¢ernidlem, kabaty klepeme rakoskou, misto aby-

» Vsak to tak je, tak to je!”

~Ne, ne - mylite se, neni.”

,Odpustte, ale méli jsme za to, Ze tak to myslite.”

,KdyZz jsem ménil ndzor, byla pro mé ta cesta, kterou jsem se ubi-
ral, najednou sklic¢ujici. Zjistil jsem, Ze se snazim byt jako lidi, kteti
se mnou nemaji skoro nic spole¢ného. Usiloval jsem o to vyménit
jeden druh Zivota za jiny, a pfitom nebyl o nic lepsi nez ten, co jsem
znal pfedtim. Byl prosté jen jiny.”

a7

,Pravda a o hodné jiny,” pfisvédc¢il Fairway.
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»~Ano, Pafiz musi byt nadherny misto,” povidd Humphrey.
»Skvély vyklady, trubky, bubny, a tady jak vystréime nos, je vécné
vitr a slota”

»Ale vy mi nerozumite,” dozadoval se Clym. , VSechno to bylo
moc sklic¢ujici. Ale ne tak sklicujici jako néco, ¢eho jsem si v&§iml po-
tilejsi, co kdy muzsky délal. To rozhodlo: fekl jsem si, Ze toho ne-
chdm a pokusim se délat néjakou smysluplnou praci mezi lidmi,
které zndm nejlip a kterym mohu nejvic prospét. Ptisel jsem domt -
a svij plan minim provést takhle: povedu skolu co nejbliZ u Egdonu,
abych mohl chodit sem a po vecerech ucit u matky v domé. Ale
nejdfiv musim trochu studovat, abych mél spravnou kvalifikaci.
A ted, sousedé, musim jit.”

A Clym se znovu pustil pfes viesovisté.

»,Nikdy se mu to nepovede,” fekl Fairway. ,Za pér tejdna se na-
udci vidét véci jinak.”

»Je to od toho mladika hezky,” fekl jiny. ,Ale co se tyce mé, mys-
lim, Ze si mél hledét svyho.”
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II.
Rozhodnuti piisobi zklamani

Yeobright lidstvo miloval. Zil v piesvédéeni, ze vétsiné lidi chybi
védomosti, které by pfindsely moudrost, a ne blahobyt. Pfal si po-
zvednout vrstvu na tkor jednotlivcd, spiSe neZ jednotlivce na tkor
vrstvy. A navic, byl pfipraven ucinit pro to okamzité prvni obét.

V piechodu od bukolického k intelektudlnimu Zivotu jsou vétsi-
nou dvé mezifaze, ¢asto jich je mnohem vice, a jednou z téchto fazi
je témeéf urcité svétskd kariéra. Tézko si predstavime bukolickou
vyrovnanost, jak spéje k intelektualnim cilim, aniz by mezitim do-
Slo k pfechodné fazi cili spolecenskych. Yeobrightova mistni
zvlastnost byla v tom, Ze se sice snazil o vysoké myslenky, ale piesto
Ipél na obycejném Zivobyti - dokonce v mnoha ohledech neotesa-
ném a chudém Zivobyti - a na bratrstvi s Sasky.

Byl takovym Janem Kititelem, ktery si za svij text zvolil zuslech-
téni, ane pokani. DuSevné byl v provinéni budoucnosti, to jest
v mnoha ohledech pifedstihoval méstské myslitele své doby. MozZn4,
Ze za hodné v tomto sméru vdécil svému ¢ilému Zivotu v Pafizi, kde
se seznamil s etickymi systémy popularnimi v té dobé.

V diisledku této relativni pokrocilosti, bylo mozno o Yeobrigh-
tovi ¥ici, Ze nema &tésti. Venkovsky svét pro n&j nedozral. Clovék by
mé] predejit svou dobu jen ¢aste¢né: pfedchazet dobu ve vsech ohle-
dech vlastniho snazeni ni¢i povést. Kdyby byl Filiptiv bojechtivy syn
intelektudIné na takové vysi, Ze by se pokusil o civilizaci bez krve-
proliti, byl by dvakrat tak bozskym hrdinou, nez se zdél, ale nikdo
by nikdy neslysel o néjakém Alexandrovi.

V z&jmu povésti by se méla snaha jit dopfedu objevovat hlavné
ve schopnosti zatizovat véci. Uspésni propagatofi uspéli proto, ze
doktrina, kterou formulovali, byla v souhlase s tou, jiz jejich poslu-
chaci uz néjakou dobu pocitovali, ale nebyli schopni si dat dohro-
mady. Clovéka, ktery obhajuje estetické tsili a opovrhuje spolecen-
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skym, pravdépodobné pochopi pouze vrstva, pro niz se spolecenské
snahy staly mrtvou zaleZitosti. Mluvit v bukolickém svété o tom, ze
kultura by méla jit pred luxusem, je sice hezké, ale je to snaha poru-
8it naslednost, na niz bylo lidstvo dlouho uvyklé. To, Ze Yeobright
kazal egdonskym poustevnikiim, Ze se mohou povznést k vyrov-
nané moudrosti, aniz by prosli procesem materialniho obohacent se,
nepostradalo podobnost s vinucovanim myslenky Chaldejctim, Ze na
vzestupu ze zemé Kk ¢istému empyreu neni nutné nejdiiv projit
v cesté lezicim éterickym nebem.

Mél to Yeobright v hlavé v pofddku? Ne. Ten, kdo to ma v hlaveé
v poradku je ¢lovék, ktery nemd zadné zvlastni pfedsudky, ¢loveék,
o némz muzeme bezpecné Fici, Ze jeho mysl nikdy nezptsobi, ze by
ho museli zaviit do blazince, mucit jako kacife ¢i ukfiZovat jako
rouhace. A Ze na druhé strané také nezptisobi, Ze by mu lidé tleskali
jako prorokovi, uctivali ho jako knéze, ¢i ho velebili jako krale. Ten,
kdo to ma v hlavé v pofadku, je stastny a primeérny. Tak vznika
poezie, kterou psal Rogers, malby Westa, statnictvi Northe, duchov-
ni pastytstvi Tomlinea. Umoziiuje mu to najit cestu k bohatstvi, dob-
fe se pfipravit na likvidaci, odstoupit déstojné, umfit v pohodli
v posteli a dostat pak slusny pomnik, ktery si mnozi takovi plné
zasluhuji. Kdyby to mél Yeobright v hlavé v pofadku, nikdy by ne-
pfipustil, aby zahodil obchod kvili prospéchu svych bliZnich.

Sel zpatky k domovu cestou necestou. Jestli nékdo znal viesovis-
té dobte, byl to Clym. Byl cely prostoupen jeho misty, jeho substan-
ci, jeho viinémi a pachy. Dalo by se o ném fici, Ze byl jeho produk-
tem. Na ném se mu prvné otevfely oci, vSechny prvni obrazy jeho
paméti se misily s jeho vzhledem, jeho vztah k Zivotu jim byl zabar-
ven, jeho hrackami byly pazourky a spicky kopi, které tam nachézel,
a divil se, jak mohou kameny ,nartist” do takhle podivnych tvart,
jeho kvétinami byly fialové zvonky a zluty hlodas, jeho zvifecim
kralovstvim hadi a viesozrouti, jeho spole¢nosti lidé z viesovisteé.
Kdybyste vzali vSechny jednotlivé druhy nenavisti, které pocitovala
vici viesovisti Eustacie Vyeova, a pfevedli je do druht lasky, do-
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stanete srdce Clyma. Jak Sel, pohliZel na ten $iroky vyhled pfed se-
bou, a mél radost.

Pro mnoho lidi byl Egdon mistem, které vyklouzlo ze svého sto-
leti pfed mnoha generacemi, aby se jako cosi neotesaného vetfelo do
tohoto. Bylo to cosi zastaralého a malokdo mél chut se jim zabyvat.
Jak by tomu také mohlo byt jinak v dobé obdélnikovych poli, vyplé-
tanych Zivych ploth a luk zavlazovanych podle planu tak pravidel-
ného, Ze o slune¢ném dni vypadaly jako stfibrné rosty? Farmat, kte-
ry se na projizd'ce mohl usmivat na uméle zasetou travu, touzebné
pohliZet na kli¢ici obili a smutné vzdychat nad pozranymi listy tufi-
nu, se nad vzdélenou pahorkatinou viesovisté pouze zamracil. Ale
pokud $lo o Yeobrighta, kdyz se podival z vysin, kudy kracel, ne-
mohl se barbarsky netésit z toho, Ze nékteré snahy zuslechtit vieso-
visté vydrzely sice rok dva, ale pak znovu musely ustoupit kapradi
a kefim hlodase, které se vytrvale vracely.

Sestoupil do tdoli a brzy dosel k domovu v Blooms-End. Matka
ustipovala suché listy z kvétin v oknech. Podivala se na né¢j, jako by
nechédpala smysl jeho dlouhého pobytu u ni, méla ten vyraz na tvari
uz nékolik dni. Pochopil, Ze zvédavost, kterou projevila skupinka
u stfihdni, pfertstala ujeho matky ve starost. Ale nezeptala se pfi-
mo, ani tehdy, kdyZ pfijezd jeho lodnich kufrt déval tusit, Ze ji hned
tak neopusti. Jeji mlceni si zadalo od néj vysvétleni vice nez slova.

»,UZ se do PafiZe nevratim, mami,” f¥ekl. , Alespon ne tak, jak jsem
tam byl. Nechal jsem toho obchodu.”

Pani Yeobrigtova se k nému otocila bolestné prekvapena. ,Rikala
jsem si, Zze néco neni v potaddku, kdyz pfisly ty krabice. Pro¢pak jsi
mi to nefekl d¥iv?”

~Mél jsem to udélat. Ale pochyboval jsem, jestli by té mdj plan
potésil. V nékolika bodech si sdim nejsem jist. Hodlam zacit aplné
jinak.”

,Udivuje mé to, Clyme. Jak mtze$ chtit jesté néco lepsiho, nez jsi
mél tam?”

»,Docela snadno. Ale nebude to nic lepsiho v tom smyslu, jak si
mysli$ ty, nejspis se tomu fekne hor$i. Ale to zaméstnani, co jsem
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délal, uz nesnesu, a nez umfu, chci udélat néco zasluzného. Myslim,
Ze to dokézu jako ucitel - ucitel chudych a nevzdélanych, abych je
naucil, co je nikdo jiny neuci.”

,Po v§i té ndmaze, kterou si s tebou jini dali, abys dobte zacal,
kdyz uz by ti stacilo jen se toho dal drzet, a dosahl bys bohatstvi,
feknes, ze budes$ ucit chudé. Ty tvoje blaznivé napady té znici, Cly-
me.”

Pani Yeobrightova promluvila klidné, ale sila citu za jejimi slovy
byla pfili$ zjevna pro nékoho, kdo ji znal tak dobfe jako jeji syn. Ne-
odpovédél. Ve tvéfi se mu zracila beznadéj z nepochopeni, ktera se
vloudi, kdyZ neni mozné namitajicimu podat logické vysvétleni,
protoze to je i za piiznivych podminek témét piili§ hrubym nastro-
jem k vyjadienti slozitosti véci.

Dal o tom nemluvili, dokud nepoobédvali. Pak matka zacala, jako
by od dopoledne neubéhla zadna doba. , Déld mi starost, Clyme, ze
ses vratil domt s takovymi ndpady. Neméla jsem ani tuSeni, Ze se
chce$ zvlastni vile zahodit. JistéZe jsem si vzdycky myslela, Ze
ptjdes dal dopiredu, jako vsichni muzi, - teda ti, kdo si toho oznace-
ni zasluhuji - kdyZ se jim dostalo dobrého zacatku k tomu, aby
uspéli.”

»Nemuzu jinak,” odpovédél Clym rozruSené. ,Mami, ja to ho-
nosné zameéstnani nenavidim. Ty mluvi§ o muZich, co si maji za-
slouzit to oznaceni, ale maze snad néjaky muz mafit takhle cas ta-
kovym zZzenstilym zptisobem, kdyz vidi, Ze ptlka svéta jde k certu,
protoze lidem chybi nékdo, kdo by se do toho potfddné pustil
a naucil je, jak se maji postavit té bidé, do které se narodili? Kazdé
rano vstavdm a vidim, jak celé lidstvo sténd a v bolesti se dfe, jak
fik4 svaty Pavel, a pfitom sam proddvam blystivé tretky bohatym
Zendm a volnomyslenkarkam s tituly, a pfisluhuju tém nejhorsim
marnivostem - ja, ktery mam zdravi a silu na vSechno. Cely rok jsem
se tim v duchu trapil a vysledek je, Ze uz to nemohu dal délat.”

,Pro¢ to nemiizes délat jako jini?”

»,Dtvod nevim, leda to, Ze je mnoho véci, na kterych jinym li-
dem zalezi, a mné ne, a to je z¢asti dtivod, pro¢ si myslim, ze bych
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to mél udélat. Zaprvé: moje télo si mnoho nezada. Na lahtidkach
mi nijak nesejde, dobroty jsou pro mé plytvanim. Mél bych tedy
tuhle vadu proménit ve vyhodu, a kdyZ jsem schopen se obejit bez
toho, co jini vyzaduji, mohu takhle uSetfené penize vynaloZit na
nékoho jiného.”

JelikoZ Yeobright mél nékteré z téchto instinktd po Zené, ktera
stila pred nim, nemohl v ni neprobudit vstficnost alespori skrze city,
kdyZ ne silou argumentu, pfestoZe se snazila ji pro jeho dobro zasti-
rat. , A prece jsi mohl byt bohaty, jen kdybys byl vytrval. Reditel
takového velkého obchodu s diamanty - co lep$iho si muz maze
prat? Jaké davéryhodné a vazené postaveni! Nejspis budes jako tviij
otec, jako kdysi jeho, i tebe za¢ina tspéch unavovat.”

»,Ne,” odporoval syn, ,ten mé neunavuje, i kdyZ pravda je, Ze meé
unavuje to, co tim myslis. Mami, co to prosim té znamenad, tspéch?”

Pani Yeobrightova byla pfili§ pfemitavd Zena, aby se spokojila
néjakou rychle vyslovenou definici, a stejné jako ,Co je to moud-
rost?” Platénova Sokrata, ¢i ,Co je to pravda?” Pilata Pontského,
zustala palciva Yeobrightova otdzka bez odpovédi.

Ticho pfrerus$ilo bouchnuti zahradni branky, ozvalo se zaklepani
anékdo oteviel dvefe. V mistnosti se objevil Christian Cantle
v nedélnich Satech.

Na Egdonu bylo zvykem zacit se zpravou jesté ve dvefich, takze
kdyz stal navstévnik s navstivenym konecné tvaii v tvar, byla uz
v plném proudu. Kdyz se dvefe otviraly, fikal jim Christian, ,Kdo
by si pomyslel, Ze ja, ktery sotva vytahnu paty z domu, jsem u toho
zrovna dneska rano byl!”

»Takze ty ndm, Christiane, nese$ néjakou novinu?” povida pani
Yeobrigthova.

~No, jisté, o ¢arodéjnici, a musite vodpustit, ze jdu v tak nevhod-
nou dobu, protoZe jsem si hned fek: ,Musim jit a fict jim to, i kdyz
jesté nebudou po obéde.” Mtlizete mi véfit, Ze jsem se ttas jak osika.
Myslite, Ze se mi z toho mtize néco stat?”

~No - a z ¢eho?”
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»~Dneska rano v kostele, vickni stojime a knéz povida: ,Pomod-
leme se.” A ja si feknu: ,To snad bude lip si kleknout’, tak si kleknu,
a stejné tak vsickni ostatni hned farare poslechli. Jesté jsme se ne-
modlili ani minutu, kdyZ se v kostele ozve pfiSerny zajeceni, jako by
nékdo zrovna vydechnul naposled. Vsickni vyskocili a pak jsme
pfisli na to, Zze Susan Nunsuchové pichla sle¢nu Vyeovou dlouhou
jehlici, jak taky uz dlouho vyhroZovala, Ze to udéla, hned jak se ji
podaii tu mladou ddmu dostat do kostela, kam ona moc ¢asto ne-
chodi. Cely tydny ¢ekala na tuhle chvili, aby ji pustila Zilou a skon-
covala s téma c¢arama, ktery slecna Vyeova praktikuje uz takovou
dobu na jejich détech. Sla za ni do kostela, sedla si vedle ni a hned
jak méla prileZzitost, bodla tu jehlici do ruky ty damy.”

»Proboha Zivého, to je hriiza!” fekla pani Yeobrightova.

»Sue ji bodla tak hluboko, Ze to dévce omdlelo, a protoze jsem se
bal, Ze za¢ne pranice, skocil jsem za basu a vic jsem nevidél. Ale prej
ji vynesli ven na vzduch, ale kdyZ se rozhliZeli po Sue, uz byla pry¢.
Jak to dévce chudak vyktiklo! Knéz v ty svy rocheté zvednul ruku
a povida: ,Pojd’te se posadit, lidicky, posad'te se!” Ale kdez, kdo by si
sednul. A co myslite, Ze jsem zjistil, pani Yeobrightov4? Farat ma
pod rochetou normélni Saty! - vidél jsem, jak mu vycuhuje cernej
rukav, kdyz zvednul tu ruku.”

»Toje krutost,” povida Yeobright.

,Ano,” souhlasila matka.

~Mélo by se to vysettit,” fekl Christian. , Tak se mi zda, ze tamhle
jde Humphrey.”

Vesel Humphrey. , Tak uz jste to slySeli? Vidim, Ze ano. Je to po-
divny, ze kdyz jde ¢lovék z Egdonu do kostela, vzdycky se néco
semele. Posledné, co tam nasinec byl, to zas jste, pani Yeobrightov4,
zakdzala ty ohlasky.”

~Abylo to dévce, co sni tak kruté nalozili, viibec schopné jit sa-
mo doma?” zeptal se Clym.

,Pry se ji udélalo lip a pak $la domi docela dobie. Tak jsem vam
to povédél a musim se taky ubirat.”
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»Aja taky,” ptidal se Humphrey. ,Ted se kone¢né dovime, jestli
je néco na tom, co se o ni povida.”

Kdyz opét zmizeli na viesovisti, Yeobright fekl tise matce: ,Jesté
si mysli$, Ze jsem se tim ucitelem stal moc brzy?”

»Je spravné, aby byli ucitelé a misionafi a takovi muzi,” odpové-
déla. ,Ale je taky spravné, abych ja se snazila pozvednout té tady
z toho Zivota do vétsiho bohatstvi, aty ses nevracel zpatky, jako
bych neudélala viibec nic.”

Pozdéji odpoledne pfisel jesté raselinai Sam. ,Prisel jsem si néco
pujcit, pani Yeobrightova. Asi uz jste slyseli, co se stalo ty krasce
z kopce?”

»Ano, Same, kazdy druhy ndm to chodi povidat.”

,Krasce?” zeptal se Clym.

»Ano, je dost pohlednd,” odpovédél Sam. , Propana! - kazdej ta-
dy kolem vam fekne, Ze je to ta nejpodivnéjsi véc na svété, Ze takova
Zena prisla Zit sem.”

»Ma tmavé nebo plavé vlasy?”

»Teda, i kdyZ jsem ji vidél uz nejmin dvacetkrat, na to si zrovna
nevzpomenu.”

, Tmavs$i nez Tamsin,” zamumlala pani Yeobrightova.

»Je to Zena, ktery je vSecko jedno, da se fict.”

, Takze je melancholick4d?” ptal se Clym.

~Potuluje se sama a s nikym se nekamaradi.”

,Je to sle¢na, kterou bavi dobrodruzstvi?”

,O tom ja nic nevim.”

~Nemohla by tfeba hrét s kluky, aby se trochu povyrazila tady na
té samoté?”

,Ne.”

,, Tteba ve vano¢ni hie?”

,Ne. Je prosté jind. Rekl bych, ze v myslenkach se toula nékde
hodné daleko, u panti a dam, ktery nikdy nepoznd, ana sidlech,
ktery uz nikdy neuvidi.”

Kdyz si pani Yeobrightova povsimla, ze Clym se néjak vyjimecné
zajima, trochu nesva fekla Samovi: , Vidite v ni trochu vic nez vétsi-
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na z nas ostatnich. Podle mého nazoru je sle¢na Vyeova hodné leni-
va na to, aby mohla okouzlovat. Nikdy jsem neslysela, Ze by néco
udélala, at uz pro sebe, nebo pro jiné. Shodnymi dévcaty se neza-
chézi jako s ¢arodéjkami ani na Egdonu.”

»~Nesmysl - to nic piece nedokazuje,” ekl na to Yeobright.

»Ja teda takovejm fajnovostem nerozumim,” povida Sam a st4hl
se pfed moZznym nepfijemnym dohadovanim, ,a myslim, Ze si pros-
té musime pockat, az se ukaze, co je zac. Vlastné jsem se tady stavil
proto, abych si ptij¢il néjaky poradné silny a dlouhy provaz. Kapita-
novi spadlo védro do studné a ted’ jim chybi voda, a protoze jsou
dneska chlapi doma, myslime, Ze bysme ho mohli spole¢né vytah-
nout. UZ mame tfi tazny lana, ale nedosdhnou na dno.”

Pani Yeobrightovd mu odpovédéla, at si v kalné vybere, jaky
provaz chce, a Sam vysel ven. Kdyz se vracel kolem dveii, Clym se
k nému ptidal a doprovodil ho k brance.

,Zdrzi se ta mladd ddma-carodéjka na ZamlZeném vrsku dlou-
ho?” zeptal se.

,Rekl bych, ze ano.”

,Je to ale kruté a hanebné, takhle s ni zachédzet! Musela si hodné
vytrpét - vic v duchu nez na téle.”

»Byl to ohavny tskok - a pfitom je to takova hezka holka. Mél
byste ji navstivit, pane Yeobright, jako mladik, co pfiSel zdaleka
a ma na svij vék vic co k pfedvedeni neZ vétsina z nas.”

~Myslite, Ze by rada ucila déti?” zeptal se Clym.

Sam zavrtél hlavou. ,Hadal bych, Ze to nebude nic pro ni.”

»Ale, to mé jen tak napadlo. Bylo by samoziejmé nutné ji navsti-
vit a promluvit s ni o tom - coz neni tak Gaplné snadné, protoze moje
rodina se s jeji moc nestyka.”

,Povim vam, jak byste se s ni moh setkat, pane Yeobright,” na-
vrhl Sam. ,Budem se pokouset vytahnout to védro v Sest odpoledne
u jejtho domu a moh byste nam s tim pomoct. Pfijde nés takovejch
pét Sest, ale studna je hlubok4 a mozny je, Ze bude potfeba dalsiho,
kdyby vam nevadilo bejt tam jako pomocnik. Ona urcité bude cho-
dit nékde kolem.”
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,Promyslim to,” fekl na to Yeobright a rozesli se.

Hodné o tom piemyslel, ale o Eustacii uzZ doma nepadlo ani slo-
vo. Stale zistavala nevyfeSend otdzka, zda tahle romantickd obét
predsudku a melancholickd herecka, s niz mluvil za aplnku, jsou
jedna a taz osoba.
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II.
Prvni ¢in v pradavném dramatu

Odpoledne bylo pékné a Yeobright asi hodinu chodil s matkou po
viesovisti. KdyZz dosli na vyvyseny hieben, ktery délil dolinu
Blooms-Endu od pfilehlého tdoli, tise postali a divali se kolem.
Jednim smérem bylo na nizko polozeném okraji viesovisté vidét
hostinec U Tiché Zeny a v dalce na druhé strané se zvedal ZamlZe-
ny vrsek.

,Chces navstivit Thomasinu?“ zeptal se.

»Ano. Ale nemusi$ tentokrat chodit se mnou,” odpovédéla mat-
ka.

,V tom piipadé se tady rozejdeme, mami. Ja jdu na ZamlZzeny
vrsek.”

Pani Yeobrightova se k nému tazavé otocila.

,Jdu jim pomoct vytdhnout to védro z kapitanovy studné,” po-
kracoval. ,KdyZ je tak moc hluboko, mGZu jim byt k uzitku. A rad
bych navstivil tu slenu Vyeovou - ani ne tak k jejimu dobru, jako
z jiného davodu.”

,Opravdu tam musi§?” zeptala se matka.

,Chtél jsem.”

A rozesli se. ,Tady neni pomoci,” zaseptala Clymova matka za-
chmufteng, kdyz se vzdalil. , JistéZe se museji setkat. Byla bych radsi,
kdyby Sam nosil ty svoje novinky jinam nez k ndm.”

Clymova vzdalujici se postava se stdle zmensovala, jak se po-
stupné vynotovala a zase zachazela za kopecky na cesté. ,Ma mékké
srdce,” fekla si pani Yeobrightové, jak se za nim divala, ,jinak by
mu na tom tak neseslo. Ze ale spécha!”

A skute¢né, Clym kracel hlodasem rozhodné a pfimo, jako by na
tom zavisel jeho Zivot. Matka se zhluboka nadechla, od navstévy
Thomasiny upustila a pustila se zpét. Vecerni opar zacal v tdoli
vytvaret mlZzné obrazky, ale na vysiny stéle jesté dopadaly paprsky
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zimniho slunce kloniciho se k zdpadu a zéfily také na Clyma, jak
kracel doptedu sledovan kazdym kralikem a kvicalou, co jich kolem
bylo, a dlouhy stin se Sinul pfed nim.

Kdyz se piiblizil k hlodasem porostlé vyspé a pifikopu, které
opeviiovaly kapitdntv piibytek, zaslechl hlasy, coz znamenalo, Ze
uz na tom pracuji. U postranni branky se zastavil a podival se.

Pial tuctu statnych muZskych stalo viadé uobrubné studny
a drzelo provaz, ktery vedl pfes rumpal do hlubin dole. Fairway
s kratsim provazem omotanym kolem téla a pfipevnénym k jed-
nomu sloupku, aby nedoslo k néjaké nehod¢, se naklanél nad otvo-
rem a v pravé ruce sviral provaz, ktery se snasel do studny.

,Ted ticho, lidi,” vyzval je Fairway.

Hovor ustal a Fairway provazem zatocil, jako by michal tésto. Po
chvili se ze dna studné ozvalo duté Splouchnuti, spirdlovy pohyb
provazu doséahl aZ ke kotvici dole.

,Tahnéte!” kiikl Fairway a muZi, ktefi drzeli provaz, ho zacali
natéacet na kolo.

»Myslim, Ze néco mame,” povidé jeden z tahact.

, Tak tahnéte porddné dal,” fidil je Fairway.

Vytahovali provaz dal a dél, az bylo zdola slySet pravidelné od-
kapavani do studny. Jak védro stoupalo, byl zvuk stale jasnéjsi
a brzy vytahli uz tficet metr provazu.

Tu rozsvitil Fairway lucernu, pfivazal ji k jinému provazu a zacal
jej spoustét do studny vedle toho prvniho. Clym postoupil kupiedu
a pohlédl az dold. Jak lucerna klesala, na sténach studné se objevilo
podivné mokré listi, které se nefidilo ro¢nim obdobim, a prazvlastni
mechy, kone¢né paprsky osvitily zasmodrchany provaz a védro
pohupujici se ve vlhkém, temném vzduchu.

,Chytli jsme ho jen za kraj ucha - tak proboha pomalu!” varoval
je Fairway.

Tahali, jak nejjemnéji to 8lo, az se mokré védro objevilo asi dva
metry pod nimi, jako mrtvy pritel vracejici se na zem. T¥i nebo &tyfti
ruce se natahly, a pak provaz cukl, kolo se roztocilo, dva piedni ta-
haci spadli nazad, bylo slySet lomoz padajiciho télesa, které se zase
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vzdalovalo po sténach studné, a nakonec se ze dna ozvala hromova
réna. Védro bylo zase pry¢.

»Zatraceny védro!” zaklel Fairway.

,Tak znova dol#i,” vybidl ho Sam.

»Jsem celej ztuhlej z toho predklonu,” namitl Fairway, napiimil
se a protahl, az mu klouby zapraskaly.

,Odpocin si na chvili, Timothy,” navrhl Yeobright. ,Vezmu to
misto tebe.”

Znovu spustili kotvici. Jeji jasné plesknuti na vzdalenou hladinu
dolehlo k jejich sluchu jako polibek, nacez si Yeobright klekl, naklo-
nil se pfes obruben a zacal roztacet kotvici, jako to predtim délal
Fairway.

,Privazte ho provazem - je to nebezpecné!” vyktikl kdosi nad
nimi mékkym a tzkostnym hlasem.

Vsichni se oto¢ili. Promluvila Zena, kterd skupinku bedlivé sle-
dovala z okna nahote, jehoz tabulky plaly v ¢ervenavé zapadni zafi.
Rty méla pooteviené a jako by na chvili zapomnéla, kde je.

Omotali mu tedy fadné provaz kolem téla a prace pokracovala.
Kdyz tahli po druhé, naklad nebyl tézky a zjistili, Ze zachytili pouze
spletenec lana, které se utrhlo zvédra. Klubko odhodili stranou.
Humphrey vystiidal Yeobrighta a znovu ponofili kotvici.

Yeobright poodstoupil k hromadce vytazeného lana v pfemitavé
nédladé. Ani na okamzik nezapochyboval, Ze hlas té Zeny a melan-
cholického herce byl jeden a tentyZ. , Bylo to od ni pozorné!” fekl si.

Eustacii, ktera se zacervenala, kdyZz uvidéla, jak na skupinku dole
jeji vykfik zatucinkoval, uz u okna nebylo vidét, ttebaze Yeobright se
tam touzebné a patravé dival. Zatimco postaval, muzim u studny se
podafilo vytdhnout védro bez dalsi nehody. Jeden znich se Sel
poptat po kapitanovi, aby se dozvédél, jaké jsou jeho rozkazy
ohledné spravky rumpélu. Ukézalo se, Ze kapitdn neni doma,
a u dvefi se objevila Eustacie a vysla ven. Mezitim nabyla vyrovna-
ného a dastojného klidu, naprosto nepodobného tém rozcilenym
slovtim, kdyz 8lo o Clymovu bezpec¢nost.

,Bude mozné uz vecer tahat vodu?” ptala se.
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,Ne, sle¢no, dno védra je urazené. Ted uz nemiizeme nic délat,
takZe ptijdem a vratime se zitra rano.”

»TakZe bez vody,” zamumlala a otocila se.

,Poslu vam sem néjakou z Blooms-End,” fekl Clym ajak muzi
odchézeli, pokro¢il k ni a smekl klobouk.

Yeobright s Eustacii chvili hledéli jeden na druhého, jako by oba
méli v hlavé téch par okamzikd, kdy spolu sdileli jisty mési¢ni vy-
jev. S tim pohledem se klidna nehybnost jejich rysti sublimovala do
vyrazu kultivovanosti a vielosti: jako kdyZ se pravé poledne béhem
nékolika sekund povysina dhstojny zapad slunce.

,Dékuji, ale nebude to tfeba,” odpovédéla.

»Ale kdyz neméte zadnou vodu?”

,Tedy, ja tomu fikam, Ze neni voda,” odpovédéla, zacervenala se
a pozvedla ta vicka s dlouhymi fasami, jako by to byla prace vyza-
dujici avahu. , Ale pro dédecka je to vody dost. Ukdzu vam, jak to
myslim.”

Poposla o par kroktt a Clym 8el za ni. Kdyz dosla do rohu ohra-
dy, kde byly zbudované schody k vystupu na hrani¢ni vyspu, vy-
béhla je s lehkosti, kterd se zdala podivnd, poté co se ke studni pfi-
blizila tak nete¢né. Nepfimo se tim vyjevilo také to, Ze jeji patrna
pomalost neprameni z nedostatku sily.

Clym vystoupil po schodech za ni a povsiml si kola vypaleného
na vrsku vyspy. ,Popel?” zeptal se.

»~Ano,” odpovédéla Eustacie. ,Méli jsme na patého listopadu ma-
ly ohynek a to tu po ném zbylo.”

Na tom misté plal ohen, ktery zazehla, aby pfildkala Wildevea.

»Tohle je jedind voda, co mame,” pokracovala a hodila kaminek
do thrky, kterd lezela na druhé strané vyspy jako bélmo oka bez
panenky. Kaminek dopadl se zbluniknutim, ale na druhé strané se
neobjevil Zadny Wildeve, jako pii pfedchozi prileZitosti. ,Dédecek
tfika, Ze na moti musel pfes dvacet let vydrZet o vodé dvakrat horsi,
nez je tahle,” pokracovala, ,a ma za to, Ze ndm v nouzi docela dobfte
postaci.”

189



,Pravda je, Ze touhle ro¢ni dobou voda téch tinék neobsahuje
necistoty. Pravé do nich naprselo.”

Zavrtéla hlavou. ,Jesté tak zvladnu existenci v pusting, ale ne-
miiZzu pit z rybnic¢ku,” namitla.

Clym pohlédl zpatky ke studni, kterd byla nyni opusténd, kdyz
muzi odesli domd. ,Je to dalka, poslat si pro pramenitou vodu,” fekl
po chvilce mlceni. , Ale kdyZ se vam nelibi tahle z tiriky, zkusim
vam obstarat néjakou sam.” Vrétil se ke studni. ,Ano, myslim, Ze
bych to dokézal, kdybych si pfivazal tenhle kbelik.”

»Ale kdyz uz jsem stim neotravovala ty muzské, nemohu to
s klidnym svédomim dovolit vam.”

,,Vibec mi to nevadi.”

Pfipevnil kbelik na konec dlouhého smotaného provazu, pfeho-
dil jej pfes kolo a popoustél ho mezi rukama dolt. Nez vsak se spus-
til do hloubky, zarazil jej.

»Musim pofadné uvazat nejdiiv druhy konec, nebo mtizem piijit
i o tenhle,” fekl Eustacii, kterd pfistoupila bliz. ,Mohla byste to na
chvilku podrZet, nez to pfivdZu - nebo mam zavolat vasi sluzku?”

»Mfizu to podrZet sama,” odpovédéla Eustacie, a on ji dal provaz
do ruky a jal se hledat jeho konec.

»Mitizu ho popoustét?” ptala se.

»Radil bych, abyste ho nepoustéla moc daleko,” fekl na to Clym.
»Zjistite, Ze to hodné ztézkne.”

Eustacie uz vsak zacala popoustét. Jak uvazoval konec provazu,
vykf#ikla: ,Nemohu to zastavit!”

Clym ptibéhl k ni a zjistil, Ze maze zarazit provaz jediné tak, ze
obtoci volny konec kolem sloupku, a tehdy se s trhnutim zastavil.
, Poranilo vés to?”

,Ano,” odpovédéla.

~Hodné&?”

~Ne, myslim, Ze ne.” Rozeviela ruce. Zjedné ji tekla krev - pro-
vaz ji sedfel kiizi. Eustacie si to obvazala kapesnikem.

~Méla jste to pustit,” fekl Yeobright. ,Pro¢ jste to neudélala?”
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Rikal jste, Ze to mam pevné drzet. ...To uz mam dneska druhé
zranéni.”

»Ano, slysel jsem o tom. Stydim se za sv(ij rodny Egdon. Bylo to
vazné zranéni, co se vam prihodilo v kostele, sle¢no Vyeova?”

V ténu Clymova hlasu bylo tolik tcasti, Ze Eustacie pomalu vy-
tahla rukav a odhalila svou oblou bilou paZi. Na jeji hladké kizi se
objevila jasné ¢ervena tecka, jako rubin na parském mramoru.

»Tady je to,” fekla a ukazala na te¢ku prstem.

»Byla to od té Zeny podlost,” fekl Clym. ,Nenecha ji kapitan Vye
potrestat?”

,Pravé kvuli tomu je ted pry¢ z domu. Nevédéla jsem, ze mam
povést kouzelnice.”

»,Omdlela jste?” pokracoval Clym a dival se na tu Sarlatovou dir-
ku jako by ji chtél polibit, aby uZ to nebolelo.

»~Ano, vydésilo mé to. Uz dlouho jsem v kostele nebyla. A ted uz
zase nejminl tak dlouho neptjdu - mozna nikdy. Stydim se jim ted’
jit na oci. Nemyslite, Ze je to pfiSerné ponizujici? Jesté dlouhé hodiny
potom jsem si ptéla, abych byla mrtva, ale ted’ uz je mi to jedno.”

,Prisel jsem praveé trochu procistit ty hlavy,” fekl Yeobright. , Ne-
chtéla byste mi pomoct - tim, Ze byste ucila ve vyssi tfidé? Moc by-
chom jim tak mohli prospét.”

»Po tom nijak nedychtim. Moc lasky k svym bliznim nechovam.
Nékdy je i docela nendvidim.”

,Presto si myslim, ze kdybych vam fekl o svém planu, tteba by
vas to zacalo zajimat. Nenavist k lidem je k nicemu - jestli néco ne-
navidite, méla byste nenavidét to, z ¢eho pochézeji.”

~Myslite piirodu? Tu uz nenavidim. Ale ten vas$ plan si kdykoli
rada poslechnu.”

Situace se vyfesila a dalsim pfirozenym krokem pro ty dva bylo
rozloucit se. To Clym védél velice dobfe a Eustacie uZ pokrocila
k zavéru, pfesto se na ni podival, jako by mél jesté néco na srdci.
Mozna kdyby byl nezil v PafiZi, nikdy by to nevyslovil.

~UZ jsme se setkali,” fekl a dival se na ni s vétSim zdjmem, nez
bylo nutné.
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,O tom nic nevim,” odpovédéla Eustacie se zakfiknutym, nehyb-
nym pohledem.

»Ale ja si mGzu myslet, co chci.”

,Ano.”

,Je vam tu smutno.”

~Nesnasim viesovisté, zvlast kdyz je fialové. Viesovisté je mi
krutym panem.”

»Jak to mutzete fict?” zeptal se. ,Pro mé je tzasné povzbudivé,
posilujici a ukliditujici. Zil bych na téchhle kopcich radsi nez kdekoli
na svéteé.”

~Mozna pro malife je to tu dobré, ale ja nejsem schopna naucit se
kreslit.”

»A zrovna tdmbhle je velice zajimavy kdmen Druidd.” Hodil tim
smérem oblazek. ,Chodjite se na néj ¢asto divat?”

»Ani jsem nevédéla, ze néjaky takovy zajimavy kamen Druida
existuje. Zato vim, Ze v PafiZi jsou bulvary.”

Yeobright se zamyslené dival do zemé. , To fika hodné,” fekl.

,Ano, skute¢nd,” souhlasila Eustacie.

~Pamatuju si, Ze jsem mél tu samou touhu po méstském vzruchu.
Pét let v takovém mésté by vas z toho dokonale vylécilo.”

,Kdyby mi tak nebe takovou lé¢bu seslalo! Tak, pane Yeobrighte,
ja si ted’ ptjdu zavazat tu ruku.”

Rozesli se a Eustacie zmizela v houstnoucich stinech. Pfipadalo ji,
ze prekypuje mnoha vécmi. Jeji minulost byla najednou prazdna,
zivot zacal. Clym odhalil tc¢inek tohoto setkdni na sebe az o néco
pozdéji. Jak kracel domt, mél takovy zfetelny pocit, Ze jeho plan byl
jaksi glorifikovan, nebot do néj vstoupila krasna Zena.

Kdyz dorazil domt, odesel do pokoje, ktery se mél stat jeho pra-
covnou, avecer se zameésndval tim, Ze vybaloval knihy z krabic
a rovnal je na police. Z jiné krabice vytahl lampu a plechovku petro-
leje. Nachystal a zapalil lampu, urovnal si sttl afekl: ,Tak, jsem
pfipraven zacit.”
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Pristiho rana vstal brzy, pied snidani dvé hodiny cetl u lampy -
c¢etl pak celé dopoledne a celé odpoledne. Kdyz uz zapadalo slunce,
mél pocit tnavy v o¢ich a oprel se o opéradlo zidle.

Z jeho pokoje bylo vidét pfed diim ana viesové tdoli za jejich
pozemkem. NejSikméjsi paprsky zimniho slunce vrhaly stin domu
pres plariky plotu az na zeleny okraj viesovisté a daleko do udoli,
kam se obrysy komina a okolnich korun stromt natahovaly jako
dlouhé tmavé Spice. ProtoZe sedél cely den u prace, rozhodl se projit
se po kopcich, nez padne tma, a hned vySel a pustil se pfes viesovis-
té k Zamlzenému vrsku.

Az za hodinu a pil se opét objevil u zahradni branky. Okenice
domu uz byly zavtené a Christian Cantle, ktery cely den rozvézel po
zahradé hntj, odesel domt. Kdyz vesel dovnitt, zjistil, Ze matka na
néj dlouho cekala, a pak se najedla sama.

»Kde jsi byl, Clyme?” zeptala se okamZité. , Pro¢ jsi mi neiekl, Ze
jdes pry¢ v tuhle dobu?”

»Byl jsem na viesovisti.”

»,Budes se potkavat s Eustacii Vyeovou, kdyz bude$ chodit tam
nahoru.”

Clym se na chvilku zarazil. ,Ano, potkal jsem ji dnes vecer,” fekl,
jako by ho k tomu nutila pouhd snaha zachovat se ¢estné.

,Rikala jsem si to.”

»~Nebylo to domluvené.”

~Ne, takova setkani nikdy nejsou domluvena.”

»Ale ty se piece nezlobi§, mami?”

, Tézko mtzu fict, Ze ne. Zlobim? Ne. Ale kdyZz uvazim obvyklou
povahu popudu, ktery zplisobuje, Ze nadéjni muzi zklamou svét,
neni mi lehko.”

N~ ooy

»Zaslouzi$ si pochvalu za ten pocit, mami. Ale ujistuji té, ze kvili
mné si v tomhle starost délat nemusis.”

,KdyZ pomyslim na tebe a na tvoje nové ztfesténé napady,” po-
krac¢ovala pani Yeobrightovd sjistym diirazem, ,pochopitelné uz
nejsem tak klidna jako pfed rokem. Pfipada mi neuvéfitelné, Ze by

Mz~

se muz zvykly na pfitazlivé zeny v PafiZi a jinde nechal tak snadno
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obalamutit divkou z viesovisté. Mohl jsi pfece jit na prochazku né-
kam jinam.”

,Cely den jsem studoval.”

»Ale to ano,” dodala uz nadéjnéji, ,fikala jsem si, Ze ti tfeba to
ucitelovani ptjde a pozvednes se tim, kdyZz uz sis vzal do hlavy, Ze
to, cos délal predtim, nesneses.”

Yeobright ji nechtél tuto myslenku brét, byt jeho plan byl na ho-
ny vzdélen néfemu, kde by vzdélavani mladdeze mélo byt pouhou
cestou dosazeni spole¢enského vzestupu. Nemél zadnou takovou
touhu. Dosahl stadia v Zivoté mladého muze, kdy je poprvé jasné
vidét chmurnost obecné lidské situace, a toto uvédomeéni zptsobi, ze
ambice se ponékud pozastavi. Ve Francii neni neobvyklé spachat
v tomto stadiu sebevrazdu, v Anglii jsme na tom o hodné lip, nebo
hit, jak se to vezme.

Laska mezi mladym muZem ajeho matkou byla nyni podivné
neviditelna. O lasce se da ¥ici, Ze ¢im méné pozemska je, tim méné se
predvadi. Ve své absolutné neznicitelné podobé dosahuje hloubky,
v niZ je veSkeré ukazovéani sebe sama trapné. Tak to bylo unich
dvou. Kdyby byl nékdo slysel jejich hovory, fekl by si: ,Jak jsou je-
den k druhému chladni!”

Jeho teorie ajeho pfani vénovat svou budoucnost vyuce na pani
Yeobrightovou zapuisobily. A vlastné jak jinak by tomu mohlo byt,
kdyZ on byl jeji soucasti - kdyz jejich hovory jako by probihaly mezi
pravou a levou rukou téhoz téla? Propadl beznadéji, Ze by ji mohl
presvédcit argumentem, a byl pro néj téméf objev, Ze je mozné pro-
niknout k ni magnetismem, ktery o tolik pfevysuje slova, jako slova
prevysuji kiik.

Jakkoli se to zdéd zvlastni, zacal mit pocit, Ze nebude tak tézké
presvédcit tu, kterd mu byla nejlep$im pfitelem, Ze relativni chudo-
ba je pro ng vyssim poslanim, jako srovnat se svymi city to, Ze ji
presvédéi. Ze vSech proziravych hledisek méla matka tak nepo-
chybné pravdu, Ze ho nutné muselo bolet, kdyz zjistil, Ze jejim pfe-
svédcenim mtize otfast.
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Méla jedine¢ny vhled do toho, jak to v zivoté chodi, kdyZz uvazi-
me, Ze vlastné k nému tak moc necichla. Najdeme ptiklady lidi, ktefi
aniz méli presnou piredstavu o vécech, jez kritizuji, méli naprosto
presné piedstavy o vztazich mezi témito vécmi. Blacklock, basnik,
jenz byl od narozeni slepy, dokazal pfesné popsat pfedméty vidéni,
profesor Sanderson, ktery byl také slepy, skvéle pfednasel o barvach
a naucil jiné teorii o piedstavach, které méli oni, ale ne on. Ve sféfe
spolecenské maji tohle nadani prevazné Zeny, dokdZou sledovat
svét, ktery nikdy nevidély a odhadovat sily, o nichZ pouze slysely.
Rikdme tomu intuice.

Cim byl velky svét pro pani Yeobrightovou? Davem, jehoz sklo-
ny, kdyZ uz ne jeho podstatu, bylo mozno vnimat. Spolecenstvi lidi
nahlizela jakoby z délky, vidéla je tak, jako nazirdme davy hemzici
se na platnech Sallaerta, Vana Alsloota ajinych ztéto Skoly -
rozsahlé masy bytosti, které se vselijak strkaji, klickuji a tAhnou urci-
tymi sméry, ale jejichZ rysy jsou k nerozeznani pravé pro samu vse-
obsaZznost pohledu.

Bylo na ni vidét, Ze jeji dosavadni Zivot byl bohaty na rozjimani.
Filosofie jeji povahy a jeji omezeni okolnostmi byly téméf vepsany
v jejich pohybech. Mély jakysi majestatni zaklad, byt samy o sobé
viibec majestatni nebyly, a vyzatovaly sebejistotu, byt samy o sobé
sebejisté nebyly. Tak jako jeji kdysi pruzna chtize ¢asem ztopornéla,
také jejim nejlepsim léttim brénily v rozkvétu jeji potieby.

Dalsi drobnost, kterd méla utvaret Clymiv osud, se piihodila
o nékolik dni pozdéji. Na viesovisti otevieli jednu mohylu a Yeob-
right byl u toho a vynechal kvali tomu nékolik hodin studia. Odpo-
ledne se Christian vrétil z cesty ze stejného sméru a pani Yeobrigh-
tova se ho vyptavala.

»~Vykopali diru anasli takové jakoby obracené kvétniky, pani
Yeobrightovéd, a uvnitf byly skute¢ny kosti jako v marnici. Odnesli si
je domt, ale ja bych nechtél u téch kosti spat. Preci vime, ze nékdy
se mrtvi vraceji a chtéji svoje. Pan Yeobright si vzal jeden ten hrnek
s kostma a chtél si je odnyst domt - opravdovy kosti z kostry - ale
dopadlo to jina¢. Asi budete rada, Ze se toho hrnku stim vSim
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nakonec zbavil, a taky mate pravdu, pani Yeobrightova, jen povazte,
jak v noci ten vitr kvili.”

,Zbavil se toho?”

»~Ano. Dal to sle¢né Vyeovy. Ona ma ziejmé takovy kanibalsky
choutky a hibitovni vkus.”

»Sle¢na Vyeovéa tam taky byla?”

»~No, myslim Ze ano.”

Kdyz se vratil Clym, coz bylo brzy poté, matka mu zvlastnim to-
nem fekla: ,Tak ty ses zbavil té urny, cos mi chtél prinést?”

Yeobright neodpovédél, smér, kterym se ubiraly jeji city, byl pfi-
li§ znatelny, aby to pfiznal.

Prvni tydny roku ubéhly. Yeobright jisté doma studoval, ale také
chodil hodné venku, ajeho prochazky vzdycky sméfovaly nékam
mezi ZamlZeny vriek a Destovou mohylu.

PfiSel biezen a viesovisté prozrazovalo prvni ndznaky probouze-
ni ze zimniho transu. To probouzeni bylo tak kradmé, ze mélo
v sobé az cosi koci¢tho. Ttrka za vyspou u domku Eustacie, ktera se
pozorovateli, jenz se pohyboval adélal hluk, jevila jako mrtva
a bezatésna, postupné jevila velké oziveni, pokud jste ji chvili
v tichosti pozorovali. Plachy svét Zivocichti se na dalsi sezénu pro-
bouzel k Zivotu. Mali pulci a ¢olci zacali poustét bublinky a honit se
vodou, z4by vyluzovaly zvuky podobné kachnim a po dvou po
tfech se priblizovaly ke kraji, nad vodou létali sem a tam v houst-
noucim svétle ¢meldci a jejich bzukot se pfiblizoval a vzdaloval jako
zvuk gongu.

Jednoho takového vecera sestupoval Yeobright do tdoli Blooms-
-End od ttnky, kde pfedtim stél jesté s jinou osobou docela tise a tak
dlouho, aby slysel to titérné vzkiiSeni pfirody, a prece je neslysel.
Jak schézel do tudoli, Sel rychlym a pruznym krokem. Nez vstoupil
do matciny domény, zastavil se a nadechl. Svétlo, které na néj dopa-
dalo z okna, odhalovalo zacervenalou tvar ajasné oko. Nedokazalo
uz odhalit cosi, co se mu drZelo na rtech jako pecet. Pretrvavajici
pfitomnost toho otisku byla tak skute¢nd, Ze se sotva odvaZzoval do
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domu, aby se ndhodou matka nezeptala: , Co ti to tak rudé zafi na
tstech?”

Ale vstoupil brzy poté. Svac¢ina byla hotova a on se posadil proti
matce. Nefekla toho mnoho, a pokud $lo oné¢j, cosi se pravé stalo
a na kopci byla vyféena urcita slova, coz mu zbrariovalo, aby nacal
povrchni povidani. Ml¢enlivost matky znacila néco zlovéstného, ale
jemu jako by to bylo jedno. Védél, pro¢ fekla tak maélo, ale nemohl
odstranit piic¢inu jejtho chovani k nému. Ta skoro mlcenliva sezeni
unich ted byla celkem bézna. Kone¢né Yeobright zacal tim, ¢im
chtél zamifit rovnou k jadru problému.

,UZ pét dni takhle sedime spolu u jidla a nepadne skoro ani slo-
vo. K ¢emu to, mami?“

,Kni¢emu,” fekla utrdpenym ténem. ,Ale ma to az moc dobry
diavod.”

,To urcité nefeknes, az se dovis vsechno. UZ néjakou dobu o tom
chci s tebou promluvit a jsem rad, Ze jsme to nacali. Tim davodem je
samoziejmé Eustacie Vyeova. Doznavam, Ze jsem se s ni posledni
dobou schézel, a vidél jsem se s ni dokonce mnohokréat.”

»Ano, ano, a ja vim, co to znamena. Trapi meé to, Clyme. Plytvas
tu svym Zivotem a je to jenom kvili ni. Kdyby nebylo té Zeny, nikdy
bys nebyl dostal ten napad s u¢enim.”

Clym se na matku upiené podival. , Vis, Ze tak to neni.”

»Ano, vim, Ze ses rozhodl pokusit se o to, jesté nez jsi ji vidél, ale
to by bylo skoncilo u toho zaméru. Dalo se o tom docela hezky po-
vidat, ale bylo by smésné uvést to do Zivota. PIné jsem ocekavala, Ze
tak za mésic za dva piijdes na posetilost takové obéti, a touhle do-
bou ze uz bude$ znovu v Pafizi s né¢im obchodovat. Dokazu po-
chopit namitky proti obchodu s diamanty - vlastné jsem si sama
fekla, Ze to tfeba neodpovida zivotni predstavé muze, jako jsi ty,
i kdyz ses tak mohl stat milionafem. Ale ted’ kdyz vidim, jak se my-
li$ vté divce, mdm svoje pochyby, jestli mas spravny tsudek
v jinych vécech.”

»Jak se v ni mylim?”
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,Je lind a nespokojena. Ale to neni jesté vsecko. Dejme tomu, Ze je
tak dobrd, jak ty si myslis, coZ rozhodné neni, ale pro¢ se viibec
chces ted’ s nékym svazovat?”

»Jsou tu i praktické divody,” zacal Clym a pak témér klesl pod
tizi argumentu, ktery bylo mozno vznést proti tomuto jeho tvrzeni.
,Kdyz si vezmu 8kolu, vzdélana Zena by mi byla neocenitelnou po-
moci.”

»,Coze! Ty se s ni skute¢né chce$ oZenit?”

»Bylo by pfedc¢asné to vyjadrit takhle jasné. Ale uvaz, jaké zfejmé
vyhody by z toho plynuly. Ona -

~Necekej, Ze ma néjaké penize. Nema ani vindru.”

,Je ohromné vzdéland amohla by Skolu dobie spravovat.
Upfimné dozndvam, Ze jsem svoje nazory trochu poopravil, z tcty
k tobé, a mélo by té to uspokojit. UZ netrvdm na svém zdméru hlasat
zékladni vzdélani té nejnizsi vrstvé. Mizu udélat néco lepsiho.
MitZu si zalozit dobrou soukromou skolu pro syny farmait, a aniz
bych prerusil vyuku, mohu pfitom stihnout zkousky. Timhle zpa-
sobem a s pomoci manzelky jako je ona -

,Clyme!”

,Budu nakonec, doufdm, stat v cele jedné z nejlepsich $kol
v hrabstvi.”

Yeobright vyslovil slovo ,ona” svasni, ktera byla vhovoru
s matkou smésné nediskrétni. Matefské srdce na jakékoli ze ctyf
svétovych stran by sotva mohlo nebyt podrazdéné tim Spatné vypo-
¢itanym prozrazenim citu k jiné Zené.

,Jsi zaslepeny, Clyme,” fekla dopalené. , Byl to zly den, kdy jsi ji
poprvé spatiil. A ten tvlij plan je jenom vzdusny zdmek, postaveny
za Ucelem ospravedInéni toho blaznovstvi, co té posedlo, a k tomu,
abys spasil svoje svédomi v téhle nerozumné situaci.”

»Mami, to neni pravda,” oponoval rozhodné.

~Muze$ porad jesté tvrdit, Ze tu sedim a fikdim nepravdy, kdyz
jediné, co si pfeju, je uchrédnit té smutku? Proboha, Clyme!
A vsechno kviili té zenské - kviili té drzé holce!”
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Clym zrudl jako mak a zvedl se. PoloZil ruku matce na rameno
a fekl tonem, ktery se pohyboval mezi prosbou a rozkazem: ,, Nebu-
du to poslouchat. Mohl bych pak odpovédét tak, Ze bychom toho
oba litovali.”

Matka pooteviela rty, aby nacala opét néjakou dalsi neottesitel-
nou pravdu, ale kdyZz se na néj podivala, uvidéla v jeho tvaii néco,
co ji pfimélo slova nevytknout. Yeobright jednou dvakrat presel
pres pokoj a pak nahle vysel z domu. Bylo jedenact hodin, kdyZ se
vratil, i kdyZ nesel dal nez na zahradu. Matka uz $la spét. Na stole
zlistalo rozsvicené svétlo a bylo prostfeno k vecefi. Jidla se netknul,
zajistil dvefte a $el nahoru.
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IV.
Hodina slasti
a mnoho hodin zarmutku

Ptisti den v Blooms-End byl dosti skli¢ujici. Yeobright ztistal ve své
pracovné avysedaval nad otevienymi knihami, ale prace udélal
béhem téch hodin neutéSené malo. Rozhodl se, Ze svym chovanim
k matce nesmi naznacit nic, co by pfipominalo vzdor, a proto k ni
obcas prohodil par slov o vSednich zalezitostech a schvalné si ne-
vsimal struc¢nosti jejich odpovédi. Se stejné odhodlanou snahou po-
drzet zdani hovoru fekl asi v sedm vecer: ,Dneska vecer bude za-
tméni mésice. Jdu se na to podivat.” Vzal si svrchnik a odesSel.

Pfed domem nebyl jest¢ mésic visici nizko na obloze vidét
a Yeobright $plhal ven zudoli, az stal v zéplavé jeho svétla. Ale
i tehdy pokracoval dal ajeho kroky vedly smérem k Destové mo-
hyle.

Za pul hodiny stal na jejim vrcholku. Obloha byla jasna na vSech-
ny strany a mésic vrhal své paprsky po celém viesovisti, aniz je vidi-
telné prosvétloval, kromé mist, kde cesty a potoky odhalily bilé
kieminky a tfpytici se kfemicity pisek, ¢imz vznikly svétlejsi pruhy
v jinak celistvém stinu. Kdyz chvili stal, sehnul se a sahl si na vtes.
Byl suchy a on si lehl na zem na Mohyle tvaii obracen k mésici, kte-
ry vykresloval v jeho oc¢ich svou vlastni podobiznu.

Casto chodil sem nahoru, aniz fekl matce pro¢, tentokrat to bylo
poprvé, kdy se navenek vyjadfil o tcelu oteviené, i kdyz jej vlastné
zatajil. Byla to moralni situace, kterou by si jesté pfed tfemi mésici
nedovedl u sebe pfedstavit. Tim, Ze se vratil pracovat tady na tom
odlehlém misté, ¢ekal dnik od nepfijemnych tlaki spole¢nosti,
a podivejme, byly tu také. Vic nez kdy jindy touzil po tom, aby byl
v néjakém svété, kde osobni ambice nejsou jedinou uzndvanou for-
mou pokroku - jako tomu tfeba nékdy bylo na té stfibrné kouli, kte-
ra tu ted’ na ngj svitila. Zrak mu bloudil po celé té vzdalené krajiné -
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pres Duhovy zaliv, temné Mote krizi, Ocedn boufi, Jezero snt, roz-
lehlé Obehnané plané a Gzasné Prstencové hory - az mél skoro po-
cit, jako by skutecné cestoval po jeho divoké scenérii, stal na jeho
prolédklych kopcich, prekondval jeho pousté, sestupoval do jeho
udoli a na dna starych mofi, ¢i Splhal na okraje jeho kratert.

Zatimco pozoroval tu piedalekou krajinu, na dolnim okraji se ob-
jevila hnédava skvrna: za¢inalo zatméni. To znacilo pfedem dohod-
nuty okamzik: nebot vzdaleny nebesky tkaz byl v podmési¢ni ob-
lasti pouzit jako milenecky signdl. Yeobrightova mysl zalétla pii tom
pohledu zpét na zem, zvedl se, oklepal se a naslouchal. Ubihala mi-
nuta za minutou, mozna jich uplynulo deset, a stin na mésici se vidi-
telné rozsitil. Uslysel Sustot po levici, postava v plasti s pozdvizenou
tvari se objevila na tpati Mohyly a Clym sestoupil dold. V oka-
mziku byla ta postava v jeho naruci a jeho rty na jejich.

,Eustacie moje!”

,Clyme, milacku!”

Takhle se vyvinula situace za necelé tfi mésice.

Dlouho neftekli viibec nic; slova byla jako rezivé ndastroje ddvno
minulé barbarské epochy a bylo je mozno snéaset jen obcas.

,UZ jsem si zac¢inal fikat, pro¢ jsi nepfisla,” zacal Yeobright, kdyz
se trosicku od néj odtahla.

,Rikal jsi deset minut od prvni znamky stinu na kraji mésice, a to
je ted’.”

,Dobra, budem ted myslet jen na to, Ze jsme tu spolu.”

Pak se drzeli za ruce a znovu byli potichu a stin na kole mésice se
trochu zvétsil.

»Pripadala ti ta doba, co jsi mé nevidél, dlouha?” zeptala se.

,Pripadala mi smutnd.”

,A ne dlouha? To proto, Ze mas co délat, a tak mou nepfitomnost
nevnimas. Mné, kterd nemtize délat nic, to pfipadalo jako bych zila
pod stojatou vodou.”

»~Radsi bych snasel nudu, drah4, neZz si kratit ¢as tak, jak jsem si
ho kratil j4.”
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»A ¢im sis ho kratil? Myslel si na to, Ze bys byl na tom lip, kdybys
mé nemiloval?”

»Jak by si muz mohl néco takového prat, a prece dal milovat? Ne,
Eustacie.”

»,To muzi mohou, ale Zeny ne.”

~No, at jsem si myslel cokoli, jedno je jisté - miluju té - vic nez
jsem schopen dohlédnout a popsat. Miluju té az nesnesitelné - j4,
ktery jsem nikdy piredtim nenasSel v Zadné Zené vic nez pomijivé
zalibeni. Nech mé divat se na tvou tvar ve svétle mésice a spoc¢inout
na kazdé jeji lince a kiivce! Jen o néco vic nez o vlasek se lisi tahle
tvai od tvari, kterych jsem vidél tolik, nez jsem poznal tebe,
a pfece - jaky je to rozdil - rozdil mezi v§im a ni¢im. Jesté jednou se
dotknout téch rta! Tady atady ajesté tady. Mas smutné oci, Eu-
stacie.”

»Ne, takhle ja vypaddm porad. Nejspis to prameni z toho, Ze se
nékdy strasné lituju, Ze jsem se viibec narodila.”

,Ale ted nemas ten pocit?”

~Ne. Ale pfesto vim, Ze se takhle nebudeme milovat navzdycky.
Nic nedokéZe zajistit trvalost lasky. Vypati se jako duch, a proto
jsem plna obav.”

, To nemusis.”

,To ty neznds. Vidél jsi vic nez ja, byl jsi ve méstech a mezi lidmi,
o kterych j4 jsem jen slysela, a jsi na svété déle nez j4, ale v tomhle ja
jsem starsi nez ty. Kdysi jsem milovala jednoho muze a ted’ miluju
tebe.”

,Proboha Zivého, nemluv takhle, Eustacie

»~Ale myslim, Ze ja nebudu prvni, kdo se toho druhého nabazi.
Bohuzel to skon¢i takhle: tvoje matka zjisti, Ze se se mnou schazis,
a postve té proti mné!”

»To se nemiize stat. Uz o téch schiizkach vi.”

»A mluvi proti mné?”

,To ti nepovim.”

'11
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»Tak, jen jdi! Poslechni ji. Zni¢im té. Je od tebe poSetilé se se
mnou takhle schazet. Polib mé a odejdi navzdy! Navzdy - slysis -
navzdy!”

, To neudélam.”

»Je to tvoje jedind Sance. Mnohému muZi se laska stala prokle-
tim.”

»Jsi zoufald, mas spoustu predstav ajsi svéhlava, anechéapes.
Maém jesté jiny dGvod, pro¢ jsem za tebou dnes vecer ptiSel, kromé
lasky. Protoze i kdyZ na rozdil od tebe ja si myslim, Ze nase laska
miize trvat vééné, souhlasim s tebou vjednom, Ze takhle to mezi
nami nemtize jit dal.”

»Tak je v tom tvoje matka! Je to tak! Ja to védéla.”

»~Na tom pfece nezalezi. V&t mi, nenechdm si té vzit. Musim té
mit vzdycky nablizku. Na tenhle strach je jen jeden 1ék, ma nejdraz-
81 - musis se stat mou Zenou.”

Lekla se, pak se snazila fici klidné: , Cynikové fikaji, Ze ten strach
prejde, kdyz se vylécis z lasky.”

»~Ale musi$§ mi dat odpovéd. Mtzu o tebe jednoho dne pozédat -
nemyslim hned?”

»,Musim o tom premyslet,” zaSeptala Eustacie. ,Zatim mi povidej
o Pafizi. Existuje jiné takové misto na zemi?”

,Je velmi krasna. Ale bude$ mou?”

»~Nebudu nikoho jiného na svété - staci ti to?”

,Ano, zatim.”

»A ted mi povidej o Tuileriich a o Louvru,” pokracovala vyhyba-
veé.

,Hrozné nerad mluvim o Pafizi! No tak dobfe, vzpominam si na
jeden proslunény pokoj v Louvru, kam by ses skvéle hodila - je to
Apollénova galerie. Jeji okna vedou hlavné na vychod, a ¢asné rano,
kdyz slunce jasné sviti, cely ten pokoj nadherné zaii. Paprsky se od-
razeji od zlaceni na nadherné vykladané truhlice, od truhlic na zlaté
a stiibrné talife, od talifi na Sperky a drahokamy, od téch zase na
emaily, az vznikne dokonala sit’ svétla, ktera piimo osliuje zrak. Ale
ted’ k nasemu stiatku -
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»A Versailles - Kralovska galerie musi byt taky tak achvatny po-
koj, ne?”

»~Ano. Ale k ¢emu si tu madme povidat o dchvatnych pokojich?
Mimochodem, Maly Trianon by se nam krasné hodil k bydleni, tam
bys mohla chodit za mési¢ni noci po zahradé a myslet si, Ze jsi
v anglickém parku, je to podle anglické mody.”

,To bych tedy nesnasela!”

,Pak by ses méla radéji drzet travniku pfed Velkym paldcem.
Tam bys bezpochyby méla dojem svéta historické romance.”

Pokracoval, protoZe pro ni to vSechno bylo nové a popisoval ji
Fontainebleau, St. Cloud, Boulognsky lesik a mnoho dalsich zna-
mych oblibenych mist Pafizanti, az néhle fekla -

,Kdy jsi na ta mista chodival?”

,V nedéli.”

A, jisté. Nemam rada anglické nedéle. Jak bych se tam shodla
s témi jejich zptsoby! Clyme, milacku, pojedes tam znovu?”

Clym zavrtél hlavou a dival se na zatmeéni.

,KdyZz tam pfece pojedes, j4 - budu néco,” fekla nézné a pfi-
blizila se hlavou kjeho hrudi. ,KdyZ budes souhlasit, dam ti svj
slib okamzité.”

»Jak je to podivné, ze ty a moje matka v tomhle spolu jste zajed-
no!” povzdechl si Yeobright. ,Pfisahal jsem, Ze uz se tam nevratim,
Eustacie. Ne Ze by se mi nelibilo to misto, ale nemam rad to zameést-
nani.”

»~Ale mtize$ tam pirece délat néco jiného.”

~Ne. Krom toho by mi to kiizilo plany. Nenaléhej, Eustacie.
Vezmes si mé?”

,, To nemohu fict.”

»INo tak - nech Pafiz Patizi, neni o nic lep$i nez jind mista. Slib mi
to, lasko!”

»Nikdy ten svij plan se $kolou nedotahne$ do konce, tim jsem si
jista, a pak to bude pro mé dobte, takZe slibuju, Ze budu navzdy
tva.”

Clym si jemné pritahl jeji tvar a polibil ji.
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~Nevis ale, co ve mné mas,” fekla. ,Nékdy si myslim, Ze Eustacie
Vyeova nemd v sobé nic z toho, co ¢ini spravnou manzelku. Ale ne-
chme to byt - podivej, jak ndm ¢as prchd, prcha, prcha!” Ukazala na
zatmeéni mesice.

,,Jsi moc zasmusila.”

»Ne. Jen mam hrizu myslet na cokoli dél, neZ je pfitomnost. Co
je, to zname. Jsme ted spolu, a neni zndmo, jak dlouho to tak bude:
nezndmo vzdycky napliiuje mé myslenky strasnymi moZnostmi,
i tehdy, kdy bych mohla rozumné pfedpoklddat radost. ... Clyme,
ten zatmély mésic sviti na tvou tvar podivneé cizi barvou a ukazuje ji
jako vytesanou ze zlata. To znamen4, Ze bys mél délat lepsi véci nez
tohle.”

»Jsi ctizadostiva, Eustacie - ne, ne presné ctizddostivd, chces lu-
xus. Asi bych mél smyslet stejné, abys byla se mnou $tastnd. A prece
to tak zdaleka neni a ja bych dokazal Zit a umiit tady v té pustevneé,
jen kdybych mél porddnou praci.”

Jeho tén v sobé skryval ned@ivéru v postaveni touzictho milence,
pochyby, zda jedna spravedlivé s tou, jejiz vkus se bliZil jeho jen ve
vzacnych a necastych bodech. Uvidéla, co ma na mysli, a zaseptala
tiSe, ale dychtivé své ujisténi: , Abys mé dobie pochopil, Clyme: tfe-
baze bych Pafiz méla rada, miluju té pro tebe samotného. Byt tvou
Zenou a zit v Pafizi by byl pro mé rdj, ale radéji bych s tebou Zila
tady v té pustevné, nez nebyt tvoje viibec. Tak jako tak ziskdm, a to
hodné. Vidis, to je moje pfeupiimné vyznani.”

,Promluvila jsi jako Zena. A ted’ uz budu muset jit. Doprovodim
té k domu.”

»Ale opravdu uz musis$ jit domG?” zeptala se. ,Ano, pisek uz je
skoro presypany, uz to vidim a zatmeéni se zvétsuje stale vic. Ne-
chod’ jesté! Pockej, dokud cela hodina nevyprsi, pak uz na tebe ne-
budu naléhat. Pijdes domt a dobte se vyspis, ja ve spanku porad
vzdycham! Zda se ti nékdy o mné&?”

»~Nevzpominam si na néjaky zfetelny sen o tobé.”

»Ja vidim tvou tvar v kazdé scéné svych snt asly$im tviij hlas
v kazdém zvuku. Kdyby to tak jen nebylo! Je to az moc, co citim.
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Rika se, Ze takova laska nikdy nevydrzi. Ale musi! A prece si vzpo-
minam, jak jsem jedenkrét vidéla jednoho dtstojnika od husarii jet
po ulici v Budmouthu, a i kdyZ jsem ho vtibec neznala a nikdy s nim
nepromluvila, milovala jsem ho tak, Ze jsem az myslela, Ze umiu
laskou - ale neumfela jsem a nakonec jsem piestala na néj myslet.
Jak by to bylo strasné, kdyby pitiSel ¢as, kdy uz bych té nemilovala,
Clyme maj!”

~Nefikej prosim takové kruté véci. Az uvidime, Ze se ten cas pfi-
bliZil, fekneme ,PfeZili jsme svou viru acil,” a umfeme. Tak, hodina
ubéhla: pojd'me.”

Ruku v ruce $li pésinou k Zamlzenému vrsku. Kdyz byli blizko
domu, fekl: ,Dneska uz je moc pozdé, abych Sel za dédeckem. Mys-
1i8, Ze bude mit namitky?”

,Promluvim s nim. Jsem natolik zvykla byt svou vlastni pani, Ze
mé ani nenapadlo, Ze bychom se ho méli zeptat.”

Pak se loudaveé rozesli a Clym sestupoval doltt do Blooms-End.

Jak se stale vic vzdaloval ¢arovnému prosttedi své olympské div-
ky, jeho tvar se stahovala novym smutkem. Dilema, pfed néz ho
jeho laska postavila, se mu vrétilo s plnou silou. Pfes Eustaciinu
ochotu preckat obdobi neslibného zasnoubeni, neZ se zavede ve
svém novém postaveni, si chvilemi nemohl nepovsimnout, Ze ho
miluje spis jako navstévnika ze svéta radovanek, k némuz po pravu
patfila, neZ muZze s cilem zcela opa¢nym, vzhledem k jeho nedavné
minulosti, ktera ji tolik zajimala. Pti jejich schiizkdch ji ¢asto uniklo
slovo ¢i vzdech. Znamenalo to, Ze ackoli si nekladla zadné podmin-
ky, pokud 8lo o jeho navrat do francouzského hlavniho mésta, v ten
pravé tajné doufala v pfipadé statku, a to ho okradalo o mnohou
jinak pifjemnou hodinu. K tomu se jesté pfidruzovala ¢im dal vétsi
roztrzka s matkou. Kdykoli néjakd malickost zddiraznila vice nez
obvykle zklaméni, které ji plisobi, vychazel na osamélé a trucovité
prochazky, nebo probdél vétsinu noci kvili rozboufeni citdi, které
takové poznani zptisobilo. Kdyby jen chtéla pani Yeobrightova pro-
hlédnout a vidét, jaky zasluzny cil si vytkl, a jak mélo se kiizi s jeho
oddanosti Eustacii, pohliZela by na n¢j aplné jinak!
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Jak tedy Yeobrighttiv zrak pomalu piivykal prvotni oslepujici
svatozari, kterou kolem néj zazehla laska a krasa, zacal teprve vni-
mat, v jaké prekérni situaci se octl. Nékdy si ptél, aby byl Eustacii
nikdy nepoznal, ale to pfani okamzité bral zpét jako krutost. Musel
udrzet pfi zivoté tfi neslucitelné sily: dGvéru matky v néj, plan stat
se ucitelem a Eustaciino $tésti. Jeho horoucna povaha si nemohla
dovolit upustit ani od jedné z nich, byt nemohl doufat ve vice nez
dvé z téch tii. TfebaZe jeho laska byla tak cista jako laska Petrarky
k Laufe, u¢inila pouta z toho, co dfive byla jen nesnaz. Postaveni, jez
nebylo zrovna jednoduché, dokud ptsobil seriézné, se stalo nepo-
psatelné komplikovanym, jakmile do néj vstoupila Eustacie. Zrovna
kdyZz matka zacinala tolerovat jeden plan, pfisel s jinym, jesté méné
prijatelnym neZ byl ten prvni, a v té kombinaci uZ to matka nemohla
unést.
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Vl
Padnou ostra slova
a vznika krize

KdyZ nebyl Yeobright s Eustacii, otrocky vysedaval nad knihami,
kdyz necetl, schézel se s ni. Tyto schtizky probihaly za p¥isného uta-
jeni.

Jednoho odpoledne se matka vratila domt z dopoledni navstévy
u Thomasiny. Z jeji rozbrazdéné tvare vycetl, Ze se néco stalo.

»,Dozvédéla jsem se nepochopitelnou véc,” fekla roztrpcené.
,Kapitan prohlasil U Zeny, Ze jste s Eustacii Vyeovou zasnoubeni.”

»~Ano, to jsme,” odpovédél Yeobright. ,Ale mtize to trvat jesté
dlouho, nez se vezmem.”

»,To bych ani nefekla, ze dlouho. Nejspis ji vezmes$ do Pafize,
ne?” zeptala se s unavenou beznadéji v hlase.

,Nevratim se do Pafize.”

,,Co teda budes délat s Zenou?”

,Povedu skolu v Budmouthu, jak uz jsem ti fikal.”

,To je knevife! To mésto se uciteli jen hemzi. Ty nemé&s specidlni
kvalifikaci. Jakou Sanci takovi jako ty asi maji?”

,Zadnou 8anci na zbohatnuti. Ale se svym vzdélanim, které je
nové a spravné, vykonam pro své blizni spoustu dobra.”

,To jsou jen sny! Kdyby bylo jesté ve vzdélani co vymyslet, byli
by to na univerzitach udélali uz davno.”

»Myli§ se, mami. Nemohou to udélat, protoZze jejich ucitelé nepfti-
jdou do styku s vrstvou, ktera si takového vzdélani vyzaduje - to
jest s témi, kdo zatim k uc¢eni ani nepfisli. Mdm v planu vstépovat ty
nejlepsi védomosti do prazdnych hlav, aniz bych do nich nejdfiv
hustil vSechno to, co se pak musi odhustit, nez se za¢ne s oprav-
dovym studiem.”
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»Byla bych ti jesté mozna véfila, kdyby ses drzel stranou jinych
zavazkd, ale tahle Zena - kdyby to byla hodna holka, i tak by to bylo
$patné, ale protoze je -

,Je to hodné dévce.”

,To si mysli$ ty. Dcera korfského kapelnika! Jaky méla zivot? Jeji
pfijmeni ani nenti jeji pravé.”

»Je vnucka kapitdna Vye a jeji otec pouze pfijal jméno jeji matky.
A od pfirody je dama.”

,,f{ikaji mu kapitén, ale to maze byt kapitdn kdekdo.”

,Byl v Kralovském lod’stvu!”

~Nepochybuju, Ze byl snéakou tou barkou na mofi. Pro¢ se
o vnuc¢ku nestard? Dama by se nepotulovala po viesovisti cely den
a noc tak jako ona. Ale to jesté neni vSecko. Mezi ni a Thomasininym
muzem bylo kdysi néco podivného - tim jsem si jist4, jako Ze tu sto-
jim.”

»Eustacie mi to fekla. Asi pfed rokem se o ni zajimal, ale na tom
prece neni nic Spatného. Mam ji proto jesté radsi.”

,Clyme,” fekla mu matka pevné, ,nemdm proti ni zddné dikazy,
nanestésti. Ale jestli zni bude dobra Zena, tak nikdy nebyla zadna
Spatna.”

,Véf mi, skoro mé popuzujes,” fekl Yeobright darazné. , A to
jsem zrovna chtél zafidit, abyste se sesly. Ale ty mi nedas pokoj,
snazi$ se prekazit moje prani uplné ve vsem.”

~Nenavidim, pomysleni na to, Ze by se mdj syn mél Spatné oze-
nit! Kéz bych se toho byla nikdy nedockala, je to pro meé pf#ilis - je to
horsi nez zly sen!” otocila se k oknu. Zrychlené oddechovala, bledé,
pooteviené rty se ji tfasly.

»~Mami,” ekl Clym, ,at udélas cokoli, bude$ mi vzdycky draha -
to prece vis. Ale mam préavo fict jedno, Ze ve svém véku uz jsem
dost stary na to, abych védél, co je pro mé nejlepsi.”

Pani Yeobrightova néjakou chvili otfesené mlcela, jako by uz ne-
méla co fici. Pak odpovédéla: ,Nejlepsi? Je pro tebe nejlepsi znicit si
vyhlidky kvtli takové rozkosnické a liné Zenské? Nechapes, ze pra-
vé tim, Ze sis vybral ji, dokazuje$, Ze nevis, co je pro tebe nejlepsi?
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Vzdavas se vlastniho tsudku - celou svou dusi vsadis - abys vyho-
vél zené.”

»~Ano. A ta Zena jsi ty.”

,Jak se mnou muze$ mluvit takhle lehkovazné!” fekla matka
aotocila se knému suslzenym pohledem. ,Jsi kruty, Clyme,
a necekala jsem to od tebe.”

~Nejspis ano,” fekl neradostné. ,Nevédéla jsi, do jaké miry se po-
stavi$ proti mné, a proto si ani nevédéla, jakou mérou se ti to vrati.”

,Odmlouvas mi, myslis jen na ni. Stranis ji ve véem.”

,To dokazuje, Ze si to zaslouzi. Nikdy jsem nepodporoval néco
$patného. A neni pravda, Ze mi zélezi jen na ni. Zéalezi mi na tobé
ana sobé ana vsem, co je dobré. KdyZz Zena jednou pojme k druhé
nechut, je nemilosrdna!”

,Clyme! Prosim té nedavej za vinu mné to, co je jen tvoje tvrdo-
hlava pomylenost. KdyzZ sis pfél spojit se s nehodnou osobou, pro¢
jsi kvali tomu musel jezdit sem doma? Pro¢ jsi to neudélal v Pa-
¥izi? - tam je to vic v médé. Prijel jsi mé, osamélou Zenskou, jenom
trapit, a ukratit mi Zivot! Kéz bys svou pfitomnosti oblazoval tam,
kde oblazujes$ laskou!”

Clym tekl chraplavé: ,Jsi moje matka a uz vic nefeknu - jen pro-
sim za odpusténi, Ze jsem si myslel, Ze tohle je mdj domov. Uz té
nebudu suzovat, ptjdu.” A se slzami v o¢ich vysel ven.

Bylo slune¢né odpoledne na zacatku léta a vlhké prolakliny vie-
sovisté postoupily od stadia hnédi k zelené. Yeobright poposel na
okraj panve, ktera se tahla od Zamlzeného vrsku a Destové mohyly.
To uz byl klidny a rozhlizel se po krajiné. V mensich tdolich, mezi
pahorky, které ¢lenily obrys dadoli, bujné rostlo cerstvé mladé kap-
radi, které pozdéji dosdhne vysky az metr a pdl, i vic. SeSel o kousek
niz a vrhl se na zem na misto, odkud z jedné dolinky vybihala ces-
ticka, a ¢ekal. Slibil Eustacii, Ze pravé sem pfivede odpoledne mat-
ku, aby se mohly setkat a sprételit. Jeho pokus naprosto selhal.

Lezel uprostied jasné zelené. Kapradovita vegetace kolem néj,
byt byla hustd, byla také jednotvarna: loubi ze strojové stejnych ze-
lenych listkti, svét zelenych trojahelnikd s pilovitym okrajem, a ani
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jeden kvitek. Vzduch byl parné teply a ticho nepferusované. Jestér-
ky, kobylky a mravenci zde byli jedinymi zivymi tvory k vidéni.
Scéna jako by pfindlezela do starodavného svéta karbonského ob-
dobi, kdy bylo rostlinnych tvart jesté malo a vsechny kapradovité,
kdy nebylo ani poupat, ani kvét(i, nic nezZ monoténni listovi,
v kterém nezazpival ptacek.

Kdyz néjakou dobu sedél opfeny o loket a zasmusile piemital,
zahlédl nad kapradim cepec z bilého hedvébi, ktery se piiblizoval
zleva, a hned védél, Ze skryva hlavu jeho milované. Srdce se vybur-
covalo ze své apatie k vielému vzruseni a Clym nahlas fekl: ,Védeél
jsem, ze urcité piijde.”

Na pér chvil zmizela v doliné, a pak se z kiovisek vynofila celd
jeji postava.

,Jsi tu sam?” vyktikla s naznakem zklamdni, které vsak vzapéti
popfel jeji ruménec a naptil provinily tichy smich. ,Kde je pani Yeob-
rightova?”

~Nepftisla,” odpovédél tlumenym hlasem.

,Skoda, ze jsem nevédéla, ze tu bude$ sam,” fekla vazné, ,a ze
budeme mit takovy pifjemny c¢as pro sebe. PotéSeni, o némz predem
nevime, je zpola vyplytvané, tésit se na né znamena je zdvojnasobit.
Ani na chvilku mé dnes nenapadlo, Ze té budu mit odpoledne jen
pro sebe, a kdyZ to ptijde, zas je to tak brzy pry¢.”

, To mas pravdu.”

»,Chudacku Clyme!” pokracovala a nézné mu pohlédla do tvare.
»Jsi smutny. U vds doma se néco piihodilo. Nevsimejme si té prav-
dy, délejme jako by nebyla.”

,Ale co budem délat, lasko?” zeptal se.

»To, co dosud - Zit od jednoho setkdni k druhému a nedélat si
starost s tim, co bude zitra. Vim, Ze na to pofdd mysli$ - vidim to na
tobé. Ale to nesmi$ - ano, Clyme?”

»Jsi zrovna jako vSechny ostatni Zeny. Vzdycky docela spokojené
stavi sviij zivot na jakémkoli nahodném postaveni, které se namane,
zatimco muzi by si radi ptizptsobili celou zem. Poslechni mé, Eu-
stacie. Je tu jedna véc, kterou uz nehodlam déle odkladat. Tvoje
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chapani moudrosti Carpe diem na mé dneska neptisobi. Nas soucas-
ny zpusob zivota musi brzy skoncit.”

,Je v tom tvoje matka!”

,Je. Ale tim, Ze ti o tom fikam, té nemiluju o nic min, jenom je
spravné, abys to védéla.”

,Bala jsem se o své stésti,” fekla jen s nepatrnym pohybem rtt.
,Bylo pfilis silné a stravujici.”

,Jesté je tu nadéje. Mam pred sebou jesté ctyticet let prace, a proc¢
bys ty méla zoufat? Jsem jenom na nepfijemné kfizovatce. Pfal bych
si, aby se lidé tolik nedrzeli myslenky, Ze neni pokroku bez jednot-
nosti.”

A - uz zase zabihas v myslenkach do filosofie. Pravda je, Ze ty-
hle smutné abeznadéjné prekazky maji jednu vyhodu, Ze nam
umoznuji divat se lhostejné na krutou satiru, ve které se Osud rad
vyZziva. Slysela jsem o lidech, ktefi kdyZz pfisli najednou ke Stésti,
umfieli strachem, Ze si ho nebudou moct uzit. Ja sama jsem posledni
dobou méla takovy pocit neklidu a naladovosti, ale toho ted budu
usetfend. Pojd'me.”

Clym ji vzal za ruku, kterou kvili nému vysvlékla z rukavicky -
radi se drzeli za holé ruce - a vedl ji kapradim. Tvofili velice ptivab-
ny obrédzek té nejzhavéjsi lasky, kdyz kréaceli tdolim toho pozdniho
odpoledne, vpravo se slunce klonilo k zdpadu a vrhalo jejich tenké
pfizra¢né stiny vysoké jako topoly daleko pres kapradi a hlodas.
Eustacie méla zvlastné zaklonénou hlavu a v jejich ocich se objevil
radostny a vzruseny pohled prozrazujici pocit vitézstvi z toho, Ze si
sama vydobyla muze, s kterym se tak dokonale dopliiovali, pokud
8lo o znalosti a schopnosti, vzhled a vék. Na mladikovi uz nebyla
tak patrna bledost tvére, kterou si s sebou ptivezl z Pafize a po-
¢inajici stopy ¢asu a premitavosti. Zdrava a energickd odolnost, jez
mu od ptirody patiila, opét z&asti nabyla ptivodnich rozmérd. Sli
dal, az dorazili k druhému kraji viesovisté, kde zacinaly mokfiny,
které dal prechazely v mocal.

~Tady se s tebou musim rozloucit, Clyme,” fekla Eustacie.
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Tise stéli a pfipravovali se na rozlouceni. VSe pfed nimi vypadalo
v tu chvili dokonale. Slunce na obzoru vysilalo své paprsky na zem
mezi médénymi a fialovymi mraky, které se tahly nizko pod jemné
zelenou oblohou. VSechny temné pifedméty obracené smérem ke
slunci se halily do fialového oparu, na jehoZ pozadi vyletovala hejna
bzucicich komard, vznasela se do vysky a tancila jako jiskry.

~Nesnesu to, nemohu se s tebou rozloucit!” vykfikla Eustacie
nahle bolestnym Sepotem. , Tva matka na tebe bude mit velky vliv,
nebudou mé soudit spravedlivé, a aZ se dostane mezi lidi, Ze nejsem
dobra holka, pfidaji si k tomu tu bachorku s ¢arodéjnici a o¢erni mé
jesté vic!”

, To nemohou. Nikdo si nedovoli mluvit neuctivé o tobé nebo
o mne.”

»Jak bych si pfala mit jistotu, Ze té nikdy neztratim - Ze mé nebu-
des$ moct néjak opustit!”

Clym stél chvili tiSe. Jeho city pfekypovaly, chvile dosdhla vasné,
a on ten uzel roztal.

,Bude$ mit tu jistotu, milacku,” fekl a vzal ji do naruce. ,Vez-
meme se hned.”

, Clyme!”

,Souhlasi$ s tim?”

,Jestli - jestli mtzem.”

,JistéZe muZeme, oba jsme prece plnoleti. A ja jsem nepracoval
vSechna ta léta, aniz bych néco nenasetiil, a kdyz budes$ souhlasit
s tim, Ze bychom zili v malé chalupé nékde na vfesovisti, nez si na-
jmu pro skolu ddm v Budmouthu, mtizeme to poiidit s malymi vy-
daji.”

»Jak dlouho budeme muset zit v té malé chalupé, Clyme?”

,Asi tak Sest mésicti. Tou dobou uz dokondim studia - ano, udé-
lame to a skoncujeme s timhle trapenim. Budeme samoziejmé Zit
v naprostém odlouceni anavenek se naSe manZelstvi projevi, az
kdyz si najmeme diim v Budmouthu, kam uZ jsem kvdli tomu psal.
Dovolil by ti to dédecek?”
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~Myslim, Ze ano - s tou podminkou, Ze by to netrvalo déle nez
Sest mésica.”

,To mohu zarucit, pokud do toho nepfijde néjaka smitila.”

,Pokud do toho nepftijde néjaka smtila,” opakovala pomalu.

,Coz neni pravdépodobné. Drahd, fekni datum.”

Pak tu otazku probrali a zvolili si den. Mélo to byt za ¢trnéct dni.

Tim jejich hovor skoncil a Eustacie od néj odesla. Clym se za ni
dival, jak se vzdalovala smérem k slunci. Zafivé paprsky ji se zvét-
Sujici se vzdalenosti pohlcovaly a Susténi Sathh na rasici ostfici
ajinych travach odeznivalo. Jak se dival, pfemohla ho ta mrtva ro-
vina scenérie pfed nim, i kdyz plné vnimal krasu nedotéené rané
letni zelené, kterou se pro tentokrat honosil iten nejubozejsi list.
V jeji tizivé horizontalnosti bylo cosi, co mu pfili§ pfipominalo arénu
zivota, mél z toho pocit, Ze sam se sotva tak rovna kterékoli zivé
bytosti pod sluncem, natozpak aby ji pfevysoval.

Eustacie uz pro néj nebyla bohyni, ale Zenou, bytosti, za niZ bylo
potieba bojovat, podporovat ji, pomdhat ji a nechat se kvili ni po-
mlouvat. Ted kdyz dosel k chladnéjsimu okamziku, byl by dal
prednost trochu méné uspéchané svatbé, ale karta byla vynesena
a on byl rozhodnut hrat podle pravidel. To, jestli bude Eustacie jen
dalsi z téch, kdo miluji pfili§ horoucné, aby milovali dlouho a dobre,
méla pohotové ukazat nasledujici udalost.
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VI
Yeobright odchazi
a roztrzka se dovrsuje

Cely ten vecer doléhaly z Yeobrightova pokoje k usim jeho matky
jasné zvuky, potvrzujici, ze ¢ile bali své véci.

Pristiho rédna se vypravil z domu a znovu se vydal pfes viesovis-
té. Mél pred sebou dlouhy pochod, jehoZ cilem bylo zajistit pribytek,
do néhoz by mohl pfivést Eustacii, az se stane jeho Zenou. Takovy
domek - maly, opustény a se zabednénymi okny - vidél ndhodou
asi tak pred mésicem, néjaké dvé mile za vesnici Vychodni Egdon,
tedy celkem asi Sest mil odtud - a tam dnes zamifil.

Pocasi bylo velmi odligné od predchoziho vecera. Zluty, mlzny
zapad slunce, ktery skryval Eustacii pted jeho pohledem, kdyz od-
chéazela, pfedpovidal zménu. Nastal jeden z téch ne tak docela ¥id-
kych dni anglického ¢ervna, které jsou mokré a vétrné, jako by byl
listopad. Studend mracna se honila v souvislé vrstvé, jako namalo-
vana na pohyblivém pésu. S vétrem pfiletély mlhy zjinych koncin,
obtacely ho a zase odlétaly, jak kracel.

Kone¢né Clym dorazil na kraj lesa jedli a bukd, ktery vydélili
z viesovisté v roce, kdy se narodil. Zde stromy, husté obalené cers-
tvym, vlhkym listim, zakousely ted’ vétsi $kodu, nez za téch nejsil-
néjsich vétr v zimé, kdy jsou vétve zbavené listi, aby mohly boutim
lépe odolavat. Mokrym bouckim to usekdvalo tdy, ustédiovalo
pohmozdéniny, mrzacilo je to. Sklizely hluboké rany, z nichz jesté
po mnoho dni bude prystit miza a které zanechaji jizvy viditelné az
do dne, kdy je nékdo spéli. Skazdym kminkem to cloumalo az
u kotene jako kosti v kloubni jamce a pti kazdém dal$im naporu
vichfice se z vétvi ozyvaly dusené zvuky, jako by pocitovaly bolest.
V sousednim housti se snazila zpivat pénkava, ale vitr ji foukal pod
pefi, aZ se obracelo, kroutil ji ocaskem, aZ ji pfinutil zpévu zanechat.
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A presto, o par metrd vlevo od Yeobrighta, na otevieném vfeso-
visti, si boufe na své nepiisla. Ty poryvy, které rvaly stromy, pouze
rozvlnily hlodas a vies, jako by je lehce laskaly. Egdon byl na tenhle
necas jako stvofeny.

Yeobright dosel k prazdnému domku asi v poledne. Stal téméf
tak o samoté jako domek Eustaciina dédecka, ale skute¢nost, Ze se
nachézel u viesovisté, zakryval pas jedli, které témét obklopovaly
cely pozemek. Poposel jesté asi o mili dal do vesnice, kde Zil majitel,
akdyz se snim k domku vratil, vyfidili potfebné a muz slibil, Ze
alespon jedna mistnost bude nazitii pfipravena k obyvani. Clym mél
v amyslu zit zde o samoté, dokud se k nému v jejich svatebni den
nepfipoji Eustacie.

Pak se otocil ke zpate¢ni cesté domtt mrholenim, které tak vyraz-
né pozmeénilo celé misto. Z kapradi, v némz predeslého dne pohodl-
né lezel, ted’ créela voda, a macelo mu nohy az na kazi, jak se o né
otiral, koZziSek kralik{i, ktefi pfed nim uskakovali, byl touz spoustou
vody zchumlany do tmavych praminkd.

Domt dosel cely mokry apo té desetimilové prochazce dost
unaveny. StéZi by se tomu dalo fici pfiznivy zacatek, ale vybral si
svou cestu a neuhne od ni. Vecer a nasledujici rano stravil dokonco-
vanim pfiprav na odchod. Mél pocit, ze kdyZz jednou dospél
k tomuto rozhodnuti, ztistat doma jen o minutu déle, nez bylo nut-
né, znamenalo pouze plisobit bolest matce néjakym slovem, pohle-
dem nebo ¢inem.

Najal si povoz a ve dvé hodiny uz mél véci na cesté. Dale si mu-
sel sehnat néjaky nabytek, ktery by po docasném uziti v chalupé
poslouzil pozdéji také v domé v Budmouthu, kde jej doplni lep$imi
kusy. V Anglebury, o par mil dal za mistem, jez si zvolil za svoje
bydlisté, méli vhodny trh a tam se rozhodl stravit nadchézejici ve-
cer.

Zbyvalo uz jen dat matce sbohem. Sedéla jako obvykle u okna,
kdyz sesel dolti.

»Mami, odchdzim od tebe,” ekl a podal ji ruku.

216



~Myslela jsem si to, kdyz jsi balil,” odpovédéla pani Yeobrighto-
va hlasem, z néhoz byla peclivé vyloucena jakédkoli ¢astecka citu.

»A rozejdeme se pratelsky?”

,Jisté, Clyme.”

,Budu se pétadvacéatého zenit.”

~Myslela jsem si, Ze se bude$ zenit.”

»A pak - pak se musi$ pfijit na nds podivat. Pak mi lip porozumi$
a nase situace nebude tak smutna, jako je ted’.”

~Myslim, Ze neni moc pravdépodobné, Ze bych k vam pfisla na
navstévu.”

»Pak to nebude ani moje vina, ani Eustaciina, mami. Sbohem!”

Polibil ji na tvaf a odesel velice roztrpéené a nékolik hodin mu
trvalo, nez se trochu uklidnil. Dal se nedalo fici nic, pokud by se
nejdiive nezbourala bariéra, a to se nemohlo stat.

Sotva Yeobright odesel od matky z domu, nehybnost ryst jeji
tvéare vystfidalo oteviené zoufalstvi. Po néjaké chvili se dala do pla-
¢e a slzy ji pfinesly trochu tlevy. Po zbytek dne nedélala nic jiného,
nez Ze chodila sem a tam po zahradni cesti¢ce ve stavu, ktery se bli-
zil naprostému otupeni. Pfisla noc a s ni jen malo oddechu. Pfistiho
dne, protoze instinktivné citila, Ze by méla néco udélat, aby se sok
zmirnil v zdrmutek, sla do synova pokoje a vlastnima rukama jej
dala do potadku, pro ten imaginarni den, kdy se zase vrati domd.
Trochu se vénovala kvétinam, ale byla to jen zbéZzna péce, protoze
uz ji netésily.

Velice se ji ulevilo, kdyZ ¢asné odpoledne necekané pfisla na na-
vstévu Thomasina. Nebylo to prvni setkdni mezi témi p¥ibuznymi
od Thomasininy svatby, a protoze minulé chyby byly alespon zhru-
ba napraveny, ty dvé se vzdycky vitaly s potéSenim a bez rozpak.

Sikmy svazek paprski, ktery mladou manzelku provéazel dvefmi
dovnitt, ji velice slusel. Prosvétloval ji tak, jako jeji pfitomnost pro-
svétlovala viesovisté. V pohybech i pohledu pfipominala pfihlizeji-
cimu opeftence, ktefi zili blizko jejtho domova. V8echna pfirovnani
a alegorie vztahujici se kni zacinala a koncila ptaky. Jeji pohyby
skryvaly takovou rozmanitost jako jejich let. Kdyz pfemitala, p¥i-
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pominala postolku, kterd visi ve vzduchu pomoci neviditelného
pohybu kiidel. Kdyz 8la v prudkém vétru, jejim lehkym télem to
smykalo proti strom@im a svahtim jako s volavkou. Kdyz se néc¢eho
polekala, bezhlu¢né prebihala sem a tam jako lednacek. Kdyz byla
v klidné, vyrovnané néladé, klouzala jako vlastovka, a tak se pohy-
bovala pravé nyni.

»Vypadas velmi spokojené, na mou dusi, Tamsinko,” prohlésila
pani Yeobrightova se smutnym tsmévem. ,Jak se dafi Damonovi?”

,Ma se moc dobfe.”

~Je na tebe hodny, Thomasino?” a pani Yeobrightova si ji pozor-
né prohlizela.

,Dost hodny.”

A 11kas skute¢né pravdu?”

,Ano, teto. Rekla bych ti, kdyby nebyl hodny.” Véhavé a se za-
¢ervendnim dodala: ,On - nevim, jestli si ti mam takhle postéZzovat,
ale nevim tak docela, co délat. Potfebuju néjaké penize, vis, teto,
abych si mohla koupit néjaké drobnosti - a on mi Zaddné nedéva.
Nechci si mu o né fikat, ale moZzna mi zddné nedavé, protoZe to ne-
vi. Méla bych si mu o né fict, teto?”

»To vi§, Ze bys méla. To ses nikdy ani slaivkem o tom nezminila?”

, Vi§, méla jsem néjaké svoje penize,” odpovédéla Thomasina vy-
hybavé, ,,a az donedavna jsem zadné od néj nepotiebovala. Nazna-
¢ila jsem néco minuly tyden, ale jako by na to zapomnél.”

,Prosté mu to musi$ ptipomenout. Vi§, Ze mam malou krabicku
plnou guineji, které mi tvdj stryc dal do rukou, abych je rozdélila
mezi tebe a Clyma, kdykoli budu chtit. Mozna piigel ten ¢as, kdy by
se to mélo udélat. Vzdycky se daji vyménit za sovereigny.”

~Myslim, ze bych rada dostala svij dil - tedy jestli proti tomu nic
nemas.”

»,Dostanes, jestli je to potieba. Ale slusi se, abys nejdfiv fekla
svému manZelovi, Ze jsi bez penéz, a uvidis, jak se zachova.”

»,Dobfe, udélam to. ...Teto, doslechla jsem se o Clymovi. Vim, ze
se kvtili nému trapis, a proto jsem pftisla.”
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Pani Yeobrightova se odvratila a na jeji tvari se odehraval boj, jak
se snazila své city skryt. Pak se prestala oto pokousSet a s placem
fekla: , Thomasino, myslis, Ze mé nenavidi? Jak miize snést pomys-
leni, Ze mi plisobi takovy zarmutek, kdyZz jsem cela ta 1éta Zila jen
pro né&j?”

»~Nenavidi - ne, to ne,” utésovala ji Thomasina. ,Jde jen o to, Ze ji
ma ted ptili§ rad. Pohlédni na to klidné - prosim. Neni to od néj
takova Spatnost. Vi§, fekla jsem si, Ze si mohl vybrat i haf. Sle¢na
Vyeova je z dobré rodiny na matciné strané, a jeji otec byl romantic-
ky tulak - takovy fecky Odysseus.”

~Nema to cenu, Thomasino, nemé to cenu. Mysli$ to dobfe, ale ja
té nebudu otravovat svymi argumenty. Probrala jsem si vSecko, co
se da fict pro obé strany, uZ mockrat. Nerozesli jsme se s Clymem ve
zlosti, rozesli jsme se htf. Vasniva hadka by mi nezlomila srdce, ale
ten jeho vytrvaly odpor a setrvavani na omylu ano. Thomasino, by-
val to takovy hodny chlapec - tak nézny a laskavy!”

,Byval, j& vim.”

~Necekala jsem, ze nékdo, koho jsem méla za svého, se mnou
bude takhle zachdzet. Mluvil se mnou tak, jako bych se stavéla proti
nému, abych mu zptisobila bolest. Jako bych mu snad mohla ptat
néco zlého!”

»,Na svété jsou horsi zeny nez Eustacie Vyeova.”

»Ale je taky mnoho lepsich, v tom je to trapeni. Byla to ona, Tho-
masino, a jenom ona, kdo vedl tvého manzela k takovému jednani;
pfisahala bych na to!”

~Ne,” ozvala se Thomasina dychtivé. ,Jesté nez znal mé, myslel
si na ni, a nebylo to nic nez flirt.”

,Jak mysli§, nechme to byt. Tohle rozmotévat nemé ted’ vyznam.
Synové asi musi byt slepi, kdyz chtéji. Jak je mozné, Ze Zena vidi
i na déalku to, ¢eho si muz nevsimne ani zblizka? At si Clym dél4, co
chce - uZ mi na ném nesejde. A takhle vypada matefstvi - das nej-
lepsi 1éta anejvic lasky, aby sis mohla byt jista, Ze sklidi5 opo-
vrzeni!”
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,Jsi hrozné netistupna. Nez feknes takhle silna slova o Clymovi,
pomysli na to, kolik matek synové ptivedli do vefejné hanby tim, Ze
spachali opravdové zlociny!”

»,Thomasino, nepoucuj mé - to nestrpim. Silu rdny urcuje to, jak
moc prevysuje ocekavani, a to nemusi byt vétsi v jejich pfipadé nez
v mém: ony tfeba predvidaly to nejhorsi. ...Nejsem na to stavéna,
Thomasino,” dodala se smutnym tsmévem. ,Nékteré vdovy se
uchréni ran, které jim déti zasadi, tim, Ze vénuji své srdce jinému
manzelovi a za¢nou novy zivot. Ale ja jsem vzdycky byla takovy
ubohy, slaby tvor, upnuty jen na jedno - neméla jsem ani tak Siroké
srdce, ani takovou podnikavost. Tak jak jsem byla opusténa
a omracena, kdyz ode mé odlétla duse mého muze, tak jsem ztstala
sedét na misté - nikdy jsem se nepokousSela néco néjak napravit.
Byla jsem tehdy pomérné mlada a touhle dobou uz jsem mohla mit
dalsi rodinu, ktera by meé utésovala, kdyz mé syn tak zklamal.”

,,Cim 8lechetngjsi, tim neproziravéjsi.”

»,Zapomen na to a nech se utésit, draha teto. Nenecham té samot-
nou dlouho. Budu té chodit navstévovat kazdy den.”

A jeden tyden Thomasina do pismene dodrZela slovo. Snazila se,
aby teta vidéla lepsi stranku té svatby, pfindsela ji novinky
o pfipravach afekla, Ze dostala pozvani. Dalsi tyden ji bylo dost
nedobie a neobjevila se. Ohledné guineji zatim nebylo nic uc¢inéno,
protoze Thomasina se béla oslovit v tomto smyslu manzela, a teta na
té podmince trvala.

Jednoho dne tésné predtim stdl Wildeve u dvefi Tiché Zeny.
K Destové mohyle a Zamlzenému vrsku vedla kromé piikré cestic-
ky viesovistém také vozova cesta, jez odbocovala ze silnice kousek
pod hostincem a stoupala k ZamlZzenému vrsku oklikou a pozvolna.
Na této strané to byla pro povozy jedina pfistupova cesta ke kapita-
novu domku. Z nejblizstho méstecka pitijel po ni lehky viiz a mladik,
ktery fidil, zastavil pied hostincem, aby si dal néco k piti.

»Jedete ze ZamlZenyho vrsku?” optal se Wildeve.
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»~Ano. Vozi se tam dobroty. Bude svatba.” A vozka skryl tvar ve
dzbanku.

Wildeveovi se zatim nedoneslo ani slovo a jeho tvaf nahle zastiel
vyraz bolesti. Odesel na chvili do chodby, aby jej skryl. Pak se zase
vratil.

~Myslite sle¢nu Vyeovou?” zeptal se. ,Jak to - Ze se vdava tak
brzy?”

~Nejspis z viile BoZi a jednoho ochotného mladika.”

~Myslite snad pana Yeobrighta?”

»Ano. Chodil s ni potaji celé jaro.”

»Nejspis se do néj hrozné zamilovala?”

,Pfmo po ném $ili, aspon to povidalo jejich dévée pro vsechno.
A ten hoch Charley, co se jim stard o koné, je z toho cely prepadly.
Ten dfevak si na ni néjak myslel.”

»Je potésena - je rada? Tak brzy se vdat - tomu ¥ikdm néco!”

»,Neni to zas tak brzy.”

»Ne, neni to tak brzy.”

Wildeve zaSel dovnitf do prdzdné mistnosti a zmocnil se ho po-
divny srdcebol. Loktem se opfel o #fimsu u krbu a rukou si podeptel
bradu. Kdyz vesla do pokoje Thomasina, netekl ji, co se pravée
dozvédél. V dusi se mu znovu ozvala ddvna touha po Eustacii: a to
hlavné proto, ze zjistil, Ze se ji mini zmocnit jiny muz.

Touzit po nesnadném, nabazit se nabizeného, chtit vzdalené
a nemit radd, co je nablizku, takova byla vzdycky Wildeveova pova-
ha. Tak se pozna muz, jimz zmitaji city. Tfebaze Wildevetiv vroucny
cit nedosédhl béasnické site, byl dostate¢né hluboky. Dalo by se mu
prezdivat egdonsky Rousseau.
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VII.
Réano a vecer jednoho dne

Ptislo svatebni rano. Z toho, co bylo patrno v Blooms-End, by ni-
kdo neusuzoval, Ze maji toho dne néco spole¢ného se Zamlzenym
vrskem. Kolem domu Clymovy matky vladlo vazné ticho a uvnitf
nebylo onic zivéji. Pani Yeobrightovd, kterd odmitla zacastnit se
obradu, sedéla u stolu ve starém pokoji, ktery vedl pfimo na zapra-
zi, s o¢ima neklidné upfenyma k otevienym dvefim. Byla to mist-
nost, ve které se pred Sesti mésici shromazdila veseld vanoc¢ni se-
Slost, na niz ptisla Eustacie tajné ajako cizinec. Jedind Ziva bytost,
kterd sem vnikla ted, byl vrabec, a kdyZz nevidél zadny pohyb, aby
se mél ¢eho bat, odvazné poskakoval po pokoji a s tmyslem vyletét
oknem se nattdsal mezi kvétinaci. To vyburcovalo osamélou sedici
osobu, vstala, pustila ptidka ven a poposla ke dveiim. Cekala Tho-
masinu, kterd ji pfedeslého vecera poslala vzkaz, Ze pfisel c¢as, kdy
by si prala dostat ty penize, a Ze se, pokud je to mozné, stavi dnes.
Presto vsak, kdyz se pani Yeobrightovd podivala tdolim vieso-
visté, oziveného motyly a kobylkami, jejichz tlumeny hluk na vsech
strandch vytvérel Septajici sbor, nestala Thomasina v popiedi jejich
myslenek. Doméci drama, jehoz ptipravy ted vrcholily mili ¢i dvé
odtud, jeji oc¢i nevidély pred sebou o nic méné zietelné, nez kdyby se
odehravalo pfimo pfed ni. Snazila se pfedstavu zapudit a chodila po
zahradg, ale jeji o¢i znovu a znovu bloudily smérem k farnimu kos-
telu Zamlzeného vrsku a jeji vzrusena predstavivost roztinala kopce,
které délily ten svatostdnek od jejtho zraku. Rdno ubihalo. Udefila
jedendctd hodina: je mozné, Ze svatba uz probiha? Urcité ano. Pred-
stavovala si dal vyjev u kostela, ke kterému se touhle dobou uz se
svou neveéstou pfibliZil. Pfedstavila si malou skupinku déti u brany,
az tam dojede viiz tazeny ponikem, v némz, jak se dozvédéla Tho-
masina, podniknou tu kratkou cestu. Pak vidéla, jak vchazeji, pro-
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chéazeji do knézisté a klekaji si - a obfad jako by pokracoval.
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Zabotila hlavu do dlani. ,Je to omyl!” zanatikala. ,, A on toho bu-
de jednoho dne litovat, a pak si na mé vzpomene!”

Premozena zlou pfedtuchou, néjakou chvili takhle setrvala, az
hodiny uvnitt odbily dvanéct. Brzy poté k ni z dalky za kopci doleh-
ly tlumené zvuky. Foukal odtamtud vétfik a pfinesl s sebou slabé
zvonéni zvont, které vesele zahlaholily: jedna, dva, tfi, ¢tyfi, pét.
Zvonici ve Vychodnim Egdonu ohlasovali svatbu Eustacie a jejiho
syna.

»Je to pry¢,” zaseptala. ,Tak, tak! A Zivot bude taky brzy pry¢.
A pro¢ bych si méla takhle nicit porad tvar? Jak jednou zac¢ne ¢lovék
nad né¢im v zivoté plakat, mohl by si o¢i vyplakat, vSechno souvisi
se v8im. A pfece fikame: ,¢as smichu’!”

Kveceru pfisel Wildeve. Od Thomasininy svatby mu pani Yeo-
brightova projevovala to neradostné pratelstvi, které nakonec vzejde
v takovych piipadech nevytouZzené spriznénosti. Od predstavy toho,
co mélo byt, se upusti uz z tinavy, a porazena lidska snaha se uz jen
snazi vyuzit toho, co je. Wildeve, abychom byli spravedlivi, se k teté
manzelky choval velice zdvotile, ani ji neptekvapilo, kdyZz ho ted
uvidéla vchazet.

»~Thomasina nemohla pfijit, jak slibila,” odpovédél na jeji dotaz,
v némz byla tizkost, protoze védéla, Ze netef nutné pottebuje penize.
,Kapitan vcéera vecer piiSel a osobné ji pfemlouval, aby jim dnes
délala spolec¢nost. TakZe nechtéla vypadat nezdvoftile a rozhodla se
jit. Pfijeli pro ni s ponikem a zase ji pfivezou zpét.”

»TakZze je to dokonano,” fekla pani Yeobrightova. ,Jeli uz do své-
ho nového domova?”

~Nevim. Co odjela Thomasina, nemdm ze ZamlZzeného vrsku
zadné zpréavy.”

~Nejel jste s ni?” zeptala se, jako by védéla, ze k tomu tfeba méa
dobry divod.

»~Nemohl jsem,” odpovédél Wildeve atrochu se zacervenal.
»~Nemohli bychom oba byt pry¢ z domu, dopoledne bylo dost rusno,
protoze v Anglebury je dneska velky trh. Myslim, Ze néco pro Tho-
masinu maéte. Jestli chcete, vezmu ji to.”
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Pani Yeobrightova zavahala a pfemyslela, jestli Wildeve vi, co to
néco je. ,Ona vam o tom fikala?” zeptala se.

~Ne pfimo. Jen se zbézné zminila, Ze ma dojednédno, Ze si tu vy-
zvedne néjakou véc, ¢i co.”

~Myslim, Ze neni nutné to posilat. MiiZe si pro to pfijit, az se ji to
bude hodit.”

»To hned tak nebude. V jejim soucasném zdravotnim stavu ne-
miize uz tolik chodit, jak byla zvykla.” S mirnou jizlivosti dodal:
,Copak je to za zazrak, Ze mi to nesvéfite do rukou?”

»Neni to nic, s ¢im bych vas musela obtézovat.”

,Clovek by si skoro fekl, Ze mi nevéfite,” fekl se smichem, tfeba-
ze zrudl, jak jim projel vztek, u néj casty.

»Nic takového si nemusite myslet,” odpovédéla suse. ,Prosté jde
jen o to, Ze ja, ve shodé s ostatnim svétem, mam pocit, Ze urcité véci
by radéji méli délat urciti lidé, a ne jini.”

»Jak chcete, jak chcete,” odpovédél Wildeve lakonicky. ,Nestoji
to snad za hadku. Tak myslim, Ze zas puajdu, protoZe hostinec ne-
miize zlstat na starosti jen toho chlapce a sluzky.”

Sel si zase po svych a rozlouceni nebylo zdaleka tak zdvotilé jako
pozdrav pii pfichodu. Ale pani Yeobrightova uZz ho znala natolik, Ze
si jeho zptsobu nijak zvlast nevsimala, at byl dobry ¢i Spatny.

Kdyz Wildeve odeSel, pani Yeobrightova zistala stat
a pfemyslela, jak to nejlépe zafidit s témi guinejemi, které nechtéla
svétit Wildeveovi. Stézi mohla uvéfit, Zze by mu Thomasina fekla,
aby o né pozadal, kdyz jejich potieba vznikla z obtiZze ziskat penize
od néj. Zaroven je Thomasina opravdu potifebovala a mozna nebude
nejméné dalsi tyden schopna si pro né do Blooms-End pfijit. Donést
ji penize ¢i poslat je do hostince by nebylo moudré, protoze Wildeve
zcela jisté bude u toho, nebo by transakci odhalil, a jestli s ni, jak teta
tusila, zachazi méné laskavé, nez si zaslouzi, mohl by pak zjejich
laskavych rukou celou ¢astku vyziskat. Ale dnes vecer bude Thoma-
sina na Zamlzeném vrsku a bylo moZzno ji tam nechat donést cokoli,
aniz by to jeji muz védeél. Vzato kolem a kolem ta piilezitost stala za
vyuziti.
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Jeji syn je tam také ated je Zenaty. Nenastane uz asi vhodnéjsi
chvile, kdy by mu mohla dat jeho dil. A Sance, ktera by se ji naskytla
tim, Ze by mu poslala tento dar, aby mu ukazala, jak je daleka toho
prat mu néco zlého, rozveselila smutné matetské srdce.

Odesla nahoru a vytdhla ze zamcené zasuvky malou krabicku,
z niz vysypala poklad Sirokych neopotfebovanych guineji, které tam
lezely cela dlouha léta. Bylo jich celkem sto a ona je rozdélila na dvé
hromédky po padeséti. Uvazala je do dvou malych platénych pytli-
kt, sla na druhy konec zahrady a zavolala na Christiana Cantlea,
jenz se tam zdrzoval v nadéji na vecefi, kterou mu ve skute¢nosti
nikdo nedluzil. Pani Yeobrightova mu dala vacky s penézi, nafidila
mu, aby s tim Sel na ZamlZzeny vrsek a za zZadnych okolnosti je ne-
predédval do rukou nikomu jinému nez jejimu synovi a Thomasiné.
Napadlo ji, Ze by bylo radno fici Christianovi, co pfesné pytliky ob-
sahuji, aby si byl védom dilezitosti svého tkolu. Christian si str¢il
pytliky do kapes, slibil co nejvétsi opatrnost a vydal se na cestu.

~Nemusi§ spéchat,” fekla pani Yeobrightova. ,Bude lepsi, kdyz
tam nedojdes pred setménim, pak si té nikdo nevsimne. Vrat se sem
pak zpatky na vecefi, jestli nebude moc pozdé.”

Bylo skoro devét hodin, kdyZz zacal stoupat adolim k ZamlZe-
nému vrsku, dlouhé letni dny vsak vrcholily a prvni stiny vecera
teprve zacaly zatemriovat krajinu. V tu chvili usly$el Christian hlasy
a zjistil, Ze vychazeji od skupinky muzi a Zen, ktefi pfechazeli dolik
pred nim, takZe bylo vidét jen temena jejich hlav.

Zarazil se a pomyslel na penize, které nese. Dokonce i pro Chris-
tiana byla jesté dost brzy na to, aby se vazné obaval loupeZze, nicmé-
né ucinil opatteni, ke kterému se uchyloval od chlapeckych let, kdy-
koli mél pti sobé vice nez dva tfi $ilinky - opatfeni podobné
opatfeni jistého ministra, kdyZ ho naplnila podobna pfedtucha. Zul
si boty, rozvazal pytliky s guinejemi a vyprdzdnil obsah jednoho
sacku do pravé boty a druhého do levé, rozprosttel je co mozna nej-
lépe po dné boty, jeZ byla schrankou rozhodné neomezenou velikos-
ti nohy. Znovu si je natadhl a zasnéroval az nahoru a pokracoval
v cesté, s leh¢im pocitem v hlavé nez v nohou.
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Jeho cesta se sbihala s cestou hlu¢né spole¢nosti, a kdyz se pribli-
zili, s tlevou zjistil, Ze je to nékolik lidi z Egdonu, které zna velmi
dobfe, a s nimi jde Fairway z Blooms-Endu.

,Coze! Christian jde taky?” vyk#ikl Fairway, hned jak nové pii-
choziho rozeznal. , Ty urcité nemas Zzadnou sle¢nu, ani Zzenu, ktery
bys daval saty, no ne?”

,,Co tim chcete ¥ict?” povida Christian.

,Jdem si pfece hodit. Jako kaZzdej rok. Jdes taky?”

,Nic o tom nevim. To je néco jako Serm holi, nebo né&jaky jiny
druh krvelaényho zapoleni? Nechci urazit, ale pékné dékuju, pane
Fairway.”

,Christian nevi, jaka je to $vanda, a urcité by se mu to libilo,” fek-
la jedna baculata Zena. ,Neni v tom Zadny nebezpeci, Christiane.
Kazdej muzskej d4 silink ajeden znich pak vyhraje latku na Saty
pro svou Zenu nebo dévce, kdyZz néjaky ma.”

»To neni myj pfipad, takZe to pro mé nema smysl. Ale rad bych
tu legraci vidél, kdyZz v tom nejsou zadny ¢éry a jestli se clovék ma-
Ze jen tak podivat a nic ho to nestoji, nebo se nedostane do néjaky
Sarvatky.”

,U toho neni Z4ddna rvacka, nic takového,” ekl Timothy. , A jestli
chces jit, miizes$ se spolehnout, Christiane, Ze ddme pozor, aby se nic
nestalo.”

»A Zadny nemravnosti, doufam? Vite, sousedi, v takovym pfipa-
dé bych daval tatovi Spatnej piiklad, protoZe on je takovej neva-
zanej. Ale Saty za $ilink a zadny zly ¢ary - to stoji za podivanou
a nezdrzi mé to dyl jak pil hodinky. Ano, ptjdu, jestli mé pak kou-
sek doprovodite k Zamlzenymu vrsku, kdyz mezitim padne tma
a nikdo zrovna neptijde tim smérem?”

Jeden ¢i dva mu to piislibili a Christian uhnul ze své piimé cesty
a zamifil se svymi spole¢niky vpravo k Tiché Zené.

Kdyz vesli do velkého lokalu, nasli tam uz shromazdénych asi
deset muzt ze sousedstvi a skupina se nové pfichozimi zdvojnaso-
bila. Vétsina znich sedéla kolem dokola na lavicich oddélenych
dfevénymi opéradly na ruce, jako mivaji hrubd kiesla v katedrale,
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na nichz byly vyryté inicidly mnoha slavnych davnych pijakd, ktefi
zde travili své dny a vecery a nyni odpocivali v alkoholickém pope-
lu na nejbliz§im hibitové. Mezi pohary na dlouhém stole pred sedi-
cimi leZel otevieny balik s jemnou latkou - na Saty, jak tomu fikali -,
o ktery se mélo soupeftit. Wildeve stal zady ke krbu a kouftil doutnik,
a poradatel hry, obchodnik ze vzdaleného mésta, basnil o hodnoté
latky jakozto materidlu na letni Saty.

»TakZe, panové,” pokracoval, kdyz nové pfichozi zaujali mista
u stolu, ,zatim si vsadilo pét, potfebujeme ¢tyti dalsi, aby nam to $lo
do poc¢tu. Na tvarich téch panti, co pravé vesli, ¢tu, Ze maji tolik
fistréna, aby vyuzili téhle vzacné piilezitosti, kdy mohou prikraslit
svou damu za smésnou cenu.”

Fairway, Sam a jesté jiny ¢lovék polozili své silinky na stiil a muz
se otocil ke Christianovi.

»,Ne, pane,” odpovédél mu Christian a na tvafi se mu mihla zI&
predtucha. ,Jsem jenom chudej ¢lovék, co se ptisel podivat, jestli mi
to racite dovolit. Ani nevim, jak to délate. Kdybych si moh bejt jistej,
Ze to dostanu, dal bych ten &ilink, ale jinak bych to nemoh udélat.”

»+Myslim, Ze si skoro mtizete byt jist,” povidd mu podomni ob-
chodnik. ,Vlastné, jak se tak na véds divam, tak i kdyz nemtizu najis-
to slibit, Ze vyhrajete, mGZzu fict, Ze jsem nikdy v Zivoté nevidél ni-
koho, kdo by vic vypadal na vyhru.”

A bude$ mit v kazdym piipadé stejnou Sanci jako my ostatni,”
dodal Sam.

»A k tomu navic Stésti, protoze jsi pfisel posledni,” fekl dalsi.

»~A narodil jsem se s blanou na hlavé, tak mozna, Ze se nejen ne-
utopim, ale taky nezkrachuju?” dodal Christian, ktery zac¢inal povo-
lovat.

Nakonec Christian pfisadil svdj $ilink, hra zacala a kostky sly
z ruky do ruky. Kdyz doslo na Christiana, vzal krabicku tfesouci se
rukou, ustrasené s ni zatfepal a hodil nejvy3si moznou kombinaci.
Tti dalsi hodili pouze nizké pary a zbytek pouhé body.

,Ten pan vypadal, Ze vyhraje, jak jsem to povidal,” korektné po-
znamenal podomni obchodnik. ,Vezmeéte si to, pane, zboZi je vase.”
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~Ha, ha, ha!” zasmal se Fairway. , At se propadnu, jestli jsem né-
kda vidél néco divnéjsiho.”

~Moje?” ptal se Christian a nepfitomné ziral téma svyma obkrou-
Zenyma ocima. ,Ja pfeci nemdm ani sle¢nu, ani Zenu nebo vdovu
a bojim se, Ze si ze mé budou jen tropit smich, kdyZz si to vezmu,
pane kramaf. Jen jsem byl zvédavej, ale na tohle bych nikda nepo-
myslel! Co ja budu délat s Zenskou rébou u sebe v pokoji - to snad
neni ani slusny!”

»~Rozhodné si to nech,” povida Fairway, , uz kdyby jen pro stésti.
Ttebas se da zlakat néjakd z téch, co té nechtély s prazdnyma ruka-
ma.”

~Rozhodné si to nech,” fekl Wildeve, ktery scénu z dalky neza-
¢astnéné pozoroval.

Ze stolu pak uklidili, co tam nepatfilo, a muzi zacali pit.

»Teda kdo by to fek!” povida Christian naptl pro sebe. ,Jen po-
vazte, Ze mam nakonec takovyhle Stésti, a doposavad jsem na to
neptigel! Ze jsou to ale podivny véci¢ky, tyhle kostky - jakou moc
nad nama vSema maji, a pfeci mé poslechly! Ted uz se rozhodné
nemusim ni¢eho bat.” Jednu po druhé kostky bral do ruky. ,Teda
pane,” zaseptal dtivérné Wildeveovi, kterého mél nablizku po levici,
,kdybych dokézal tuhle moc, co mam, pouzit k mnoZeni penéz,
udélal bych dobrej skutek pro jednu vasi pfibuznou, kdyZz pomys-
lim, co jejiho ted’ u sebe mam - no ne?” A poklepal si na jednu z bot
naloZenou penézi.

,,Co tim chces Fict?” otdzal se Wildeve.

,To je tajemstvi. No nic, uz musim jit.” Podival se tizkostné smé-
rem k Fairwayovi.

,Kampak mas namifeno?” zeptal se Widleve.

»~Na ZamlZenej vrsek. Musim tam s né¢im za pani Thomasinou,
to je vSecko.”

»Ja tam taky jdu, vyzvednout pani Wildeveovou. Mizeme jit spo-
lu.”

Wildeve se zamyslel a v o¢ich mu svitlo, kdyZz pochopil. Jsou to
penize pro jeho Zenu, které jemu pani Yeobrightovd nesvéfila.
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»A pfitom je svéfila tomuhle chlapkovi,” fekl si. ,Pro¢ to, co nélezi
Zené, nepatfi taky jejimu manzelovi?”

Zavolal na pomocnika, aby mu donesl klobouk, aftekl: ,Tak,
Christiane, jsem pfipraveny.”

,Pane Wildeve,” povida Christian nesméle, kdyZ se mél k odcho-
du, ,nemohl byste mi ty zazraény vécicky, co nesou v sobé moje
Stésti, pujcit, abych si to moh kapanek natrénovat, vite?” Podival se
zadostivé na kostky a krabicku leZici na krbové fimse.

»Ale jisté,” odpovédél Wildeve ledabyle. ,Vytezal je jeden hoch
nozem a nemaji zddnou cenu.” Christian se vratil a nendpadné si je
stré¢il do kapsy.

Wildeve oteviel dvefe avyhlédl ven. Vecer byl teply a pod-
mraceny. ,Tam je ale tma,” povida. ,No snad tu cestu najdem.”

~,Kdybysme zabloudili, bylo by to hloupy,” fekl na to Christian.
»Tady ndm bezpecné pomiiZe jediné lucerna.”

,Tak to si ji rozhodné vezmem.” Pfinesli lucernu z konirny
a zapalili ji. Christian si vzal latku na Saty a ti dva se pustili do kop-
ce.

Muzi v mistnosti se rozpovidali, az na okamzZik obratili svou po-
zornost do kouta u krbu. Byl rozlehly a v ném, jako v mnoha dalsich
takovych na Egdonu, stalo sedédtko, kde mohl ¢lovék sedét, aniz ho
kdo vidél, pokud ho neosvétloval ohen, coZz byl pfipad tohoto vecera
a celého léta. Do svitu svicek ze stolu vyc¢uhoval z vyklenku ted’ je-
diny pfedmét. Byla to hlinéna dymka a méla cervenavou barvu.
Muze piildkal k tomuto pfedmétu hlas za dymkou, zadajici si oheri.

~Na mou dusi, az to se mnou cuklo, jak ten ¢lovék promluvil!”
ulevil si Fairway a vzal do ruky svicku. ,Ale to je rudkaf! Sedite tu
tak potichu, mladiku.”

»~Ano, nemél jsem co fict,” poznamenal Venn. Za par minut se
zvedl a popral spole¢nosti dobrou noc.

Mezitim Wildeve a Christian zmizeli ve viesovisti.

Byl bezvétrny, teply a mlhavy vecer, provonény sytymi vinémi
Cerstvé vegetace, kterou jesté nevysusilo horké slunce, mezi nimiz
zejména vynikala viné kapradi. Lucerna, kterd se pohupovala
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Christianovi v ruce, se otirala o kolemstojici pernaté listy, plasila
miry ajiny okfidleny hmyz, ktery vyletoval a dosedal na jeji roho-
vinové stény.

»TakZe ty nese$ pani Wildeveové penize?” povida Christiantv
spole¢nik po chvili ml¢eni. ,Nemyslis si, Ze je velice podivné, Ze je
nemdam dostat do ruky ja?”

»Jelikoz muz a Zena jedno télo jsou, fek bych, ze by to mélo vyjit
nastejno,” povidd Christian. ,Ale dostal jsem pfisnej rozkaz déat ty
penize pani Wildeveové do ruky: a ¢lovék ma délat, co je spravny.”

»To nepochybné,” odvétil Wildeve. Kdokoli by to byl sledoval,
musel by si vS§imnout, jak Wildevea ohromil objev, Ze ta pfendsena
véc jsou penize a ne, jak predpokladal v Blooms-End, néjaka drob-
nustka, kterd miize zajimat jen ty dvé Zeny. Odmitnuti pani Yeob-
rightové znamenalo, Ze ho nepovazuje za dostatecné ¢estného, aby
ho pouzila jako spolehlivého nosi¢e majetku jeho Zeny.

»Je dneska vecer takovy teplo, Christiane!” fekl se supénim, kdyz
uz byli skoro pod Destovou mohylou. ,Pojd'me si probth na par
minut sednout.”

Wildeve usedl na mékké kapradi, a Christian postavil lucernu
a balicek na zem a dfepl si cely skréeny pobliz, pficemZ mél kolena
skoro u brady. Vzapéti vrazil jednu ruku do kapsy kabétu a zacal
s ni potfepavat.

,Cim to tam chrasti&?” zeptal se Wildeve.

,Jenom kostkama, pane,” odpovédél Christian a rychle ruku vy-
tahl. ,Jsou to ale kouzelny nastroje, tyhle vécicky, pane Wildeve!
Tahle hra by mé nikda nepfestala bavit. Nevadilo by vam, kdybych
je vytah a chvilku se na né dival, jak jsou udélany? Nechtél jsem se
divat moc zblizka pfed ostatnima, aby si snad nemysleli, Ze jsem
ndkej nevychovanec.” Christian je vytahl a ve svétle lucerny si je na
dlani prohlizel. ,Ze mtizou tyhle véci¢ky piinyst takovy &tésti, tako-
vy kouzlo a ¢ary, ze maji takovou moc, nad tim mi rozum zlistava
stat,” pokracoval s okouzlenym pohledem upfenym na kostky, kte-
ré, jak tomu na venkoveé casto byvéa, byly ze dfeva a tecky na nich
byly vypélené dratem.
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»Tak malické, a tolik v nich je, ¥ikas si?”

»~Ano. Myslite, Ze to jsou opravdicky hracicky d'abla, pane Wil-
deve? Jestli ano, pak to neni moc dobry znameni, Ze jsem mél takovy
Stésti.”

,Mél bys vyhrat néjaky penize, kdyz ted’ mas kostky po ruce. Pak
by si té vzala kdekterd. Pfisel tv{j ¢as, Christiane, a ja bych ti dopo-
rucoval, abys tu $anci nepropasnul. Néktet{ se se stéstim narodji, jini
ne. Ja patfim k tém druhym.”

., Vite jesté o nékom, kdo se s nim taky narodil, kromé mé?”

»To ano. Jednou jsem slysel o Italovi, ktery se posadil k hracimu
stolku s jednim louisdorem (to je jako cizi sovereign) v kapse. Hrél
¢tyfiadvacet hodin a vyhral deset tisic liber, a tim Gplné rozbil bank.
Pak byl zase jiny, co priSel o tisic liber a piisttho dne jel k pfe-
kupnikovi, aby mu prodal svoje zboZi, aby mél na zaplaceni dluhu.
Ten muz, co mu ty penize dluzil, jel s nim v droZce, aby jim to ubi-
halo, hodili si, kdo zaplati cestu. Vyhral ten zruinovany a tomu dru-
hymu to nedalo a chtél hrat dal, tak hrali celou cestu. KdyZz vozka
zastavil, fekli mu, ze zas mtZze jet zpatky domi: ten muz, co se chys-
tal prodavat, vyhral celych téch tisic liber zase zpatky!”

»,Ha - ha - to je skvély!” vyk#ikl Christian. ,Co dal - co dal?”

,To byl taky jeden Londyman, co délal pouhyho pingla v klubu
White. Zacal nejdfiv s pulkorunovyma sazkama, pak sazel vys
a vy$, az hodné zbohatnul, dostal vysoky misto v Indii a dotdhl to az
na guvernéra statu Madras. Jeho dcera si vzala poslance a biskup
z Carlislu byl jednomu z jejich déti za kmotra.”

»To je div! Div!”

»~Apak taky jeden mladik v Americe hral ahrél, az pfisel
o posledni dolar. Dal do zastavy svoje hodinky a fetéz, prohral jako
predtim, zastavil svij destnik a zase prohrdl; zastavil sv(j klobouk,
zase prohral; zastavil sviij kabat a uz byl jen v koéili, a znovu pro-
hral. Uz si zacal svlékat kalhoty, kdyz mu nékdo z pfihliZejicich dal
néco malo, aby mu dodal kuraz. Stim vyhral. Pak vyhral zpatky
svlj kabat, vyhral zpétky klobouk, vyhral destnik, hodinky, penize
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a domt odesel jako bohac.
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»Je to aZ moc pékny - az mi to bere dech! Pane Wildeve, myslim,
ze zkusim hrat o dalsi $ilink s vami, kdyZ patfim k témhle lidem,
nehrozi tu Zaddny nebezpeci a vy si mlZzete dovolit prohrat.”

,No tak dobte,” ekl Wildeve a zvedl se. S lucernou patral kolem,
az nasel velky plochy kamen, ktery polozil mezi sebe a Christiana,
a znovu se posadil. Otevteli lucernu, aby zni §lo vétsi svétlo a jeji
paprsky dopadaly pfimo na kamen. Christian vsadil $ilink, Wildeve
také a kazdy si hodil. Christian vyhral. Hrali o dva. Christian opét
vyhréal.

»~Zkusme o ¢tyfi,” navrhl Wildeve. Hrali o ¢tyfi. Tentokrat vyhrél
sazky Wildeve.

»Takové drobné nehody se stdvaji samozifejmé itém nejvétsim
Stastlivetim,” poznamenal.

,A ted jsem bez penéz!” vykiikl Christian vzrusené. ,A pfitom,
kdybych mohl pokracovat, dostal bych to zase zpatky, a vic! Kdyby
tak tohle bylo moje,” dupnul si o zem, takze guineje zacinkaly

,Coze! Ty sis tam dal penize pani Wildeveové?”

»~Ano. Aby byly v bezpeci. Miize néjak uskodit, kdybych si vsadil
penize vdané Zeny, kdyZ az vyhraju, tak si necham jen to, co mi pat-
i, aji dam ty jeji tak jako tak? A kdyZ vyhraje ten druhy, jeji penize
pfijdou k zdkonnému majiteli?”

»Vibec ne.”

Od chvile, kdy vysli, neslo Wildeveovi z mysli nizké minéni, kte-
ré o ném maji pfibuzni jeho Zeny, a pékné ho to hryzlo. Jak ubihaly
minuty, doSel postupné, aniz si to v tu chvili uvédomil, k amyslu
pomstit se za to. At si z toho vezme pani Yeobrightova ponauceni,
jinymi slovy, jestli se mu to podaii, ukaze ji, Zze manzel jeji netefe je
fadny spravce penéz jeji netete.

»Tak jdem na to!” ¥ekl Christian a zacal si rozvazovat jednu botu.
»Asi se mi o tom bude jesté dlouho v noci zdat, ale fek bych, Ze mi
z toho nebude naskakovat husi kiize!”

Vrazil ruku do boty a vytahl jednu z vzacnych guineji chudinky
Thomasiny, jesté celou horkou. Wildeve uz mezitim polozil na ka-
men sovereign. Zacali hrat znovu. Prvni vyhral Wildeve a Christian
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to zkusil po druhé a tentokrat vyhral on. Hra se klonila tu k jedné, tu
k druhé strané, ale v priméru vitézil Wildeve. Oba muZi se do hry
tak zabrali, Ze vnimali pouze ty trpasli¢i pfedméty piimo pred oci-
ma: plochy kdmen, otevifena lucerna, kostky a par osvétlenych listc
kapradi jim byly celym svétem.

Nakonec zacal Christian rychle prohravat a vzapéti zjistil ke své
hriize, ze vSech padesét guineji nalezejicich Thomasiné predal své-
mu protivnikovi.

,Nevadi - nevadi!” knioural a v zoufalstvi se pustil do rozvazo-
vani levé boty, aby se dostal k druhé padesétce. ,Déabel mé za ten
dnesni vecer vidlemi hodi rovnou do plamend, to vim! Ale tfeba
jesté vyhraju a pak si najdu Zenu, kterd se mnou bude vysedédvat po
vecerech, a nebudu se bat, nebudu! Tady je dalsi, kamarade!” Placl
dalsi guineji na kdmen a krabicka s kostkami znovu zachrastila.

Cas ubihal. Wildeve se dostal do stejného varu jako Christian.
KdyzZ zacal hrat, zamyslel jen takovy trpky kanadsky Zertik na pani
Yeobrightovou. Ziskat ty penize, ¢estné nebo jinak, a predat je
s opovrzenim Thomasiné v pfitomnosti jeji tety, tak néjak si to asi
predstavoval. Ale lidé jsou zrazovani od svych tmysli uz ve chvili,
kdy je za¢nou provadét, a nebylo témét pochyb o tom, ze kdyz Wil-
deve dosahl dvacaté guineje, byl si védom jesté jiného tmyslu nez
vlastniho obohaceni. Navic uz nehrdl o penize své Zeny, ale
o Yeobrightovy, tfebaze tohle mu Christian ve svém strachu vyjevil
az potom.

Bylo skoro jedendact hodin, kdyz témét s vykfikem Christian po-
lozil na kdmen posledni Yeobrightovu blystivou guineji. Za tficet
vtefin putovala stejnou cestou jako jeji spolec¢nice.

Christian se otocil a vrhl se do kapradi v zachvatu vy¢itek. ,Co ja
si ted’ chudak jen po¢nu?” natikal. ,Co budu délat? Smiluji se nebe-
sa nad mou proradnou dusi?”

»,Délat? Budes Zit dal jako pfedtim.”

»~Nebudu zit dal jako pfedtim! Umiu! Povidam, Ze jste -

»Schopnéjsi nez maj blizni, ze?”

ey s ~

,To ano, schopnéj$i nez mtij blizni, schopnej vseho!”
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»,Chudaku, ty jsi dopad, ale tohle je nevychovanost!”

»To teda nevim, kdo je tu nevychovanej! Mate penize, ktery vdm
nepatfi. Pilka guineji byla chudaka pana Clyma.”

»Jak to?”

»Protoze jsem mél padesat dat jemu. Pani Yeobrightové to fekla.”

~Skute¢né?... No, bylo by od ni vhodnéjsi, kdyby je dala jeho Ze-
né Eustacii. Ale ted’ je mam v rukéch ja.”

Christian si natdhl boty a s téZkymi vzdechy, které bylo slyset na
dalku, se sebral, vstal a odklopytal pry¢. Wildeve se chystal zaviit
zase lucernu a vratit se k domu, protoZze mu piipadalo, Ze uz je moc
pozdé, aby Sel Zené naproti na Zamlzeny vrsek, kdyz ji stejné méli
pfivézt doma v kapitanoveé ¢tyikolaku. Kdyz zaviral mald rohovi-
nova dvifka lucerny, vynofila se zpoza kefe nablizku postava
a postoupila do svétla lucerny. Byl to rudkaf.
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VIII.
Do hry vstupuje nova sila

Wildeve jen ziral. Venn se chladné na néj podival, a aniz fekl slovo,
umyslné se posadil tam, kde predtim sedél Christian, vrazil ruku do
kapsy, vytahl sovereign a polozil jej na kimen.

,Vy jste se na nas z toho kfoviska dival?” zeptal se Wildeve.

Rudkat ptikyvl. ,Tak si vsad'te,” vyzval ho. ,Nebo nemate odva-
hu pokracovat?”

Hazard je ovSem druh zabavy, kterd se s plnymi kapsami mno-
hem snadnéji za¢ind, nez opousti, a tfebaZe s chladnéjsi hlavou by
Wildeve byl mohl pozvéni odmitnout, vzruseni z nedavného tspé-
chu ho uplné strhlo. PoloZil jednu z guineji na kdimen vedle rudka-
fova sovereignu. ,Ja mam guineji,” fekl.

,Guineji, kterd vdm nepatfi,” poznamenal Venn jizlivé.

»Patfi,” odpovédél Wildeve povysené. ,Je moji Zeny, a co je jeji, je
taky moje.”

,Jak chcete, takze zacnem.” Zatfasl krabickou a hodil osm, deset
a devét, ty tii ddvaly dohromady dvacet sedm.

To Wildevea povzbudilo. Pfevzal krabicku, jeho tfi kostky daly
dohromady pétactyfticet.

Rudkat vsadil dalsi svij sovereign proti tomu prvnimu, ktery ted’
pouzil Wildeve. Tentokrat hodil Wildeve jednapadesat, ale zadny
par. Rudkat se zachmufil, hodil esa a shrabl sazky.

»Tak znovu,” vyzval ho Wildeve opovrzlivé. ,Zdvojndsobte saz-
ku.” Polozil na kimen dvé z Thomasininych guineji a rudkat svoje
dvé libry. Venn opét vyhrél. Znovu hraci polozili na kimen své saz-
ky a pokracovali jako predtim.

Wildeve byl nervézni a vznétlivy ¢lovek, hra se zac¢inala projevo-
vat na jeho naladé. Vrtél se, vztekal, poposedaval, a tlukot jeho srdce
byl témér slysitelny. Venn sedél se rty lhostejné sevienymi a z oci
mu zbyly jen nepatrné jiskiicky, jako by ani nedychal. Vypadal jako

235



Arab nebo automat, nebyt pohybu paze s krabickou s kostkami, po-
dobal by se sose z ¢erveného piskovce.

Hra se klonila tu na jednu, tu na druhou stranu, aniz ziskal jeden
z nich znatelnou pfevahu. Takhle ubéhlo téméf dvacet minut. Svétlo
svicky zacalo pfitahovat musky z viesovisté, mary a jiné okfidlené
no¢ni tvory, ktefi se vznaseli kolem lucerny, nalétavali do plamene
¢i se tfepotali kolem tvaii dvou hracd.

Ale ani jeden si jich moc nevsimal, oci se soustfed'ovaly jen na ten
placaty kamen, ktery jim byl arénou tak ohromnou a dileZzitou, jako
je bitevni pole. Nyni uZz se hra zac¢inala promériovat, rudkat neustale
vitézil. Do jeho rukou uz pieslo Sedesat guineji - padesat Thomasi-
ninych a deset Clymovych. Wildeve se zacal chovat zbrkle, zoufale
a popudlivé.

~A vyhral zpatky kabat,” fekl Venn potouchle.

Dalsi hod - a penize zase putovaly k nému.

, Vyhral klobouk,” pokrac¢oval Venn.

»,Ne, ne!” sykl Wildeve.

,Vyhral hodinky, penize a domt odchazel jako boha¢,” dodaval
Venn vétu po véte, jak ziskdval dalsi a dalsi sazky.

,Jesté pét!” vykiikl Wildeve a hodil penize na kdmen. , A k ¢ertu
se tfemi hody - jeden to rozhodne!”

Cerveny automat proti nému se odmléel, ptikyvl a nasledoval je-
ho piiklad. Wildeve zachrastil krabickou a hodil dvé Sestky a pétku.
Zatleskal, , Tentokrat se mi to povedlo - hura!”

,Hraji dva a zatim hodil jen jeden,” poznamenal rudkaft a klidné
preklopil krabi¢ku. O¢i obou se tak upfené soustfedily na kimen, ze
bylo mozno si predstavit, jak vysilaji paprsky, jako slunce v mlze.

Venn zvedl krabicku a odhalil trojici Sestek.

Wildeve byl vzteky bez sebe. Zatimco rudkat sbiral sazky, Wil-
deve popadl kostky a se strasnym zaklenim je hodil i s krabi¢kou do
tmy. Pak se zvedl a zacal dusat sem a tam jako blazen.

~TakZe je po véem?” otazal se Venn.

~Ne, ne!” vykiikl Wildeve. , Chci jesté jednu S8anci. Musim ji mit!”

»Ale, ¢lovéce, co jste to udélal s kostkami?”
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»Zahodil jsem je - byl to chvilkovy zachvat. To jsem ale blazen!
Pojd’te, pojd’te mi je pomoct hledat - musime je zas najit!”

Wildeve popadl lucernu a zacal dychtivé patrat v hlodasi a kap-
radi.

»,Tam je nejspi§ nenajdete,” fekl Venn, kdyZz se vydal za nim.
,Pro¢ jste udélal takovou zttesténost? Tady je krabicka. Kostky ne-
miizou byt daleko.”

Wildeve dychtivé posvitil na misto, kde Venn nasel krabicku,
a pfevracel listy a vétve na vsech stranach. Za par minut byla nale-
zena jedna kostka. Hledali jesté chvili, ale zadna dalsi nebyla k vi-
déni.

~Nevadi,” fekl Wildeve, ,budem hrat s jednou.”

,Plati,” souhlasil Venn.

Opét se tedy usadili a zacali znovu se sdzkami jedné guineje. Hra
pékné pokracovala. Ale Stésténa se toho vedera nepochybné zamilo-
vala do rudkate. Vyhrdval neustale, az ziskal dalsich ¢trnéct zlatych
minci. Devétasedmdesat ze sta guineji uz bylo jeho a Wildeve vlast-
nil pouze jednadvacet. Na oba protivniky byl ted jedine¢ny pohled.
Kromé pohybt, které vykonavali, v jejich oc¢ich probihalo dokonalé
diorama vykyvt hry. V kazdé panence se odradZela zmensenina
plamene svicky avni bylo moZno rozezndvat zdblesky nadéje
a odevzdanosti i u rudkatre, tfebaze na tvafi nepohnul ani svalem.
Wildeve hral dél se zoufalou ledabylosti.

»Co je to?” vykiikl nahle, kdyz uslysel Susténi, a oba vzhlédli.

Byli obklopeni mlznymi postavami tak metr dvacet metr a ptl
vysokymi, stojicimi par krokt za dosahem paprski lucerny. Jak si je
prohlédli, okamzité védeéli, Ze ty stiny jsou vfesozrouti, s hlavami
otocenymi k hractim, jez uptené sledovali.

,K8a!” vyplasil je Wildeve a vSech téch ¢tyticet ¢i padesat zvifat
se okamzité otocilo a odklusalo. Hra opét pokracovala.

Ubéhlo deset minut. Z okolnich temnot se vynofila velkd mdra
smrtihlav, dvakrat zakrouzila kolem lucerny a pak vlétla rovnou na
svicku a silou toho narazu ji zhasila. Wildeve pravé hodil, ale jesté
nezvedl krabi¢ku, aby se podival kolik, a ted’ uz to nebylo mozné.
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,V tom snad je dabel!” zaival. ,Co budem délat? Mozna jsem
hodil Sestku — mate zapalky?”

,Ne,” odpovédél Venn.

,Christian mél néjaké - kdepak asi je? Christiane!”

Ale na Wildeveovo volani nepfisla zadna odpovéd, kromé smut-
ného kiiku volavek, které hnizdily o néco nize v tdoli. Oba muzi se
bezradné rozhliZeli kolem, ale nezvedali se. Jak pfivykli tmé, po-
vsimli si slabych zelenavych svétylek v travé ana kapradi. Témi
svétélky byla stran posetd jako hvézdami malé velikosti.

LA - svétlusky,” povida Wildeve. ,Pockejte chvilku. Mizeme jes-
té ve hi'e pokracovat.”

Venn klidné sedél a jeho spole¢nik chodil sem a tam, az nasbiral
tfinact svétlusek - kolik jich jen mohl za téch pét minut najit - na list
néprstniku, ktery k tomu tcelu utrhl. Rudkar se tise a vesele zasmal,
kdyZz uvidél svého soupefte, jak se s nimi vraci. , Takze jste odhodla-
ny pokracovat?” zeptal se suSe.

»To jsem vzdycky!” odpovédél Wildeve navztekané. Settasl svét-
lusky z listu a tfesouci se rukou je srovnal na kameni do kruhu, pfi-
¢emz uprostied nechal misto na krabi¢ku s kostkami, kterou ted’
slabym fosforeskujicim svétlem nasvitilo tfindct lampicek. Znovu
zapocali hru. Nahodou bylo obdobi roku, kdy svétlusky zafi nejjas-
néji, a svétlo, které poskytovaly, bylo k tomuto Gc¢elu naprosto do-
stacujici, protoZe o takovych nocich lze pfi svitu dvou ¢i tfi cist
i dopis.

Nepfiméfenost toho, co muzi délali, vzhledem k prostieds, jez je
obklopovalo, byla zna¢na. Uprostted mékké stavnaté vegetace doli-
ku, v némz sedéli, v té nehybné a pusté samoté, vettelecky cinkaly
guineje, chfestily kostky, vykfikovali hazardni hraci.

Jakmile méli svétlo, Wildeve zvedl krabicku a jedind kostka hla-
sala, ze vysledek je dosud proti nému.

»~UZ nebudu hrat: mate kostky poznaceny!” kficel.

»Jak to, vzdyt je to vase vlastni?!”

»,Budem hrat jinak: sazku vyhraje vzdycky ten nejnizsi hod - tie-
ba se mé ta smila pusti. Odmitate?”
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~Ne - pokracujte,” fekl Venn.

»Ksakru, uz jsou tu zas!” vyktikl Wildeve a vzhlédl. Viesozrouti
se neslysné vratili a pfihliZeli se vzty¢enymi hlavami jako predtim,
bazlivé oci upirali na vyjev pred sebou, jako kdyby se divili, co mi-
zou lidsti tvorové a svétlo v téchhle konc¢inach v tuhle nekfestan-
skou hodinu délat.

, Ty potvory mé ni¢i, kdyZ na mé takhle ¢cumi!” fekl a hodil ka-
menem, ktery je rozprasil, pak hra pokracovala jako predtim.

Wildeveovi nyni zbyvalo deset guineji a kazdy vsadil pét. Wilde-
ve hodil trojku, Venn dvojku a shrabl mince. Ten druhy popadl
kostku a v tupém vzteku se do ni zahryzl, jako by ji chtél rozkousat.
~Nevzdat se, to je moje heslo - tady je mych poslednich pét!” vykii-
kl a hodil je na kdmen. , Zatraceny svétlusky - zhasinaji. Pro¢ nesvi-
tite dal, vy hriupky? Trosku je popoZzenu.”

Dloubl do svétlusek klacikem a prekulil je, aby byly svitivym za-
deckem vzhtru.

,To svétlo sta¢i. Hazejte,” fekl Venn.

Wildeve pieklopil krabicku doprostfed svitivého krouzku
a dychtivé se podival. Hodil eso. ,,Dobte! - fekl jsem, Ze to vezme
obrat, a taky Ze jo.” Venn na to nefekl nic, ale ruka se mu neznatelné
trasla.

Také hodil eso.

,, Krucinal!” zvolal Wildeve.

Kostka dopadla na kdmen podruhé. Znovu to bylo eso. Se za-
smusilym pohledem hodil Venn: kostka tam lezela rozpolcena na
dva kusy, fezem nahoru.

~Nehodil jsem nic,” fekl.

,Dobfe mi tak - rozkousl jsem kostku. Na - vemte si svoje peni-
ze. Nic je min nez jedna.”

~Nechci je.”

»,Vemte si je, poviddm - vyhral jste je!” A Wildeve hodil sazky
rudkafi na prsa. Venn je posbiral, zvedl se a opustil ho. Wildeve tam
zustal sedét v naprosté otupélosti.
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Kdyz se vzpamatoval, také se zvedl ase zhasnutou lucernou
v ruce se vydal ksilnici. Kdyz na ni dosel, zistal stat. Ticho noci
ovladlo celé viesovisté, kromé jednoho mista: ZamlZzeného vrsku.
Tam uslysSel rachot kol a brzy uvidél dvé kocarové lampy, jak sjizdé-
ji z kopce. Wildeve se ukryl za kioviskem a ¢ekal.

Vozidlo projelo kolem. Byl to najaty povoz a za vozkou sedély
dvé osoby, jez dobfe znal: Eustacie a Yeobright, ktery ji drzel kolem
pasu. Pod kopcem zahnuli prudce doprava smérem k docasnému
domku, ktery si Clym najal a zatidil, asi pét mil na vychod.

Wildeve tplné zapomnél na prohrané penize, kdyz uvidél svou
lasku, kterou také prohral a jejiz vzacnost rostla v jeho ocich geome-
trickou fadou s kazdou dalsi piithodou, jez mu pfipomnéla jejich
beznadéjné rozdéleni. Kdyz se vydal opaénym smérem k hostinci,
vzmahal se v ném pocit skli¢enosti.

Asi ve stejnou chvili, kdy Wildeve vkro¢il na silnici, dosel na ni
také Venn o néjakych sto metrti pfed nim, a také on pti zvuku kol
pockal, az povoz prejede. KdyZ vidél, kdo sedi v ném, jako by byl
zklamén. Chvilku se rozmyslel, kocar jel dal, pak presel pfes silnici
a vzal to zkratkou hlodasem a viesem k mistu, kde se silnice zatace-
la a zacala stoupat do kopce. Opét tim kocar predesel a ten se brzy
krokem ptiblizoval. Venn postoupil do vozovky a ukazal se.

Eustacie se lekla, kdyZ na néj posvitila lampa, a Clym bezdécné
stahl ruku z jejtho pasu. Oslovil ho: , Copak, Diggory? Sam na pro-
chéazce?”

»~Ano - omlouvam se, Ze jsem vas zastavil,” ekl Venn. ,Ale ce-
kam na pani Wildeveovou: mdm pro ni néco od pani Yeobrightové.
MtzZete mi Fict, jestli uz jela z oslavy domi?”

~Ne. Ale pojede brzy. Mozna se s ni potkate na rohu.”

Venn se obfadné rozloucil a odkracel ke svému ptavodnimu sta-
novisti, kde se postranni vozova cesta ze Zamlzeného vrsku napojo-
vala na silnici. Tam zistal na misté témét ptil hodiny, pak se zacal
z kopce pfiblizovat dalsi par svétel. Byl to staromédni povoz vzpira-
jici se popisu, ktery patfil kapitanovi a v némz sedéla samotna Tho-
masina, fidil Charley.
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Rudkat poposel k nim, kdyz pomalu zahybali za roh. ,,Omlou-
vam se, Ze vas zastavuju, pani Wildeveova,” fekl. ,Ale mam pro vas
néjakou osobni véc od pani Yeobrightové.” Pfedal ji maly balicek,
poztstaval z té stovky guineji, které pravé vyhral a jen nahrubo za-
balil do papiru.

Thomasina se vzpamatovala ze svého piekvapeni a vzala si bali-
¢ek. ,To je vSecko, madam - pfeju vam dobrou noc,” fekl a zmizel ji
Z Oci.

Tak se stalo, Ze Venn v dychtivé snaze o napravu predal do ru-
kou Thomasiny nejen téch padesét guineji, které ji po pravu naleze-
ly, ale i téch padesat zamyslenych pro bratrance Clyma. Jeho omyl
se zakladal na tvodnich slovech Wildevea na zac¢atku hry, kdy na-
supené popiel, Ze by ta guinea nebyla jeho. Rudkat nepochopil, Ze
v puli hry se zacalo pokracovat s penézi jiné osoby, a byl to omyl,
ktery pozdéji zpusobil vétsi nestésti, nez kterym by byla trojita ztra-
ta v penézich.

Noc uz ponékud pokrocila, Venn se pustil hloub do viesovisté, az
pridel k propasti, kde stal jeho v{iz - mistu vzdalenému ne vice nez
pohyblivého pribytku, zapalil lucernu aneZ zaviel na noc dvefte,
postal a popfemyslel o udalostech predeslych nékolika hodin. Jak
tak stal, na severovychodni strané nebe zacinal tsvit a protoZe mra-
ky odpluly a byl ¢as léta, svétlo se zac¢inalo sitit, byt bylo teprve me-
zi jednou a druhou hodinou. Venn byl nesmirné unaveny, zavtel
tedy dvefe a ulehl k spanku.
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L.
Shledani u tanky

Nad Egdonem zéfilo ¢ervencové slunce a barvilo karminovy vies do
Sarlatova. Nastalo to ro¢ni obdobi a to pocasi, kdy je viesovisté nad-
herné. Toto obdobi kvétu predstavovalo druhou ¢éast cyklu téch
zmén povrchu, které jediné tady mohly probihat. Nasledovalo po
zeleném obdobi mladého kapradi, jez pfedstavovalo rano, a pied-
chazelo hnédému casu, kdy zvonecky viesu akapradi obléknou
rezaté barvy vecera, ty pak zase nahradi ¢erna barva zimy, pfedsta-
vujici noc.

Clym a Eustacie ve svém domecku v Alderworthu za Vychodnim
Egdonem zili s jednotvarnosti, jeZ je tésila. Viesovisté a zmény poca-
si prozatim nemély v jejich ocich mista. Obklopoval je jakysi proza-
feny opar, jenZ pred nimi skryval okoli jakékoli neladné barvy
a véem vécem dodéval svétlo. KdyZ prselo, okouzlovalo je to, proto-
ze mohli cely den zistat doma, a méli k tomu dobry davod. Kdyz
bylo hezky, radovali se, protoZze mohli spolu vysedavat na kopcich.
Byli jako dvojice hvézd, které se otaceji jedna kolem druhé a z dalky
vypadaji jako jedna. Naprostd odloucenost, v niz Zili, umoctiovala
jejich vzdjemné myslenky, a piece by nékdo byl mohl fici, Ze v tom
byla nevyhoda, protoze jejich vzajemna ndklonnost se stravovala
s hrozivou marnotratnosti. Sebe se Yeobright neobaval, ale vzpo-
minka na to, co kdysi Eustacie fekla o prchavosti lasky, na coz uz
zjevné zapomnéla, ho nékdy nutila, aby se ptal sim sebe, a désil se
pomysleni, Ze raj ma také svou konecnost.

Kdyz takhle ubéhly tfi nebo ¢tyfi tydny, Yeobright se znovu pus-
til vazné do studia. Aby dohonil ztraceny cas, studoval netnavné,
nebot' si pral nastoupit ucitelskou drdhu snejmens$im moznym
zpozdénim.

Eustacie vzdycky chovala sen, Ze aZ bude za Clyma vdana, poda-

Y

i se ji ho pfimét k ndvratu do Pafize. On se peclivé vyhnul jaké-
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mukoli takovému slibu, ale nepodlehne snad, az ho bude ladkat
a snaset mu argumenty? Pocitala s pravdépodobnym tspéchem do
té miry, ze dédeckovi piredstavila jako jejich budouci domov Pafiz,
a ne Budmouth. Jeji nadéje byly svazané s timto snem. Za klidnych
dnti po svatbé, kdy Yeobright obdivné ziral na jeji rty, o¢i a kfivky
jeji tvafe, ona jen a jen pfemitala o svém snu, a to i kdyZ jeho upfeny
pohled opétovala, a kdyz ted vidéla knihy, pfedpovidajici budouc-
nost jejimu snu nenaklonénou, vice nez silné se ji to dotklo. Doufala,
ze ptijde doba, kdy ona, jako pani néjakého pékného, tfeba malého
podniku, blizko paiizského bulvéaru, bude travit své dny alespori na
okraji toho veselého svéta a sem tam ji nemine tfeba jen troska téch
radovének velkomésta, pro néz jako by se narodila. A piesto byl
Yeobright svému opa¢nému tmyslu tak pevné vérny, jako by v ném
manzelstvi tu mladou filantropii spiSe utvrdilo, nez ji zapudilo.

Jeji tzkost se stupriovala, ale cosi v tom, jak se Clym nethybné
choval, ji nutilo ¢ekat, nez se ho pfimo zepta.

V tomto okamziku jejich souZiti se vSak pfihodila véc, kterd ji
pomohla. Stalo se to jednoho vecera asi tak Sest tydnti po svatbé
a pramenilo to pravé znevédomého Vennova omylu, kdyz predal
na nespravné misto padesat guineji zamyslenych pro Yeobrighta.

Den dva poté, co Thomasina dostala penize, poslala teté dékovny
vzkaz. Velikost ¢astky ji prekvapila, ale protoze teta se o presné
sumé nikdy nezminila, ptikladala to Stédrosti svého zesnulého stry-
ce. Teta ji pfisné nafidila, aby o tomto daru nefikala ani slovo man-
zelovi, a Wildeve, jak se dalo ¢ekat, se nepfinutil, aby se Zené zminil
o podrobnostech ptilno¢ni scény na viesovisti. Podobné také Chris-
tianovi hrtiza svazala jazyk, pokud $lo o jeho podil na celé zaleZzitos-
ti, a v nadéji, Ze se penize nakonec néjak dostaly ke svému pravému
cili, to pouze potvrdil a detaily si nechal pro sebe.

Kdyz uplynul tyden ¢& dva, pani Yeobrightova se zacala divit,
pro¢ se nikdy nedoslechla od syna o tom, Ze dar dostal, a aby byla
jeji zmatenost jesté pochmurnéjsi, mohla se domnivat, Ze ml¢i, pro-
toZe se na ni zlobi. Skoro tomu nemohla véfit, ale pro¢ tedy nena-
psal? Zeptala se Christiana a jeho zmatené odpovédi by ji byly vedly
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k podezreni, zZe néco neni v pofadku, nebyt toho, Ze svou polovinu
potvrdila pisemné Thomasina.

Pani Yeobrightova se nachadzela v tomto stavu nejistoty, kdyz ji
nékdo jednoho rana fekl, Ze Zena jejtho syna jde na navstévu
k dédeckovi na ZamlZeny vrsek. Rozhodla se vyjit kopec, navstivit
Eustacii a ujistit se z Gst snachy, zda se rodinné guineje, které pro
pani Yeobrightovou znamenaly totéZ co rodinné Sperky pro bohatsi
vdovy, nékam zatoulaly, ¢i ne.

Kdyz se Christian dozvédél, kam jde, jeho starost dostoupila vr-
cholu. Ve chvili, kdy byla na odchodu, uz to nemohl déle skryvat,
pfiznal se ji k hazardni hte a fekl ji celou pravdu, jak ji znal on - Ze
guineje vyhral Wildeve.

,CoZze, a on si je chce nechat?” vykiikla pani Yeobrightova.

,Doufam a véfim, Ze ne!” zanatikal Christian. ,Je to dobry ¢lovék
a mozna véci napravi. Rekl, Ze jste méla dat podil pana Clyma Eu-
stacii, a to mozna udéla sam.”

Jakmile pani Yeobrightova byla schopna klidného uvazovani,
pripadalo ji to dost pravdépodobné, protoZe stézi mohla uvéfit, Ze
by si Wildeve skute¢né pfivlastnil penize naleZejici jejimu synovi.
Neptimy zptisob, jimz by je dal Eustacii, by mohl Wildevea tésit. Ale
matku to nicméné napliiovalo hnévem. Pani Yeobrightové ptisobilo
nesmirnou bolest, Ze se nakonec Wildeve stejné guineji zmocnil
a predal je jinak, kdyz Clymiv podil dostala do rukou Clymova
Zena, protoze kdysi byla Wildeveova mild, a kdovi, jestli neni dal.

Za to, jak se vcelé zélezitosti zachoval nebohy Christian, ho
okamzité propustila ze svych sluzeb, ale protoze byla bez néj bez-
radna a nedokézala se bez néj obejit, fekla mu pozdéji, Ze mize u ni
zlstat jesté néjaky cas, jestli chce. Pak odspéchala k Eustacii, poha-
néna mnohem méné pfiznivym citem ke snase, nez kdyz se pted
ptlhodinou na cestu chystala. Tehdy méla v tmyslu prételsky se
poptat, jestli se penize nestastnou ndhodou neztratily, ted” se sla
zeptat pfimo, zda ji Wildeve tajné dal penize, které byly mysleny
jako posvatny dar Clymovi.
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Vyrazila ve dveé ajeji setkani s Eustacii uspiSilo to, ze u tanky
andspu, které ohranicovaly pozemek jejtho dédecka, se objevila
mlad4d dama. Stala tam a upirala pohled na to misto, mozna vzpo-
minala na romantické déni, jehoZ bylo v minulosti svédkem. Kdyz
se pani Yeobrightova pfiblizila, Eustacie si ji prohlizela klidné jako
ciziho ¢lovéka.

Tchyné promluvila prvni. ,Jdu za vami,” fekla.

,Opravdu?!” podivila se Eustacie, protoze pani Yeobrightova,
k velkému div¢inu zklamani, odmitla ac¢ast na jejich svatbé. ,Nece-
kala jsem vés.”

,Prisla jsem jen v jisté zalezitosti,” fekla navstévnice, chladnéji
nez na pocatku. ,Promirite mi tu otdzku - ale dostala jste néjaky dar
od Thomasinina manzela?”

,Dar?”

»Myslim penize!”

,Coze -ja?”

»~Ano, vy, tajné - i kdyz jsem to nechtéla pfimo takhle fict.”

~Penize od pana Wildevea? No tohle! Madam, co tim chcete
fict?” Eustacie rychle vybuchla, protoZze védomi byvalého vztahu
mezi ni a Wildevem ji vedlo k ukvapenému zévéru, ze pani Ye-
obrightova o ném také vi a mozna ji pfisla obvinovat, ze pfijima od
néj nyni necestné darky.

,Jenom se ptam,” fekla pani Yeobrightova. ,Né&jak jsem -

~Méla byste o mné mit lepsi minéni - béla jsem se, Ze jste proti
mné od samého zacatku!” vyktikla Eustacie.

~Ne. Prosté jsem byla pro Clyma,” odpovédéla pani Yeobrighto-
va az prili§ upfimné. , Clovék se instinktivné stara o svoje blizké.”

~Jak mtZete naznacovat, Ze bylo potfeba ho pfede mnou stiezit?”
vykfikla Eustacie s hnévivymi slzami v o¢ich. ,Neublizila jsem mu,
kdyz jsem si ho vzala! Jakého hiichu jsem se dopustila, Ze o mné
smyslite tak Spatné? Neméla jste pravo mluvit pfed nim proti mné,
kdyZ jsem vam nikdy nic neudélala.”

»,Délala jsem jen to, co bylo za téch okolnosti spravné,” fekla pani

X2

Yeobrightové tissim hlasem. ,Byla bych radsi o tomhle viibec ne-
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mluvila, ale vy mé nutite. Nestydim se fict vdm cistou pravdu. Byla
jsem pevné presvédcend, Ze si vds nemd bréat - a proto jsem se vse-
mozné snazila mu to rozmluvit. Ale uz se stalo aja si neminim dél
natikat. Jsem pfipravena vas uvitat.”

,Ano, neni nad to vidét ted véci st¥izlivé, Zze?” zamumlala Eu-
stacie s potlacovanym hnévem. , Ale proc¢ byste si méla myslet, Ze je
néco mezi mnou a panem Wildevem? Ja mam taky dusi jako vy.
Jsem rozhoicend, a byla by kazda na mém misté. J4 jsem se sniZila
k tomu, Ze jsem si Clyma vzala, a nebyl to zddny manévr - to bych
vam rada pfipomnéla, a proto nedopustim, aby se se mnou jednalo
jako s né&jakou pletichaikou, s kterou je nutné se snést, protoze se
vloudila do rodiny!”

Pani Yeobrightové se vydral tlumeny vykiik, kdyZ se marné sna-
zila ovladnout svijj hnév. ,Nikdy jsem neslysSela, Ze by snad ptivod
mého syna nebyl tak dobry jako rodiny Vyetli - mozn4 je i lepsi. Jste
smésna, kdyz mluvite o sniZeni.”

~Nicméné to bylo sniZeni,” fekla Eustacie dtrazné. ,A kdybych
byla tehdy védéla, co vim ted, Ze jesté mésic po svatbé budu tréet
tady na tom divokym vfesovisti, byla bych se moc rozmyslela, nez
bych souhlasila.”

,To byste snad radéj neméla fikat, miize to znit jako nepravda.
Nejsem si védoma zadného klamu z jeho strany - vim to urcité - at
uz je tomu na druhé strané jakkoli.”

»Tohle neni k vydrzeni!” odpovédéla mladsi Zena ochraptéle,
tvar ji zrudla a z o¢i Slehaly blesky. ,Jak se mizete opovazit takhle
se mnou mluvit? Trvdm na tom a zopakuju vam tady, ze kdybych
byla védéla, ze mtj Zivot po svatbé bude takovy, jaky je, byla bych
fekla ne. Nestézuju si. Ani jsem o tom nehlesla. Ale je to pravda.
Doufam tedy, ze v budoucnu uz nebudete vykladat nic o tom, jak
jsem se hrnula. Kdyz mi ted ublizite, ubliZite sama sobé&.”

,UbliZit vdm? Myslite si, Ze jsem zlovolna osoba?”

,Ublizila jste mi uz pfed svatbou a ted jste mé podezirala, Ze taj-
né projevuju pfizefi jinému muzi a mam z toho penize!”
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»~Nemohla jsem se tomu nazoru ubranit. Ale nikdy jsem o vas
nemluvila mimo sviij dém.”

»~Mluvila jste o mné ve svém domé pied Clymem, a nic horsiho
jste uz udélat nemohla.”

»,Konala jsem svou povinnost.”

»A ja budu konat svoji.”

,Coz zéasti bude nejspi§ vtom, Ze ho postvete proti matce.
Vzdycky to tak je. Ale pro¢ bych to neméla nést, jako to nesly jiné
prede mnou!”

»,Rozumim vam,” fekla Eustacie skoro bez dechu. ,Myslite, Ze
jsem schopna kdejaké Spatnosti. Mtze byt jesté horsi ¢lovék nez
manzelka, kterd ddva nadéji milenci a vnasi jed do duse manzela
proti jeho pfibuzné? A tak jste vy ted’ oznacila mé. Pajdete a budete
se mi ho snaZit vyrvat z rukou!”

Pani Yeobrightova ji oplatila stejné vasnivou odpoveédi.

~Nevztekejte se na mé, madam! Neslusi to vasi krase a ja vam ne-
stojim za tu urdzku, kterou mi tim mtiZzete zphsobit. Jsem jen
chudak stara Zenskd, kterd pfisla o syna.”

,Kdybyste se byla ke mné chovala se cti, mohla jste ho mit dal,”
odpovédéla Eustacie a zhavé slzy ji vytryskly z o¢i. ,Nechala jste se
strhnout posetilosti, zptisobila jste rozkol, ktery uz nic nikdy ne-
spravil!”

»Nic jsem neudélala. Tahle troufalost od mladé Zeny je vic, nez
mohu snést!”

,Rekla jste si o to: podezirala jste mé a piinutila jste mé mluvit
o manzelovi tak, jak bych to jinak neudélala. Urcité mu povite, ze
jsem tohle fekla, a zptisobite ndm tim trapeni. BéZte uz pry¢! Necho-
vate se pratelsky!”

,Ptjdu, jen jesté slivko. Kdyby kdokoli fikal, Ze jsem vas sem
pfisla zpovidat, aniz jsem k tomu méla dobry di@ivod, pak ta osoba
fika nepravdu. Jestli kdokoli fekne, Ze jsem se pokusila zabranit to-
mu manzelstvi jinym neZz ¢estnym zptisobem, pak ta osoba taky fika
nepravdu. Pfisla na mé zla doba, Btih je ke mné nespravedlivy, kdyz
vas necha mé urézet! Stésti mého syna patrné nelezi na tomhle svété,
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protoze je to posetilec, ktery nedba rady matky. Vy, Eustacie, stojite
na kraji propasti a nevite o tom. UkaZzte mému synovi jen polovic
toho vybuchu, co jste pfedvedla tady mné - a brzy se to miize stat -
a zjistite, ze i kdyZ je na vas ted hodny jako dité, dovede byt tvrdy
jako ocel!”

Poté se rozcilend matka vzdalila a Eustacie zrychlené oddechova-
la a dal se divala do thnky.
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II.
Clyma zasdhne nepfizen osudu,
ale zpiva Pisen

Vysledkem toho nepfiznivého rozhovoru bylo, Ze se Eustacie, misto
aby stravila odpoledne s dédeckem, spésné vrétila ke Clymovi, kam
dorazila o tfi hodiny dfive, neZ ji o¢ekéaval.

Vesla dovnitt s rozpalenou tvafi a v o¢ich méla dosud stopy ne-
davného rozjitfeni. Yeobright uzasle vzhlédl, nikdy ji nevidél ve
stavu, ktery by se jen blizil néfemu takovému. Prosla kolem né¢j
a byla by se nepozorované odebrala hned nahoru, ale Clymovi to
délalo takovou starost, Ze Sel hned za ni.

,Co se stalo, Eustacie?” zeptal se. Stala na koberecku v loznici,
divala se do zemé, ruce svirala pfed sebou, ¢epec méla dosud na
hlavé. Chvili neodpovidala, pak fekla potichu -

,Vidéla jsem se s tvou matkou, a uz nikdy vic

Na Clyma dolehla tiZe jako kdmen. Téhoz réna, kdyZz se Eustacie
chystala jit navstivit dédecka, vyjadfil Clym ptani, aby jela do Blo-
oms-End a poptala se po tchyni, nebo zkusila néjak jinak, jak uzna
za vhodné, dosdhnout smifeni. Zvesela se vydala na cestu, a on dou-
fal v mnoho.

,Copak je?” zeptal se.

»NemuzZu ti to fict - nepamatuju si to. Setkala jsem se s tvou mat-
kou. A uz se s ni nikdy nesetkam.”

,Pro¢?”

,Co ja ted vim o panu Wildeveovi? Nedopustim, aby nékdo
o mné rozsifoval pomluvy. Jak mé pokotila, kdyZ se mé ptala, jestli
jsem od néj dostala néjaké penize, nebo mu néjak davala nadéji, ne-
bo tak néco - nevim, co pfesné myslela!”

»Jak se t¢ mohla na néco takového ptat?”

,Prosté se ptala.”

»Pak to musi mit n&jaky vyznam. Co jesté fikala matka?”

'11
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»~Nevim, co fikala, krom toho, Ze jsme obé vyikly slova, ktera se
nikdy nedaji odpustit!”

,Musi v tom byt n&aké nedorozuméni. Ci chyba to byla, Ze ne-
fekla pfesné, co mysli?”

»To bych radsi nefikala. MoZna to byla chyba okolnosti, které by-
ly pfinejmensim trapné. Clyme - uz to nemohu nefict - je to strasné
nepifjemné postaveni, do jakého jsi mé dostal. Ale ty stim musi$
néco udélat - ano, fikej si, co chces - protoze ja uz to takhle nesnesu!
Clyme! Nevadi mi, kdyZz budeme zpocatku Zit nuzné, jen kdyz to
bude Pafiz, a ne Egdonské viesoviste.”

»Ale ja jsem se té myslenky naprosto vzdal,” odpovédél Ye-
obright prekvapené. ,Pfece jsem ti nikdy nic takového nesliboval?”

,To pfiznavam. Ale pfesto jsou myslenky, kterych se ¢lovék ne-
zbavi, a tohle byla ta moje. Nemam snad taky hlas v té véci, kdyz
jsem ted tvoje Zena a sdilim s tebou tvoje zatraceni?”

»Jisté, o né¢em se ani nemusime dohadovat, ale myslel jsem, Ze
pravé na tomhle jsme se spolu dohodli.”

,Clyme, to, co pravé slysim, mé ¢ini nestastnou,” fekla potichu,
otocila se a sklopila oci.

Toto necekané odhaleni Eustaciinych skryvanych nadéji manZzela
znepokojilo. Bylo to poprvé, kdy se setkal s nepfimym zptisobem,
kterym Zena dosahuje svého cile. Avsak jakkoli Eustacii miloval,
jeho zdmérem to neottaslo. Jeji pozndmka na néj zapusobila jen
v tom, Ze se rozhodl jesté pevnéji pfipoutat ke kniham, aby byl diive
schopen dovolavat se podstatnych vysledkd z jiného sméru, az bude
jejimu rozmaru oponovat.

Pristiho dne se zahada s guinejemi vyjasnila. Thomasina se rychle
vydala k nim na navstévu a Clymiv podil byl dorucen jejima vlast-
nima rukama. Eustacie zrovna nebyla doma.

»TakZze tohle méla matka na mysli,” vyktikl Clym. , Thomasino,
vis, Ze se hrozné pohadaly?”

V chovani Thomasiny k bratranci byl ted” trochu vétsi odstup nez
dfiv. Je dlisledkem manzelstvi, Ze v nékolika smérech zapusti od-
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stup, ktery odstrani v jednom. , Tv4 matka mi to fekla,” odpovédéla
tise. ,Po setkédni s Eustacii pfisla ke mné dom.”

»Stalo se to nejhorsi, ¢eho jsem se obaval. Byla matka moc rozc¢i-
lend, kdyz k tobé piisla, Thomasino?”

,Ano.”

,Opravdu hodné?”

,Ano.”

Clym se loktem opftel o kil zahradni branky a zakryl si o¢i rukou.

~Netrap se tim, Clyme. Jesté se mtizou spratelit.”

Zavrtél hlavou. ,Dvé osoby s tak vznétlivou povahou jako maji
ony ne. No coz, co musi byt, musi byt.”

»Jedna véc je na tom potésujici - Ze se neztratily ty guineje.”

,To bych o né radsi dvakrat pfisel, nez aby se stalo tohle.”

Za téchto drasavych okolnosti mél Yeobright pocit, Ze jedna véc
je nevyhnutelnd - aby urychlené ukazal néjaky pokrok ve svych
planech se 8kolou. Mnohou noc kvili tomu cetl az do ¢asnych ran-
nich hodin.

Jednoho réna, po vaznéjsi ndmaze, nez na jakou byl zvykly, se
probudil rdno s podivnym pocitem v ocich. Slunce svitilo pfimo na
okenni roletu a pfi prvnim pohledu tim smérem ucitil tak ostrou
bolest, Ze musel oci rychle zavfit. P¥i kazdém dal$im pokusu se opa-
kovala tdZ chorobna citlivost na svétlo a po tvafich mu tekly slzy
z bolesti. KdyZz se oblékal, byl nucen si o¢i obvéazat, a béhem dne
nemohl obvaz sundat. Eustacii to velice vyplasilo. Kdyz p#istiho
réna vidéli, Ze nenastalo zlepseni, rozhodli se poslat do Anglebury
pro doktora.

K veceru pfijel a prohlasil, Ze je to akutni zanét, ktery si Clym
ptivolal no¢nim studiem, v némz pokracoval i pfes prodélané na-
chlazeni, jez mu o¢i na ¢as oslabilo.

SuZovan netrpélivosti nad tim pieruSsenim tkolu, ktery se tak
dychtivé snazil uspiSit, Clym se zménil v invalidu. Byl zavieny
v mistnosti, do nizZ nesmélo pfijit Zadné svétlo, a byl by se citil na-
prosto bidné, kdyby mu Eustacie necetla pfi slabém svétle zastinéné
lampy. Doufal, Ze to nejhorsi bude mit brzy za sebou, ale pfi treti
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navstéve lékare se ke své hrtize dozvédél, Ze i kdyz se za pér tydni
bude moci s chranényma o¢ima odvéazit ven, myslenky na svou pra-
ci nebo ¢teni jakéhokoli tisku musi pustit z hlavy jesté na dlouhou
dobu.

Jeden tyden ubéhl a pak dalsi a zdalo se, Ze chmurnou situaci
mladého paru nemfiZe nic rozjasnit. Eustacie méla désivé predstavy,
ale davala si peclivé pozor, aby se neprorekla pfed manZzelem. Co
kdyZ oslepne, nebo se v kazdém piipadé jeho zrak nevzpamatuje
natolik, aby mohl vykonavat zaméstnani, které by vyhovovalo jeji
povaze a mélo za nasledek odstéhovani z tohoto opusténého mista
mezi kopci? Dokud trva toto nestésti, sen o Patizi by se tézko mohl
uskutecnit. Jak ubihal den za dnem, jeji myslenky se stale vice ubira-
ly touhle smutnou koleji a ona odchézela od néj do zahrady, kde
zoufale plakala.

Yeobright si fikal, Ze posle pro matku, a pak si zase fekl, Ze ne.
Kdyby védéla, v jakém je stavu, jen by ji to vic rozesmutnilo, a Zili
natolik vzdaleni od ostatnich lidi, Ze by se zprava ojeho trapeni
sotva k ni mohla dostat jinak nez po zvlastnim poslu. Snazil se své
souZeni brét co nejvice filosoficky a ¢ekal do tietiho tydne, kdy vysel
od pocatku nemoci poprvé ven. V tomto stddiu ho znovu navstivil
lékar a Clym na néj naléhal, aby se jasné vyjadfil. S pfekvapenim se
dozvédél, ze doba, kdy by mohl oc¢ekavat, Ze se zase pusti do své
préce, je v nedohlednu, protoze jeho o¢i mu sice dopfteji tolik vidéni,
aby mohl chodit, ale je nepfipustné, aby je namahal soustfedénim na
jakykoli ur¢ity pfedmét, nebot akutni zdnét by se mohl opakovat.

Clym velice zvaznél, kdyz se to dozvédeél, ale jesté nezoufal.
Zmocnila se ho klidna rozhodnost a dokonce radost. Nebude slepy,
to mu stacilo. Byt odsouzen k nazirdni svéta zakoufenymi skly na
neurcitou dobu bylo uz samo o sobé dost zIé a znamenalo to konec
veskerého pokroku, ale Yeobright byl naprosty stoik tvafi v tvar
nestésti, které ovliviiovalo pouze jeho spolecenské postaveni,
a nebyt Eustacie, jeho by uspokojovalo ito nejnuznéjsi postaveni,
pokud by do né&j néjak zapojil sviij plan osvéty. Jednou moznosti by
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bylo vést v chalupé vecerni skolu, a bolest nezvitézila nad jeho du-
chem, jak se to jinak mohlo stat.

Krécel v teplém slunci na zapad do téch ¢asti Egdonu, s nimiZz byl
nejvic obeznameny, protoze lezely v blizkosti jeho starého domova.
V jednom tdoli pred sebou uvidél, jak se zablyskla nabrousena ocel,
a kdyz pfiSel bliz, matné vnimal, Ze ten odlesk pochazel z nastroje
muZze, jenz klestil hlodas. Délnik Clyma poznal a Yeobright po hlase
zjistil, Ze je to Humphrey.

Humphrey vyjadfil zarmutek nad Clymovym stavem a dodal:
,Kdybyste délal tak obycejnou praci jako ja, mohl byste v ni pokra-
¢ovat.”

»Ano, to bych mohl,” zamyslené odpovédél Clym. ,Kolik dosta-
vas za ty otypky?”

,Palkorunu za stovku, a kdyZz jsou dny takhle dlouhy, Ziju z toho
docela slusné.”

Po celou cestu zpatky do Alderworthu se Yeobright zaméstnaval
tvahami, které nebyly nepfijemné. Kdyz se vratil k domku, Eustacie
na né&j promluvila z okna a on k ni poposel.

»+Milacku,” fekl, ,jsem mnohem S$tastnéjsi. A kdyby se matka
smitila se mnou i s tebou, byl bych myslim taplné spokojeny.”

,To se bohuZel asi nikdy nestane,” fekla a podivala se téma kras-
nyma divokyma oc¢ima do dalky. ,Jak jen mtizes fict ,Jsem Stastnéj-
8i', kdyz se viibec nic nezménilo?”

,Prameni to z toho, Ze jsem konec¢né piisel na to, co mazu délat
pro obzivu v tomhle ¢ase nepifizné osudu.”

,Ano?”

»Budu klestit hlodas a rypat raselinu.”

~Ne, Clyme!” vyktikla a ndznak nadéje, ktery se ji objevil na tva-
fi, zase rychle zmizel a vypadala jesté haf nez predtim.

,JistéZe ano. Neni snad od nas vic neZ nemoudré utracet tu tro-
chu penéz, které mame, kdyz mtzu vydaje zmensit poctivym za-
méstndnim? Prace venku mi udéla dobte, a kdo vi, tfeba za par me-
sicti budu zase moct pokracovat ve studiu?”
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»Ale dédecek se nabidl, Ze ndAm vypomize, kdybychom potiebo-
vali.”

~Nepotiebujeme. KdyZ se dam na klesténi hlodase, budeme na
tom docela dobte.”

»Ve srovnani s otroky a s Izraelity v Egypté a takovymi lidmi!”
Po Eustaciiné tvari se zacala koulet hoika slza, kterou on nevidél.
Rikal to tak nenucenym ténem, Ze bylo vidét, Ze ho viibec nezarmu-
cuje vysledek, jenz pro ni znamenal naprosty dés.

Hned nazitii se Yeobright vypravil k Humphreymu a ptij¢il si od
néj kamase, rukavice, brousek a kosif, nez si bude moci koupit
vlastni. Pak vyrazil se svym novym spolupracovnikem a starym
znamym, a kdyz si vybral misto, kde byl hlodas nejhustsi, poprvé se
rozmachl k praci v povolani, které pfijal. Jeho zrak, jako kiidla
v ,Rasselas’, byt mu byl k nepotfebé pro jeho vyssi cil, postacoval
k tomuto nizsimu, a zjistil, Zze aZ se to trochu nauci a dlané mu
ztvrdnou, aby se na nich nedélaly puchyte, bude se mu pracovat
docela snadno.

Den po dni vstaval se sluncem, pfipnul si kamase a odesel na
schiizku s Humphreym. Mél ve zvyku pracovat od ¢ty rano do po-
ledne, pak, kdyz bylo nejvétsi horko, odesel domti a tak hodinku
dvé si pospal, poté znovu vySel ven a pracoval do deviti, kdy padl
soumrak.

Tento muZ z Pafize byl nyni natolik zménén svou koZenou vy-
stroji a ochrannymi brylemi, které musel nosit, Ze kolem mohl projit

ol

jeho nejblizsi pfitel, aniz ho poznal. Byl pouze hnédou teckou upro-
stfed olivové zelené siravy hlodase, a nic vic. Tfebaze ¢asto propadal
skli¢enosti, pokud zrovna nepracoval, diky myslenkdm na postaveni
Eustacie a odcizeni matky, kdyZz byl v plné praci, mél veselou nala-
du a byl klidny.

Jeho kazdodenni zivot se odehrdval ve zvlastnim mikrosvéte,
jenz byl omezeny okruhem nékolika stop kolem jeho osoby. Jeho
znamymi se stali brouci a kidlaty hmyz a zdalo se, jako by ho piijali
mezi sebe. Véely mu d@ivérné bzucely kolem usi a nasedaly na kvéty
viesu a hlodase v jeho okoli v takovém poctu, Ze je ohybaly k zemi.
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Zvlastni jantarovi motyli, které plodil Egdon a kteti nebyli k vidéni
nikde jinde, se tfepotali v dechu jeho rtd, pfistavali mu na ohnuta
zada a pohravali si se zafivym hrotem jeho kosife, jak jim maval
sem a tam. Celé kmeny smaragdové zelenych kobylek mu preska-
kovaly pres nohy, nesikovné dopadaly na zada, na hlavu ¢i bok,
jako netrénovani akrobaté, prosté jak to pfislo, nebo hlu¢né flirto-
vali pod kapradim s tichymi, hnédavymi samickami. Obrovské
mouchy, jimz nebyly zndmé spize a sité v oknech, celé zdivocelé
bzucely kolem néj, aniz poznaly, Ze je to ¢lovék. Z tzkych adolicek
zarostlych kapradim vylézali hadi zafivé modii ¢i Zluti, protoze
zrovna nedavno svlékli svou starou kazi, a méli tudiz nejjasnéjsi
barvu. Mladi kralickové vychézeli z nor, aby se slunili na pahor-
cich, a horké paprsky prosvécovaly jemnou tkan jejich tenkych usi
arozpalovaly je do krvavé prisvitnosti, v niz bylo vidét zilky.
Zadny z nich se ho nebal.

Jednotvarnost zaméstnani ho uklidiiovala a byla sama o sobé po-
tésujici. To, Ze musel omezit svoje snaZeni, bylo ospravedlnénim
obycejné prace, kterou vykonaval tento neambiciézni muz, jehoz
svédomi by mu stéZi dovolilo zlstat necinny, kdyz mél stéle dosta-
tek fyzické sily. Proto si Yeobright nékdy zpival, a jestlize se musel
pfidat k Humphreymu, kdyz si potfebovali najit $lahouny na sva-
zovani otypek, bavil svého spole¢nika obrazky PatiZe a jejiho Zivota,
a tak si kratil cas.

Jednoho takového teplého odpoledne $la Eustacie sama smérem
k Yeobrightovu pracovisti. Pilné osekédval vétve hlodase a dlouh&
radka otypek, kterd se tdhla dold od jeho stanovisté, predstavovala
préci udélanou toho dne. Nevsiml si, Ze se Eustacie pfiblizila, a ona
stdla blizko ného a slySela pisni¢cku. Ohromilo ji to. Vidét ho tam,
chudéka c¢lovéka stizeného nemoci, jak v potu tvare vydélava peni-
ze, ji nejdfiv dojalo k slzam, ale kdyZ slysela, Ze si zpiva a viibec se
neboufi proti zaméstnani, jeZ jakkoli mohlo uspokojovat jeho, poni-
zovalo ji jakozto manzelku a ddmu, nesmirné se ji to dotklo. Nevé-
dom si jeji pfitomnosti, zpival si dal: -
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,Le point du jour

A nos bosquets rend toute leur parure,
Flore est plus belle a son retour,
L'oiseau reprend doux chant d’amour,
Tout celebre dans la nature

Le point du jour.

Le point du jour

Cause parfois, cause douleur extréme,
Que l'espace des nuits est court

Pour le berger brulant d’amour,

Forcé de quitter ce qu’il aime

Au point du jour!”

Eustacie s trpkosti poznala, Ze je mu spolecenské postaveni tplné
lhostejné, a ta pysna krasnad Zena sklopila hlavu a plakala v zoufa-
lém pomysleni na to, jak tenhle jeho piistup a stav nici jeji vlastni
zivot. Pak poposla k nému.

»,To bych radsi hladovéla, nez délat tohle!” vyktikla ddirazné.
»A ty sijesté zpivas! Pajdu bydlet zpatky k dédeckovi!”

,EBustacie! Nevidél jsem té, i kdyz jsem si v8iml néjakého pohy-
bu,” fekl ji nézné. Ptistoupil k ni, stahl si obrovskou kozenou ruka-
vici a vzal ji za ruku. ,Pro¢ mluvi$ tak divné? Je to jen takova stara
pisnic¢ka, ktera se mi zalibila, kdyZ jsem byl v PatiZi, a ted’ se zrovna
hodi na mtj Zivot s tebou. To v tobé umfela vSechna ldska ke mné
jen proto, Ze uz nevypadam jako lepsi ¢lovek?”

,Drahy, nedavej mi nepiifjemné otazky, nebo té opravdu prestanu
milovat.”

»Myslis, ze je mozné, Ze bych néco takového riskoval?”

,Délas si, co chces ty, a nedbas na to, Ze ja si preju, abys téhle
ostudné préce nechal. Je snad néco, co se tobé nelibi na mné, Ze se
chova$ v rozporu s mym pfanim? Jsem tvoje Zena, pro¢ mé tedy
neposlouchas? Ano, jsem opravdu tva Zena!”

,,Vim, co ten tén znamena.”

»Jaky ton?”
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,Ton, kterym jsi fekla ,Jsem opravdu tva Zena’. Znamena to
,Mam tu smtlu, Ze jsem tva Zena.””

,Neni od tebe pékné, ze mé zkousis touhle poznamkou. Zena
miize mit divod, ikdyZz neni bezcitnd, a kdybych si myslela, Ze
,Mam tu smilu’, nebyl by to podly pocit - byl by jen pfirozeny.
Aspon vidi$, Ze se nesnazim fikat nepravdu. Vzpominas si, jak nez
jsme se vzali, varovala jsem té Ze nemdm vlastnosti dobré man-
zelky?”

,Posmivas se mi, kdyZz mi to ted’ tikds. Alesponl v tomhle bys mé-
la Slechetné mlcet, protoze jsi stéle jesté moje kralovna, Eustacie,
ttebaze ja uz nejsem tvaj kral.”

,Jsi mtij manzel. To té neuspokojuje?”

»Ne, kdyz litujes, Ze jsi mou Zenou.”

»Na to ti nem@izu odpovédét. Vzpominam si, Ze jsem fekla, Ze to
se mnou nebudes mit lehké.”

»Ano, to jsem vidél.”

,Pak jsi tedy vidél vic nez dost! Zadny opravdovy milenec by nic
takového nevidél, soudis mé moc pfisné, Clyme - vlibec se mi neli-
bi, kdyZz takhle mluvis.”

»,Vzal jsem si té pfesto a nelituju toho. Jak jsi dneska odpoledne
chladna! A ja si pfitom myslival, Ze neni vroucnéjsi srdce nez to tvo-
je.”

»Ano, bojim se, Ze se nase vztahy ochladily - vidim to stejné dob-
fe jako ty,” povzdechla si smutné. ,A jak Silené jsme se milovali
pred dvéma meésici! Nikdy ses nemohl nabazit pohledu na mé, ani ja
na tebe. Kdo by si tehdy pomyslel, Ze za tuhle dobu uz ti moje oci
nebudou pfipadat tak krasné, ani tvé rty nebudou pro mé tak slad-
ké? Za dva mésice - je to mozné? Ano, je to az moc pravda!”

»Vzdychas, drah4, jako by ti to bylo lito, a to je zndmka nadéje.”

»Ne. Kviili tomu nevzdycham. Mam jiné dévody ke vzdychani
a méla by je kterdkoli Zena na mém misté.”

»T0o, Ze jsi promarnila svou Zivotni Sanci, kdyZ sis unahlené vzala
nestastného muze?”
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,Pro¢ mé nutis, Clyme, fikat nepfijemné véci? Zaslouzim si zrov-
na tolik soucitu jako ty. Zrovna tolik? - myslim, Ze si zaslouzim vic.
Ty si mtzes$ zpivat! Byla by to podivna hodina, kterd by mé zastihla
pfi zpévu pod timhle mrakem! Véf mi, mily, plakala bych tolik, Ze
by to poddajnou dusi jako je ta tvoje muselo udivit a zatratit.
I kdyby ti bylo jedno tvé vlastni postiZeni, mohl by ses vysttihat
zpévu aspon kvili soucitu s tim mym! Pane BoZze! Ja byt muZem
v takovém postaveni, spi§ bych klela, nez zpivala.”

Yeobright ji polozil ruku na rameno. ,Nemysli si, ty moje nezku-
Sena holcicko, Ze se nemtzu boufit tak vzneSené jako Prométheus
proti bohtim a osudu, jako to délas ty. Mél jsem v sobé vic pary
a koufe toho druhu, nez ty si dovedes viibec predstavit. Ale ¢im vic
poznavam zivot, tim vic si uvédomuju, Ze na téch nejvyssich mis-
tech neni zas tak moc vznesSeného, a ze tudiZ neni nic tak moc niz-
kého na tom, Ze ja klestim hlodas. JestliZze citim, Ze to nejvétsi po-
zehnani, kterého se ndm miize dostat, neni zas tak cenné, jak mi
muize pfipadat jako néjaka hraza, kdyZz mi neni dopfano? Tak si
zpivam, aby mi to ubihalo. To jsi opravdu uz ztratila ke mné veske-
1y cit, Ze mi zazlivas i trochu radosti?”

,Porad mi jesté néjaky cit pro tebe zbyva.”

,Ivoje slova uz ztratila svou pavodni pfichut. Laska umird
s dobrym bydlem!”

»~Nemohu tohle poslouchat, Clyme - skon¢i to hotce,” fekla zlo-
menym hlasem. , Pdjdu doma.”
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II.
Eustacie vyrazi do boje proti depresi

O nékolik dni pozdéji, jesté pred koncem srpna, sedéli spolu Eu-
stacie a Yeobright u ¢asné vecefte.

Eustacie byla v posledni dobé téméf apatickd. V krasnych ocich
méla bezutésny vyraz, ktery, at uz si to zaslouzila ¢i ne, by byl
vzbudil ostrou litost v dusi kohokoli, kdo ji znal v dobé jeji nejvétsi
lasky ke Clymovi. Do jisté miry se duSevni stav manzelti ménil
v protikladu kjejich postaveni. Clym, jako postizeny, byl vesely,
a dokonce se snazil utésovat tu, jeZ nikdy v Zivoté nepoznala zZadné
utrpeni.

»~No tak, mila¢ku, rozvesel se, zase bude lip. Jednoho dne tieba
uvidim tak dobie jako dfiv. A slavnostné ti slibuju, Ze necham
klesténi hlodase, jakmile budu mit silu délat néco jiného. Pfece by
sis vazné nemohla ptat, abych ne¢inné posedaval celé dny doma?”

»Ale je to tak désné - klesti¢ hlodase! A to jsi pfitom ¢lovek, kte-
ry znd svét, umi francouzsky a némecky a hodi se k mnohem lepsi
praci.”

,Nejspis je to tak, ze kdyz jsi mé poprvé vidéla a slySela o mné,
byl jsem v tvych ocich zahaleny do néjaké zlaté aureoly - muz se
vzacnou znalosti véci, ktery se pohyboval vnadherném svété -
zkratka rozkos$ny a zabavny hrdina hodny zboznéni?”

»~Ano,” vzlykla.

»A ted jsem chudédk oble¢eny do hnédé kiize.”

,Nemu¢ mé. Ale dost. Uz se nedam skli¢ovat. Jdu dnes odpoled-
ne pryg¢, jestli proti tomu ani nenamitas. Bude takové vesnicka slav-
nost ve Vychodnim Egdonu - fik4 se tomu cikansky bal - a ja tam
pajdu.”

» Tancit?”

~Pro¢ ne? Kdyz ty si miize$ zpivat?”

»INo jisté, jak chces. Nemam ti pfijit naproti?”
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,KdyZz se vrati§ z prace brzy, tak ano. Ale nedélej si kvli mné né-
jaké nésili. Domt trefim a vfesovisté pro meé neskryva zadnou
hrézu.”

»A tobé jde o to tolik, ze ptijdes kvtli té zabavé pésky az do ves-
nice?”

»TakZe ty nejsi rad, Ze jdu sama? Clyme, nezarli§ ndhodou?”

~Ne. Ale el bych s tebou, kdyby ti to udélalo radost, i kdyz za
téhle situace mé mas asi i tak dost. Ale prece bych tak néjak byl
radsi, kdybys tam nechtéla jit. Ano, mozna Zarlim, a kdo by mél
k tomu lepsi divod nez ja, poloslepy muz, kdyz ma takovou Zenu
jako jsi ty?”

»Tak nesmi$ uvazovat. Nech mé jit a neber mi naladu.”

~Radsi bych pfisel o vSechnu svou, moje sladka Zeno. Jdi a délej
si, co chces. Kdo by ti mohl zakazovat, kdyZ se chce$ oddat svym
rozmartim? Mas dosud celé moje srdce, a protoze to se mnou snasis,
i kdyZ jsem ti popravdé na obtiz, dluzim ti dik. Ano, jdi tam sama
zazétit. Pokud jde o mé, podrzim se svého rozsudku. Na takové
zébavé by se mi lidi vyhybali. Mtj kosif a rukavice jsou jako malo-
mocny tfes Lazara a varuji ostatni, aby se vyhnuli podivané, ktera
by je rozesmutnila.” Polibil ji, natahl si kamase a vysel ven.

Kdyz odesel, optela si hlavu o ruce a fekla si: ,Dva zni¢ené Zivo-
ty - jeho a maj. Toho jsem se doc¢kala! DoZene mé to k $ilenstvi?”

Snazila se najit néco, co by vedlo alespor k malému zlepseni sou-
¢asného stavu véci, ale nemohla na nic pftijit. Dovedla si pfedstavit,
jak v8echny ty divky z Budmouthu, az se dozvédi, co se zni stalo,
feknou: ,Jen se podivejte na dévce, kterému nikdo nebyl dost dob-
ry!” Eustacii pfipadala vlastni situace takovym vysméchem jejich
nadéji, ze se smrt jevila jedinym tlevnym vychodiskem, pokud si
z ni nebesa budou dal tropit Sasky.

Néhle se vzpamatovala a vyktikla: ,Ale ja to ze sebe setfesu.
Ano, setfesu! Nikdo nebude o mém utrpeni védét. Budu vesela
v trpkosti a ironicky nevazand a budu se vysmésné smat! A za¢nu
touhle tane¢ni zabavou na palouku.”
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Vysla nahoru do loZnice a prepeclivé se oblékla. PtihliZejicimu
¢lovéku by jeji krasa ucinila jeji city téméf pochopitelnymi. Ten po-
nury kout, do néhoZ tuto Zenu zahnala ndhoda stejnym dilem jako
neuvazenost, mohl vést i ¢lovéka jen mirné ji naklonéného k pocitu,
Ze ma presvédcivé divody ptat se Nejvyssi moci, jakym pravem
byla takhle Gizasna bytost zasaZena okolnostmi, které z jejich ptivabt
¢inily spiSe prokleti nez pozehnani.

Bylo pét dopoledne, kdyz vysla pfichystand z domu. Skytala ob-
razek, jenz by dokazal dobyt hned dvacet dalsich srdci. Vzpurny
smutek, ktery bylo az prili§ vidét, kdyz sedéla doma bez ¢epce na
hlavé, halilo a zjemtiovalo oblec¢eni na ven, v némz byla vzdycky
jakdsi mlhavost, takze jeji tvar vyhlizela ze svého okoli jakoby
z oblaku, pfi¢emZ mezi ni a oblecenim nebyla Z4ddnda zfetelnd délici
¢ara. Horko dne dosud nepolevilo a ona $la po téch proslunénych
kopcich volnym krokem, protoZe na svou vypravu za zabavou méla
¢asu vic nez dost. Kdykoli vedla jeji cesta vysokym kapradim, skrylo
ji jeho listovi, které nyni vytvéafelo miniaturni lesy, byt ani jeden
z jeho stvollt nevyrasi piisti rok znovu.

Misto vybrané pro vesnickou slavnost bylo jednou z téch palou-
kovitych odz, s nimiz se ¢lovék ¢as od casu, ale ne ¢asto, setkaval na
ndhorni roviné viesovisté. Na jeho okraji ndhle koncila zmét hlodase
a kapradi a uvnitf byla sama trava. Kolem toho mista vedla dobytci
stezka, aniz vybocovala z kapradi, a tudy se ted Eustacie pustila,
aby si skupinku lidi obhlédla, nez se k nim pfida. Zvuc¢né tény vy-
chodoegdonské kapely ji bezpe¢né vedly a uz spatiila samotné hu-
debniky, ktefi sedéli na modrém voze, jehoZz cervend kola byla vy-
lesténa tak, ze vypadala jako nova, a v oblouku nad nim se klenuly
vétve ovésené snitkami a kvétinami. Pfed ni se odehraval skvély
Ustiedni tanec patndcti ¢i dvaceti pard, pfi¢emz po stranach se pti-
davali horsi jednotlivci, jejichz krouzeni se neodehravalo tak zcela
v rytmu hudby.

Mladici méli na sobé modrobilé rozety a se zacervenalymi tvare-
mi tancili s divkami, které vzrusenim a pohybem zrtzovély vic nez
ty cetné stuhy, kterymi byly ovésené. Krasky s dlouhymi lokynkami,
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krasky s kratkymi kudrlinkami, krasky s dlouhym pramenem pftes
rameno, krasky s copy se otacely dokola a dokola, a pozorovatel by
se byl mohl divit, kde se tu vzalo tolik pifjemné vyhliZejicich mla-
dych Zen podobného vzriistu, véku a vzhledu, kdyZz bylo moZzno
vybirat jen zjedné ze dvou vesnic. V pozadi tancil o samoté jeden
$tastny muZz se zavfenyma oc¢ima, ktery naprosto nevnimal ostatni.
Opodal pod hlohem s ufiznutou korunou hotel oheny, nad nimz
v fadé visely tfi kotliky. Jesté o kus dél stal still, na némZ starsi
matrény pripravovaly svacinu, ale Eustacie mezi nimi marné hleda-
la Zenu obchodnika s dobytkem, ktera ji navrhla, aby pfisla, a slibila
ji zajistit pfiznivé pfijeti.

Necekana nepiitomnost jediné mistni obyvatelky, kterou Eustacie
znala, zna¢né poskodilo jeji pfedstavu bezstarostné veselého odpo-
ledne. Pfipojit se k nim bude obtizné, nehledé na to, Ze kdyby se
i priblizila, ty veselé matrény by ji honem nesly ¢aj a nadélaly by
povyk kolem nezndmé, jejiz ptivaby a védomosti prevysovaly jejich.
Kdyz shlédla jesté dalsi dva tance, rozhodla se popojit dal k jedné
chalupé, kde by se mohla obcerstvit, a pak se za stinného vecera
zase vratit doma.

To také udélala, a kdyZ se znovu vracela k mistu cikanského ba-
lu, kolem néhoZ musela projit na cesté do Alderworthu, slunce uz se
klonilo k zdpadu. Vzduch byl ted” tak nehybny, Ze slysela kapelu uz
z dalky a pfipadalo ji, Ze hraji s vétsi vervou nez pfedtim, pokud to
jesté bylo mozné. Kdyz dosla na kopec, slunce uz mezitim zapadlo,
ale na tom ani Eustacii, ani tane¢nikéim nijak neseslo, nebot’ pfed ni
vychazel kulaty zluty mésic, byt jeho paprsky zatim nepfemohly ty
od zédpadu. Tanec pokracoval jako dfive, ale mezitim pfisli nezndmi
lidé avytvorili krouzek kolem tancicich, takze Eustacie tu mohla
postat, aniz ji nékdo poznal.

Rozkosnictvi celé vesnice, po cely rok jaksi roztrousené, zde jako
v ohnisku vytrysklo na celou hodinu. Ctyticet srdci téch vInicich se
part tlouklo tak, jak netlouklo celych téch dvanact mésicti od té do-
by, co se v podobném veseli sesly. Na ¢as v jejich srdcich ozilo po-
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hanstvi, radost ze Zivota jim byla v8im a nezboZnovali nic krom sebe
samych.

Nad tim, kolik z téch vasnivych soucasnych objeti bylo osudem
urceno k vécnosti, moznéd pfemitali nejen ti, jichZ se to tykalo, ale
také Eustacie, kdyZz pfihliZzela. Zacala jim zavidét to krouZeni, zacala
hladovét po nadéji a stésti, které jako by v nich okouzleni tancem
od PafiZe, byla prilezitost, kterou by ji poskytla, oddavat se praveé
této oblibené kratochvili. Nanestésti toto ocekdvani v ni ted’ navzdy
odumfelo.

Zatimco nepiitomné sledovala, jak se to¢i a vlni v pfibyvajicim
mési¢nim svitu, nahle uslysela, jak nékdo za ni Septd jeji jméno. Pre-
kvapené se otocila a uvidéla tésné vedle sebe ¢lovéka, jehoZ piitom-
nost ji vehnala krev az do spankd.

Byl to Wildeve. Od své svatby, kdy se ndhodou ukézala v kostele
a polekala ho, kdyz zvedla zavojicek a podepsala se do matriky jako
svédek, az do této chvile se nesetkali. A pfece by Eustacie nedokaza-
la fict, pro¢ pohled na né&j vyvolal u ni to zacervenani.

NeZ mohla promluvit, zaSeptal: ,Pofad tak rada tancujes jako
driv?”

»Myslim, Ze ano,” odpovédéla tise.

»Zatancis si se mnou?”

»Byla by to pro mé velka zména, ale nebude se to nékomu zdat
neobvyklé?”

,,Co je neobvyklého na tom, kdyZ si pfibuzni spolu zatan¢i?”

»,Aha - ano, pfibuzni. Asi nic.”

»A jestli nechces, aby té nékdo vidél, stahni si zavojicek, i kdyz
v tomhle svétle by té sotva nékdo poznal. Je tu spousta cizich lidi.”

Udeélala, co ji navrhl, a tim ¢inem mlcky vyjadfila souhlas s jeho
nabidkou.

Wildeve ji nabidl rdamé a odvedl ji na vnéjsi konec kruhu, na okraj
tane¢niho reje, a zacali. Za dalsi dvé minuty uz se Gcastnili figury
a zacali se propracovavat na druhy konec. NeZ se dostali asi do po-
loviny, Eustacie si vice nez jednou piala, aby byla jeho zadosti ne-
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vyhovéla, od stfedu na konec méla pocit, ze kdyz uz ptisla za povy-
razenim, dél4 jen to, co je pfirozené. KdyZ se Eustacie sousttedila na
nekonec¢né klouzéni a otocky, které jim jejich nové postaveni jakoZto
prvniho péaru poskytovalo, jeji puls se zrychlil natolik, Ze uZz nestihla
o ni¢em hloubat.

Skrze téch pétadvacet part tancili omameneé zpét a do ni vstoupi-
la nova energie. Bleda zaf vecera proptijc¢ovala tomu zaZzitku kouzlo.
Existuje jisty stupern atén svétla, které jako by vyvadély smysly
zrovnovahy anebezpecné vyvoldvaly laskyplné nalady, kdyz se
pfipoji k pohybu, city za¢nou viit, rozum pak stejnou mérou usina
a pfestava vnimat, a toto svétlo ted’ dopadalo z kotou¢e mésice na ty
dva. V8echny tancici divky pocitovaly ty pfiznaky, ale Eustacie nej-
vic ze vSech. Trava pod jejich nohama uz byla udusana a tvrdy po-
vrch zemé Sikmo proti paprskim meésice vypadal jako nalestény
sttl. Vzduch zcela znehybnél, praporek nad vozem, v némz sedéli
hudebnici, visel kolem tyce a hrace bylo vidét jen v silueté na pozadi
oblohy, kromé chvilek, kdy ze stinu jejich postav jako obrovské oci
probleskly kulaté jicny tromboénu, tuby a lesniho rohu. Hezké saty
divek prisly o jemné odstiny barev, které mély za svétla, a jevily se
viceméné jako mlzné bilé. Vedena Wildeveovou rukou, tocila se Eu-
stacie dokola a dokola, jeji tvaf nabyla unesené a nehybné podoby,
jeji duse jako by se zjejich ryst vzdalila a zapomnéla na né, takze
vypadaly prazdné a klidné jako vzdy, kdyZ cit pfesdhne jejich rej-
stiik.

Jak blizko byla Wildeveovi! Hriza pomyslet! Vnimala jeho dech
aon jeji oviem také. Jak osklivé s nim jednala! A pfece tady byli
v naprosté shodé. Okouzleni tancem ji pfekvapilo. Jako hmatatelny
plot byl jasny rozdil mezi jeji zkuSenosti z tohoto reje a jejtho zivota
bez néj. To, Ze zacala tancit, bylo jako zména prostfedi, vné jako by ji
obklopoval arkticky chlad, ve srovnéani s tropickymi pocity tady.
Vkrocila do tance z obtiZi svého Zivota v posledni dobé¢, asi jako by
¢lovek vstupoval do zafivé komnaty po no¢ni chiizi lesem. Wildeve
sam o sobé by byl zpiisobil pouze zneklidnéni, ale Wildeve spolu
s tancem, mési¢nim svétlem a tajnosti zacinaly ptisobit jako rozkos.
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Zda jeho osobnost dodéavala vétsinu tohoto slozeného pocitu, ¢i zda
tanec a scéna v ném prevazovaly, byla sladka zahada, kterou Eu-
stacie nedokazala ted’ fesit.

Lidé si zacinali Septat: ,Kdo to je?”, ale nedoslo k zddnym za-
Stiplnym otazkdm. Kdyby se byla Eustacie pfipojila k dévcatim za
vsedniho dne, byl by to jiny pfipad: zde ji neuvadélo do rozpaki
prilisné okukovani, nebot ve vsech ta piilezitost umocnila ptvaby.
Jako planeta Merkur zaplavena jasem zapadu slunce, jeji trvald zati-
vost prosla bez piilisného povsimnuti v doc¢asné skvélosti situace.

Pokud slo o Wildevea, jeho city nebylo tézké uhadnout. Pfekazky
byly jeho lasce sluncem, jez uspisi zrani, a v tomto okamziku pro-
chéazel deliriem nevyslovného utrpeni. Na pét minut svirat to, co
patfilo jinému po zbytek roku, byla véc, kterou zejména on dokéazal
ocenit. UZ ddvno zacal znovu vzdychat po Eustacii, dokonce se da
tvrdit, Ze kdyZz podepsal sviij silatek s Thomasinou, byl to pro néj
pfirozeny signdl k ndvratu jeho srdce na ptvodni misto, a Ze dalsi
komplikace, kdyZz se vdala Eustacie, byla jen pfisadou nutnou
k tomu, aby ten ndvrat byl neodvolatelny.

Tim se stalo, Ze co pro ostatni byl vzrusujici pohyb, pro ty dva
znamenalo let ve vichfici. V mysli obou tanec neodolatelné zaatocil
na smysl pro spolec¢ensky fad, s tmyslem vratit je do starych koleji,
které byly nyni dvojnasob proti pravidlim. Ttikrat po sobé protanci-
li zjednoho konce na druhy, pak se Eustacie, unavena neustalym
pohybem, otocila, Ze plijde z kola ven, protoze uz tam i tak byla pti-
li§ dlouho. Wildeve ji odvedl na travnaty nasep o par metrt dél, kde
se posadila a jeji spole¢nik ztstal stat vedle ni. Od chvile, kdy ji na
zacatku oslovil, az do ted’ si nevyménili ani slovo.

»Tanec a ta dlouhd prochédzka té unavily?” zeptal se vlidné.

~Ne, ne nijak zvlast.”

»Je to zvlastni, Ze jsme se setkali zrovna tady, kdyZ jsme se tak
dlouho nevideéli.”

»~Nevidéli jsme se nejspis proto, Ze jsme se o to snazili.”

»~Ano. Ale tys to celé zacala - kdyZ jsi nedodrZela slib.”
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,Nema snad ani smysl o tom ted’ mluvit. Od té doby jsme uza-
vieli jiné svazky - ty zrovna tak jako ja.”

»Slysel jsem, Ze tvlij muzZ je nemocny - to je mi lito.”

~Neni nemocny - jenom nemiize délat svou praci.”

»Ano: to jsem tim chtél fict. Upfimné s tebou v tom souzenti citim.
Osud se k tobé zachoval kruté.”

Néjakou chvili mlcela. ,Slysel jsi, Ze se rozhodl klestit hlodas?”
zeptala se tichym, smutnym hlasem.

~Nékdo mi to fikal,” odpovédél Wildeve véhavé. , Ale skoro jsem
tomu nemohl véfit.”

»Je to pravda. Jak ti pfipaddm jako Zena klestic¢e hlodase?”

~Nepfipada$ mi o nic jina nez jindy, Eustacie. Tebe nemiize nic
takového snizit: ty zaméstnani svého muze zuslechtujes.”

,Kdybych to tak mohla pocitovatija.”

~Je tu Sance, Ze se pan Yeobright pozdravi?”

»Mysli si to. J& o tom pochybuju.”

»,Dost mé prekvapilo, kdyz jsem slysel, Ze si najal chalupu. Mys-
lel jsem si jako jini, Ze t& vezme do Pafize, hned jak se za n&j vdas.
,Jakou veselou a svétlou budoucnost mé pred sebou!” myslel jsem si.
Nejspis se tam s tebou vrati, az mu zase zesili zrak?”

Kdyz vidél, Ze neodpovida, podival se na ni pozornéji. Skoro
plakala. Pfedstavy budoucnosti, kterou si nikdy neuzije, obnoveny
pocit hotkého zklaméni a obraz zadrzovaného vysméchu sousedd,
jez v ni Wildeveova slova vyvolala, to vse bylo pro klid pysné Eu-
stacie prilis.

Wildeve také sotva drzel vlastni, az moc troufalé city na uzdé,
kdyz vidél jeji tiché rozruseni. Ale predstiral, Ze to nevidi, a ona se
brzy znovu zklidnila.

~Nechtéla jsi snad jit domti sama?” zeptal se ji.

»Ano,” odpovédéla Eustacie. ,Co by mné, ktera nic nema, mohlo
na viesovisti ublizit?”

»Kdyz si trochu zajdu, miizu se vratit domi stejnou cestou. Rad
ti budu délat spolecnost az na Throopeovo narozi.” Kdyz vidél, ze
Eustacie dal nerozhodné sedi, dodal: ,Mozn4 ti pfipada nerozumné,
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nechat se se mnou vidét na stejné cesté, po tom, co se stalo minulé
léto?”

»To si skute¢né nemyslim,” fekla povysené. , Pfijmu kazdou spo-
le¢nost, kterou uznam za vhodnou, at' si ti ubozaci z Egdonu mysli,
co chtéji.”

,Tak pojdme - jestli jsi pfipravena. Nejbliz to bude smérem
k tomu kefi cesminy s temnym stinem, ktery vidi$ tamhle dole.”

Eustacie se zvedla a la vedle néj nazna¢enym smérem, prodirala
se vlhnoucim viesem a kapradim, s bujnym veselim tanec¢nikt za
sebou. Mésic ted’ svitil jasnym stiibrem, ale viesovisté tomuto osvét-
leni odolavalo a bylo zde mozno pozorovat podivny tmavy a ne-
ozéafeny pruh zemé pod nebem prosvétlenym od nadhlavniku az po
vSechen obzor tim nejbélejsim svétlem. Oku nad nimi by se jejich
dvé tvare byly jevily jako dvé perly na ebenové tabulce.

Z tohoto divodu nebyly znatelné ani nerovnosti terénu a Wilde-
ve obcas klopytl, zatimco Eustacie byla nucena pfedvadét ptivabné
balancovani, kdykoli z travy tzké stezky vycuhoval choméa¢ viesu
nebo kotfen hlodase a zachytil ji nohu. Kdyz se vyskytly tyto pfe-
kazky, vzdycky se kni natahla ruka, aby ji pomohla rovnovahu
udrzet, a pevné ji podrZela, dokud nedosli opét na rovnou zem, kde
se ruka zase odtahla do uctivé vzdalenosti.

Cestu podnikli z vétsi ¢asti mlcky a uz se pribliZili k Throopeovu
nérozi, par set metrt odkud odboc¢ovala kratka cesticka k Eustaciiné
domovu. Postupné rozeznali blizici se dvojici lidskych postav, ztej-
mé muzskych.

Kdyz pftisli jesté trochu bliz, Eustacie prolomila ml¢eni a fekla:
,Jeden z téch muzh je m@j manzel. Slibil, Ze mi pfijde naproti.”

»A ten druhy je muj nejvétsi nepftitel,” fekl Wildeve. , Vypada ja-
ko Diggory Venn.”

,Je to on.”

»To je trapné setkani,” fekla, ,ale takovou uz j& mam smilu. Vi
o mné prilis mnoho, ledaZze by mohl védét jesté vic, a tak si dokazat,
Ze co vi ted’, nic neznamena. Co se da délat? - musi§ mé k nim doru-
¢it.”
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»Rozmysli si, neZ po mné budes$ chtit néco takového. Ten ¢lovék
nezapomnél ani puntik znaSich schtizek u Destové mohyly: jde
s tvym manzelem. Kdo z nich, kdyZ nas tu uvidi spolu, uvéti, ze
jsme se setkali a tancili spolu na cikdnském bale jen ndhodou?”

»Tak dobie,” zaseptala neradostné. ,Odejdi ode mé, nezZ k ndm
dorazi.”

Wildeve se sni nézné rozloucil apustil se napii¢ kapradim
a hlodasem, Eustacie §la pomalu dal. Za dvé tfi minuty se potkala
s manzelem a jeho spole¢nikem.

»Ja uz dneska vecer dal nejdu, rudkaii,” fekl Yeobright, hned jak
ji zahlédl. , Vratim se s touhle damou zpatky. Dobrou noc.”

,Dobrou noc, pane Yeobright,” odpovédél Venn. ,Doufdm, ze uz
vam brzy bude lip.”

Mésic posvitil pfimo na Vennovu tvéf, kdyz promluvil, a odhalil
Eustacii kazdou jeji kfivku. Dival se na ni podeziravé. Bylo docela
pravdépodobné, Ze Vennovo bystré oko zachytilo, co slaby zrak
Yeobrighttiv nemohl - muze, ktery se od Eustacie odpojil.

Kdyby byla Eustacie mohla rudkate nasledovat, byla by brzy zjis-
tila prekvapivé potvrzeni své domnénky. Hned jak ji Clym nabidl
své ramé a odvedl ji odtud, rudkat uhnul z vyslapané cesticky do
Vychodniho Egdonu, kam kracel jen proto, aby doprovodil Clyma
na jeho pochtizce, protoze se svou maringotkou uz zase byl pobliz.
Natahl své dlouhé nohy a presel tu ¢ast viesovisté bez cesty poné-
kud ve sméru, jimz se dal Wildeve. Pouze ¢lovék pfivykly no¢nim
potulkdm mohl v tuto dobu sestupovat po téch zarostlych stranich
tak rychle jako Venn, aniz spadl po hlavé do jamy, ¢i si vymkl kot-
nik pfi vkroc¢eni do kréli¢tho doupéte. Venn vsak bez zjevného ne-
pohodli pelasil smérem k Tiché Zené. Dorazil tam asi za ptl hodiny
amoc dobie védél, ze zadny cloveék, ktery se nachazel v blizkosti
Throopeova naroZi ve chvili, kdy on sam se vydal sem, to nemohl
stihnout dfiv.

Osameéla hospoda neméla jesté zavieno, i kdyz tam nebylo témér
zivacka, protoze slouzila hlavné poutniktim, ktefi projizdéli kolem
na svych dlouhych cestach, a ti uz odjeli dal. Venn vesel do vycepu,

269



fekl si o dZbanek piva a ledabyle se zeptal sluzky, jestli je doma pan
Wildeve.

Thomasina sedéla ve vedlej$i mistnosti a uslySela Venntiv hlas.
Kdyz tu byli zakaznici, malokdy se ukazovala, vzhledem ke své
vnitini nechuti k tomuto obchodu, ale kdyz zjistila, Ze tam dnes ve-
¢er neni nikdo jiny, vysla.

~Neni jesté doma, Diggory,” fekla mile. , Ale ¢ekala jsem ho dfiv.
Sel do Vychodniho Egdonu koupit koné.”

~Mél na sobé svétly sirdk?”

,Ano.”

»Tak to jsem ho vidél u Throopeova nérozi, jak si jednoho vede
domi,” fekl Venn chladné. , Krasného, s bilou hlavou a hfivou &er-
nou jako noc. Nepochybné tu bude brzy.” Zvedl se, na chvili se za-
dival do Thomasininy ¢isté, milé tvéare, na kterou dolehl stin smutku
od té doby, co ji naposledy vidél, a pak zkusmo fekl: ,Pan Wildeve
je posledni dobou néjak ¢asto pry¢.”

»~Ano,” vykfikla Thomasina ténem, ktery chtél byt bezstarostny.
~Manzelé se obcas toulaji, vis. Kdybys mi tak mohl fict o néjakém
tajném zptisobu, kterym bych ho udrZela vecer u sebe doma.”

,Popfemyslim, jestli na néco pfijdu,” odpovédél Venn stejné leh-
kym ténem, ktery znamenal, Ze viibec lehky neni. Pak se uklonil po
svém vlastnim zptsobu a mél se k odchodu. Thomasina mu podala
ruku, a bez povzdechu, ale s divodem pro mnohy, rudkat odesel.

Kdyz se o ¢tvrt hodiny pozdéji vratil Wildeve, Thomasina se
prosté zeptala, tim pokofenym ténem, ktery pro ni byl nyni obvyk-
ly: ,Kde mas toho koné, Damone?”

,Ale, nakonec jsem ho nekoupil. Ten chlap za néj chce moc.”

»Ale nékdo té s nim vidél u Throopeova nérozi, jak ho vedes do-
mi - byl pry krasny, s bilou hlavou a hfivou ¢ernou jako noc.”

LA tekl Wildeve a upfel na ni o¢i, ,kdopak ti to povidal?”

»~Rudkat Venn.”

Wildevetv oblicej se podivné zkiivil. , To je omyl - musel to byt
nékdo jiny,” fekl pomalu a nediitklivé, protoze vyrozumél, ze Venn
opét zahajil protitahy.
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IV.
Dochazi k hrubému natlaku

Thomasinina slova, kterd nevypadala nijak vyznamné, ale tolik toho
vyjadiovala, znéla dal v usich Diggorymu Vennovi: ,Pomoz mi
udrzet ho vecer doma.”

Tentokrat pfijel Venn na Egdonské viesovisté jen proto, aby se
dostal na druhou stranu: se zdjmy Yeobrightovy rodiny ho nadaéle
nic nespojovalo a mél dost prace se svym vlastnim femeslem. A pte-
ce nédhle pocitil, jak ho to zase tdhne do té staré koleje manévrt
v Thomasinin prospéch.

Sedél ve svém voze a uvazoval. Z Thomasininych slov a chovani
jasné vysoudil, Ze ji Wildeve zanedbéava. Kvili komu by ji mohl za-
nedbavat, kdyz ne kvili Eustacii? A pfece sotva mohl véfit tomu, ze
véci dospély tak daleko, Ze mu snad Eustacie dava néjaké nadéje.
Venn se rozhodl peclivé sledovat opusténou cestu, kterd vedla tdo-
lim od Wildeveova obydli az ke Clymovu domku v Alderworthu.

Prozatim, jak jsme vidéli, byl vsak Wildeve naprosto nevinen,
pokud jde onéjakou promyslenou intriku, a kromé toho tance na
palouku se s Eustacii od jeji svatby nevidél. Ale ze v sobé néjaké
pletichy nosil, ukazoval jeho romanticky zvyk z posledni doby:
zvykl si vychdzet ven po setméni a prochazet se smérem k Alder-
worthu, kde se dival na mésic a hvézdy, na Eustaciin d@im, a pak se
zase pomalu vydal zpét.

Proto ho také rudkat uvidél, kdyz byl na hlidce vecer po slavnos-
ti, jak stoupa po cesticce, chvilku se opird o branku Clymovy zahra-
dy, pak si povzdechne a za¢ne se vracet. Bylo jasné, ze Wildeveova
intrika probihala spiSe v myslenkach, nez ve skute¢nosti. Venn se
vzdalil pfed nim dold z kopce na misto, kde byla cesticka pouhym
zatezem ve viesu, tam se zahadné chvili sklanél nad zemi, a pak
odesel. Kdyz dosel k tomu mistu Wildeve, o néco zachytil kotnikem
a upadl napted na zem.
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bylo slyset viibec nic, kromé nezivého proudéni letniho vanku.
Kdyz hmatal kolem sebe, aby nasel ptekazku, o kterou zakopl, zjis-
til, Ze pres cesticku byly svazané dva chomace viesu, které tak tvori-
ly smycku, jez pro pocestného nutné znamenala ztratu rovnovahy.
Wildeve vytahl provazek, jimz byly svdzané, a obstojnou rychlosti
pokracoval dal. KdyZ dosel domt, v8iml si, Ze provazek je nacerve-
naly. Pfesné to ¢ekal.

Ttebaze mezi jeho slabostmi nijak nevynikal fyzicky strach,
tenhle atok od ¢lovéka, kterého az piilis dobte znal, délal Wildeve-
ovi starosti. Ale jeho pohyb tim nedoznal zmény. Dalsi, ¢i ten pfes-
pristi vecer se opét vydal adolim k Alderworthu, ale déval si pozor,
aby nesel po cestickéach. Pocit, ze ho nékdo sleduje, Ze bylo pouZito
Isti k zmafteni jeho potulnych choutek, dodaval pikantnosti jeho i tak
silné citové vyprave, dokud ovSem neslo o nebezpeci, jehoZ by bylo
tfeba se obavat. Predstavoval si, Ze Venn a pani Yeobrightova se
sprahli, a mél pocit, Ze na boji proti takové koalici je cosi pravoplat-
ného.

Vftesovisté vypadalo dnes vecer dokonale opusténé, a na Wilde-
vea, poté co se s doutnikem v tstech néjakou chvili dival pres Eu-
staciinu branku, pfislo pokuseni kouzlem, jeZ pro jeho povahu sky-
talo emocionalni paseractvi, pokrocit k oknu, které nebylo tplné
zaviené ajehoz roleta byla stazena jen zcasti. Vidél do mistnosti
a Eustacie tam sedéla sama. Wildeve ji chvili pozoroval, pak ustou-
pil do vtesovisté a chvili placal do kapradi, az zacaly vyletovat vy-
plasené mtry. Jednu si chytil, vratil se koknu, pfidrzel miru
u skviry a vpustil ji dovnitf. Mtra zamifila ke svi¢ce na Eustaciiné
stole, dvakrat ttikrat zakrouzila a pak vlétla do plamene.

Eustacie se vylekala. Tohle byl zndmy signal ze starych dob, kdyz
Wildeve chodil na tajné ndmluvy na Zamlzeny vrsek. Okamzité vé-
déla, ze Wildeve je venku, ale nez mohla uvazit, co ma délat, prisel
dolti jeji manzel. Eustaciina tvaf rudé zaplala pii tom necekaném
stfetu udalosti a objevilo se v ni oziveni, které tak ¢asto postradala.
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~Mas péknou barvu, draha,” fekl Yeobright, kdyZz se pfibliZil na-
tolik, Ze na ni vidél. ,Sluselo by ti, kdybys tak byla stale.”

,Je mi teplo,” odpovédéla Eustacie. ,Myslim, Ze ptijdu na chvili
na vzduch.”

»Mam jit s tebou?”

~Ne, to ne. Plijdu jenom po zahradé.”

Zvedla se, ale nez méla ¢as vyjit z mistnosti, ozvalo se silné za-
klepani na hlavni dvefte.

,Jdu tam - jdu tam,” fekla Eustacie nebyvale rychle a hbité po-
hlédla k oknu, odkud sem vlétla miira, ale tam se nic neobjevilo.

~Snad bys radéji neméla, kdyz uz je pozdé vecer,” ekl Clym. Vy-
el pfed ni do chodby a Eustacie ¢ekala a jeji ospaly zptsob zakryl
vnitini zZar a vzruseni.

Poslouchala a Clym oteviel dvefe. Venku nezaznéla Zadna slova
a on dvefe brzy zase zavtel a vratil se. ,Nikdo tam nebyl. Co to asi
mélo znamenat?”

Svym tvaham byl ponechdn po zbytek vecera, nebot Zddné vy-
svétleni se nenabizelo a Eustacie nefekla nic, protoZe to, co védéla
ona, pouze celé udélosti dodavalo jesté vétsi zahadnost.

Mezitim se venku odehrdlo malé drama, které alesponl usettilo
Eustacii toho, aby se ten vecer jakkoli zkompromitovala. Zatimco
Wildeve ptipravoval svij signél s miirou, pfisla za nim k brance jina
osoba. Tento muz, ktery mél v ruce pusku, chvili sledoval po¢inani
toho druhého u okna, pak presel k domu, zaklepal na dvefe a zmizel
za rohem a pfes plot pry¢.

,Ksakru!” zaklel Wildeve. ,, Zase mé sledoval!”

Protoze jeho signdl tim raznym zaklepanim pozbyl na téinnosti,
Wildeve se vzdalil, vysel brankou ven a rychle odchézel po cesticce,
aniz myslel na cokoli jiného, nez dostat se odtud pry¢ nepozorovan.
Asi v puli kopce vedla pésina kolem shluku osekanych cesmin, kte-
ry vté vseobecné tmé kolem vystupoval jako panenka v ¢erném
oku. Kdyz Wildeve k tomu mistu dosel, polekal ho vysttel a par
prazdnych nabojnic dopadlo do listi kolem néj.
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Nebylo pochyb o tom, Ze on sdm je diivodem vypadleni té pusky,
vrhl se k cesmindm a vztekle zacal do kett tlouci holi, ale nikdo tam
nebyl. Tenhle Gtok uz byl vaznéjsi nez pfedchozi a Wildeveovi chvi-
li trvalo, nez se opét uklidnil. Dal se do pohybu novy, velice nepti-
jemny systém vyhrtizek, jejichz tcelem ziejmé je zplisobit mu ubli-
Zzeni na téle. Na prvni Vennlv pokus pohlizel Wildeve jako na
hruby Zert, kterému se rudkat oddaval, protoze se neumi bavit ji-
nak, nyni v8ak byla pfekrocena hranice, ktera déli protivné od sku-
te¢né nebezpecéného.

Kdyby byl Wildeve védél, jak moc vazné to Venn mysli, byl by
pocitoval jesté vétsi znepokojeni. Rudkate pohled na Wildevea pred
Clymovym domem natolik popuzoval, Ze byl pfipraven sahnout
k ¢emukoli, krom toho, Ze by ho rovnou zasttelil, aby zastrasil mla-
dého hospodského od dalsich uminénych ¢int. Pochybna legitim-
nost takového hrubého nétlaku Vennovo svédomi netizila. V tako-
vych piipadech to trapi mélo lidi anékdy toho ani nelituji. Od
obzaloby Strafforda, az po Lynchiiv kratky proces s virginskymi
uliéniky doslo k mnoha triumfam justice, které jsou vysméchem
pravu.

Asi ptl mile od Clymova osamélého piibytku lezela vesnicka,
kde zil jeden ze dvou konstdbldi, ktefi dbali na udrzovani klidu
amiru v alderworthské farnosti, a Wildeve zamitil rovnou kjeho
domku. Témét prvni véc, kterou uvidél, kdyZz oteviel dvete, byl
konstabléiv obusek visici na htebiku, jako by ho chtél ujistit, ze zde
najde prosttedek ke svému cili. KdyZz se v8ak po konstablovi ptal,
dozvédél se od jeho Zeny, zZe neni doma. Wildeve fekl, Ze pocka.

Minuty ubihaly astraznik se nevracel. Wildeve postupné vy-
chladl ze stavu velkého rozhoiceni k neklidné nespokojenosti se
sebou samym, s timhle mistem, s konstablovou Zenou ase vSemi
témi okolnostmi. Zvedl se a ddm opustil. Vzato kolem a kolem, mé-
ly zazitky toho vecera zchlazovaci, pokud ne pfimo zmrazujici G¢i-
nek na jeho laskyplné city uplatfiované na Spatném misté, a Wildeve
nemél ani pomysleni na to, Ze by se zase po setméni potuloval ko-
lem Alderworthu v nadéji, ze zachyti ndhodny Eustaciin pohled.
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Potud mél tedy rudkat obstojny tspéch se svymi hrubymi meto-
dami na potlacovani Wildeveova sklonu toulat se po vecerech. Pra-
vé ten vecer zardousil v zarodku mozné setkani Eustacie a jejiho
davného milence. Ale necekal, Ze smér, jakym se ubiraly jeho ¢iny,
zptisobi odklon Wildeveova zaméru, ale nezarazi jej. Hazardni hra
s guinejemi nevedla jisté k tomu, Ze by mohl byt Clymovi vitanym
hostem, ale navstivit pfibuzného své Zeny bylo jen pfirozené a on se
rozhodl, Ze Eustacii musi vidét. Bylo nutné vybrat néjakou vhodnéj-
81 dobu nez deset hodin vecer. ,JestliZe neni bezpecné jit tam vecer,
ptjdu za dne,” fekl si.

Mezitim Venn opustil viesovisté a Sel navstivit pani Yeobrighto-
vou, s kterou byl v pratelskych vztazich, od té doby, co se dozvédé-
la, jaky proziravy protitah nasadil, kdyZz $lo o znovuziskani rodin-
nych guineji. Pozdni doba jeho navstévy ji pfisla divnd, ale nena-
mitala.

Dopodrobna ji vypovédél, co se stalo Clymovi, a vyli¢il ji, jak Zije,
pak se zminil o Thomasiné a jemné se dotkl jejtho zjevného smutku.
~Madam, véite mi,”“ fekl, ,nemtizete udélat nic lepsiho ani pro jed-
noho z nich, neZ Ze se budete u nich ukazovat, i kdyZ to asi nejdfiv
narazi na odpor.”

»Ale jak ona, tak mij syn mé neposlechli, kdyZ jsem byla proti
svatbé, proto mé jejich domdacnosti nezajimaji. To trapeni na sebe
pfivolali sami.” Pani Yeobrightova se snazila o pfisny tén, ale vyli-
¢eni stavu, v jakém je jeji syn, ji pohnulo vic, nez chtéla ukazat.

»Vase navstévy by mohly zptsobit, ze Wildeve bude chodit rov-
nou domd, a mohly by zabranit nestésti kousek dél na viesovisti.”

,,Co tim chcete fict?”

,Vidél jsem tam dneska vecer néco, co se mi pranic nelibilo. Kdy-
by tak dim vaseho syna a pana Wildevea byly tak sto mil od sebe,
a ne ty ¢tyfi pét.”

»Takze néco preci bylo mezi nim a Clymovou Zenou, kdyz si
udélal blazna z Thomasiny!”

,Budeme doufat, ze ted’ tam nic takového neni.”

»A nase nadéje bude patrné marna. Ach Clyme! Ach Thomasino!”
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,Jesté se nic hrozného nestalo. Vlastné jsem Wildevea pfimél
k tomu, aby si hledél svého.”

»Jak?”

~No, slovy ne - pouzil jsem takovy plan, kterému fikam tichy
systém.”

,Doufam, Ze se vdm to podati.”

,Urcité ano, kdyz mi pomizZete tim, Ze navstivite syna a zase se
s nim udobfite. Budete tak mit Sanci na v8ecko se podivat sama.”

,KdyZz uz to doslo takhle daleko,” fekla pani Yeobrightova smut-
né, ,pfiznam se vam, rudkafti, Ze jsem méla v tmyslu tam jit. Byla
bych mnohem spokojenéjsi, kdybychom se usmifili. Ten siiatek uz
nikdo nezméni, se mnou se muize néco stat arada bych umfela
v miru. Je to mij jediny syn, a kdyz uz jsou synové takovi, ani neli-
tuju, Ze jich nemam vic. Pokud jde o Thomasinu, od té jsem nikdy
mnoho necekala, a ona mé nezklamala. Ji jsem odpustila uz davno,
a jemu odpustim ted". Péjdu tam,”

Zrovna v tu chvili, kdy rudkat rozmlouval s pani Yeobrightovou
v Blooms-End, jiny hovor na totéZ téma probihal v Alderworthu.

Cely den se Clym tvafil, jako by mél dost co na pfemysleni, aby
se jesté zabyval vnéjsimi vécmi, ale nyni jeho slova prozradila, ¢im
se v myslenkach zabyval. Nacal to téma brzy po tom zdhadném za-
klepani. ,Jak jsem byl dneska pry¢, Eustacie, uvazoval jsem o tom,
ze se néco musi udélat, aby se zahladila ta strasna roztrzka mezi
mou drahou matkou a mnou. Trapi meé to.”

»,Co navrhujes?” zeptala se Eustacie nepfitomné, nebot jesté ne-
prekonala vzruseni, které ji zptsobil neddvny Wildeveliv manévr,
kterym se pokusil o rozhovor s ni.

»~Zda se, Ze té stejné moc nezajimd, co navrhnu, at je to mélo, ne-
bo hodné,” odvétil Clym mirné dopalené.

+Mylis se,” odpovédéla, kdyZ pfi jeho slovech oZila. ,Jenom
premyslim.”

»O ¢em?”

»ZC&asti o té mife, jejiz kostficka dohofiva u knotu svicky,” odpo-
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védéla pomalu. ,Ale vi§, Ze mé vzdycky zajimd, co fikas.
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»Tak dobte, draha. Tak si zkratka myslim, Ze ji musim jit navsti-
vit.”... A rozechvéle pokracoval: ,Nejsem natolik pysny, abych to
nedokazal, a jen strach, Ze ji popudim, mé zdrzoval, Ze jsem to neu-
délal diiv. Ale néco udélat musim. Ne¢inim dobte, kdyZ dopoustim,
Ze to takhle jde d&l.”

,,Co si chces davat za vinu?”

»,Ona starne a Zije osameéle, a ja jsem jeji jediny syn.”

,Méa Thomasinu.”

»,Thomasina neni jeji dcera, ai kdyby byla, neomlouvalo by to
mne. Ale tohle je vedlejsi. Rozhodl jsem se, Ze za ni piijdu, ajeding,
na co se té chci zeptat, je, jestli udélas, co bude v tvych silach, abys
mi pomohla - to jest, jestli zapomenes na to, co bylo, a kdyz ona pro-
jevi ochotu k usmifeni, jestli bys ji vysla vstfic tim, Ze bys ji unés
uvitala, nebo pfijala uvitani u ni?”

Eustacie nejdfiv stiskla rty tak, Zze to vypadalo, Ze by udélala
cokoli na svété, krom toho, co ji navrhuje. Ale kdyz o tom popte-
myslela, Gsta povolila, i kdyz ne tolik, jak by byla mohla, a fekla:
»~Nebudu ti nijak stat v cesté, ale potom, co se stalo, zddas po mné
moc, kdyz chce$, abych $la za ni jako prvni.”

»Nikdy jsi mi doslova netekla, co se mezi vami pfihodilo.”

,Tehdy jsem to nemohla udélat a dnes taky ne. Nékdy se za pét
minut zaseje vic hotkosti, neZ lze vymazat za cely Zivot, a to je moz-
né tenhle pfipad.” Na chvili se odml¢ela a pak dodala: ,Kdyby ses
byl do svého rodisté nikdy nevratil, Clyme, jaké by to bylo pro tebe
pozehnani!... Zménil se tim osud -*

, TT 1idi.”

,Péti,” pomyslela si Eustacie, ale to si nechala pro sebe.
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Vl
Cesta pres viesovisté

Ctvrtek jednat¥icatého srpna byl jednim z fady dni, kdy i v Gtulnych
domech bylo vedro kzalknuti achladny pravan tésil, kdy se
v hlinitych zahradach objevovaly trhliny v zemi, kterym bojacné
déti fikaly ,zemétfeseni”, kdy se v kolech vozh a povozh uvoliova-
ly paprsky a stipavy hmyz zamoioval vzduch, zemi i kazdou kapku
vody, co byla jesté k nalezeni.

V zahradé pani Yeobrightové rostliny s velkymi kiehkymi listy
vadly uz kolem desaté, revern se sklonila kzemi v jedenéct,
a dokonce i tuhé zeli bylo k poledni zplihlé.

Asi vjedenéct toho dne se pani Yeobrightova vydala pres vieso-
visté k domku svého syna, aby se vSemoZzné pokusila o smifeni
s nim a s Eustacii, v souladu se slovy, ktera vytkla pred rudkatem.
Doufala, Ze popojde notny kus cesty, neZ nastane nejhorsi vedro, ale
kdyz vysla, zjistila, Ze se ji to nepodafi. Slunce uz poznamenalo celé
viesovisté a dokonce i purpurova kvitka viesu béhem nékolika pte-
deslych dni vedfin zhnédla. V kazdém tdoli bylo jako v peci a ¢isty
kiemicity pisek zimnich vodnich tokd, které v 1été vytvarely pésin-
ky, prosel od zac¢atku sucha pfimo vypalovacim procesem.

Za chladného, svéziho pocasi by cesta pésky do Alderworthu ne-
byla pro pani Yeobrightovou nikterak nepohodln4, ale za spalujiciho
zaru, ktery panoval, byla vyprava pro starsi Zenu tézkym tkolem,
na konci tfeti mile ji mrzelo, Ze si nenajala Fairwaye, aby ji alespori
¢ast cesty dovezl. Ale zmista, kam se dostala, bylo stejné snadné
dojit ke Clymovi, jako vratit se domt. Tak pokracovala, vzduch ko-
lem ni tiSe pulsoval a uvaloval na zem malédtnost. Podivala se na
oblohu nad sebou a uvidéla, Ze safirovou barvu jarniho a rané letni-
ho zenitu vystiidala kovové fialova.

Obcas dorazila k mistu, kde samostatny svét jepic travil cas
v §ileném kolotoci, nékteré ve vzduchu, nékteré na horké ptdé
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a v rostlindch, jiné ve vlazné, fasnaté vodé téméf vyschlé tanky.
Vsechny mél¢i rybnicky se vypafily na bahno, v némz bylo v na-
znaku vidét nescetné cervovité tvory, ktefi se tu schuti hemzili
arozvalovali. Pani Yeobrightové nebylo filosofovani cizi a nékdy
usedla pod svym slune¢nikem, odpocivala a divala se, jak jsou spo-
kojeni, protoze jistd nadéje, pokud jde o vysledek jeji navstévy, ji
mezi dalezitymi myslenkami dopfavala oddéavat se i premitani
o jakémkoli vé¢ném namétu, ktery ji padl do oka.

Nikdy pfedtim usyna nebyla, a nevédéla presné, kde se jeho
domov nachazi. Zkusila jednu cestu do kopce, pak druhou, ale zjisti-
la, Ze ji zavadéji. Vratila se, odkud vysla, a dorazila na rovinu, kde
v délce uvidéla pracovat néjakého muze. Poposla k nému a ptala se
ho na cestu.

Délnik ji ukazal smér a dodal: , Vidite tamtoho ¢lovéka, toho kles-
ti¢e, madam, co jde po té pésiné nahoru?”

Pani Yeobrightova si namahala zrak a kone¢né prisvédcila.

,KdyZz ptjdete za nim, nemtZete zabloudit. Jde tam, kam vy.”

Sledovala oznacenou postavu. Pfipadal ji takovy hnédy, témér
k nerozeznani od svého okoli, jako housenka od listu, ktery pozira.
Kdyz se dal do pohybu, Sel rychleji nez pani Yeobrightov4, ale vzda-
lenost mezi nimi ztistdvala stejnd, protoze se zastavoval, kdykoli
uvidél néjaké ostruzini. Kdyz naopak ona dosla na kazdé takové
misto, nasla tam tak ptl tuctu dlouhych uvadlych $lahound, které
béhem zastavky ufizl z keft a nechal lezet rovnou u cesticky. Zcela
ziejmé si je chtél na zpate¢ni cesté sebrat na svazovani otypek.

Ta mlcenliva bytost, kterd vykondvala tuto ¢innost, nevypadala
o nic dtlezitéji nez néjaky hmyz. Vypadal jako pouhy piizivnik na
viesovisti, ktery svou kazdodenni praci viesovisté nahlodava, tak
jako mol Satstvo, a nezajima ho nic jiného nez jeho plody jako jsou
kapradi, hlodas, vtes, liSejniky a mech.

Klesti¢ hlodase byl natolik soustfedén na svou praci, Ze se nikdy
neotocil, ajeho postava v kozenych kamasich a rukavicich nakonec
predstavovala jen pohybujici se ukazatel cesty. Nahle si vsimla
zvlastnosti jeho chtize, a to ji pfimélo zabyvat se jeho osobnosti. Byl
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to krok, ktery uz nékde vidéla, a zptisob chiize ji toho ¢lovéka odha-
lil, stejné jako podle chiize poznal na vzdalené plani kralGv strazny
Achimaze. ,Jde stejné, jako chodival mj muz,” fekla si, a pak ji
nahle napadlo, Ze ten klesti¢ hlodase je jeji syn.

Stézi se mohla obeznamit s touto novou skutec¢nosti. Rekli ji sice,
ze Clym casto chodi klestit hlodas, ale domnivala se, Ze se tou praci
zabyva pouze, kdyz mu vyjde ¢as, a ma to za uzite¢nou kratochvili,
ale ted’ ho uvidéla jako ¢lovéka, jenz klesti hlodas a nedéla nic jiné-
ho - ma dokonce na sobé obvykly odév pfislusejici tomuto femeslu
amysli zplisobem, ktery mu také pfislusi- alespont soudé podle
jeho pohybti. KdyZ ji hlavou probéhl tucet kvapnych myslenek, jak
by usetfila jeho a Eustacii tohoto zplisobu Zivota, pospisila si za nim
a uvidéla, jak vesel do vlastniho domu.

Na jedné strané Clymova domku byl pahorek ana jeho vrsku
skupinka jedli tycici se tak vysoko do nebe, Ze z dalky jejich koruny
vypadaly jako ¢erny bod ve vzduchu nad vrcholkem kopce. KdyZz
pani Yeobrightova dorazila k tomuto mistu, zmitala ji izkost, tnava
a nevolnost. Vystoupila na kopec a posadila se do stinu jedli, aby se
trochu vzpamatovala a uvazila, jak na¢ne hovor s Eustacii, aby ne-
podrazdila Zenu, za jejiz zdanlivé nehybnou povahou ¢ihaly vasné
jesté silngjsi a priraznéjsi nez jeji vlastni.

Stromy, pod nimiZ se usadila, byly nebyvale oslehané, rozervané
a divoké a pani Yeobrightova na par minut zapudila pomysleni na
svlj vlastni rozboufeny a vycerpany stav a pozorovala jejich. Na
deviti stromech, jez skupinku tvofily, se nenasla ani jedina vétev,
ktera by nebyla nastipnutd, urazena ¢i jinak znetvofena boufnym
pocasim, jemuz byly vydany napospas, kdykoli zavlddlo. Nékteré
byly spalené a rozéisnuté jakoby od blesku a jejich kiira pozname-
nana fadou ohofelych mist, zatimco zem u jejich tpati byla poseta
suchym jehli¢im a hromadami $iSek srazenych vichficemi minulych
let. Tomu mistu se #fkalo Dabléiv méch a sta¢ilo pouze piijit sem
vecer v bfeznu ¢i listopadu, abyste zjistili padné d@vody k tomuto
nazvu. Za soucasného horkého odpoledne, kdy nevél ani vétiik,
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vydavaly stromy vytrvaly ston, o némz jste jen stéZzi mohli véfit, Ze
jej ptisobi vzduch.

Zde tedy posedéla asi tak dvacet minut, nez byla schopna sebrat
vsechnu rozhodnost a vydat se ke dvefim, nebot na odvaze ji ubira-
la fyzickd malatnost. Kterékoli jiné Zené nez matce by asi bylo pfi-
padalo ponékud poniZzujici, Ze ona, jakozto starsi z nich dvou, méla
ucinit prvni krok. Ale pani Yeobrightova tohle vSechno dobte uvazi-
la a myslela jen na to, jak to nejlépe provést, aby se jeji ndvstéva jevi-
la Eustacii jako moudra, ne zavrzenihodna.

Ze svého postaveni na vrsku vidéla ta vycerpand Zena stfechu
domku dole, zahradu a cely pozemek té malé domacnosti. A nyni,
kdyz se zvedala, uvidéla druhého muze, jak se blizi k brance. Pohy-
boval se podivné, vahavé, ne jako ¢loveék, ktery ptichazi v obchodni
zalezitosti ¢i na pozvéani. Se zdjmem obziral dim, pak Sel kolem
a prohlizel si vnéjsi hranici zahrady, jako by se tfeba dival na Sha-
kespearovo rodisté, ¢i na vézeni Marie Stuartovny nebo zdmek
Hougomont. KdyZ to celé obesel a opét dospél k brance, vstoupil.
Pani Yeobrightovou to trochu zamrzelo, protoZze doufala, Ze zastih-
ne syna se Zenou samotné, ale za chvili¢ku ji napadlo, Ze pfitomnost
néjakého zndmého by mohla zmirnit trapnost jeji prvni navstévy
v domé, protoze hovor by se omezil na obecné zalezitosti, dokud by
si na sebe nezvykli. Sesla z kopce k brance a pohlédla do rozpalené
zahrady.

Na vystérkované cestic¢ce spala kocka, jako by ji postele, koberec-
ky akoberce uz piipadaly nesnesitelné. Listy proskurniku visely
jako naptl stazené slune¢niky, ve stoncich téméf viela miza a lesklé
listovi se blystélo jako kovova zrcadla. Rovnou za brankou rostla
mala jablorika, jedind, jiz se v zahradé se Spatnou ptdou dafilo,
a mezi spadanymi jabli¢ky na zemi pod ni se povalovaly vosy opilé
jable¢nou stavou, ¢i prolézaly dutinami v plodech, jeZ vyhryzaly,
nez zté sladkosti docela zmaléatnély. U dvefi lezel Clymév kosi#
a posledni hrst slahounti na otypky, které ho vidéla sbirat; zcela
zjevné je tu odhodil, neZ vesel do domu.
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VI
Kriticka shoda okolnosti
a jeji duisledek pro pocestnou

Wildeve, jak uz bylo fec¢eno, byl rozhodnut Eustacii drze navstivit
za dne, jako piibuzny, nebot rudkat vypozoroval a zmatfil jeho pro-
chazky kni za vecert. Kouzlo, kterym na ného zaptsobila pfi tanci
za meési¢ku, znemoZznilo muZi, jenz v sobé nemél nijak zvlastni puri-
tanstvi, aby se ji Gplné vyhybal. Pocital pouze stim, Ze se sni
a s jejim muzem normalné setkd, chvili popovidaji a on zase pujde.
Kazdé vnéjsi zndmka méla byt naprosto konvencni, ale on dosahne
velkého uspokojeni: uvidi ji. Ani si nepfal, aby Clym nebyl doma,
protoze bylo pfece jenom mozné, ze by Eustacii vadilo dostat se do
jakékoli situace, jez by ji mohla jako tctyhodnou manzelku zkom-
promitovat, at uz v jejim srdci sdm znamena cokoli. Zeny jsou ¢asto
takové.

Tudiz se tam vydal, a nahodou pfisel zrovna v tu dobu, kdy pani
Yeobrightovd odpocivala na pahorku u domu. Kdyz obhlédl misto
zpusobem, kterého si povsimla, vesel do zahrady a zaklepal na dve-
te. Ubéhlo par minut a pak se v zamku otocil kli¢ a stdla pfed nim
samotna Eustacie.

Z jejiho nynéjsiho vystupovani by nikdo nepoznal, Ze zde stoji
Zena, kterd s nim tyden predtim vasnivé tancila, ledaze by dokazal
skute¢né vidét pod povrch a zvazit skute¢nou hloubku toho poma-
lého toku.

,Doufam, Ze jsi dosla v poradku domi1?” zeptal se Wildeve.

»Ale ano,” odpovédéla lhostejné.

»A nebyla jsi ten dal$i den unavena? Mél jsem strach, ze tieba
budes.”

,Docela ano. Nemusi$ mluvit potichu - nikdo nas neuslysi. Moje
sluzticka sla za néjakou pochtizkou do vesnice.”

»Takze Clym neni doma?”
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»~Ano, je.”

»~Aha. Myslel jsem, Ze jsi tfeba méla zamceno, protoZe jsi sama
a bala ses tuldkd.”

~Ne - mlij muz je tu.”

Stali ve vchodu. KdyZz zaviela dvefe a otocila klicem, oteviela
dvefe vedlejsi mistnosti a vybidla ho, aby vstoupil. Wildeve vesel,
protoze mistnost vypadala prazdnd, ale jakmile poposel par krok,
ulekl se. Na koberec¢ku pred krbem spal Clym. Vedle néj lezely ka-
mase, pevné boty, koZené rukavice a vesta s rukdvy, v niZ pracoval.

~Muzes jit dal, jeho nevzbudis,” fekla za nim. ,Dvefe zamykdm
proto, aby sem nevpadl nékdo cizi, kdyz tu Clym spi a ja jsem tieba
nahote nebo na zahradé.”

»Pro¢ tam spi?” zeptal se Wildeve tise.

»Je hrozné utahany. Odesel rano v ptil paté a od té doby praco-
val. Klesti hlodas, protoZze to je jedind prace, pti které si tolik nena-
maha ty ubohé o¢i.” Protiklad mezi vzezienim space a Wildevea byl
nyni pro Eustacii bolestné patrny, protoze Wildeve mél na sobé ele-
gantni oblek a klobouk. Pokracovala: ,Kdybys védél, jak vypadal,
kdyZ jsem se s nim poprvé setkala, i kdyZ to neni tak davno. Ruce
mél bilé ajemné jako moje, a podivej se na né ted, jak jsou drsné
a hnédé! Plet ma od pfirody bilou a ta snéda barva, ktera je jako to
jeho koZené obleceni, je od slunce.”

,Proc¢ viibec chodi ven?” zaseptal Wildeve.

~Protoze nesndsi necinnost, tiebaze to, co vydéla, nam do rozpoc-
tu moc neptida. Ale ¥ik4, Ze kdyz lidé Ziji z aspor, museji aspoii sni-
zovat bézné vydaje privydélanim kazdé pence, kterd se naskytne.”

,Osud k tobé nebyl laskavy, Eustacie Yeobrightova.”

,Nemam mu zac¢ dékovat.”

,On taky ne - krom toho jednoho velkého daru.”

»A toje co?”

Wildeve se ji podival do o¢i.

Eustacie se poprvé toho dne zacervenala. ,No, ja jsem pochybny
dar,” odpovédéla tise. ,Myslela jsem, Ze mysli§ dar byt spokojeny,
ktery on m4, a ja ne.”
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»~Dovedu pochopit spokojenost v takovém piipad¢, i kdyz me
mate, jak ho miize ldkat to postaveni.”

,To jen proto, Ze ho neznas. Dovede se nadchnout pro myslenku,
a na vngjsi véci nedbd. Casto mi pFipomina apostola Pavla.”

,Rad sly$im, ze ma takovou ohromnou povahu.”

»~Ano, ale nejhorsi na tom je, Ze tfebaze v Bibli byl Pavel skvély
muz, ve skute¢ném Zivoté by to tak asi nebylo.”

Instinktivneé ztisili hlas, tfebaze zpocatku si nedavali zvlastni po-
zor, aby Clyma nevzbudili. ,Jestli to znamena, Ze tvé manzelstvi je
pro tebe nestésti, vis, ¢ je to vina,” fekl Wildeve.

~Manzelstvi samotné by nebylo nestéstim,” odpovédéla Eustacie
s jistou nedttklivosti. ,Prosté jen ta smolnd piihoda, ktera se stala
pozdéji, mé nici. Ja jsem skutecné dostala na tomhle svété trny misto
tikd, ale jak jsem mohla védét, co pfinese ¢as?”

~Nékdy mi, Eustacie, pfipadd, Ze je to trest. Po pravu jsi pattila
mné, vis, a ja jsem té nechtél ztratit.”

»~Ne, nebyla to moje chyba! Nemohla jsem ti patfit, a jen si vzpo-
men, Ze neZ jsem se naddla, el jsi k jiné Zené. Byla to od tebe kruta
nestalost. Nikdy se mi ani nesnilo o tom, Ze bych sama hrala tako-
vou hru, nez jsi s tim zacal ty.”

»,Nemyslel jsem nic zlého,” odpovédél Wildeve. ,Byla to jenom
mezihra. Muzi maji sklon oblibit si na chvili nékoho jiného, i kdyz
stale miluji jednu Zenu, ata ldska se potom prosadi jako diiv. To
kvali tvé vzpurnosti jsem se nechal vyprovokovat a el dal, nez jsem
mél, akdyz sis pofdd se mnou tak zahravala, Sel jsem jesté dal
a ozenil se s ni.” Otocil se a znovu pohlédl na nevnimajictho Clyma:
~Bohuzel si asi dost neceni§ své vyhry - Clyma. ...On by mél byt
spokojenéjsi nez ja aspon v jednom. Mozné vi, co to je, kdyz ¢loveék
klesne spolecensky a kdyz ho postihne velké osobni nestésti, ale
nejspis nevi, co je to ztratit Zenu, kterou miloval.”

»~Neni nevdécny za to, Ze ji ziskal,” zaSeptala Eustacie, ,a v tom
ohledu je to hodny muZz. Mnoho Zen by 8lo za takovym manzelem
hodné daleko. Ale pfeju ja si snad nerozumné mnoho, kdyz chci to,
¢emu se fika zivot - hudbu, poezii, vasen, vélku a vSechen ten tlukot
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a puls, ktery probiha ve velkych tepnach svéta? Tak vypadal sen
mého mléadi, ale nedosahla jsem ho. A piece jsem si myslela, ze vi-
dim zptisob, jak na to ve svém Clymovi.”

»A to sis ho vzala jen kviili tomu?”

»Tady se ve mné mylis. Vzala jsem si ho, protoze jsem ho milova-
la, ale nefikam, Ze jsem ho z¢asti nemilovala proto, Ze jsem v ném
vidéla piislib toho zivota.”

»TakZe uz se zase litujes.”

»Ale nenechdm se skli¢it,” vykiikla zatvrzele. ,KdyZ jsem $la na
ten bal, zacala jsem s né¢im novym a minim se toho drzet. Clym si
dokaze vesele zpivat - pro¢ bych neméla ja?”

Wildeve se na ni zkoumavé zadival. , Lehko se fekne, Ze budes
zpivat, hif se to déla, i kdyz, kdybych mohl, podpofil bych té v té
snaze. Ale protoZze zivot je mi k ni¢emu bez jedné véci, ktera ted uz
neni moznd, budes mi muset odpustit, ze té v tom podpofit ne-
mizu.”

»,Damone, co je to stebou, Ze takhle mluvis?“ zeptala se a po-
zdvihla k nému ty tmavé, stinné oci.

»Je to néco, co nikdy nefeknu jasné, a mozna, Ze kdyz se ti to bu-
du pokouset fikat v hadankach, nebudes je chtit uhddnout.”

Eustacie chvili mlc¢ela apak fekla: ,Dneska spolu mluvime
opravdu zvlastné. Rikas véci nebyvale hezky. Chces ¥ict, Damone,
Ze mé porad jesté milujes. Z toho je mi smutno, protoze ja ve svém
manzelstvi nejsem tak docela $tastnd, abych tebou za tohle sdéleni
pohrdala, jak bych méla. Ale uz jsme toho fekli pfili§ mnoho. Chces
snad ¢ekat, dokud se m{ij muz neprobudi?”

~Myslel jsem, zZe s nim promluvim, ale neni to nutné. Eustacie,

ZN 2

jestli té urazim tim, Ze jsem na tebe nezapomnél, mas pravo mi to
fict, ale nemluv o pohrdani.”

Neodpovédeéla. Stali tam a zamyslené se divali na Clyma, jak
hluboce spi spankem, ktery je vysledkem fyzické ndmahy provadé-
né za okolnosti, jez nevzbuzuji nervézni strach.

»,BoZze, jak mu ten spanek zavidim!” fekl Wildeve. ,Takhle jsem

nespal od détstvi - a to uz je drahné let.”
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Zatimco se na né&j divali, ozvalo se klapnuti branky a ode dvefi
zaklepéni. Eustacie poposla k oknu a vyhlédla ven.

Jeji vyraz se zménil. Nejdfiv zrudla, a pak cerven postupné mize-
la, az ji zbledly i rty.

~Méam odejit?” zeptal se Wildeve a zvedl se.

»Ja néjak nevim.”

,Kdo je to?”

,Pani Yeobrightova. Kdybys védél, co mi tehda fekla! Nechapu
tuhle navstévu - co tim chce fict? A navic tusi, co bylo mezi ndmi
dvéma.”

»Jsem v tvych rukéch. Jestli myslis, Ze by mé tu radsi neméla vi-
dét, ptijdu vedle do pokoje.”

»Ano, jdi.”

Wildeve okamZité zmizel, ale nebyl ve vedlejsi mistnosti ani ptl
minuty, kdyZ Eustacie pfisla za nim.

~Ne,“ tekla, ,takhle to nejde. Kdyz vstoupi, musi té vidét -
a kdyz chce, jen at si pomysli, Ze néco neni v porddku! Ale jak ji
muizu otevfit, kdyZ mé nemad rada - nechce vidét me, ale svého sy-
na? Neoteviu ji!”

Pani Yeobrightova zaklepala silnéji.

»Jeji klepani ho nejspis vzbudi,” pokracovala Eustacie, ,a pak ji
ptijde oteviit sam. A - poslouchej.”

Slyseli, jak se Clym ve vedlejsi mistnosti pohnul, jako by ho kle-
pani vzbudilo, a vytkl slovo ,mami”.

»Ano - je vzhiiru - pujde ji otevfit,” usoudila s alevou. ,Pojd’ tu-
dy. Mné nemiize pfijit na jméno a tebe nesmi vidét. Nuti mé jednat
pokradmu, ne proto, zZe bych délala néco Spatného, ale protoze to
jini radi o mné fikaji.”

Tou dobou uz ho dovedla k zadnim dvefim, které byly otevfené,
a za nimi cesticka do zahrady. ,UZ jenom jedno slovo, Damone,”
poznamenala, kdyZ vykrocil ven. ,Tohle je tvoje prvni navstéva ta-
dy, at je taky posledni. Kdysi jsme se moc milovali, ale ted uz to
neptijde. Sbohem.”
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~Sbohem,” fekl Wildeve. ,Dostal jsem vse, kvili ¢emu jsem pfi-
Sel, a jsem spokojeny.”

,Co to bylo?”

,Chtél jsem té vidét. Na mou cest, Ze jsem nepfisel pro vic.”

Wildeve poslal polibek krasné divce, kterou oslovil a vyrazil do
zahrady, kde ho vidéla jesté jit po pésince a pfejit po schtidcich pres
plot ven do kapradi, jeZ se mu otiralo o boky, az se vjeho housti
ztratil. KdyZ zmizel, pomalu se otocila a vénovala pozornost vnittku
domu.

Ale je mozZné, Ze jeji pfitomnost si Clym a matka nemuseji ve
chvili prvniho setkédni ptét, nebo Ze by byla nadbyte¢nd. V kazdém
pfipadé nijak nespéchala se s pani Yeobrightovou setkat. Rozhodla
se pockat, az se po ni Clym bude shanét, a vysla zpatky do zahrady.
Zde se chvili né¢im jen tak zaméstnédvala, az kdyz zjistila, Ze si ji
nikdo nevs$im4, vratila se zpét do predni ¢asti domu a chvili naslou-
chala, jestli z pokoje zazni hlasy. Ale kdyZ nic neslySela, otevfela
dvefe avesla. Ke svému tudivu nasla Clyma presné tak, jak ho
s Wildevem opustili, ve spanku, ktery ziejmé nic nepferusilo. Kle-
pani ho patrné vyrusilo a navodilo sen a slovo, které vyikl, ale ne-
probudilo tplné. Eustacie odspéchala ke dvefim a pres svou nechut
otevfit je Zené, jez oni mluvila tak nehezky, odemkla a vyhlédla
ven. Nikdo tam nebyl. U dvefi lezel Clymav kosit a hrst slahounti na
vazani otypek, které si pfinesl, pied ni se prostirala jen prazdnd ces-
ticka a pootevienad zahradni branka, ajesté dal obrovské udoli fialo-
vého vfesu tiSe se chvéjici ve slunci. Pani Yeobrightova byla pry¢.

Tou dobou Clymova matka uz kracela po cesti¢ce, kterou pred
Eustacii skryvalo tboc¢i kopce. Od zahradni branky sem odesla
spésné arozhodné, jako Zena, kterd nedychti onic méné zmizet
z tohoto mista, nez predtim dychtila sem vstoupit. O¢i upirala do
zemé, dva obrazy méla pevné vryté v hlavé - Clymv kosif a sla-
houny u dvefi a tvaf Zeny za oknem. Rty se ji chvély a nepfirozené
stahovaly, kdyz si mumlala: , Tohle uz je prili$ - jak to Clym mize
dopustit! Je doma - a prece ji necha, aby pfede mnou zavrtela dvete!”

287



V tporné snaze uhnout z piimého dohledu od domu sesla
z pfimé cesty domd, a kdyZ se pokousela znovu ji najit, narazila na
malého chlapce, jenz v doliku sbiral bortivky. Byl to Johnny
Nunsuch, ktery délal Eustacii topice u ohnicku, a se sklonem mensi-
ho télesa obihat kolem vétsiho se zac¢al motat kolem pani Yeobrigh-
tové hned, jak se objevila, a cupital vedle ni, aniz si toho byl viditel-
né védom.

Pani Yeobrightova k nému promluvila jako v omameném spén-
ku. ,Domti je daleko, dité moje, a nebudem tam dfiv jak vecer.”

»Ja ano,” odpovédél jeji maly spole¢nik. , Pred vecefi budu jesté
hrat kulicky, my vecefime v Sest, protoze to chodi domti nas téta.
Vas tata taky chodi domt v Sest?”

»Ne: ten nikdy nepfijde, a mdj syn taky ne, a nikdo jiny.”

,Co vés tak sebralo? Vidéla jste strasidlo?”

»,Vidéla jsem néco horsiho - Zenu, kterd se na mé divala za ok-
nem.”

»To je zlé znameni?”

»~Ano. To je vzdycky zlé znameni, kdyZ se né&jaka zena diva na
unavenou poutnici a nepusti ji dovnitf.”

,Jednou, kdyzZ jsem Sel k Throopeovu rybniku chytat... uvidél
jsem sdm sebe ve vodé¢, a tak jsem se lek, Ze jsem tpIné poskocil.”

.. ,Kdyby mi byli vysli vstfic jen na ptl cesty, jak to mohlo vSec-
ko byt jinak! Ale nejde to. Zavteli pfede mnou! Ur¢ité ho proti mné
postvala. Mtize snad byt krasné télo bez srdce? Asi ano. Tohle bych
neudélala ani sousedovic kocce v takové vyhni jako je dnes!”

,,Co to povidate?”

»Nikdy vic - uz nikdy! Ani kdyby pro mé poslali!”

~Musite byt hrozné zvlastni pani, kdyz takhle mluvite.”

,Ale ne, to viibec ne,” vrétila se k chlapcovu brebenténi. , Vétsina
lidi, co vyrostou a maji déti, mluvi takhle. AZ ty vyrostes, tvoje ma-
minka bude taky takhle mluvit.”

»To doufam nebude, protoze to je zly, kdyz nékdo mluvi nesmys-

“

ly.
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»~Ano, dité, nejspis je to nesmysl. Nejsi Gplné vyfizeny z toho
horka?”

»Ano. Ale asi ne tolik jako vy.”

»Jak to vig?”

~Mate celou bledou a mokrou tvaf a hlavu tak néjak divné svése-
nou.”

»Ano, jsem vycerpana zevniti.”

,Pro¢ délate tak divny kroky?” Dité sebou pfi téch slovech trhlo
a zakulhalo jako invalida.

,Protoze mam bfemeno, které nemohu unést.”

Maly chlapec nad tim tiSe pfemital a klopytali vedle sebe dél, az
ubéhlo vice nez ¢tvrt hodiny a pani Yeobrightova, jejiz slabost se
viditelné zhorsila, mu fekla: ,Musim si sednout a odpocinout si.”

KdyzZ se usadila, dlouze se ji zadival do tvéfe a pak fekl: ,Vy tak
divné dychate - jako kdyZ uZenete jehné& Zze ma skoro dost. To
vzdycky takhle dychate?”

»Ne vzdycky.” Mluvila ted tak tiSe, Ze to vyznélo téméf jako Se-
pot.

,Asi si trochu zdfimnete, ne? Uz se vdm zaviraji o¢i.”

»~Ne. Nebudu jesté spat, az jindy - a to pak doufam bude dlouhy
spanek - hodné dlouhy. Nevi$ nahodou, jestli je rybni¢ek v Rims-
mooru letos v 1été vyschly?”

»,Rimsmoorsky ano, ale Okerova tiittka ne, protoze je hluboka
a nikdy nevyschne - ta je rovnou tdmhle.”

,Je voda ¢ira?”

,Celkem to jde - kromé mista, kde chodi pit viesozrouti.”

~Na, vem si tohle a utikej rychle. Dones mi tu nej¢istsi, co najdes.
Je mi moc slabo.”

Z malého prouténého kosicku, ktery si nesla, vytahla starodavny
porceldnovy $éalek bez ouska, byl to jeden z Sesti stejnych, které leZe-
ly v kosicku a jez opatrovala od svého détstvi a dnes nesla s sebou
jako dérek pro Clyma a Eustacii.

Chlapec vyrazil za svym tikolem a brzy se vratil s vodou, kterou
nasel. Pani Yeobrightové se ji zkusila napit, ale byla tak tepla, ze se ji
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z toho zvedal Zaludek, a vylila ji. Poté dal ziistavala sedét se zavie-
nyma ocima.

Chlapec ¢ekal, hrél si pobliz, chytil nékolik malych hnédych mo-
tylkd, kterych tu létalo dost a dost, a pak, kdyZz znovu ¢ekal, fekl: ,Ja
radsi jdu, nez jsem na misté. UZ brzy zase vyrazite?”

,Nevim.”

»J& bych Sel teda sam,” uzavfel ze strachu, Ze bude nucen
k né&jaké dalsi nepfijemné sluzbé. , Potfebujete mé jesté, prosim?”

Pani Yeobrightova neodpovédéla.

,Co mam Fict mdmé?” pokracoval chlapec.

Rekni ji, ze jsi potkal Zenu se zlomenym srdcem, kterou zavrhl
vlastni syn.”

Nez ji zcela opustil, vrhl na ni pochybovac¢ny pohled, jako by tu-
8il, Ze neni od né&j moc hezké takhle ji tu opoustét. Ziral na jeji tvar
nepiitomnym, udivenym pohledem, jako ¢lovék, ktery zkouma né-
jaky zvlastni stary rukopis, k jehoZz pismu nemiZe najit kli¢. Nebyl
tak maly, aby viibec necitil, Ze je tu zapotiebi jisté tcasti, a nebyl
zaroven tak stary, aby necitil strach pfi pohledu na bidu dospélych,
ktefi mu dosud pfipadali nedotknutelni, ajeho rozum nestacil
k posouzeni toho, zda ona mtize spi$ zptsobit potiZe, nez jimi trpét,
zda ji sjejim nestéstim ma spiSe litovat, nebo se ji bat. Sklopil oci
a Sel dal bez jediného dalsiho slova. NeZ urazil ptil mile, uz zapo-
mnél vSe, krom toho, Ze to byla Zena, ktera si tam sedla k od-
pocinku.

Fyzické icitové vypéti pani Yeobrightové ji témér nutily
k ulehnuti, ale plouzila se pomalu dal, po malych tsecich a s dlou-
hymi pfestavkami. Slunce se nyni posunulo na jihozapad a svitilo ji
rovnou do tvére, jako né&jaky nelitostny zhéaf s pochodni v ruce, kte-
1y jen ¢ekd, aby ji stravil. S odchodem chlapce zmizel z okoli veskery
viditelny zivot, byt neutuchajici cvréeni kobylek z kazdého chomace
hlodase dostate¢né potvrzovalo, Ze mezi lezicimi vétsimi zivocichy
probiha neviditelny hmyzi Zivot v plném proudu.

Za dvé hodiny dosla ke strani asi ve tfictvrtinové vzdalenosti od
Alderworthu k jejimu vlastnimu domovu, kde do cesty vristal ko-
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pec matefidousky, a usadila se na tu vonnou podusku, kterou tu
vytvérel. Pfed ni si celd kolonie mravenct vyslapala svou cesticku
pfes pésinu a dfela se v nekone¢ném, pilném davu. Divat se na né
bylo jako shlizet z vr§ku véZe na ulici mésta. Uvédomila si, Ze na
témze misté tenhle rusny Zivot mravenci probihd uz celd léta -
a nepochybné ti ze starych c¢asti byli prfedchtidci téch, co tu béhaji
nyni. Opfela se dozadu, aby si diikladnégji odpocinula, a bleda vy-
chodni ¢ast oblohy ulevovala jejim o¢im stejné jako poduska z mate-
fidousky jeji hlavé. Zatimco se divala, po strané vyletéla volavka
a vznasela se tvari ke slunci. Vyletéla celda mokra z néjakého rybnic-
ku v udoli, a jak stoupala, okraje a spodek kiidel, stehna i prsa se tak
tfpytila ve slunci, ze vypadala jako vytepana ze stfibra. Nahoie na
nebi, kde se vznasela, jako by bylo né&jaké stastné, svobodné misto,
vzdélené veskerému spojeni s tou pozemskou kouli, k niz byla pfi-
vazdna ona sama, a ona si pfala, aby se mohla nedotéend zvednout
z jejtho povrchu a letét jako ta volavka.

Ale protoZe byla matkou, nevyhnutelné vzapéti zacala hloubat
o svém vlastnim stavu. Kdyby se byla drdha jeji myslenky mohla
objevit jako kiivka na nebi, jako drdha meteoru, byla by se projevila
v opa¢ném sméru nez volavéina a sméfovala by na vychod na stie-
chu Clymova domku.
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VILI.
Tragické setkani
dvou starych znamych

On se mezitim probral ze spanku, posadil se a rozhlédl kolem. Eu-
stacie sedéla v ktesle pobliz a tfebaZe drZela v ruce knihu, uz néja-
kou dobu se do ni nedivala.

~No tohle!” fekl Clym a protiral si o¢i. ,Jak tvrdé jsem spal! Taky
jsem mél ohromny sen: ten snad nikdy nezapomenu.”

~Myslela jsem si, Ze se ti néco zda,” odpovédéla.

»~Ano. Bylo to o mé matce. Zdélo se mi, Ze jsem té zavedl k ni
domd, abychom zahladili rtznice, a kdyz jsme tam dosli, nemohli
jsme se dostat dovnitt, i kdyZ ona na nas volala o pomoc. Ale sny
jsou sny. Kolik je hodin, Eustacie?”

,Pul tieti.”

,UZ tak pozdé? Nechtél jsem se tak zdrzet. Nez néco pojim, bude
po tfeti hodiné.”

»~Anna se jesté nevratila ze vsi aja jsem si fikala, Ze t& necham
spat, nez ptijde.”

Clym poposel k oknu a vyhlédl ven. Vzapéti zamyslené prohlasil:
,Ubihd tyden po tydnu a matka nepfichazi. Myslel jsem si, ze se
ozve uz davno.”

Predtucha, litost, strach, rozhodnost se v rychlém sledu vysttida-
ly ve vyrazu Eustaciinych o¢i. Stala tvafi v tvar strasnému problému
a rozhodla se od néj osvobodit tim, Ze jej odloZi.

,Urcité se musim brzy vydat do Blooms-End,” pokracoval,
,amyslim, ze bych radsi mél jit sdém.” Sebral kamase a rukavice,
znovu je odhodil a dodal: ,KdyZz budem dneska jist tak pozdé, ne-
vratim se na viesovisté, ale budu az do vecera pracovat na zahradé
a pak, az se ochladi, ptjdu prochazkou do Blooms-End. Jsem si jisty,
ze kdyZz matce vyjdu trochu vstiic, bude ochotna na vsecko zapo-
menout. Vratim se domt dost pozdé, protoze nemtizu jednu cestu
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ujit rychleji nez za paldruhé hodiny. Ale na jeden vecer ti to nebude
vadit, Ze ne, drahd? Na co myslis, Ze vypadas tak duchem nepii-
tomna?”

,To ti nemohu fict,” fekla pomalu. , Byla bych radsi nékde jinde,
Clyme. Tady jako by bylo vSechno $patné.”

»~INo - mame to asi takové, jaké si to udélame. Jestlipak Thomasi-
na byla nékdy ted” v Blooms-End? Doufdm, Ze ano. Ale nejspis ne,
protoze, pokud vim, m& do mésice nebo tak néjak porodit. Skoda, ze
mé to nenapadlo dfiv. Chuddk matka musi byt opravdu opusténd.”

~Nechci, abys tam chodil dneska vecer.”

,,Pro¢ ne dnes vecer?”

~MtzZe byt fe¢eno néco, co mi hrozné ublizi.”

»~Matka neni pomstychtiva,” fekl Clym a trochu zrudl.

~Ale prala bych si, abys tam nechodil,” opakovala Eustacie tiSe.
,KdyZz bude$ souhlasit, Ze neptjdes dnes vecer, slibuju, ze kni
ptjdu zitra sama, udobiim se s ni a pockam, az ty mé vyzvednes.”

,Pro¢ to chce$ udélat zrovna ted, kdyz kdykoli pfedtim jsem to
navrhl, tak jsi to odmitla?”

»~Nemuzu vysvétlit vic, nez Ze bych s ni rdda mluvila sama, nez ji
navstivis ty,” odpovédéla s netrpélivym trhnutim hlavy a divala se
na néj pritom s tzkosti ¢astéji vidanou u sangvinikt nez u lidi, jako
byla ona sama.

»Je to moc podivné, Ze ve chvili, kdy jsem se rozhodl jit sdm, ty
zrovna chce$ udélat to, co jsem navrhoval uz davno. Kdyz budu
¢ekat na tebe, abys tam $la zitra, bude ztraceny dalsi den, aja vim,
ze uz v noci nebudu klidné spat, kdyZz tam neptjdu. Chci to vyftidit,
a taky to udéldm. Musis ji tedy navstivit az potom: vyjde to nastej-
no.”

~Mohla bych tieba jit s tebou ted?”

»~Sotva bys usla ty dvé cesty, aniZ bys odpocivala déle, nezZ budu
muset ja. Ne, dnes vecer ne, Eustacie.”

»At je to teda podle tvého,” odpovédéla klidné jako ¢lovék, ktery
se sice chabym usilim snazi zabranit zlym nasledkéim, ale necha
udalostem volny prabéh, spise nez by bojoval o jejich usmérnéni.
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Clym pak vysel do zahrady, a na Eustacii dolehla po zbytek od-
poledne zadumciva maldtnost, kterou jeji manzel pfic¢ital horkému
pocasi.

Vecer se vydal na cestu. Tiebaze letni Zar byl jesté silny, dny uz
se znacné zkratily, a nez usel mili své pouti, vSechny fialové, hnédé
a zelené barvy viesovisté se slily do jedné, bez Zivosti ¢i odstuprio-
vani, pferusované pouze bilymi skvrnami tam, kde malé hromadky
¢istého kremicitého pisku ukazovaly cestu do krali¢citho doupéte,
nebo tam, kde se jako nité tahly pies viesovisté bilé kieminky pésin.
Témér na kazdém z téch osamélych a pochroumanych hloht, které
se sem atam vyskytovaly, odhalil svou pfitomnost néjaky nocni
ptak tim, Ze klapal jako mlynské kolo, dokud mu stacil dech, pak
prestal, zaplacal kiidly, obletél ket, pfistal a po tiché, naslouchavé
prestavce spustil znovu. Pfi kazdém doteku Clymovych nohou vyle-
tovaly do vzduchu bilé mtrky, pravé tak vysoko, aby jejich popra-
Sena kiidla zachytila zlatnouci svétlo od zapadu, které nyni zatilo
pfes doliny a roviny, aniZ na né dopadalo a osvitilo je.

Yeobright Sel dal tim klidnym okolim s nadé&ji, ze brzy bude vse
v pofddku. Po tfech milich dosel k mistu, kde pies cesticku néco
jemné vonélo, a on chvili postdl a vdechoval tu povédomou vini.
Bylo to misto, kde se ¢tyfi hodiny predtim usadila jeho vycerpana
matka k odpocinku na kopecku matefidousky. Zatimco tam stal,
dolehl k jeho sluchu zvuk naptl jako dech, napil ston.

Pohlédl smérem, odkud vychazel, ale nic tam nevidél, kromé
upati kopce, ktery se tu nerusené ty¢il k nebi. Poposel pér krokt tim
smérem a nyni spatfil lezici postavu téméf u svych nohou.

Z téch raznych moznosti, pokud $lo o totoznost osoby, Yeobrigh-
tovi ani na okamzik nenapadlo, zZe by to mohl byt nékdo zjeho
vlastni rodiny. Touhle ro¢ni dobou nékdy spévali venku klestici
hlodase, aby si usetfili dlouhou cestu domt a zpét, ale Clym si pii-
pomnél to zasténani, podival se blizZ a uvidél, Ze je to Zena, ajako
chladny vzduch ho ovanula hriiza. Jesté si vSak nebyl tplné jist, ze
ta Zena je jeho matka, az se sehnul a uvidél jeji tvaf, bledou a se za-
vienyma ocima.
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Jako by se najednou nemohl ani nadechnout a tzkostny vykiik,
ktery by mu byl unikl, mu odumftel na rtech. Béhem té chvilky, ktera
uplynula, nez si uvédomil, Ze musi néco udélat, ho opustil veskery
smysl pro ¢as a misto, a pfipadalo mu, jako by tu byli s matkou, tak
jak tu byvali v jeho détskych létech touhle denni dobou. Pak se vy-
burcoval k ¢innosti, kdyz se sehnul jesté niz, zjistil, Ze jesté dycha
a ze, i kdyZz ma slaby dech, je pravidelny, kromé ob¢asného pieruse-
ni vzdechem.

»,Co se dé&e?! Mami, je ti moc Spatné - neumiras snad?” vykitikl
a pritiskl rty na jeji tvar. ,J4 jsem Clym. Jak ses sem dostala? Co to
vsecko znamena?”

V tu chvili Yeobright zapomnél na propast, kterou v jejich zivo-
tech zptisobila jeho laska k Eustacii, a pro néj byla pfitomnost nepte-
rusené spjata s pratelskou minulosti, kterou zaZivali pfed rozdéle-
nim.

Pohnula rty, zdalo se, Ze ho poznava, ale nemohla mluvit, a Clym
se snazil uvazit, jak ji nejlépe premistit, protoze bylo nutné odnést ji
odtud, neZ padne silnd rosa. Byl zdatny a matka hubena. Sevtel ji do
néruce, pozvedl ji a zeptal se: , Boli té to?”

Zavrtéla hlavou a on ji zvedl, pak se pomalym krokem vydal se
svym ndkladem dal. Vzduch byl ted’ aplné chladny, ale kdykoli
prochédzel nad pis¢itym kouskem cesty, nepokrytym rostlinstvem,
jeho povrch mu odrazel do tvafe horko, které nasal za dne. Na za-
¢atku své vypravy sotva pomyslel na vzdalenost, kterou ma jesté
pred sebou do Blooms-End, ale tiebaze se odpoledne prospal, brzy
zacal pocitovat tizi svého biemene. Tak $el dal, jako Aeneas se svym
otcem, netopyfi mu krouzili kolem hlavy, lelci placali svymi kiidly
kousek ptfed nim a v doslechu nebyla ani jedna lidské bytost.

Kdyz mu zbyvala jesté asi mile k domu, matka zacala projevovat
znamky neklidu z toho, Ze ji nese, jako by ji jeho paze vadily. Polozil
si ji na kolena arozhlédl se kolem. Misto, k némuz dorazili, byt
vzdaleno jakékoli vozové cesté, bylo necelou mili od Bloomsend-
skych domki Fairwaye, Sama, Humphreyho a Cantlei. Navic asi
padesat metrt odtud stdla chatr¢ postavena ztrami a zastfeSena
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tenkou vrstvou drnt, nyni naprosto nepouzivand. Bylo vidét pros-
tou siluetu osamélé boudy a tam se rozhodl se pustit. Jakmile tam
dosel, polozil ji opatrné u vchodu a kapesnim nozem naiezal naruc
nejsussiho kapradi. To rozprosttel po chatr¢i, jez byla na jedné stra-
né aplné oteviend, a polozil na né matku: pak béZel, jak nejrychleji
dovedl, ke staveni Fairwaye.

Ubéhlo skoro ¢tvrt hodiny, kdy bylo slySet pouze naméahavy dech
trpitelky, kdyz obzor mezi viesovistém a oblohou zacaly zalidiiovat
pohybujici se postavy. Za par okamziki pfisel Clym s Fairwayem,
Humphreym a Susan Nunsuchovou, Olly Dowdenov4, ktera naho-
dou byla u Fairwayti, a Christian a déda Cantle horempaddem bézeli
za nimi. Pfinesli lucernu a zépalky, vodu, polstar a par dal$ich véci,
které je vtom spéchu napadly. Sama poslali zpét pro brandy
a chlapec pfivedl Fairwayova ponika, na némz odjel k nejbliz§imu
doktorovi, s pokynem, aby se cestou stavil u Wildevea a povédél
Thomasing, Ze teté je Spatné.

Brzy dorazil Sam s brandy a ve svétle lucerny ji nemocné podali,
poté ozila natolik, aby jim naznacila, Ze ma néco snohou. Olly
Dowdenové kone¢né pochopila, co mysli, a oznacenou nohu si pro-
hlédla. Byla otekl4 a ¢ervena. P¥imo pfed o¢ima jim c¢ervend zacala
jesté vic rudnout a uprostied se objevila Sarlatova tecka mensi nez
hrasek ana ni kapka krve, ktera nad hladkym kotnikem vytvarela
pualkruh.

,Vim, co to je,” vyktikl Sam. ,Ustkla ji zmije!”

»~Ano,” odpovédél okamzité Clym. ,Vzpominam si, Ze jako dité
jsem takové kousnuti vidél. Chudak matka!”

~Myho otce taky ustknul had,” ¥ekl Sam. , A je tu jedind pomoc.
Musite to misto pottit tukem jinych zmiji a to se d4 udélat jediné tak,
Ze je usmazite. To mu udélali.”

»To je stary 1ék,” soudil Clym neddivéfive, ,a j4 mam o ném své
pochybnosti. Ale nez piijde doktor, nemtizeme délat nic jiného.”

»Je to zaruceny lék,” ozvala se dlrazné Olly Dowdenova. ,J4
jsem to pouzivala, kdyZ jsem chodivala k nemocnym.”
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,To se teda musime modlit, aby uZz bylo svétlo, abychom mohli
néjaké chytit,” fekl Clym chmurné.

,Podivam se, jestli bych néco nedokazal,” povida Sam.

Vzal zeleny liskovy prut, ktery pouzival jako hil, roz¢isl ho na
konci, vsunul tam maly kfeminek a s lucernou v ruce odesel na vte-
sovisté. To uz Clym rozdélal maly ohnic¢ek a poslal Susan Nunsu-
chovou pro panev. NezZ se vratila, byl zpatky Sam se tfemi zmijemi,
znichZ jedna se svijela a zase natahovala ve vidli¢ce hole a druhé
dvé visely mrtvé pres ni.

,Podafilo se mi chytit jen jednu Zivou a ¢erstvou pékné jak ma
byt,” fekl Sam. , Tyhle nezivé jsem zabil dneska v préci, ale protoze
zmije umiraji az po zdpadu slunce, nemtzou byt jesté zkazené.”

Zivé zmije vrhala na shroméazdénou skupinku zlovéstny pohled
malého ¢erného oka, a krasny ¢ernohnédy vzor na jejich zadech jako
by se jesté umocnil rozhotfé¢enim. Pani Yeobrightova toho tvora uvi-
déla a tvor uvidél ji: roztfasla se po celém téle a odvratila zrak.

»Jen se na ni podivejme,” zamumlal Christian Cantle. ,Sousedi,
jak vime, zZe néco ztoho davného hada v Bozi zahradé, ktery dal
jabko té mladé Zené&, co neméla nic na sobé, neZzije v téch zmijich
a hadech dél? Jen se mu podivejte na to oko - vzdyt vypada docista
jako vrani oko! Jen doufejme, Ze nas nemiiZze urknout! Na viesovisti
uz je péknejch pér, co se na né zle podivala. Ja uz jaktéZivo Zadnou
zmiji nezabiju.”

~No, v8ak je spravny bat se véci, kdyZ si ¢clovék nemtize pomoct,”
povida déda Cantle. ,Svyho ¢asu by mi to bylo usetfilo mnohou
horkou chvilku.”

»~Zda se mi, Ze jsem slysel néco venku,” fekl Christian. , Byl bych
radsi, kdyby nesnédze pfichazely za dne, protoze pak mtze aspon
muzskej prokdzat svou kurdz, nemusi se doprosovat milosti u kazdy
¢arodéjnice, kterou vidi, a kdyz je chrabrej, tak ji prosté miize utyct!”

»To itakovej hlupék, jako jsem ja, by neudélal tuhle blbost,” fekl
na to Sam.

»~Na druhy strané nestésti prosté ptichdzi, kdyz ho nejmin ¢eka-
me, at’ chcem ¢i nechcem. Sousedi, kdyby ndhodou pani Yeobrigh-
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tovd umfela, myslite, Ze by nds mohli zavfit a soudit za zabiti Ze-
ny?”

»Ne, takhle by to nemohli postavit,” odpovédél na to Sam, ,leda-
Ze by prokazali, Ze jsme nékda pytlacili. Ale ona se vzpamatuje.”

»Teda, mé kdyby ustklo tfebas deset zmiji, ani bych nevynechal
den v praci,” povida déda Cantle. ,To uz je prosté moje natura. Ale
u vojéka je to moznd bézny. Ba, ba co vSecko ja si neprodélal, ale od
ty doby, co jsem zacal ve ¢tvrtym roce vojancit, nic zlyho se mi ne-
ptihodilo.” Zavrtél hlavou a pfi vzpomince na sebe sama v uniformé
se usmal. ,Zamlada jsem i v téch nejSerednéjsich pthitkach dycinky
Sel prvni!”

, To bylo nejspi$ proto, ze vzdycky poslali toho nejvétsiho blazna
napred!” ozval se Fairway od ohné, vedle néhoZz klecel a foukal do
nej.

,To si vazné mysli§, Timothy?” zeptal se déda Cantle, poposel
k nému a najednou se zatvéfil zkormoucené. , To pak znamena, Ze si
¢lovék léta myslel, Ze ma kolem sebe dobrou spolecnost, a cely ty
léta se vlastné mejlil?”

»~Nechme to byt, dédo. Pohnéte sebou a prineste par dalsich kla-
ciki. Nejde mi na rozum, Ze muzZe starej clovék takhle placat, kdyz
tu jde o Zivot a o smrt.”

»Ano, ano,” odpovédél déda Cantle s melancholickou pfesvédci-
vosti. ,Je to smutnej vecer pro kazdyho, kdo na tom byl kdysi dobte,
a kdybych umél dobte na hoboj nebo na violu, nemél bych to srdce
hrat na né zrovna ted’ka.”

Dorazila Susan s panvi, zZivou zmiji zabili a usekli hlavy vsech tfi.
Zbytky roziizli napodél ahodili na panev, kterd zacala sycet
a prskat nad ohném. Brzy z tél zacal odkapavat ¢hrek ¢istého tuku,
Clym namocil v tekutiné cip svého kapesniku a pomazal jim ranu.
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VIII.
Eustacie se dozvi o zbohatnuti a uvidj,
jaké zlo napachala

Eustacii, kterd mezitim osaméla v domku v Alderworthu, vyvoj
udélosti zna¢né sklicil. Nasledky, které mohou vyplynout, az se
Clym dozvi, Ze jeho matka byla toho dne odehnéana od jeho prahu,
budou nejspi§ nepfijemné, a téch se obdvala stejné, jako by byly
strasné.

Kdykoli musela vecer travit sama, byla to pro ni otrava, ale dnes
vecer to bylo jesté horsi z divodu rozruseni poslednich par hodin.
Ty dveé navstévy ji velice zneklidnily. Pfedstava, Ze se v hovoru me-
zi Clymem a matkou objevi ona sama ve $patném svétle, ji neuvadé-
la do piilisnych rozpakt, ale zlobilo ji to, ajeji ospalou letoru to
drazdilo natolik, Ze si skoro pfila, aby byla ty dvefe oteviela.
Opravdu byla presvédcena, Ze klepani Clyma probudilo, a ta vy-
mluva sama o sobé by jisté byla poctiva, ale nic ji nemohlo uchranit
pokarani za to, Ze ne$la oteviit pfi prvnim zaklepédni. Pfesto, misto
aby vinila sama sebe, naloZila vinu na ramena jakéhosi ohromného
Vladce svéta, ktery ovladal jeji postaveni a fidil jeji osudy.

Touto roéni dobou bylo pffjemnéjsi prochézet se vecer nez za
dne, a kdyZz byl Clym pry¢ asi tak hodinu, nahle se rozhodla, Ze
pujde na prochdzku smérem k Blooms-End atfeba ho potkd, az
pujde zpétky. Kdyz dos$la k brance, zaslechla pfiblizujici se rachot

,Nemuzu se zdrzet, dékuju ti,” odpovédél ji na pozdrav. ,Jedu
do Vychodniho Egdonu, ale stavil jsem se, abych ti povédél novin-
ku. Mozn4 uz jsi to slySela - Ze pan Wildeve pfisel k penéztm?”

»,Ne,” odpovédéla Eustacie zarazené.

,Spadlo mu do klina jedenact tisic liber - umtel mu v Kanadé
stryc, sotva se doslechl, Ze cela jeho rodina, kterou posilal dom, se
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potopila s Kasiopeiou, takze vsecko zdédil Wildeve, a pfitom nic
takovyho viibec necekal!”

Eustacie stala chvili nehnuté. , Jak dlouho uz to vi?” zeptala se.

~No, musel se to dozvédét hnedka po ranu, protoZe ja jsem se to
doslechl v deset, kdyZ se vratil Charley. Tomu teda fikam 3tésti. Ze
jsi ale byla blazen, Eustacie!”

»Jak to mysli§?” zeptala se a zdanlivé klidné na néj pohlédla.

,No prece, Ze ses ho nedrzela, kdyZ jsi ho méla.”

,Méla, to tak zrovna!”

»~AZ donedavna jsem viibec nevédél, Ze mezi vdma néco bylo, a vi
Biih, Ze bych bejval byl tvrdé proti tomu, kdybych to védél, ale jestli
to teda tak bylo, tak pro¢ ses ho ksakru nedrzela?”

Eustacie neodpovédéla, ale tvarila se, Ze by mohla fici totéz, kdy-
by se ji chtélo.

»A jak se ma ten chuddk tvij poloslepy muz?“ pokracoval stafec.
, To taky neni $patnej chlapik, to je pravda.”

~Ma se docela dobte.”

»Je to dobré zpréava pro jeho sestfenici, jak se to jmenuje? K certu,
dévce, méla jsi to s nim tahnout dal! Tak j& uz musim jet. Nepotfebu-
jes néco? Co je moje, je taky tvoje, v8ak vis.”

,Dékuju ti, dédecku, zatim nemame nouzi,” odpovédéla chladné.
,Clym Kklesti hlodas, ale déla to hlavné jako uZzite¢nou kratochvili,
protoZze nemuiZe délat nic jiného.”

»~Za tu kratochvili mu plati, ne? Tti Silinky za stovku, pokud
vim.”

,Clym ma svoje penize,” fekla a zacervenala se, ,ale rad si trochu
privydela.”

»INo jak myslis, tak dobrou noc.” A kapitan odjel.

Kdyz ji dédecek opustil, Eustacie mechanicky pokracovala
v cesté, ale v myslenkach uz se nezaobirala tchyni a Clymem. Wil-
devea se pres vSechny jeho stiznosti na zivot Osud opét chopil
a posadil ho na vysluni. Jedenact tisic liber! Z hlediska vSech na
Egdonu byl bohé¢. Také v Eustaciinych o¢ich to byla vic nez vysoka
suma - takova, ze by stacila uspokojit v8echny ty jeji potieby, jez
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Clym ve svych piisnéjsich chvilkach mél za marnivé a prepychové.
TtebaZze samotné penize nijak nemilovala, milovala to, co penize
mohly s sebou nést, a to, co Wildevea nyni dopliiovalo, ho ¢inilo
velice zajimavym. Rozpomnéla se, jak byl ten den ndpadné dobte
obleceny: nejspi$ si na sebe vzal sv(ij nejnovéjsi oblek, nehledé na
poskozeni, které mu mohla zpusobit cesta hlozim a trnim. A pak
pomyslela na to, jak se choval k ni.

,Ted to chapu, ted to chapu,” fekla si. ,Jak si ted’ pieje, aby mé
mél, aby mi mohl dat v8ecko, po ¢em touzim!”

Kdyz se rozpomnéla na podrobnosti jeho pohledii a slov - které
v té chvili skoro nevnimala - bylo ji jasné, do jaké miry se fidily vé-
domim této nové udalosti. ,Kdyby to byl muz, ktery mi ma za zIé,
ze jsem mu dala kosem, byl by mi s chuti vypovédél, jak prisel ke
Stésti. Misto toho se ani slovem nezminil, s ohledem na moje nestés-
ti, a pouze nepiimo fekl, Ze mé stdle jesté miluje jako ¢lovéka, ktery
ho pfevysuje.”

Wildeveovo mlc¢eni toho dne ohledné této udalosti bylo jednani
pfesné vypocitané na to, aby udélalo dojem na takovou Zenu. Ty
jemné naznaky dobrého vkusu byly ve skute¢nosti silnymi stranka-
mi jeho chovani k druhému pohlavi. Zvlastnosti Wildevea bylo, ze
jak dokézal byt vjednani s Zenou popudlivy, kriticky a nastvany,
jindy s ni zachazel s nepopsatelnym ptivabem, takZze pfedchozi za-
nedbani se pak nejevilo jako neslusnost, urazka nebyla urazliva,
vmeésovani se stalo jemnou pozornosti a zniceni jeji povésti vrcho-
lem rytifskosti. Tento muz, jehoz obdivu si dnes Eustacie nevsimala,
jehoz ptani vseho dobrého sotva tak pfijala ajehoz vyprovodila
z domu zadnimi dvefmi, vlastnil jedenéct tisic liber - a to byl pfitom
¢lovék se slusnym odbornym vzdélanim, jenz toto vzdélani uplatnil
jako stavebni inzenyr.

Eustacie se natolik zabrala do pfedstav o Wildeveové stastném
osudu, Ze zapomnéla, o¢ spjatéjsi je jeji vlastni s Clymovym, a misto
aby sla dal Clymovi naproti, posadila se na kdimen. Z jejtho snéni ji
vyrusil hlas, ktery se ozval za ni, a kdyz se otocila, uvidéla svého
starého milence a stastlivého dédice bohatstvi rovnou vedle sebe.
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Ztstala sedét, tfebaze proména v jejich ocich musela odhalit kte-
rémukoli muzi, jenz ji znal tak dobfe jako Wildeve, Ze myslela na
négj.

,Kde ses tu vzal?” zeptala se svym zvuénym tichym hlasem.
~Myslela jsem, Ze jsi doma.”

,Kdyz jsem odesel z vasi zahrady, Sel jsem do vesnice, a ted jsem
se zase vratil: to je vSe. Kterym smérem jdes ty, jestli se smim ptat?”

Mavla rukou smeérem k Blooms-End. Jdu naproti manzelovi.
~Myslim, Ze jak jsi byl dneska u nas, dostala jsem se do pékné bryn-
dy.”

»Jak to?”

, Tim, Ze jsem neoteviela pani Yeobrightové.”

»,Doufam, Ze moje navstéva té néjak neposkodila.”

»~Ne. Nebyla to tvoje chyba,” fekla tiSe.

To uz se zvedla, a nechténé sli volnym krokem spolu dal, aniz né-
jaké dvé tfi minuty fekli slovo. Eustacie prolomila mlceni a fekla:
»,Nejspis ti musim blahoprat.”

,Kéemu? Aha, k mym jedendcti tisicim liber, chce$ fict. Kdyz
jsem tedy uZz neziskal néco jiného, asi se musim spokojit s timhle.”

»~Mluvis, jako by ti to bylo jedno. Pro¢ jsi mi to nefekl dneska,
kdyz jsi ptisel?” zeptala se tonem opomijeného ¢lovéka. ,Dozvédéla
jsem se to jenom ndhodou.”

,Chtél jsem ti to fict,” odpovédél Wildeve. ,Ale - no feknu ti to
upfimné - nechtélo se mi pak o tom mluvit, kdyZz jsem vidél, Eu-
stacie, Ze tobé zrovna $tésti nekvete. Kdyz jsem vidél tvého muze,
jak tam lezi cely udieny z tézké prace, mél jsem pocit, Ze vychloubat
se vlastnim $téstim by bylo dost nevhodné. Ale taky kdyz jsem té
vidél tam vedle négj stat, nemohl jsem si nepomyslet, Ze v mnoha
ohledech on je bohatsi nez ja.”

V tomto okamziku se Eustacie zeptala s pomalou potouchlosti:
,Coze, ty bys snad s nfim ménil - tvoje bohatstvi za mé?”

,To zcela urcité,” odpovédél Wildeve.

,Za¢iname mluvit o nemoZzném a smé$ném, pojdme obratit list,
ano?”
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»Jak chces, povim ti o svych planech do budoucna, jestli je chces
slySet. Devét tisic rovnou investuju, tisic si nechdm stranou jako re-
zervu a za ten zbyvajici tisic budu asi rok cestovat.”

»Cestovat? To je vyborny ndpad! Kam pojedes?”

,Odtud do Pafize, kde strdvim zimu a jaro. Pak pojedu do Italie,
Recka, Egypta a Palestiny, nez za¢ne velké horko. V 1ét& pojedu do
Ameriky, a potom, ale to neni jesté ujednané, do Australie a do In-
die. Pak se patrné zase vratim do PafiZe a tam zlstanu, jak dlouho si
to budu moct dovolit.”

~Zpatky do Patize,” zaSeptala hlasem, ktery byl jako vzdech. Ni-
kdy Wildeveovi nefekla o svych patizskych tuzbach, které v ni zase-
lo Clymovo vypravéni, a tady stal nevédomky v postaveni, které by
ji je mohlo splnit. ,Mas o PafiZi vysoké minéni?” dodala.

»Ano. Podle mého nazoru je to hlavni misto, které stoji za to na
svété videt.”

,Ja si to taky myslim! A Thomasina pojede s tebou?”

»~Ano, kdyz bude chtit. Mozna radsi ztstane doma.”

, Takze ty si budes cestovat a ja zistanu tady!”

»,Nespi$ ano. Ale vime, ¢i je to chyba.”

, V8ak ja té nevinim,” fekla rychle.

»~Aha, myslel jsem si, Ze ano. Kdybys nékdy méla snad chut mi
davat vinu, vzpomen si na jisty vecer u Destové mohyly, kam jsi
slibila za mnou pfijit, a nepfisla. Poslala jsi mi dopis, a kdyz jsem ho
c¢etl, bolelo mé srdce tak, ze bych ti to nikdy nepfal. Tam jsme se
rozdélili. A pak ja jsem néco uspéchal. ...Ale je to hodna Zena a uz
o tom nebudu mluvit.”

,Vim, ze tehdy to byla moje vina,” fekla Eustacie. ,Ale vzdycky
tomu tak nebylo. Mym nestéstim jsou néhlé citové zvraty. Damone,
prosim té, uz mi nevycitej - nemohu to snést!”

Ml¢ky $li dalsi dvé nebo tfi mile, kdyz Eustacie nahle fekla:
A nezachazite si, pane Wildeve?”

»Je mi jedno, kam dneska vecer pjdu. Dojdu s tebou az na ten
kopecek, odkud je vidét na Blooms-End, protoze uz se pfipozdiva
a nemtizes jit sama.”
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~Nedélej si starost. Nikdo mé nenutil, abych $la. Myslim, Ze bych
byla radégji, kdybys mé dal nedoprovazel. Vypadalo by to divné,
kdyby nas nékdo vidél.”

»Jak chces, ptijdu pry¢.” Necekané ji vzal za ruku a polibil ji -
poprvé od jejiho snatku. ,Co je to tam na kopci za svétlo?” zeptal se,
jako by se snazil zakryt ten akt néhy.

Podivala se a uvidéla blikajici svétlo ohné vychézejici z oteviené
stény chatrce kousek pied nimi. Chatr¢, kterou dosud vzdycky nasla
prazdnou, jako by byla nyni obydlena.

,KdyZz uz jsi dosel se mnou tak daleko,” fekla Eustacie, , dopro-
vodi$ mé, prosim té, jesté kolem té chatrée? Myslela jsem, Ze potkdm
Clyma nékde tady, ale kdyZ se neobjevuje, pospisim si a dorazim do
Blooms-End, neZ on se vypravi zpét.”

Pokrocili k chatréi kryté drny, a kdyz se pribliZili, svit plament
a lucerny dostatecné odhalil postavu Zeny lezici na lGzku z kapradi
a skupinu muza a Zen z viesovisté stojici kolem ni. Eustacie nepo-
znala v lezici postavé pani Yeobrightovou, ani Clyma jako jednoho
z okolostojicich, dokud nepfisla bliz. Pak rychle chytila Wildevea za
pazi a naznacila mu, aby ustoupil od oteviené strany chatrcée do sti-
nu.

,To je mdj manzel ajeho matka,” zaseptala vzrusenym hlasem.
,Co to miize znamenat? Nesel by ses tam podivat a pak mi to fict?”

Wildeve se vzdalil a zasel za zadni zed chatrce. Vzapéti Eustacie
uvidéla, jak ji mava, aby se $la podivat, a pfipojila se k nému.

Je to vazné,” ekl Wildeve.

Ze svého postavent slyseli, co se déje uvnitf.

~Nechdpu, kam mohla jit,” fikal Clym nékomu. ,Zjevné musela
ujit notny kus cesty, ale i kdyz pfed chvilickou mohla promluvit,
nechtéla mi ¥ict, kde byla. Co si opravdu myslite?”

,Je ¢eho se obavat,” ptisla vazna odpoveéd a podle hlasu Eustacie
poznala, Ze patii jedinému mistnimu lékafi. ,Utrpéla kousnutim
zmije, ale pfemohlo ji hlavné vycerpani. Mam dojem, Ze musela jit
nékam hodné daleko.”
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,Rikaval jsem ji, aby to s prochdzkami v tomhle pocasi nepieha-
néla,” fekl Clym stisnéné. ,Myslite, Ze jsme udélali dobte, kdyZ jsme
ranu pomazali zmijim tukem?”

,To je velice davny 1ék - davny 1ék lovctt zmiji, myslim,” odpo-
védél doktor. ,Zminuje se oném jako oneomylném prostiedku
Hoffman, Mead a myslim i abbé Fontana. Nepochybné jste nemohli
udélat nic lepsiho, i kdyZ bych si troufal fict, Ze nékteré jiné oleje by
byly stejné G¢inné.”

,Pojd’te sem, pojd'te sem!” ozval se rychle tzkostny zensky hlas,
a bylo slyset, jak se Clym s doktorem vrhli ze zadni ¢asti pfistfesku
kuptedu, smérem k pani Yeobrightové.

»,Copak je?” zaseptala Eustacie.

»To mluvila Thomasina,” vysvétlil Wildeve. ,Takze pro ni dosli.
Nevim, jestli bych mél jit dovnitf - ale miiZe to byt na skodu.”

Dlouhou dobu byla skupina uvnitf naprosto zticha, ticho prerusil
Clym, kdyZ ztrdpenym hlasem fekl: ,Doktore, co to ma znamenat?”

Doktor neodpovédél okamZité, nakonec fekl: , Rychle odchdzi. Je-
ji srdce uz bylo zasaZené a vyc¢erpani mu dalo posledni ranu.”

Pak se ozval zensky pla¢, pak c¢ekali, potom pridusené vykiiky,
pak podivné vzdechnuti a bolestné ticho.

»Je po vsem,” fekl doktor.

Chalupnici dal v chatréi zaseptali: ,Pani Yeobrightové je mrtva.”

Témeét v tutéz chvili ti dva pfihlizejici zpozorovali malé, pte-
moudfelé dité, které veslo dovnitf. Susan Nunsuchova, jejiz chlapec
to byl, si pospisila k oteviené sténé a ukazovala mu, aby se vratil.

»Ja ti chci néco fict, mami,” vykiikl pronikavym hlasem. ,Ta pa-
ni, co tady spi, $la dneska kousek cesty se mnou, a povidala, Ze mam
Fict, Ze jsem ji vidél a Ze ma zlomeny srdce, protoze ji syn zavrhnul,
a to uz jsem pak sel dom.”

Uvnitf bylo slySet pfidusené vzlyknuti muZze a Eustacie slabé za-
Septala: ,To je Clym - musim knému - ale troufnu si? Ne, jdem
pry¢!”

Kdyz se vzdalili od chatrée, fekla ochraptéle: ,Je to moje vina.
A potka mé za to néco zlého.”
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, Takze ona nakonec k vam nevesla?” ptal se Wildeve.

~Ne, a v tom to vSecko vézi! Co si po¢nu?! Neptijdu tam dovniti:
pijdu rovnou domt. Damone, sbohem! Ted uz stebou nemtzu
mluvit.”

Rozdélili se, a kdyz Eustacie dosla na dalsi kopec, ohlédla se.
K Blooms-End se tahlo ve svétle lucerny smutné procesi. Wildevea
nebylo nikde vidét.
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I.
Proc¢ svétlo sviti tomu,
kdo je v nestésti?

Jednoho vecera, asi tak tfi tydny po pohibu pani Yeobrightové, kdyz
stiibrnd tvar meésice vysilala svazek paprsk rovnou na podlahu
Clymova domku v Alderworthu, vysla zevnitf Zena. Opfela se
o zahradni branku, jako by se chtéla na chvili osvézit. Bledé doteky
mésice, které z carodéjnic délaji krasky, proptijc¢ovaly této, itak
krasné tvari bozskost.

Nepostala venku dlouho, kdyzZ po cesté ptiSel néjaky muz a jaksi
vahaveé se zeptal: ,Jak se mu dnes vecer dafi, madam?”

»Je mu lip, i kdyZ potad jesté dost nedobte, Humphrey,”
védéla Eustacie.

,,Blouzni, madam?”

»Ne. Ted uz je docela pti smyslech.”

,Pofad jesté sili kvali matce, chudak?” pokracoval Humphrey.

,Pofad, i kdyZz uz ne tak divoce,” fekla tise.

,Bylo to nestastné, ze mu ten maly Johnny fekl, co povidala jeho
matka, neZ umfela, jak ma zlomené srdce a Ze ji syn zapudil. To by
rozhazelo kazdyho.”

Eustacie na to neodpovédéla, pouze malinko zatajila dech, jako
kdyzZ ¢lovék chce promluvit, ale nemiize, a Humphrey, ktery odmitl
pozvani, aby el dal, se vzdalil.

Eustacie se otocila, vesla do domu a vystoupila po schodech do
loZnice v praceli, kde svitila zastinéna lampa. V posteli leZel Clym -
bledy, ztrhany, zcela bdély, hazel sebou ze strany na stranu a o¢i mu
rozpalovalo horké svétlo, jako by zfitelnice stravoval oheri.

,Tojsi ty, Eustacie?” zeptal se, kdyZ se posadila.

»Ano, Clyme. Byla jsem jen u branky. Mésic krasné sviti a ani lis-
tek se nepohne.”

/

odpo-
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,Sviti, 1ikas? K ¢emu je ¢lovéku, jako jsem ja mésic? Jen at si svi-
ti - at’ je cokoli, jen kdybych se nemusel dozit dalsiho dne!... Eu-
stacie, nevim, kam se podivat: myslenky mé probodavaji jako mece.
Kdyby se nékdo chtél proslavit na véky tim, Ze by namaloval obraz
bidy a utrpeni, at pfijde ke mné!”

, Pro¢ to ¥ikas?”

,Pofdd mam pocit, Ze jsem ji zabil ja.”

~Ne, Clyme.”

»Ano, bylo to tak, nemé cenu mé omlouvat! Choval jsem se vici
ni ohavné - neucinil jsem ani krok k usmifeni, a ona se nemohla
pfinutit k tomu, aby mi odpustila. Ted’ je mrtva! Kdybych jen byl
projevil ochotu usmifit se diiv, znovu bychom se sbliZzili, a pak
umiela, nebylo by to tak tézké vydrzet. Ale nikdy jsem se ani nepti-
bliZil k jejimu domu, tak ona se nepfiblizila k mému, a nevédéla, jak
by byla vitana - to mé tak strasné trapi. Nevédéla, ze jsem zrovna
ten vecer Sel k ni, uz nebyla pti smyslech, aby mi porozuméla. Kdy-
by jen mé byla pfisla navstivit! Tak jsem po tom touzil. Ale nemélo
se to stat.”

Eustacii unikl jeden z téch chvéjivych vzdechd, které ji kdysi
otfasaly jako nemocné zvife. Jesté mu to netekla.

Ale Yeobright byl p#ili§ zahlouban do myslenek souvisejicich
s jeho vlastnimi vyc¢itkami svédomi, ze si toho nevsiml. Béhem své
nemoci neustale mluvil takhle. Kjeho ptavodnimu smutku se jesté
pfidruzilo zoufalstvi z nestastné vypoveédi chlapce, ktery vyslechl
posledni slova pani Yeobrightové - slova vyicena s pfiliSnou hot-
kosti v hodiné nedorozuméni. Pak teprve trpél a touzil po smrti,
jako délnik na poli touzi po stinu. Zalostny pohled na n&j ukazoval
¢lovéka v samém stfedu smutku. Neustédle natikal nad svou opoz-
dénou cestou k matce, protoze to byla chyba, kterou uz nikdy ne-
miize napravit, a trval na tom, Ze takovou zvrdcenost mu musel
snad né&jaky cert naSeptat, Ze nepomyslel dfiv na to, Ze je jeho po-
vinnosti jit za ni, kdyZ ona nepfigla za nim. Zadal po Eustacii, aby
snim v jeho sebezatracovani souhlasila, a kdyZz ona, uvnitf tajné
szirana tajemstvim, které se neodvazovala vyzradit, prohlasovala, ze
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nemuze vyjadfit své minéni, fikal: , To proto, Ze jsi neznala povahu
mé matky. Byla vzdycky ochotna odpustit, kdyZ ji o to kdokoli po-
zadal, ale musel jsem se ji jevit jako uminéné dité, a proto neustupo-
vala. A ani se neda fict, Ze neustoupila: prosté jen méla svou hrdost
a udrzela si odstup, to je vse. ...Ano, chapu, proc¢ si tak dlouho stala
na svém. Cekala na mé. Odvazuju se fict, Ze si ve svém zarmutku
stokrét fekla: , Jak mi odplaci za vSechny ty obéti, které jsem pro néj
udélala! A ja za ni neSel! Kdyz jsem se vydal k ni na navstévu, bylo
uz pozdé. To pomysleni je pfimo k nesneseni!”

Nékdy setrvaval v nevyslovnych vycitkdch, jez nezmirnila ani
slza ¢istého zarmutku: a pak se zmital na posteli v horecce zptiso-
bované spise piemyslenim nez fyzickou nevolnosti. ,Kdybych jen
dostal jedno ujisténi - Ze nezemftela ve vife, Ze se na ni zlobim,”
fekl jednoho dne, kdyz byl v takovémto rozpoloZzeni, ,bylo by to
pro mé vic neZ nadé&je v nebe. Ale toho se mi dostat nemtze.”

,Prili§ se oddavas tomu vycerpavajicimu zoufalstvi,” napomenu-
la ho Eustacie. ,I jinym muzim zemiely matky.”

»,To nikterak nezmirfiuje ztrdtu té moji. A pfece nejde ani tolik
o tu ztratu, jako o jeji okolnosti. Prohfesil jsem se na ni, a proto mi
nemiiZe svitnout nadéje.”

»Myslim, Ze ona se prohfesila na tobé.”

»,Ne: to neni pravda. Vina je moje, a necht celé to bfemeno do-
padne na mou hlavu!”

~Myslim, ze by sis mél rozmyslet, co ¥ikas,” odpovédéla Eustacie.
»Svobodni muzi maji nepochybné pravo svolavat na sebe kletby, jak
se jim zlibi, ale Zenati muzi Zenou do zatraceni, o néz prosi, dva.”

v

»Jsem v pfili§ zuboZeném stavu, abych chapal, co se tu snazis vy-
lepsovat,” fekl ten ubozdk. ,Den i noc na mé kfici: ,Zemftela s tvym
pfi¢inénim!’, ale tim, Ze sebou takhle opovrhuju, mtizu, to pfizna-
vam, byt nespravedlivy vici tobé, mé ubohé zené. Odpust mi to,
Eustacie, protoze ja vazné nevim, co mam délat.”

Eustacie vzdycky touzila vyhnout se pohledu na svého muze
v tomto stavu, jenz pro ni skryval stejnou hriizu jako scéna soudu

pro Jidase Iskariotského. Znovu a znovu se ji vracel pfizrak unavené
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zeny, jez klepala na dvefe, které ona ji nechtéla oteviit, a vzdycky
pred tou pfedstavou couvla. Presto vsak bylo pro Yeobrighta lepsi,
kdyZ o své mucivé litosti oteviené mluvil, nebot v mlc¢eni trpél ne-
kone¢né vic a nékdy ztlistdval v tomto napjatém, hloubavém rozpo-
loZeni, jimz se sziral, takovou dobu, Ze bylo naprosto nutné pfimét
ho k hovoru, aby se jeho zarmutek pii tomto asili ponékud stra-
voval.

Eustacie nebyla uvniti dlouho, poté co se vysla ven podivat na
mésic, kdyZz se k domu pfiblizily tiché kroky a sluzka ohlasila Tho-
masinu.

»,Thomasino! Dékuju ti, Ze jsi dneska vecer piisla,” ozval se Clym,
kdyz vstoupila do mistnosti. ,Jen se na mé podivej. Takovy ubohy
zjev, Ze si nepfeju, aby mé takhle vidél kdokoli z pratel, a skoro bych
nechtél, ani abys mé vidéla ty.”

,Ode mé nesmi$ utikat, Clyme,” fekla Thomasina vazné tim
svym milym hlasem, ktery trpicimu pfipadl jako cerstvy vzduch,
kdyz zavane do pekel. ,U tebe mnou nikdy nic nemiize otfast, ani
mé odehnat. UZ jsem tu byla, ale ty si to nepamatujes.”

»~Ale pamatuju, nejsem pominuty, Thomasino, ani jsem viibec
nebyl. Nevér tomu, pokud to nékdo fika. Jenom se strasné trapim
tim, co jsem provedl: a to trapeni, spolu se slabosti ze mé dél4 Silen-
ce. Ale maj rozum je v poradku. Myslis, Ze bych si pamatoval vsec-
ko kolem smrti mé matky, kdybych se pomatl? To $tésti mé nepo-
tkalo. Dva a ptil meésice, Thomasino, posledni svého Zzivota, Zila
chuddk matka sama, silend smutkem kvtli mné¢, a ja ji ani nenavsti-
vil, i kdyZz jsem bydlel jen Sest mil od ni. Dva a pil mésice - pétase-
dmdesat dni slunce pro ni vychédzelo a zase zapadalo v opusténosti,
kterou si nezaslouzi ani pes! Obycejni lidé, ktefi s ni neméli nic spo-
le¢ného, by oni byli pecovali anavstévovali ji, kdyby byli védéli
o jeji bolesti a opusténosti, ale j&, ktery ji mél byt v8im, jsem se drzel
stranou jako mizera! Jestli je Bih spravedlivy, at mé nyni zabije! Uz
mé témét oslepil, ale to neni dost. Kdyby mé navstivil jesté vétsi
bolesti, uvétil bych v N&j na véky!”
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»Pst, nech toho! Prosim té, Clyme, tohle nefikej!” prosila ho
Thomasina, podésend k vzlykéim a slzdm, zatimco Eustacie na dru-
hém konci mistnosti, byt jeji bleda tvar ziastavala klidna, sebou Sila
v ki'esle. Clym si nedal fici a pokracoval.

»Ale nejsem hoden ani toho, abych dostal dalsi diikaz, jak mé ne-
be kard. Mysli§, Thomasino, Ze mé poznala - Ze nezemfela v tom
straslivé mylném presvédceni, Ze jsem ji neodpustil, o kterém ti ani
nemuzu fict, jak k nému pi#isla? Kdybys mé tak mohla o tomhle ujis-
tit! Myslis si to, Eustacie? Rekni mi néco.”

~Myslim, Ze té mohu ujistit o tom, Ze nakonec povolila,” fekla
Thomasina. Bled4 Eustacie netekla nic.

»Pro¢ tedy ke mné nepftisla? Byl bych ji pozval dal a ukazal ji, jak
ji pfese vSecko miluju. Ale ona nikdy nepfisla, a ja jsem nesel za ni,
a ona pak umfela na viesovisti jako néjaké odkopnuté zvite, nikdo ji
nepomohl, aZ uz bylo pfili§ pozdé! Kdybys ji jen byla vidéla, Tho-
masino, jak jsem ji vidél ja - ubohou umirajici Zenu, kterd tam ve
tmeé lezela na holé zemi, sténala, nikdo nablizku, s pomyslenim, Ze
uz ji opustili tplné vSichni na svété, byla bys méla strasny pocit, ten
pohled by byl pohnul i zvifetem! A ta ubohé Zena byla moje matka!
Neni divu, Ze tomu décku fekla: ,Vidél jsi Zenu se zlomenym srd-
cem.” Do jakého stavu se to musela dostat, aby tohle vyslovila!
A kdo jiny ji k tomu mohl dohnat nez ja? Je to straslivé pomysleni
aja si jen pfeju, aby na mé dolehl jesté vétsi trest. Jak dlouho jsem
byl beze smysld, jak se ¥ika?”

~Myslim tyden.”

»A pak jsem se uklidnil.”

»Ano, na ¢tyfi dny.”

»A ted uz zase nejsem klidny.”

»Ale zkus se utisit: prosim, a brzy se zase nabudes sily. Kdybys
dokazal zahnat ten dojem z mysli -*

»~Ano, ano,” fekl netrpélivé. , Ale ja nechci nabyt sily. K ¢emu by
to bylo, kdybych se uzdravil? Pro mé by bylo lepsi umiit a urcité by
to bylo lepsi pro Eustacii. Je tu nékde Eustacie?”

~Ano.”
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,Bylo by pro tebe lepsi, vid, Eustacie, kdybych umtel?”

»~Nenaléhej na tu otazku, Clyme.”

~No, je to vsak jen pramaly predpoklad, protoZze nanestésti budu
zit. Citim, Ze se pozdravuju. Thomasino, jak dlouho budete jesté zit
v hostinci, kdyZ tviij muz prisel k tolika penéztm?”

~Nejspis jesté tak mésic dva, dokud nebudu zase v porddku. Do
té doby nemiiZzeme odjet. Myslim jesté tak mésic nebo trochu déle.”

»~Ano, ano. Jisté. Sesttenko Tamsin, ty to své trdpeni prekonas -
jesté tak mésic a budes to mit za sebou, a néco té potési, ale ja se pies
to svoje nedostanu nikdy a Zadnéa atécha nepftijde!”

,Clyme, jsi k sobé nespravedlivy. Miizes se spolehnout, Ze teta na
tebe myslela v dobrém. Vim, Ze kdyby Zila, byli byste se usmifili.”

»~Ale nepfisla sem na navstévu, i kdyz jsem ji zval, neZ jsem se
ozenil, aby pfisla. Kdyby byla pfisla, nebo kdybych byl ja el tam,
nezemfela by se slovy: Jsem Zena se zlomenym srdcem, zavrZena
od syna.” Moje dvefte ji byly vzdycky otevfené - vzdycky ji tady ce-
kalo uvitani. Ale ona nikdy nepftisla, aby to vidéla.”

,UZ bys radsi nemél mluvit, Clyme,” ozvala se Eustacie z dru-
hého konce mistnosti, protoZe scéna pro ni zac¢inala byt k nesnesent.

»Misto toho ti budu povidat ja po tu chvilku, co tu jesté ztistanu,”
navrhla Thomasina konejsivé. ,Jen uvaz, jak jednostranné se na to
divas, Clyme. Tomu malému chlapci to fekla jesté predtim, neZ jsi ji
nasel a vzal do naruce, a tfeba to pronesla ve chvili nesmirné trpkos-
ti. Teta dost casto fikala véci ukvapené. Nékdy tak mluvivala se
mnou. I kdyZz nepfisla, jsem presvédcena, Ze na tu navstévu pomys-
lela. Mysli$ si snad, Ze by néc¢i matka dokazala zit dva tfi mésice,
aniz pomyslela nékdy na odpusténi? Odpustila mné, pro¢ by tedy
neméla odpustit tobé?”

, Ty sis dala praci, abys ji pfesvédcila, ja jsem neudélal nic. Ja, kte-
ry se chystal ucit lidi, jak dosdhnou vyssiho stupné stésti, jsem se
nedokézal vyvarovat té strasné tryzné, které se vétsina nevzdélancii
moudfe vyhne.”

,Jak ses sem dnes vecer dostala, Thomasino?” zeptala se Eustacie.
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»,Damon mé vysadil na konci cesty. Jel do Vychodniho Egdonu za
obchodem a brzy se zase stavi a vyzvedne mé.”

Brzy poté také uz uslyseli rachot kol. Wildeve pfijel a s koném
a dvoukoldkem ¢ekal venku.

,Poslete mu vzkaz, Ze tam budu za dvé minutky” fekla Thoma-
sina.

,Dobéhnu tam sama,” navrhla Eustacie.

Vysla ven. Wildeve sestoupil a stal koni u hlavy, kdyZ oteviela
Eustacie dvefe. Ani se neotocil, protoze si myslel, Ze jde Thomasina.
Pak se podival, trochu sebou cuknul a fekl: , Tak co?”

,Jesté jsem mu to netfekla,” odpovédéla septem.

»Tak to nedélej, dokud mu nebude dobfe - bude to strasné. Uz
sama jsi z toho nemocna.”

,Je mi tak hrozné. ...Damone,” propukla v pla¢, ,nemizu ti-
nemtizu ti ani fict, jak jsem nestastnd! Skoro to nemtzu snést. Ni-
komu nemtizu o svém trapent fict - nikdo to nevi, kromé tebe.”

,Chudinko!” litoval ji Wildeve, viditelné rozruseny pii pohledu
na jeji stisnénost, a kone¢né ji vzal za ruku. ,Je to tvrdé, kdyZ sis to
nezaslouzila, abys byla chycena do takovéhle pavoudi sité. Ty nejsi
pro smutek stvorend. Nejvétsi vinu na tom nesu ja. Kdybych ti to jen
byl mohl uSetfit!”

»,Ale, Damone, proboha té prosim, fekni mi, co mdm délat? To
mam jen sedét unéj hodinu za hodinou a poslouchat, jak si vy¢its,
Ze zapticinil jeji smrt, a védét pfitom, Ze ja jsem ta hiisnice, pokud
na svété viibec néjaka je - z toho jsem naprosto zoufald! Nevim, jak
se zachovat. Méla bych mu to fict, nebo ne? Stale se na to sama sebe
ptdm. Chci mu to fict, a pfesto se bojim. Kdyz to zjisti, urcité meé
musi zabit, protoze nic jiného vjeho soucasném rozruseni neni
mozné. ,Ticha voda bfehy mele’ zni mi ted’ v usich dnem a noci,
kdyz se na n¢j divam.”

~Prosté pockej, dokud mu nebude lip, a svéf se stastné nahodé.
A az mu to fekne$, musi$ mu ¥ict jen ¢ast, uz kvili nému,” fekl tise.

»Kterou ¢ast mam tedy zamlcet?”
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Wildeve se na chvilku odmlgel. ,Ze jsem byl v té dobé u vas,”
odpovédeél tise.

»Ano, to musim zamlcet, kdyZz vime, co se Septalo. O¢ snadnéjsi
jsou ukvapené ¢iny, nez slova, ktera je pak maji ospravedlnit.”

,Kdyby jen tak chtél umf#it,” zamumlal Wildeve.

~Na to nemysli! Nekoupila bych si nadéji na nedotknutelnost ta-
kovym zbabélym pianim, ani kdybych ho nenavidéla! Jdu zas
k nému nahoru. Thomasina mé pozadala, abych ti vyfidila, Ze tu
bude za par minut. Sbohem.”

Vrétila se a brzy se objevila Thomasina. Kdyz se usadila v koc¢are
umanzela akimn vyrazel, Wildeve pozvedl o¢i k okndm loznice.
Z jednoho vyhlizela bled4, tragickd tvat, jez sledovala jeho odjezd.
Patftila Eustacii.
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I1.
Potemnélému rozumu svitne
prudkeé svétlo

Clymav zarmutek se zmirnioval inavou ze sebe sama. Vracela se mu
sila a mésic po navstévé Thomasiny uz ho bylo mozné vidét chodit
po zahradé. Vjeho tvéfi se podivné misily vydrz a zoufalstvi, klid
duse a chmury, zdrava barva a smrtelnd bledost. Nyni az nepfiroze-
né mlcel o veskeré minulosti tykajici se jeho matky, a pfestoze Eu-
stacie védéla, Ze na to nicméné mysli, byla az pfili$ rada, Ze tomuto
tématu unikla, aby se oném sama kdy zmitiovala. Kdyz mél ze-
slablou mysl, vedlo to k vylévani srdce, ale kdyZ se rozum ponékud
zotavil, upadl Clym v mléenlivost.

Jednoho vecera, kdyz takhle stil na zahradé a nepfitomné holi
vyhrabaval néjaké byli, objevila se zpoza rohu kostnatd postava
a prisla az k nému.

»To je Christian, ne?” fekl Clym. ,Jsem rad, Zes mé vyhledal. Br-
zy té budu potiebovat ku pomoci v Blooms-End, abychom dali do
poradku diim. Nesjpis je pofdd zamceny, jak jsem ho nechal?”

»Ano, pane Clym.”

, Vykopal jsi brambory a kofenovou zeleninu?”

»Ano, a pékné zasucha, chvalabohu. Ale pfisel jsem vam fict néco
jinyho, Gplné jinyho, nez co jsme v rodiné méli doposavad. Posila
mé ten bohatej pan od Zeny, abych vam fek, Ze pani Wildeveové se
narodila hol¢icka, pfesné v jednu odpoledne nebo tak néjak, 1ika se,
Ze pravé tohle oc¢ekavani je drzelo jesté doma od ty doby, co prisli
k penéztim.”

»A dafi se ji dobte, ¥ikas?”

»Ano, pane. Jen pan Wildeve je kapanek nastvanej, Zze to neni
kluk - to se povida v kuchyni, ale to jsem jako nemél slyset.”

,Christiane, ted’ mé poslouchej.”

»Ano, jisté, pane Yeobright.”
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, Vidél jsi mou matku den pfedtim, nez umfela.”

,Ne, to ne.”

V Yeobrightové tvéfi se objevilo zklamani.

»Ale vidél jsem ji rdno ten den, co umftela.”

Clym se rozjasnil. , To je jesté lepsi,” fekl.

»~Ano, vim, Ze to bylo ten den, protoze povidala: PGjdu ho navsti-
vit, Christiane, takZe nebudu potfebovat dneska Zadnou zeleninu na
obéd.”

,, Koho navstivit?”

,,No vas. Sla na navstévu k vam, pokud tomu dobte rozumim.”

Yeobright pohlédl na Christiana snesmirnym pfekvapenim.
,Pro¢ jsi mi to nikdy nefekl?” zeptal se. ,Vi$ urcité, ze $la opravdu
ke mné?”

»,To ano. Nefikal jsem vdm o tom, protoZe jsem vds v posledni
dobé nevidél. A protoZe se k vam nedostala, bylo to stejné jedno
a nebylo o ¢em mluvit.”

»A ja si lamal hlavu, co zrovna ten den, kdyZ bylo tak horko, dé-
lala na viesovisti! A fikala ti, pro¢ sem jde? Christiane, na tomhle mi
stradné zalezi.”

,Chédpu, pane Clym. Nefikala to mné, i kdyZ myslim sem tam
nékomu ano.”

»Znas nékoho, komu o tom povidala?”

»Je jeden ¢lovék, ale doufdm, Ze mu o mné nepovite, protoZe jsem
ho vidél na podivnejch mistech, zvlast ve snach. Jednoho vecera loni
v 1été mé tak désivé polekal a byl jsem z toho tak Spatnej, Ze jsem si
dva dny ani vlasy neucesal. Stal, pane Yeobright, nékde asi v ptilce
cesty na ZamlZenej vréek a vase matka k nému pftisla cela bleda -*

»~Ano, a kdy to bylo?”

,V 1été, v mym snu.”

~A kdo je ten ¢lovek?”

~Rudkat Diggory. Navstivil ji a posedél s ni vecer piedtim, nez se
k vam vydala. Jesté jsem byl v praci, kdyz ptiSel tehda k brance.”

»Musim mluvit s Vennem - kdybych to tak byl védél diiv,” fekl
Clym vzrusené. ,Pro¢pak mi to asi nepftisel fict?”
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,Hned dalsiho dne odesel z Egdonskyho viesovisté, takze by
tézko védél, Ze s nim chcete mluvit.”

,Christiane,” rozhodl Clym, ,musi$ jit a najit mi Venna Mam jiné
véci na préci, jinak bych Sel sdm. Najdi ho hned a fekni mu, Ze s nim
chci mluvit.”

,Kdyz jde o to najit lidi za dne, jsem opravdu dobrej,” odpovédél
Christian a pochybovac¢né se ohlédl po slabnoucim svétle, ,ale kdyz
by méla byt noc, nenajdete horstho pomocnika nez mé, pane Yeob-
right.”

~Prohledej viesovisté, kdy budes chtit, abys ho ptived! brzy. Pfi-
ved ho zitra, kdyz to bude mozné.”

Christian se vzdalil. Pfislo nazitfi, ale Venn nikde. Vecer dorazil
Christian a vypadal velice unavené. Hledal cely den, ale o rudkafti
nic neslysel.

,Ptej se zitra, jak bude$ moct, aniZz bys musel zanedbat praci,”
fekl mu Yeobright. ,Nechod sem znovu, dokud ho nenajdes.”

Pfistiho dne se Yeobright vydal do starého domu v Blooms-End,
ktery spolu se zahradou nyni patfil jemu. Vazné onemocnéni mu
znemoznilo veskeré piipravy na piestéhovani, ale uz bylo nutné,
aby se jako spravce matc¢ina malého majetku Sel podivat na to, co je
uvnitt. A za tim acelem se rozhodl na misté stravit dalsi noc.

Nekracel rychle ani rozhodné, ale pomalou chtizi ¢lovéka, kterého
probudili z otupujiciho spanku. Do tdoli dorazil ¢asné odpoledne.
Vyraz mista i denni doba pfesné odpovidaly mnoha takovym pfipa-
dém v minulosti, a tyto pfedeslé podobnosti podporovaly iluzi, Ze ta,
kterd uz tam nezije, ho vyjde uvitat. Zahradni branka byla zamcena
a okenice zaviené, tak jak je sam nechal vecer po pohibu. Odemkl
vratka a zjistil, Ze si tu pavouk uz upfedl velkou pavucinu, jiz pfipev-
nil dvefe k naddvefi, s pfedpokladem, Ze uz je nikdy nikdo neotevte.
Kdyz vesel do domu a otevftel okenice, pustil se do tikolu, ktery spo-
¢ival v diikladném prohlédnuti vsech skiin€k a skiini, spaleni papirti
a uvazeni, jak nejlépe usporadat celé misto, aby tam mohla pobyvat
Eustacie, dokud on sdm nebude na tom tak dobte, aby mohl provést
svlj dlouho odklddany plan, jestli ta doba vtibec pfijde.
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Kdyz si prohliZel mistnosti, pocitoval silnou nechut ménit staro-
davné zafizeni a vybaveni rodi¢ti a prarodici tak, aby to vyhovova-
lo Eustaciinym modernim pfedstavam. Ponuré dubové hodiny
s obrazkem Nanebevstoupeni na dvifkach a Zazraénym tlovkem
ryb na podstavci, babi¢¢in rohovy pfibornik se sklenénymi dvirky,
za nimiz bylo vidét puntikovany porceldn, vytah na jidlo, dfevéné
podnosy, visuta nddrzka na vodu s mosaznym kohoutkem - kam by
tyhle ctihodné predméty mély byt vykazany?

Vsiml si, Ze kvétiny v oknech uschly, protoZe je nikdo nezaléval,
a vyndal je ven na ¥imsu, aby je mohl Christian odnést pry¢. Kdyz se
tim zabyval, uslysel kroky na stérkové cestic¢ce a kdosi zaklepal na
dvefe.

Yeobright oteviel a venku stal Venn.

»,Dobry den,” pozdravil rudkaft. , Je doma pani Yeobrightova?”

Yeobright sklopil o¢i. ,Nepotkal jste Christiana nebo nékoho
z Egdonu?” zeptal se.

»~Ne. Pravé jsem se vratil a byl jsem dlouho pry¢. Byl jsem se tu
podivat den predtim, neZ jsem odjel.”

»A nic jste se nedoslechl?”

,Nic.”

»~Moje matka - zemfela.”

»~Zemiela!” opakoval Venn mechanicky.

,Ted bych tu docela rad zil ja.”

Venn si ho prohlédl a pak fekl: ,Kdybych nevidél vasi tvar, neveé-
fil bych vasim sloviim. Byl jste nemocny?”

»+Meél jsem nemoc.”

»Jak se to zménilo! Kdyz jsem od ni pfed mésicem odchazel,
vsechno jako by fikalo, Ze za¢ind novy zivot”

~A zfejmé to byla pravda.”

,Vim, jak to myslite. Trapeni vas dovedlo k hlub$im mys$lenkam,
nez jsou ty moje. Myslel jsem jeji Zivot tady. Umftela moc brzy.”

~Mozna proto, Ze ja jsem Zil tak dlouho. Posledni mésic jsem si
s timhle trpce uzil, Diggory. Ale pojd'te dal, chtél jsem s vdmi mlu-
vit.”
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Uvedl rudkate do velké mistnosti, kde se o pfedchozich Vanocich
konala tane¢ni zébava, a usadili se na sedatku u krbu. ,Podivejte se
na to vyhaslé ohnisté,” ekl Clym. ,Kdyz plapolalo to poloshorelé
poleno a ty uhliky svitily, byla jesté nazivu! Zatim se tu skoro nic
nezménilo. Nemizu nic délat. Zivot se mi plouzi jako $nek.”

»Jak to, Ze umfela?” zeptal se Venn.

Yeobright mu sdélil néjaké podrobnosti o jejim onemocnéni
a smrti a pokracoval: ,Po tomhle uz mi kazda bolest bude pt¥ipadat
jako pouhd indispozice. - Zacal jsem tim, Ze se vas na néco chci ze-
ptat a ted” neustale skd¢u zjednoho na druhé jako néjaky opilec.
Strasné se potiebuju dozvédét, co vam matka fikala, kdyz vas napo-
sled vidéla. Myslim, Ze jste si dlouho povidali, ne?”

,Povidal jsem si s ni pfes ptl hodiny.”

,O mné?”

»Ano. A urcité se octla na viesovisti pravé kvtli tomu, co jsme si
fikali. O tom, Ze vas 8la navstivit, neni pochyb.”

»Ale pro¢ mé 8la navstivit, kdyz byla na mé tak roztrpéena? To je
pro mé zahada.”

,Presto j& vim, Ze vam tplné odpustila.”

»Ale, Diggory - fekla by Zena, ktera svému synovi tplné odpusti-
la, kdyZ se ji udéld cestou k nému Spatné, Ze ma zlomené srdce
z toho, jak s ni syn zachazi? To nikdy!”

,Ja vim jen to, Ze vas vibec nevinila. Sobé davala vinu za to, co se
stalo, pouze sobé. Vim to pfimo od ni.”

., Vite pfimo od ni, Ze jsem ji neublizil, a zarover jiny vi pfimo od
ni, Ze ano? Moje matka nebyla vznétlivy ¢lovék, ktery méni nazor
kazdou hodinu bez pii¢iny. Jak je to mozné, Venne, ze mohla fict
dvé tak razné véci v tak kratkém sledu?”

,To nevim. Je to rozhodné podivné, kdyz vam odpustila
a odpustila vasi Zené a la vas navstivit, abyste se zase spratelili.”

,Jestli mé néco porad jesté mate, je to pravé tahle nepochopitelna
véc!... Diggory, kdybychom tak my, co zistadvdme nazivu, mohli
promluvit s mrtvymi - jen jednou, jenom na minutku, tfeba jen ptes

Mz

n&jaké miize jako slidmi ve vézeni - co bychom se asi dozvédéli!
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Kolik lidi, co chodi po svété s tsmévem, by asi chtélo skryt svou
tvai! A tahle zahada - to bych ji pak hned pfisel na kloub. Ale na-
vzdycky ji pohltil hrob, a jak to tedy mam zjistit ted?”

Jeho spole¢nik mu neposkytl odpovéd, protoze zddnou dat ne-
mohl, a kdyZ Venn za par minut nato odesel, Clym dospél od tupé-
ho smutku ke kolisavé suZujici nejistoteé.

V témz stavu stravil pak zbytek odpoledne. Sousedka mu v domé
ustlala postel, aby se mohl vratit domt az nasledujiciho dne, a kdyz
se uchylil k odpoc¢inku v tom opusténém domé, nemohl usnout
a vracely se mu stale tytéz myslenky. Jak vyfesit tuhle hddanku smr-
ti mu pripadalo jako diilezitéjsi otdzka nez nejvyssi problémy zivota.
Nesel mu z mysli zivy obraz tvare malého chlapce, kdyZz vstoupil do
chatrce, kde lezela Clymova matka. Ty kulaté oci, dychtivy pohled
a preskakujici hlasek, jimz vyslovoval ta slova, se do jeho mozku
vryvaly jako hiebiky.

Nabizela se navstéva u chlapce, aby si osvétlil dalsi podrobnosti,
byt nemusi vést k nicemu. Hledat ve védomi ditéte po Sesti tydnech
ne fakta, které vidélo a pochopilo, ale ta, jez svou povahou ditéti uni-
kala, neslibovalo mnoho, avsak kdyZ je zahrazena kazd4 moZn4 cesta,
tdpeme i po téch drobnych a temnych. Nedalo se délat nic jiného, poté
uz nechd hadanku zapadnout do propasti nezjevitelného.

K tomuto zavéru dospél nékdy za rozbresku a okamzité se zvedl.
Zamkl dim a vysel na zeleny travnik, ktery dal splyval s viesem,
pred bilymi ty¢kami plotu se cesticka délila do ti1 jako Siroky Sip.
Cesta vpravo vedla k Tiché Zené a jejimu sousedstvi, stfedni cesta
vedla na Zamlzeny vrsek, cesta vlevo pak pres kopec k dalsi ¢asti
Zamlzeného vrsku, kde chlapec bydlel. Jakmile Yeobright zabo¢il na
tuto posledné jmenovanou, pocitil podivné mrazeni, zndmé vétsiné
lidi a patrné zptisobené jesté neproslunénym rannim chladem. Poz-
déji tomu pficital neobycejny vyznam.

KdyZz Yeobright dosel kchalupé Susan Nunsuchové, matky
chlapce, za nimz se vydal, zjistil, Ze uvnitf se jesté nevstava. Avsak
ve viskdch na vysocindch je pfechod z postele do préce piekvapivé
rychly asnadny. Zde zadna tupd prepazka zivani a ranni toalety
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neoddéluje lidstvi v noci od lidstvi za dne. Yeobright zaklepal na
okenni parapet nahote, kam doséhl hiilkou, za tfi ¢tyfi minuty byla
Zena dole.

Az do této chvile si Clym nevzpomnél, Ze to je osoba, ktera se tak
barbarsky zachovala k Eustacii. To z¢asti vysvétlovalo nepiivétivost,
s jakou ho Zena uvitala. Navic, chlapec byl opét nemocny, a Susan,
stejné tak jako vzdycky od toho vecera, kdy musel Eustacii slouzit
u ohynku, pfipisovala chlapcovy nemoci Eustaciinu ¢arodéjnickému
vlivu. Byl to jeden z téch pocitd, které jako vyristky pod kzi ¢ihaji
pod viditelnym povrchem chovani, a mozna ho pfizivila i skutec-
nost, Ze v dob¢, kdy kapitan chtél nechat Susan stihat za to, Ze bodla
Eustacii v kostele, ta ho prosila, aby celou zaleZitost nechal byt, coz
on udélal.

Yeobright piekonal sviij odpor, protoze alespori jeho matce Susan
nikdy neprala nic zlého. Zdvofile se ptal po chlapci, ale jeji jednéani
se nezlepsilo.

»~Rad bych s nim mluvil,” pokracoval Yeobright s jakymsi zavéa-
héanim, , abych se ho zeptal, jestli si pamatuje jesté néco ze své pro-
chazky s mou matkou, nez co fekl predtim.”

Ona se na né&j podivala podivné kriticky. Komukoli jinému nez
poloslepému muzi by ten pohled byl fekl: ,Rikate si o dalsi ranu,
jako byla ta, co vas tak sklicila?”

Zavolala hocha doldi, vyzvala Clyma, aby se posadil na stolicku,
a pokracovala: ,Tak, Johnny, fekni panu Yeobrightovi vSechno, na
co si vzpomenes.”

~Nezapomnél jsi jesté, jak jsi Sel s tou ubohou pani ten den, co by-
lo takové horko?” zeptal se Clym.

,Ne,” odpovédél chlapec.

A co ti fekla?”

Chlapec opakoval piesné slova, jeZ pouzil, kdyZ tehdy vchazel do
chatrée. Yeobright si opfel loket ostl azakryl si rukou tvéaf,
a matka se tvafila, jako by se divila, Ze mtize nékdo chtit znovu sly-
Set to, co ho tak hluboce ranilo.

,KdyZ ses s ni potkal, §la do Alderworthu?”
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,Ne, sla odtamtud.”

,, To neni mozné.”

»Ano, $la se mnou. J4 jsem se taky vracel.”

»Tak kdes ji vidél nejdfiv?”

,, U vaseho domu.”

,Poslouchej pofddné a mluv pravdu!” fekl Clym pfisné.

»Ano, pane, u vaseho domu jsem ji vidél poprvé.”

Clym sebou trhnul a Susan se v o¢ekavani usmaéla, coZ nijak ne-
zkraslilo jeji tvat, jako by tikala: , Ted ptijde néjaka nekalost.”

,,Co délala u mého domu?”

,Prisla tam a posedéla pod stromy na Dabloveé méchu.”

,BoZe na nebi! Pro mé je tohle v8ecko novinka!”

,To jsi mi nikdy nefikal,” namitla Susan.

»~Ne, mami, protoze jsem ti nechtél fikat, Ze jsem byl tak daleko.
Sbiral jsem bortvky a zasel jsem dal, nez jsem myslel.”

,Co délala pak?”

,Podivala se na néjakyho péna, ktery ptisel a el k vam doma.”

»To jsem byl ja - klesti¢ hlodase se §lahouny v ruce.”

»Ne, to jste nebyl vy. Byl to néjaky lepsi pan. Vy jste zasel dovnitf
predtim.”

,Kdo to byl?”

»,Nevim.”

A ted mi povéz, co se stalo potom.”

»Ta uboha pani $la a klepala u vds na dvefe a ta pani s ¢ernymi
vlasy se na ni podivala z okna.”

Chlapcova matka se otocila ke Clymovi a fekla: , Tohle jste nece-
kal, co?”

Yeobright si ji viibec nevsimal. ,Pokracuj, pokracuj,” ochraptéle
vyzval chlapce.

»~Akdyz vidéla, Ze ta mlada pani vykoukla z okna, stard pani
znova zaklepala, a kdyz nikdo nevysel, vzala do ruky kosit, podiva-
la se na néj a zase ho polozila, a potom se divala na ty slahouny na
otypky, a pak 3la pry¢, dosla ke mné a hrozné tézko dychala, takhle.
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Dal jsme $li spolu, ona aja, aja jsem ji povidal a ona taky trochu
povidala, ale ne moc, protoZe nemohla potadné dychat.”

~Ne!” zamumlal Clym a sklopil hlavu. , Tak dal,” fekl.

»~Nemohla moc mluvit a nemohla jit, a tvaf méla - tak podivnou!”

»Jak podivnou?”

,Jako vy mate ted’ka.”

Zena pohlédla na Yeobrighta a uvidéla, Ze aplné zbledl a na tvaii
mu vyrazil studeny pot. ,Pofad to nechapete?” zkusila se vloudit.
,Co si o ni myslite ted?”

,Ticho!” ozval se Clym zprudka. Oto¢il se k chlapci: ,A pak jsi ji
tam nechal umf#it?”

~Ne,“ odpovédéla Zena rychle anazlobené. ,On ji nenechal
umfit! Poslala ho pry¢. Kdo #ik4, Ze ji opustil, nemluvi pravdu.”

,UZ se tim netrapte,” odpovédél Clym s chvéjicimi se rty. ,Co
udélal on, je zanedbatelné ve srovnani s tim, co vidél. Dvete zistaly
zaviené, 1ikas? Zaviené a ona vyhlédla z okna? Pro rany BoZi! - co
to ma znamenat?”

Dité couvlo pfed pohledem tazatele.

,Rekl to,” odpovédéla matka, ,a Johnny je bohabojny chlapec
anelze.”

»~Zavrzena synem! Ne, pfi mém Zzivoté, draha mami, neni to tak!
Ale synovou, synovou - at vSechny vraZednice stihnou muka, ktera
si zasluhuji!”

S témito slovy Yeobright malé staveni opustil. Panenky jeho oc¢i
pevné upfené do nicoty jemné prozafil ledovy pfisvit, jeho tsta na-
byla tvaru s vétsi ¢i mensi fantazii pfipisovanému Oidipovi. V této
postaveni. Misto aby mél pfed sebou bledou tvar Eustacie a ne-
znamou muzskou postavu, uvidél pouze neménnou tvar viesovisté,
které, poté co vzdorovalo bouflivym néportim celych staleti, ¢inilo
svym zbrazdénym davnym vzhledem itu nejprudsi boufi v dusi
jednoho ¢lovéka bezvyznamnou.
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I11.
Jednoho ¢erného rana
se Eustacie oblékne

Védomi nedozirné nete¢nosti ve véem, co ho obklopovalo, se zmoc-
nilo i Yeobrighta, kdyZ se razné pustil k Alderworthu. Uz jednou
predtim citil v sobé tohle pfemozeni vrouciho nezivym, tehdy to
ovsem vyvolavalo cit daleko sladsi nez ten, jenz ho zaplavoval nyni.
Stalo se to, kdyz stdl na mok#iné za kopci, poté co se rozloucil
s Eustacii.

Tohle vsechno ted pustil zhlavy a pokracoval v cest¢ domil.
Kdyz dorazil k prtceli domu, zaclony v Eustaciiné loznici byly jesté
zatazené, nebot na ¢asné vstavani si nepotrpéla. Veskery viditelny
zivot zde pfedstavoval jediny drozd, ktery si na kameni pted vcho-
dem rozbijel malého hlemyzdé ksnidani, ajeho tukani znélo
v tichu, jez pfevladalo kolem, jako vyrazny hluk, kdyz vsak Clym
pokrocil ke dvetim, zjistil, Ze je otevieno, a divka, ktera slouzila Eu-
stacii, uz se né¢im zameéstnavd vzadu v domé. Yeobright vstoupil
a Sel rovnou do pokoje své Zeny.

Hluk jeho ptichodu ji musel vzburcovat, protoze kdyz otevfel
dvete, stala vnocni ko$ili pfed zrcadlem avruce svirala konec
svych vlast, jez si obtacela kolem hlavy, nez zacala ranni toaletu.
Nebyla to Zena, kterd by pfi setkani promluvila prvni, a nechala te-
dy Clyma, aby v tichu pfesel az k ni, aniZ oto¢ila hlavu. Pfiblizil se
k ni zezadu a ona v zrcadle uvidéla jeho tvér. Byla popelava, ztrha-
na a hrtizna. Misto aby se k nému vrhla v zarmouceném prekvapeni,
coz by i Eustacie, jakkoli neokazald v tomhle byla, byvala udélala
v dobach, kdyz jesté nezatiZila své svédomi tim tajemstvim, zlistala
bez hnuti a divala se na néj do zrcadla. A pfi tom pohledu se ten
karminovy nadech, jimz jeji tvat a siji prolnulo teplo a zdravy spa-
nek, vytratil a smrtelnd bledost jeho tvéare preskocila na jeji. Byl na-
tolik blizko ni, aby to uvidél a rozvézal se mu tim jazyk.
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,Vi§, o co jde,” ekl zastfenym hlasem. ,, Vidim ti to na tvari.”

Jeji ruka pustila provazec vlasti a klesla ji podél téla, pficemz
uvolnénd hromada vlasti spadla z temene na ramena a na bilou kosi-
li. Neodpovédéla.

~Mluv,” vyzval ji Yeobright velitelsky.

Neprestavala blednout dél a rty ji nyni zbélely jako tvéf. Otocila
se knému a fekla. ,Ano, Clyme, budu mluvit. Pro¢ se vraci$ tak
¢asné? Mizu pro tebe néco udélat?”

»~Ano, mtze$ mi naslouchat. Vypada to, Ze mé Zené se udélalo
nevolno?”

, Proc¢?”

,Tva tvar, drahd, tva tvar. Nebo Ze by ti bledé ranni svétlo bralo
barvu? Takze ja ti ted odhalim tajemstvi. Ha ha!”

»To je ptiSerné!”

~Co?”

, Ten tvlij smich.”

»Je knému davod, ze, Eustacie. Mélas moje Stésti ve své dlani
a jako d'abel jsi jim mrstila o zem!”

Ustoupila od toaletniho stolku, ustoupila od néj o nékolik krokt
apak se mu podivala do tvafe. ,A! Chces mé désit,” fekla a po-
usmadla se pfitom. ,Stoji ti to za to? Nemam se ¢im branit a jsem sa-
ma.”

Jak zvlastni!”

,,Co tim chces Fict?”

~Méame spoustu ¢asu, tak pro¢ bych ti to netekl, i kdyz to vi$ az
moc dobte. Chci fict, Ze je zvlastni, Ze jsi sama v mé nepiitomnosti.
Tak a ted’ mi fekni, kde je ten, kdo byl s tebou odpoledne jednattica-
tého srpna? Pod posteli? V kominé?”

Rozechvéla se a tfas rozvlnil lehkou latku jeji kosile ,Nepamatuju
si data tak pfesné,” fekla, ,nemohu si vzpomenout, Ze by u mé byl
nékdo jiny nez ty sam.”

»,Ten den, co mam na mysli,” pokracoval Yeobright drsnéjsim
a zvucnéjsim hlasem, , byl ten den, co jsi matce zaviela dvefe a za-
bila ji. To je prili$ - pfilis velka Spatnost!” Opfel se na chvili o pelest
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postele, zaddy kni, pak se opét vzty¢il: ,Rekni mi to, fekni mi to!
Rekni - slyi§ m&?” k¥icel, vrhl se k ni a popadl ji za rukav.

Svrchni vrstva bojacnosti, kterou ¢asto maiji ti, kdo jsou v samém
srdci odvéazni a odbojni, ztstala za nimi a Clym dospél k nebojacné
podstaté své zeny. Krev ji zaplavila tvai predtim tak bledou.

,Co hodlas délat?” zeptala se ho tiSe a s pySnym tsmévem. ,Ne-
doZene$ mé ke strachu tim, Ze mé takhle drzis, ale byla by to skoda
roztrhnout mi rukav.”

Misto aby ji pustil, pfitahl si ji bliz. ,, Rekni mi podrobnosti - smrti
moji matky,” fekl sipavym Sepotem, ,nebo - nebo -“

,Clyme,” odpovédéla pomalu, ,myslis si, Ze se odvazi§ udélat mi
néco, co bych ja se neodvazila nést? Ale nez mé uhodis, poslouche;.
Ranou ze mé nic nedostanes, i kdybys mé tim mél zabit, coz by se
patrné stalo. Ale moZnd nechce$, abych mluvila - chces mé tteba
jenom zabit?”

»Zabit! Ty to ¢ekas?”

»Ano.”

,Pro¢?”

,Ivij vztek na mé nebude o nic mensi, nez tvij predchozi zar-
mutek pro ni.”

,Pff - nezabiju té,” odpovédél opovrzlive, jako by si nahle néco
rozmyslel. ,Pomyslel jsem na to, ale - neudélam to. To by z tebe
udélalo mucednici a poslal bych té tam, kde je ona, a ja bych té radsi
drzel daleko od ni, dokud bude vesmir trvat, kdybych mohl.”

~Skoro si preju, abys mé zabil,” fekla s pochmurnou trpkosti.
,Ujistuji t&, ze roli, kterou v posledni dobé hraju na svété, nehraju
proto, Ze bych po ni néjak silné touzila. Nejsi pro mé pozehndnim,
manzeli.”

»Zavtela jsi dvefe - divala ses na ni oknem - méla jsi u sebe
v domé néjakého muze - poslalas ji pry¢ na smrt. Ta nelidskost - ta
zrada - ani se té nedotknu - odstup ode mé - a ptiznej kazdé slovo!”

»Nikdy! Budu zticha jako ta smrt, ze které nemam strach, i kdyZz
bych se mohla svymi slovy zprostit poloviny toho, co si myslis ty.
Ano. Budu mlcet! Ktery ¢lovék, pokud ma néjakou distojnost, by se
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namdhal odstrariovat pavuciny z mysli rozdivocelého muZze po tako-
vychhle slovech?! Ne, jen at' si takhle mluvi dal a necha si to svoje
tuzkoprsé mysleni a zabofi se az do bahna! Ja mam jiné véci na praci.”

,Je to prili$ - ale usetfim té.”

,,Uboha dobroc¢innost.”

,Pri mé nestastné dusi, ty dorazis, Eustacie! Ja mazu klidné po-
kracovat a budes se divit! Tak, madam, povézte mi jeho jméno!”

»Nikdy, jsem rozhodnuta.”

»Jak casto ti pise? Kde nechédva ty dopisy - kdy se s tebou schazi?
A, dopisy! Rekne$ mi jeho jméno?”

,Neteknu.”

»Tak si to zjistim sdm.” Zrak mu padl na maly psaci stolek pobliz,
na némz obvykle psavala dopisy. Sel k nému. Byl zaméeny.

,Odemkni to!”

»,INemas pravo to po mé chtit. To je moje.”

Bez jediného dalsiho slova popadl stolek a mrstil jim o zem. Pan-
ty povolily a vysypala se fada dopisti.

»Zadrz!” vykftikla Eustacie a stoupla si pfed néj vic rozcilend nez
doposud.

»Ale, ale! Nech to byt! Musim je vidét.”

Podivala se na dopisy, jak tam lezely, ovlddla se a lhostejné
ustoupila stranou, pak je sebral a prohlédl si je.

V Zadném ptipadé nebylo moZno ani jednomu z dopist pfisoudit
vic nez nevinnost. Jedinou vyjimkou byla prdzdna obélka adresova-
na ji a psand Wildeveovou rukou. Yeobright ji zvedl. Eustacie tvrdo-
sijné mlcela.

,Umite ¢ist, madam? Podivejte se na tuhle obalku. Nepochybné
brzy najdem takovych vic, i co bylo v nich. Bezpochyby mi brzy bu-
de zadostiuc¢inénim, ze zjistim, jak rafinovanou a zdatnou adeptkou
je moje ddma v jistém femesle.”

,To fikas mné - to mi ¥ikas?” sykla.

Hledal dél, ale nic vic nenasel. ,,Co bylo v tom dopise?” zeptal se.

~Zeptej se pisatele. Jsem snad tv{ij honici pes, abys se mnou mlu-
vil takhle!”
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, Ty se mi bude$ stavét na odpor? Ty mi bude$ vzdorovat? Od-
povéz. Nedivej se na mé téma svyma ocima, jako bys mé znovu
chtéla omamit! To radsi umfu. Odmitas odpoveédét?”

,Po tomhle uz ti nefeknu nic, i kdybych byla tak nevinna jako to
nejslad$i mimino na nebi!”

,CoZ nejsi.”

,Jisté nejsem absolutné bez viny,” odpovédéla. ,Neudélala jsem
to, co si myslis, ale jestli to, Ze ¢lovék neuskodi viibec, je jedind moz-
na nevinnost, pak mi nemtze byt odpusténo. Ale nezddam po tvém
svédomi zddnou pomoc.”

, Ty jesté vzdorujes a znovu vzdorujes! Misto nendvisti bych se
myslim dokédzal kvali tobé rmoutit alitovat té¢, kdyby ses kala
a doznala vSecko. Odpustit ti nemohu nikdy. Nemluvim o tvém
milenci - v té zéleZitosti ti davam presumpci neviny, protoze to se
osobné tyka jen mé. Ale to druhé: kdybys byla naptl zabila mé,
kdybys snad védomé vzala témhle slabym oc¢im schopnost vidét,
mohl jsem ti odpustit. Ale to, co jsi udélala, je proti prirodé!”

,UZ nic nefikej. Obejdu se bez tvého politovéani. Ale byla bych té
usetfila vysloveni toho, ¢eho budes litovat.”

,Jdu pry¢. Opustim té.”

»,Nemusi§ nikam chodit, jdu sama. Kdyz zistanes tady, budes$
ode mé stejné tak daleko.”

,Jen siji pfipomerti - pomysli na ni - jak dobry ¢lovék to byl: pro-
zrazoval to kazdy rys jeji tvafe! Vétsina Zen, i kdyz je néco jen mirné
podrazdi, projevi jiskficku zloby v ohrnuti rtu nebo nékde v koutku
tvare, ale ona neméla ani v téch chvilich, kdy se moc zlobila, v po-
hledu nic zlovolného. Rozzlobila se snadno, ale odpoustéla stejné
tak rychle a za jeji pychou byla poddajnost ditéte. Co z toho vseho? -
Co ti bylo po tom v8em? Nenavidéla jsi ji ve chvili, kdy ona se ucila
té milovat. Tos nedokazala vidét, co bylo pro tebe nejlepsi, a musela
jsi na mé piivolat prokleti, tryzeri a smrt na ni, tim, Ze jsi spachala
ten kruty c¢in?! Jak se jmenoval ten chlapek, co ti délal spolecnost
a zpusobil, zes pfidala jesté krutost k ni k tomu, Zes ublizila mné?
Byl to Wildeve? Manzel chudinky Thomasiny? Nebesa, to je ale
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Spatnost! Ztratila jsi hlas, co? Pfirozené, kdyz se piislo na ten tv(j
Slechetny tuskok. ...Eustacie, to té nevedlo Zddné nézné pomysleni
na tvou vlastni matku, abys byla hodna k té mé v dobé, kdy byla
k smrti unavena? To se v tvém srdci neobjevilo ani zrnko slitovani,
kdyZ odchazela? Jen pomysli, jakou ohromnou moZznost jsi propasla,
kdyzZ jsi mohla nastoupit cestu odpusténi a cti. Pro¢ jsi nevykopla
jeho anepustila ji dovnitf, a nefekla si, Ze od téhle chvile budes
ctnou manzelkou a $lechetnou Zenou? Kdybych ti byl na misté fekl,
at jdes a zhasi$ navzdy to nase posledni blikavé stésti, nesvedla bys
to lip. No nic, ona ted’ spi, a kdybys méla stovku napadnikd, ani oni,
ani ty uz ji nemuazete urazit.”

»Strasné piehédnis,” fekla slabym, unavenym hlasem , ale nemohu
se branit - nestoji to za to. Dal uz pro meé nejsi ni¢im a minuld stran-
ka té historie snad at radsi zlistane nepovézena. Pfisla jsem s tebou
o vSecko, ale nestéZovala jsem si. Tvoje chyby a nestésti ti tfeba zpa-
sobily zarmutek, ale mné ublizily. VSichni lepsi lidé se ode mé podé-
Sené odtahli, od té doby, co jsem zapadla do baziny tohohle manzel-
stvi. Takhle si predstavujes péc¢i- dat mé do takovyhle chatrce
a drzet si mé jako manzelku néjakyho venkovana? Podvedl jsi mé -
ne slovy, ale tim, ¢im ses zddl, coZ se d4 méné snadno prohlédnout
nez slova. Ale to misto poslouZi jako kterékoli jiné - jako néjaké jiné,
odkud se da odejit - do hrobu.” Slova se ji zadrhla v hrdle a hlava ji
klesla.

~Nevim, co tim chce$ fict. Jsem ja snad pii¢inou tvého h¥ichu?”
(Eustacie se roztfesené pohnula smérem k nému.) ,CoZze, mutizes
snad zacit ronit slzy a nabidnout mi ruku? BoZe na nebi! Ty mtzes?
Ne, to ja ne. Neudélam tu chybu, abych to pfijal.” (Ruka, kterou na-
bizela, bezvladné klesla, ale slzy ji kanuly dél.) ,Ale ano, pfijmu ji,
uz jen pro své posetilé polibky, které jsem na ni vyplytval, nez jsem
zjistil, co jsem si h¥al na prsou. Jak jsem byl omameny! Jak miize byt
né&jaké dobro v zenég, o které vsichni mluvili zle?!”

~Ne, ne, ne!” vykfikla a konec¢né se zhroutila, otfasala se dusivy-
mi vzlyky a klesla na kolena. , Prosim té, uz toho nech! Jsi p#ili$ neli-
tostny - i krutost divochtt ma své meze! Vydrzela jsem to dlouho -
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ale ty mé drtis. Prosim o milost - uz to déle nevydrzim - je od tebe
nelidské v tomhle pokracovat! Kdybych byla - zabila - tvou matku
vlastni rukou - nebyla bych si zaslouzila takovéhle mrskéani. Boze,
smiluj se nad nestastnou Zenou! ...Porazil jsi mé - prosim té zadrz
svou ruku a smiluj se! ... Dozndvam, Ze jsem - schvélné nesla ote-
viit, kdyz zaklepala poprvé - ale - byla bych je oteviela, kdyz klepa-
la podruhé - kdybych si nemyslela, Zes Sel oteviit sam. KdyZz jsem
zjistila, Ze jsi to neudélal, oteviela jsem, ale uz byla pry¢. To je cely
mij zloc¢in - proti ni. Ity nejlepsi povahy nékdy délaji zlé chyby,
nebo ne? - Myslim, ze ano. Ted od tebe odejdu - navzdycky!”

,Rekni mi vée aja se nad tebou slituju. Byl ten muz v domé Wil-
deve?”

»,To nemohu fict,” odpovédéla zoufale pres vzlyky. ,Nenaléhej
dal - nemizu to fict. Odchazim z tohohle domu. NemtZeme tu za-
stat oba.”

»,Nemusi§ nikam chodit: ptijjdu ja. MtzZes$ ztstat tady.”

~Ne, obléknu se a pak ptijdu.”

,Kam?”

, Tam, odkud jsem pfisla, nebo jinam.”

Spésné se oblékala, pricemZz Yeobright celou tu dobu nasupené
chodil sem a tam. Kone¢né byla hotova. Drobné ruce se ji tfasly tak
prudce, Ze si je musela opfit o bradu, aby si zavazala stuhy ¢epce,
ale nedokézala to a po nékolika okamzicich toho nechala. Kdyz to
uvidél, poposel k ni a nabidl se: ,Ja ti to zavazu.”

Mlc¢ky souhlasila a nastavila bradu. Alespon jedenkrat v zivoté
naprosto nevnimala kouzlo svého postoje. Ale on ano a odvrétil
zrak, aby ho to nezldkalo k mékkosti.

Masle byly zavéazany, odvratila se od néj. ,Porad jesté radéji
chces sama jit pry¢, nez abych odesel ja?“ zeptal se znovu.

,Ano.”

»~Dobra - at je to tak. A kdyZ se doznas k tomu muzi, mozna se
nad tebou slituju.”

Hodila na sebe 34l a sesla dold, on ztstal stat v pokoji.
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Eustacie nebyla pry¢ dlouho, kdyZz kdosi zaklepal na dvete poko-
je. ,Prosim?” ekl Yeobright.

Byla to sluzka a odpovédéla: ,Stavil se tu nékdo od Wildeved,
aby vam vyfidil, Ze pani i miminku se dafi ohromné a Ze se décko
bude jmenovat Eustacie Klementina.” A dévce se vzdélilo.

»To je vysméch!” fekl si Clym. ,Ze tohle moje nestastné manzel-
stvi bude dél zit ve jménu toho décka!”

332



IV.
Kroky toho,
kdo uz byl napiil v zapomnéni

Eustaciina pout nejdiiv postrddala smér jako zmitdni bodldku ve
vétru. Nevédéla, co mé délat. Préla si, aby byla noc misto rdna, aby
alespori mohla své nestésti nést bez moZznosti, Ze ji nékdo uvidi. Mili
za mili $la mezi uvadajicim kapradim a vlhkymi, bilymi pavoucimi
sitémi, az kone¢né zabocila k domku dédecka. Nasla predni dvete
zaviené azamcené. Mechanicky obesla staveni ke stdji vzadu,
a kdyz nahlédla dovnitt, uvidéla Charleyho.

,Kapitdn Vye neni doma?” zeptala se.

~Ne, madam,” fekl chlapec a srdce mu poskocilo, ,jel do Wea-
therbury a vrati se az vecer. A sluzka ma volno a §la domd. Proto je
zamceno.”

Charley nevidél Eustacii do tvéfe, protoze stala ve dvefich zady
proti obloze a st4j byla jen slabé osvétlend, ale prudkost jejtho cho-
vani upoutala jeho pozornost. Otocila se a piesla pfes pozemek
k brance, kde ji skryl nasep.

KdyzZ zmizela, Charley s pfedtuchou v o¢ich pomalu vysel ze vrat
staje, presel k jinému bodu vyspy a podival se. Eustacie se o ni opi-

N 2

rala na vnéjsi strané, tvar si zakryvala rukama a hlavu tlacila do oro-

eV v

seného viesu, kterym byla vnéjsi ¢ast vyspy porostld. Zdalo se, Ze je

jl Gplné jedno, Ze cepec, vlasy aodév jsou stale mokiejsi ane-
upravengjsi z vlhkosti jejtho studeného, hrubého polstare. Néco
zjevné nebylo v poradku.

Charley vzdycky pohliZzel na Eustacii jako Eustacie na Clyma,
kdyZz ho poprvé spatfila - jako na romanticky, mily zjev, téméf neté-
lesny. Krom té jedné kratké blazené chvile, kdy ji smél drzet za ru-
ku, mu déstojnost jejtho pohledu a hrdost jeji mluvy natolik branily

v tom, aby se kni pfiblizil, Ze ji stéZi mohl mit za pozemskou Zenu
bez kiidel, podléhajici podminkdm domécnosti a domdacim tfenicim.
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Vnitfni podrobnosti jejtho Zivota pouze hadal. Byla pro néj krasnym
divem, uréenym k obéZné draze, na niZ celd jeho byla pouhym bo-
dem, a pohled na ni, jak se opirad jako bezmocné, zoufalé stvoreni
o mokrou oslehanou vyspu, ho napliioval uzaslou hrtizou. UZ ne-
mohl vydrZet na misté. Pfeskocil dolti, pfisel k ni, dotkl se ji prstem
a fekl nézné: ,Je vdm moc nedobte, madam. Co miizu pro vés udé-
lat?”

Eustacie sebou trhla a fekla, ,Charley - tys Sel za mnou. To sis
nemyslel, kdyZ jsem v 1été odchédzela z domova, Ze se vratim takhle,
co?”

,To ne, drahd pani. Mizu vam ted byt ku pomoci?”

~Bohuzel ne. Kdybych se tak mohla dostat do domu. Trochu se
mi toc¢i hlava - to je vSecko.”

,Opfete se 0 mé, madam, nez dojdeme na verandu a ja se poku-
sim otevftit dvete.”

Dovedl ji ke vchodu, tam ji usadil na Zidli a odspéchal dozadu,
pomoci Zebfiku se vysplhal na okno, vlezl dovnitt a oteviel dvefte.
Poté ji doprovodil do pokoje, kde stéla velka staroddvna Zinénd po-
hovka. Tam si lehla a Charley ji prikryl plastém, ktery nasel v pred-
sini.

»Mam vam piinést néco k jidlu a k piti?“ zeptal se.

,Prosim, Charley. Ale nejspis neni roztopeno?”

»Mitizu zatopit, madam.”

Zmizel a uslysela stipani dfeva a foukdni mécht, brzy se vratil
a fekl: ,Rozdélal jsem oheri v kuchyni a ted’ mtizu zatopit i tady.”

Zapalil ohent a Eustacie ho zasnéné pozorovala z lehatka. Kdyz
ohen zaplédl, zeptal se: ,Mam vas pfistr¢it k nému, madam, kdyz je
dneska rano takova zima?”

»Ano, jestli chces.”

,Mam ted’ pfinést to jidlo?”

»Ano, prosim,” odpovédéla malatné.

KdyzZ se vzdalil, zaslechla tu a tam tlumené zvuky z kuchyné, na
okamzZik zapomnéla, kde je, a chvili se usilovné musela snazit prijit
na to, co ty zvuky znamenaji. Po néjaké dobé¢, ktera pfipadala té, jez

334



byla myslenkami jinde, kratka, vesel dovnitf s podnosem, na némz
se kouftilo z ¢aje a topinky, tfebaZe uz byl skoro ¢as na obéd.

,Poloz to na stl,” vyzvala ho. , Brzy budu pfipravena jist.”

Uc¢inil to a odebral se ke dvefim: kdyz vsak vidél, Ze ona se ne-
hybe, par kroki se vratil.

»J& vam to podrzim, jestli nechcete vstavat,” navrhl. Pfinesl pod-
nos k pohovce, kde si klekl a znovu zopakoval: ,Podrzim vam to.”

Eustacie se posadila a nalila si salek caje. ,Jsi na mé moc hodny,
Charley,” zamumlala, kdyZ si srkla ¢aje.

,To bych taky mél,” odpovédél oddané a ze vsech sil se snazil
nespocinout na ni pohledem, tfebaze to bylo jen pfirozené, protoze
Eustacie byla piimo pfed nim. ,Byla jste hodna na mé.”

»Jak to?” zeptala se Eustacie.

»,Dovolila jste mi, abych vas podrzel za ruku, jesté za svobodna
tady doma.”

»Ano, to je pravda. Pro¢ jsem to udélala? Né&jak mi neslouzi pa-
mét - mélo to néco spole¢ného s vanocni hrou, ne?”

»Ano, chtéla jste jit misto mé.”

,UZ si vzpominam. OvSemze si vzpomindm - azZ moc dobie

Opét upadla do naprosté sklicenosti, a kdyz Charley vidél, ze uz
nebude nic jist ani pit, odnesl podnos.

Potom ¢as od ¢asu vesel dovnitt, aby zkontroloval oher, optal se,
jestli néco nepotiebuje, fekl ji, Ze se zménil vitr a ted’ fouka zapadni
misto jizniho, a zeptal se ji, jestli by chtéla, aby ji Sel nasbirat néjaké
ostruziny, ona na v$echny tyto dotazy odpovédéla bud zaporng,
nebo lhostejné.

Ztstala na pohovce jesté o néco déle, pak se vzchopila a odesla
nahoru. Pokoj, v némz pfedtim spala, ziistal viceméné tak, jak ho tu
zanechala, a uvédoméni, ke kterému ji pfinutil, tykajici se jejiho
vlastniho velice zménéného a nesmirné zhorseného postaveni, vrati-
lo do jejtho vyrazu znovu tu neurcitou a beztvarou mizérii, ktera se
tam zracila, kdyz sem dorazila. Nahlédla do pokoje dédecka, kam
otevfenym oknem proudil ¢erstvy podzimni vzduch. Jeji oko spoci-

'II
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nulo na tom, co jindy bylo dosti povédomé, ale ted’ nabyvalo nové
dilezitosti.

Byl to par pistoli, zavéseny u hlavy dédeckovy postele, které tam
mél] stale, a nabité, jako opatfeni proti moznym lupi¢tm, kdyz stal
dém tak o samoté. Eustacie jim vénovala dlouhy pohled, jako by to
byla stranka knihy, kde se dovida néco nového a podivného. Rychle
jako ¢lovék, ktery se boji sebe sama, se vratila dolé astidla tam
v hlubokém zamysleni.

,Kdybych to jen dokazala udélat!” fikala si. ,Udélala bych tak
velké dobro pro sebe a vSechny, co se mnou maji néco spole¢ného,
a nikomu bych tim neubliZila.” Ten ndpad jako by v ni silil, skoro
deset minut ztstala v jedné poloze a ve tvéfi se ji objevila jista neod-
volatelnost, a ne uz ta bezvyrazna nerozhodnost.

Otocila se a vysla nahoru podruhé - nyni tiSe a kradmo. Vstoupi-
la do dédeckova pokoje a o¢i okamzité upiela na hlavu postele. Pis-
tole byly pry¢.

Okamzité zmafeni jejtho zaméru tim, Ze tu chybél nastroj, na ni
zapusobilo stejné tak, jako nahlé vakuum ptsobi na organismus:
malem omdlela. Kdo to udélal? Kromé ni byla v domé jenom jedna
osoba. Eustacie se nechténé otocila k otevienému oknu, z néhoz bylo
vidét zahradu aZ po vyspu na jejim okraji. Na vrcholu vyspy stal
Charley, ktery se jejim pfevySenim dostal dostatecné vysoko, aby
vidél do mistnosti. Jeho pohled dychtivé a starostlivé spoc¢ival na ni.

Sesla dolt ke dvefim a pokyvla mu, aby $el k ni. , Tys je odnesl?”

,,Ano, madam.”

»Pro¢ jsi to udélal?”

,Vidél jsem, Ze se na né moc dlouho divate.”

»A co to s tim ma co spole¢ného?”

,Celé dopoledne jste vypadala tak zoufale a nestastné, jako byste
nechtéla zit.”

~No a?”

»A ja jsem nesnesl to pomysleni, Ze bych vam je nechal na ocich.
Divala jste se na né tak néjak vyznamné.”

,Kde jsou ted?”
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,Zamcené.”

,Kde?”

» Ve staji.”

»,Dej mi je.”

,Ne, madam.”

, Ty odmitas?”

»Ano. Moc mi na vas zaleZi, abych vam je vydal.”

Odvrétila pohled a jeji tvai poprvé zmeékla proti té kamenné ne-
hybnosti pfedtim a koutky tst znovu ziskaly néco z toho delikatni-
ho tvaru, ktery se vzdycky vytréacel ve chvilich zoufalstvi. Kone¢né
se k nému opét otocila.

,Pro¢ bych neméla umfit, pokud si to pfeju?” zeptala se tfesou-
cim se hlasem. ,Zivot pro mé neni vyhra a jsem jim unavena - una-
vena. A tys pravé zmatil m@j tnik. Pro¢ jsi to udélal, Charley?
V ¢em je smrt bolestnd, kromé pomysleni na smutek jinych? - a ten
v mém piipadé chybi, pro mé by nikdo ani nevzdechl!”

A, takze vas k tomu dohnalo né&jaké trapeni! Celou dusi si pteju,
aby ten, kdo to zptisobil, umftel a zprachnivél, i kdyzZ je to rouhani
fikat néco takového!”

,Charley, o tom uz dost. Co chces$ délat s tim, co jsi vidél?”

,Budu mlcet jako hrob, kdyZ mi slibite, Ze uz na to nepomyslite.”

~Nemusis se bat. Ta chvile pfesla. Slibuju.” Pak odesla, vstoupila
do domu a lehla si.

Pozdéji odpoledne se vrétil dédecek. Chystal se k ptisnému vy-
slechu, kdyzZ vsak se na ni podival, slova zadrzel.

»~Ano, je to tak zIé, Ze se to nedd vypovédét,” odpovédéla na jeho
pohled. ,Mize mi nékdo na dnesni vecer pfipravit maj stary pokoj,
dédecku? Budu tam chtit zase bydlet.”

Nezeptal se, co to vSecko znamend, nebo proc¢ odesla od manzela,
ale dal ptikaz, aby ji pfipravili pokoj.
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V.
Stary tah neuvazené opakovany

Charleyho pozornosti vii¢i byvalé pani neznaly mezi. Jedind atécha
jeho vlastniho trapeni tkvéla v jeho snahéch ulevit jejimu. Hodinu
po hodiné se zabyval jejimi potfebami: jeji pritomnost vnimal
s vdékem, a zatimco chrlil kletby na pfic¢inu jejtho nestésti, do jisté
miry Zehnal jeho vysledktim. Tfeba uZz tu zlistane navzdy, myslel si,
a to by pak on byl tak stastny jako dfiv. Jenom se désil toho, Ze by ji
snad napadlo vratit se do Alderworthu, a kvali tomu désu na ni
¢asto spocival laskyplnym a tdzavym pohledem, kdyZ se na néj ne-
divala jako by sledoval hlavicku doupndka, aby zjistil, zda hodla
vzlétnout. KdyZz uz ji jednou skute¢né prispéchal na pomoc a mozna
ji uchranil toho nejzbrklejsitho ¢inu, v duchu jako by zaujal navic
postaveni ochrédnce jejiho blaha.

Z toho dtvodu se pilné snaZil poskytovat ji pffjemné povyraZeni
a nosil domt vselijaké kuriézni pfedméty, které nachéazel na vieso-
visti, jako tfeba bilé trubkovité mechy, liSejniky s ¢ervenymi hlavic-
kami, kamenné hroty kopi uzivanych starymi kmeny na Egdonu
a krystaly z vnittku kfemene. Ty pak poklddal doma na takova mis-
ta, aby je uvidéla jakoby ndhodou.

Ubéhl tyden a Eustacie nevystréila hlavu z domu. Potom se pro-
Sla po ohrani¢eném pozemku a vyhlizela dédeckovym dalekohle-
dem, jak to mivala ve zvyku, nez se vdala. Jednoho dne uvidéla
v misté, kde silnice kfizovala vzdalené adoli, projizdét hojné nalo-
Zeny vuz. Byl na ném navrseny nébytek. Divala se znovu a znovu,
az poznala, Ze je to jeji vlastni. Vecer se dédecek vratil domt se
zpravou, Ze Yeobright se toho dne piestéhoval z Alderworthu do
starého domova v Blooms-End.

Pti jiné pfilezitosti, kdy takto sledovala své okoli, uvidéla v tdoli
kracet dvé Zenské postavy. Byl pékny, jasny den, a protoZe ty osoby
nebyly odtud vzdalené vice nez ptl mile, vidéla v dalekohledu kaz-
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dou podrobnost. Zena, ktera $la prvni, nesla v naruci maly bily ra-
necek, zjehoZz jednoho konce visel dlouhy kus latky, a kdyz Zeny
zabocily, takze na né dopadalo slune¢ni svétlo pfimo, uvidéla Eu-
stacie, Ze ten pfedmét je miminko. Zavolala Charleyho a ptala se,
zda vi, kdo to je, i kdyZ si to docela dobfe domyslela sama.

,Pani Wildeveova a chtiva,” fekl Charley.

,Chtiva nese to décko?” zeptala se.

~Ne, to je pani Wildeveova,” odpovédél, ,chtva jde za ni a ne-
nese nic.”

Mladik byl toho dne v dobré néladé, protoZe se opét blizil paty
listopad a on uz plénoval pro ni dalsi zabavu, jiz by ji vytrhnul
z ptilisné zadumanosti. Dva roky po sobé zda se jeho pani tésilo
zapadlit si ohni¢ek na néspu s vyhledem do udoli, letos zcela zjevné
na ten den a zvyk docista zapomnéla. Daval si pozor, aby ji to ne-
pfipomnél, a pokracoval v tajnych pfipravach radostného piekva-
peni, tim usilovnéji, Ze minule u toho nebyl a nemohl ji byt napomo-
cen. Kazdou volnou chvilku odspéchal sbirat hlodasové pahyly,
koteny hlohu ajiné pevné palivo na prilehlych svazich, a pak je
skryval, aby nebylo na ocich.

PfiSel vecer a Eustacie si stale jesté oc¢ividné nebyla vyroc¢i védo-
ma. Poté co skoncila sva pozorovani, zasla dovnitt a od té doby ji
nebylo vidét. Jakmile se dostate¢né setmélo, zacal Charley stavét
hranicku, pficemz zvolil pfesné to misto na naspu, které si v pred-
chozich letech vybrala Eustacie.

Kdyz zaplaly vsechny ohné v okoli, Charley zapalil ten sviij
a zafidil to tak, aby néjakou dobu nebylo nutné prikladat. Pak se
vratil k domu a otalel u dvefi a u oken, nez se néjakym zptsobem
Eustacie dovi o jeho ¢inu a vyjde se na néj podivat. Ale okenice byly
zaviené, dvefe také a zdélo se, Ze jeho podivand zlistdva bez po-
véimnuti. Nechtél Eustacii volat, a proto se vratil, znovu nalozil na
oherl a meskal u néj vic nez dalsi pilhodinu. Az kdyz se jeho zasoba
paliva zna¢né zmensila, Sel k zadnimu vchodu a poslal sluzku se
vzkazem pani Yeobrightové, aby otevfela okenice a podivala se ven.
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Eustacie, ktera zatim neklidné posedavala v saloné, sebou pii té
zpraveé trhla a béZela oteviit okenice. Rovnou pfed ni na vyspé pla-
polal ohen, ktery okamzité pfenesl svou rudou zai do mistnosti, kde
stala, a pfemohl svétlo svicek.

,To se ti povedlo, Charley!” ozval se kapitdn ,Vylez z kouta od
krbu. Jen doufdm, Ze nepéli moje dfevo. ...Loni zrovna touhle do-
bou jsem potkal Venna, ktery vezl domi&i Thomasinu Yeobrighto-
vou - jisté! Kdopak by si tehda byl pomyslel, Ze trapeni té divéiny se
nakonec v dobré obréti? Zachovala ses jako fiouma, Eustacie! Uz ti
napsal manzel?”

,Ne,” odpovédéla Eustacie a nepfitomné hledéla oknem ven na
ohynek, ktery v tu chvili natolik zaméstnéval jeji mysl, ze ji dédec-
kv otevieny odsudek nestacil podrazdit. Vidéla Charleyho siluetu
na vyspé, jak piriklada a prohrabuje oheni. V duchu si bleskem pted-
stavila jinou postavu, kterou by ten ohynek mohl vyvolat.

Odesla z mistnosti, vzala si ¢epec, ktery nosila na zahradu, plast
a vysla ven. Dosla na nasep a s nezkrotnou zvédavosti a neblahou
predtuchou se podivala za ni, kdyZ tu ji Charley sebeuspokojené
pfipomnél: ,Udélal jsem ho specidlné pro vas, madam.”

,Dékuji ti,” honem fekla. , Ale pfeju si, abys ho ted uhasil.”

,Brzy dohofti sam,” odpovédél Charley ponékud zklamané. , Ne-
byla by skoda uhasit ho?”

»~Nevim,” odpovédéla zamyslené.

Stali tu v tichu pferusovaném pouze praskanim plamenti, az se
Charley, kdyz si uvédomil, ze s nim Eustacie nechce mluvit, ne-
ochotné vzdalil.

Eustacie ztstala pobliz, divala se na ohen, méla v tmyslu vratit
se domi, ale potad jesteé otalela. Kdyby ji vlastni situace neméla spis
k tomu, aby pohlizela lhostejné na véci, které cti bozi i lidé, byla by
odesla. Ale byla v tak beznadéném stavu, Ze si s nim mohla pohréa-
vat. Ztratit je méné zneklidnujici nez ldmat si hlavu tim, zda jsme
tfeba nakonec neziskali: a Eustacie mohla uz v tuto chvili, jako jini
v podobném stadiu, zaujmout neosobni stanovisko, pozorovat samu
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sebe jako nezucastnény divak a fikat si, jak si Nebesa pohrévaji
s zenou jménem Eustacie.

Jak tam tak stéla, néco uslysela. Ozvalo se Zblutiknuti kamene do
tanky.

Kdyby byla Eustacie tim kamenem dostala rdnu pfimo do prsou,
srdce by ji snad nezabusilo mocnéji. Pomyslela na moZznost takového
signalu v odpovéd’ na ten, ktery nevédomky dal Charley, ale jesté jej
necekala. Jak hbity je Wildeve! Ale jak si mlize myslet, Ze by byla
schopna zamérné si nyni prat obnoveni jejich schiizek? Svarely se
v ni nutkdni okamzité odejit a touha zlistat, a touha si stala na svém.
Nic vic, a Eustacie nepoposla ani nahoru na nésep a nepodivala se
pres néj. Ziistala stat bez hnuti ani svalem v obli¢eji nepohnula, ani
oc¢i nepozvedla, protoZze kdyby pozvedla tvéaf, ohent na naspu by ji
ozéfil a moZzna by se dolt dival Wildeve.

Od tinky zaznélo druhé zblutiknuti.

Pro¢ ¢eka tak dlouho, nepopojde a nepodiva se doli? Zvédavost
zvitézila: vystoupila o jeden ¢i dva schody po ndspu a vyhlédla.

Wildeve stal pfed ni. Poté co hodil posledni oblazek, ptistoupil
bliZ a ohen jim nyni obéma svitil do tvéafe z naspu, ktery se tahl ve
vy$i prsou mezi nimi.

»~Nezapalila jsem ho!” vykfikla rychle Eustacie. , Byl zapalen bez
mého védomi. Nechod’, nechod’ ke mné!”

,Pro¢ jsi tu uz takovou dobu a nic jsi mi o tom nefekla? Odesla jsi
z domova. Bojim se, Ze nesu na tom néjakou vinu?”

~Nevpustila jsem dovnitf jeho matku, o to tady jde!”:

,Nezaslouzis si, ¢eho se ti dostava, Eustacie, hrozné trpis, vidim
ti to na ocich, na astech, vSude na tobé. Dévcée moje ubohé!” Prekro-
¢il pfes nasep. ,Jsi hrozné nestastna!”

,Ne, ne, tak pfesné to neni -“

»Zaslo to prili§ daleko - vzdyt té to zabije: to si myslim ja!”

Jeji obvykle klidny dech se s jeho slovy zrychlil: ,Ja-ja - zacala
a pak se prudce rozvzlykala, az do hloubi duSe roztfesena tim nece-
kanym hlasem, ktery ji politoval - projevil cit, ktery ve vztahu
k sobé uz témét zapomnéla.
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Tenhle plactivy vybuch i samotnou Eustacii tak zaskocil, Ze nedoka-
zala prestat a zahanbené se otocila, i kdyZz tak pfed nim nemohla nic
skryt. Dal zoufale vzlykala, pak ten vylev slabl a ona se trochu uklidni-
la. Wildeve odolal nutkéni vzit ji do naruce a stal tam beze slova.

~Nestydi$ se za mé, kterd si na pla¢ nikdy nepotrpéla?” zeptala se
tichym Septem, kdyZ si otirala o¢i. , Pro¢ jsi neodesel? Ptala bych si,
abys toho nevidél tolik, odhaluje to pfili§ mnoho, i kdyZ jen zéasti.”

»,Tomu prani docela véfim, protoze ja jsem z toho stejné smutny
jako ty,” fekl s dojetim a actou. ,Pokud jde o odhaleni- to slovo
mezi nas nepatii.”

~Neposlala jsem pro tebe - na to nezapominej, Damone, madm
velkou bolest, ale neposlala jsem pro tebe. Alespoii jako manzelka
jsem jednala cestné!”

»To je jedno - pfiSel jsem. Eustacie, prosim té&, odpust mi vSecko,
&im jsem ti za ty posledni dva roky ublizil! Cim dal tim vic vidim, Ze
jsem té znicil ja.”

, Ty ne. Tohle misto, kde ziju.”

A, jsi velkorysa a ptirozené tekne$ tohle. Ale ja jsem ten vinik.
Bud' jsem mél udélat vic, nebo viibec nic.”

»Jak to myslis?”

»~Nemél jsem ti nadbihat, nebo kdyZ uz jsem to udélal, mél jsem si
té podrzet. Ale samozfejmé ted' uz nemam ani pravo o tom mluvit.
Zeptdm se té jen na tohle: mGZzu pro tebe néco udélat? Je néco na
svéte, co by ¢lovék mohl udélat, aby t& ucinil $tastnéjsi, nez jsi ted”?
Jestli ano, udéldm to. Mtize$ mi ptikazat, Eustacie, az kam moje sily
staci, a nezapomer, Ze jsem ted bohatsi. Urcité se da udélat néco,
abys byla tohohle usetfena! Tak vzacna rostlinka v téhle divociné, to
mé rozesmutiiuje! Chces, abych ti néco koupil? Chces nékam jet?
Chces tady odtud tplné pryc¢? Jenom fekni aja udélam cokoli, jen
abych zastavil ty slzy, které nebyt mé nikdy nemusely téct.”

»Jsme oba ve svazku s nékym jinym,” fekla chabé¢, ,na pomoc od
tebe by se lidi divali zle - potom, co -*

»S klepnami nic nenadélas, ty si vZdycky néco najdou, ale nemu-
si$ se bat. At citim cokoli, slibuji ti ¢estnym slovem, Ze s tebou nikdy
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nebudu mluvit o ni¢em - ani nikterak jednat - dokud mi nefeknes,
ze mzu. Vim, co je mou povinnosti k Thomasiné, stejné tak jako
vim, co je mou povinnosti k tobé jakoZto Zené¢, s kterou se nakladalo
nespravedlivé. V ¢em ti mohu pomoct?”

,V tom, abych se odtud dostala.”

,Kam si pfejes jit?”

»Mam urcitou predstavu. Kdybys mi mohl pomoct jen do Bud-
mouthu, zbytek uz bych zvladla sama. Odtamtud jezdi parniky pres
Kanal, a tak bych se mohla dostat do Patize, kde chci byt. Ano,” Za-
donila upfimné, ,,pomoz mi dostat se do pfistavu v Budmouthu,
aniz by se otom dovédél dédecek nebo mtij manzel, a zbytek uz
dokazu sama.”

~Nebude to nebezpecné nechat té tam samotnou?”

,Ne, to ne. Budmouth dobfe znam.”

~Mam jet s tebou? Jsem ted’ bohaty.”

Neftikala nic.

Rekni ano, draha!”

Stale jesté mlcela.

,Dobré, dej mi tedy védét, kdy budes$ chtit jet. Budeme v nasem
soucasném domové az do prosince, pak se budeme stéhovat do
Casterbridge. Do té doby mi miize$ porucit, co chces.”

»Popfemyslim o tom,” fekla spésné. ,Jestli t& mhzu cestné vyuzit
jako pfitele, ¢i se s tebou spojit jako milenka - to si musim rozmys-
let. Kdyz si budu pfét jet a rozhodnu se pfijmout tvou spole¢nost,
dam ti nékdy vecer pfesné v osm signdl, a to bude znamenat, Ze mas
byt toho vecera ve dvanact pfipraveny s koném a koc¢érem, abys mé
odvezl do Budmouthu tak, abych stihla ranni parnik.”

»Budu vyhlizet kazdy vecer v osm a zadny signal mi neujde.”

,Ted prosim odejdi. KdyZz se rozhodnu k tomu tniku, mohu se
s tebou setkat uz jenom jednou, ledaze - bych nemohla jet bez tebe.
Jdi - uz to déle nesnesu. Jdi - jdi!”

Wildeve pomalu vystoupil po schodech asesel do tmy na druhé
strané, pfi chiizi se stale jesté ohlizel, az mu GpIné zmizela za naspem.
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VI
Thomasina presvédci bratrance
a on pise dopis

Yeobright byl tou dobou uZ v Blooms-End a doufal, Ze se k nému
Eustacie vrati. Stéhovani nabytku skoncilo ten den, i kdyZz on sam uz
ve svém starém domové bydlel pres tyden. Stravil ten cas praci
v domé a na zahradé - hrabal listi z cesticek, odfezéaval suché stvoly
na zahonech a upeviioval popinavé rostliny, které shodily podzimni
vétry. Tyto prace mu necinily zadné zvlastni potéseni, ale vytvarely
zabranu mezi nim adirym zoufalstvim. Krom toho udrzovat
v dobrém stavu vse, co preslo z matc¢inych rukou do jeho, se stalo
pro n¢j posvatnou povinnosti.

Béhem téchto tkont neustale daval pozor, zda se neobjevi Eu-
stacie. Aby snad nemohlo dojit k omylu, pokud &lo o to, kde ho ma
hledat, nechal na zahradni branku v Alderworthu ptibit cedulku,
kde bylo bilymi pismeny poznamenano, kam se piestéhoval. Kdyz
slétl na zem suchy list, otocil se, protoze se domnival, Ze by to mohl
byt jeji krok. Ptak, ktery hledal v hroudé na zdhonu, mu pfipadal,
jako by jeji ruka sahala po zapadce na vratkach, a za soumraku, kdy
z dér v zemi, dutych lodyh ¢ zkrouceného suchého listi ajinych
tkrytti, v nichZ mohou vénky, ¢ervi ¢i hmyz délat, co se jim zlibj,
vychézely jemné a podivné biichomluvecké zvuky predstavoval si,
ze to je Eustacie, kterd tu nékde stoji a Septa slova volajici po usmi-
feni.

Az do této hodiny vytrvaval ve svém rozhodnuti nepozvat ji
zpét. Zaroven vsak piisnost, s kterou sni jednal, ukonejsila litost
nad smrti matky a probudila néco z té staré zadostivosti po té, jez
matku nahradila. Drsné city vzbuzuji drsné chovani, a to pak vlastni
reakci zdusi pocity, jez mu daly vzniknout. Cim vic piemital, tim vic
se oblamoval. Ale pohliZet na Zenu jako na nevinnost v tisni nebylo
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mozné, byt se mohl sdim sebe ptat, zda ji poskytl dost ¢asu - jestli
nepftisel v to ponuré rano p#ilis nahle.

Poté, co prvni zachvat vzteku vybledl, neminil ji pfipisovat vice
nez nevhodné prételstvi k Wildeveovi, protoZze v jejim chovani se
neobjevila ani znamka néjaké necestnosti. A jakmile tohle uznal,
absolutné odporné vysvétleni jejtho postupu vac¢i matce uz se ne-
vnucovalo.

Vecer patého listopadu myslel na Eustacii bez ustani. Ozvény
téch zaslych casti, kdy si po cely den vymeénovali nézna sliavka,
k nému prichazely jako rozptyleny Sepot moiského pobieZzi na mile
vzdéleného. , Pfece uz se mohla pfimét se mnou promluvit a doznat
destné, ¢im je pro ni Wildeve.”

Misto aby ztstal toho vecera doma, rozhodl se jit navstivit Tho-
masinu a jejtho muZze. KdyZz k tomu najde vhodnou pfilezitost, zmini
o tom, Ze v dobé, kdy matka musela od nich odejit s nepofizenou,
byl v domé jesté tieti cloveék. Kdyby se ukazalo, ze Wildeve tam byl
ve vS$i nevinnosti, nepochybné by to oteviené fekl. A pokud se tam
nachazel snecestnymi amysly, tak protoZze je to prudky clovék,
moznd fekne néco, co by odhalilo, do jaké miry je zkompromitovana
Eustacie.

Kdyz vsak dosel k domu sesttenice, zjistil, Ze je tam pouze Tho-
masina, protoZe mezitim uz se Wildeve vydal na cestu k ohni¢ku na
Zamlzeném vrsku, ktery nevinné zazehl Charley. Thomasina byla
jako vzdycky radda, ze Clyma vidi, a hned ho vzala podivat se na
spici détatko, pficemz rukou opatrné stinila jeho oci pfed svétlem
svicky.

,Tamsin, slysela jsi, ze Eustacie neni ted’ u mé?” zeptal se, kdyz
se znovu posadili.

,Ne,” odpovédeéla poplasené Thomasina.

»Ani to ne, Ze jsem se odstéhoval z Alderworthu?”

~Ne. Ke mné se nikdy nedonesou zpravy z Alderworthu, leda
kdyZz je pfineses$ ty sam. Co se dé&je?”
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Clym ji rozcilené prevypravél svou navstévu u chlapce Susan
Nunsuchové, odhaleni, k némuz dospél, aco vzeslo ztoho, kdyz
obvinil Eustacii, Ze ten ¢in spachala védomé a bezcitné. Potlacil ja-
koukoli zminku o tom, Ze u toho byl Wildeve.

»Vsechno tohle se sebéhlo, aja o tom nevim!” zaseptala Thoma-
sina cela uzasla. ,To je strasné! Co ji mohlo pfimét- Eustacie!
A kdyZ ses to dozvédél, honem jsi k ni pospichal? Nebyl jsi k ni pti-
1i§ kruty? - nebo je opravdu tak zl§, jak to vypada?”

~Mtze byt muz prilis kruty k nepfiteli své matky?”

,Dovedu si pfedstavit, Ze ano.”

,Dobrd, tak - ptiznavam, Zze muaze. Ale co se da délat ted?”

»Zase se s ni udobii - jestli je mozné tak zlou hadku kdy napra-
vit. Skoro bych si prala, abys mi to nebyl fekl. Ale pokus se
o smifeni. Zptisob se vzdycky najde, kdyZ si to oba budete prat.”

~Nevim, jestli si oba piejeme se smifit,” odpoveédél Clym. ,Kdy-
by si to ptédla, uz by ke mné byla poslala, ne?”

»,Zda se, Ze ty si to pfejes, a pfitom sam jsi k ni neposlal.”

,To je pravda, ale zmitaly mnou pochybnosti, jestli bych mél, po
tak silné provokaci. Kdyz mé vidi$ ted’ Thomasino, viibec si nem-
ze$ predstavit, jak jsem vypadal, do jakych hlubin jsem sestoupil
béhem téch nékolika poslednich dni. Byla to strasna hanba, takhle
matku nechat stat za dvefmi! Mohu na to nékdy zapomenout nebo
viibec souhlasit s tim, abych ji jesté videél?”

,Tteba vtu chvili nevédéla, Ze ztoho bude néco vazného,
a moznd ani neméla v amyslu tetu dovnitt viibec nepustit.”

»~Sama f1ka, zZe neméla. Ale ztstava tu fakt, Ze ji neoteviela.”

., V&f, ze toho lituje, a posli pro ni.”

,Co kdyz neptijde?”

,To bude dikaz o jeji ving, protoze bude jasné, Zze ma ve zvyku
nepréatelstvi péstovat. Ale ja si to ani na chvilku nemyslim.”

,Udélam tohle. Po¢kdm jesté den dva - urcité ne déle nez dva
dny, a kdyz béhem té doby ona neposle ke mné, pak doopravdy
poslu k ni. Myslel jsem, Ze tu najdu Wildevea. Neni doma?”
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Thomasina se trochu zacervenala. ,Ne,” odpovédéla. ,Sel jen na
prochéazku.”

,Pro¢ té nevzal s sebou? Je tam pékné. Potiebuje$ cerstvy vzduch
stejné jako on.”

,J& ani nestojim o to nékam chodit, kromé toho, co décko?”

»Ano, ano. Jenom jsem si myslel, jestli jsem se o tom nemél taky
poradit s tvym muzem,” fekl Clym pevné.

Rekla bych, Ze ne,” odpovédéla rychle. ,Nebylo by to kni-
¢emu.”

Bratranec se ji podival pfimo do tvéfe. Thomasina bezpochyby
nevédéla vitbec nic o tom, Ze jeji muz mél svij podil na udalostech
toho tragického odpoledne, ale jeji pohled jako by naznacoval, ze
vztahy mezi Wildevem a Eustacii.

Vic v8ak z toho Clym nevycetl a zvedl se k odchodu, na vétsich
pochybéch, nez kdyz sem ptichazel.

»~Napises ji za den nebo za dva?” zeptala se mladd Zena vazné.
, Tolik doufam, Ze se zase date dohromady.”

»Ja také,” odpovédél Clym, , mij soucasny stav mi necini ani ne-
jmensi potéSeni.”

Opustil ji a pfeSel pies kopec do Blooms-End. Nez odesel spat,
sedl si a napsal nasledujici dopis:

Moje drahd Eustacie,

- musim poslechnout své srdce, aniz bych se moc radil
s rozumem. Vritis se ke mné? Prosim, udélej to, a o minulosti uz ne-
budeme mluvit. Byl jsem moc prisny, ale Eustacie, tys mé vyprovo-
kovala! Nevis, nikdy nebudes védeét, kolik mé stdla ta zlostnd slova,
kterd jsi na sebe pfivolala. Vse, co Cestny muz miiZe slibit, slibuju
ted'jd, coZ znamend, Ze uz ode mé kviili té zdleZitosti nikdy nic nevy-
trpis. Po vsech téch slibech, které jsme si dali, Eustacie, myslim, Ze
bychom radéji zbytek Zivota méli stravit snahou dodrzZet je. Prijd’ te-
dy ke mné, byt mi budes vycitat. Myslel jsem na to, jak jsi trpéla to
rino, kdy jsem se od tebe odvritil, vim, Ze jsi trpéla doopravdy
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a o0 moc vic uz bys asi nesnesla. Nase ldska musi presto pokracovat.
Nase srdce byla stvorena k tomu, aby milovala jedno druhé. Nemohl
jsem té pozddat hned, aby ses vritila, Eustacie, protoZe jsem nedokd-
zal sam sebe presvédcit, Ze ten, kdo tam s tebou byl, tam nebyl jako
tvilj milenec. Ale kdyzZ pfijdes a vysvétlis mi to podivné zdani, ne-
zpochybnim ani v nejmensim tvé cestné jedndni viici mné. Proc jsi
neptisla uz driv? Myslis, Ze té nevyslechnu? To si urcité nemiizZes
myslet, kdyZ jen vzpomenes na ty polibky a sliby, co jsme si vymério-
vali za letniho mésicku. Vrat se tedy a dostane se ti vielého pfivitini.
Uz na tebe nemiizu myslet s néjakym predsudkem — neustile té jen
ospravedlriuju.

- Toiij manzel Clym

»Tak,” fekl, kdyZ dopis ulozil do zasuvky stolu, ,, dobfe jsem udé-
lal. KdyZ neptijde zitra do vecera, poslu ji to.”

Mezitim Thomasina neklidné sedéla a vzdychala v domé, odkud
pravé odesel. Vérnost muzi ji ten vecer pfinutila zastfit veskeré po-
dezieni, Ze Wildeveliv zajem o Eustacii neustal s jeho siatkem. Ale
nevédéla nic urcitého, a tfebaze Clym byl jeji milovany bratranec,
k jednomu ¢lovéku méla jesté bliz.

Kdyz se o néco pozdéji vratil Wildeve z prochdzky na Zamlzeny
vrsek, Thomasina se ho zeptala: ,Damone, kdes byl? Uz jsem se ba-
la, myslela jsem si, Ze jsi spadl do feky. Nemdm rada, kdyz jsem
doma sama.”

~Bala ses?” fekl a dotkl se jeji tvare, jako by to bylo néjaké domaci
zvitatko. ,Myslel jsem si, Ze ty se neboji$ ni¢eho. Nejspis to bude
tak, Ze zac¢ind$ byt pysna a uz se ti tu nelibi, kdyZ jsme se nad hos-
podu pozvedli. Vim, trva to dlouho, nez sezenu novy diéim, ale ne-
mohl jsem s tim zacit dfiv, to by téch nasich deset tisic liber muselo
byt sto tisic, a pak bychom si mohli dovolit nedbat na opatrnost.”

»,Ne - mné nevadi ¢ekat - radéji bych tu zistala o dal$ich dvanact
mésicti déle, nez abychom néco riskovali s miminkem. Ale nemam
rdda, kdyz takhle mizi§ vecer. Néco se ti honi hlavou - ja to vim,

2o 2%

Damone. Chodis tak zasmusily a divas se na viesovisté, jako by to
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bylo néc¢i vézeni misto krasného divokého mista, kde se da procha-
zet.”

Podival se na ni se soucitnym piekvapenim. ,,CoZe, ty mas rada
Egdonské viesovisté?” podivil se.

»Mdam rada misto, blizko kterého jsem se narodila, obdivuju jeho
ponury stary vzhled.”

,Pcha. Nevis, co méas rada.”

»Ale jistéZe ano. Na Egdonu je jedina nepfijemna véc.”

~A co toje?”

,Nikdy mé neberes s sebou, kdyZz se tam jde$ prochazet. Pro¢ se
tam sam tolik potulujes, kdyz se ti vlastné nelibi?”

Dotaz, byt jednoduchy, byl zjevné zneklidrujici, a on se nejdiiv
posadil. ,Myslim, Ze mé tam ¢asto nevidi$. Dej mi piiklad.”

»,Dam,” odpovédéla vitézné. ,KdyZ jsi vysel ven dnes vecer, fekla
jsem si, ze kdyz dité spi, plijdu se podivat, kam tak potajmu chodjis.
Tak jsem vybeéhla ven a $la za tebou. Zastavil ses u rozcesti, rozhlédl
ses po ohnich kolem dokola apak jsi fekl: K certu, pljdu tam!
A rychle ses pustil doleva. Pak uz jsem jen stala a divala se za te-
bou.”

Wildeve se zamracil a vzapéti se snucenym tsmeévem zeptal:
»,No a jaky tizasny objev jsi ucinila?”

, Vidi8 - uz se zlobis, nechdme toho.” Pfistoupila k nému, posadi-
la se na stolicku a podivala se mu do tvare.

,Nesmysl!” odporoval, ,takhle ty vzdycky vycouvas. Ted budem
v tom pokracovat, kdyZz uz jsme zacali. Co jsi vidéla dal? To bych
opravdu rad védeél.”

,Nebud’ takovy, Damone!” zaseptala. ,Nevidéla jsem nic. Zmizel
jsi z dohledu, tak jsem se podivala na ohnic¢ky kolem a $la dom®.”

~Mozna je to jedinkrat, cos mé takhle sledovala. Snazi$ se snad
prijit mi na né&jakou Spatnost?”

»Vibec ne! Nikdy pfedtim jsem nic takového neudélala a nebyla
bych to udélala ani ted’, kdyby se o tobé ob¢as nepovidalo.”

N

,Co tim chces fict?” zeptal se nedttklive.

14
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,Rika se - ¥ika se, Zes chodival vecer do Alderworthu a pfitom
mé napad4, co jsem slysela o -“

Wildeve se hnévivé otocil a postavil se pied ni. ,Tak,” vyzval ji
a méchl rukou ve vzduchu, ,jen s tim ven madam! Pfeju si védét,
jaké poznamky jste slysela.”

»Slysela jsem, Zes mival hodné rad Eustacii - nic vic, kdyZ to bylo
vzdycky tak néjak po kousickach. Nemél by ses kviili tomu zlobit!”

Vsiml si, Ze se ji oci zalily slzami. , Tak tohle snad neni Zadna no-
vinka a dobfe vi§, Ze na tebe nebudu zly, tak nemusi$ plakat. A vic
uz o tom nebudeme mluvit.”

A také vic uz netekli a Thomasina byla docela radda, ze mé dévod
nezminit se o Clymové navstévé toho vecera a o tom, co povidal on.
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VII.
Vecer Sestého listopadu

Kdyz se Eustacie rozhodla k atéku, chvilemi ji jimala tzkost, Ze se
stane néco, co jeji zamér zvrtne. Jedinou udélosti, kterd mohla do-
opravdy zmeénit jeji postaveni, by bylo, kdyby se objevil Clym. Glo-
riola, jez ho obklopovala jako jejtho ndpadnika, byla nyni pry¢, pres-
to se ji obfas ve vzpominkach vracela nékterd zjeho dobrych,
prostych vlastnosti a roznitila chvilkovou nadé¢ji, Ze se pted ni zno-
vu objevi. Ale kdyZ to uvéazila klidné, nezdalo se pravdépodobné, ze
by se takova roztrzka mohla viibec kdy zacelit: ona bude muset Zit
dal jako predmét bolesti a odlouceni, ktery se sem nehodi. Dfiv ji
pouze viesovisté pfipadalo jako misto, jez ji nesvéd¢i; nyni vztaho-
vala tento pocit na cely svét.

K veceru Sestého se jeji odhodlani odejit opét oZivilo. Asi ve ¢tyfi
hodiny si znovu sbalila téch par véci, které s sebou pfinesla na atéku
z Alderworthu, a také nékteré z téch, jez zistaly zde: vSechno do-
hromady to vydalo na ranec, ktery mohla nést v ruce do vzdalenosti
mile ¢i dvou. Venku se setmélo, ¢ernd mrac¢na visela na obloze jako
obrovské houpaci sité pfes ni pfehozené a s postupujicim vecerem
se zvedl bouflivy vitr, ale zatim neprselo.

Eustacie nemohla vydrzet uvnitf, protoze uz neméla nic na praci,
a chodila sem a tam po kopci, kousek od domu, ktery se brzy chys-
tala opustit. Pfi téchto tékavych toulkdch prosla kolem chalupy
Susan Nunsuchové, kterd stala o néco niz nez domek jejtho dédecka.
Dvefe byly pooteviené a na zem venku dopadal ptlkruh jasné zéare
ohné. Jak Eustacie prochédzela témito paprsky, zjevila se na okamzik
tak zfetelné jako postava ve fantasmagorii - stvofeni ze svétla ob-
klopené temnotou: ten okamzZik pominul a znovu ji pohltila noc.

Zena, ktera sedéla uvnit v chalupé, ji v tom chvilkovém ozéfeni
spatfila a poznala. Byla to sama Susan, kteréd se pravé zabyvala pfi-
pravou odvaru pro svého malého chlapce, jenz ¢asto churavél a ted’
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pravé byl vazné nemocny. Susan polozila 1zici, pohrozila zmizelé
postavé pésti a pak zamyslené a nepfitomné pokracovala ve své
praci.

V osm vecer, v hodinu, kdy Eustacie slibila dat Wildeveovi sig-
nal, pokud vibec, se rozhlédla kolem, zda je ¢isty vzduch, pak po-
posla ke stohu hlodase a vytdhla odtud dlouhou vétev. Tu si odnesla
na roh néspu, a kdyZz se ohlédnutim presvédcila, Ze vSechny okenice
jsou zavtené, skrtla a zapélila hlodas. KdyZz se vétev poradné rozho-
fela, Eustacie uchopila kminek a mavala ji ve vzduchu nad hlavou,
dokud cely neshorel.

Potésilo ji, pokud se v takové naladé da hovofit o potéSeni, kdyz
uvidéla podobné svétlo v sousedstvi Wildeveova piibytku o minutu
¢i dvé pozdéji. KdyZ odsouhlasil, Ze bude touhle dobou dévat pozor
kazdy vecer, kdyby snad potfebovala pomoc, tato okamZita reakce
dokazovala, jak tzkostlivé drzel slovo. Ctyti hodiny poté to jest
o pulnoci, mél byt pfipraven odvézt ji do Budmouthu, jak bylo pre-
dem domluveno.

Eustacie se vratila do domu. KdyZ prestala veceti, odebrala se br-
zy nahoru, sedéla ve svém pokoji a ¢ekala, az uplyne ta doba. Vecer
byl tmavy a hrozil destém, proto se kapitan Vye nevydal prochaz-
kou posedét k sousedtim, ani do hospody, jak mival nékdy ve zvyku
o takovych dlouhych podzimnich vecerech, sedél dole sdm a srkal
svij grog. Asi v deset hodin kdosi zaklepal. KdyZ sluzka otevtela,
ve svétle svicky se objevil Fairway.

~Musel jsem dneska vecer na Zamlzeny vrsek tak jako tak,” fekl,
»a pan Yeobright mé pozadal, abych tu tohle cestou nechal, ale véfte
mi nebo ne, stréil jsem to za klobouk a ani jsem na to nevzpomnél,
az kdyz jsem se vratil a zaviral branku, ze ptjdu spat. Tak jsem s tim
hnedka ptibéhl.”

Podal ji dopis a el si po svych. Dévce jej doneslo kapitanovi, kte-
ry zjistil, Ze je adresovan Eustacii. Pfevracel ho v rukou a fekl si, Ze
pismo je jejtho manZela, i kdyZ jist si tim nebyl. Nicméné, rozhodl se,
Ze by jej méla dostat co mozna nejdfiv, a za tim tcelem ji nesl dopis
nahoru. KdyZz vsak dosel ke dvefim, podival se klicovou dirkou
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a zjistil, Ze uvnitf se nesviti, protoze Eustacie si oblecena lehla na
postel, aby si odpocinula a nabrala trochu sily k nadchézejici cesté.
Dédecek pohledem vysoudil, Ze by ji uz nemél rusit, znovu tedy
seSel do salonu a postavil dopis na krbovou fimsu, Ze ji ho da rano.

V jedenact se sdm odebral do postele, jesté chvili ve svém pokoji
koufil, v ptil dvanacté zhasl, a pak, jak bylo jeho neménnym zvy-
kem, nez si lehl do postele, vytahl roletu, aby az rano otevie oci,
hned védél, kterym smérem fouka vitr, protoZe z okna jeho loznice
bylo vidét na zerd' a vétrnou korouhvicku. Sotva se ulozil, pfekvapi-
lo ho, Ze se bila ty¢ zerdi rozsvitila jako fosforova ¢ara nac¢rtnuta na
pozadi temné noci. Nabizelo se jediné vysvétleni - od domu néahle
zasvitilo tim smérem svétlo. Protoze vSichni uvniti uz sli spéat, stary
pan pocitoval jako nezbytnost znovu vstét, tiSe otevtit okno a podi-
vat se vlevo i vpravo. Eustaciina loZnice byla osvétlena a praveé tohle
svétlo vrhalo zaf na ty¢. Pfemyslel, co ji mohlo vzburcovat, chvili
zustal nerozhodné stat u okna a uvazoval o tom, Ze vezme dopis
a podstr¢i ji ho pod dvefmi, kdyZz uslysel zaSusténi Sath za prepaz-
kou oddélujici jeho pokoj od chodby.

Kapitan dosel k zavéru, Ze se Eustacii nechtélo spat a $la si pro
knihu, a byl by celou zéleZitost pustil z hlavy, kdyby také zietelné
nezaslechl, ze place.

»Mysli na toho svyho muze,” fekl si. ,Husa hloupé! Pro¢ si ho
viibec brala? Jestlipak ten dopis je opravdu od néj?”

Zvedl se, hodil na sebe nepromokavy plast, otevtel dvefe a za-
volal: , Eustacie!” Nic se neozvalo. ,Eustacie,” opakoval hlasitéji,
»u krbu mas néjaky dopis.”

Ale ani na toto ozndmeni se nic neozvalo, kromé fantastické od-
povédi vétru, ktery jako by se zakusoval do rohti domku, a par ka-
pek desté, jez dopadly na okna.

Poposel na odpocivadlo a skoro pét minut tam cekal. Stale jeste
se nevracela. Vrétil se pro svétlo a nachystal se, Ze ptijde za ni, ale
nejdfiv se podival kni do pokoje. Tam byl na prikryvce otisk jeji
postavy, coz dokazovalo, ze do postele viilbec nevlezla, a co bylo
dtlezitgjsi - nevzala si s sebou dolti svicen. Ted uz byl vic nez po-

g
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plaseny, spésné se oblékl a sesel dold ke dveiim, které on sdm pred-
tim zaviel na zavoru a zamkl. Ted bylo otevieno. UZ nebylo pochyb
o tom, Ze Eustacie odesla v tuto ptlno¢ni dobu z domu, a kam moh-
la jit? Vydat se za ni bylo téméf vyloucené. Kdyby stélo staveni na
normalni silnici, dvé osoby, z nichZ by kazd4 sla opa¢nym smérem,
by ji tfeba mohly dohonit, ale hledat kohokoli na vfesovisti potmé
bylo beznadéjné, protoze pouzitelnych cest k atéku z kteréhokoli
bodu bylo tolik jako polednikt rozbihajicich se z polu. Ve zmatku,
kdy nevédél, co délat, nahlédl do salénu a k svému nemilému pte-
kvapent zjistil, Ze dopis tam nedotcené lezi dal.

Vptl dvanacté, jakmile vdomé vse ztichlo, zapalila Eustacie
svicku, teple se oblékla, do ruky uchopila ranec, opét zhasla a pusti-
la se po schodech dol&. Venku zjistila, Ze se dalo do desté, a kdyz
chvili vahala u dvefi, dést zesilil a hrozil lijakem. Ale jestliZe se jed-
nou zavézala k tomuto kroku, nemohla se dat na astup kvili ne-
pfizni pocasi. Ani Clymuav dopis by ji ted nebyl zastavil. Noc byla
pohtebné ponurs, jako by se celd p¥iroda oblékla do smutku. Spicaté
vrcholky jedli za domem se ty¢ily k obloze jako vizky a véZzicky né-
jakého opatstvi. Pod obzorem nebylo vidét nic, kromé svétla, které
stale jesté zarilo v chalupé Susan Nunsuchové.

Eustacie roztdhla destnik a vysla z ohrady po schodech pfes na-
sep. Poté uz byla mimo nebezpeci, Ze by ji nékdo uvidél. Obesla
tarku a pustila se pésinou smérem k Destové mohyle, obc¢as klopyt-
la pfes pokroucené kofeny hlodase, chomace rdkosi ¢i mokré trsy
masitych hub, které v tomto ro¢nim obdobi leZely vSude po vieso-
visti jako shnild jatra a plice néjakého obrovského zvifete. Mésic
a hvézdy se skryvaly za mraky a destém, jako by vibec nesvitily.
Byla to noc, kdy myslenky pocestného instinktivné ulpivaly na noc-
nich scénach nestésti v kronikach svéta, na vSem, co je v dé&inach
i legendach strasné a temné - na posledni morové rané v Egypté, na
zkaze Sennacheribova vojska, na utrpeni v zahradé Getsemanské.

Kone¢né dosla Eustacie na Destovou mohylu a na chvili se tam
tiSe zastavila a zamyslela. Nikdy jesté nedosahla tak dokonalého

N

souzvuku mezi chaosem ve své mysli achaosem vnéjsiho svéta.
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V tuto chvili ji blesklo hlavou jedno zjisténi: neméa dost penéz na to,
aby podnikla dlouhou cestu. V tom citovém zmitdni béhem dne jeji
nepraktickd povaha ani nevzpomnéla na nutnost dobie se zabezpe-
¢it ated, kdyz si poradné uvédomila, vjaké je situaci, trpce po-
vzdechla a zacala se pod destnikem ohybat, jako by ji néjaka ruka
zevnitt tdhla do Mohyly. Je mozné, Ze piesto bude muset zistat vé-
zenkyni? Penize: nikdy dfiv nepocitovala jejich hodnotu. I k tomu,
aby zmizela z téhle zemé, potfebuje prostfedky. Pozadat Wildevea
o finan¢ni vypomoc, aniz by mu dovolila, aby ji doprovazel, ptipa-
dalo vyloucené Zené, kterd jesté v sobé méla alespor stin vlastni
hrdosti: utéct jako jeho milenka - a védéla, Ze on ji miluje - zname-
nalo pokoteni.

Kdokoli by v tu chvili stal nablizku, byl by ji musel litovat, ani ne
tak kvili tomu, jak musela odolavat nevlidnému pocasi, ¢i kvili
odloucenosti od veskerého lidstvi, krom téch zprachnivélych ostat-
kit uvnitf mohyly, ale pro tu druhou formu bidy, ktera se projevova-
la mirnym kolébanim, jez jeji osobé vnucovaly jeji pocity. Viditelné ji
suzovalo nesmirné nestésti. Mezi odkapavanim desté z destniku na
plast a z plasté do viesu, z viesu do zemé, se ozyvaly velice podob-
né zvuky vychdzejici z jejich rtdi, a slzavost vnéjsiho svéta se promi-
tala také v jeji tvari. Ta spousta prekazek vsude kolem ni zlomila
kiidla jeji duse, a i kdyby vidéla svou cestu do Budmouthu, nalodé-
ni na parnik a odpluti do néjakého protéjsiho pristavu slibné nebylo
by ji to moc rozveselilo, nebot ostatni okolnosti byly moc zlé. Zacala
si nahlas mluvit sama pro sebe. KdyZ se Zena v takové situaci, ktera
neni ani stard, ani hlucha ¢i $ilend, ani rozmarna, da do vzlykani
a hlasité samomluvy, je v té zaleZitosti cosi velmi zarmucujiciho.

~Mtzu odjet, mtizu odjet?” natikala. ,Neni dost velky, abych se
mu dala - neni pro mou touhu dost!... Kdyby to byl Saul nebo
Bonaparte - ach! Ale porusit manzelsky slib kvili nému - to je ubo-
hy luxus!... Ana to, abych jela sama, nemdm penize! A i kdybych
mohla odjet, co mi to pomtze? Musim preckat pfisti rok, tak jak
jsem pfeckala tenhle a ten rok po ném zase stejné. Jak jsem se snazila
a snazila byt skvéla Zena, a jak se osud proti mné postavil!... Neza-
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slouzim si svtj adél!” vyktikla v silené a trpké vzpoute. ,Jaka kru-
tost - postavit mé do toho Spatné vymysleného svéta! Byla jsem
schopna udélat hodné, ale ublizily mi, pospinily mé a rozdrtily véci,
které jsem nemohla ovladnout! Jak je to od Nebes tvrdé, ze mi vy-
mysleji takova muka, kdyZ ja jsem pfitom Nebestim v ni¢em neubli-
zila!”

To vzdalené svétlo, kterého si Eustacie letmo povsimla, kdyz
opustéla diim, vychdzelo, jak uhodla, z okna chalupy Susan Nunsu-
chové. Co ovsem Eustacie neuhodla, byla ¢innost, kterou se ta Zena
pravé zabyvala. KdyZz Susan vecer zahlédla prochazejici postavu, ani
ne pét minut poté, co nemocny chlapec zvolal: ,Mami, mné je tak
zle!”, presvédcilo ji to, Ze pravé Eustaciina blizkost vyvolava ten
Spatny stav ditéte.

Z toho diivodu nesla Susan spat hned, jakmile méla za sebou ve-
¢erni préace, coz by udélala normalné. Aby zneskodnila zlé kouzlo,
kterym podle jejich pfedstav méla ptsobit neboha Eustacie, zabyva-
la se chlapcova matka pfiSernym povére¢nym vynélezem, jehoz tce-
lem bylo znemoZnit, znehybnit a znicit kteroukoli lidskou bytost,
proti niz byl zaméfen. V té dobé to byla na Egdonu dosti zndma
praktika a z&asti jesté preziva dodnes.

Odesla se svickou do dalsi mistnosti, kde byly krom jiného nacini
také dva velké hnédé hrnce, obsahujici dohromady mozna padesat
kilo tekutého medu, ktery snesly vcely pfedchoziho 1éta. Na polici
nad hrnci stadla hladka pevna zluta polokoule véeliho vosku z téze
arody. Susan ten kus sundala, odkrojila nékolik tenkych platkd,
navrsila je na Zelezné nabéracce, s niz se vréatila do svétnice a sbé-
racku polozila do horkého popela v krbu. Jakmile vosk zmekl, takze
byl vlaény jako tésto, uhnétla kousky dohromady. A nyni jeji tvar
nabyla soustfedénéjsiho vyrazu. Zacala vosk tvarovat, a z toho, jak
s nim zachézela, bylo zfejmé, Ze se snaZi vtisknout mu pfedem pro-
mysleny tvar. Mél to byt ¢lovék.

Postupné nahiivala, hnétla, fezala akroutila, oddélovala udy
a znovu ptvodni podobu pospojovala a asi tak za ¢tvrt hodiny vy-
robila postavicku, kterd se docela dobfe podobala Zené a byla asi
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patnéct centimetrii vysoka. Polozila ji na sttl, aby vychladla a ztuh-
la. Mezitim vzala svi¢cku a $la se podivat nahoru, kde lezel maly
chlapec.

, V8iml sis, hosicku, co méla pani Eustacie dneska odpoledne na
sobé, kromé téch tmavych satt?”

,Cervenou stuzku kolem krku.”

»A jesté néco?”

,Ne - kromé sandalt.”

,Cervenou stuzku a sandaly,” opakovala si pro sebe.

Pani Nunsuchova 3la a hledala tak dlouho, az nasla kousek té
nejuzsi cervené stuzky, a ten si odnesla dolt a uvdazala jej kolem
krku postavicky. Pak si z rozvrzaného psaciho stolu u okna pfinesla
inkoust a brko a zacernila chodidla panence aZ tam, kam patrné sa-
haly botky, a na nartu obou nohou naznacila kiizkem tkanicky, kte-
rymi se sandély v té dobé zavazovaly. Nakonec kouskem cerné niti
obvazala horni ¢asti hlavy a docilila tak podoby ozdobné sitky na
vlasy.

Susan natédhla ruku a vécicku si prohliZela s uspokojenim, v némz
se nezracil tsmév. Komukoli obeznamenému s obyvateli Egdonské-
ho vesovisté by byla panenka pfipomnéla Eustacii Yeobrightovou.

Z kosicku na 8iti v okennim vyklenku vytdhla $pendliky, takové
ty staré dlouhé Zluté, jejichz hlavicky uz pfi prvnim pouziti od-
padnou. Ty se zcela zjevnou vervou zacala zapichovat do panenky
ze vSech stran. Patrné jich takhle do ni vrazila asi padesat, nékteré
do hlavy voskového modelu, nékteré do ramenou, nékteré do tru-
pu, nékteré vbodla do chodidel, az byla figurka $pendliky uplné
propichana.

Obriétila se k ohni. Hofely v ném drny, a tfebaze vysokd hromada
popela, kterd z drnti vznikne, byla na vnéjsi plose ponékud tmava
a neziva, kdyZz Susan trochu rozhrabla ohen lopatkou, uvniti se ob-
jevila ruda zhnouci zé&f. Klestémi uchopila figurku Eustacie, kterou
zhotovila, podrzela ji v Zaru a divala se, jak se pomalu stravuje.
A zatimco takhle stéla, jeji rty mumlaly jakasi slova.
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Byla to podivna mluva - jakoby modlitba opakovana pozpatku -
zaklinadlo obvyklé pfi pokusech ziskat necistou pomoc proti nepii-
teli. Susan tu ponurou fe¢ pomalu tfikrat zopakovala, a kdyZz skonci-
la, byla figurka uz znatelné zmensena. Jak ukapaval vosk do ohné,
zvedl se na tom misté vysoky plamen, obkrouZil postavicku svym
jazykem a zakusoval se jesté hloub do jeji podstaty. Obcas s voskem
spadl do ohné i $pendlik a fefavé uhliky jej rozzhavily doruda.
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VIII.
Dést, tma a poutnici plni obav

Zatimco se figurina Eustacie tavila v nicotu a ta krasnd Zena sama
stdla na Destové mohyle, s dusi v propasti bezatésnosti, do niz se
tak mlady c¢lovék malokdy ponofi, Yeobright sedél osamély
v Blooms-End. Splnil slovo, které dal Thomasiné, odeslal Fairwaye
s dopisem své Zené a nyni se vzrustajici netrpélivosti ¢ekal na néjaky
zvuk ¢i signal jejtho navratu. Pokud je Eustacie dosud na Zamlze-
ném vrsku, ¢ekal by, Ze mu alesponl posle odpovéd’ po stejném po-
slu, chtél ovSem ponechat rozhodnuti skutec¢né na ni, a natidil Fair-
wayovi, aby nezadal odpovéd. Kdyby néjakou dostal, mél ji pfinést
okamzité, pokud ne, mél jit rovnou domt a nezdrZovat se vecer
znovu cestou do Blooms-End.

V skrytu duse v8ak Clym choval piijemnéjsi nadéji. Eustacie tfe-
ba odmitne psat - méla ve zvyku postupovat ve vsi tichosti - a pre-
kvapi ho tim, Ze se objevi na jeho prahu. Nevédél, jak moc je roz-
hodnuta udélat néco tplné jiného.

Ke Clymové litosti s postupujicim vecerem zacalo prset a foukal
silny vitr. Vitr se otiral a skrabal orohy domu a pleskal kapkami
z okapti o okenni tabulky jako hraskem. Clym neklidné pfechézel po
prazdnych mistnostech a zamezoval vselijakému skfipani a vrzani
oken advefi tim, Ze mezi kiidla oken a do $térbin strkal tiisky
a zpeviloval olovnaté ramy sklenénych kosoctverci tam, kde se
uvolnily. Byl to jeden z téch vecert, kdy se trhliny ve zdech starych
panskych sidel azvétsuji se z velikosti muzské ruky na plochu
mnoha stop. Malé vratka v ploté pfed stavenim se neustale otvirala
a zase scvaknutim zavirala, ale vzdycky kdyZz dychtivé vyhlédl],
nikdo tam nebyl, jako by vstupovaly neviditelné postavy mrtvych
na cesté k nému na navstévu.
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Mezi desatou a jedenactou, kdyZz k nému nepfichazel ani Fairway,
ani nikdo jiny, si Sel lehnout, a nehledé na tazkost a strach brzy usnul.
Nebyl to vsak prili$ tvrdy spanek, pravé pro to o¢ekavani, kterému se
poddal, asnadno ho tedy vzbudilo zaklepani, které se ozvalo ode
dvefi asi za hodinu poté. Clym vstal a vyhlédl z okna. Stale jesté silné
prselo a celé siré viesovisté pfed nim vydavalo pfi tom lijaku tlumené
syceni. Byla pfili$ velka tma, aby mohl néco vidét.

,Kdo je tam?” zavolal.

U vchodu nékdo lehce preslapl a jemu se podaftilo rozeznat slova
pronesend prosebnym Zenskym hlasem: ,Clyme, pojd dolt a pust
mé dovnitf!”

Cely zcervenal rozcilenim. , To musi byt Eustacie
Pokud ano, tak opravdu pftisla bez jeho védomi.

Rychle nasel svicku, oblékl se a sedel dolti. KdyZz zprudka otevtel
dvete, paprsky svicky dopadly na tplné zahalenou Zenu, ktera
k nému hned pfistoupila.

»,Thomasino!”“ vykfikl nepopsatelné zklamanym ténem. ,To je
Thomasina a v takovém necase! Kde je Eustacie?”

Byla to Thomasina, celd mokré a vylekand, sotva dechu popadala.

,Eustacie? To nevim, Clyme, ale mazu si to domyslet;” dodala
velice rozrusené. ,Musim dovniti a trochu vydechnout - vysvétlim
ti to. Chystd se néjaky malér - miij muz a Eustacie!”

,,Coze, coze?”

~Myslim, Ze se mé manzel chysta opustit, nebo udélat néco hroz-
ného - nevim jesté co - Clyme, piijdes se po ném podivat? Nemam
nikoho, kdo by mi pomohl, kromé tebe! Eustacie se jesté nevratila
doma?”

,Ne.”

Bez dechu pokracovala: ,Tak to se chystaji utéct spolu! Ptisel
dneska z venku asi tak v osm ajakobynic mi povida: ,Tamsinko,
pravé jsem se dozvédél, ze musim jet pry¢.” ,Kdy?’ ptam se. ,Dneska
vecer? ,A kam?’ ptala jsem se. ,To ti zatim nemohu fict’ povidal.
,Zitra se zase vratim.” Pak Sel a hledal si né&jaké svoje véci a mé si
viibec nevsimal. Myslela jsem si, Ze uz se vyda na cestu, ale pfiblizi-
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mumlal si.
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la se desata a on mi fekl: ,Radsi bys méla jit spat.” Nevédéla jsem, co
mam délat, a sla jsem si lehnout. Nejspis si myslel, Ze jsem usnula,
protoze za ptl hodiny potom vysel nahoru a odemkl dubovou truh-
lu, kde schovavame penize, kdyz jich mame doma hodné, a vytahl
svitek néceho, co si myslim, Ze byly bankovky, i kdyZ jsem nevédéla,
Ze tam né&jaké ma. Ty si musel asi pfivézt z banky, kdyZz tam onehdy
byl. Na co pottebuje bankovky, jestli jede nékam jen na den? Kdyz
se zase vratil dold, napadla mé Eustacie, Ze za ni ten vecer pfedtim
byl - vim, Ze se s ni setkal, Clyme, protoZe jsem za nim kus cesty la,
ale nechtéla jsem ti to fikat, kdyZ jsi k ndm pftisel, aby sis o ném ne-
myslel néco $patného, protoze mé nenapadlo, Ze je to tak vazné. Pak
uz jsem nemohla zUstat v posteli: vstala jsem a oblékla se, a kdyz
jsem ho slysela ve stdji, fekla jsem si, Ze plijdu a feknu ti to. Tak jsem
potichoucku sesla dolti a vytratila se.”

» Takze on jesté nebyl aplné z domu, kdyZ ty jsi odesla?”

~Ne. Pokusis se, bratrdnku Clyme, jit mu to rozmluvit? Na to, co
feknu ja, viibec nehledi a odbude mé prosté tim, Ze jede na den pry¢
a zitra se zase vrati a tak dale, ale ja tomu nevéfim. Myslim, Ze ty
bys na n&j mohl mit vliv.”

,Pajdu,” ekl Clym. ,Ach, Eustacie!”

Thomasina nesla v naru¢i velky ranecek, a kdyZ se konecné po-
sadila, zac¢ala ho rozbalovat a objevilo se décko jako zrnko v obilce -
suché, v teple a nevédomé si toho, ze se nékam presunulo, ani toho,
Ze je hrozné pocasi. Thomasina rychle dité polibila a pak méla jesté
¢as zacit plakat, kdyz fekla: ,Vzala jsem ji s sebou, protoze jsem se
bala, aby se ji néco nestalo. Asi se z toho chudinka roznemtze, ale
nemohla jsem ji nechat u Rachel!”

Clym spésné prilozil néjakd polena, rozhrabl uhliky, které jesté
uplné nevyhasly, a méchem rozdmychal plamen.

»,Usus se,” vybidl ji. ,Dojdu jesté pro néjaké dievo.”

»~Ne, ne - tim se nezdrzuj. J4 ohen rozdélam. Jdi prosim té hned -
prosim!”

Yeobright vybéhl nahoru, aby se dooblékl. Zatimco byl pry¢,
ozvalo se dalsi zabouchani na dvete. Tentokrat se Clym nemohl
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klamné domnivat, Ze jde Eustacie, protoze kroky, jez predchézely,
byly tézké a pomalé. Yeobright se domnival, Ze to tfeba bude
Fairway s odpovédi, znovu tedy sesel dolti a oteviel.

~Kapitan Vye?” zeptal se postavy, z niz crc¢ela voda.

,Je tu moje vnucka?” otazal se kapitan.

,Ne.”

»Tak kde je?”

,Nevim.”

»Ale mél byste to védét - jste jeji manzel!”

»Zjevné jen podle jména,” odpovédél Clym se vzriistajicim vzru-
Senim. ,Myslim, Ze chce dnes v noci uprchnout s Wildevem. Praveé
se jdu podivat, co se déje.”

,Odesla ode mé z domu, odesla asi pred ptil hodinou, kdo to tam
sedi?”

~Moje sesttenice Thomasina.”

Kapitéan se ji bezmyslenkovité uklonil. ,Jen doufam, Ze to nebude
jesté néco horsiho nez uték,” fekl.

,Horstho? Co je hor$i, nez to nejhorsi, co mize udélat manzel-
ka?”

»,No, donesla se mi podivna historka. NeZ jsem ji zacal hledat,
zavolal jsem Charleyho, mého stajnika. Onehdy jsem nemohl najit
své pistole.”

., Pistole?”

,Tehdy mi fekl, Ze je vzal vy¢istit. Ted se ptiznal, Ze je vzal, pro-
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toze vidél, Ze si je Eustacie divné prohlizi, a ona se mu potom do-
znala, Ze pomyslela na to, Ze si vezme Zzivot, ale prosila ho, aby to na
ni nefekl, aslibila, Ze uz na nic takového nebude myslet. Netekl
bych, ze by nékdy méla kurdz, aby takovou pistoli pouzila, ale je
vidét, ze néco takového ji strasilo v hlavé, a ten, kdo na néco takové-
ho jednou pomysli, pomysli na to znovu.”

»,Kde jsou ty pistole?”

»Bezpetné pod zdmkem. Ne, na ty ona znovu nesahne. Ale exis-
tuje vic zplisobd, jak ze sebe vyttast dusi, nez jen kulkou. O ¢em jste
se s ni tak hrozné pohadal, Ze jste ji dohnal k tomuhle vSemu? Musel
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jste se kni zachovat opravdu hanebné. Vsak jsem byl od zacatku
proti tomu snatku, a mél jsem pravdu.”

,Jdete se mnou?” zeptal se ho Yeobright a nevsimal si posledni
kapitanovy pozndmky. ,Pokud ano, mtzu vam cestou fict, kvili
¢emu jsme se rozkmotfili.”

,, Kam?“

,K Wildeveovi - tam méla namifeno, spolehnéte se.”

Zde se do toho vlozila Thomasina, kterd stale jesté plakala: ,Rekl,
Ze jede jen na nenadalou kratkou cestu, ale kdyby to bylo tak,
k ¢emu by potteboval takovych penéz? Clyme, co se asi stane? Ja se
tak bojim, Ze ty, moje ubohé détatko, uz brzy nebude$ mit tatinka!”

,Odchézim,” fekl Yeobright a vykrocil ven.

»,Rad bych Sel s vami,” fekl stafec nepfesvédcive. , Ale za¢inam
mit strach, Ze mé v tom necase dneska nohy tak daleko neunesou.
Uz mi taky neni dvacet. Jestli jim aték prerusite, urcité se ke mné
vrati aja bych mél byt doma, abych ji otevrel. Ale at je to, jak chce,
k Tiché Zené nedojdu a basta. Pdjdu rovnou dom.”

~MozZna to tak bude nejlepsi,” souhlasil Clym. , Thomasino, ty se
usus$ a méj se tu, jak to jen pdjde nejlip.”

S témito slovy zaviel dvete a opustil dim ve spole¢nosti kapitana
Vye, ktery se s nim rozloucil hned za brankou a vydal se prostfedni
cestou na Zamlzeny vrsek. Clym se pustil vpravo k hostinci.

Kdyz Thomasina osaméla, svlékla si néjaké mokré Satstvo, odnes-
la miminko nahoru do Clymovy postele a pak znovu sesla dol@ do
obyvaciho pokoje, kde vic roztopila a zacala se susit. Ohen brzy za-
plal az do komina a dodal mistnosti pifjemny vzhled, ktery se néso-
bil kontrastem s bubnujici boufi venku, ktera tloukla do okennich
tabulek a hlubokymi tény se ozyvala v kominé, jako by to mél byt
prolog k néjaké tragédii.

Thomasina byla vsak uvnitf v domé jen ¢asti svého ja, protoze
kdyz se prestala strachovat o malou hol¢i¢ku nahote, v duchu sla za
Clymem. Poté co se po zna¢nou dobu vyZivala v této pomyslné ces-
té, zacal ji tiZit pocit nesnesitelné pomalého plynuti ¢asu. Ale sedéla
dal. Pak pfisla chvile, kdy uz skoro ani nemohla sedét, a ptipadalo ji
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jako vysméch vlastni trpélivosti, kdyZz si uvédomila, Ze Clym ne-
mohl jesté ani dorazit do hostince. Nakonec se $la posadit k ditéti.
Décko tvrdé spalo, avsak jeji pfedstavy katastrofickych udélosti u ni
doma, to, Ze v ni prevazovaly smyslenky nad viditelnou skute¢nosti,
ji nesnesitelné drazdilo. Nemohla se udrZzet, musela sejit dolt
a oteviit dvefe. Prselo dal, svétlo svicky ozéfilo nejblizsi kapky
a promeénilo je v zafivé Sipky, jak dopadaly do mnozZstvi dal$ich ne-
viditelnych za sebou. Pustit se do toho, znamenalo pustit se do vody
jen jemné ziedéné vzduchem. Ale nesnadnost ndvratu domi v tuto
chvili jesté podpotfila jeji touhu udélat to: cokoli bylo lepsi nez tohle
napéti. ,Sem jsem se dostala docela dobte,” fekla si, ,tak pro¢ bych
nemeéla jit zase zpatky? Délam chybu, kdyZ tam nejsem.”

Chvatné dobéhla pro dité, zabalila je, sama si oblékla plast jako
predtim, na oheri nahrnula popel, aby od néj néco nechytlo, a vysla
ven. Nejdfiv se zastavila a uloZila kli¢ na staré misto za okenici, pak
odhodlané nastavila tvai nebeskym temnotam za plotem a rovnou
do nich vykrocila. Ale vzhledem k tomu, Ze Thomasinina pfedstavi-
vost se ted zabyvala nééim uplné jinym, noc a pocasi neskryvaly
v sobé Zadnou hriizu, jen bezprosttedni nepohodli a obtiz.

Brzy uz stoupala do kopce tidolim Blooms-End a pfechazela po
zvlnéném terénu na tbodi. Svist vétru nad viesovistém byl pronika-
vy, jako by si radosti piskal, Ze nasel noc takhle pfithodnou. Misty
vedla cesticka dolinou mezi houstim vysokého a kapajiciho kapradji,
které sice uz nezilo, ale zatim stélo a pohltilo ji jako tin. Kdyz bylo
vy$si nez normdlné, zvedala dité nad hlavu, aby na né nemohly
jeho mokronosné listy. Na vysinach, kde vitr foukal prudce a bez
ustani, padal dést vodorovné, aniz bylo mozné pozorovat jeho kle-
sani, takze vtbec neslo si pfedstavit, jak daleko je bod, v némz
opousti nebeskou ban. Tady byla sebeobrana vylouc¢end a jednotlivé
kapky se na Thomasinu lepily jako $ipy na svatého Sebastiana. Dati-
lo se ji vyhybat se louzim, protoZze jejich pfitomnost oznac¢ovala bila
péra, tiebaZe vedle néc¢eho, co by nebylo tak tmavé jako viesoviste,
by se jevily cerné.
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Presto prese vsechno Thomasina nelitovala, Ze se vydala na cestu.
Pro ni, stejné jako pro Eustacii, vzduch neskryval démony, ani zad-
ny ket ¢i vétev nemély v sobé nic zlého. Kapky, které ji bicovaly
tvar, nebyly skorpioni ale obycejny dést, Egdon v celé své podstaté
nebyl zadny netvor, ale neosobni oteviené prostranstvi. Jeji strach
z toho mista byl pouze raciondlni, to, co neméla rdda na jeho nejhor-
ich naladach, bylo opodstatnéné. V tuto dobu pro ni byl vétrnym
a mokrym mistem, kde se ¢lovék potyka svelkym nepohodlim,
a kdyZ si neda pozor, mtize zabloudit, a mozna se i nachladit.

JestliZe je cesta dobfe zndm4d, nesndz udrzet se na ni neni zas tak
velka, nebot nohdm je terén povédomy, ale jakmile z ni sejdete, uz ji
ztratite. Diky décku, které Thomasiné ponékud zacldnélo vyhled
kuptedu a odvédélo jeji pozornost, nakonec opravdu cestu ztratila.
K té smolné udalosti doslo, kdyZ sestupovala po oteviené strani asi
ve dvou tfetindch cesty domt. Aniz se pokousela chodit dokola
v beznadéjné snaze najit tu tenouckou nit, sla dal pfimo a svéfila se
své obecné znalosti obryst okoli, kterou sotva pfekonaval Clym ¢i
samotni viesoZrouti.

Kone¢né Thomasina dosla do doliku a skrze dést si zacala uvé-
domovat slabou rozmazanou zafi, z niz brzy vystoupil obdélnikovy
tvar otevienych dvefi. Védéla, Ze nablizku nikde nestoji Zadny dim,
a brzy si podle vysky nad zemi uvédomila, co je to za dvefte.

»Ale to prece musi byt maringotka Diggoryho Venna!” fekla si.

Védéla, ze jisté chranéné misto blizko Destové mohyly bylo cas-
tym Vennovym utocistém, kdyz tady v okoli pobyval, a okamzité
uhodla, Ze ndhodou narazila na ten tajemny ttulek. V duchu se pta-
la sama sebe, zda ho méa nebo nema pozadat, aby ji dovedl na cesti¢-
ku. Ve své dychtivosti, aby uz byla doma, se rozhodla poprosit ho,
nehledé na to, jak podivné bude vypadat, kdyz se pfed nim v tuto
dobu a na tomto misté objevi. Kdyz vsak v diisledku tohoto rozhod-
nuti dosla Thomasina k vozu a nahlédla dovnitf, zjistila, Ze tam ni-
kdo neni, Ze patfi rudkafi, o tom vsak nebylo pochyb. V kamnech
hotelo, na hiebiku visela lucerna. Kolem dvefi byla podlaha destém
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pouze pocdkand, ne nasakld, coz byl dlikaz, Ze dvefe nebyly otevte-
né dlouho.

Jak tak Thomasina nerozhodné stéla a nahliZzela dovnitt, uslysela
ve tmé za sebou piiblizujici se kroky, a kdyzZ se otocila, spattila dob-
fe zndmou postavu v manZzestru, ¢ervené zhnouci od hlavy k paté,
kdyZ na ni hustou clonou desté dopadly paprsky z lucerny.

~Myslel jsem, Ze jdete z kopce,” fekl, aniz se ji podival do tvare.
»Jak jste se zase dostala zpatky sem?”

,Diggory?” tise fekla Thomasina.

,Kdo jste?” zeptal se Venn, ktery ji dosud nepoznal. , A proc jste
pred chvilkou plakala?”

,Diggory! Nepoznavag mé&?” divila se. ,A jisté, bodejt bys mé
poznal, kdyZz jsem takhle zabalend. Co tim chce$ fict? Neplakala
jsem ani ted’ ani predtim.”

Venn pfistoupil bliz, az uvidél osvétlenou ¢ast jeji postavy.

,Pani Wildeveova!” vyktikl s alekem. ,Kdy bych se nadél, Ze vés
potkdm zrovna dnes! A miminko mate s sebou! Jaka strasliva uda-
lost vds mohla vyhnat do toho hrozného ne¢asu?”

Nemohla mu odpovédét hned, a aniz se ji zeptal na dovoleni, vy-
skocil do vozu, vzal ji za ruku a vytdhl nahoru za sebou.

,Co se déje?” pokracoval, kdyZz uz stali uvnitt.

,Sla jsem z Blooms-End a zabloudila a mdm hrozné naspéch,
abych se dostala zase domt. Prosim té, ukaZz mi co nerychleji cestu!
Nechépu, ze porad jesté nezndm Egdon dost, nevim, jak jsem mohla
sejit z cesty. Diggory, prosim t&, rychle mé doved' k té p&siné!”

»Ale jisté, pijdu s vami. Ale pfisla jste sem uz predtim, pani Wil-
deveova?”

,Pfisla jsem ted prave.”

,To je divné. Asi pied péti minutami jsem tu leZel a spal, dvefe
byly zavfené, aby mi sem neprselo, kdyz mé probudilo Susténi Zen-
skych sukni venku na viesovisti (nespim tvrdé) a zaroveri jsem sly-
Sel, jak ta Zena vzlyka a place. Otevtel jsem dvefe a zvedl lucernu
a az tam, kam jesté svétlo dosahlo, jsem uvidél néjakou Zenu; kdyz
na ni dopadlo svétlo, otocila se a pak odspéchala dolt z kopce. Po-
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vésil jsem lucernu, ale nedalo mi to, oblékl jsem se a Sel kousek za
ni, ale uz jsem ji vlibec nevidél. Tam jsem praveé byl, kdyz jste sem
pfisla vy; a kdyZ jsem vas uvidél, myslel jsem, Ze je to ona.”

,Moznéa nékdo z viesovisté sel domti, ne?”

»Ne, to urcité ne. Na to je moc pozdé. gaty na viesu Sustily tak,
jak to dokéze jen hedvabi.”

,Tak to jsem tedy nebyla ja. Moje Saty nejsou hedvabné, vis...
Jsme nékde na spojnici mezi Zamlzenym vrskem a hostincem?”

, To ano, kousek od ni.”

~Jestlipak to nebyla ona! Diggory, musim hned jit!” Nez se stacil
vzpamatovat, skoc¢ila dolti na zem a Venn pak sundal lucernu
a skocil za ni. ,Vezmu décko, madam,” fekl. ,Musite byt z té vahy
celd utrmécend.” Thomasina na okamzik zavahala a pak dité preda-
la Vennovi do rukou. ,,Ale nemackej ji, Diggory,” fekla, ,,a pozor na
rucicku, a ten plast drz tak, aby na ni neprselo.”

»,Samoziejmé,” ujistil ji vazné Venn. ,Jako bych snad mohl ublizit
nécemu, co je vase!”

~Myslela jsem, Ze bys jen nerad,” vysvétlila Thomasina.

,Dététko je docela suché, ale vy jste celd zméchana,” fekl rudkat,
kdyz zaviral dvefte, aby je zamkl, a pov§iml si louZi¢ky z jejtho plas-
te.

Thomasina ho nasledovala, kdyZ uhybal vpravo ¢i vlevo, aby se
vyhnul vétsim keftm, obcas se zastavoval a zastirioval lucernu,
kdyz se chtél pies rameno podivat, kde nad nimi se asi nachazi Des-
tovad mohyla, kterou museli mit pfimo za zady, aby se drzeli sprav-
ného sméru. , Urc¢ité na miminko neprsi?”

,Urcité ne. Mizu se zeptat, kolik klouc¢kovi je, madam?”

~Klouckovi!” vy¢itavé fekla Thomasina. , To pfece ve chvilce po-
zna kazdy. Holc¢i¢ce jsou skoro dva mésice. Jak daleko je jesté
k hospodé?”

»,Neéco pres ¢tvrt mile.”

~Nemohl bys jit trochu rychleji?”

~Bal jsem se, Ze byste mi nestacila.”
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~Nemtzu se dockat, abych uz tam byla. A, uz vidim svétlo
z okna!”

»To neni z okna. Pokud mé zrak neklame, je to lucerna na koca-
ru.”

~Ne!” zoufala si Thomasina. , Pro¢ jsem tam nedosla dfiv - dej mi
décko, Diggory - ted’ uz se mize$ vratit.”

»Musim jit az tam,” odpovédél Venn. ,Mezi ndmi a tim svétlem
je mocal, a kdyZz vas nepovedu kolem, zapadnete do néj az po krk.”

»Ale to svétlo je u hospody a pied ni Zddny mocal neni.”

~Ne, to svétlo je néjakych dvé sté tii sta metrt pod hospodou.”

,To je jedno,” chvatné fekla Thomasina. ,Jdi k tomu svétlu, ne
k hospodé.”

»Ano,” odpovédél Venn a poslusné uhnul, po kratké odmlce rekl:
»Byl bych rad, kdybyste mi fekla, co hrozného se déje. Myslim, Ze
jsem vam dokazal, ze se mi da veéfit.”

Jsou véci, které ¢lovék nemiize fict - nemtize ¥ict - Pak ji srdce
skocilo az do krku a nemohla ¥ici ani slovo.
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IX.
Svétlo a zvuk svadi
pocestné dohromady

Kdyz Wildeve uvidél v osm hodin Eustaciin signal na kopci, oka-
mzité ucinil pfipravy k tomu, aby ji v atéku pomohl, ajak doufal,
také ji doprovodil. Byl ponékud rozruseny a uz zptisob, jakym sdélil
Thomasiné, Ze se chysta na cestu, sam o sobé stacil vyvolat jeji po-
dezieni. Kdyz odesla spat, posbiral téch par véci, které bude potie-
bovat, a Sel nahoru k truhle s penézi, odkud si vzal obstojné vyso-
kou ¢astku v bankovkach, kterou dostal jako zalohu na majetek,
jehoz uz brzy bude vlastnikem, aby mohl kryt vydaje, jez se na-
skytnou cestou.

Poté se odebral do staje a koc¢arny, aby se ujistil, ze kan, dvou-
kolka i postroj jsou v dobrém stavu na dlouhou cestu. Tim stravil
témér pul hodiny, a kdyz se vrétil do domu, ani mu na rozum ne-
pfislo, ze by Thomasina mohla byt nékde jinde nez v posteli. Stajni-
kovi fekl, ze uz mtze jit spat, a nechal ho v domnéni, ze bude odjiz-
dét nékdy kolem tfeti ¢i ¢tvrté rdno, nebot ikdyz to také byla
zvlastni hodina, byla méné podivné nez ptilnoc, na které se dohodli,
protoze lod’ odjizdéla z Budmouthu mezi jednou a druhou.

Konec¢né bylo vsude ticho a klid a on nemél nic jiného na praci
nez cekat. At délal, co délal, nemohl setfast ten tisnivy pocit, ktery
ho provéazel od posledniho setkani s Eustacii, ale doufal, Ze penize
v té situaci pomohou, pfesvédcil saim sebe, Ze je mozné zachovat se
celkem stédfe k hodné manzelce tim, Ze ji pfenechd polovinu svého
majetku, azdroven s galantni oddanosti k druhé, skvélejsi Zeng,
kdyZz bude sdilet jeji osud. A tiebaze mél v tmyslu do pismene do-
drzet Eustaciiny pokyny, vysadit ji tam, kde si to bude pfat,
a opustit ji, pokud to bude jeji vile, kouzlo, kterym ho ocarovala,
pusobilo stéle vic a srdce mu divoce bilo, kdyz pomyslel na zbytec-

369



nost takovych ptikazli tvafi v tvar spole¢nému pféni, Ze by méli své
osudy sdilet spolu.

Nepoptdl si oddavat se takovym domnénkdm, tvrzenim
anadéim dlouho, a kdyz bylo za pét minut tfi ¢tvrti na dvanact,
znovu se tiSe vydal do stdje, nasadil koni postroj a zapdlil lampy,
nacez vzal koné za uzdu a vedl ho, zapfazeného do krytého kocaru,
ven ze dvora, po silnici k mistu asi ¢tvrt mile od hostince.

Zde Wildeve ¢ekal, ponékud chranén proti naporim desté vyso-
kym naspem, ktery byl v tomto misté navrSeny. Ve svétle lampy
bylo vidét, jak po silnici bézi uvolnény stérk a kaminky cvakaji
o sebe, hnany vétrem, a ten, kdyZ je zanechal na hromadkéch, vrhl
se do viesovisté a s burdcenim se prehnal pres kioviska do tmy. Je-
nom jediny zvuk bylo slySet skrze to rozpoutané peklo - hukot
splavu jizné odtud, na fece protékajici lukami a tvofici v téchto mis-
tech hranici viesovisteé.

Nehnuté otédlel, az si zacal myslet, Ze uz muselo odbit dvanact.
V hlavé se zacala probouzet velka pochyba, zda se Eustacie odvazi
v takovém pocasi sejit z kopce, ale protoze znal jeji povahu, mél po-
cit, Ze to miuze dokazat. ,Chudinka! Ma smulu i dneska,” zamum-
lal si.

Nakonec se otocil k lampé a podival se na hodinky K jeho pte-
kvapeni bylo skoro ¢tvrt na jednu. Ted' litoval, Ze nejel klikatou ces-
tou nahoru na ZamlZeny vrsek, coz neudélal proto, ze cesta byla
neumérné delsi nez pési stezka po oteviené strani, a pro koné to
znamenalo vétsi ndmahu.

V tu chvili se pfiblizily néc¢i kroky, ale protoze svétlo lampy do-
padalo jinam, nebylo piichoziho vidét. Kroky ustaly, pak se znovu
blizily.

,Eustacie?” otdzal se Wildeve.

Ta osoba pfistoupila az k nému a svétlo odhalilo Clyma, celého
lesklého od desté, jehoz Wildeve okamzité poznal, ale Yeobright
nepoznal hned Wildevea, protoze ten stal za lampou.

Zarazil se, jako by byl na pochybach, zda ¢ekajici viiz ma néco
spole¢ného s atékem jeho zeny, ¢i ne. Ve Wildeveovi pohled na
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Yeobrighta okamzité zapudil v8echny stfizlivé pocity a on ho opét
vidél jako thlavniho soka, pfed nimz musi Eustacii uchranit za
kazdou cenu. Proto Wildeve nepromluvil, v nadéji, ze Clym ptejde
a nebude se na nic vyptavat.

Zatimco oba takhle vdhavé postavali, skrze bouti a vitr zaznél
duty néraz. Jeho ptivod byl nepochybny - byl to pad lidského téla
do bystfiny na sousedni louce, zfejmé blizko jezu.

Oba sebou trhli. ,Pane na nebi! Ze by to byla ona?” podésil se
Clym.

,Pro¢ by méla?” vyktikl Wildeve, ktery se vyplasil tak, ze v tu
chvili zapomnél, ze se skryval.

LAl - takze jsi to ty, zradc¢e?” zvolal Yeobright. ,Pro¢ by to méla
byt ona? ProtoZze minuly tyden by si byla vzala zivot, kdyby byla
mohla. Méli ji hlidat! Vezméte jednu tu lampu a pojd'te se mnou.”

Yeobright popadl lampu na své strané a spéchal kupredu, Wilde-
ve na nic necekal, rychle sundal druhou a okamZzité se pustil po pé-
$iné lukami ke splavu, kousek za Clymem.

Splav v Shadwateru mél u svého tpati velkou kruhovitou tan,
o primeéru asi patnact metrti, do niZ plynula voda skrze deset ob-
rovskych stavidel, ktera se zvedala a zase notila zpét béznym zpt-
sobem pomoci vratku a kolik. Nadrz méla hraz z kamene, aby vo-
da nepodemilala brehy, ale sila bystfiny v zimé byla nékdy takové,
ze dokézala hraz podemlit a vrhnout ji do hlubiny. Clym dosel ke
stavidlim, jejichz konstrukci az do zdkladu otfasal prudky proud.
V tini dole nebylo vidét nic nez péna na vlnach. Pfesel na lavku
pfes nahon asrukou na zdbradli, aby ho nesmetl vitr, piesel na
druhy bieh fi¢ky. Tam se naklonil pfes hraz a spustil lampu, spatfil
vsak pouze vir, ktery se tvofil na zpétném proudu.

Mezitim Wildeve dorazil na druhou stranu. Svétlo z Yeobrigh-
tovy lampy vrhalo na vifici tn mihotavou, pferusovanou zaf, v niz
se byvalému inzenyrovi zjevily proudy valici se ze stavidel. Po tom-
to rozdrasaném a dmoucim se zrcadle jeden ze zpétnych proudi
pomalu unasel tmavé télo.
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»Lasko moje!” vyktikl Wildeve hlasem pIlnym bolesti, a aniZ pro-
jevil dostatek duchapfitomnosti, aby alespori odhodil kabat, vrhl se
do viici tané.

Yeobright uz také uvidél plovouci télo, tfebaze pouze nezfetelng,
a protoze z Wildeveova skoku nabyl dojmu, Ze lze zachranit néci
zivot, chystal se skocit za nim. Rychle vymyslel moudfejsi plan,
opfel lampu o sloupek, aby stéla rovné, prebéhl k mél¢i ¢asti nadrze,
kde nebyla hraz, skocil do vody a odvazné se brodil k hlubsimu
konci. Tam mu ovSem proud podrazil nohy, a kdyZ zacal plavat,
unaselo ho to ke stfedu nadrze, kde uvidél Wildevea svadét boj
s zivlem.

Zatimco tady zépasili ti tfi lidé o zivot, Venn s Thomasinou se
trméceli niZe poloZenym koncem viesovisté smérem ke svétlu. Ne-
byli tak blizko feky, aby uslySeli §plouchnuti, ale vidéli, jak nékdo
bere lampu z kocaru a jak se pak pohybuje po luciné. Jakmile dosli
ke kocaru s koném, Venn uhédl, Ze je v neporadku jesté néco navic,
a honem si pospisil za pohybujicim se svétlem. Venn Sel rychleji nez
Thomasina a dorazil ke splavu sam.

Lampa, kterou Clym opiel o sloupek, stale jesté svitila do vody
a rudkaft uvidél, jak tam pluje cosi nehybného. ProtoZe mu v tu chvi-
li prekazelo décko, rozbéhl se k Thomasiné.

,Vezmeéte prosim vés to détatko, pani Wildeveova,” fekl chvatné.
,Utikejte s ni domd, sezeiite stajnika a poslete mi sem néjaké muz-
ské, co bydli pobliz. Nékdo spadl pod splav.”

Thomasina vzala décko a rozbéhla se. Kdyz se dostala ke koc¢aru,
ki, tfebaze neddvno vyvedeny ze stdje, stal naprosto bez hnuti,
jako by nestésti citil. Teprve ted’ si vsimla, ¢i je. Malem omdlela a uz
by nebyla schopna jit ani o krok dal, kdyby ji nutnost ochranéni hol-
¢icky nevnutila odvahu k tzasné sebekdzni. V tom drasavém napéti
vesla do domu, ulozila dité do bezpeci, probudila hocha a sluzku
a vybéhla ven, aby zburcovala nejblizsi chalupu.

KdyzZ se Diggory navratil na kraj nddrze, uvidél, Ze mald horni
stavidla ¢i klapky jsou vytazené. Nasel jednu z nich leZet na trave,
vzal ji do podpaZi a s lucernou v ruce vstoupil do vody na stejném
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konci jako Clym. Jakmile se dostal na hloubku, ptehoupl se na klap-
ku stavidla, s touto oporou se mohl udrzet na vod¢, jak dlouho
chtél, a volnou rukou drzel lucernu nad vodou. Pohanén pouze no-
hama obeplouval nddrz kolem dokola, jednim smérem po jednom
z vratnych prouddi, druhym stfedem hlavniho proudu.

Nejdfiv nevidél nic. Pak uprostied lesklych vIn virt a bilych hte-
bent pény rozeznal Zensky cepec plovouci o samoté. Pravé patral
pod levou sténou, kdyZz vyplulo cosi na hladinu skoro vedle néj.
Nebyla to Zena, jak c¢ekal, ale muz. Rudkai vzal drzék lucerny do
zubt, popadl plovouciho muZe za limec a s jednou rukou stéle na
klapce se vrhl do nejsilnéjsitho proudu, pomoci néhoz nechal muze
v bezvédomi, klapku a sebe unaset po proudu. Jakmile Venn zjistil,
ze nohama brousi o oblazky mél¢iny, postavil se a brodil se na kraj.
Tam, kde mu sahala voda asi do pasu, vyhodil pak klapku
a pokousel se vytdhnout muze ven. Slo to velice zté7ka, a jak zjistil,
divodem bylo, Ze nohy nestastnika vézely v objeti pazi jiného mu-
ze, ktery byl az do této chvile tplné pod vodou.

V tu chvili mu srdce poskocilo, protoze uslysel, jak k nému nékdo
bézi, a na kraji vodni hladiny se objevili dva muZi, které pfivolala
Thomasina. BéZeli k Vennovi a pomohli mu vytdhnout zfejmé uto-
pené osoby, oddélit je od sebe a poloZit na trdvu. Venn na né posvi-
til. Ten, co byl navrch, byl Yeobright, a ten docela potopeny byl
Wildeve.

»Musim tu thn jesté jednou prohledat,” fekl Venn. ,Je tam nékde
jesté zena. Sezetite mi bidlo.”

Jeden z muzt ptesel klavce a odtrhl zdbradli. Rudkat ati dva
dalsi pak vstoupili do vody spole¢né z mista dole jako predtim
a spojenymi silami prohledavali naddrz smérem kupiedu, kde se
svazovala do své sttedové hlubiny. Venn se nemylil, kdyZz pfedpo-
kladal, Ze osoba, ktera se ponoftila naposledy, bude vodou smetena
k tomuto bodu, nebot kdyz dosli asi do poloviny, néco se jim
pfipletlo do cesty.

,Pritdhnéte to,” fekl Venn a oni to ptitahovali bidlem az ke svym
noham.
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Venn se ponofil do bystfiny a vyplaval s narué¢i plnou mokrého
Satstva, které skryvalo chladné télo, coz bylo vse, co ztstalo ze zou-
falé Eustacie.

Kdyz dorazili zpét na bieh, stala tam Thomasina a zarmoucené se
skldnéla nad témi dvéma bez Zivota, ktefi uz tam lezeli. Koné
s koc¢drem privedli k nejblizsimu mistu na silnici a béhem nékolika
minut vSechny tfi pfemistili do vozu. Venn vedl koné a podpiral
Thomasinu a ti dva muZi $li za nimi, az dojeli k hospodé.

Zena, kterou Thomasina probudila, se chvatné oblékla a rozde-
lala ohen, zatimco druhou sluzku nechali v klidu spét v zadni ¢asti
domu. Nehybnd téla Eustacie, Clyma a Wildevea pfinesli dovnitt
a polozili na koberec nohama k ohni a okamzité se zacalo se vSemi
ozivovacimi postupy, na které kdo vzpomnél, pficemz stdjnik mezi-
tim odspéchal pro doktora. Ani v jednom z tél vSak se nezdala byt
ani jiskficka zivota. Potom Thomasina, jejiz otupujici zarmutek mu-
sel na chvili ustoupit hore¢né ¢innosti, pfilozila lahvi¢ku ¢pavkové
vody Clymovi k nosnim dirkam, kdyZ to pfedtim marné zkusila
u druhych dvou. Nadechl se.

,Clym Zije!” vykfikla.

Brzy zacal zfetelné dychat a ona se znovu a znovu snazila stej-
nym prostfedkem piivést k Zivotu manzela, ale u Wildevea nenasta-
la ani znamka oZiveni. Bylo hodné d@ivoda k tomu domnivat se, Ze
k nému, ani k Eustacii uz Zddné povzbuzujici viiné ¢i pachy nepro-
niknou. Jejich snahy v8ak nepolevily, dokud nepfijel doktor a ne-
odnesli v8echny tfi bezvladné osoby nahoru do teplych posteli.

Venn mél brzy pocit, Ze uz tu neni nic platny, a pustil se ke dve-
fim, aniz byl v tu chvili schopen cele si uvédomit tu podivnou kata-
strofu, jez postihla rodinu, o kterou se tak velice zajimal. Thomasinu
urcité ta nahla a drtivd povaha udalosti zlomi. Uz tu neni pevna
arozumna pani Yeobrightovd, o kterou by se mohla nézna divka
opfit v téhle désivé zkousce. A cokoli si mohl netcastny pozorovatel
myslet o ztraté manzela, jakym byl Wildeve, nemohlo byt pochyb
otom, ze vtuto chvili je tou ranou zdéSend azarmoucena az
k silenstvi. ProtoZze Venn nemél tu vysadu, aby mohl jit a utésovat ji,
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nevidél divod, pro¢ by mél jesté setrvavat v domé, kde byl pouze
cizi ¢lovek.

Vrétil se pres viesovisté ke své maringotce. Oherl jesté nestacil
vyhasnout a vSechno ztstalo tak, jak to opustil. Teprve ted’ si Venn
uvédomil, v jakém stavu jsou jeho Saty, jez byly nasaklé vodou, tak-
ze tizily jako olovo. Pfevlékl se, rozprostiel mokré véci u kamen
a ulozil se k spanku. Ale bylo nad jeho sily odpocivat, kdyz si zivé
predstavoval, jaky rozruch panuje v domé, ktery opustil, vycital si,
ze odesel, znovu se oblékl, zamkl dvete a opét odspéchal k hospodé.
Kdyz vstoupil do kuchyné, potad jesté venku lilo. Z ohnisté sélal
jasny plamen a kolem pilné pobihaly dvé Zeny, z nichZ jedna byla
Olly Dowdenova.

»Tak jak je?” zeptal se Venn Septem.

~Panu Yeobrightovi je lip, ale pani Yeobrightova a pan Wildeve
jsou docista mrtvi. Doktor ¥ik4, Ze byli po smrti uz ve vodé.”

»~Ano, myslel jsem si to, kdyz jsem je tahal. A co pani Wilde-
veova?”

, Té se dafi tak, jak by se dalo ¢ekat. Doktor ji nechal ulozit do po-
stele, protoZe byla skoro tak zmdachana jako oni z té feky, chudinka.
Vy taky nevypadate, Ze byste byl zrovna suchy, rudkafi.”

»Ale tohle uz nic neni. Pfevlékl jsem se. Tahle voda je jen z desté,
jak jsem sem zase Sel.”

,Stoupnéte si k ohni. Pani #ik4, Ze mate dostat, co chcete, a moc
litovala, kdyz ji fekli, Ze jste odesel.”

Venn pfistoupil bliz ke krbu a neptitomné se dival do plamend.
Z kamasi se vypafovala voda, a para spolu s koufem stoupala vzhi-
ru do komina, zatimco on myslel na ty nahofe. Dva z nich mrtvi,
jeden unikl sparim smrti jen o vlasek, dalsi ztoho ochotela aje
vdovou. Kdyz otélel u tohoto krbu posledné, probihalo zrovna loso-
vani, tehdy byl Wildeve naZivu av pofddku, Thomasina ziva
ausmévava ve vedlejsi mistnosti, Yeobright a Eustacie se zrovna
vzali a pani Yeobrightova zila v Blooms-End. V tu dobu se zdalo, ze
takhle to mtize vypadat néjakych dalsich dvacet let. A piece,
z celého toho krouzku on byl jediny, jehoz postaveni se nezménilo.
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Zatimco takhle premital, na schodech se ozvaly kroky. Byla to
chiiva, ktera nesla v ruce svitek promaceného papiru. Zenu tato &in-
nost natolik zaujala, Ze si Venna sotva povsimla. Vytahla z kredence
dva kousky motouzu a natdhla je pres krb, pfi¢emz konec kazdého
pfivazala ke kovovému kozliku, ktery pfedtim vytahla vic dopiedu.
Rozbalila mokré papirky a zacala je koli¢ky pripeviiovat na provaz-
ky, jako by vésela pradlo na siitiru.

,Co to je?” zeptal se Venn.

»,Bankovky chudaka naseho pana,” odpovédéla. ,Nasli je v jeho
kapse, kdyz ho odstrojili.”

»TakZze se nechystal hned tak zase vratit domt?” vysoudil Venn.

»To uz se nikdy nedovime,” odpovédéla.

Vennovi se nechtélo odejit, protoze vse, co ho na svété zajimalo,
lezelo ted pod touto stfechou. Nikomu v domé uz tu noc nebylo
dopiano dalsiho spanku, kromé téch dvou, ktefi usnuli spankem
véénym, a nebyl proto diavod, pro¢ by tu nemél ztstat. Uchylil se
tedy do vyklenku krbu, kde obvykle sedaval, a tam setrval a dival
se, jak z dvojité fady bankovek stoupd para ajak se pohupuji sem
a tam v pravanu z komina, aZ se mokré ochablost zménila v Sustivé
sucho. Pak Zena opét pfisla a sundala je, slozila a odnesla tu hrstku
nahoru. Vzapéti seSel dolt doktor s vyrazem c¢lovéka, ktery uz vic
nemiize udélat, natdhl si rukavice, vysel z domu a klapot kopyt jeho
koné na silnici brzy odeznél.

Ve ¢tyfi hodiny kdosi tise zaklepal na dvete. Byl to Charley, kte-
rého kapitdin Vye poslal, aby se zeptal, jestli nékdo néco nevi
o Eustacii. Dév¢e, které ho poustélo dovnitt, se na néj podivalo, jako
by nevédélo, co ma odpovédét, a uvedlo ho k Vennovi. ,Reknéte mu
to, prosim vés,” vyzvala rudkate.

Venn mu to vypovédél. Jeding, co ze sebe dostal Charley, byl sla-
by, nezfetelny zvuk. Stal aplné bez hnuti, pak kiecovité vyhrkl:
~Mtzu ji jesté jednou vidét?”

,Rekl bych, ze ano,” odpovédél vazné Diggory. ,Ale nemél bys
radéj bézet za kapitinem Vyem a fict mu to?”

vvvvv

»Ano, ano. Jenom doufam, Ze ji aspori jesté jednou uvidim.”
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,Uvidis,” fekl kdosi tichym hlasem za nimi, kdyz se s dlekem
otoc¢ili, uvidéli v Seru hubenou, bledou, téméf piizracnou postavu
zabalenou do pfikryvky, vyhliZejici jako Lazar, ktery vstal z mrt-
vych.

Byl to Yeobright. Ani Venn ani Charley nepromluvili a Clym po-
kracoval: ,Uvidis ji. Dost ¢asu, kdyZ to fekne$ kapitanovi az za svét-
la. Taky bys ji rad vidél, Diggory, ne? Vypada ted moc krasné.”

Venn prisvédcil tim, Ze se postavil, a s Charleym nésledovali
Clyma k tpati schodisté, kde si zul boty. Charley uéinil totéz. Sli za
Yeobrightem nahoru na odpocivadlo, kde hotela svicka. Yeobright ji
vzal do ruky a vedl je do pfilehlé mistnosti. Tam piistoupil k posteli
a odhrnul prostéradlo.

Beze slova stali a divali se na Eustacii, kterd, jak tam leZela mrtva,
byla krasnéjsi nez kdykoli za zivota. Bledost nezastinila veskerou
barvu jeji pleti, ktera se ted jevila vic nez bilg, jako by z ni vychazelo
svétlo. Vyraz jejich krasné tvarovanych rtt byl pffjemny, jako by ji
smysl pro diistojnost pravé zavelel, aby prestala mluvit. Véény klid
se jich zmocnil ve chvili pfechodu mezi vroucnosti a rezignaci. Jeji
¢erné vlasy byly ted rozpusténé tak, jak je ani jeden z nich predtim
nevidél, a obklopovaly ji ¢elo jako husty porost. Majestat vzezieni,
ktery az dosud byl téméft ptili§ vyrazny pro nékoho, kdo Zzil na ven-
kové, kone¢né nasel umélecky stastné prostredi.

Nikdo nemluvil, az ji nakonec Clym zase pfikryl a odvratil se.
,Ted pojd'te sem,” vyzval je.

Poposli k vyklenku v téZe mistnosti, kde na mensi posteli lezela
dalsi postava - Wildeve. V jeho tvafi bylo méné znatelné to spocinu-
ti, jez se zracilo v Eustaciing, ale prostirala se na ni tdz prozarena
mladistvost, a i pozorovatel pramalo mu naklonény by pii pohledu
na néj musel pocitit, Ze se narodil pro vyssi osud nez tenhle. Jedinou
znamkou jeho nedavného boje o zivot byly konecky prstti, celé od-
rané a poskrabané od toho, jak se topici snaZil zachytit na hrazi
splavu.

Yeobright se choval tak klidné, ekl toho tak malo od chvile, kdy
se znovu objevil, Ze Venn nabyl dojmu, Ze rezignoval. Az teprve
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kdyZ opustili mistnost a stali na podesté, projevil se skute¢ny stav
jeho mysli. S divokym tsmévem pokyvl hlavou smérem k mistnosti,
kde Eustacie lezela a fekl: ,To je druhd Zena, kterou jsem letos zabil.
Byl jsem velkou pfi¢inou smrti mé matky a jsem hlavni pfi¢inou té
jeji.”

,Jak to?” zeptal se Venn.

,Rekl jsem ji krutd slova a ona ode$la z mého domu. Pozval jsem
ji zpatky, az kdyZz uz bylo piili§ pozdé. Ja jsem se mél utopit. Bylo by
to dobrodini pro ty, co jsou naZzivu, kdyby feka pohltila mé aji vy-
nesla ven. Ale ja nemiéizu umfit. Ti, co méli zlistat nazivu, tady lezi
mrtvi, a ja jsem zlstal zivy!”

,Ale nemutZete si takhle ddvat vinu za to, co se stalo,” namitl
Venn. ,To byste mohl zrovna tak fict, Ze rodi¢e jsou pfi¢inou toho,
Ze jejich dité spachalo vrazdu, protoze nebyt téch rodic¢h, dité by
nikdy nebylo zplozeno.”

»~Ano, Venne, to je velka pravda, ale neznate vSechny okolnosti.
Kdyby byl Btih chtél skoncovat s mym Zivotem, bylo by to dobré
pro vdechny. Ale uz ptivykam hriize své existence. Rika se, Ze ptijde
¢as, kdy se lidé za¢nou své mizérii smét, protoze uz je jim blizka.
Ten ¢as u mé jisté nastane uz brzy!”

,Vzdycky jste to myslel dobte,” fekl Venn. ,Pro¢ byste mél fikat
takové zoufalé véci?”

»,Ne, to neni zoufalstvi. Je to jen beznadéj, a jen moc lituju toho,
Ze za to, co jsem udélal, mé zadny clovék ani zdkon nemftize po-
trestat!”
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L.
Nezadrzitelny pohyb vpred

Pfibéh o smrti Eustacie a Wildevea se vypravél po celém Egdonu
a jesté dal mnoho tydntt a mésic. VSechny znamé podrobnosti je-
jich lasky se zvétsily, pfekroutily, vylepsily a pozménily, az se pa-
vodni skute¢nost jen mélo podobala vymyslenému podani okolnich
jazykt, presto vSak celkem vzato ani muz, ani Zena neztratily tou
nahlou smrti na déstojnosti. Nepfejici osud jim zasadil elegantni
ranu, kdyZ jejich zmatenou historii pretal katastrofou, misto aby,
jako se to stalo v mnoha jinych pfipadech, pomalu ubiral jejich Zivo-
tdm na zajimavosti dlouhymi 1éty vrasek, opomijeni a upadéni, az
by z nich skoro nic nezbylo.

Utinek na ty, jichz se to pfimo tykalo, byl ponékud jiny. Cizi lidé,
kteti slySeli o podobnych piipadech, se ted prosté dozvédéli jeden
navic, ale tam, kde rdna dopadne bezprostfedné, nelze zadnymi
predchozimi pfedstavami docilit néjaké pfimérené pfipravenosti na
ni. Ndhlost ztraty do urcité miry utlumila Thomasininy city, pfesto
vSak védomi, zZe manzel, kterého ztratila, mél byt lepsi muz, nijak
jeji zarmutek nezmensovalo. Naopak, tato skutecnost jako by v oc¢ich
mladé manzelky mrtvého muze posunula o néco dal ajako by byla
tim nutnym mrakem, ktery pfedchazi duhu.

Hrazy znezndmého vsak pominuly. Nejasné zlé predtuchy jeji
budoucnosti v roli opusténé manzelky skoncily. To nejhorsi bylo
kdysi otazkou rozttesenych domnének, nyni to byla pouze zélezitost
rozumu, omezené zlo. Ziistal tu jeji hlavni z4jem, mald Eustacie. Jeji
zarmutek se vyznacoval pokorou, jeji postoj nebyl vzpurny,
a v takovém piipadé ma otfesend duse sklon se utisit.

Kdyby se Thomasinin nynéjsi zdrmutek a Eustaciina klidnd vaz-
nost za zivota byly daly méfit shodnou mirou, byly by dosahly

vvvvvv

la stin z toho, co v ponurém prostfedi znamenalo samo svétlo.
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Prislo jaro a pfineslo ji klid, p¥islo léto a zkonejsilo ji, nastal pod-
zim a ona pomalu nachézela ttéchu, protoze malé hol¢icka spokoje-
né rostla auméla toho s kazdym dnem vic. Vnéjsi udalosti byly
Thomasiné vic neZ naklonéné. Wildeve zemfel, aniz zanechal zavét,
a ona s ditétem byly jedinymi jeho pfibuznymi. Kdyz probéhly nut-
né ufedni tkony, byly zaplaceny dluhy a do jejich rukou presel zby-
tek majetku stryce jejtho muze, zjistilo se, Ze ¢astka, kterd jen ceka,
az ji Thomasina investuje pro svij a dcer¢in prospéch, ¢ini pouze
o néco min nez deset tisic liber.

Kde by méla zit? Nabizel se Blooms-End. Pravda, staré pokoje
nebyly o nic vy$si nez podpalubi fregaty a bylo tfeba snizit podlahu
v misté, kam chtéla postavit hodiny, jez si pfinesla zhostince,
a odstranit mosazné ozdoby na jejich stfiSce, ale pokojii tu bylo dost
a misto ji bylo drahé pro spoustu ranych vzpominek. Clym ji vic nez
rad pfijal za ndjemnici a pro sebe vyhradil pouze dvé mistnosti nad
zadnim schodistém, kde tiSe Zil dal, oddéleny od Thomasiny a ti1
sluzek, o nichz usoudila, Ze si je ted muze dovolit, kdyZ je pani
vSech téch penéz, Zil si vlastnim zplisobem Zzivota a oddéval se
vlastnim myslenkam.

Zarmutek ponékud zmeénil jeho vzezfeni, avSak zména probéhla
hlavné uvnitf. Nemél zadné nepratele a nebyl nikdo, kdo by mu
chtél vycitat, a proto si trpce vy¢ital sdm.

Nékdy si pomyslel, Ze mu $tésti moc neptalo, a fekl, Ze narodit se
je tudiz jasné dilema, a misto aby lidé premysleli o tom, jak docili
v zivoté slavy, méli by se spi$ snazit piijit na to, jak se z néj vytratit
bez hanby. Ale presvédceni, Ze se s nim a lidmi kolem néj nalozilo
jizlivé a nemilosrdné, kdyZz dostali do duse takovou tizi, mu nevy-
drzelo dlouho. Vétsinou to tak dopadne, kromé u téch nejpiisnéj-
gich. Lidské bytosti v neomezené snaze vytvofit si hypotézu, ktera
by se nedotkla Prvopficiny, se vZdy rozpakovaly pfedstavit si vladu
niz8i mordlni kvality neZ je jejich vlastni, ai kdyZ sedi a placou
u vod Babyléna, vymysleji omluvy na tisen, jeZ je postihuje a vhani
jim slzy do odi.
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Tak se stalo, Ze tfebaze v jeho pfitomnosti byla slova atéchy pro-
nasena marné, nachazel dlevu ve sméru podle vlastniho vybéru,
kdyz byl ponechdn sam sobé. Pro muze jeho zvykd byly ddm a sto
dvacet liber ro¢né, které zdédil po matce, pro jeho svétské potteby
vic nez dostacujici. Umérnost prosttedkd pak nezavisi na jejich cel-
kovych ¢astkach, ale na proporci mezi vydaji a pifjmy.

Casto se sam prochazel po viesovisti, kdyZ se ho minulost zmoc-
nila svou stinnou rukou a pfidrZzela ho tam, aby naslouchal jeho pii-
béhu. V jeho fantazii se pak misto zalidnilo ddvnymi obyvateli: za-
pomenuté keltské kmeny kracely po jeho stezkdch a téméf mohl
mezi nimi zit a divat se jim do tvari a vidét je, jak stoji mezi témi
mohylami, jez se tu ty¢ily nedot¢ené a dokonalé jako v dobé svého
vzniku. Ty, jeZ patfily pomalovanym barbartim, ktefi si vybrali ob-
délavatelné casti, byly ve srovnani s témi, ktefi zanechali své stopy
zde, jako pismo na papiru vedle pisma na pergamenu. Pamatky po
nich uz davno vymytil pluh, zatimco dilo téchto ztstavalo. A pfece
vsichni Zili a umirali bez védomi rdznych osud, jez ocekavaly jejich
poztistatky. Pfipominalo mu to skutec¢nost, Ze vyvoje nesmrtelnosti
se tcastni nepfedpovéditelni ¢initelé.

Opét pfisla zima s vétry, mrazy, krotkymi cervenkami a zativymi
hvézdami. Pfedchoziho roku si Thomasina stézi uvédomovala po-
kro¢ilou ro¢ni dobu, letos uz otevfela srdce vnéjsim vliviim vseho
druhu. Zivot té milé sestienice, jejiho ditéte a sluzebnictva doléhal
ke smyslim Clyma pouze jako zvuky skrze dfevénou sténu, kdyz
tam tak sedél nad knihami s nebyvale velkymi pismeny, avsak ale-
spont sluchem tak piivykl témto drobnym zvukim z druhé ¢asti
domu, Ze mohl téméf byt svédkem scén, které oznacovaly. Slabé
dunéni v pulvtefinovych intervalech vyvolalo obraz Thomasiny
houpajici kolébku, chvéjivé broukani znamenalo, Ze dité uspéava
zpévem, vrzani pisku jako mezi mlynskymi kameny pfivolavalo
obraz Humphreyho, Fairwayovych ¢ Samovych tézkych krokd,
kdyz ptechazeli po kamenné podlaze kuchyné, alehky chlapecky
krok aveseld pisnicka zpivand vysokym hlaskem zvéstovala na-
vstévu dédy Cantlea, nahlé preruseni dédovych vyroka znamenalo,

382



ze prilozil k astim maly dZbanek piva, zaSusténi a bouchnuti dvei-
mi pfedznamendvalo cestu na trh, nebot Thomasina, i kdyz méla
ted’ prostfedky na to, aby Zzila vznesengji, vedla smésné tzce vyme-
zeny Zzivot, aby usettila co nejvice pro svoje dévcatko.

Jednoho letniho dne byl Clym na zahradé, rovnou pied oknem
do svétnice, které bylo jako obvykle oteviené. Prohlizel rostliny
v kvétinacich na parapetu, Thomasina je ozivila a uvedla do ptvod-
niho stavu, v némz byly za Zivota jeho matky. Uslysel, jak Thomasi-
na, ktera sedéla uvnitt, vyjekla.

,Tys mé ale polekal!” fekla komusi, kdo pravé vstoupil. ,Myslela
jsem, ze jsi tviij vlastni duch!”

Clym byl zvédavy a proto se jesté vic piiblizil a nahlédl oknem.
Kjeho tudivu stal v pokoji Diggory Venn, uz ne jako rudkat, ale mél
na sobé podivné nezvyklé barvy normdlniho kfestanského zjevu,
bilou kosili, svétlou kvétovanou vestu, modry Satek s puntiky na
krku a lahvové zeleny kabat. V jeho vzezfeni nebylo viibec nic mi-
motadného, kromé rozdilu proti tomu, jak vypadal p@ivodné. Cer-
venad, a cokoli by se ji bliZilo, byly z kazdého kousku Satstva na ném
peclivé vylouceny, nebot ¢eho se 1lidé, ktefi se pravé osvobodili ze
jha, boji vic neZ pfipominek femesla, jeZ je obohatilo?

Yeobright poposel ke dvefim a vstoupil dovnitt.

»Tolik jsem se vydésila!” fikala Thomasina a usmivala se z jed-
noho na druhého. ,Nemohla jsem uvéfit, Ze by zbélal vlastnim roz-
hodnutim! Pfipadalo mi to nadptirozené.”

,Obchodu s rudkou jsem nechal uz loni o Vanocich,” vysvétloval
Venn. , Bylo to vynosné femeslo, a tehdy jsem zjistil, Ze uz jsem si
vydélal dost na to, abych si zalozil mlékarnu s padesati kravami,
jako mél mdj otec, dokud zil. Vzdycky jsem myslel na to, Ze bych to
znovu zkusil, pokud bych se viibec zménil, a ted’ jsem to dokazal.”

»Jak ses zase takhle vybélil, Diggory?” ptala se Thomasina.

, To postupné, madam.”

»Vypadas mnohem lip nez kdy predtim.”

Venn se zatvafil zmatené, a kdyz Thomasina uvidéla, jak ne-
vhodné promluvila k muzi, ktery tfeba chova k ni dosud nézné city,
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trochu se zacervenala. Clym nic z toho neuvidél a dodal dobrosr-
decné -

,Cim budeme stragit Thomasininu hol¢icku, kdyz ted jste zase
¢lovékem?”

,Posad’ se, Diggory, a ztstan u nas na sva¢inu.”

Venn se pohnul, jako by se chystal odebrat do kuchyné, kdyz
Thomasina, ktera pokracovala dél v néjakém Siti, dodala ¢tverédcky:
,OvSemzZe se musi$ posadit tady. A kdepak leZi ta vase mlékéarna
s padesati kravami, pane Venn?”

, Ve Sticklefordu - asi dvé mile vpravo od Alderworthu, madam,
kde zacinaji luka. Myslel jsem si, Ze kdyby mé pan Yeobright nékdy
chtél navstivit, nemél by otélet jen pro to, Ze ho nikdo nepozval.
Neztstanu dneska odpoledne na svacinu, moc dékuju, protoze mu-
sim jesté néco vyfidit. Zitra se stavi majky alidi z Shadwateru se
dali dohromady s nékolika vasimi sousedy a chtéji si postavit méjku
rovnou za vasim plotem na viesovisti, protoZe je to takové hezky
zelené misto.” Venn mavl loktem smérem k palouku pfed domem.
»Mluvil jsem o tom s Fairwayem,” pokracoval, ,a povidal jsem mu,
Zze nez tu majku postavime, méli bychom se zeptat pani Wilde-
veové.”

»Ja tomu nemohu nijak branit,” odpovédéla. ,Nase to neni ani
o kousek dal, nez je ten bily plot.”

»Ale tfeba by se vdm nelibilo, kdyby vam spousta lidi jancila ko-
lem majky zrovna pted nosem, ne?”

,Ja proti tomu nic nemam.”

Brzy poté Venn odeSel a vecer se Yeobright Sel projit az k Fair-
wayovu domku. Byl krasny méjovy zapad slunce a na b¥izéch, které
rostly na tomto okraji rozlehlé egdonské divociny, vyrasilo cerstvé
listi, jemné jako k#idla motyld a prisvitné jako jantar. Vedle Fair-
wayova piibytku bylo oteviené prostranstvi chranéné od silnice
a zde se nyni sesli vSichni mladi z okruhu par mil. M4jka leZela jed-
nim koncem opfend o kozu a zeny ji pravé zdobily od vrsku dola
luénimi kvétinami. Zvyky staré veselé Anglie zde pfeZivaly s vy-
jimecnou zivotnosti a symbolické zvyky, které tradice pfipisovala
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kazdému ro¢nimu obdobi, byly na Egdonu zatim jesté realitou.
Vlastné pfirozené chovani vsech téch visek je dosud pohanské:
v téchto mistech jako by hold pfirodé, obdivovéni sebe sama, bez-
uzdné radovanky a zlomky germénskych obtfada zasvécenych boz-
stviim, jejichZ jména jsou uz zapomenuta, v té ¢i oné podobé pieZily
stfedovéké uceni.

Yeobright pfipravy nikterak nepferusil a vratil se zase dom.
Pfistiho rana, kdyz Thomasina roztdhla zaclony u sebe v loZnici,
stdla majka uprostfed palouku a ty¢ila se az k obloze. Vyrostla ptes
noc, nebo spi$ brzy po ranu, jako z vody. Otevrela okno, aby 1épe
vidéla na girlandy a kytice, které ji zdobily. Sladké viiné kvét uz se
rozsifila do okolniho vzduchu, ktery, jak byl ¢isty, nesl az k jejim
rtdm plnou davku té viné z kvétinové vizky ve svém stfedu. Na
vrcholku méjky byly prekfizené krouzky zdobené drobnym kvitim,
pod nimi pak mlééné bild vrstva hlohu, pak prouzek zvonkd, pak
petrklict, Sefikt, pak kakostd, narcisti atak déle, aZz se doslo
k nejnizsimu prstenci. Thomasina si vSechny prohlédla a méla ra-
dost, Ze majové oslavy probéhnou tak blizko.

Kdyz pftislo odpoledne, zacali se na palouku shromazdovat lidé
a Yeobrighta to zaujalo natolik, Ze se na né dival ze svého oteviené-
ho okna. Brzy poté vysla ze dvefi rovnou pod nim Thomasina
a podivala se bratranci do tvare. Byla oblecend veseleji, nez ji Yeob-
right kdy vidél od smrti Wildevea pred pildruhym rokem, dokonce
ode dne své svatby se neukazala v tak piiznivém svétle.

»Vypadas dneska moc pékné, Thomasino!” pochvalil ji. , To kvtli
maéajovym oslavam?”

,Ne tak docela.” A pak se zacervenala a sklopila o¢i, ¢ehoz si ni-
jak zvlast nevsiml, tfebaze mu jeji chovani pfipadalo ponékud
zvlastni, kdyz uvazil, Ze mluvila jenom s nim. Je snad mozné, Ze si
oblékla ty letni Saty, aby udélala radost jemu?

Rozpominal se na jeji chovani k nému béhem poslednich nékolika
tydnd, kdy spolu ¢asto pracovali na zahradé, jako diiv, kdyz byli
déti a délali to pod dohledem jeho matky. Co kdyZ jeji zdjem o ngj
neni uz pouze jako o pfibuzného, jak tomu bylo dfiv? Pro Yeobrigh-
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ta byla jakakoli takovd moZnost vaznou véci, ato pomysleni mu
skoro délalo starost. Veskery tep mileneckého citu, ktery neustal za
Eustaciina Zivota, odeSel s ni do hrobu. Jeho laska kni probéhla,
kdyZ uz byl natolik zraly muZz, Ze mu nenechala dost pohotové sily
k dalsimu takovému zaru, coZz se mtize stat u lasek, které jsou vic
chlapecké. I za predpokladu, Ze by byl schopen opét milovat, rostla
by ta laska pomalu a s ndmahou a vzniklo by pouze néco malého
a neduzivého, jako ptacek vysazeny na podzim.

Tato nova slozitost ho tak suzovala, Ze kdyZz se dostavila nadSend
dechovka a spustila, coZ bylo kolem paté a s takovou silou, Ze by mu
mohla odfouknout déim, vzdalil se ze svého pokoje zadnim vcho-
dem, vysel do zahrady a brankou v Zivém ploté pry¢. Nemohl dnes
vydrzet blizkost veselé zdbavy, i kdyZ se hodné snazil.

Cty#i hodiny ho nikdo nevidél. Kdyz se touz cestou vratil, bylo
uz Sero aveskerou zelen pokryla rosa. Bfeskna muzika ustala, ale
protoZe pfiSel zezadu, nemohl vidét, zda se spole¢nost vitdni méje
uz rozesla, pokud by neprosel Thomasininou ¢asti domu k pied-
nimu vchodu. Thomasina stéla pod krytym vchodem sama.

Podivala se na néj vy¢itavé. ,Odesel jsi, pravé kdyZz to zacalo,
Clyme.”

»~Ano. Mél jsem pocit, Ze bych se nemohl radovat s ostatnimi. Ty
jsi jisté §la k nim ven, ne?”

,Ne, nesla.”

,Pripadalo mi, Ze ses kvili tomu oblékla.”

»Ano, ale nemohla jsem jit ven sama, byla tam spousta lidi. Jeden
tam jesté je.”

Yeobright si namahal zrak, aby dohlédl na zeleny palouk za
platikovym plotem a blizko ¢erné majky rozeznal stin postavy, kterd
chodila sem a tam. ,Kdo je to?” zeptal se.

,Pan Venn,” odpovédéla Thomasina.

»ITfeba jsi ho mohla pozvat dél, Tamsinko. Byl k tobé hodny od
zacatku az do konce.”

,Udélam to ted,” fekla, a z okamzitého popudu prosla brankou
k mistu, kde pod majkou stal Venn.
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,To je pan Venn, ne?” zeptala se.

Venn sebou trhl, jako by ji nevidél prichazet - vime, jak byl ma-
zany - a fekl: ,Ano.”

~Neptjdete dal?”

,,Bohuzel musim -“

,Vidéla jsem vas dneska vecer tancovat a tancily s vami ty nejlep-
81 divky. Chcete fict, Ze neptjdete dél, protoze byste radsi stal tady
a pfemyslel si o té zdbavé?”

»~Ano, v tom to zcéasti je,” odpovédél Venn s neskryvanym citem.
»Ale hlavni ddvod, pro¢ se tady zdrzuju, je, Ze si chci pockat, az
vyjde mésic.”

»~Abyste vidél, jak je majka v mési¢nim svétle hezka?”

»~Ne. Abych nasel rukavicku, kterou upustilo jedno z dévcat.”

Thomasina onéméla piekvapenim. Ze by tu muz, ktery mél pied
sebou ¢tyti nebo pét mil cesty domd, chtél cekat z takového davodu,
napovidalo pouze jediné: toho muZe musi Zasné zajimat majitelka
té rukavicky.

,Vy jste s ni tancil, Diggory?” zeptala se hlasem, ktery prozrazo-
val, Ze pro ni tim odhalenim nabyl na zajimavosti.

~Ne,” povzdechl si.

»A neptijdete tedy dal?”

»,Dneska vecer ne, madam, dékuju vdm.”

,Mam vam pujcit lucernu, abyste se podival po rukavic¢ce té mla-
dé osoby, pane Venn?”

~Ne, ne, to neni nutné, pani Wildeveova, dékuji. Mésic vyjde za
par minut.”

Thomasina se vrétila ke vchodu. ,Phjde dal?” zeptal se Clym,
ktery ¢ekal na misté, kde ho zanechala.

»~Dneska vecer pry radéji ne,” odpovédeéla a pak prosla kolem néj
do domu, nac¢ez Clym se také odebral k sobé do pokoje.

Kdyz Clym odeSel, Thomasina se potmé vykradla nahoru, po-
slechla si u postylky, zda dité spi, pak pfistoupila k oknu, jemné
nadzvedla cip bilé zaclony a vyhlédla ven. Venn tam potad jesté byl.
Sledovala, jak roste slaba zat, ktera se objevila nad kopcem na vy-
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chodé, az se brzy poté vyhoupl okraj mésice a zaplavil celé tdoli
svétlem. Diggoryho postavu bylo ted na palouku zietelné vidét,
chodil kolem dokola mirné sehnuty a ocividné hledal v travé tu
cennou ztracenou véc, kiizoval misto vpravo vlevo, az musel pro-
chodit uz kazdou pid..

»Neni to k smichu?” zamumlala si Thomasina ténem, ktery mél
byt vysmésny. ,KdyZz si pomyslite, Ze by muz mohl byt tak hlou-
poucky, aby takhle vyvadeél kvili divei rukavicee! A to dokonce va-
Zeny mlékaf a zamozny ¢lovek, kterym ted je. To je ale skoda!”

Konecné se zdalo, Ze ji Venn nasel, naceZ se napiimil a zvedl ji ke
rtam. Pak si ji ulozil do ndprsni kapsy - jak nejbliz k srdci to dnesni
moderni obleceni dovoluje - a geometricky pifimou cestou stoupal
tudolim k svému vzdalenému domovu v lukach.
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II.
Thomasina se prochazi po zeleném
prostranstvi u Rimské silnice

Nasledujicich nékolik dni Clym Thomasinu témét nevidél, a kdyz se
setkali, byla zamlklej$i nez obvykle. Nakonec se ji zeptal, na co tak
tporné mysli.

,Jsem veskrze zmatend,” odpovédéla mu upfimné. ,Za nic na
svété nemohu pfijit na to, do koho je to Diggory Venn tak moc zami-
lovany. Zadné z divek u méjky pro né& nebyla dost dobra, a prece
tam musela byt.”

Clym se na okamzik pokusil predstavit si Vennovu volbu, ale je-
ho zajem brzy opadl a zase pokracoval v préci na zahradé.

Néjakou dobu se ji nenabizelo zadné vyjasnéni té zdhady. Jedno-
ho odpoledne se v$ak Thomasina nahote chystala na prochazku,
kdyz se ji naskytla pfilezitost vyjit na podestu a zavolat: , Rachel!”
Réchel byla asi tfinactileta divka, kterd nosila dité ven na vzduch,
a na to zavolani p¥isla nahoru.

»~Nevidéla jsi nékde v domé jednu z mych novych rukavic, Ra-
chel?” ptala se ji Thomasina. ,Chybi mi druha od téhle.”

Réachel neodpovédéla.

,Pro¢ neodpovidas?” dozadovala se jeji pani.

»Myslim, Ze se ztratila, madam.”

»Ztratila? Kdo ji ztratil? Méla jsem je na sobé jen jednou.”

Réchel se zatvarila skute¢né zmucené a nakonec se dala do place.
,Prosim, madam, kdyZ se slavil maj, neméla jsem Zadné svoje
a vidéla jsem ty vasSe na stole, tak jsem si fekla, Ze si je vypGjcim.
Nechtéla jsem zpusobit Zddnou skodu, ale jedna z nich se ztratila.
Dostala jsem penize, abych vam koupila jiné, ale jesté se mi nepoda-
filo je nikde sehnat.”

,Od koho jsi dostala penize?”

,Od pana Venna.”
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,On védél, Ze je to moje rukavice?”

»Ano. Ja jsem mu to fekla.”

Thomasinu vysvétleni tak pfekvapilo, Ze tplné zapomnéla divce
vycinit, ata se tiSe vytratila. Thomasina nedosla pak dal nez
k zelenému palouku, na némz stala majka. Zistala zamyslené stat
a potom si fekla, Ze neptijde odpoledne ven, ale pokro¢i s praci na
nedokoncenych kostkovanych $ati¢ckdch pro holcicku, stfizenych
podle posledni médy napfic. Jak dokazala pracovat s takovym dsi-
lim, a pfece mit po dvou hodinach to malo, co méla, bylo by zdha-
dou pro kazdého, kdo nevédél, ze nedavna udélost patrné usmérni-
la jeji pfi¢inlivost od ¢innosti télesné k dusevni.

Pristiho dne se chovala jako jindy a pokracovala ve svém zvyku -
prochdzkach po viesovisti, kde ji jedinym spole¢nikem byla mala
Eustacie, nyni ve véku, kdy lze u takovych tvora pochybovat, zda se
mini svétem pohybovat po rukou ¢i po nohou, takze se dostavaji do
nesnadnych komplikaci, kdyZ se snazi uZzit oboje. Thomasiné bylo
velice milé odnést dité nékam na odlehlé misto, kde ji tak trochu
cvic¢ila na travniku a matefidousce, jez vytvéarely mékkou podusku
pro pady hlavou dold, kdyz doslo ke ztraté rovnovahy.

Jednou, kdyzZ se pravé zabyvala timto vycvikem a sehnula se, aby
odstranila néjaké vétvicky, stvoly kapradi a jiné takové zbytky ditéti
z cesty, aby jeho postup neskoncil zbyte¢né brzy na néjaké nepieko-
natelné prekaZzce, s tilekem ndhle zjistila, Ze témét vedle ni se objevil
muz na koni - mékky koberec totiz ztlumil klapot korniskych kopyt.
Jezdec, kterym byl Venn, zaméval kloboukem a galantné se uklonil.

,Diggory, dejte mi tu rukavici,” vyzvala ho Thomasina ktera mé-
la ve zvyku za vSech okolnosti jit rovnou k véci, jez poutala jeji po-
zornost.

Venn okamyzité sestoupil s koné, sdhl do naprsni kapsy a podal ji
rukavici.

»Dékuji vam. Bylo to od vas moc hezké, Ze jste se o ni postaral.”

,Od vas je moc hezké, Ze to rikate.”
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,To ani ne. Byla jsem rada, kdyZ jsem zjistila, Ze ji mate vy. VSem
je néjak vSechno jedno, tak mé prekvapilo, kdyZ jsem se dozvédéla,
Ze jste na mé myslel.”

,Kdybyste si pamatovala, ¢im jsem byl kdysi, nebyla byste pre-
kvapena.”

~Ne,” odpovédéla rychle. ,,Ale muZi vasi povahy jsou vétsinou
tak samostatni.”

,Jaka je moje povaha?” zeptal se.

»Ja vlastné presné nevim,” odpovédéla Thomasina prosté, ,je-
nom to, Ze skryvate své city pod praktickymi zdminkami a davéte je
najevo, jen kdyz jste sam.”

»A jak vite tohle?” zeptal se Venn strategicky.

,Protoze,” fekla a zarazila se, aby dévcatko, kterému se podaftilo
prekulit hlavou dold, zase postavila na nohy, , protoZe proto.”

»~Nesmite soudit podle lidi obecné,” ekl Venn. ,Ja vlastné nevim,
co to dneska znamens, city. Tak jsem se zabral do toho obchodova-
ni, Ze moje jemné city se vytratily jako para. Ano, télem i dusi jsem
se oddal vydélavani penéz. Penize jsou jediny mj sen.”

»Diggory, to je strasné!” vycetla mu Thomasina a podivala se na
néj pohledem zpola takovym, jako by vzala jeho slova tplné vazné,
zpola jako by si je vysvétlila jako pouhé skadleni.

»Ano, je to skvéla véc,” fekl Venn nezastiranym tonem c¢lovéka,
ktery uz se smifil se svymi hiichy, jez uz neptekona.

»Vzdyt jste byval tak mily!”

,Tohle se mi tedy docela libi, protoze ¢im ¢lovék jednou byl, tim
muze byt zas.” Thomasina se zafervenala. ,Az na to, Ze je to ted
ponékud tézsi,” pokracoval Venn.

,Pro¢?” zeptala se.

~Protoze vy jste bohat$i nez tehdy.”

»Ale ne - ne zas o tolik. Dala jsem skoro vSechny penize piipsat
na dcerku, coZ byla moje povinnost, nechala jsem si jen na zivobyti.”

»~Tomu jsem docela rad,” ekl Venn tise a podival se na ni kout-
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kem oka, , protoZe to pak je snadné&jsi, abychom se pratelili.”
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Thomasina se znovu zacervenala, a kdyZz bylo feceno dalsich par
slov ne nepffjemného druhu, Venn nasedl na koné a jel dal.

Tento hovor probéhl v doliné na viesovisti blizko staré Rimské
silnice, na misté, kam chodila Thomasina velmi ¢asto. A bylo mozno
pozorovat, ze tam nezacala chodit o nic méné casto, protoze tam
Venna potkala. Zda Venn pfestal jezdit tim smérem, protoze tam
potkal Thomasinu, se da lehce uhadnout z toho, co se udalo téhoz
roku asi o dva mésice pozdéji.
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III.
Vazny rozhovor Clyma
se sestfenici

Celou tuto dobu Yeobright viceméné premital o své povinnosti viici
sestfenici Thomasiné. Nemohl pfekonat pocit, ze by to bylo polito-
vanithodné plytvani milym materidlem, kdyby ta néZna bythstka
méla byt od tohoto raného stadia svého Zivota odsouzena marnit
své roztomilé prednosti na opusténém hlodasi a kapradi. To byl
vsak pouze pocit hospodate, ne milence. Jeho vasen k Eustacii byla
jakymsi vykrystalizovanim celého jeho Zzivota, ajemu uz ztoho
skvélého citu nezbyvalo nic na rozdavéani. Az potud bylo tedy nabi-
ledni nepomyslet na stiatek s Thomasinou, ani ji nijak nezavazovat.

Ale to nebylo vse. Pfed davnymi 1éty jeho matka chovala jakousi
pfedstavu o Thomasiné aoném samotném. Neprerostla pifimo
v pféni, ale vzdycky to byl oblibeny sen. Ta myslenka spocivala
v tom, Ze by se méli ¢asem stat manzeli, pokud by se tim neohroZo-
valo $tésti ani jednoho z nich. TakZze jaka cesta kromé té jedné ted
zbyvala pro syna, ktery uctival matc¢inu pamatku tak jako Yeob-
right? Ziastava nestastnou skute¢nosti, Ze jakykoli rozmar rodica,
ktery bylo moZno rozptylit ptlhodinovym rozhovorem za jejich
zivota, se jejich smrti sublimoval do svétla tak absolutniho a s ta-
kovymi nésledky pro svédomité déti, které by ti rodice, kdyby Zili,
napadli jako prvni.

Kdyby slo pouze o budoucnost samotného Yeobrighta, byl by
nabidl Thomasiné ruku z celého srdce. Kdyby uskutec¢nil nadéji své
mrtvé matky, nemél tim co ztratit. Ale désilo ho pomysleni, Ze by
Thomasina byla vdana za mrtvého milence, kterym se ted’ citil. Zil
uz pouze troji c¢innosti. Jednou byla jeho kaZzdodenni cesta
k hibitvku, kde spocivala jeho matka, dalsi byly jeho stejné tak
Casté vecerni navstévy na vzdalengjsim pohiebisti, mezi jehoz mrt-
vymi se nachézela jeho Eustacie, a tfeti byla pfiprava na poslani, jez
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jediné zda se mélo uspokojit jeho tuzby - prace potulného kazatele
jedendctého prikazani. Stézi bylo mozno si predstavit, Ze by Thoma-
siné prispival ke $tésti manzel s takovymi sklony.

Presto se v8ak rozhodl se ji zeptat a nechat ji zvolit podle sebe.
Mél dokonce piifjemny pocit, Ze kona svou povinnost, kdyz jednoho
vecera seSel za timto tcelem k ni dold, ve chvili, kdy slunce tisklo na
udoli tentyz dlouhy stin stfechy domu, ktery tam bezpoctukrat vi-
daval, dokud jesté Zila matka.

Thomasina nebyla ve svém pokoji anasel ji na zahrddce pred
domem. , Uz dlouho chci, Thomasino,” zacal, ,¥ict néco o jedné za-
lezitosti, kterd se tyka budoucnosti nas obou.”

»Ahodlas to tict ted?” rychle se otdzala, a kdyz se mu podivala
do tvare, zacervenala se. ,Pockej chvili, Clyme, nech mé mluvit prv-
ni, protoZe i kdyZ je to tfeba zvlastni, ja4 uz né&jakou dobu chci fict
néco tobé.”

»Tak jen to fekni, Tamsinko.”

»,Doufam, Ze nds nemuzZe nékdo slyset?” pokracovala, rozhlédla
se kolem a ztisila hlas. ,Dobr4, ale nejdfiv mi slib tohle - Ze se ne-
budes zlobit a Ze mi nebudes spilat, kdyz nebudes$ souhlasit s tim, co
navrhuju.”

Yeobright ji to slibil a ona pokracovala: ,,Chci tvou radu, protoZze
jsi mij pfibuzny - vlastné tak trochu mtj poru¢nik - neni to tak,
Clyme?”

,To ano, nejspis ano, trochu jako poru¢nik. Vlastné jsem, ovsem,”
tekl uz cely zmateny z toho, kam Thomasina mifi.

,Pomyslim na vdavky,” poznamenala bez okolkf. , Ale nevddm
se, pokud mé neuyjistis, Ze s tim krokem souhlasi$. Pro¢ nic netikas?”

»,Dost mé to pfekvapilo. Ale, nicméné, moc rad tu novinu slysim.
Jistéze to schvalim, Tamsinko mil4d. Kdo to miize byt? Né&jak to ne-
miizu uhodnout. Ne, uz to mam - bude to stary doktor! - ne Ze bych
o ném chtél snad fikat, ze je stary, vzdyt zas az tak stary neni. Aha -
v8iml jsem si, kdyZ té posledné doprovazel.”

~Ne, ne,” opravila ho chvatné. ,Je to pan Venn.”

Clym nahle zvaznél.
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,Tak vidi§, nemas ho rad aja ted lituju, Ze jsem se o ném zmini-
la!” vykfikla témét nediitklivé. , A viibec bych to neméla délat, je-
nomze on poiad dorazi a ja uz nevim, co s tim!”

Clym pohlédl na viesovisté. ,Mné se Venn docela libi,” odpové-
dél konecné. Je to velice ¢estny a zaroven vynalézavy muz. Taky je
chytry, coz dokézal tim, Ze si té ziskal. Ale vi§, Thomasino, neni tak
docela -“

,Neni pro mé dost na trovni? Taky mam ten pocit. Ted mé mrzi,
Ze jsem se té zeptala a uz na néj nebudu myslet. Zarovern ale, jestli se
viibec vdam, pak jediné za néj - to povidam!”

,To neni tak nutné,” ekl Clym a peclivé zastiral jakékoli voditko
ke svému vlastnimu zmatenému zdméru, ktery zjevné neuhodla.
~Mohla by sis vzit néjakého ¢lovéka, co ma skoly, kdyz bys tfeba
zila ve mésté a nasla si tam znamé.”

»~Nehodim se pro méstsky Zivot - vzdyt jsem takovéa venkovanka
hloupoucka, a vzdycky jsem byla. Ty snad nevidis, jak jsem pfirostla
k venkovu?”

,KdyZ jsem se vratil z Pafize, v8§iml jsem si toho, trochu, ale ted’
ne.”

»To proto, Ze uz jsi taky venkovan. Ja bych nemohla Zit v méstské
ulici ani za nic! Egdon je smé$né staré misto, ale zvykla jsem si na
néj a nikde jinde uz bych viibec nemohla byt stastna.”

,Ja taky ne,” ptisvédcil Clym.

»Tak jak miizes fikat, Ze bych si méla vzit nékoho z mésta? Jsem
si jista a fikej si, co chces, Ze pokud se viilbec vddm, musim si vzit
Diggoryho. Byl ke mné tak hodny jak nikdo jiny a pomohl mi i jinak,
ani o tom poradné nevim!” Thomasina se v tu chvili zatvéfila témér
trucoviteé.

»~Ano, to jisté,” souhlasil Clym neutralnim ténem. , Celym svym
srdcem bych si pfél, abych ti mohl fict, vezmi si ho. Ale nemohu
zapomenout, jaky nazor na tu zaleZitost méla ma matka, a pfici se
mi nerespektovat jeji minéni. Je hodné diévodd pro to, abychom
udélali aspori to malo, Ze je budeme respektovat nyni.”

»Tak dobfe,” povzdechla si Thomasina. , UZ nic nefeknu.”
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»Ale nemusi$ se mym pianim fidit. Pouze fikam, co si myslim.”

,Ne, ne - takhle se vzpouzet, to nechci,” odpovédéla smutné.
~Nemeéla jsem na néj viibec myslet - méla jsem myslet na svou rodi-
nu. Jaké strasné pohnutky to ve mné jsou!” Rty se ji tfdsly a odvra-
tila se, aby zastiela slzy.

Clym, tfebaze ho drazdilo to, ¢emu by fekl jeji nevysvétlitelny
vkus, do jisté miry pocitil tlevu nad tim, Ze v kazdém piipadé otaz-
ka snatku vzhledem knému samému je zatim zaZehnana. Béhem
nékolika dalsich dni ji v riizné doby vidal z okna svého pokoje, jak
bezutésné blouma po zahradé. Napil se na ni zlobil, Ze si vybrala
Venna, pak ho zase zarmoutilo, Ze se postavil do cesty stésti Venno-
vi, ktery nakonec byl tak poctivy a vytrvaly mladik, jakého abyste
na Egdonu pohledali, od té doby, co zac¢al novy Zivot. Zkratka Clym
nevédél, jak se zachovat.

Kdyz se setkali pristiho dne, vyhrkla: ,Je dneska o mnoho vaze-
né&jsi nez tehdy!”

,Kdo? Aha - Diggory Venn.”

, Teta méla namitky jen proto, ze byl rudkatem.”

» Vi, Thomasino, tfeba nezndm vsechny podrobnosti pfani mé
matky. Radéji by ses méla spolehnout na vlastni tsudek.”

,Budes$ mit navzdy pocit, Ze jsem pospinila pamatku tvé matky,”

,Ne, to nebudu. Rekl bych, Ze jsi ptesvédcena, ze kdyby vidéla
Diggoryho v jeho souc¢asném postaveni, povazovala by ho za vhod-
ného manzela pro tebe. To si skute¢né myslim. Uz se mé na nic ne-
ptej, Thomasino, a udélej, co chces. Budu spokojeny.”

Lze pfedpokladat, ze Thomasina byla pfesvédcend, nebot par dni
poté, kdyz Clym zabloudil do té ¢asti viesovisté, kterou v posledni
dobé nenavstivil, Humphrey, jenz tam pracoval, mu fekl: ,Rad vi-
dim, Zze se pani Wildeveova a Venn podle vseho zas dali dohro-
mady.”

»~Ano?” zeptal se Clym neztcastnéné.

»Ano, ajemu se vzdycky podafi potkat ji, kdyZ vyjde ven s tou
hol¢ickou, jak je pékné. Ale, pane Yeobright, nemiizu si pomoct,
myslim, Ze si vaSe sestfenice méla vzit vas. Je skoda stavét dva ko-
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miny tam, kde staci jeden. Véfim, ze byste ji od néj jesté dokézal
odehnat, kdybyste se do toho pustil.”

»Jak mizu mit to svédomi oZenit se, kdyZ jsem dohnal k smrti
dvé zeny? Po mé zkuSenosti by mi pfipadalo jako opravdova fraska,
kdybych znovu %el do kostela a pojal Zenu za manzelku. Receno
slovy Joba...

~Ne, pane Clym, nemél byste péstovat tu predstavu, Ze jste do-
hnal dvé Zeny k smrti. To byste nemél fikat.”

,Dobrd, to tedy vynechdme,” fekl Yeobright. , Ale v kazdém pii-
padé Blth mé poznamenal tak, Ze by to pfi ndmluvach nevypadalo
dobfe. Mam v hlavé dvé myslenky a jenom ty. Povedu vecerni $ko-
lu, a stane se ze mé kazatel. Co tomu fikate, Humphrey?”

»Ze srdce rad si vas ptijdu poslechnout.”

,Diky. To je v8e, co si pfeju.”

Kdyz Clym sestupoval do tudoli, Thomasina pfichdzela z druhé
strany a setkala se s nim u branky. ,Jakou ma pro tebe novinku, co
mysli§, Clyme?” fekla a koketné se na néj podivala pfes rameno.

»~Mohu si to domyslet,” odpovédél.

Zkoumala jeho tvat. ,Ano, domysli$ si dobfe. Nakonec to bude
tak. Mysli si, Ze uZ bych se mohla rozmyslet, a ja si vlastné myslim
totéz. M4 k tomu dojit pétadvacatého ptisti mésic, kdyz nebudes mit
nic proti.”

,Udélej to, co povazujes za spravné, sestfenko. Jsem vic nez rad,
ze vidi§ pred sebou zase volnou cestu ke stésti. Muzska strana ti
dluzi ndhradu za to, jak se s tebou zachéazelo dfiv.”

1 Zde by spisovatel rad konstatoval, Ze v ptivodnim pojeti piibéhu nezamyslel sta-
tek mezi Thomasinou a Vennem. Ten si mél podrzet svou osamocenou a podivnou
povahu az do samého konce a mél z viesovisté zahadné zmizet, nezndmo kam -
Thomasina méla ztstat vdovou. Ale jisté okolnosti pavodniho zvefejnéni romanu
na pokracovani vedly ke zméné zaméru.
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IV.
V Blooms-End opét zavladne radost
a Clym nachazi své poslani

Kdokoli prosel kolem Blooms-End kolem jedenécté hodiny dopo-
ledne v den stanoveny pro svatbu, by byl pfiSel na to, Ze zatimco
v Yeobrightové domé panoval pomérny klid, zvuky prozrazujici
velkou zaneprazdénost vychézely z pfibytku jeho nejblizsiho souse-
da, Timothyho Fairwaye. Ozyvaly se hlavné kroky, které kiupaly
sem a tam po popiskované podlaze uvniti. Venku bylo vidét pouze
jednoho muze avypadalo to, Ze ma zpozdéni proti plivodnimu
umyslu, nebot’ odspéchal ke dvefim, zvedl zapadku a vesel dovnitt
bez jakychkoli okolki.

To, co se odehrédvalo uvnitf, nebylo tak zcela obvyklé. Po mist-
nosti stalo par muza, kteti tvofili hlavni souc¢ast egdonské kotérie -
Fairway sdm, déda Cantle, Humphrey, Christian a jeden ¢i dva rase-
linafi. Byl teply den a muzi byli samozfejmé jen v kosilich, kromé
Christiana, ktery se vzdycky bal odlozit byt jen kousek Satstva, po-
kud nebyl u sebe doma. Pfes mohutny dubovy sttl uprostfed mist-
nosti byl prehozeny velky kus pruhovaného pldtna, ktery déda
Cantle pfidrzoval na jedné strané a Humphrey na druhé, zatimco
Fairway potiral jeho povrch kouskem ¢ehosi Zlutého, az se mu tvar
orosila a zkrabatila tim Gsilim.

, Voskujete matracovinu, dusinky?” ozval se pt¥ichozi.

»Ano, Same,” odpovédél déda Cantle jako ¢lovek, ktery je pfilis
zaneprazdnén, aby plytval slovy. ,Nemdm to tady kapanek vic na-
pnout, Timothy?”

Fairway odpovédél a voskovani probihalo dal s neutuchajici si-
lou. ,Jak to vypada, bude to dobra postel,” pokracoval Sam po chvili
mlceni. ,Pro kohopak asi bude?”

»Je to darek pro novomanzele do doméacnosti,” odpovédél Chris-
tian, ktery tu bezmocné stél, pfemozen velebnosti toho konéni.
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»~Aha, tak je to, a to je teda cenny darek.”

,Postele pfijdou draho tém, co nechovaji husy, coz pane Fair-
way?” polozil otazku Christian, jako by se ptal vSevédouciho.

,Ano,” odpovédél obchodnik s hlodasem, narovnal se, fadné si
otfel ¢elo a podal véeli vosk Humphreymu, ktery ho ve voskovéni
vystiidal. ,Ne Ze by zrovna témhle musela chybét, ale chtéli jsme
jim ukazat dobrou vili v tuhle chvili zkousky na Zzivotni pouti.
Obéma vlastnim dceram jsem poiidil postel, kdyz se vdavaly, a uz
dvanact mésict mdm doma pefi na dalsi. Tak, sousedé, myslim, Ze
toho vosku uz bude dost. Dédo Cantle, oto¢te tu matracovinu
spravnou stranou navrch a ja za¢nu sypat peii.”

Kdyz byla postel nachystand, Fairway a Christian pfinesli obrov-
ské papirové pytle, nadité k prasknuti, ale lehounké jako balénky
a zacali vytfasat obsah do takto pfipraveného obalu. Jak vyprazd-
novali jeden pytel za druhym, stéle pfibyvalo lehounkych chomact
jemného pefti, které poletovaly po mistnosti, a kdyz Christian ne-
Stastnou ndhodou vysypal obsah jednoho pytle mimo, v mistnosti
uz nebylo pro obrovské vlocky skoro vidét a dopadaly na délniky
jako silnd chumelenice.

, Vétsiho nesiku, nez jsi ty, jsem snad nikd4 nevidél, Christiane,”
ozval se déda Cantle piisné. ,Podle toho svyho rozoumku vypadas
jako syn nékoho, kdo nikda nevystr¢il nos dél nez Blooms-End. No
vazné, k ¢emu vsecko to vojanceni a rozumy, co jich otec po svété
pobral, kdyZ na synovi to neni ani za mék znat. Kdyz vezmu Chris-
tiana, to jsem moh taky sedét doma a nikam se nepodivat, jako vy
vsici tady. A pfitom na mé, to vam povim, se pozna bystra hlava!”

»Tak mé tak neshazuj, tato, uz takhle se stydim jako malokdy. Je-
nom jsem se prosté netrefil, to je vSecko.”

~No tak, no tak. Nikdy takhle nevés hlavu, Christiane, prosté se
jen musis vic snazit,” vlozil se do toho Fairway.

»~Ano, mél by ses vic snazit,” pfizvukoval déda diarazné, jako by
on na to pfisel prvni. ,VSeobecné se ma za to, ze kazdy muz by se
mél bud’ oZenit, nebo jit za vojéka. Je to narodni ostuda neudélat ani
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jedno ani druhé. Ja udélal oboji, dikybohu! Kdyz ¢lovék ani nevy-
chovava lidi, ani nebojuje s jinymi - tak je opravdu budizkni¢emu!”

»Nikdy jsem nemohl stfileni vystat,” vykoktal Christian. ,Ale
pokud jde o Zenéni, pfizndvam, Ze jsem se poptal tu a tam, i kdyZz to
neneslo ovoce. Jo, nasly by se domacnosti, kde mohli mit pana do-
mu - jak se taky patti - a vladne jim ted samotnd Zena. Ale mozna
by se to ani nehodilo, kdybych ji byl nasel, protoze, chépejte, souse-
dé, doma uz by nezbyl nikdo, kdo by tatu trochu krotil, aby se cho-
val, jak se na fadnyho staryho pana slusi.”

»A tohle ti teda sedi, synu,” odpovédeél na to déda Cantle. , Kdy-
by mé tak strach znemoci nezdrzoval! - Sel bych hnedka zitra
a znovu bych se vydal do svéta! Ale vjednasedmdesati, i kdyZz do-
ma to nic neni, je prece jen uz vysokej vék, aby se jeden toulal sveé-
tem. ...Tak, tak, jednasedmdesat mi bylo na Hromnice. Kdybych to
tak mél v guinejich, misto v letech!” A statec si povzdechl.

LJen si nestyskejte, dédo,” povida Fairway. ,Hodte tam jesté
naky to peii a koukejte zvesela. I kdyz uz jste kapanek vetchej, po-
fad jesté zdravej jako fipa. Jesté mate casu, Ze by to vydalo na cely
kroniky!”

,Buhvi, Ze se na né ptjdu podivat, Timothy - na ty novomanze-
le!” odpovédél déda Cantle povzbuzené a hbité se otocil. ,Phjdu za
nima dneska vecir a svatebni pisni¢ku jim zazpivam, coz? Vsak uz
mé zndte, ne, a oni mé taky poznaji. Kdysi se moc libila ta ma pis-
nicka V zahraddch Amorovych, a to znam jesté dalsi, taky tak pék-
ny, dokonce i lepsi. Co byste fekli tomuhle:

,, Volia na milého
z okna mviZového,
Jen pospés dovnitr z rosy mlhavé.”

V takovy cas jim to udéla radost, ne? Vlastné kdyz o tom tak

pfemejslim, uz jsem si pofddné nezazpival od lonskyho léta, kdy
jsme v hospodé slavili dozinky, aje véru skoda zanedbavat svou
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silnou stranku, zvlast kdyz se najde jen par téch, ktery maji takovy
vlohy!”

,Pravda, pravda,” fekl na to Fairway. ,Tak, ted to trosku sette-
seme. UZ jsme tam naloZili pétatticet kilo fajnovyho pefi a myslim,
Ze vic se do matrace uz ani nevejde. Rek bych, ze ted’ by negkodilo
néco zakousnout a kapka néceho k piti. Christiane, ty podej néco
kjidlu z almarky v rohu, jestli tam dosahne$, aja pfinesu kapku
néceho na zavlazeni.”

Uprostfed prace se posadili k obédu, pefi kolem, ve vzduchu,
pod nimi, jeho ptvodni majitelky se obcas ptibliZily k otevienym
dvefim a nepfejicné zakejhaly pii pohledu na ty hromady vlastniho
starého oSaceni.

»~Na mou dusi, j& se snad udusim,” fekl Fairway, kdyz si prave
vytahl pefi z Gst a zjistil, ze daldich par pefi¢ek pluje na hladiné
dzbanku, ktery koloval.

»Ja uz jich par spolknul, a jedno mélo docela slusnej brk,” ozval
se mirné Sam z kouta.

,Pozor - co to slys$im - nejede kocar?” vykiikl déda Cantle, vy-
skocil a pospisil si ke dvefim. ,V8ak ano, uz jsou zpatky: myslel
jsem, ze tu budou az tak za ptl hodinky. To vdm povim, jak se jed-
nou ¢lovék odhodla, jde to Zenéni jako na dratku!”

,Jo, oZenit se da rychle,” fekl Fairway ténem, jako by se mélo cosi
dodat, aby to tvrzeni bylo tplné.

Zvedl se anasledoval dédu a ostatni také pfistoupili ke dvetim.
Za chvili¢ku projel kolem otevfeny fiakr, v némz sedéli Venn a pani
Vennova, Yeobright a pifibuzny Venna, ktery pfijel na tu udélost
z Budmouthu. Fiakr najali v nejblizsim méstecku, nehledé na vzda-
lenost a vydaje, protoze podle Vennova minéni na Egdonském vie-
sovisti se nenaslo dtstojné vozidlo pro udélost, kdy se takova Zena
jako je Thomasina vdava, a kostel byl pfilis daleko, aby tam svateb-
¢ané sli pésky.

Kdyz fiakr projel kolem skupinky muzi, ktefi mezitim vybéhli
ven, zavolali ,Hura!” a zamavali jim, z vlas@i, rukdvi a zahybd Sat-
stva jim pfi kazdém pohybu vyletovala pirka a prachové peti
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a peceté dédy Cantlea ve slune¢nim svétle vesele tancily, jak se na-
krucoval. Vozka na né uptel pohrdavy pohled, ik manzelskému
paru se choval s jakousi blahosklonnosti, nebot jak jinak nez pohan-
sky mohli zit 1idé, bohati ¢i chudi, kterym bylo souzeno pfebyvat na
takovém konci svéta jako je Egdon? Thomasina nedala skupince
u dvefi zddnou takovou nadfazenost znét, zamavala jim tak rychle,
jako by ptacek zattepetal kiidlem a se slzami v ocich se zeptala Dig-
goryho, zda by neméli zastavit ajit s t¢émi hodnymi sousedy pro-
mluvit. Venn vsak byl toho ndzoru, ze kdyz vsichni vecer pfijdou
k nim, neni to nutné.

Po tomto vzruSeni se vitaci skupinka vratila zase ke své praci
a brzy poté bylo nacpani a zasiti matrace u konce, Fairway zaptahl
koné, zabalil ten himotny darek ana voze snim vyjel k Vennovu
domku ve Sticklefordu.

Kdyz se Yeobright pfi svatebnim obfadu zhostil tkolu, ktery mu
prirozené naleZel, a poté se vratil s novomanzeli doma, necitil se na
to, aby se vecer tcastnil hostiny a tance. Thomasina byla zklamana.

,Kdybych tak u toho mohl byt, aniz bych vam kazil naladu,” vy-
svétloval. , Ale takhle bych byl spis jako kostlivec na hostiné.”

,Ne, ne.”

,Kromé toho, sestfenko, kdybys mé omluvila, byl bych rad. Vim,
Ze to vypada ode mé jako nelaskavost, ale, drahd Thomasino, bojim
se, Ze bych ve spole¢nosti nebyl stastny - takové je pravda. Vzdycky
té budu chodit navstévovat v tvém novém domové, vis, takze to, Ze
tam ted nebuduy, tolik nevadi.”

»,Dobra, tak se vzddvam. Délej to, co bude tobé nejpiijemnéjsi.”

Clym se stulevou odebral do svého piibytku nahofe v domé
a béhem odpoledne se zabyval tim, Ze si psal hlavni body kazani,
kterym chtél zahdjit vSechno to, co se zdalo proveditelné z planu,
jenz ho sem ptvodné privedl aktery mél tak dlouho na mysli
v rtiznych obménach, za zlych i dobrych ¢ast. Zkoumal a vazil své
presvédceni znovu a znovu a nevidél zadného dévodu, pro¢ by je
mél ménit, tfebaze svlij plan zna¢né omezil. Jeho zrak se po dlou-
hém napéjeni rodnym vzduchem posilil, ale jesté nebyl natolik silny,
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aby zarucoval jeho pokus o 8irsi vzdélavaci plan. Ale nereptal: stéle
bylo jesté vic nez dost té drobnéjsi prace, aby ji musel vénovat ves-
kerou svou energii a zabyvat se ji stéle.

Priblizil se vecer adole vdomé doslo kvyraznému oziveni
a pohybu, branka v ploté 8la z ruky do ruky. Oslava méla zacit brzy
a vsichni hosté se shromazdili dlouho pied setménim. Yeobright
seSel dolti zadnim schodistém a vySel na viesovisté jinou cestou
s umyslem prochéazet se venku, dokud hostina neskon¢i, pak se vra-
tit a rozloucit se s Thomasinou a jejim muzem, nez odjedou. Jeho
kroky nepostfehnutelné sméfovaly k Zamlzenému vrsku cestou,
kterou $el toho straslivého rana, kdy se od Susanina chlapce dozvé-
dél tu divnhou novinku.

Neodbocil k domku, ale pokracoval dal az na vyvyseninu, odkud
bylo mozno pfehlédnout celé misto, které byvalo Eustaciinym do-
movem. Zatimco tam tak stal a pozoroval Sefici se okoli, nékdo se
k nému pfibliZil. Clym, ktery ho vidél pouze nezietelné, by ho byl
nechal ml¢ky prejit, kdyby ten ¢lovék, kterym byl Charley, mladého
muze nepoznal a neoslovil.

,Charley, uz drahné dlouho jsem té nevidél,” fekl Yeobright.
,Casto chodi$ sem na prochazku?”

»,Ne,” odpovédél hoch. ,Malokdy vyjdu viibec za nasep.”

~Nebyl jsi vitat m4j.”

~,Ne,” odpovédél Charley tymz apatickym ténem. ,Mé takové
véci nebavi.”

,Tys mél sle¢nu Eustacii rad, vid?” zeptal se ho Yeobright tise.
Eustacie mu ¢asto vypravéla o Charleyho romantickém vztahu k ni.

»Ano, moc. Pfal bych si -*

,Ano?”

,Chtél bych, pane Yeobright, jestli byste mi nemohl dét néjakou
jeji véc - jestli vdm to tedy nevadi.”

»,To udélam moc rad. Udéla mi to velkou radost, Charley. Musim
popfemyslet, co mam jejiho, aby se ti to libilo. Ale pojd’ se mnou
knam aja se podivam.”
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Sli spolu k Blooms-End. Kdyz doli k praceli domu, setmélo se
a okenice byly zavfené, takZe dovnitt nebylo viibec vidét.

,Pojd’ se mnou okolo,” navrhl Clym. ,Ja zatim chodim zadem.”

Obesli dim a potmé stoupali po tocitych schodech, az dosli na-
horu do Clymova obyvaciho pokoje, kde rozsvitil svicku a Charley
tiSe veSel za nim. Yeobright prohledal sv{j sttil, vytahl kousek hed-
vabného papiru, z néhoz vybalil dvé nebo tfi vInité kadefe havra-
nich vlasti. Z téch jednu vybral a podal ji chlapci, jemuz se oci zalily
slzami. Polibil balicek, str¢il si jej do kapsy a dojatym hlasem fekl:
,Pane Clym, jste na mé tak hodny!”

,Ptjdu zase kousek s tebou,” odpovédél Clym. A za zvuka veseli
zdola sestoupili po schodech. Cesticka do predni ¢asti zahradky
vedla tésné kolem malého postranniho okna, z néhoZz vyzatovaly do
ket paprsky svétla svicek. Okno, do néhoZ se bézné pres kefe neda-
lo nahlédnout, zlistalo nekryté, takze néjaka osoba mohla z tkrytu
pozorovat vse, co se délo uvniti v mistnosti, kde sedéli svatebni hos-
té, az na to, Ze pohledu ponékud brénilo nazelenalé staré sklo oken-
nich tabulek.

,Co délaji, Charley?” zeptal se Clym. ,Dneska vecer mi o¢i né&jak
moc neslouZi a sklo neni dobré.”

Charley si protiel vlastni oci, které se zamlZily slzami, a pfikrocil
bliz k oknu. ,,Pan Venn prosi Christiana Cantlea, aby zazpival,” od-
povédél, ,,a Christian sebou Sije v kfesle, jako by ho ta Zddost moc
podeésila, a jeho tata se dal do zpévu misto néj.”

»~Ano, uz slysim hlas toho statika,” pfisvéd¢il Clym. , Takze tan-
covat se nejspi§ nebude. Je v mistnosti Thomasina? Vidim nékoho
pred svickami a pfipadd mi to jako ona.”

»~Ano. Vypada stastné. Je takova zacervenald a sméje se nécemu,
co ji povidal Fairway. Jejda!”

,Co to bylo za ranu?” zeptal se Clym.

~Pan Venn je tak vysoky, Ze narazil hlavou do tramu, kdyZ si pod
nim poskocil. Pani Vennova celd polekana k nému ptibéhla a ted’
mu sahd na hlavu, jestli mu naskakuje boule. A ted uz se zase
vsichni sméji, jako by se nic nestalo.”
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,Pripada ti, Ze nékomu vadji, Ze tam nejsem?” zeptal se Clym.

,Ne, ani trosicku. Ted vsichni pozvedaji sklenky a piji nékomu
na zdravi:”

,Jestlipak mné?”

~Ne, je to manZeldm Vennovym, protoze on pravé pronasi hu-
mornou fe¢. A ted se zvedla pani Vennovd a jde se nejspis prevléct.”

~No coz, nedélaji si se mnou starost a asi je to tak spravné. Je to
vsechno tak, jak ma byt, a asport Thomasina je stastna. UZ ptlijdem,
protoZe oni za¢nou brzy odchazet domi.”

Doprovodil mlddence na jeho cesté domt aZ na viesovisté a za
¢tvrt hodiny poté se sam vratil domd. Venn s Thomasinou uz se
méli k odchodu, protoze vsichni hosté se mezitim rozloucili. Novo-
manzelé se usadili ve ¢tyfkolém lehkém kocaru, s kterym sem pro
né piijel Venniiv pomocnik a vrchni doji¢ ze Sticklefordu, malou
Eustacii s chtivou bezpec¢né ulozili a zabalili na otevifeném sedadle
vzadu, celou vypravu uzaviral na zptisob lokaje z minulého stoleti
doji¢ na starém kulhavém poniku, jehoZ podkovy finc¢ely na kazdém
kroku jako ¢inely.

»Ted té tu zanechdvame zase jako absolutniho a jediného majitele
domu,” poznamenala Thomasina, kdyZ se sklonila, aby bratranci
popiala dobrou noc. ,Bude ti tu trochu smutno, Clyme, po tom po-
vyku, co jsme tu nadélali.”

»Ne, to mi nevadi,” odpovédél Clym s ponékud smutnym tsmé-
vem. Pak se spole¢nost dala do pohybu, zmizela v no¢nich stinech
a Yeobright vstoupil do domu. Tikdni hodin byl jediny zvuk, ktery
ho uvital, protoze tu neztistalo ani zivacka, Christian, jenz slouzil
Clymovi coby kuchat, komornik a zahradnik, pfespaval u otce.
Yeobright se posadil do jednoho prazdného kfesla a dlouhou dobu
zlistal zamyslené sedét. Stara zidle jeho matky stala proti nému, to-
ho vecera v ni sedéli ti, ktefi si sotva jesté vzpomnéli, Ze byvala jeji.
Ale pro Clyma jako by tam téméf byla pfitomna, nyni jako kdykoli
jindy. Cimkoli byla ve vzpominkach jinych lidi, pro né&j byla tou nej-
vyssi svétici, jejiz zaf nedokdzala zastinit ani jeho nézna laska
k Eustacii. Ale srdce ho tizilo, protoze matka mu nepozehnala v den
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jeho svatby, v den, kdy mu srdce piekypovalo radosti. A udalosti
davaly za pravdu jejimu tsudku a dokéazaly, jakou oddanou péci
mu vénovala. Mél ji poslechnout vic kvali Eustacii, nez kvli sobé
samému. ,Byla to vSechno moje chyba,” zaseptal. ,Mami moje, ma-
mi! Jak bych si ptal, abych mohl Zit sviij Zivot znovu a vydrzet pro
tebe to, co tys vydrzela pro mé!”

V nedéli po svatbé se na Destové mohyle objevil neobvykly tkaz.
Z dalky to vypadalo prosté tak, jako by na vrcholku stidla nehybna
postava, tak jak na tom opusténém vrsku stavala Eustacie asi dva
a ptl roku predtim. Nyni vSak bylo pékné teplé pocasi, foukal jen
letni vanek a bylo ¢asné odpoledne misto zSefelého soumraku. Ti,
kdo vystoupili do bezprostiedni blizkosti Mohyly, si mohli v§imnout,
Ze ten vzpfimeny clovék uprostied, tycici se na nebi, tam ve skutec-
nosti neni sdm. Kolem néj na svazich Mohyly se opiralo ¢i pohodlné
sedélo mnoho muzii a Zen z vfesovisté. Naslouchali slovim muze
v jejich stfedu, ktery kézal, zatimco oni nepfitomné trhali vies, rvali
listi z kapradi ¢i hazeli dola z kopce kaminky. Byla to prvni ze série
kazani - Kazani na hote, jez méla byt pfednesena ze stejného mista
kazdou nedéli odpoledne, dokud potrva pékné pocasi.

Dominantni vysina Destové mohyly byla vybrana ze dvou dévo-
di: za prvé proto, Ze stala uprostted mezi vzdalenymi chalupami
kolem, a za druhé proto, Ze kazatele na ni bylo vidét ze vSech soused-
nich mist, jakmile se sem dostavil, takZe jeho zjeveni se bylo vhod-
nym signdlem pro opozdilce, ktefi sem také méli namiteno. Mluv¢i
byl prostovlasy a vétiik mu pfi kazdém zavanu jemné cechral vlasy,
ponékud fidké na ¢lovéka jeho véku, nebot mu stéle jesté nebylo ani
tfiatficet. Nosil stinitko na o¢i a jeho tvar byla zamyslend a zbrazdéna
vraskami, avsak tfebaze tyto télesné jevy naznacovaly tpadek, v tonu
jeho hlasu nebyla zadna vada, byl bohaty, melodicky a podnécujici.
Pravil, Ze jeho projevy k lidem budou nékdy svétské a nékdy nébo-
zenské, ale nikdy dogmatické, a texty Ze bude cerpat z vSéemoZznych
knih. Toho odpoledne pronesl tato slova: -

»1I povstal kral proti ni a pokloniv se ji, posadil se na stolici své,
rozkézal také postaviti stolici matce kralové.
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I posadila se po pravici jeho. A fekla: Jediné véci neveliké ja za-
dam od tebe, necht nejsem oslysana. I tekl ji kral: Zadej, matko m4,
nebot neoslysim tebe.”

Yeobright vlastné nasel své poslani v dréze cestujictho kazatele
pod $irym nebem a pfednasece na moralné nenapadnutelné naméty,
od toho dne netnavné pracoval na tomto poli a nemluvil pouze jed-
noduchou fe¢i na Destové mohyle a v okolnich viskach, ale také
kultivovanéjsim jazykem jinde - od schodii a vstupnich prostor rad-
nic, od sloupt na trzistich, od kasen, na esplanddach a na nébfezich,
z pfedmosti, ve stodolach a jinych hospodéfskych stavenich a v dal-
ich takovych mistech v sousednich wessexskych méstech a vesni-
cich. Nechal stranou naboZenskou viru a filosofické systémy, proto-
Ze toho nachézel dost, avic nez dost témat v ndzorech ajednani
spole¢nych vSem dobrym lidem. Néktefi mu véfili, néktefi ne, nékdo
tfikal, ze jeho slova kazdy zn4, jini si stéZovali na nedostatek teolo-
gického uceni, ajesté jini poznamenavali, Ze kdyz ¢lovék nevidi,
a nemuze tudiz délat nic jinyho, da se holt na kdzani. Ale vSude se
mu dostalo laskavého pfijeti, nebot pfibéh jeho Zivota vSude znali.
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