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Slovo tvodni

Staté tyto psany byly v rznych dobach a uvefejnény v riznych ca-
sopisech nebo predmluvéach k ¢eskym prekladim pfislusnych ro-
man.

Nechtél jsem podati soustavné déjiny roméanu francouzského, sig-
nalizoval jsem jen, co se mi zdélo diileZitéjsi a zvlast vyzna¢né v dobé
mé, abych tak fekl, Zurnalistické kampané v letech 1880-1890.

Cetl jsem vsecko, ocdem zde mluvim. Maélokde se opirdm
o tsudek cizi, pisu jen o tom (a to byla vZdy ma zasada), s ¢im mohu
sympatizovati; co je mi cizi, ¢emu nerozumim a tudiz si otom
tsudku nedovoluji, klidné pomijim.

Mnohému ¢tenédfi chybéti zde bude leccos: Balzac, bratii Gon-
courtové, Sar Peladan - minul jsem je, jelikoz po Tainovi psati o Bal-
zacovi, zdalo by se mi drzosti, Goncourty téZko zazivdm a Peladanu
naprosto nerozumim.

Kone¢né tyto studie romanové lezi dnes za mnou. Jiny, vétsi tikol
pro zbytek zivota mne laka a tomu chci zasvétiti posledni své sily.

Pfes to bych nerad byl; aby tyto listy utonouti mély v bezednu
efemer casopiseckych a tak je vydavam.

V Praze, dne 18. listopadu 1899.

Jaroslav Vrchlicky



I.
Stendhal (Henri Beyle)

Zivot, povaha, dilo a vyznam jeho

Nova, tak zvana skola psychologicka, mladsi to odnoz moderniho
naturalismu, chtéjic dokdzati svou opravnénost asvij historicky
vyvoj, shledava své predky a pfedchiidce a odvoldva se nejcastéji
a nejradéji k spisovateli, kteréhoZ i sdm naturalismus za jednoho ze
svych duchovnich otcti pokladd, - k Stendhalovi.

Pokud vime, nebylo o tomto spisovateli u nas obsirnéji pojednéa-
no. Ucinime tak dnes, a to tim spiSe, jelikoz ku jménu Stendhalovu
se poji cela fada pojmd, jichZ bliZsi ohledani jest v nejednom vzhledé
jiz samym lusténim otazky o stavu novéjsiho francouzského roma-
nu.

Jesté dfive, neZ realismus a naturalismus Zolav vyvésily s hlu¢-
nymi fanfarami ¢lanka a polemik (Moje zasti, Rok véle¢né vypravy,
Divadlo naturalistické, Roméan experimentalni atd.) své vinéty, byl
znamenan dvoji rozdilny proud v romanopisectvi francouzském
dosti ziejmé a citelné. Jest zajimavo stopovati az k samému zdroji
tento proces. Kritika let tficatych byla si dobfe védoma tohoto rozdi-
lu mezi tviiré¢imi a myslicimi hlavami a v nedostatku nynéjsich vinét
nazvala jedny ,fantasisty” a druhé ,racionalisty”. Kdo se pfi spiso-
vani povidek, novel a romant #idil vice citem a obraznosti, byl dru-
Zen v tabor prvni, kdo se tfimal suchého rozboru rozumového
a pozorovani skutec¢nosti, patfil ke skole druhé. Tak Gautier, Hugo,
Nerval, Nodier byli fantasisty, Mérimée, Balzac, Cherbuliez
i Feuillet byli racionalisty. Oba prvni z tohoto tdbora aklamovalil
nadsené Stendhala jiz v dob¢, kdy pracné a stézi klestila si nestejna
jeho dila cestu ¢toucim obecenstvem. Balzac pfivital jeho romany

s pravym nadSenim a Mérimée byl prvni, ktery duchaplnou studii

1 Vitali. Pozn. red.



ho ocenil, ano i za jeho zaka se prohlésil. Co v stejném sméru ucinili
pozdéji Zola, Taine, Bourget a Lemaitre, bylo jen dalsi nutnou kon-
sekvenci.

Zajimavo jest, Ze Stendhal, za svého Zivota mimo dva romany
Rouge et noire a La chartreuse de Parmé nejméné ¢teny spisovatel
své doby, byl si védom tohoto svého vyznamu v pozdni budoucnos-
ti. Rikaval pry a nikoli Zertem, Ze jeho ¢tenati, ti pravi, kte¥i jej oce-
niti dovedou, ziti budou teprve v letech 1880-90. A mél pravdu. Jak
ve spisy jeho doneddvna zapomenuté se pohrouZili pdnové Bourget,
Lemaitre et consortes, jak z nich dovedli vycerpati ,celou soustavu,”
cely dhel nazirdni a posuzovani lidi i pfedmétd, jest stejné poucné
jako obdivuhodné. Mnohy autor - feknéme jen Chateaubriand, La-
martine, Bernardin de st. Pierre - byl zajisté mnohem vice oslavovan
a veleben v dobé své, ale tak studovan jako Stendhal byl maloktery.
Patrné nachézeji vzacni a bystfi oni duchové v tomto duchaplném
diletantovi, v tomto skeptickém rozuméfi celou fadu piibuznych
strun, kteréz se v nich rozzvucely skoro samy pfi prvnim s nim se
setkani. Ze Stendhalismu vyvinul se ¢asem ve Francii cely kult,
mnohem hloubéji sahajici a vaznéjsi, nez napt. kult romantismu.
Sotva Hugo a George Sand mohou se vykézati usoucasnikii tak
vasnivymi adepty jako Stendhal po étyficeti letech, a to pfi veskeré
moderni stfizlivosti povah. Dle toho spél Stendhal daleko pied svou
dobou. Uvidime arci, Ze ne ve vSem, Ze leccos co hybe myslemi, se
do Stendhala jen uméle pfendsi a jemu imputuje. I on v jistém sméru
propadl osudu vsech model. Vidi se vném vic a nékdy ito, ¢eho
v ném neni.

Otéazku Stendhalismu pfivedl na pravou miru nedavno pan Edu-
vydal ve zndmé sbirce ,velkych spisovatelti francouzskych” (Ha-
chette 1892). Nelze si mysliti objektivnéjsitho privodce v této otazce;
miizeme se jeho vedeni svéfiti zcela bezpecné. Pri vSech sympatiich
k autorovi neztraci Rod nikde rovnovahy a uvadi nejeden panegyrik
»psycholog” na pravou miru. Mame nahodou vse po ruce, co se
o Stendhalismu ve Francii v posledni dobé psalo, a miiZeme kontro-



lovati dedukce Rodovy krok za krokem. Stoji nad nimi svou objek-
tivnosti a svym velikym rozhledem, ktery objima a slucuje tsudky
i pfedméty dosti vzdalené. Sam neni ovSem ,fantasista,” celou su-
chou bytosti svou tihne spise k Stendhalismu, ale pfece neni slepym
jeho nohsledou. Myslime, Ze studii Rodovou, zniz uvedeme pod-
statné rysy, sem tam doplnéné z pramenti jinych, vyjasni se nejeden
zdhadny bod celého poméru tohoto znovu vzki#iSseného autora
kjeho dnesni skole atim ik naturalismu, ktery téz vedle Balzaca
a Flauberta na Stendhala jako jednoho z prorokiav hlésajicich pristi-
ho mesidse — Zolu, se odvolava.

Marie Henri Beyle, pseud. Stendhal, narodil se v Grenoblu
23. ledna 1783 z rodiny afednické. Matka jeho byla Vlaska, a odtud
asi temeni jeho sympatie kItalii a ke vSemu, co italské. Ztratil ji
sedmilety. Od té doby zacina jeho ,izolace,” jiz tak trefné vyznacil
Rod jako zakladni rys jeho celé povahy. Jak byl sam v Zivoté, tak
ivumeéni. Z této osamélosti vyklubal se onen sziravy skepticismus,
ona naklonnost vidéti v kazdém spiSe svého nepfitele a skidnika,
a téz ona plachost a ned@ivéra k sobé, ktera zda se trestati ze 1zi pa-
radoxni vyrok Schillertiv, ktery pozdéji iulbsena se objevuje, Ze
~kdo jest sam, je ¢lovék nejsilnéjsi.” Z této plachosti vyvinul se
u spisovatele onen kriticismus, jenz pronasledoval i Mériméea a jejz
on tak dobfe naznacil vyrokem, ze se mu vzdy zda, jako by piSicimu
dival se ustavi¢né nékdo pfes rameno, ¢im kazi jeho inspiraci
a omrazuje vrouci proud jeho obraznosti ajeho myslének. OvSem
modernim stoupenctim Stendhalovym asi jiz nikdo pfes rameno se
nediva, nebot pisi knihu za knihou, a nedtivéra v sebe - zakladni
rys Stendhalismu - ustoupila u nich ddvno sebevédomé jistoté tviir-
¢i. Détstvi Stendhalovo bylo velmi smutné. Z malichernosti, jimz
pozdéjsi veék vahy nepiiklddd, utkal si pasmo hotkych zkuSenosti,
nedaveéiivost jeho otravila mu i zivot ve 8kole, kde se vSichni stejné
jemu vyhybali jako on véem. Cim dale do let, tim byl pobyt hochovi
v domé otcovském nesnesitelnéjsi. Rodina jeho byla devétni a smys-
leni royalistického, Henri byl republikan a jakobin, a vedle toho jiz
od détstvi horlivy zboznovatel Napoleona I.
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Roku 1799 opustil kone¢né Grenoble a odebral se do Pafize, maje
odporuceni ku prételské rodiné Daruové. Mél studovati na skole
polytechnické, ale octnul se brzy v ministerstvé valky. Rok na to
zGcastnil se jiz vypravy vale¢né. Vsak zivot v poli jej oklamal. Vecer
po bitvé tazal se sim sebe: Nu a neni to nic jiného?

Prvni pocit aplného spokojeni zaZil Beyle teprve v Milané. Poznal
hned, Itdlie Ze jest pravou jeho vlasti, vlasti myslénky i citu jeho.
Také se v Milané po prvé doopravdy zamiloval. NemiiZeme jiti za
nim krok za krokem, kam jej vedl jeho vojensky, dobrodruzny Zivot.

Roku 1807 byl jiz intendantem vojenskym a na tragické vyprave
Napoleonové do Ruska nejen Ze bral podilu, nybrz podal ¢etné da-
kazy energie a osobni statec¢nosti. Byl z malého poctu distojnika,
ktefi dovedli odolati vSeobecné demoralizaci. I ve dnech nejhorsich
objevoval se vzdy oblecen s obvyklou eleganci a cerstvé oholen. Pti
tom ho nikdy neopoustély knihy. Po viavé bitev stacila mu hodinka
¢teni, aby zapomnél na vSecku bidu, a kdyZ po nezdafené vypraveé
a zalostném ustupu z Ruska se ocitl v Drazd’anech, bylo jeho prvni,
Ze bézel do opery, aby si poslechl , Martrimonio segreto.”

Jiz z téchto ¢rtd objevuji se ndm dva dalsi rysy Stendhalismu: je-
den jest ,dandismus” a druhy ,diletantismus” ve star$im slova toho
smyslu. Stejné jako se Beyle dovedl state¢né drzeti v bitvé, jako byl
chladnokrevny pfi pozaru Moskvy, tak lhostejné a chladné dovedl
opustiti jedno zaméstnani pro druhé. A¢ byl obdivovatelem Napo-
leonovym, piece v dobé padu jeho se docela o politiku a udélosti
vefejné nestaral. Zil na jezefe Komském a v Milang, maje jakési nové
zamilované pletky, z nichz pak jiz po cely Zzivot nevysel. Kolem.
r. 1814 usidlil se v Miléné, kde az do r. 1821 Zil jako pravy kosmopo-
lita sobé abaletim Viganéovym a operam Rossiniho. Odcizil se
Francii aplné, a kde mohl, daval ostentativné najevo svou zélibu ve
vSem, co italského. ,Francie nema ¢tyfi muze, ktefi by celiti mohli
Canovovi, Viganoovi (baletnimu mistru), Montimu a Rossinimu.”
Takové véci fikal v dobé, kdy Chauteaubriand, Lamennais, Bonald,
pani Staélova, David, Berlioz, Géricault, Ingres a Delacroix byli na
vrcholu své ¢innosti, kdy basnici jako Alfred de Vigny a Victor Hu-
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go se hlasili o prvni slovo. V8ak v tom zustal si jiz konsekventnim
a v pochopovani acenéni domdcich sil dlel vzdy na stanovisku”
ducha, jenz zapird.” Ostatné pro poezii ryzi nemél nikdy pfilis
mnoho smyslu; nejvyssim idedlem francouzské poezie byl mu vzdy
Béranger, pro Byrona omdléval nadSenim jen proto, Ze byl Angli¢a-
nem. V té dobé zahdjil Beyle fadu svych literdrnich pokusti. Roku
1814 vysla jeho kniha ,Listy psané z Vidné o Haydnovi s zivotem
Mozartovym a tvahami o Metastasiovi a nynéjsim stavu hudby
v Itélii od Alexandra-Césara Bombeta.” Naklonnost pro pseudony-
my byla u Stendhala zrovna chorobou, snad Zzddny spisovatel ne-
miuiZze se vykazati tolika pseudonymy jako on. I v tom je néco dile-
tantského. Za tfi léta pozdéji vydal skoro soucasné spisy: Rim,
Neapol a Florencie, a D&jiny malifstvi v Italii - oba plné krasnych
popist, duchaplnych myslének, ale téz bizarnosti a vécnych ne-
spravnosti.

Roku 1821 stihla jej v Mildné zprava o amrti jeho otce. Udalost ta
méla pro néj horsi nasledky, nez se zprvu domyslel. Otec jeho ze-
miel v aplné finanéni miziné. Beyle Zil v domnéni, Ze bude panem
ro¢niho ddchodu aspori 10.000 frankt, a zatim musil opustiti sv{j
milovany Milan sbalety Viganéovymi ahudbou Rossiniho
a odebrati se do Pafize kvuli - dennimu chlebu. Tam Zil pak, mimo
mensi cesty po Anglii a Itdlii, az do ukonceni revoluce ¢ervencové.
Zprvu citil se velmi nestastnym. Nedovedl pfilnouti k nikomu. A¢
se ptidal k hnuti romantickému, pfece v pravdé maélo s nim sympa-
tizoval. Do té doby spadd jeho sezndmeni se s Mériméem, k némuz
jej asport ponékud poutala podobnost povahy a aspon ptiblizny
souhlas v zasadach.

Roku 1822 vydal sviij pozdéji tak slaveny esej O lasce. Uplny ne-
tspéch knihy - od roku 1822 do 1833 se prodalo pouze sedmndct
vytiskli - ov8em jeho smysleni o vlasti a Francouzich nezlep$il. Sou-
¢asné vysla jeho kniha Racine et Shakespeare a o rok pozdéji Vie de
Rossini a brzy na to pamflet namifeny proti vzmdhajicimu se in-
dustrialismu. Tyto knihy zrovna jako roku 1829 vydané Promenades
dans Rome, dilo plné pikantnich detail®i historickych i filozofickych,
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nepronikly, nedafilo se ani lépe prvnimu romanu Stendhalovu Ar-
mance, ou quelques scénes de Paris en 1827, a¢ neni o nic hor$i nez
pozdéjsi slavné romany jeho Le Rouge et le Noir a La Chartreuse de
Parme. Stendhal zvyknul si pomalu na netispéch svych knih a kojil
se iluzi, Ze m& aspon sto ¢tenaf. Asi v té dobé byl jmenovén fran-
couzskym konsulem v Civita-Vecchii. Roku 1838 vydal Mémoires
d’un touriste, skicy cestopisné zjizni Francie; roku 1839 kone¢né
doopravdy proniknul romédnem La Chartreuse de Parme. Kniha
pusobila jako udalost. Balzac napsal o ni celou studii v Revue paris-
sienne. Byla vSak poslednim jeho dilem, kteréZ vyslo za jeho zivota.
Ani novy roman Le Chasseur vert ani novou fadu duchaplnych
kronik z Italie, kteréz zacala uvetejnovati Revue des deux mondes,
nedokoncil. Dne 15. biezna 1842 byl po prvé ranén mrtvici. Nemél
davéry vléky aveédu avsecky lékate nazyval lidmi prostfednich
vloh. Dne 23. podlehl druhému zachvatu mrtvice rychle a neoce-
kavané. Kdysi v dobéach skepse a zoufalstvi, kdy se zabyval myslén-
kami na samovrazdu, napsal vlastni epitaf, ktery pozdéji s malou
zménou az do roku 1887 zdobil jeho kdmen na hibitové Montmar-
treském:

Qui giace
Arrigo Beyle Milanese.
Visse, scrisse, amo.

»Zde lezi Jindfich Beyle z Miléna. Zil, psal, miloval.” Téchto nékolik
slov kresli celou povahu jeho lapidarné. Jeho nechut k vlasti a jeho
zélibu k Italii (zapfel docela i své rodisté a vydaval se za Milaniana),
dvoji hlavni zaméstnani vseho Zzivota jeho: spisovatelstvi a lasku
k Zendm.

Po smrti Beylové ponendhlu vydana ostatni jeho dila, a kdyZz kult
jeho se rozsitil, sahnuto ike korespondenci ik fragmentiim. Tak
vysly jiz uvedené Kroniky italské, déle Zivot Napoleontiv, ktery
konéi rokem 1797, fada zlomki cestopisnych a povahopisné kritic-
kych s ndzvem Smés, nevydané posud mensi novelky a listy. Neni
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tomu davno, co pan Stryjenski objevil v rodisti Stendhalové, Gre-
noblu, v bibliotéce celou spoustu rukopistt Beylovych. Zacal je desif-
rovati s trpélivosti pravé benediktinskou - Beyle byval od rtznych
vlad povazovan za karbonara i aby se vyhnul pronésledovani poli-
cie, uzival v posledni dobé vselijakych kryptogramii a pseudo-
nymt, - a rok po roce oblazuje obec ctitelt Stendhalovych, stéle ros-
touci, novymi anovymi spisy svého mildcka. Tak vysel netplny
roméan Lamiel, pak deniky Stendhalovy a kone¢né netplny romén
Zivot Henriho Brularda, li¢ici v dosti prithledném zakukleni Zivot
Stendhala samého. Veskerd dila ta maji vyznam jediné literarné his-
toricky a biograficky, k vyznamu Stendhalovu nepficinila jiZz ni¢eho,
jsou jen dobrymi dokumenty jeho psychologie a jeho soustavy.
Znich nejlépe vynika charakter Stendhaltdv, jeho myslénky
o svété a o lidech ijeho literarni pfesvédceni a vyznani. Zvlasté po-
larda kresli Stendhal sebe v poslednich letech svého vlastniho Zivo-
ta. Je to jakasi revue minulosti, a cena jeji jest tim vétsi, ze tyto stran-
ky jsou psany bez ohledu na ¢tenafe k vlastni potfebé, k zahnéani
a rozptyleni nudy, ktera jej v Civita-Vecchii pronasledovala. V nich
jevi se Stendhal, jaky byl, bez té pézy ustavicného skepticismu
a diletantismu, bez té szirajici ironie, které se u ného obdivoval Mé-
rimée a kterd pfece byla jen podfizenym rysem v jeho povaze. Vyvi-
nulat’ se jen okolnostmi jeho vyvoje; vzpomerime jen na jeho osamé-
1é a opusténé détstvi, na jeho povahu, jez téZce s nékym pratelstvi
uzavirala ardda az po bradu upjata se objevovala. V poslednich
zlomcich denikt svych ukazuje Beyle, jak mékké, citici srdce mél,
jaka byla potieba lasky a soucitu v jeho na pohled skeptické dusi.
Tuto stranku povahy jeho nemohl znati Mérimée, a také by mu byla
asi neimponovala. Jej vedla pravé jen péza Stendhalova, jizZ docela
véfil. ,Délam, co mohu, abych byl hodné nudnym patronem,” pravi
Stendhal, ,,ulozim srdci svému mlceni, byt mélo sebe vice co vypra-
véti. Chvéji se vzdycky, abych nenapsal néjaky povzdech, kde mys-
lim, Ze jsem mél zaznamenati objeveni néjaké pravdy.” Ale tomu
v jadru tak nebylo. Stendhal si upravil jen tuto masku hrdosti, neci-
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telnosti a sobectvi, vjadru vsak byla pravé jeho citlivost vyvinuta
a velika. Jedno ovsem chybélo jeho povaze, vsecken cit pro morélku.
V tom byl docela dédicem doby Napoleonské, ¢i 1épe feceno dédi-
cem Josefinismu a Voltairianismu. Tézali se ho, kdy by mél dceru,
¢im by chtél, aby spiSe byla, zda pani vévodkyni de la Valliére ¢i
Ninonou de Lenclos, i odvétil zcela oteviené a state¢né: Ninonou!
Rod poznamendvé k této anekdoté, Ze je v ni Stendhal cely, ze to
nebylo uného ani rouhdnim ani fanfaronstvim ani paradoxem. Ve
své filozofii navykl si méfiti vSecko ,kvantem zaZité rozkose” - a té
patrné uZila Ninona de Lenclos daleko vice neZ kajici Vallierova. Dle
toho svédomi v nasem slova smyslu u ného mnoho neplatilo, nahra-
zoval je jakymsi pojmem cti, kterou nabyval svym ,espagnolismem™
a ktery byl asi totozny s pojmem z&sti a nendvidéni kazdé podlosti
a kazdého pokrytstvi. Vtom se trochu stykal s Byronem, ackoliv
nikdy se nevysvihl k morélni jeho velkosti, tak vyborné oznacené
vytkami a karnymi hlasy svédomi, dodavajicimi tragického reliéfu
kazdé jeho strance. Pro Beyla svédomi nebylo, Byla to jen mira roz-
kosSe, po které se pachtil. Hledal rozkos ve vSem a cenil Zivot pouze
dle ni. Hledal rozkos i v samé préci a pracoval jen tak dlouho, po-
kud mu délala prace rozkos. Jedno jej v této snaze po uzivani stéle
matlo a dalsi pozitek mu kazilo: strach, aby se nestal otrokem tohoto
pozitku, aby nebyl podveden sdam sebou. Odtud jeho tékavost, jeho
cely diletantismus, ktery se v8ady zastavi a vSady jen si zamlsa, neni
vSak schopen pohrouiti se cele do jedné ideje. Patrné tato disposice
dusevni ptsobi druhou: tplnou nedtvéru v sebe a svou praci, usta-
viéné sebe stihani a prondsledovani v jediné snaze, aby sam sobé
smésnym nebyl. Takovy byl Beyle ve svych milostnych pomérech,
takovy byl ive svém spisovatelstvi, vzdy tyZz ,heautontimorume-
nos.” ,Po léta,” pravi v dopise k pfiteli svému, ,skoro deset rokt
zabratiuje mi jediny déivod psati a psal bych jinak vselicos: bazen,
aby néjaky indiskrétni pedant ¢ta mne, se mi nevysmal.” Tot rys
povahy, ktery byl na ném tak sympaticky Mériméeovi. Dovolim si
zakonciti charakteristiku Stendhalovu citatem z Roda, ktery mistr-
nym zplsobem rekapituluje celou povahu jeho. ,VZdy podveden
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bazni, aby nebyl podveden, aneb aby nebyl smésny, vzdy nespoko-
jeny a neklidny z divadla, jeZ sobé samému poskytoval, ponévadz
vidél se pftili§ z blizka a znal sebe sama pfilis dobfe. PIn vasni,
z nichz zadn4, a¢ se o to pficinil, co mohl nejvice, nevyrvala ho samu
sobg&, pravé proto, ze se ustavi¢né obaval, bud’ Ze neni dosti milo-
van, aneb Ze se stane smésnym, napsal 25 a vice svazkfi, z nichZ ani
jeden neni Gplnym méfitkem hodnoty jeho, a zase jen proto, ze se
obaval byti aneb aspon zdati se v nich ¢lovékem povahy nizsi, nez
byl skutecné. Jeho citlivost a stala potieba vzruSeni mohly jej uciniti
Donem Juanem, coz by patrné byvalo jeho nejzamilovanéjsi drahou
zivotni, jeho citlivost a obraznost mohly jej uciniti basnikem, ale
k tomu chybél mu vSechen instinkt poezie; kdyby byl dovedl uvésti
v rovnovahu svou vili a své schopnosti, mohl se stati aspon veli-
kym spisovatelem. Ale jeho viile, misto aby pfisla na pomoc jinym
jeho schopnostem, byla paralyzovéana jeho duchaplnosti, a tak nestal
se ani Donem Juanem ani velikym basnikem ani velikym prozaistou.
Byl jen ¢lovékem casto zamilovanym a velmi ¢innym a proziravym,
ktery znal sebe, ktery znal jiné, ale ktery podveden bazni, aby nebyl
podveden, nezil, jak by byl chtél ziti, nevykonal, co by byl mohl vy-
konati, jemuZz se nepovedlo nalézti formuli pro svého genia ani pro
svou povahu.”

K vytecné této syntéze nutno dodati jesté jedno. Stendhal byl
ateistou beze vzdoru a odboje, ateistou stdle se usmivajicim. Vse,
co jen z dalky zavanélo jakymkoliv ,spiritualismem,” bylo mu do
duse odporno, proto nechdpal ani Chateaubrianda, ani Lamartinea,
proto byl mu Béranger se svou krotkou filozofii epikureismu tak
blizky. Timto rysem své povahy jest Stendhal docela synem osmnac-
tého stoleti. Proto zstal tak pozadu za velkym letem romantismu.
Poezie Viktora Huga musila mu byti a byla téZ vzdy naprosto cizi.

A nyni mliZeme se tazati: Cim to, Ze autor takového obzoru, ta-
kovych choutek, takové povahy, mohl stiti se nejen soudruhem,
nybrz pfimo zakonoddrcem a ordkulem mladé generace na prahu
dvacétého stoleti? Kde je to pojitko mezi nim a celou vrstvou mysli-
cich a pracujicich duchtt modernich? Jak a pro¢ stal se apostolem
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a hlavou skoly tento opozdény Voltairian, tento ovéem duchaplny,
ale prece jen vécny diletant? Pfi v8em, co jej rtizni od hnuti nejmo-
dernéjsich mysli, musi tu néco byti, co jej k nim pouta. Kde je rozlus-
téni této hadanky?

Jisto jest, Ze by sjednim smérem ducha lidského doby nasi se
Stendhal octnul v odporu pf¥imo diametralnim: ve sméru spiritismu
a mysticismu. V otdzce té se lis1 dnes od ného jiZ i ti, ktef1 jej psali na
svlj prapor jesté pred deseti roky. Myslici mladeZ, kterd ve Francii
vstoupila v stopy Renantiv a Tainfiv, nasla jiné dva rysy v povaze
Stendhalové, které ji byly docela sympatické, a témi stoji on skutec-
né nad svou dobou a pfesahuje do dvacatého stoleti. Je to jeho dile-
tantismus a jeho kosmopolitismus. OvSem se pojem diletantismu -
dik hlavné vlivu filozofie Renanovy - zna¢né od té doby rozsifil.
Umeélci modernimu nezbude skoro nic jiného nez byti diletantem
v tomto rozsifeném slova smyslu. VSe chéapati, vSe oceniti, vSéemu
rozuméti, ze véeho jako vcela z kvétiny bréti, co za dobré uzna, co
rozko$ plisobi. Umét se nadchnouti pro vSechny faze evoluce lid-
ského ducha; patrné uz program trochu $irsi, nez byl obdiv pro so-
chy Canovy, hudbu Rossiniho a balety Viganéovy. A pak - kosmo-
politismus. Nic platno, hlasi se denné vic avice, pfese vSechen
odpor narodnostni. Aspornt umélecky a védecky kosmopolitismus
neni jiz dnes utopii. Kdo vic byl animositou vseho druhu obrnén
proti nému, nez pravé sami Francouzové? A hle, Rusko i Anglie jsou
jim dnes otevieny dokofan. Studiem Némecka zabyvaji se jiz z pii-
¢in politickych, stopuji i literatury norské. Mladsi generace spisova-
telskd neni jiz z daleka tak uzavfend. Bourget je stdlym hostem
v Anglii a Italii, Aicard v Belgii a Nizozemsku, Loti stvofil novy svét
zavedenim exotismu v poezii romanové. Kosmopolitismus nabyva
prakticky ptdy aspori v umeéni a v Zivoté duSevnim. A tohoto kos-
mopolitismu apostolem, a¢ z vétsi ¢asti bezvédomym, byl Stendhal.
Aklimatizoval se v Itélii, ponévadZ to hovélo lip jeho dusevnim po-
tfebam - a nikdo nan proto nezvednul kdmen, ani Balzac, ani Taine,
ani Mériméc, ani Bourget.
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Vedle kosmopolitismu jest jesté néco, co rozhoduje v povaze
Stendhalové a zvlast u spisovateld jest faktorem zavaznym: Stend-
halév smysl pro psychologickou analyzu. Tento smysl v ném jiz
objevil Emil Zola, ktery proto nazval jej s Balzacem spole¢né ,, otcem
nas vSech” - rozuméj naturalist(i. Tento smysl; pro analyzu psycho-
logickou, ktera zistane nesmrtelnou strankou vSech romanti Stend-
halovych, v nichz jest on skute¢nym pfedchiidcem Zolovym, to jest
naturalist a Bourgeta, to jest psychologti, nepodlehl tak zméné do-
by jako diletantstvi Stendhalovo a ¢aste¢né ijeho kosmopolitismus.
Rod ponékud dle naseho zdéni degraduje cenu kosmopolitismu
Stendhalova tvrzenim, Ze byl on jen zvlastni smési Spatného jeho
humoru vic¢i Francii a jeho z&liby k Italii, k niZ se pojila jeho zvéda-
vost, znati co mozna vsecky manifestace lidského ducha alidské
myslenky. Myslim, Ze kosmopolitismus Beyltv mél pfece jen hlubsi
zéklady. Ukazuje to zfejmé misto z privatniho dopisu, kde pravi:
»Bylo by pfece smésno, neznati dnes vSech basnikiiv a vsech litera-
tur.” Kdo mohl napsati tyto fadky v letech ¢tyticatych, ten zajisté
mél jako Goethe, ktery prvni vyslovil myslenku literatury svétové,
stanovisko v ohledu dusevnim kosmopolitické.

V posledni kapitole svého dila vysetiuje Rod vliv Stendhaltv na
Skolu psychologti viibec a na nékteré vynikajici ¢leny jeji zvlast. Je
tu mnozstvi duchaplnych a pfipadnych poznamek, ai tam, kde by-
chom vse bez reservy nemohli podepsati, je aspon vzdy zrnko prav-
dy v logické Smahem argumentaci. Jest jisto, Ze vliv Stendhal@v byl
zvlasté na Bourgeta neobycejny, ale piece myslime, Ze by ibez
Stendhala a diikladného jeho studia byla literarni a umélecka fyzio-
gnomie Bourgetova dosti vynikajici; jet Bourget, na¢ nesmime za-
pomenouti, pfedevsim poeta, ¢im jeho mistr v analyzy prozaické
nikdy nebyl. Ma-li Bourget se Stendhalem néco spole¢ného, je to bez
odporu nit kosmopolitismu souvisici tak tésné s choutkou turistic-
kou, kteréz dékujeme za ptvabné atak syté Dopisy Oxfordské
a Dojmy z Itdlie. V téchto a pak v knize aforismii o ldsce zvané Fy-
ziologie moderni lasky, ktera je Stendhalovou knihou Esej o lasce
pfenesenou v jinou dobu a pod jiny zorny thel, stoji Bourget Stend-
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halovi nejbliz. V noveldch a romédnech maji oba spole¢nou pouze
onu analyzu, kterd se ovSem v rukou jednoho idruhého snadno
muiZe stati ,tim tupym ndstrojem”, jak pravi sdm Rod. Bourget pti
veskeré zde vyznacené podobnosti predevsim jest basnikem lidské-
ho srdce viibec a Zenského zvlast i tam, kde zdénlivé nebo nékdy
i skute¢né podléhd modé své doby a vkusu svého aristokratického
damského ctendfstva. Pokud jsou na Stendhalovi zavisli jini dva
vysoce talentovani mladi romanopisci Paul Margueritte a Paul Her-
vieu, nemtZeme fici, neznajice s dostatek jich posledni publikace.
Rod ma za to, Ze jest vliv Stendhaliv u nich patrny v ironii a vé¢né
neduvéte k sobé a svému okoli, v ironii, kterou mirni oba svou vro-
zenou delikatnosti, vlastnosti to Stendhalovi skoro aplné cizi.

Vsak i nejnovéjsi skole ,symbolistd” je Stendhal, ackoliv neni spi-
ritista a mystik, sympaticky. Odpoustéji mu ijeho sloh, v némz jest
tak ,malo uméni.” Hlas nacelnika skoly té o Stendhalovi Charlesa
Morice, ktery Rod do slova uvadi, ukazuje dost jasné, Ze se zac¢ina
do Stendhala jiz vice vkladati, nez v ném skutecné jest, Ze se v ném
vice hledd, a kdyz se amyslné chce, i také nalézd. Panu Moriceovi
jest Beyle ,drsnym konstruktérem pravdy, ktery, kdyz ji nema
z vlastniho pozorovéni, pry si ji stvofi”, ,neklamny tento psycholog
je i docela jemu , poetou”, co o Stendhalovi nemiiZe ¥ici ani ten, ko-
mu jest cely jeho zjev ve vSem sympaticky. Rozhodné proti Stendha-
lovi se ozvali dva slovutni mistfi kritiky francouzské, Ferdinand
Brunetiere, ktery jej prosté bagatelizuje, a zndmy rusofil pan de
Vogiié, ktery mu upira vseliky vliv na moderni realismus prosté tim,
ze byl pfilisny skeptik a Voltairian. Tyto vlastnosti nemohou pry se
nikdy snésti se skute¢nym realismem, ktery nepersifluje stav véci,
nybrz jej klidné konstatuje. Jemu chybi u Stendhala ona umeélecka
impasibilita, - tak kruté vytykana v poezii Leconteovi de Lisle a par-
nassistim - kterd u ného jest pry jen odpornou suchosti. Je bez od-
poru néco pravdy na tomto vyroku, ackoliv jest abstrahovan pod
bezprosttednim dojmem romanu ruského, jehoz studiu pan de
Vogiié dékuje za svou literarni barvu i svij véhlas.
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Jest ovSem tézko fici, zdali v nedaleké budoucnosti stoupne nebo
klesne jesté vdha stendhalismu, jedno vsak jest jisté, ¢eho ani zésad-
ni odptrce jeho neupfte, Ze jesté dnes vliv jeho, at jiz ryzi, at zvelice-
ny, ovlada duchy ve Francii, Ze odbyl si jistou a ddleZitou misi kul-
turni, Ze o rozvoj novodobého roméanu francouzského ma urcité, at
jiz kladné, at zaporné zasluhy - a proto zdélo se ndm nutno obrétiti
k Stendhalovi pozornost naseho ¢tenaistva. Nebot kdo jesté ptil sto-
leti po své smrti miize byti pfedmétem vétsich a zivéjsich diskusi
nez za ziva, toho snaze i praci, at si jiz tfeba, jak Stendhal predstiral,
vychéazela jen za ti¢elem osobni rozkose, rys velkosti nelze upfiti.
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II.
Od Flauberta k Franceovi

Thais

Jest znamo, Ze realismus inaturalismus vedle Balzaca za hlavniho
svého zakladatele povazuje Gustava Flauberta. I v tom dluzno poci-
nati si s jistou reservou; nebo kdo by chtél dokazovati, ze Flaubert
byl velikym romantikem, ma pro to po ruce zavazné divody, vlast-
ni jeho znamenité knihy: veliky archeologicko-historicky romén Sa-
lammbd, fantasticko-filozofickou béaser Pokuseni sv. Antonina a dvé
tretiny T¥i povidek, z nichz pouze posledni, zvanou Prosté srdce, 1ze
nazvati realistickou. OvSem proti témto tfem knihdm mohou ti,
kdoZ za kazdou cenu chtéji vidéti ve Flaubertovi predchtidce dnes-
niho realismu, ukézati na dva c¢elné romany jeho Madame Bovaryo-
va a Vychovani sentimentélni2 a pouze z téch mohou si konstruovati
Flauberta dle pfani svého. Schvalné pomijime nedokonceny analy-
ticky roman Bouvard a Pécuchet, nebo téZko jest pocitati s torsem,
byt i sebe znamenité&jsim. Vynaseti aneb podcenovati jeden ¢i druhy
znaznacenych smért tvirctho genia Flaubertova, to musi byt
ovSem pienechdno choutkdm jednotlivct. Objektivni historie lite-
rarni musi pocitati s obéma sméry vzacného genia a nemtze prehli-
Zeti romantika ve Flaubertovi nadobro.

Necht jiz ze své mohutnosti pozorovaci a analytické vnesl Flau-
bert mnoho do svych romanti historickych neb skladeb fantastic-
kych, prece v téchto byl vyhradné basnikem, jehoZ jediné nestésti
bylo, ze octnul se v dobé prechodni, Ze tradicemi svého vychovéni,
dlouhym studiem, a miZeme fici icelou svou povahou byl spise
poetou, ktery dokumenty a zdklady tvorby své radéji shledava
z knih nezli ze skute¢ného zivota svych soucasnikii. Zndmo jest,

2V ¢estiné Pani Bovaryovd a Vyjchova sentimentdlni. Pozn. red.
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zjaké spousty zapomenutych knih a pergamend, latinskych i fec-
kych klasiktl sbiral Flaubert jednotlivé detaily, z nichZz vybudoval
mohutnou stavbu své kartaginské epopeje, kdezto k sepsani realis-
tické Madame Bovary, jiz povazuji naturalisté za prvni ,védecky”
roman francouzsky, stacila prosta udalost zjeho nejblizstho okoli.
Kdo probere se celym dilem Flaubertovym, poznd brzy, ze do ar-
cheologicko-historického romanu Salammbd vlozil Flaubert nejvice
z celé bytosti své. V tom shoduji se vSichni jeho soucasnici: Maxime
vé Bourget, Lemaitre a sam pfibuzny jeho Guy de Maupassant, kte-
ry ovsem talentem svym byl bliz§im Flaubertovi Madame Bova-
ryové nez Flaubertovi Sv. Juliana $pitalnika. Mohli bychom k dotvr-
zeni myslenky své odvolati se ina onen exotismus, o kterém fec¢
byla v ¢lanku piedchédzejicim a kterému vice méné vsickni romanti-
kové holdovali. Jako V. Hugo zah4jil vitéznou drdhu svou Obrazy
z vychodu, Alferd de Musset svymi Povidkami ze épanél a z Italie,
jako Gautier rad zabloudil do fiSe faraond, tak pfenesl Flaubert své
nejhlubsi dumy filozofické isvé nejkrasnéjsi obrazy bésnické do
pisku Thebaidy a do nynéjsich zficenin kartaginskych. Flauberta
umélce miize$ hledati v kterémkoliv dile jeho a jisté nebude$ nikdy
zklaman, ale Flauberta, basnika a ¢lovéka, najde kazdy pfece nejdri-
ve v jeho skladbach historickych. Je znamo, sjakou usilovnou péci
pracoval o Salammbd, jaké uzkostlivé kontrole podroboval kazdy
sebe nepatrnéjsi historicky neb archeologicky tdaj, kolikrat prepra-
coval a vlastnoru¢né prepsal Pokuseni sv. Antonina. Znamy je rov-
néz pfimo fanaticky kultus formy jeho. Préza Flaubertova blizi se
uzkostlivosti, sjakou stfidal samohlasky v slovech a formoval peri-
ody, aby vyznély v melodicky spad, ku pracnym slokdm nejposled-
néjsich dekadenti a symbolistii. Nejsa schopen vyjadiovati se ve
formé béasnické (rozuméj ve formé versované), hledél nahraditi ne-
dostatek tento ustaviénym rytmem svych vét, stravil vétsinu casu
svého tim, Ze rozloZen na pohovce v dymu tabakovém hlasité skan-
doval své periody, ustavicné pretvoiuje a méné, co se nezdalo mu
byti dosti pruznym a hudebnim. Vedle exotismu pak, k némuz tih-
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nul celou svoji povahou, vedle usilovnych studii historickych a ar-
cheologickych, jez konal s trpélivosti mnicha benediktinského, bylo
to jeho zasti k prostfednosti a Sosactvi, kteréz vybuchovalo z ného
obcas vyroky az cynickymi. I tento rys vjeho povaze nutno brati
v tvahu tam, kde jednd se o urceni literarni fyziognomie, i on po-
maha k uréeni charakteru umélcova, jemuz, jak po smrti jeho uve-
fejnénd korespondence ukazuje, bylo nejvétsi mukou a pravym ty-
ranim duSevnim ztotozniti se sZivotem lidi malichernych,
prostfednich, vSednich a hloupych. Nelze ovsem tvrditi, Ze tvoreni
viibec bylo kdy Flaubertovi slasti. Avsak to s jistotou tvrditi lze, Ze
kdyz trpél, délo se to pfi skladbach razu realistického a natu-
ralistického mérou dvojnasobnou. Pfi skladbéach razu filozofického
neb basnického, na Sirokém zakladé historického a archeologického
badani, trpél pouze mukami stylu, které sdm si tvofil, nemoha sebe
nikdy s dostatek upokojiti. Za to jej tvoreni historickych povah
a zvlast liceni celého ovzdusi doby, jiz popisoval, jakoz i li¢eni zjevii
pfirodnich a krajinnych napliiovalo neobycejnou radosti; avsak v ro-
manech realistickych trpél nejen mukami stylu, jimiz byl jak Eume-
nidami ustavi¢né pronasledovén, nybrz také nizkou trovni vzdélani
a povah svych rekt a rekyn. Pro ného, jemuz poezie Viktora Huga
byla tim nejvyssim, co lidsky duch vytvofil, bylo svrchované trapno,
nofiti se celou dusi v malichernosti méstaka a Sosakt. Jeho kult fra-
ze byl mu iv téchto skladbach nejvyssim cilem uméleckym. Maiji
tedy dle vseho, co posud feceno, ti, kdoz ve Flaubertovi ceni prede-
vs8im romantika a poetu, plné pravo hdjiti své stanovisko vici tém,
ktefi bez d@ivodu snizujice jeho skladby historicko-archeologické,
ceni pouze jeho realistické prace a vidi v nich celou novou zofi: p¥is-
ti literatury romanové. Ovsem proti nim vzdy zistanou v literatuie
dila prvni, a tézko ¥ici, kterd z dvou bytosti, jeZ se ve Flaubertovi
potiraly, byla silné&j$i aneb konec¢né ta pravéa: zdali jeho zar, vzruch
a vzlet zpozdéného romantika anebo jeho takovymi mukami dusev-
nimi vykoupend analyza psychologickd povah prostiednich a banél-

3 Zora = jitfenka. Pozn. red.
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nich. Jedno jest jisto, Ze totiZ posledni smér tvoreni Flaubertova byl
mnohem vice ¢inorodym pro p¥isti generaci nezli smér prvni. Nova
generace, ktera sklonila se k bidé a malichernosti ¢lovéka sttednich
anizsich tfid s vétsi vnimavosti a laskou, jez Flaubertovi vzdycky
chybéla, opustila na ¢as veliké rozméry basnické koncepce prvniho
jeho sméru; pridrZela se pouze metody jeho, odiekla se nevdécné
Sisyfovské prace konstruovati z nepatrnych zlomk starych autort
a z pochybnych, skorém predhistorickych adajii staré zapadlé doby
a obratila se, vyzbrojena pouze jeho metodou, cele k pfitomnosti,
k boji o zivot, hledic prosytiti pesimismus jeho ne-li laskou, aspor
zélibou v licenych osobéach a predmétech. Témto stoupenciim mo-
derniho realismu a naturalismu jest Flaubert, ktery psal Madame
Bovary, Vychovani sentimentalni, Prosté srdce a kapitoly Bouvarda,
a Pécucheta, ovSem praotcem a v mnohém inedostiznym ideédlem.
Objektivnimu pozorovateli je ovSem nepochopitelno, jak mohou
zneuzndvati tytéz vynikajici vlastnosti genia Flaubertova v jeho
skladbach historickych neb ryze basnickych; nebo ¢lovék a umélec
zlistal prece vzdy tyz, a musi jiz byti slepym stoupencem skoly, ko-
mu Pokuseni sv. Antonina jest dilem pochybnym a Salammb6 nud-
nou archeologickou historii, kterd nikoho nezajima.

Avsak ina Flaubertovi ukazuje se, ze co skute¢né velkého
a krasného se vytvoii, nepodléha zdkonim mody neb okamZzitého
rozmaru. I tato v posledni dobé dosti kacefovand stranka jeho genia,
nedosla-li v dobé posledni zrovna ohlasu, aspoii zanechala patrnych
stop v literatufe. OvSem hlavné v poezii samé, kterd predevsim zda
se nam byti povoldna k tomu, aby mohutnou silou obraznosti re-
konstruovala doby davno zaniklé. Sta¢i ukazati jen k epochalnim
skladbam Leconta de Lisle i k pozoruhodnym basnim jeho vérného
nohsleda hrabéte de Guerne. Avsak ina poli romanu historického
v préze vyskytlo se v posledni dobé dilo, které pfimo ukazuje k Sa-
lammb6 a hlavné k PokuSeni sv. Antonina jako k svym jedinym
pfedchtidcim. Myslime roman Thais, ktery napsal znamy basnik
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a romanopisec Anatole France:. NeZli pfikro¢ime k romédnu, nebude
na Skodu povédéti nékolik slov o jeho autorovi. Anatole France sluje
vlastné Anatole Francois Thibault, narodil se r. 1844 v Patizi, kdez
jeho otec byl knihkupcem. Debutoval r. 1868 studii o Alfredovi de
Vigny, Gcastnil se Parnassu a vydal r. 1873 prvni svazek svych versi
snazvem Pozlacené basné. R. 1875 vydal velikou dialogizovanou
baseri Svatba Korintska, kterou 1ze v nejednom ohledu pokladati za
pfedchtidce romanu Thais. K basni té pfidano asi pét neb Sest men-
sich skladeb, které fadime k tomu nejdelikatnéjsimu, co v nasem
stoleti napsano bylo verSem francouzskym. V nésledujicich letech
napsal celou fadu romanti ze zivota moderniho, plnych humoru
a citu, ve slohu velice vytfibeném, z nichZz malé arcidilo Zlocin Sil-
vestra Bonnarda bylo korunovano francouzskou akademii. Vedle
basnika byl soucasné ¢inny jako u¢enec. Vydalt France velkou fadu
starSich autorti francouzskych s piipadnymi avody Zivotopisnymi
a poznamkami historickymi a kulturnimi. V dobé posledni vyniknul
stejnou mérou jako divadelni a literdrni kritik v ¢asopisu Le Temps.
Sebrané jeho studie vysly s ndzvem Zivot literarni v nékolika svaz-
cich. Zvlastni jest jeho stanovisko v kritice, sdm je nejlépe charakte-
rizuje témito slovy: ,Stejné jako filozofie a d&jiny jest kritika druhem
romanu sepsaného ku pottebé duchi bystrych a zvédavych, a kazdy
roman jest v pravém slova smyslu autobiografii spisovatelovou.
Dobry kritik je ten, ktery umi vypravovati dobrodruzstvi své duse
mezi vynikajicimi dily své doby. Kritika objektivni je viibec nemoz-
na, rovnéz jako je nemozné objektivni uméni, a vsickni, ktefi si licho-
ti, ze vkladaji v dilo své néco jiného nez obraz vlastni duse, podléha-

Romén Thais jest dle vseho, co jsme uvedli, pfimou vyslednici
snah spisovatelovych, ktery, jak v pfedmluvé k jedné své knize pra-
vi, se snazil vniknouti ve v8echny tvary dob zaslych a ktery teprv
pfesvédcéenim, Ze je nemozno predstaviti si je v pIné konkrétnosti
a zivotni sile, zakotvil se cele v romanu modernim a v liceni lidi

4 Thais, Lévy 1891.
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soucasnych. Thais m4, jak jsme naznacili, pfedchiidce v dramatizo-
vané basni Svatba Korintska (motiv tyz, jejz zpracoval Goethe ve své
Carokrasné baladé Die Braut von Korinth), avsak iona, ackoliv co
umélecky celek ma cenu mnohem vyssi, ukazuje, jak svéty zapadlé
a doby zaslé, tfeba isebe vétsim studiem prodchnuté a sebe veétsi
basnickou silou ozivené, podléhaji subjektivnimu nazoru spisovate-
lovu. Jen tim miiZzeme si vysvétliti predchazejici elegicky povzdech
autorav.

Romén Thais vedle stranky ryze archeologické a historické ma
také stranku filozofickou a poetickou s jistym, tiebas i pfitlumenym
reflexem na dobu moderni, a pouze tato mnohostrannost jeji dodava
ji té zivotni sily, toho zajmu, ktery od vydani jejtho pofad roste. Bas-
nik li¢i dva svéty: filozofii epikureismu a skepticismu s poslednim
zébleskem feckych a latinskych umeén ze IV. stol. proti Zivotu kies-
tanskych anachoreti v pousti Thébské. Protivy tyto jsou pouze de-
koraci nebo ramcem ¢isté psychologického pochodu, ktery se ode-
hravad v dusich hlavnich hrdind, a ktery lze vyznaciti jakozto boj
lasky v dusi nabozné a fanatické ajako hnus zrozkosi, vznikajici
tam, kde vasen pfestoupila vrchol svij. Nasledek boje toho jest, ze
z pochmurného askety stane se otrok smyslnosti a vasnivé lasky
a z nevéstky stane se svétice, oddana nejpiisnéjsim cvicenim klas-
ternim a posvécena pravému odrikani.

Hrdina roméanu, bohaty patricij v Alexandrii, muZz nazord svobo-
domyslnych, vsak duch vystfedni, oddal se studiim vsech skol
v uéeném meésté; z ¢ista jasna proda sviij dim ivsecko své zbozi
a prchne na poust Thebaidskou, kde stane se brzy vzorem asketis-
mu a kfestanskych cnosti pod jménem bratra Pafnucia. Deset rokt
stravi takto v zati$i, zachovavaje nejpifisnéjsi posty, bicuje se rdno
i veCer anose zinénou kosili na téle. Avsak zly duch ¢iha na néj,
a aby jej svedl, vzbudi v ném myslenku, jaky by to byl hrdinsky sku-
tek, kdyby se mu podatilo obrétiti na viru proslavenou herec¢ku
anevéstku Thaidu, do které byl druhdy v mladi svém zamilovan.
Zde zac¢ina nové pokuseni sv. Antonina, ovsem ve formé modernéj-
81. Pokusent toto je tim nebezpec¢néjsi, jelikoZ se nezjevuje Pafnuciovi
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jako pouhy ptelud, s kterym druhdy bojoval Antonin, nybrz jako
upominka vlastni zaZité minulosti. Pafnucius neposloucha vice rad
svého soudruha, bratra Palaemona, souseda svého v Thebaidé, ktery
v dile Francové zastupuje smér praktického rozumu a vSedni zkuse-
nosti a ktery mnohem bedlivéji obstarava svou zahrdadku na pousti
nezli své kiestanské zdokonaleni. Pafnucius opusti Thebaidu, vyda
se na cestu po bfehu Nilském a vréti se do Alexandrie. Na cesté za-
zije rizna dobrodruzstvi, jednak mezi osadami rozptylenych bratrti
feholnikd, jednak mezi modlosluZebniky pousté. Kone¢né setka se
s Thaidou. Aby ji ziskal, odhodi hav poustevnicky a oblece se v bo-
hatou tuniku. Takto tcastni se hod v palaci Thaidiné a snazi se
v rozhovorech filozofickych, salajicich nejvétsi smyslnou vasni a za-
rovenn zelotismem ndboZenskym, ziskati herecku svym tmysltim.
Zvlastnost zjevu tohoto a planouci vymluvnost cizincova, horujici
o zivoté vé¢ném a o smrti, které ona se boji, podmani obraznost kur-
tizany; myslic Ze cizinec je mocny ¢arodéj, ktery zna prostiedky pro-
ti stafi a smrti odhodla se cele jemu se vzdati. Avsak v rozhodném
okamziku couvne Pafnucius, a pravé toto liceni zoufalych boji je-
ho - mezi duchem a hmotou, mezi laskou smyslnou a ideélni - tvoii
hlavni té€zisté romanu Francova. Pafnuciovi se povede, Ze sdm ne-
podlehna obrati Thaidu na viru, Ze ona rozpomene se na své ztrace-
né mladi, pozna hoikost na dné kazdé vasné dfimajici a odhodl4 se
vydati na poust, odfikati se rozkosi a vénovati se cele Zivotu fehol-
nimu. Av8ak ¢im vice vzrista posvatna jeji touha, tim vice stupniuje
se smyslnd vasenn Pafnuciova. Timto paralelismem dosahl basnik
velikych efekti a zdroven podafilo se mu ve scéné filozofického
banketu $tastnym seskupenim vsech vynikajicich souc¢asnych osob-
nosti ukazati, jak hluboké jsou jeho historické, filozofické i archeo-
logické studie. Thais zapali sviij paléc, jevisté svych diivéjSich orgii
a odebere se na poust do klastera, ktery zalozila sestra Albina,
vnucka cisafe Cara. Pafnucius vrati se do Thebaidy, odkud pfisel.
V8ak mezi tim, co Thais v zatisi klasternim nabyva tplného klidu
v rezignaci a odloucenosti, tyraji Pafnucia vSecky ostny smyslnosti,
Slehaji ho bice vSech vasni, s jakymi kdy zéapasil osamély, pokouseny
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mnich na pousti. Veskeren jeho asketismus jest marny; on podléha
vSem ndastraham své télesné kiehkosti, a ¢im vice vzrlstd povést
jeho hrdinstvi a svatosti, tim vétsi jest jeho vnitini slabost, bida
a opusténost. Kone¢né, aby premohl vasen svou, stane se stylitou,
ale ani to nepomiiZe, nebot propadl démonu zhouby docela. Tu do-
vi se od jednoho mnicha, Ze Thais umira v zatisi klasternim,
a odebete se ihned kjejimu smrtelnému loZi. V této scéné vrcholi
cela skladba. Divoka, darmo potlacovana vasen Pafnuciova, $patné
tajena pod feholnim hdvem, tvoii ostrou protivu ke klidnému, jas-
nému, takika naivnimu stavu duSe Thaidiny, ktera vSecka Stastna
v nové vife své vita smrt jako vykoupeni z bludit a méatoh svétskych.
Scéna tato je tak znamenitd, Ze nevahame poloZiti sem aspon zaveé-
rek jeji.

»Pafnuc sledoval Albinu pres dvir klasterni zatopeny svétlem
rannim. Podél taskovych stiech tvoftily bilé holubice siitiry perel. Na
posteli, zastinéna planym fikem, leZela Thais v8ecka bila, ruce majic
na prsou skiizené. Po obou strandch jejiho loze klecely Zeny zahale-
né v zavojich a odiikavajici modlitby umirajicich: »Smiluj se nade
mnou, BoZe mij, podle velikého milosrdenstvi svého a smaz nepra-
vost mou mnozstvim slitovani svého!

Zavolal na ni: ,Thais!’

Ona pozvedla vicka a obratila k nému bélmo o¢i svych. Albina
pokynula Zenam zahalenym, aby se na nékolik krokt vzdalily.

,Thais!" opakoval mnich.

Ona pozvedla hlavu a lehky dech vystupoval z jejich bilych rta.

,Jsi ty to, mij otée? Vzpominas si na vodu cisterny a na datle, kte-
ré jsme spolu trhali? Téhoz dne, maj otce, zrodila jsem se znova las-
ce a zivotu.’

Umlkla, hlava jeji opét klesla.

Smrt vznasela se nad ni a pot smrtelného zapasu véncil jeji skra-
né. V ticho velebné vpadl se stfechy Zalujici hlas hrdli¢ky, nacez
Stkani mnichovo misilo se v Zalmy panen klasternich.

,Omyj veskerou $pinu mou a ocist mne od hiichtt mych! Nebot
vidim nepravost svou, a zlo¢in miij zveda se proti mné bez ustani!”
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Nahle vztycila se Thais na svém lozi. Fialkové jeji o¢i otevrtely se
dokofan a se zrakem pohrouZzenym v dalku a s rukama roztazeny-
ma ke vzdalenym pahorkdim pravila hlasem pevnym a svézim:

,Ejhle, rtZze vé¢ného jitra!’

Jeji oci se zaleskly, lehky nach zbarvil jeji tvére, stala se jesté
krasnéjsi asladsi nez v dobach minulych. Pafnucius, ktery klecel
vedle ni, objal ji svyma ¢ernyma rukama.

,Neumirej!” kficel hlasem divokym, kteryZ ijemu samému cizim
pfipadal. ,Ja té miluji - neumirej! Poslys, mé Thais, ja té oklamal, ja
byl jen bidny Silenec! Bah, nebe, to vSe je ni¢im, nic neni na svété
pravdou, nezli co je na zemi a neZli laska lidi. Miluji t€, neumirej! Jsi
prilis velkym skvostem, abys méla zemfiti! Pojd, pojd se mnou,
prchneme, odnesu té odtud daleko v své naruci! Pojd', milujme se!
Uslys mne konec¢né, milenko moje a rci: Budu Ziti, chci Ziti! Thais,
Thais, povstan!”

Ona ho neslysela, ziitelnice jeji ztracely se v nekonec¢nosti. Septala
pouze: ,Nebesa se otviraji, vidim andély, proroky a svaté, dobry
Theodor je mezi nimi a ma ruce plné kvétin. Usmivd se na mne
a kyne mi. Dva serafové ke mné prichazeji. Jiz se blizi ke mné - a jak
jsou krasni!... J& vidim Boha!’

Vykfikla jasavé a hlava jeji klesla bez hnuti na podusku. Thais by-
la mrtva. Pafnucius v zoufalém objeti hltal ji svym vztekem, touhou
a $ilenou laskou.

Albina kiikla nan: ,Odejdi proklety!

Pak polozila tiSe prsty své na vicka mrtvé. Pafnucius couval vra-
voraje, o¢i maje spélené slzami, zdélo se mu, Ze zemé pod nim se
otvira.

Panny feholni zanotily piseii Zachariasovu: ,Veleben bud Pan
Bah izraelsky!”

Nahle v8ak zarazily se hlasy v hrdle jejich. Shlédly v okamziku
tom tvar mnichovu a rozprchly se podéSeny na vSecky strany s hla-
sitym ktikem: ,Upir! Upir!”

Pafnucius stal se v chvili té tak ohyzdnym, Ze kdyz polozZil ruku
na oblicej svij, citil vlastni osklivost.”

29



Scénou touto kon¢i romdn, ktery piibuznosti své s Flaubertovym
Pokusenim sv. Antonina nezapie ani v detailech. V ¢em vynika nad
néj, jest jediné to, v ¢em obratnéjsi moderni ucen miize vyniknouti
nad starsiho mistra. Cteni obou roménti za sebou a srovnant jich jest
velice zajimavo a pou¢no. Flaubertovi $lo predevsim o presné vyli-
¢eni duSevniho stavu anachoretovas v pousti s celou mytickou a le-
genddarni stafdZi, se v8im, co zmitati mohlo jeho neklidnou, Ziznivou
dusi. Tak se stalo, Ze zapletaje se v nové a nové objevy kulturni ztra-
til hlavné v ponékud unavujicim liceni rtznych kacifskych sekt,
které v prvotni cirkvi bujely, ¢isté lidsky zajem své skladby, a Ze
mohutné koncipovand basen jeho stala se na nejednom misté su-
chym katalogem rtznych sekt a jich vyznani. Pravé proto, Ze slo mu
o vnitini dusevni problém viry anevéry, ducha a hmoty, zmizela
mu cisté lidska strdnka jeho skladby. A tak vyzniva basen jeho
v posvatném $ilenstvi Antoninové timto panteistickym vyznanim:
,O &tésti! stésti! J& vidél porod Zivota a podatek pohybu! Krev zil
mych busi tak silné, Ze je chce rozbiti! Chtél bych litati, plavati, sté-
kati, ¥vati a vyti. Chtél bych miti kiidla, stit, kiiru, chtél bych dymati
kout, miti rypak, kroutiti se, rozdéliti se po vSem, byti vsecko, roz-
ptyliti se viinémi, vyvinouti se jako rostliny, téci jako voda, chviti se
jako vzduch, lesknouti se jako svétlo, ztajiti se do vsech tvard, pro-
niknouti kazdy atom, sestoupiti az ke dnu hmoty - byti hmotou
sam!”

Jiz dle toho je zjevno, jak mocna individualita Antoninova zalo-
Zena jest na jedné silné struné, ktera prochvivala celou bytost Flau-
bertovu, na mohutném totiz jeho lyrismu. Jen rymy chybi podob-
nym mistim jeho skladby. K takové lyrické vysi nepovznesl se
France ani na jediné strdnce své Thaidy. Za to vSak dovedl se vy-
hnouti velmi obratné tskali, na kterém prfed modernim ctenafem
mistr ztroskotal, nebot podafilo se mu postavam, jez li¢i, zachovati
vzdycky zdjem cisté lidsky itam, kde sebe vice koketuje se svou
archeologickou ucenosti ialexandrijskou vzdélanosti. U Flauberta

5 Poustevnik (z ném.). Pozn. red.
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jsou znendhla vsecky vystupujici osoby pouhymi fantasmaty
predrazdéného, hore¢ného mozku, vse jest jedna apokalypticka vi-
dina, v které zaklady Zivotni lehko se trati a vSecko splyva v neurci-
té spousty snfi. France naopak dovede ividindm Pafnuciovym na
pousti a pokuSeni jeho dodati ne-li zivot, asponi zdéani Zivota a pfi-
vésti je hezky blizko nazoru moderniho ¢lovéka. A pak jesté néco,
¢im se oba podstatné 1isi. U Flauberta vzdy a ve vSem netiprosna,
zhouci pravda a vira v to, co povida ali¢i, u France pak lehounka
ironie a skepticismus skoro moderni. Vidite, jak France stoji nad
svym pfedmeétem, jim neovlddan, kdezto Flaubert, zcela v latku
svou zabrén s ni pracné zapoli a ji ve vSem podléha. Tento skepticis-
mus Franctiv, ktery rovnéz ¢ini jeho knihu mnohem pfistupnéjsi
sirsim vrstvam, neZli jest dilo Flaubertovo, charakterizuji nejlépe
tyto fadky, které pravi Pafnuciovi jedna z vidin jeho, Zena v zavoji,
drzici v ruce haluz myrtovou: ,Pohled, jedni hledaji vé¢nou krasu
a vkladaji nekonec¢nost ve sviij Zivot jednodenni; druzi Ziji apIné bez
jakékoliv velké myslenky. VSak pouze tim, Ze ustoupi posléz krasné
pfirodé a ze dovedou ziti, vzdéavaji pravou sldvu svrchovanému
umélci véehomira, nebot ¢lovék jest pouze pravou hymnou boZi.
Tito mysli, Ze stésti lidské neni hiich a Ze radost je dovolena. A coz
maji-li oni pravdu? Jak ndramné, Pafnucie, budes$ podveden!”

Zdaz podobné otazky nezachvivaji téz nitrem ¢lovéka dnesniho?
Timto tfeba misty jen slabym a vzdélenym reflexem na dobu mo-
derni dovedl France, Ze dilo jeho vzbuzuje ve ¢tenafi nejednu strunu
pfibuznou; ironii a skepsi, kterd je proviva, sblizil je zna¢né médnim
touhdm a pozadavkiim. KdyZ pak k témto strankam piidruzi se jes-
té neobycejnd skveélost v liceni krajinném i kostymovém, jest ovsem
nesnadno odepfiti obdiv préci, kterd vzacnym uménim rozptyli
veskeren prach biblioték a roztavi zdpach no¢ni lampy studijni ve
viini své poezie docela.

Flaubertovo Pokuseni sv. Antonina bylo dokon¢eno r. 1874, Thais
jest po nasem védomi prvnim vétsim dilem podobného sméru. Jaky
kus cesty urazil francouzsky roméan tohoto druhu ani ne za plnych
20 rok!
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I11.
Alfons Daudet

Povaha — Dilo — Sapfé — Nesmrtelny

Uslechtily obli¢ej vroubeny bohatym ramcem hustych kadeii a oz-
dobeny vousem Spanélského stfihu! Vlasy nedbale do ¢ela piehoze-
né, o¢i hluboké a smutné, nesouci stopu unavenosti a dlouhé no¢ni
préce. Tahy tvafe neobycejné jemné, nepokojného vyrazu, jakoby se
stdle nervosné zachvivaly, cely zevnéjSek jakasi smés aristokratické-
ho dandysmu a duSevni noblesy - tot Alphonse Daudet, autor Nu-
my Roumestana, duchaplny povidkat, syn jihu francouzského, ktery
pod jeho praporem vtrhl vitézné do literatury, v niZ si ¢estné misto
své state¢né vybojoval.

K doplnéni charakteristiky leZzi pfede mnou kus jeho autografu:
pismo tenké, samé vlasové ¢ary, pii veskeré korektnosti dosti neci-
telné, bez rasur, tthledné, ale i v té thlednosti nervosni. Vidime, jak
ruka se chvéla, které je crtala.

* % *x

Daudet zacal kariéru svou basnémi. Jsou vjeho prvni knize Les
amoureuses nékteré opravdu hezké kousky a chapeme, Ze koketni,
rozmarné a delikatni versiky tyto byly oblibenou lekturou cisafovny
Eugenie. Je to vSe tak uhlazené, tak koketni, cit jen na povrchu se
mihne a zmizi hned jak zlata rybka ve vIné rytmu.

V dobé této své prvni produkce byl autor churavy — obéavali se
anemie a poslali ho do Alziru. Slunce mu pomohlo. Roku 1870 stél
30lety muz v fadach bojovnikt pro vlast. Sluselo pry mu to vyborné.

Vs8ak ani lyrika ani pozdéjsi pokusy dramatické nebyly tou pra-
vou cestou pro ného. Daudet oddal se zcela préze a uz prvni kroky
na této draze byly korunovany tspéchem. Sta¢i jmenovat; jen Petit
chose a duchaplny roman humoristicky Tartarin de Tarascon.
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To vsak nebyl jesté ten pravy aspéch. Tim byl teprve Fromont
jeune et Risler ainé, to byl ten pravy tspéch, po kterém touzi kazdy
autor francouzsky. Kniha musi elektrizovat, musi byti uddlosti. Nyni
jen rychle dél, dokud interes obecenstva je vzbuzen! Vysel ,Nabob”,
uspéch rostl jesté vice! NepiihliZeje ani k umélecké cené roméanu byl
v jistém ohledu sensa¢ni, vystupujet v ném povéstny Morny, jeden
z tvlrch druhého cisafstvi. Daudet byl druhdy jeho sekretdfem
a mél nejlepsi prileZitost seznati ,,az do kosti” tuto pochmurnou po-
stavu. Mohl tspéch jesté risti dale? Vysel Jack. Nejsem zrovna ctite-
lem tohoto ,slzavého” romanu, ale tfeba miti ohled na damsky
svét — a tento pomohl této dlouhé historii, ve které vliv Dickensav
na Daudeta jest nejvice patrny, k tspéchu slusnému. George Sand
byla historkou tohoto malého mucednika tak dojata, Ze pry nebyla
tfi dni schopna prace. Flaubert, kterému kniha vénovéna, pfijal ji
s tsmévem dobrackym a podotknul jen ironicky: ,Dva svazky -je
to trochu pfili§ mnoho papiru, maj hochu!”

Ano, Flaubert fekl to pravé! Jeden svazek byl by také dostacil, ale
autor se zrovna zamiloval do svého hrdiny a hajil toto své zamilo-
vani v udatné predmluvé. Véfime radi, Ze Zivot sdm jest jesté krutéj-
81, jesté pochmurnéjsi - ale mira umélecka je také néco, ¢emu i nutno
obétovati trochu skute¢nosti a i zdanlivé Zivotni pravdy.

Krélové ve vyhnanstvi, romén, ktery nasledoval, podrazdil obe-
censtvo vice, nez upokojil. Kazdy hledal za postavami roménu oso-
by skute¢né a zvédavost byla vétsi nez touha po dile uméleckém. Je
takovda manyra dobra pro obchod - uméni ryzi pod tim vzdycky
trpi. Stejny castecné osud mél Numa Roumestan po strance umélec-
ké ovsem daleko vyse se pnouci - dle ndhledu naseho nejlepsi dilo
Daudetovo. A v skutku jest roman néasledujici L’Evangeliste ac
v mnohém ohledu vysoce pamatny v dojmu celkovém slabsi, mono-
tonnéjsi, misty, skoro unavujici. V Numé Roumestanu vsak hoii pl-
né slunce jihu, déj tu je rapidni, sloh brilantni, v8e se tu poji harmo-
nicky k dokonalému celku.

* % %
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Daudet je pravy syn jihu. V prvni fadé prevlada v ném poeta, poz-
dé&ji se ptihlasil pozorovatel a zatlacil poetu nékdy dost citelné v po-
zadi, tam, kde oba jsou v rovnovaze, povstalo vzdy pravé dilo umé-
lecké.

Daudet dal se podmaniti dvojim vlivem. Prvni jest Dickens, od-
tud jeho poezie interiéru ajeho detail, druhy Zola, odtud jeho
choutky po analyze, po dokumentech, po misi socidlni.

Daudet sdm nema potiebi ani jednoho ani druhého, ¢téte jeho
Listy zmlyna a nepfehlednou fadu jeho drobnych povidek, jimiz
kmita zlaty paprsek slune¢ni a tsmév trochu ironicky, trochu sou-
citny. Vsak ioboji vliv byl na ného blahodarny. Dickenstv skoro
mnohem blizsi autorovi Dombeye a syna neZ mohutnému tvirci
Assomoiru a Germinalu.

* % *x

Daudet v poslednich svych dilech hlasi se k naturalismu a celé skola
miize byt mu povdécna, Ze hlasi se k jeji praporu, prokazujet ji vel-
kou sluzbu aspon v jednom sméru. Chcete dokdzat, Ze naturalismus
neni totozny se $pinou, hnusem, bladtem a kalem, Ze nent literaturou
krémy a polosvéta sdhnéte jen k dilm naturalisty Daudeta. Repre-
sentuje-li Zola zivot cely, bez vyjimky tak jakym jest, podava-li Gon-
court nejradéji analyzy pfipadu patologickych (a to pomérné jen
fidkych a vzacnych ptipadu, skoro vyjimek) jest Daudet nejidedlnéjsi
naturalista. - Daudet Sel pravé cestou prostfedni a zde poprvé snad
v praxi literarni se osvédc¢ila Horatiova ,,aurea mediocritas!” Daudet
dovedl pfi vem ztstati vSady umeélcem, nékdy i poetou a to ho ¢ini
tak sympatickym dnes a pfenese ho nad rozmary mody do budouc-
nosti - aZz dnesni ruch a kiik skol bude jen kapitolou - literdrni his-
torie.

* * *

Numa Roumestan nelibil se na jihu. Chapeme docela. Nebo na zrca-
dlo hnéval se hrbaty odjakZiva. Néktefi nazvali i Roumestana pam-
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fletem. Don Quixote je také pamflet v jistém ohledu a jest nesmrtel-
ny. V Numé Roumestanu zvécénil Daudet pravy typ francouzského
jihu sjeho bonhomii, frivolnosti, lehkomyslnosti, sjeho vé¢nou
,blague” - proti nému postavil dité francouzského severu, Zenu
odhodlané prace, mlc¢enlivou, ale hlubokou - snad trochu nespra-
vedlivou k pohyblivému Numovi.

Numa Roumestan jest vedle etického jadra svého, trpké to satiry
na vratkou a nestalou povahu Provencaltv, téz arcidilem slohu. Ma-
lokdy octl se Daudet sam na takové vysi. Za popisy nékterymi na pi.
tam, kde li¢i hru Valmajoura a celou slavnost narodni mohou jiti
i nejvétsi poetové s odkrytou hlavou. Fraze kazda jest tu pilovana
zlatym pilnikem. Daudet je tu sdm hudebnikem a malifem dohro-
mady.

Nemluvim ani o fabuli roménu. Neddm u Daudeta vibec ptilis
mnoho na fabuli - u ného jako u celé skoly té jest vSecko v analyze
a v popisu. Avsak i tu dluzno fici, Ze fabule Roumestana je znameni-
t4, Ze bohaty déj se stupniuje rychle, Ze méa dramatickou vervu.

* k%

7 Xz

Vedle Jacka a Petit chose jevi se vliv Dickenstiv nejvice v prvni ¢asti
roménu jeho pfedposledniho — L’evangéliste. Je to zvlastni kniha,
Sedé jako listopadovy den, dojemné skoro az ukrutna v svém konci.
Analyza sotva kde tak pfevlada jako zde. Klade se jako tenkd mlha
na vsecko.

Vedle vysoké ceny umélecké mé i tento roman velky vyznam so-
cidlni. Ukazuje hlubokou ranu soucasné spole¢nosti, odhaluje fadéni
proselytismu protestantského ve vrstvach spole¢nosti.

Nezndm tak hned nic trapného jako dojem této knihy. Hlavni to-
ho pficina je v tom, ze dilo to je odlikou ciré skutecnosti. Autor tento-
krat popisoval jen udalost skutecné se prihodivsi. Louis Desprez
podava nam ve svém Rozvoji naturalismu kli¢ k tomu, jak povstal
tento roméan. Daudet hledal pro svého syna ucitele angli¢tiny. Byla
mu odporucena star$i dama, Angli¢anka, kterd ddvanim lekci trpce
si denni chléb vydélavala. Daudet svéfil ji svého syna. Smutna jeji
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tvar a cela osobnost ,slzami takika prosdkla” zajimala umélce v mi-
fe nemalé. Jednou zpovidala se dobra pani autorovi a vyzradila mu
velkou bolest’ svého zivota. Méla dceru - jedinou nadéji svého stari
atuto ji vyrvala sekta protestantskd, ,armada spasy”. Dabelskou
taktikou ubila v divce cit a pfinutila ji k zruseni vSech svazkt rodin-
nych. NdboZenské vzruseni dévcete stalo se jakymsi druhem hyste-
rie, dcera odcizila se v svém fanatismu matce tplné. Daudet slibil,
Ze bude mstitelem ubohé stafeny. Dopisy divky matce, stale kratsi,
chladnéjsi a fidsi byly tenkréte jedinym skladistém , dokumentt lid-
skych”, na jichz zakladé pracovano. Daudet zde tvofil nejvice.
Z téchto zlomkii anarazek vytvofil celou dusi divei, chladnou
a hrdou v svém studu, exaltovanou v mysticismu - a celkem odpor-
nou jako vSe, co se vzpira prirodé. Daudet uzil vSech dopist do slo-
va, nepfidal ani neubral ¢arky. Odtud ta pravda Zivotni, odtud ta
ttha na ctenafi, kterd ho pronésleduje ikdyz knihu odlozi. Ptes
vsecku suchost a jednotvarnost vypravovani jest kniha tato zajimava
tou divéi postavou, které vidime az do duse jak se méni a kazi
a odcizuje v neplodném blouznéni. Pfes tu Sedost koloritu stoji
L’evangéliste prece jen za pieklad; obecenstvo, které zna autora
Numy Roumestana ze stranky jasu slune¢niho, vidélo by v ném
nahle novou mohutnost’ tviréi, podivuhodné asimilovani své pova-
hy danému neb vyvolenému pfedmeétu. Nenit ovSem otazka tato
u nas tak urgentni jako ve Francii, odpadla by , ¢asové potteba” kni-
hy - mame vsak za to, Ze i bez této jest fond roménu toho dost hlu-
boky, aby uchvatil i vrstvy, jichz se pravé otazka ta nedotykd, aby,
nema-li aspon vyznamu pravé aktualniho, ptisobil co vystrazny pti-
klad do budoucnosti. V ohledu tomto je tato kniha Daudetova téz
dobrym skutkem, nebo kazdy fanatismus a naboZensky nejvice, kte-
ry odcizuje navzdjem cleny rodiny, jest socidlni vrazdou a ma byti
proti nému bojovano ze v8ech stran a véemi zbranémi.

* * *

Bude snad na misté zminiti se o zplisobu tvoreni Daudetova. Jakoby
ozbrojen lupou studuje on své postavy, kdyz byl mravenci praci
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dfive snesl cely materidl, celé jich duSevni ifyzické nationale.
Z ohromné zasoby zapiskil a poznamek vybird, kalkuluje, promysli,
sestavuje. VSecky jeho osoby Zily, vSecko co popisuje, on videl.
V stastné chvili povstane prvni skica. - Daudet piSe velmi rychle
a ihned korektné, tak ze by itato na povidku stac¢ila. Osm az deset
stranek tot prvni embryo romédnu. Na toto tkanivo pak ukladaji se
studie dlouhych pozorovani lokalni, osobni ajiné. Novelka roste,
ovSsem ne vSady symetricky. Nastane posledni prace. Psycholog
ustoupi umeélci, stylistovi. Pfi novém ¢teni vazi se kazdé slovo, které
zni jen trochu vSeobecné neb banalné se vyméiuje za ostiejsi, indi-
vidualngjsi, pfipadneéjsi, barvitéjsi. Daudet nepracuje nikdy na chvat
i pfi ohromné spottebé svych knih ze strany hltavého ctenafstva
zachoval si umélecké svédomi cisté, neklesl na fabrikanta lektury,
zustal vZdy umélcem, vzdy delikdtnim, vzdy myslicim.

* % *x

Etické jadro vSech jeho romant jest soucit. V tom je zcela modernim.
Co Hugo svymi grandiéznimi lyrickymi pasdzemi poslednich svych
dél hlédsal v ¢iré abstrakci, co Coppée podaval v obrazkdch minia-
turnich a korektnich, to rovnéz ale v $irsim rdmci zivota podava
Daudet. On nekéaZe soucit ostentativné, ale tento se dostavi saim, on
je vysledkem kazdého dila a nékdy vysledkem tak silnym, Ze od
ného k larmoyantnosti neméa daleko. Néco ze své povahy sensitivni,
mékké, poddajné a stale se chvéjici jak struna pfidal kazdému své-
mu hrdinovi, a mal4d Delobellova (Fromont a Risler) tak dobfe jako
souchotinatskd Zara (Krélové ve vyhnanstvi), jako Jack a jako Nabab
jsou v prvni fadé déti jeho velkého soucitu k trpicim a slabym.
Zejména opusténost Nababova po désné katastrofé jest zdrcujici
svou C¢isté lidskou tragikou a nelze se diviti hlastim, které prohlasili
pro tuto okolnost Nababa za nejlepsi dilo Daudetovo. V8ak i v tom
Nabab ma predchtidce. Vzpomeiite jen na starého Rislera, neni on
v rozhodné chvili bratrem Nababovym?

* * *

37



Rekli jsme, Ze Daudet dovedl zachovati vzdy delikdtnost ajakousi
aristokratickou noblesu. Dtkazi vyhledavati nepotfebujeme. Pftile-
zitosti bylo véru ¢asto dost, ale Daudet nikdy nepojmenoval oskli-
vou véc - nechal ji uhodnouti ¢tenafi. Tam kde se Zola s pravym
labuznictvim hadrafe probird v hromadach $piny a hnusu, on jen
naznacuje akazdy se dovtipi. Nevytykdme toho Zolovi, ani za
pfednost Daudetovi to nepfi¢itdme - my to prosté konstatujeme.
Souvisi to s jemnou jeho povahou, sjeho aristokratickymi (rozumséj
dusevné) choutkami, s jeho celym nazorem.

Zola jest pesimistou. Kresli ¢erné do ¢erna. U Daudeta jsou lidé
v zdkladé dobii - ne snad, ze by mu schézelo sily kli¢eni povah
Spatnych a zlych, nybrz Ze on vidi je lepSimi, véfi v jejich dobrou
stranku. Misto pesimismu Zolova, ktery vse jako pfikrovem hrobo-
vym drti, ozyva se misty u Daudeta ironie. Jeji Slehy jsou ¢asem téz
ostré, jsou, jak dobfe kdosi podotyka, razu filozofického, ¢i 1épe hy-
gienického. Snad pfi tom nepronikne vsady do pravé hloubky po-
vah a situace - ale to co kresli ali¢i je vzdy uslechtilé a co mozna
sympatické.

* k%

Roman nadepsany Sapf6 jest po I'Evangéliste krokem zcela piiroze-
nym, Ze nemohl ani jinak dopadnout, jakmile autor zcela se ptidal
ku praporu naturalismu. Zd4 se na prvni pohled, Ze tu analyza do-
cela zabila poezii - asponi jest v ,Sapf¢” poetickych mist velmi malo,
skoro nejméné ze vSech romantt Daudetovych.

Reknu svou myslenku hned. Mné neni ,Sapf6” romanem, nybrz
jen neurcitou epizodou romanu.

Dejme vedle sebe Manon Lescaut a tuto ,Sapfé” — pramati a po-
sledni vnucku a uvidite ten velky rozdil.

Sujet tohoto roménu jest vysoce choulostivy -je to historie ne-
véstky, sprosté, obycejné nevéstky, bez nejmensiho pozlatka, bez
posledni aureoly romantismu. Sujet pro Zolu spi$ nez pro Daudeta,
¢i jesteé lépe sujet pro skolu Zolovu, pro pany, ktefi v Bruselu vyda-
vaji svoje studie ,mravil” soucasné spolecnosti. Jak se zhostil autor
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Nababa, Numy Roumestana a tolika zafivych povidek jiznich tohoto
nechutného sujetu?

Daudet vénoval knihu ,svym syn@im, az jim bude dvacet let” -
podivné dedikace, neni-li pravda?

Vite, co tekl jizlivy, ale vZdy duchaplny Pontmartin? ,Pan
Daudet pomluvil své syny, ano pomluvil i sebe, nebo za tu fadu let
on bude jisté ¢lenem akademie, rodina jeho tak distingovana, okoli
celé jeho synt taktka vyrostlych v elité¢ umélcti bude jisté vzdy jen
ponoukati je k seriosnimu Zivota béhu a slavné jméno otce jejich
bude vzbuzovati v nich jen pocity vazné a vzneSené”.

Citite ten 8ip? Dedikace Daudetova byla velice choulostiva, on ji
na oko exponoval opravdu své syny — ale vytka pana Pontmartina
byla pfece vice jedovata neZ - otcovska. Co chtél fici Daudet touto
dedikaci?

Jiny, vaznéjsi hlas pravil a propos této dedikace, Ze méla spise
zniti: ,Rodi¢tim, ktefi maji dvacetileté syny” - myslim, Ze je to jiz
jedno. Synové staii dvacet rokiéi maji prec jiz také rozum a vycétou
z knihy Daudetovy lip to pravé, nez jejich rodi¢ové sami.

Kniha ta pfi veskeré choulostivosti svého pfedmétu jest velmi
pedagogicka - etickd nechci zrovna ¥ici, spi$ praktickd pro zivot - to
jesté pro zivot vyluéné patizsky.

At jiz synové Daudetovy budou ¢i nebudou potiebovati knihy
otce svého - do toho nam nic¢eho neni, je to otdzkou ne tak jejich vy-
chovani, které jest zajisté nejpeclivéjsi, jako spise spole¢nosti, okoli
a feknéme upiimné ¢iré nihody, proti které jsou bezbrannymi vSecky
zéasady a teorie - moréalka knihy té je vice praktickd nez idealni.

Ze se hrdina romanu Jean Gaussin dal na jednu noc svésti oby-
¢ejnou nevéstkou - ¢im by to bylo v dalsi jeho zivot, v jeho studia,
v jeho aspirace?

Epizoda bandlni jakych je na sta, nic vice - pfijde horsi véc: Jean
Gaussin nema tolik sily, aby dévce, které se k nému druhého dne
vrati, zapudil, je slabochem v té mife, Ze ji podrZi u sebe, Ze ji ucini
svédkem svého Zivota od té chvile bidného a ni¢emného. Reknéte,
snad toto zlo by nebylo p#islo bez onoho prvniho? - O nikoli, koli-

39



krat dala se ona Fanny Legrandova svésti dfiv, nez padla do nédruce
takového hlupdka, jakym jest Gaussin? Cely dosavadni jeji zivot
nebyl bez toho nic jiného neZli fetézem takovych epizod.

Neni tedy praktickda moralka romanu Daudetova jina nez: Mas-li
to nestésti a podlehnes-li vasni, hled’ se co nejdiive vybaviti z toho
poméru, hled’ se spasiti ttékem: Staré latinské In fuga salus!

Neni to trochu kasuistické?

Poméry patizské, trochu jiné nez nase, stvotily pro nelegitimni
zivot muze s Zenou ohyzdné slovo ,collage”. Proti této instituci na-
mifen jest roman Daudet(iv, ajako ona je nemravnou a zhoubnou
pro spole¢nost, tak je roman Daudetiiv mravnym - ovSem jen tak
dalece, Ze prostituci stdlou méni na tékavou. Nezasahne zcela do
rany - to je pravda, ale ma dosti energie navrhnouti aspor ten pro-
stfedek, zbaviti se osudné Zenstiny takové co nejdiive, ihned, za
kazdou cenu.

Snad ma aspon v tom pravdu, kdyz mysli, Ze odstranénim objek-
tu téz subjekt ztrati svij cil a pfijde na jiné myslenky? Nam se zda
i tato odpomoc jen relativni, otdzka vzrusena jen na polo zodpove-
déna - problém je tu alakd dale, moralka Daudetova, pojata jen
z praktické stranky je dost mélka a - pohodIna.

Sapf6 jest mné osobné nejméné sympaticky roman Daudet(iv. Ta-
to Fanny Legrandova - nevim, kdo by se mohl do ni zamilovat -
leda ten hlupak Gaussin! Vic nez jinde u Dandeta jest v romanu
tomto postav nepifjemnych ano odpornych. Poetickym piipadlo
nam misto jen jediné - idylka na venkové, kdy Gaussin vrati se na
rodny sviij statek a pak jesté snad to misto, kdy odnasi si poprvé
Fanny do svého bytu po schodech nahoru - to je pfec malo na knihu
vice nez 300 stran silnou! VSak itento zablesk brzy mine, tenkrat
vidime tu Fanny jesté v pIné aureole nali¢ené a vylhané kostumova-
né glorioly - neptejte se, jak vypada pozdéji.

Téz ostatni okoli, a¢ uznavame detailované studium vseho, tak¥-
ka mikroskopické, je stejné odporné a protivné. Jsou to ovsem figury
kreslené s bravurou holandskych mistrti - ale radéji dale od nich.
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A pak jesté néco, Daudet ztratil v romanu tomto docela svij hu-
mor. Zde se rozmar neusmivé, nybrz sklebi, celkem zda se nam, ze
Daudetovi prece lip svéd¢i Stétec malife a pero poety, nez pinzeta
lékatova, lépe liceni poetické nez klasifikovani ,dokumentt lid-
skych”.

Nevytykame, ze Daudet se zafadil pod prapor skoly naturalistic-
ké - vit kazdy nejlépe sam, kam tihne talentem i disposici sil svych -
ale jedno zda se nam, Ze autor Numy Roumestana obétoval mnoho
poezie suchému pozorovani, mnoho kouzla své personality - prapo-
ru Skoly.

* % x

Mame v ruce pamflet ¢i umélecké dilo?

Jest novy romén Nesmrtelny Daudet(iv nejleps§im dilem slavného
mistra, jak reklama rozhlasovala a rozhlasuje?

Jest sensace, kterou romén ptisobi, - v nékolika dnech rozeslano
kolem ¢tyficeti tisic vytiskt - v rovnovaze s vnitini jeho hodnotou?

M4 roman ten vyznam vseobecny ¢i jen specidlné lokalni?

Tot asi soujem otazek, které se namanou ¢tenafi a které si po pre-
¢teni knihy jen z ¢asti zodpovidati dovede. Chceme se pokusiti o to
- avsak chtice hrati s kartami otevienymi pokusime se dfive o nacrt-
nuti obsahu, pokud to je u dila, kde vétsi vaha padé na detail nez na
celkovou kompozici, jen pfiblizné mozné.

* k %k

Nesmrtelny tj. ¢len akademie francouzské a hlavni hrdina romanu
jest Astier Réhu, profesor a déjepisec francouzsky, autor studie
o Marku Aurelovi, jiz akademie mimo jind jeho dila korunovala
a historik domu Orleanského. Stati se ¢lenem akademie bylo jeho
hlavni pruzinou zivotni. Patrné proto, aby jaksi patfil do rodiny aka-
demické, pojal Astier-Réhu za chot dceru slavného architekta a cle-
na akademie ndpistt Paulinu Réhu, jejiz déd Jean Réhu byl nejstarsi
¢len akademie. Thiersem byl povoldn za archivafe v ministerstvu
cizich zaleZitosti, pro jistou vSak nepatrnou ineopatrnou narazku
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v dile svém o Orleanovcich byl s mista toho sesazen, pfisel o pékny
prijem dvandcti tisici franki ro¢né, o byt a otop i osvétleni a co vice
u historika vazilo, o nesmérny poklad listin historickych, k jeho stu-
diu tak dilezitych. KdyZz romén zacing, zije Astier-Réhu v pomérech
na akademika velmi tésnych. Dtkaz, Ze jeho pracovna jest zarovern
salonem v den, kdy jeho chot pfijima navstévy, na kterou dobu se
musi ubohy ucenec vystéhovati v podkrovni pfistének, kde ani
vzpiimit se nemizZe ajen v sedé pracovati musi. Rozpaky jeho jsou
i penéZitého razu. P¥ivadi ho do nich jeho syn Pavel, ktery jest archi-
tektem a vede Zivot po pafiZsku skvély arozmaftily. Kdykoliv se
octne v nejhorsim, jest podporovan matkou, kterd pomérné mlada
k starému ucenci uziva vlivu své mladosti ilasky k vykofistovani
penéz vsemoznym zpusobem. Vidime, Ze manZelstvi neni stastné,
tim méné rodina. Kazdy jde po svém. Stary akademik sbird staré
listiny a sestavuje pracné dalsi dily svych déjin, mlad4 jeho chot
sprada nescetné intriky, pouZzivajic k tomu jména i stavu své rodiny
a svého choté, syn v jadru egoista Zije lehce do svéta, utraci penize,
jez mu matka s bidou seZene. Pravé na pocatku romanu jsme svéd-
ky, jak synacek pumpuje na mamince 10.000 frankd. Restauruje sta-
ry zdmek Mousseaux, stavi nddherné mausoleum pro choté mladé
baronky Rosenové, kam ma mlady sochat Vedrin dodati hlavni fi-
guru predstavujici umirajiciho hrdinu v stanu védle¢ném. Na to vse,
o ¢em mluvi, potfebuje penéz. Ale kde je vzit? Otec ani déd nedaji,
brat zalohy na dila nedokonand je obtizné... Nicméné zkusi matka
pfi stole obmeék¢iti starého ucence, vytyka mu, Ze jeho bibliotéka
pohlti velké sumy a zvlast jeho soukromy archiv. Akademik urazen,
Ze nazvala Zena jeho sbirky ty ,8kvarami”, zapomene se a prozradi,
jakou cenu maji tyto listiny, samé pravé autografy znamenitych osob
historickych, prava kuriosa, tak Ze jen za tfi dopisy Karla V., svéd¢i-
ci Rabelaisovi, nabizel povéstny antikvaf Bos dvacet tisic frankd. On
sam ziskal pry tyto vzacné véci za fatkue pomoci svého knihate Fa-
ge, jenz je mél z archivti jedné zchudlé aristokratické rodiny.

¢ Drobny peniz. Pozn. red.
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V tom, co se Astier-Réhu rozhorluje na marnotratnost svého syna
a zehrd na vlastni trpky osud, vstupuje na jevisté romanu druha jeho
hlavni osoba, hrabé de Freydet, basnik. Venkovsky tento $lechtic
zavital do PafiZe, aby se uchdazel o cenu akademie za svou pravé
vydanou bésen filozofickou , Bih v pfirodé”. Astier-Réhu byl druh-
dy jeho profesorem, dnes mél v akademii o cené rozhodujici platny
hlas a vliv, pan Freydet pfinesl mu jiz dfive exemplar a dnes piiché-
zi si pro tsudek. Tento Slechtic basnik stiné rovnéz na akademii.
Nejdfive jen o cenu, pozdéji ¢lenstvi jest jeho idedlem, k jehoz dosa-
zeni mu ma byti byvaly jeho ucitel ndpomocen. Doma zanechal téz-
ce nemocnou sestru, s kterou Zije, a pfijel do PafiZe, aby popohnal
své akademické zdlezitosti. V podrobnych dopisech - které jsou
v knize pravé perly stylistické virtuosnosti a spolu jedind mista dy-
8ici aspon ze zacatku jakousi intimni poezii - podava bratr sestie
zpravy o zdaru svého podniku. Pfi tom kresli naivné jako venkovan
zpuisob Zzivota pafizského, salony, akademii, lidi a okoli. Spolu své-
fuje své sestfe, Ze ma dle vyroku Astiera-Réhu nejen nadéji na cenu
za svou basen, nybrz ina misto v akademii samé. K tomu ovsem
tfeba udélati si zndmosti, ziti po delsi dobu v Pafizi - a pak je tieba
pro koho.

Na této podstaté rozviji se zvolna cely roman, jehoz detailem
ovsem se zabyvati nemtizeme. Vedlejsi jeho ne epizodou nybrz sou-
béZznou ¢asti jest eroticky pomér Pavla Astiera ke mladé vdové ba-
ronce Rosenové, pro jejthoz choté stavi mlady architekt ono mauso-
leum. Milostné tyto pletky prekazi vsak Pavlovi jeho vlastni matka
svymi intrikami ziskajic baronku za péknou sumicku 100.000 frankt
pro vyslance v Petrohradé. Pavel vyzve tohoto na souboj, v kterém
jest sdm dost tézce ranén, avsak iv tomto okamziku neopusti ho
jeho vypocitavost a jeho egoismus s tfesouci se rukou napise mladé
a krasné vévodkyni Padovani listek, ve kterém ji namluvi, Ze se bil
pro jeji cest a takto zapfede novy pomér milostné spekulace, sotva
Ze vysel s nebezpe¢im Zivota z prvniho. Pavel dojde cile, po nahlé
smrti vévody stane se hrabétem a chotém vévodkyné.
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Po tomto ovSem velmi stru¢ném nastinéni obsahu mtizeme pfi-
stoupiti k rozboru otazek v ¢elo naseho ¢lanku polozenych. Jak jest
akademie v celé fadé svych ¢lentl licena v romdnu Daudetové? Ne-
jen jako spole¢nost idiotd a hlupcti, nybrz pfimo jako spole¢nost
taskart a podvodnikiiv, otvirajici své brany podplaceni a nejnizsim
intrikdm v8eho druhu, jako spole¢nost ovlddana Zenskou sukni, jako
atulek neschopnych pensisti. Zde vérné podle knihy Daudetovy
charakteristika zastupcti proslavené spole¢nosti.

Sam hrdina kusu Astier-Réhu je idiot. KdyZz byl profesorem, fika-
li mu ,krokodyl”. Je to muZz hruby, neomaleny, brutélni, sobecky,
pouze za chimérou akademické slavy se Zenouci. Nepfitel isebe
mensiho hnuti fantasie a kazdé volné myslenky, jest vtélenim aka-
demika, jak si ho jen slepé zasti strany predstavuje. Pfi tom jest
omezeny v mife nejvyssi. Ijeho védeckd reputace stoji na nohach
velmi slabych, dikaz, Ze historik povolanim nepozna falsifikaty, ze
na chimérickych dokumentech buduje vazna dila védecka nechévaje
se podvadéti od svého knihate, utrdceje sumy na zakoupeni listin,
jez chot jeho ndhodou pravym jménem za skvary oznacuje. ,Inep-
tissismus vir Astier-Réhu” nazval ho pry sim Mommsen - nejpad-
néjsi diikaz jeho védecké kvalifikace. Do akademie dostal se pouze
vlivem sukné, bylat' Zena jeho takika ,z domu”, zasedal tam jeji otec
ijeji déd Jean Réhu. Pfi veSkeré omezenosti, jiz slavomam stale ne-
zkojeny dodéva smutné aureoly, je hrdina romanu Astier-Réhu
ipovaha chabd apodla; dtkaz, jak sliby ldka a vabi venkovana
Freydeta, jak ho vykofisti a pak ohrozen Huchenardem bidné zradi.
Nelze miti ani soucit s timto starcem, jehoz hrabivost a pokrytstvi
zvlasté pred a pfi smrti stalého sekretafe Loisillona, na jehoz misto
aspiruje, na ¢tenare az piierné piisobi.

Druhy vzacny exemplaf jest déd pani Astier-Réhu, nejstarsi aka-
demik Jean Réhu. Je to statec bez paméti a bez ducha, chodici mrt-
vola, jehoZ maénii jest vypravovati staré anekdoty akademické a pti
kazdé pftilezitosti podotykati ,to jsem vidél, to jsem zazil” se zvlast-
nim tonem opovrhovéni vlastnim jen starcim v{ci nové generaci.
Pfi tom je suchy a hrabivy. Vlastni vnuc¢ka pravi o ném, Ze by spise
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snesl smrt celé rodiny, neZ by si odfekl sniupce tabaku neb obétoval
jediny $pendlik, jimiz rub vylozku jeho kabatu byl vzdy propichan.
Clovek ten jde Thostejné, lépe feceno, tupé Zivotem, i u mrtvoly mu-
Ze své vnucky nema jiného slova neZz své cynické prapovidky: ,Eh -
i to jsem jiz videl...”

Jina figura: baron Huchenard, dhlavni sok Astiera-Réhu a kandi-
dat nesmrtelnosti proti Freydetovi. Aristokrat, ktery si zvolil za ko-
nicka sbirati autografy a chlubi se hrdym titulem ,knizete autogra-
fofild”. Je to marota jako sta jinych. Za dvacet tisic franki skoupi
falsifikaty Astiera-Réhu a slibenym mléenim o celé aféfe ziska jeho
hlas a vlivem jeho i ostatni hlasy pfi volbach do akademie. Védecky
jest stejna nula jako Astier-Réhu; jeho dilo ,Obyvatelé sluji” plati
vSeobecné za slataninu.

I ten basnik Freydet, jehoz postava z prvnich dopisti k churavé
sestie dost sympaticky vystupuje, ukdZe rozvojem romanu svou
celou hamiznou, jesitnosti nafouklou fyziognomii. Marota akademie
ovlada ho docela ajeho chovani je tim smésnéjsi, ¢im vétsich mali-
chernosti se chytd, jen aby si ziskal pratelstvi ,nesmrtelnych”, zajistil
si cenu za svou baseni a dostal se na akademické kieslo. Nejen ze
zapre ptvodni, ¢isty a pfirozeny ton své poezie, Ze stane se emfatic-
kym rétorem s celou ptitézi akademickych tret a cetek, on provadi
svou reformu az ido detailu tykajicich se obleku, noSeni vousu
itcesu. K vili chiméfe zapomene na svou nemocnou sestru zprvu
naivné, pozdéji védomé stane se otrokem svého pfeludu, stane se
nizkym a podlym jako ti, v jichZ stfed chce zasednouti. Ostatni po-
stavy akademik®i neb kandidati nesmrtelnosti jsou nakresleny jen
v letu - ale sympatickd, neb aspori normalni neni z nich ani jedina.
Ti neskodni jsou hloupi ati chytfejsi jsou zlomyslni a podli, tot
kratka definice celé akademie. Autor kresli jich privod pfi pohibu
stdlého sekretatfe Loisillona rydlem Danteovskym: ,Sesli, zdrceni
stafim a neduhy jako staré stromy, jez vice ovoce nenesou, v nohach
olovo, s masem rozplizlym, s o¢ima mrkajicima noc¢nich Selem kra-
¢eli vedeni aneb hmatajice jako strasidla, tito ,dovolenci hibitov{’
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a jména jich Septand v davu kiisila na okamzik jména jejich mrtvych
dél, ddvno zapomenutych.”

Tato charakteristika ¢lenim akademie zajisté nelichoti. Jinde, a ta
mista jsou dosti ¢etnd, Gto¢i Daudet pfimo ne na ¢leny akademie,
nybrz na celou instituci. Utoky své klade do ust sochati Vedrinovi,
snad jediné sympatické postavé v celém roméanu. ,V jadru jsou to
lidé v koncich, ktefi zplesnivi pod svou kupoli, akademie jest véc
z moédy, kterd nemd vyznamu, jeji tspéch jest jen zevnéjsi.”

Neni zde mista rozhodovati o tom, je-li tsudek ten pravy ave
vSem podstatny. Jisto jest, Ze proti akademii francouzské jest cela
fada mocnych protivnikil i v minéni vefejném, Ze akademie posud,
ackoliv vedle neschopnych lidi v ni zasedaji téZ jména slavna a lidé
opravdu zaslouzili, nikdy nestdla pod praporem pokroku a mys-
lénkové volnosti. SpiSe byla vzdy zavazim, které zdrzovalo. Nechce-
me ani opakovati staré vytky, Ze v Iino své nepfijala ani Moliéra,
ani Balzaca, ani Gautiera nechceme ukazovati k tomu, Ze otvira se
aristokratim, spiSe arychleji nez védecké neb umélecké zésluze.
Vytka, jiz druhdy tak ostfe ucinil akademii nynéjsi ¢len Maxime du
Camp, Ze totiz vstoupeni do akademie jest u kazdého spisovatele
zac¢atkem konce (viz Musset, Barbier, Vigny), da se snadno vyvratit,
neplati to pfi kazdém, viz napf. Viktora Huga a pfi téch, kteti
prestali produkovati po svém zvoleni do akademie, mohlo se to
oc¢ekavati, i kdyby zvoleni nebyli. Nenese kazdy strom stejné dlouho
ovoce a do akademie se pfijimaji z pravidla lidé, ktef1 jiz néco vyko-
nali - v tom ohledu zase v$ak vytky ¢i prezdivky jakéhosi ,sv. Bar-
toloméje ducha” akademie docela zhostiti se nemtize. Je-li akademie
instituci naprosto zastaralou a pfekonanou, neodvazujeme si, jsouce
ptilis vzdaleni ohniska literdrniho Zivota francouzského ajen na
dojem lektury odkazani, tvrditi s absolutni jistotou. Tfeba ovSem téz
uvésti, Ze oposice proti akademii byla vzdy a nejdfive od téch, kteti
se tam nedostali, a Ze na druhé strané, jak dobfe pravi Octave Mir-
beau, akademie neutiila bouti genia Hugova, ani nezatemnila zafi-
vy diimysl Tainetv, ani nevyrusila Leconta de Lisle z olympického
jeho poklidu, ani nezménila v ni¢em kouzelnou virtuositu Renano-
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vu. Pro¢ tedy rdmus? Velké proudy myslenkové sly vzdy mimo ni,
ona prisla vzdy s kiizkem po funuse. Véfime, Ze ma celou fadu
svych hiiskti a htich. Mirbeau nazyva ji starou kurtizdnou, ana-
chronismem, smeésnosti.

A pfece - co intrik, co hore¢né snahy, co pomluv, co potu pro ze-
leny frak se zlatymi palmami, pro kord a pro - placené marky pre-
sencni! Ale to vSe jest jen lidské, feknete - a nelze vdm odporovat.
proti které vypustil tento hromovy zdrcujici klin. Vime prece, Ze
dostati se do akademie bylo dosud cilem aspirace vSech spisovatelt
francouzskych, k némuZ pracovali vSemoznymi prostfedky. A hle,
zde jeden, ktery by tam jiZ nemél daleko, ktery neni tak divoky, jako
jest Zola, ani tak exkvisitné umeélecky, jako byl Gautier, ktery ma
evropské jméno, ktery jest starsi a znaméjsi nez napt. Coppé - a ten-
to Alfons Daudet nejen Ze nehlési se o misto v tak slavné spole¢nos-
ti, které by mu pravem pattilo, nybrz on vytdhne proti ni do boje
tézka déla zdrcujici satiry ijedovaté $ipy malichernych klept a pod
Stitem slavného jména svého ttoci na instituci tak povéstnou. Tfeba
slySeti osobni minéni autorovo o jeho poméru k akademii, které fekl
jindy na vlastni vrub a nevlozil v Gsta figufe romanové. Zapsali jsme
si svého ¢asu slovo to a reprodukujeme je k viili zajimavosti v plném
znéni: ,Nikdy nefeknu nic zlého o akademii (?), je to sila, o které
netfeba hovofit, chova v lané svém lidi vyte¢né, ale ja tam nechci
byt; pfeju ji Manuelovi (jaka ironie!) Bornierovi a jinym, ja bych je
odporucil, kdyby maj hlas jim neskodil, ale sim nejsem pro ten Zzi-
vot, jenz tam se Zije. Ja, jenz pidu pro divadlo, nemohu povrhovati
tim, co pfijali mistfi tohoto uméni Augier, Dumas, Feuillet, Labiche,
Pailleron, Halévy, co se zlibilo filozofiim a basnikéim, jako jsou Re-
nan, Taine, Caro, Boissier, Coppée, Sully-Prudhomme atd., ale jejich
vkus neni mgj. J4 miluji venkov, vodu a obili, je to snad manie, ale
jediné pomnéni na prochazku rano tvozem, pii slunci, v stfedu
svych déti a po boku své zeny mi docela zatemni radost, kterou kdo
muiZe pocitit z toho, Ze jest ¢lenem komise, Ze chodi pfes most des
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Arts a vychézi z Institutu hromadné jako déti z turecké skoly. Citim
a vazim si akademie, ale nechci ani slyseti ani mluviti o ni.” (?!)

Nejveselejsi by bylo, kdyby po svém poslednim romanu stal
Daudet se byl akademikem. I o tom by mohl fici stary Jean Réhu:
I to jsem vidél! A mél by pravdu, Maxime du Camp vylil také na
akademii cely diez Spiny a urazek v roku 1862 (viz jeho vybojnou
pfedmluvu k basnim Les Chants modernes) a zasedl do ni v letech
osmdesatych! Ovsem akademikové maji kratkou pamét - jako stari
viibec.

* %

Vedle této milostné stranky rozviji se pomalu ¢ast romanu, jiz by-
chom nejlépe nazvali akademickou. Stary Astier-Réhu pase po misté
stdlého sekretafe akademie, které posud zastava staficky a churavy
takfka ustaviéné umirajici Loisillon (figura tato neni v pomérech
akademie pravé nov4d, v Pailleronové duchaplné veselohie Svét nu-
dy je také takovy stale umirajici akademik). S mistem tim spojeno
jest pékné sluzné, krasny byt v akademii a jiné jesté vyhody. Astier-
-Réhu dostane toto misto. Mimochodem feceno, vypsani pohibu
Loisillonova patfi k nejkrasnéjsim partiim roménu. Celd bezdna
propast pokrytectvi a konvence, fraze alicomérnosti odhalena tu
bez soucitu pérem mistrovskym. Rozumi se, Ze misto v akademii po
Loisillonovi jest uprdzdnéné a ze se Freydet o né uchédzi. Tento ma
dva dost nebezpe¢né konkurenty. Prvni jest baron Huchenard, zufi-
vy sbératel autografti a thlavni sok Astiera-Réhu, druhy méné ne-
bezpecny jest dramaticky autor Dalzon, autor skandalosni knihy
,Celd naha”. Prvnitho mé odzbrojiti Astier-Réhu svym vlivem, dru-
hého si vezme Freydet sdim na starost, nebo se postara o to, aby
skandalni jeho kniha, jejiz zbyvajici vytisky autor sam skoupil a zni-
¢il, dostala se v ¢as do rukou hlasujicich. Avsak pred tim staly se jiné
véci zdvaznéjsi. Aby zachranila syna v nové tisni penézité, zmocnila
se pani Astierovd onéch tfi vzacnych autograf Karla V. a prodala je
zminénému Bosovi za dvacet tisic frankd. Baron Huchenard koupil
je a tu vyslo najevo, Ze listiny byly falzifikaty, a co vice, nejen tyto,
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nybrz ivsecky knihafem Fagem za velké sumy, k nimz se ovSem
Astier-Réhu rodiné své nikdy nepftiznal, ziskané historické doku-
menty Zze byly falesné. Timto objevem otfesena vazné i védecka ¢in-
nost i vyznam Astiera-Réhu. Véc se posud taji, Huchenard pravé
pfed volbami odhali akademikovi celou véc aslibi tplné mlceni,
pakli misto Freydetovi da Astier-Réhu jemu svij hlas a nejen hlas
nybrz i vliv pfi nastavajicich volbach. Zni¢eny Astier-Réhu to ovsem
slibi a dodrzi, ale Huchenard nedodrzi své slovo a zni¢i dosahnuv
cile svého soka v akademii aplné. Celé véci zmocni se Zurnalistika,
knihat Fage, ktery pracoval s falsifikaty ve velkém, dostane se pied
soud, pfijdou najevo ijiné podvody, jichZ obéti stal se ubohy Astier-
-Réhu a celd peékna spole¢nost octne se pfed porotou. Blahovy Frey-
det, ktery horec¢ce po akademii obétuje zdravi vlastni sestry a své
jméni, ostrouha Astierem zrazen ovSem pii volbéach kolecka. K tomu
jesté vyhosti akademie Astiera-Réhu ze svého stiedu. Ubohy muz,
kterému jesté vlastni Zena doma den co den parné zatapi, jehoZ syn
zradi jeho principy bera za chot vévodkyni Padovani, kterého aka-
demie, jiz zivot vénoval, vyloudi; vida, Ze vSemi jest oklaman a opu-
Stén, Ze obétoval jméni, praci, cest a zivot za chiméru, nesnese toto
vsestranné zklaméni a voli smrt ve vlnach Seiny.

* k *

At jiz urazka, kterou tto¢i Daudet romanem svym na akademii, jest
opravnéna nebo ne, jeho dilo samo vyzaduje ocenéni, jez mu patfi
a to jak v celém repertoiru slavného autora, tak io sobé, tak i v ro-
manové soucasné literatufe. Nemusime pfihlizeti ani k tomu, ¢im
nas nékteré hlasy francouzskych listd ujistuji, Ze roméan zbudovan
jest v nejmensich detailech na faktech, mtizeme jej povazovati i do-
cela za dilo fantasie, provedené na premisach zbdjenych. Okolnost,
ze ndhodou tomu tak neni, podminiuje vice polemickou povahu
i sensacni jeho vyznam. A tu, kdyZ odpocteme ¢asovost nebo teden-
ci knihy, musime vyznati, Ze ,Nesmrtelny” nestoji v uméleckém
ohledu na vysi pfedchazejicich romédnt Daudetovych. Nestoji na ni
hlavné kompozici, kterd je dost chatrna a prithledna, ani d&jem, jenz
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nepatrny se rozvinuje hlemyzdim krokem a jest bez velkého epické-
ho toku ibez hbité dramatické pruziny, kterd nesla Numu Rou-
mestana, Nababa a zvlast Rieslera a Fromonta. Nesmrtelny stoji bliz
Sapfé a Evangelistce, mlad$im romantm autorovym, ano v jedné
véci, jiZ ma s nimi spole¢nou, je i pfedci, v jakémsi Serém, ponurém
koloritu, v jednotvéarnosti scenerii, v pfili§ zdlouhavém rozvoji déjo-
vém. Za to, ¢eho se nedostava dé&ji, je nahrazeno v charakteristice,
tato je lapidarni, zrovna v mramor tesand. Vidite, Ze autor Sel docela
zéapisnicich svych hromaditi drobné poznamky, jednotlivé rysy, od-
koukané neb odpozorované podrobnosti, z kterych pozdéji pak se-
stavoval cely obraz. Prace mosaikov, titérna, které ovsem schézi tep
a rozmach velkych kiidel. Genialni tvirci sila nemtzZe se ani v tomto
kaleidoskopu ze samych titérek slozeném rozvinout. O fantasii tu
také mnoho feci byti nemtze, jet romanopisci sméru tohoto pfimo
zakazana, on buduje védeckou formuli asi jako pfirodozpytec, ktery
z toho, co nasel, sestavuje obraz flory neb fauny at jiz predvékeé, ¢i
soucasné. Chapeme, Ze byl autorovi pii tom dobry kazdy sebe titér-
né&jsi klep - a téch o akademii kolovalo od jakZziva dost a koluji i dnes
nepiehledné spousty. Avsak jiz takovy klep je dokumentem roma-
nopisci tohoto sméru. Neni tedy v romanu tomto velkych zdrcuji-
cich scén, které by utkvély v paméti; ty cile a ambice téch lidi jsou
ptilis malicherné, nez aby mohly vyvolati veliky srdcem i duchem
otfasajici dojem. Nebo co vam v posled na tom zélezi, dostane-li se
pan vicomte de Freydet do akademie, dostane-li jeho baseni cenu
atd.? Ani souboj mezi Pavlem Astierem a Samym vés p#ili§ nerozci-
li, prodélali jste takovych scén dost a dost na francouzském jevisti
i ve francouzské knize. Po strance deskriptivni jsou ovsem brilantni
mista v romanu, hlavné rozsahly popis pohfbu dozivotniho sekreta-
te Loisillona, bohuZzel osoby s celkem pramaélo souvisici, soirée u vé-
vodkyné konéici tane¢ni produkci, ndvstéva atelieru Vedrinova. Na
jediném misté dostupuje roman ponékud tragické vyse, ai tu se
nam zd4, Ze spad jest velmi urychleny: v liceni smutného konce
Astiera-Réhu.
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Véfime, Ze na romanu tomto Daudet pracoval snad nejvice a nej-
déle, je to vidét - ale prace sama neni jesté uméni a poezie. Ze styl je
brilantni, netfeba zvlast podotykati, je to zndmda Daudetova pired-
nost, jiz si zachoval z dob slunného svého mladi. Sem tam prokmita
v duchaplnych paradoxech genidlnost autorova. Citujeme znich
jeden pékny vyrok poloZeny v Gsta sympatickému Vedrinovi: ,Sla-
va, okusil jsem ji také dva neb tfikrate, vim, co to jest... pockej, stalo
se ti, Ze mezi koufenim jsi vzal doutnik ohném do tst? Vidis, to je
slava. Dobry doutnik stréeny do ast tam, kde ho#i a kde jest popel.”

Hlavni vaha a vyznam Daudetova nejnovéjsiho roménu jest v sa-
tirické jeho strance, v sile invektivy. OvSem jest jind otazka, stoji-li
véc, na kterou se tak prudce utoc¢i, za to. Nam se skoro zd4, ze ne.
Dle naseho soudu odbyl celou akademickou otazku, protekce
i vSech malichernosti s tim souvisicich mnohem lip a stejné podrob-
né Pailleron ve své klasické, nedostizné veselohte ,Svét nudy”. Zde
jsou skoro tytéz figury a nejsou tak antipatické. Na celou zaleZitost
stac¢i skrabnuti $pendlikem; brat na ni hromovy kyj Dantetiv a blesk-
né kliny Juvenalovy zd4 se nam skoro pfestieliti cil.

Méme za to, Ze sensace, jiz roman v kruzich francouzskych ptiso-
bi, neni nijak na rovni s jeho uméleckou hodnotou. Sensace je vsak
pochopitelna. Pres ujistovani ¢asopisu, Ze nikdo neni fotografovan
v knize, pfece kazdy tam hledd své znamé a myslime, Ze je i najde.
Jak to podivné. VSecko, kazdy detail v romanu je pry ze skute¢nosti,
a pfece zase neni na nikoho mifeno, nikdo neni satirou postiZen!
Rozuméj, kdo mtize§, my nerozumime. Ze obrovska reklama ma téz
svij lvi podil na tspéchu tom, je zjevno. Napfed roztrusované po-
vésti, napéti, jak vezme znamy autor do ruky latku tak choulostivou
a zadbavnou (zvlasté Pafizantim), uvetejiiovani dila v daleko rozsite-
ném casopise se znamenitymi ilustracemi mistra Bayarda, stopovani
a hledani narazek a terc¢a téch rtiznych $ipek a stiel, pomér autortiv
k akademii a tisic jinych detaild, kteréZ nam pro vzdalenost situace
a terénu unikaji, vée to pisobilo k tspéchu sensaénimu. Ctenéf cizi
sotva najde v knize, co nasel v druhych zvlasté prvnich roménech
mistrovych; minuciézni drobnomalba a pfipadnost charakteristiky
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sotva mu nahradi schéazejici epickou stavbu, dramatické stupniovani
i nedostatek poezie. Nesmrtelny jest vylu¢né patizska, lokalni satira
provedena pérem mistrovskym, jakého snad ani latka jeji nezaslu-
hovala. Autor citil sim dobfe jisté nedostatky své knihy, nazval ji
vyznamné , obrazem patizskych mravi” a nikoli roménem.

Myslime, Ze jsme zodpovédéli vsecky otazky v celo ¢lanku tohoto
poloZené.
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IV.
Emil Zola

Dilo — Sen — Lidska bestie

,Konec¢né jsem nasel, co jsem potteboval. Ach, nic velkého, je to jen
koutek, pravé tolik, co sta¢i na zivot lidsky i pfi té nejvétsi ctiza-
dosti. - Vyberu si jednu rodinu a budu studovati vsecky jeji ¢leny,
jednoho po druhém, co jsou za¢, kam smétuji, jak navzdjem na sebe
pusobi; bude to ¢lovécenstvo v malém, obraz, jak se lidstvo rozviji
a Zije... Tyto chlapiky ddm do rdmu doby historicky ukoncéené, ¢imz
ziskdm pro své dilo pevny stied a podrobnosti... Nu, chapes prec?
Rada knih, patnéct, dvacet knih, epizod, které se budou dopliiovat
a z nichZ kazda bude miti pfece svij vlastni ramec, fada romant,
jichZ vytéZzek by stacil k vystavéni domu na ma stard kolena - jestli
mne prace tato dfive neudol4d!”

Vyznamna tato slova pronasi v Zolové romanu Dilo, o kterém
chceme krétce pojednati, spisovatel Sandoz k hrdinovi maliti Clau-
deovi Lantierovi. Dle souhlasnych zprav francouzskych zosobnil
Zola v Sandozovi sebe. Nebylo by tfeba ani téchto zprav a bystry
¢tendf, aspon ten, kdo zna predchazejici dila Zolova, trochu jeho béh
zivota, jeho misto a vyznam v literatufe, pozna to na prvni raz. Po-
dava tedy tim autor kus vlastniho Zivotopisu v tomto roméanu, kus
zpovédi své, otvira okno ¢tenafi v dilnu svou aspori po strance tvo-
feni uméleckého a vzhledem ku svym poslednim cildm.

Bylo by zajimavé kresliti Zolu jen podle tohoto Sandoze. Stacilo
by to samo na studii. Vidime v ném c¢lovéka neobycejné pevné, vy-
trvalé vile, ¢lovéka neimorné a namahavé prace, atleta fyzického,
ktery vedle svého génia dékuje za velky dil svych tspéchti fyzické
své konstituci. ,,Chci studovati ¢lovéka tak, jaky jest, ne loutku meta-
fyzickou, ale ¢lovéka ze stanoviska ryze fyziologického... Ci nent to
hloupy Zert, studovati ustavi¢né ¢lovéka exklusivné dle vykont jeho

53



mozku pod zdminkou, Ze jen tento jest uslechtilym orgédnem?...
Myslenka, myslenka u sta hrom je prece dilem celého téla. Nechte,
at sam mozek mysli a uvidite celou jeho urozenost, jakmile bticho
vas rozboli!”

Tak a podobné rozumuje Sandoz-Zola v romanu. Nechceme se
hadati o to, je-li estetika Zolova ve vSem spravnd, ale myslime, Ze
jeho romany pravé tam, kde on sdm na védeckou jich basis apeluje,
jsou nejslabsi. Zola brani tu ztracenou posici, zatracuje psychologii,
ponévadZ sdm jest malym psychologem a zhrozil by se sam, kdyby
védeél, zac jej povaZzujeme. Bude se to zdati blasfemii - ale pravime
to klidné, nam je Zola nejvétsim basnikem doby nové, a to hned po
neb radéji vedle Viktora Huga. On, ktery bofi vSecky tradice minu-
losti, pta se, ,k ¢emu je gotika, co ndAm pomiize”, on, jenz chce stu-
dovati jen ,celkovy mechanismus ¢lovéka”, musi si dat libit proskri-
bovany néazev poety.

Sud'te sami - citaty jsou z jeho nejnovéjsiho romanu:

— ,Ach dobra zemé¢, pojmi mne v své l{ino, ty, jez jsi vSech spo-
le¢na matka, ty, jediny zdroji Zivota! Ty vé¢nd, nesmrtelnd, v niz
proudi duse svéta, tato miza rozptylend vsady az do kament, ta
miza, jiz buji stromy, tito nasi poklidni bratfi!... Ano, chci se ztratiti
v tobg, tebe jen citim pod svymi tdy, jak mne objimés$ ajak mne
rozpalujes, ty jediné budes plati v mém dile jakoZto prvotni sila, jako
prostfedek acil, ohromna archa, v niz vsecko se ozivuje dechem
vSehomira!”

Kdyby tuto pasazi nasel Zola u Huga, Quineta neb Sanda usmal
by se zajisté nad timto lyrickym , emfatickym” vylevem. Zrymujte to
prosim, a mate nadherné sloky Andréa Léfevra, podivejte se dobie
na to a citite v tom panteismus Shelleye, ktery fikal broukim a zvi-
fatim , bratfi”.

— Chcete scenerii docela feerickou? Slyste!

»Jednou vecer, kdy je piekvapil lijdk, objevilo se slunce nad mra-
kem a vznitilo mezi destém vse do kola, tak Zze méli nad hlavami
pouze tento prach desté hrajici v modrych a rtizovych barvach du-
hovych. V dnech, kdy nebe bylo ¢isté, zapadlo slunce podobné kouli
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ohnivé nadherné v jezero tichych safird, jen okamzik a ¢erna kupole
Institutu stavic se pfed né promeénila je v rohaty hasnouci mésic,
brzy se opét objevila cela koule, ale fialova, ztapéjici se v dno krva-
vého jezera... Ale velké feerie, velké dekorace prostoru zafily nejvi-
ce vdny, kdy bylo pod mrakem. Tu dle rozmaru vétru celd moie
siry Slehala o ttesy koralové, tu bylo vidét paldce a véZe, nahroma-
déné stavby baje¢nych slohi, hotici, bofici se, propoustéjici ze svych
trhlin celé proudy zhavé lavy. A jindy, nahle v chvili, kdy slunce
zapadlo za zavoj mlhavy, protrhlo hradbu mraka takou silou, Ze
pruhy svétla ajisker vytryskly zjednoho konce nebe k druhému
podobny jsouce celému tlumu zlatych, ohnivych sipt...”

Neni-li toto nejryzejsi poezie popisna, pak ji neni rovnéz nadher-
na basen Hugova ,Zapady”. Nemohu pro nedostatek mista citovati
sloky Viktora Huga - odkazuju k nim pouze ¢tenate, ktery jisté mi
prisvédéi po jich precteni (viz str. 59. Viktora Huga Nové basné -
Otto 1882), ze autor ,Dila” jest, at' se tomu brani, jak chce, poetou
a to velkym poetou prirody a véci.

Ovsem neiekl jsem poetou srdce adusSe. Zde tieba zistati
v reservé. Mohutny talent Zolav jest silnym jen vzhledem ku hmoté.
Zola jest bez odporu pravym mistrem zati$i. Tfeba jen vzpomenouti
si na jeho gigantické popisy pafizskych trznic v romanu Bticho Pati-
Ze, na jeho zarici deskripce botanické v H¥ichu abbého Moureta, na
jeho malifska li¢eni scenerii patfizskych v Strance lasky a nyni v Dile.
Ohromny mistr barvy, pfed nimz Veronese i Rubens mizi, krotitel
hmoty to je Zola, neni v8ak psycholog, srdce lidské mu v notach
svych nejjemnéjsich prece zlistane véénou hadankou Sfingy.

On soudi vsecko jen podle sebe. On jest nejsubjektivnéjsi autor,
kterého zndm. Proto Ze pojal ¢lovéka co mechanismus, pojimé tak
celou pfirodu, cely vesmir a divi se jako dité, Ze nékdo jesté to mize
pojimati jinak. Proto zZe sdm obraci se jen ku hmotné strance véci,
ignoruje tu vnitfni docela, anebo je v konstrukci scén téch nejvétsim
fantastickym basnikem, jaky kdy Zil. Nebo nikdy neuvéfim, ze po-
sledni scény dila jeho jsou realisticky mozné, to jest visionafstvi nej-
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ryzejsiho kalibru, Lantier v kosili na zebfiku pfed svym obrazem,
ktery jej usmrtil a jeho Zena polonahd mezi dvefmi loznice...

Co tedy zbyva z celého toho naturalismu, ptate se vy, myslici
¢tenafi? Zjedné strany tsti on vryzi poezii az druhé v nemozné
vidiny, co je tedy jeho? Jen zevnéjsek, odpoviddm na to, jen zptisob
vypravovani, jen forma.

Naturalismus provedl jiz celou fadu dél opravdu zavaznych,
jichZ vyznam ¢asem teprve poroste a pravé proto je tim zajimavéjsi,
abstrahovati si jeho formuli jiz dnes. Divame se na véc takto: Dégj
budiz v podstaté jakykoli, ¢iIm obycejnéjsi, tim lepsi, ¢im vSedné&jsi
tim vitané€jsi. Obsah celého tieba 500 stran velkého romanu mtze
byti fecen péti fadky, osob maélo, idea celkova zddna neb jakakoliv,
ale prace hlavni spoc¢ivejz v detailu. Zde moZzno a dovoleno byti
i fantastou i basnikem, zde dovoleno v préze extemporovati hymny,
jak jsme ukdzali a pséti zlomky autobiografie. Pfisvédcite mi, fek-
nu-li vam obsah tohoto posledniho romanu Zolova:

Malit Claude Lantier, ktery chce vyniknout a nemtze, najde jed-
nou v noci, kdy se z potulky vraci, u svych vrat schoulenou Zenu.
Vypukla boufe aona hledd pfistfesi v prajezdé. Malif vezme ji
k sobé. Pozna, Ze ona jedina mtize byti modelem pro obraz, ktery
dodeélava. Ale dévce odejde druhého dne a on sotva Ze jen zbézné si
mohl nakresliti jeji hlavu. Doba otevieni Salonu se blizi - malif jiz si
zoufé - tu divka, ktera jej ob¢as navstévuje, se odhodla, aby jej za-
chranila, byti mu modelem. Obraz utrzi jen vysméch a vSeobecné
zamitnuti. Malif se vrati pod tizi svého zklamani domt a k svému
nestésti najde zde svlij model. Divka se mu vzd4, odjedou spolu na
venek a Ziji jako muZ a Zena Jsou Stastni potud, nez stravi své pfi-
jmy. Pak pfijde bida. On chce stile malovati své ,dilo” a nemize,
boje jeho jsou désné, jeho Zena jest mu sama modelem, ale starne
a nesta¢i mu vice. Ona zacne Zarliti na ného kvili uméni a laskou
svou Zene jej k samovrazdé. Dité jejich umielo kratce pred tim,
a lépe mu, nebo bylo idiotem.

V tento obsah je vetkdno mnoZstvi detailt: cely zivot pafizské
bohémy malifské a sochatské pln odpuzujicich stranek licen tu zcela
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dle prfirody, dale kus uméleckého moderniho svéta patizského
(jsout vsecky osoby romédnu zaroven figury historické) pak rozkos-
na idyla pfirodni na venkové a cely ten Zolovi tak oblibeny rdmec
scenerie pafizské.

Scén opravdu vzrusujicich, dramaticky silnych je pomérné maélo.
Cela dé¢jinna podstat romédnu dé se lehce sméstnati na 100 stran,
ostatni 400 zbudou jen popisu a epizodam. Netfeba byti pedantem,
ale nepomér tento prece jen urdzi. A prece pravé on zda se byti
hlavni osou 8koly naturalistické. Jen pro Bith malo déje a hodné po-
pisu jest jeji heslo.

Ale slusi dati pravde svédectvi. Popisy tyto jsou u Zoly velkolepé
a maji i tam, kde se stavaji fantastickymi jakysi pfidech skute¢nosti.
Jedno nezapiraji - a pfec by mohly zcela dobfe bez toho obstati -
jmenuji totiz vZdy kazdou véc svym jménem a nedaruji ¢tenafi ani
jediny hnus, ani jedinou kapku $piny. To zda se patii také nezbytné
k celku.

Autor mohl si ovSem vybrati typy, jaké sam chtél, — ale dluzno
konstatovati, Ze vSechny jeho postavy jsou chorobné. Jest chorobny
bez odporu hrdina, Claude Lantier, nebo on jest genius netplny, on
vi, ale neumi. On nedovede ni¢eho a nedodéla. Za¢ne vzdy co nejlé-
pe, jeho skici jsou velkolepé a unasejici - ale on nemé formy, nedo-
vede vtélit svou myslenku a pfi véem svém , mucednictvi”, v jaké
chce jej zahaliti autor, déla prece jen dojem mazala. Ani Kristina,
milenka a pozdéji Zena jeho, neni povaha normalni. Je ovsem dobr4,
trpéliva, shovivava a sympaticka, jak to jen u Zoly je mozné, ale je
také nemocnd, nebo zdravd normalni Zena by nikdy nezapomnéla
svou distojnost, jak to ¢ini ona na strance 472 atd. Pratelé Claudeo-
vy jsou rovnéz kreatury, mimo jediného Sandoze - (Zolu), ktery
zase nadobycejné vynikad nade vSecky svym stfizlivym, bystrym
tsudkem a déla dojem ustaviéného pézovani. NeusSetii vas ani lice-
nim svého blahobytu, svého obydli, svého stolniho néacini, své ku-
chyné a svého sklepa - coz jest pfece jen malicherné. Sandoz si, dik
své pili a praci, pomohl, je to velké a krdsné byti tvlircem a panem
svého osudu - ale ¢tenai se mimodék pta: Pro¢ nepomohl tento
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$tastny pfitel svému viele milovanému kolegovi? Snad kdyby byl
odkoupil jeho obraz ,Mrtvé dité”, mohl jej jesté zachranit, ale on
kupoval starozitnosti a bibeloty z celého svéta, byl uznanym, slav-
nym a velkym, co jeho pritel v bidé a hlady umiral. To se ndm ne-
rymuje.

Jinak budmez spravedlivi a vzdejme chvalu nejvy$si tomu, co
chvaly zasluhuje. ,Dilo” neni nejlepsim dilem z celé serie Rougon-
-Macquarttiv, ale jest jednim z nejlepsich hned vedle ,Stranky las-
ky”, ,,Hfichu abbého Moureta” hned po ,Germinalu”, ktery zistane
asi na dlouho prvni moderni epopeji viibec.

Jesté slovo na konec. Vite, jak pracuje Zola? Li¢i to sdm tsty spi-
sovatele Sandoza:

,Prace moje ukradla mi matku, Zenu, vSecko, co miluju. Ona za-
brala celou moji existenci. Tot zarodek v lebce, ktery mi uZzira mo-
zek, trup, ady a celé télo. Sotva rdno sko¢im z poslele, jiz mne chyti,
pribije mne ku stolu, nedovoli mi ani dousek ¢erstvého vzduchu, jde
za mnou k snidani a ja Zvykdm pomalu své fraze s chlebem svym,
pak vyjde se mnou, vraci se, najdu ji pod svym talifem, ona leha na
mou podusku, netprosnd, tak Zze nikdy nemohu zastaviti se v dile
svém, které stdle roste, ani ne ve spanku. Mimo ni neni bytosti,
a ¢asto objimaje svou matku jsem tak roztrzity, Ze nevim za chvili,
za deset minut pozdéji, zda jsem ji pfal opravdu , dobrého jitra” ¢ili
nic. M& ubohé Zena nema choté, nejsem s ni ani tenkrat, kdyz nase
ruce se dotykaji. Neékdy je to cit tak ostry, ze jsem celé dny smutny
aje mi to velice lito, nebo $tésti domacnosti jest zalozeno pouze na
dobroté, veselosti a prostomyslnosti vsech; ale coz mohu uniknouti
sparim té potvory! Thned opét se fitim v somnambulismus chvil
tviir¢ich, v nerozhodnost a v mrzoutstvi své utkvélé myslenky. Tim
lip, ¢im rychleji to $lo rano, tim haf, zhstala-li néjaka stranka nevypi-
lovand! Dim mij se sméje nebo place dle libosti a zvile hltouna -
préce. Nic mi jiZ nezbyva. Snil jsem o klidu na venkové, o dalekych
cestach a odpocinku - dnes je v8ecko ztraceno, ma préce je tu, ktera
¢ekd, ktera mne zavird, a nemam ani c¢asu, abych si vy3el na slunce,
odskocil navstivit pfitele, ztropil néjakou hloupost - z dlouhé chvile!
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Ona podmanila mou vali, spoutala i m@ij zvyk, ja zavtel dvefe za
sebou a vyhodil jsem kli¢ oknem. V mé dife neni nic nez moje prace
aja, a ona mne pohlti, a nezbude nic, jen nic... A kdybych néco mél
asponl z té prace, z této psi existence! Ach, nevim, jak to délaji ti,
kdoz koufice cigarety si hladi spokojené vousy a klidné pracuji! Jsou
lidé, jimZ je produkce hrackou, jiz opusti a za¢nou zase dle libosti
bez zachvatu zimnice! Ale ja, ja lehdm se svymi okovy a vlastni plod
muj mi jen hrtizu plisobi... Ach, ty strasné hodiny, od chvile, kdy
za¢nu psat romdan! Prvni kapitoly jesté jdou, mdm dost mista
amohu se dle chuti rozehnat, ale pak to véazne, anespokojen
s dennim vykonem zatracuji svou knihu $mahem, soudim, ze jest
horsi vSech predchazejicich, tvofim si muky nad vétami, slovy, fra-
zemi a sama interpunkce jest mi torturou. A kdyz jsem hotov, ko-
necné hotov, jaké to uleh¢eni, ne radost mistra, ktery jest u vytrzeni
nad svym dilem, ale zakleni nosice, jenz shodil bfim¢, které mu hro-
zilo rozdrtiti patef. Ale pak to za¢ne znova a bude to zacinati usta-
viéné, aja zhynu nad tim, zufiv sdm na sebe, Ze jsem nezanechal
dilo hotovéjsi, Ze piece nemam talent, Ze nenahromadil jsem knihy
na knihy, celou horu knih, a umiraje budu miti tu désnou pochyb-
nost, zda bylo to vSecko dobré, zda jsem nesel nalevo v domnénce,
Ze jdu napravo, a mé posledni slovo, mtij posledni chropot bude, ze
bych chtél vSecko predélati od zacatku...”

Stoji takovy zivot za to? V ¢em lii se ten zdravy Sandoz od cho-
robného svého pritele Lantiera?

Cim jest slava a, chcete-li, ¢im jsou i pifjmy spisovatele jako Zo-
la - vedle tohoto liceni?

* k%

Skoro se ndm zda, Ze nezfizena reklama, kterd provézela novy ro-
man Zoltv taktka od jeho kolébky az kjeho celkovému vydani
v knize, uméleckému dilu mistrovu byla spiSe na $kodu nez na pro-
spéch. Pomohlat utvofiti jakousi legendu kolem autora i dila jeho,
legendu dle naseho soudu nespravnou. Mozna dost, Ze vyrok spiso-
vatele: ,,Chci napsat knihu, jiz by kazda patndctiletd divka mohla
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bez zdvady vziti do ruky,” zavdal podnét ke vSemu, o ¢emz se pak
s rliznych stanovisek rozepsaly ¢asopisy francouzské i cizi. Zola jako
dobry obchodnik reklamu nezakfikl, patrné si myslil, Ze ji zkoriguje
vlastni jeho dilo.

Jadro hlavni legendy bylo v hlavnich obrysech toto: Zola zapftel
své prvotni ndhledy, zménil svij smér, stal se zrddcem svych umé-
leckych principiiv a to vSe pouze proto, aby si otevtel cestu do aka-
demie francouzské. Ze se to stalo viak t&sné po uvetejnéni sensacni-
ho romanu Daudetova ,Nesmrtelny”, ktery, jak zndmo, silné
posramotil renomé slovutné spole¢nosti, nabyvala otazka reliéfu
jesté osttejsiho.

Pomineme docela ve véci té otazku osobni, totiz touzi-li Zola sdm
po fraku a palmach akademickych. Ta véc tyce se jen jeho a nema
s uméleckym dilem jeho pranic spole¢ného. Za prvé pochybujeme,
ze by jediny romén, ve kterém neni téch znamych lidskych doku-
mentti, byl s to zahladiti v rozhodujicich kruzich akademickych do-
jem pfedchdzejicich patnacti skladeb i bez ohledu na velkou, celkem
negativni kritickou ¢innost Zolovu i v tom pfipadé, Ze by Zola byl
skutec¢né zabocil na cestu jinou a byl se stal zrddcem vlastnich teorii.
A pak dnesni akademie ve slozeni nynéjsim neni akademii za doby
Pironovy, zaseda v ni na pt. Alexandr Dumas fils a nedavno ji opus-
til Eugene Labiche, autofi, jichz dila zajisté nelze Smahem dati do
ruky ,divkam patnéctiletym”. Myslime, Ze by Zola kvili akademii
takové pokani podstoupiti nemusil. Nevétime kratce tomuto klepu
a ni¢emnost jeho tim patrnéji bude kazdému biti do o¢i, kdo piecte
posledni romén Zoliv, a jesté vice tomu, kdo ma v mysli vSecka jeho
predchazejici dila a dovede si utvofiti celkovou fyziognomii kyklo-
pického spisovatele.

Konstatujeme proto klidné po precteni novinky Zolovy a majice
zfeni kjeho vSem publikacim pfedchazejicim: Zola v ni¢em sobé
nezadal, v ni¢em se teoriim svym nezpronevéfil. ,Sen” vyplynul
docela z jeho individuality jako vSecky ostatni predchdazejici roma-
ny; zpusob jeho tvofeni, jeho ndzoru je rovnéz tyz, jaky byl posud.
V bohaté jeho duSevni dilné bylo latky k tomuto romanu ajdeme
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i dale a fekneme, Ze, chtél-li Zola byti spravedlivy k povaze lidské,
jejimz prece obrazem romanovy jeho cyklus byti mé, pak nesmél ani
takovy romaén, jako jest ,,Sen”, v galerii této chybéti.

Tedy se ni¢im nelisi nejnovéjsi skladba Zolova od starsich? Lisi,
ale to, ¢im se lisi, je ndm véci docela vedlejsi.

Ci myslite, ,ze byly $pina a blato zasluhami prvnimi a pfednimi
vlastnostmi jeho ,Zemé&”“? O nikoli, vedlejsi tyto stranky se jen ptili§
roztahovaly na tkor celku, pfili§ dominovaly v knize, jejiz téZisko
lezi v8ak jinde nez v brutdlnim li¢eni vselijakych pfirozenych evolu-
ci a akttl. ,Zemé&” by ztstala stejné velkym dilem uméleckym, kdyby
nebylo v ni téchto docela zbyte¢nych vyrastki, tak dobfte, jako jim
jest ,Sen”, ktery téchto Spinavych dokumentli naprosto nemad.
U Zoly se chybilo, ze se zjeho uméleckych prostredkii, kteréz my
ovsem vZzdy a vSady schvalovati nemtizeme, délaly jeho umélecké
cile a doslo to skoro tak daleko, Ze roman Zolav bez téchto brutéal-
nosti a Spinavosti si mnohy ani dobfe nemohl pfedstaviti. Pochopi-
telno pak, kdyZz vysel roman bez téchto necistych dokumentd, ze se
zvedl ktik o apostasii, o zradé vlastnich principd atd., jenz v povés-
tech o zadoucim c¢lenstvi akademie nasel opory a vysvétleni. Zola
vsak ve svém novém romanu neni $pinavy prosté proto, Ze to jeho
latka nepfipousti. Zola vi zajisté docela dobfte, Ze Zivot lidsky ma
dva poly, jeden, ktery se tfeba nazyva duse, a druhy, jenz sluje hmo-
ta. Zola, jenz ve své romanové galerii chce obejati celého moderniho
¢lovéka, nemohl zapomenouti, Ze vici skute¢nosti, kterou se posud
skoro vylu¢né zabyval a ktera bohuzel jest vice blatem a kalem, jest
také fiSe sna a touhy. Pravé proto, ze chce kresliti lidstvo dle prav-
dy, vi, Ze vedle Zen, které jsou jen télo a hmota, jsou také bytosti
vzdusné, ze vedle muzii, ktefi jsou vtélené sobectvi a hore¢nd touha
po rozkosi a pozitku, jsou lidé ne-li ve vSem idealni, aspon lidé
normdlni, jak fikdme, dobfi a hodni. I byl povinen, nechtél-li uvaliti
na sebe vytku jednostrannosti, obratiti se téZ k druhému polu lidské
bytosti a povahy, nechati také jednou blato bldtem a zadivati se do
hvézd a ¢ervankii. Ndpadné miize byti leda to, Ze ucinil tak zrovna
po svém romanu ,Zemé”, kde dostoupil nejvyssiho vrcholu brodéni
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se kalem a $pinou. Avsak i tento zdanlivé nasilny pfemet d4 se vy-
svétliti. Naklonnost k ndhlym a velkym kontrastim je v lidské po-
vaze a tak vzal Zola po mocélu ,,Zemé” vzdusnou lazen ,Snu”.

Kdo zna vSecky romény Zolovy, mohl stopovati jiz dfive dobie
tuto fluktuaci jak po dile nasilném a takitka s hmotou zapasicim né-
sledovala kniha toni umirnénéjsich, kniha vice intimni, jemné&jsimi
strankami duSevniho Zivota se zabyvajici. Tak po ,Assomoiru”
pachnoucim kotralkou a hluc¢icim hovorem krémy piisla ,Stranka
lasky”, plna intimnosti a hluboké vasné. Po ,Nané”, kde se roztaho-
vala prostituce a dosahovala v sile vyrazu aZ mezi obvyklych forem,
pfislo , U stésti dam”, roman celkem Sosacky a barev dost pritlume-
nych. Po ,Germinalu”, tomto posud nejvétsim dile mistrové, této
pravé socialni epopeji, piislo ,Dilo”, které jiz tim, Ze pohybuje se
v kruzich umeéleckych, tvofi ostry kontrast vii¢i Zivotu havifskému
a délnickému v roménu predeslém. A na posled po ,Zemi” prichazi
,Sen” - z orgie hrubych a drsnych venkovanti, z kalu hnojisté a chli-
va jsme pieneseni vovzdusi katedraly, v poezii mesnich rouch,
vsny divéiho srdce. O poezii oviéem nemluvim, jet Zola poetou
prvniho fadu, at se tomu tfeba, sdm brani. Ve ,Snu” zvlast byla
k tomu pfileZzitost. Misty ovsem svedla autora k opakovani se a k ne-
obycejné Sifce v ¢asti popisné a k nesmirnému hromadéni detaild,
které zde nabyvaji rozmérti skoro uz povazlivych. Cely sujet ,,Snu”
stacil by dobfe na novelku o nékolika strankach, udélali z tohoto
chudic¢kého podkladu romén 310 stran ¢itajici jest také umeéni. Jsou
ovsem tyto brilatni popisy nejstastnéjsi partii knihy.

* k *

V tuhé zimé roku 1860 zabloudilo devitileté dité pod portal katedra-
ly Beaumontské, kde stravilo celou noc. Rano zpozorovali je z okna,
jak se kr¢i pod zasnézené sochy svatych, manzelé Hubertovi. Byla to
stara firma, po ¢tyfi véky blize dému sidlici a dédici z otce na syna
zavod ve vysivani skvostnych rouch kostelnich. Mistr Hubert a jeho
Zena sami byli bez déti, povazovali neplodnost’ svého svazku za
trest boZzi, nebo mistr Hubert vzal si manzelku svou proti vali jeji
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rodic¢t, taktka nasilné. Hodni tito lidé ujali se opusténého ditéte
a pfijali je za své. Je to hrdinka roménu naseho Angelika Marie, dité
nalezené. Dévce vyrostlo ve stinu katedraly, v ovzdusi posvéatnych
legend, jichz fantasticky svét sala vhimava mysl jeho vSemi cévami.
Zola vas také ne uSetfi a rozestie pfed vami celou legendu svatych
se vSemi jejimi ¢asto bizarnimi detaily Angelika se stala rovnéz vy-
sivackou a béhem c¢asu pfivedla to ku vzacné mistrnosti. Ustavicné
¢teni v legendé svatych, které dost tésné souviselo s jeji kazdodenni
praci, zivilo ndklonnost k romanti¢nosti a fantasti¢nosti v jeji mysli
a divka patnéctiletd méla jiz své zcela zvlastni pojmy a pfedstavy
o svété a své vlastni budoucnosti.

— Jen pockejte, fikdvala svym rodi¢tim, az pfijde ten, kterého
octekdvdm. My se potkdme znenadani. J4 ho nikdy nevidéla, ale
vim, jaky bude. On vstoupi a fekne: ,Chci té za Zenu” a ja odpovim:
,Cekam na té a vezmi si mne!” On si mne vezme a budeme svoji pro
vzdy. PGjdeme spat na zlaté loze osadzené kolem démanty.

Sniva fantasticka povaha jeji zabrala se tak do téchto snd, ze ¢im
dale do let tim bezpec¢néji o¢ekévala piichod svého pfistiho Zenicha.
Mistrovskym pérem popsany jsou tu bezesné noci mladé divky,
vnichz ve své opusténé komfrce zirda khvézdnatému nebi,
k fantastické, lunou ozérené katedréle a vypukne v hlasity pla¢. To
trva dlouho, kone¢né se divce vétici v kazdy zazrak zda, ze svaty Jifi
sestupuje s malovaného okna chrdmového. OvSem svaty Jifi to ne-
byl, nybrz zcela obycejny smrtelnik. Nas roman lasky zac¢ina.

Nynéjsi biskup Beaumontsky pochazi ze staré rodiny Hautecoeu-
ri. Vmladi svém byl distojnikem, pak opustil sluzbu vojenskou
a cestoval neb Zil v soukromi. Na venkové zamiloval se do dcery
hrabéte de Valencay, Pavliny, divky piekrdsné a nesmirné bohaté.
Tato vsak zemiela mu po prvnim porodu apan z Hautecoeurt
vstoupil do klastera. Po dvaciti letech stal se biskupem v Beau-
montu. Dité své nestastné lasky vice ani vidéti nechtél a dal je na
vychovéni jednomu abbému. Cas zahojil viak i jeho bolest. Po letech
zavolal hocha, jenz zatim dospél v mladého krasného muze, prece
jen ksobé. Chtél zného miti také knéze. Avsak mladik nejevil
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k tomu nejmensiho povolani. Zil zatim zabyvaje se uméleckymi stu-
diemi v biskupstvi. Mohl to délat, dédil asi pét milioni po matce.

Tento mladik, syn biskuptiv, Felicien, to je ten svaty Jifi, tot ten
princ zlegendy, kterého ocekdva nevédomky Angelika. Blize se
snim sezndmi u piilezitosti béleni pradla v sousedstvi biskupské
zahrady. On stoji na leSeni, prohliZeje poskozeny obraz svatého Jifi
na malovaném okné katedraly, ona dole bojuje s vétrem, ktery kaz-
dou chvili unasi ji kusy pradla a Satstva. Chtéje ji zachraniti jeden
odlétly kus, spadne Felicien do vody. Ona se mu vysméje a dojata
mu dékuje. Tot zacétek jejich zndmosti. On se vydéava za malife na
skle, jenZ ma opravovati poskozené malby katedrély. Ona jest vysi-
vacka mesnich rouch, on se jmenuje Felicien, ona Angelika.

Zac¢ina rozkosna idylka jejich ¢isté anevinné lasky. Angelika
chodi k chudé rodiné s almuZznou, Felicien ji tam doprovazi. Tu po-
daruje jednou Angelika Zebracku vlastnimi stfevici a pun¢ochami.
Dluzno zde propdijciti slovo samému autorovi:

,V tom okamziku zpozorovala vsak Angelika, Ze je bosonoha
a ze ji Felicien vidi. Zmocnil se ji zmatek. Neodvézila se ani pohnou-
ti, nebo kdyby povstala, vidél by Felicien jeji nohy teprve a tim spi-
Se. Pak vzru$ena ztratila docela hlavu a zacala utikati. Jeji bilé nozky
jen se mihaly travou. Noc vzrostla a cely sad byl jako jezero stinti
mezi spoustou velkych stromi s jedné a katedralou s druhé strany.
A v Seru tom jen svitily tésné p¥i zemi tyto jeji prchajici bilé nozky,
bilé a hedvébné jako nozky holubice. Vydésena a bojic se vody spé-
chala po bfehu fi¢ky, hledajic lavku slouzici za pfechod na druhou
stranu. AvSak Felicien nadbéhl ji pfimo houstinami ketti. Bazlivéjsi
jesté neZzli ona zacervenal se jesté vice vida jeji nahé nozky, plamen
vnitini ho popohénél a byl by vykfikl vasni, ktera jim lomcovala od
prvniho jich setkani v pfekypujicim rozruchu jeho mladosti. Kdyz ji
kone¢né dohonil, nebyl schopen slova, jeho Zhouci rty mohly jen
zaSeptati vyznani:

— Ja vas miluji!

Zdrcena se zastavila. Chvili divala se nan vzpiimena. Jeji hnév
i zasti, které myslila, Ze v ni buraci, tadlo mizic v cit rozkoSe a blazené
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uzkosti. Co pak to fekl neslychaného, Ze ji to tak pométlo? Vzdyt
prece védéla, ze ji miluje a hle, toto slovo Septané ji do ucha zmatlo ji
v Gzasu a bazni. On osmélen, srdce oteviené, sblizen sladkou jeji
spoluvinou, opakoval:

— Ja vas miluji!

A ona pokracovala ve svém tutéku. Bala se, protoze ho milovala.
Reka ji nezastavila vice, vbéhla do ni jako pronasledovana lafi a jeji
bilé nohy béZely mezi kfemeny v studené lazni ledové vody. Branka
zahradni se zavfela a nozky ty mizely docela.”

Vsak Felicien dovedl si najiti pfileZitost, aby mohl pokracovati
v romanu své lasky. Udélal se zakaznikem u Huberta, objednal tam
mitru pro biskupa, kterou mu chtély vénovati ddmy z meésta k nej-
blizsi slavnosti. Damy svéfily mitru ajeji provedeni jemu, on mél
bditi nad spravnosti vykresu, jejZz sdm obstaral i nad volbou latky
a drahokami i nad praci. Tim otevtel si Felicien tplné cestu do do-
mu Hubertova. Angelika tu prodélala cely rozvoj své lasky pod jeho
zrakem, v8ecko to zdrahani a vahani, ustupovani a povolovani, az
k obrnéni se lhostejnosti, ironif a zjevnym odporem.

Vysoce poeticka jest kapitola sedmd, li¢ici no¢ni setkdni obou mi-
lenctt v podkrovni jizbé Angeliky pfi mésici. Prosim, nelekejte se,
nic se tu nestane, co by vas mohlo roz¢iliti. Ve je tak cudné a tiché,
spise melancholické jako to svétlo mési¢ni, kterému se oba milenci
svéfili. Ona sedi ve stinu, on ji kle¢i u nohou, vidi ji bledou a chvéjici
se, on sepne ruce a zpovida se ji ze své dlouhé muky, jiZ mu plisobi
nevysly$end jeho laska. Je to zpoveéd vazna aslavna, kiidlo ¢isté
a velké poezie leti témito strankami.

,On pokracoval tiSe:

— Ja ptelhal vase rodice.

— Ano, vim to, odpovédéla ona a usmivala se.

— Ne, vy nevite, vy to nemtizete védét, je to docela néco jiného...
ja maluji na skle pouze pro svou zdbavu, ale vy musite zvédét...

Ona v tom rychlym posurikem poloZzila ruku na jeho tsta zadrzic
jeho dalsi vyznani.
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— Ja nechci ni¢eho zvédét... ja vas ocekdvala a vy jste ptisel, to
dostaci.

On nemluvil vice, tato rucka na jeho tstech, byl by se spise zal-
knul blahem.

— Vsak ja se dozvim, pozdéji aZ ¢as nadejde. A pak ja vas ujistu-
ji, Ze vim v8ecko. Vy musite byti ten nejkrasnéjsi, nejbohatsi, nejuro-
zenéjsi, nebo to jest mij sen. Ja ¢ekam klidné, nebo vim, Ze se vyplni.
Vy jste ten, v jehoZ jsem doufala a j& patfim jen vam...

Podruhé se zarazila, nedopovédéla vétu, zalekl ji zachvév vlast-
niho hlasu. Sama ani to nefekla, pfichazelo ji to z té krasné noci, pa-
dalo to ze starych stromf, s velkého bilého nebe, mluvilo to ze sta-
rych kament spicich venku asnicich tam v katedrdle své sny;
a hlasy znéjici za ni to opéacily, pratelské hlasy zjeji legendy, jimiz
vzduch byl kolem zalidnén. Vsak jedno slovo nebylo posud vyslo-
veno, ono, vnémz vsecko meélo splynouti, dlouhé ¢ekani, pomalé
vyhranéni se lasky, rostouci horecka prvnich setkani se. Kone¢né
sjelo s rtu jako let bilého ranniho ptdka v panenské bélosti jeji ko-
mirky:

— Ja vas miluji!

Angelika ruce oteviené a svislé na kolena se vzdévala Felicienovi,
ktery v té chvili si vzpominal na onen vecer, kdy bosonohé pred nim
v travé utikala, tak krdsnd, ze bézel za ni a zaseptal ji do ucha: Ja vas
miluji! Nyni chéapal, Ze ona mu odpovidé timz vykfikem: Ja vas mi-
luji, vérnym tim vyk#ikem, jenz se kone¢né vydral iz jejiho srdce
otevieného do kofan.

— Ja vas miluji... Vezméte mne, odneste mne, patiim jen vam.

Vzdavala se mu celou svou bytosti. Byl to zdédény plamen, jenz
vni ted” haral. Hmatajici jeji ruce objimaly kol prazdno ajeji p#ilis
tézka hlava ohybala se na jeji delikatni siji. Kdyby byl roztahl ruce,
byla by padla v jeho naru¢ nevinna povolujic pouze vifeni své krve,
neznajic jiné potfeby neZ splynouti s nim. A zatim nyni chvél se on,
misto aby ji vzal, jak se mu vzdavala, on tfasl se pfed touto jeji vas-
nivou nevinnosti. ZadrZzel ji jemné, chytil ji za ruce, které ji zk#izil na
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fadrech. OkamzZik se dival na ni a nepodlehl ani pokuseni polibiti
jeji vlasy.

— Vy mne milujete a j& vas miluji, Septal, 6 jaka to jistota, byti mi-
lovan!

Vsak ndhlé pohnuti je vytrhlo z tohoto opojeni. Co to bylo? Vidéli
nahle, Ze se octli v zaplavé jasného a bilého svétla, zdélo se jim, Ze
purpurem jitra za biskupstvim. Jak, byl to jiz den? Zstali pod vli-
vem svétla pomateni, nemohli ani uvéftiti, ze nékolik hodin dleli zde
pospolu v rozhovoru. Ona mu jesté nefekla ni¢eho, a on, co ji on mél
teprve povidati.

— Jesté minutu, nic neZ minutu!

Zora zatim rostla, usmivava avlaha zora teplého dne letniho.
Jedna po druhé hvézdy bledly a s nimi hasly bludné jeji visiony, tyto
jeji viditelné pritelkyné, které odesly po paprsku meésicném. Nyni
v plném dennim svétle byla jizba bild pouze bélosti svych zdi
a trdma, celd prazdna se starym nabytkem z tmavého diivi dubové-
ho. Bylo vidéti rozestlanou postel, jiz jedna sklesla zaclona jen na
polo ukryvala.

— Jesté minutu, jesté jedinou minutu, prosil on.

Ale Angelika vstala, prosbu jeho odmitajic a nutic ho k odchodu.

— Ne, nechte, mne, prosim vas. Je ted’ tak jasno a ja se bojim.

A Felicien poslechl a odesel. U okna se jesté obratil, zadival se na
ni dlouho, jakoby chtél odnésti s sebou néco z jeji bytosti. Oba se na
sebe usmivali ztopeni v jas jitra v tomto dlouhém polibku svych
pohledti.

A naposledy on k ni pravil

— Ja vas miluji!

A ona opakovala:

— Ja vas miluji!

To bylo vse, on sestoupil hbité po tramech leSeni a ona naklonéna
nad balkon sledovala ho o¢ima. Pak vzala kyti¢ku jeho fialek a vo-
néla k ni, aby rozptylila svou horecku. A jak on mizel v sadu a zvedl
hlavu naposled se obrativ, vidél ji jesté, jak liba jeho kvétiny.”
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Neni to duo lasky hodné, aby bylo postaveno po bok Shakespea-
rovym milencim Veronskym?

* k%

Zdrzeli jsme se pravé déle u této kapitoly, jednak abychom ukazali,
jak si Zola dovede pocinati v liceni lasky delikdtni a cudné, jednak
Ze misto citované povaZujeme za vrchol knihy. Je to skute¢nd basen,
u které ani ptizdobu rymu nepohtegujete. Radky ty maji rytmus jako
nejkrasnéjsi proza Flaubertova, maji ndladu, hloubku a ono nevy-
zpytatelné kouzlo, které se neda definovati a jeZ pfimo dycha na vas
z velkych uméleckych dél starych mistri. Nikde také se nepropra-
coval Zola k takové jednoduchosti vyrazu, k takovému klidu v pred-
nesu a podéni.

Dalsi priibéh romanu mutZzeme jiz kratce nastiniti. Pfi slavném
procesi, ku kterému vysivala Angelika pro biskupa onu skvostnou
mitru, dozvi se téZ, kdo jest Felicien. Pozna to z podobnosti taht
biskupovych a Felicienovych. On kraé¢i v prtivodu hned za balda-
chynem. Jeji péstounka, chot Hubertova, je celd nad tim nestastnd,
ale Angelika jen zaii, véfi docela ve sviij sen a jeho vyplnéni. Marné
bylo vse, i kdyz ji fekli, Ze biskup nikdy k tomu nesvoli, ano, Ze jiz
zasnoubil svého syna tieba proti jeho vtli a bez jeho védomi bohaté
dédi¢ce z Voincourtu. Angelika se odhodlala pozadati biskupa
o ruku jeho syna. Rekla mu o ni v kostele, kdyZ se vracel od modlit-
by, scéna je origindlni a neméné krasnd. Biskup vyslechl jeji dojem-
nou a naivni alokuciz a dlouho mlcel, kone¢né mél pro ni jediné slo-
vo, ale zdrcujici: Nikdy!

Angelice nastaly horké dny zarmutku a odfikani, boji a nové ne-
zkojené touhy. V8e to schvatilo jeji slabou konstituci a podrylo jeji
zdravi. Po dlouhych bojich odhodl4 se Felicien, Ze ji unese, ale v roz-
hodném okamziku ona omdléva v jeho naru¢i. Ulehne pak nemocna
na smrt. Stary biskup obmékéen prosbami svého syna se dostavi
sdm, aby dal Angelice posledni pomazéani. Cely obfad jest vypsan

ZSlavnostni promluva, vefejné osloveni. Pozn. red.
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s minutiézni podrobnosti is latinskymi versiky. Biskup neodola
zbozZnosti, obétavosti a oddané lasce, jiz trpi to ubohé dité. Sam ji
polibi a se slovy, ktera byla heslem jeho rodu , Chce-li Btih, chciija”,
da svoleni ke snatku s Felicienem.

I tato scéna je prekrasna, a¢ musime podotknouti, Ze liceni udéle-
ni posledniho pomazani neni naprostou novinkou. Jak zndmo Flau-
bert uzil ho v posledni ¢asti svého epochédlniho romanu Madame
Bovary s vysledkem grandiosnim. OvSem rozdil je tu patrny, tam se
koné obfad nad Zenou cizoloZnici, zde vSak nad ditétem andélem.
Proto je také celkovy dojem scén v obou téchto dilech rozdilny.

Jako zazrakem vrati se po slibu a svoleni biskupové Angelice no-
vé sily. Uzdravi se jakZ takZ a snatek s Felicienem jest ustanoven
k prvnim dntim bfezna. Angelika jde svému Stésti vstiic klidné
s ismévem na rtech, ¢eka nar, neb si je vybojovala. Nechala ovsem
v boji tom své zdravi. Den svatby nadesel, byla velkolepa anad-
hernd. Angelika piestala stastné vsecky dojmy dne, pfestdla i obrad,
na prahu katedraly vSak v okamziku, kdy v plném $tésti se zadivala
vychézejic na snubni svij prsten, omdlela naposled. Felicien ji chytil
v naru¢ a v jeho polibku odletéla jeji duse. Na vrcholu svého stésti,
kon¢i basnik svou knihu, zmizela Angelika v malém dechu polibku.

Pavodné se vypravovalo, Ze novy roman Zolav bude spiSe histo-
rickou povidkou. Mél ji byti, tam tthne ovSem celym sujetem, do
sttedovéku neb v zacatky renesance. Zola vsak zaradil své dilo
v dlouhou, sérii Rougon Macquartiv. Aby mohl spiSe dociliti prav-
dépodobnosti v koloritu, polozil déj do mensiho, trochu zapadlého
mésta francouzského a slabé spojeni s celym cyklem oznacil pouze
na jediném misté tam, kde péstoun Hubert hleda a najde v Pafizi
stopu rodi¢t Angeliky. Ziskal tim pro cely cyklus, jak jsme jiz
v ivodu fekli, notu, kterd v ném schédzela a ukédzal na dalezitou
stranku Zivota div¢iho ponofiv ji cele v mystickou poezii ne nabo-
zenstvi, nybrz uméleckych predmétav jsoucich s ndboZenstvim
v stalém styku. Ze studoval Zola tyto pfedméty do podrobnosti -

dle naseho zdani snad az pfili$ - je ta prava nitka spojujici nové dilo
jeho s predchédzejicimi romany. Jeho dokumenty jsou tenkrate umé-

69



lecké predméty ndbozenského kultu; tém vdechnut je rukou mis-
trovskou Zivot skute¢ny, ony jsou zivym pozadim, které tvoii neb
aspoit mé rozhodny vliv na povahy jednajicich lidi a v tom zfistal
mistr svym teoriim vérny a v provedent jich zcela diisledny.

* k *

On jest basnikem temnych hlubin
duse lidské a vlastné by celé jeho
dilo mélo nésti ndzev: Lidska bestie.

Jules Le maitre.

Predstavte si Sileny let rychlikem. I kdyZ sedite v teplém, Gtulném
pokoji svém s posledni knihou Zolovou v ruce, nezbavite se tohoto
dojmu. Ne snad jen proto, Ze novou knihou autora ,Nany” a “Zabi-
jaku” projizdi ustavi¢éné vlak za vlakem, hlavné proto, Ze celek v dé&ji
svém 1ijeho utvafeni ma néco srazného a udychaného. Je pravda, ze
vas vice nepusti, Ze bez dechu sledujete postup jeji netiprosné ana-
lyzy, obracite krvi a slzami prosdklé c¢erné stranky jeji, ale je také
pravda, Ze jste jiZ v polovici unaveni, ztyrani, skoro nemocni a do-
jem této tnavy se podobé na vlas dojmu, ktery si odnasite z dlouhé
cesty rychlikem. Cosi jako zavrat vas chyti, vSe kolem leti a splyv4,
citite tajnou silu, kterd véas drzi a nepusti, kterd vas nasilim vlece od
kapitoly ke kapitole, ktera vas nuti ¢ist dale - ale pocitu pffjemného
v tom neni. Nevim, jak dlouho vyznivati bude tento dojem v celé
sile své v dusi, dle toho budu pak s to méfiti silu spisovatele, zatim
jsem v stadiu prvniho Gtoku a vyzndm se, Ze dojem ten jest grandi-
osné velky a pfiSerny, avsak nijak pifjemny a lahodny. V celé litera-
tufe, jiZ zndm, jen dvé dila vzbudila ve mné dojem ptibuzny, ekl
bych hnusné grandiosni; divhou ndhodou obé dila jsou ruské; jsou
to Dostojevského ,, Zlo¢in a trest” a Tolstého ,Moc tmy“s.

8V prekladu do ¢estiny Vldda tmy. Pozn. red.
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O velikosti absolutni nemluvim, tu v nejryzejsim slova smyslu
postihli pfece jen stafi nejlépe a pfi tom izdrcujici velikost jejich
neurdzela, nybrz naopak i v tom, co drtila, osvobozovala a povzna-
Sela. Staci uvésti jen Promethea, Oresteii neb Oidipa krale. Moderni
bezohlednosti se postéstilo jedno, zasnoubiti hnus a brutdlnost pou-
hého instinktu s velkosti a tim se podstatné lisi vSe, co nova doba
velkého vytvorila od analogickych dél starych. IShakespearovo
zndmé: ,Nam krésa je Seredou a Sereda krasou”, jezZ pozdéji se vy-
hranilo jesté ostfeji v romantismu Gwynplaina, Quasimoda i Tribou-
leta je v podstaté své néco zcela jiného neZ brutalné hnusnd gran-
diéznost Zoly aruskych jeho soucasnikiiv. Jak u ¢arodéjnic Mac-
betha, tak u fantasmagorickych pfiSer Viktora Huga jsou to vzdycky
vice larvy, co vés dési, jsou to preludy, jez vyvolala a vtélila obraz-
nost poety, u Zoly pfedevsim jsou to vsak lidé a nejednou mezi cte-
nim vam napadne, Ze snad kazdy druhy z lidi, s nimiZz se v Zivoté
stykate, je rovnéZz takové obluda, ano s bazni se o ptlnoci nad nedo-
¢tenym roménem zadivéate do zrcadla na vlastni fyziognomii Septa-
jice si désné verse Baudelairovy:

Hypocrite lecteur - mon semblable - mon frere!

Odsud dedukuji ten ptiSerny, z vétsi ¢asti spis patologicky dojem
této lektury. Dojem ten hlavné tim zesilnén, ze potvory a bestie kni-
hy jsou takika vasimi soucasniky, Ze nemate k nim daleko, Ze sami
se ptate: kam jsme to dospéli s tou celou vychvalovanou kulturou
a civilisaci, dokud bestidlnost vlidech miuze slaviti takové orgie
a triumfy! V dilech autori star$ich mohli jste si namluviti: Jaké to
byly tenkrét casy, jaké vasné, jaci lidé, bohudiky, ze to jiz za namil!
Zde vsak to kfi¢i na vas mezi fadky: Nic se nezménilo, ¢lovék je taz
bestie od Kaina az k tomuto Roubaudovi, na¢ se tedy namahame, co
chceme, kam aspirujeme, kdyz vybuch slepych pudt mtze vitéziti
nad rozumem, rozvahou, srdcem a vzdélanim? A pfece nemuzete
Fici, ze v danych pomérech a vyli¢enych okolnostech by vsecko bylo
pravdé nepodobné neb naprosto nemozné. A v tom je zase umélec-
ky smysl Zolv ajeho genius. Na konci zvaZite pro ikontra a fek-
nete si s Lamaitrem: ,On accepte le monstre”. Nezbude jiného.
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Soudim, Ze do serie Rougon-Macquartiv nemiiZe schazeti mno-
mozné, pak se tak stalo v “Lidské bestii”. Kniha ,Sen” byla jen oka-
mzitym napadem, svétlou vyjimkou, nyni octli jsme se opét
v stinech a v noci. Tteba sily ¢tenéfi, probfisti se timto Tartarem lid-
ské Spatnosti a zvrhlosti. Jak asi je teprve autorovi? Nejednou se mi
zdalo, ze musi trpéti nevyslovné pod neustavajicim pomalym téz-
kym destém své analyzy zla a ni¢emnosti.

Ano, byl to Zola sam, ktery fekl, Ze dilo umélecké je kus Zivota
pozorovany pod tuhlem jistého spisovatelského temperamentu.
Zname jiz z romant predeslych tento zorni ahel Zolav, je to napros-
i snaze. Pod jeho zornim thlem objevi se vzdy nejdfive zlo a roste
v rozméry tak veliké, Ze stin jeho brzy zatlaci na dobro vsecky svétlé
stranky, které Zivot ma a poskytuje. Zola je pravy basnik zla,
Baudelaire je vedle ného pouze béasnik jisté dusevni zkazenosti a ra-
finerie, ktera je nasledkem hypercivilizace aneb civilisace pfili$ jed-
nostranné. Flaubert nebyl také zrovna zadny optimista, ale jeho ska-
rohlidstvi celilo jen kjisté kasté lidi, k Sosaktim ai tu dovedli tito
pod jeho perem dojimati pravé tou svou bezmeznou hlouposti az
k slzdm. Vzpomeriite jen na ty dva détinské starce Buvarda a Pecu-
cheta! Sam Balzac byl pesimista v svém jadru, ale zorni jeho thel byl
daleko $irsi a vétsi, objimal vic a tudy i byla v ném vétsi riznost po-
vah, logicky téZ jasnych anebo aspomni normalnich. U Zoly, aspon
nam se zd4, se tento thel stdle Gzi; ¢im vice roste jeho vnitini sila
a uméleckd mohutnost, tim jest on v svém nazirani na lidi a svét
jednostrannéjsi, tim jest ernéjsi a zavilejsi. Kazdy velky autor stava
se prubéhem své drahy vice méné soudcem svych soucasnikd, ale
jest rozdil mezi soudci: jedni vedle rozumu maji i srdce, vedle su-
chosti neodvratného paragrafu znaji nebeskou rosu soucitu
a lidskosti, ne zZe by tmyslné snad nadlehcovali vinam svych osob,
ale Ze s nimi citi a nezapominaji byti lidmi, Zola nema srdce pro ¢lo-
véka a jeho duSevni bidu. M4 jen bystry zrak v postihovani téch ne-
jmensich nuanci této Spatnosti, ano ma jesté vic, ma na zraku tom
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poradné zvétsovaci sklo, které nesundd za zadnou cenu. A pro¢ by
je sundaval? Vi zajisté pifedobte, Ze pravé v tlustych hrandch tohoto
skla jest kli¢ jeho uméni ijeho mohutnosti, jiz ptisobi na dav; ¢im
cernéji vidi, tim zda se origindlnéjsim a vétsim vsem, které lekaji
velké obrysy.

Nic neni pfirozenéjsiho, nez Ze toto jednostranné nazirdni na lidi
asvét ma svij moment ryze patologicky. Nedivil bych se, kdyby
Spatnost’ a zvrhlost’ lidské povahy stala se tviirci Rougon-Macquar-
tav utkvélou ideou. To se ovSem nemtize stati spisovatelim, kteti
vedle velkého ducha maji téZ velké srdce napt. Dickensovi neb Tol-
stému.

O zivot je smutny, musite si fici po ptecteni knihy Zolovy.
A mané ptate se, jaky je pomér spisovateliv k zivotu ve skutecnosti.
Véfime, Ze literarni zacatky Zolovy byly tézké, Ze zakusil mnoho
zlu¢e a pohrdani, odiikéni a snad i bidy, neZ se dopracoval k dnes-
nim velkolepym triumfam. Ale tuto cestu prodélali i jini a nestali se
tak zaptisahlymi neptételi ¢clovéka a jeho celého rodu jako Zola, kte-
ry s dnesni své vyse diva se kruté a necitelné na Spatnost’ a zvrhlost’
lidskou, odvadéje ji s klidem védce k pramentim dédi¢nosti, vyhle-
davaje pro brutdlnost zakony slepych pudt pfirodnich bez nejmensi
vyhlidky na ndpravu, smir, souzvuk a tu lasku, ktera chce dobro
blizniho bez egoismu a bez zvifeciho ukojeni. To vse citite pfi ¢teni,
revoltuje vas to nejednou, odlozili byste knihu desetkrat - ale miize-
te opustiti v trysku rozjety rychlik? Dluzno vypiti kalich hotkého
napoje ke dnu, kdyz jste jednou po ném sahli. Zde vitézi nad vami
opét Zola-genius; pro jeho uméni, pro jeho psychologii zapominéte
na jeho cerné brejle i na kalisté, kterym probfisti musite.

* k%

N

Vypravovanim pouhého obsahu nejnovéjsitho romanu Zolova by se
autorovi prokazala sluzba Spatna.

Bez té sziravé, hlodavé analyzy lidského nitra, bez téch mohut-
nych basnickych popisti, kteréz tvotily vzdy jednu z hlavnich opor
genia Zolova, bez prechodt a dialogti tak charakteristickych zbyla
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by vdm pod rukou kostra obyc¢ejného romanu kriminéIniho a fekli
byste, to dovede napsati také Ponson du Terrail nebo Gaboriau.
Kdybyste sefadili vedle sebe fadu téch ohavnosti, které se pasi
v romanu Zolové, vynikl by teprve onen snad i u ného zdédény in-
stinkt, vidéti a lic¢iti vSe co nejcernéji v lidské povaze, o némz jsme se
zminili. Zdalo by se vam, Ze vydrancovani anéla kterékoli soudni
siné za jedno neb dvé obdobi ¢innosti porotctt neposkytne tolik ma-
teridlu. OvSem pravdu téze Zolovy, ze v dusi ¢lovéka spi désné, sle-
pé, ryze zviteci pudy, Ze jest v dusi temny kout, kde fvou ti lvi bru-
talnosti a nasili, dokazuje archiv kteréhokoliv soudu neb soudniho
obhajce - ale jsou to vzdy prece pfipady jednotlivé, na jedinci de-
monstrované, okoli jejich byvéa prece vice méné bez tthony a kontras-
tuje se spachanym zloc¢inem. U Zoly neni kontrastu dobra a zla, je
vSecko Spatnost’ a zvrhlost’. Ne docela bez vtipu podotknul Aure-
lian Scholl, jak jsme lehkomyslni svéfujice skoro denné Zivoty své
imilych svych takové spolecnosti, jakou je tfednictvo a zfizenci
drah Zeleznych - podle zorného thlu Em. Zoly. Pravé volba tohoto
,milieu” zd4 se mi v poslednim dile Zolové Achillovou patou. Jestli
v Germinalu, Assomoiru, Nané neb Zemi, mohly slepé pudy lidské
zaburdceti arfisti v nestvlirnost a ohromnost, bylo to dle naseho
soudu moznéjsi a prirozenéjsi. Kovkop v dolech ptikovany k Zerno-
vu své préce, sedlak v stalém kontaktu se zvifaty a hroudou, délnik
a nevéstka v kalisti svétového Babelu - to vSe jest vhodny a vitany
materidl k demonstrovani vyvoleného tématu, zde buji nefest jako
v pafenisti podporovana hlavné neziizenym opilstvim. Ale personal
Zelezni¢ni pravé svou disciplinou, akuratesou, pfisnosti a citem po-
vinnosti vynikd daleko nad drovern i jinych vrstev spolec¢enskych. Jiz
stdla vytrvald prace vzdy na urcitou hodinu vazana, nutnost stfizli-
vosti ustaviéné, zodpovédnost za tolik Zivoth lidskych, ktera déla
v nejednom ohledu z personalu Zelezni¢niho strdZ bezpec¢nosti, ne-
dopusti vznikati takovym nefestem, takové zvrhlosti, jaké 1i¢i Zola.
Ze jej lakal svét zeleznic, ktery pii veskeré hojné frekvenci ziistava
pfec jen svétem zvlastnim, v sobé uzavienym, nezasvécenci mnohé
taje poskytujicim, tak Ze jest v jednom ohledu ,terre vierge” roma-
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nopisci, to chapeme, ale Ze by vsecky stiny lidské duse se pravé tak
¢erné seskupily a nahromadily u tfednik{i a zfizenct Zelezni¢nich,
to zda se ndm smélou hypotézou a skoro nemoznosti. Nechceme tim
nijak zamlouvati neb upirati zlo¢iny spachané na Zeleznicich, dély
a déji se, dost casto casopisy otom vypravuji, ale sotva kdy byl
v spachanou vrazdu zapleten Zelezni¢ni personal. V romanu Zolové
vsak je to pravé obrdcené, od presidenta spole¢nosti az k topici
a hlidaci trati - vSecko jedna chasa ovladana slepymi, ¢astec¢né zdé-
dénymi pudy, z nichZ jeden piipad stoji jiZ na ptidé pouhé patologie
a jisté formé Silenstvi nezada.

Probefme, prosim, krasnou tu spole¢nost.

Obéti vrazdy, kterd je zédkladnim pilifem celého roménu, jest je-
den z ¢lenti spravni rady Zelezni¢ni spole¢nosti Grandmorin, stary
zhyralec. Jednou zjeho obéti v mladi byla Severina Roubaudova,
chot nadrazniho poddozorce. V nestfezené chvili vyklouzne Severi-
né tajemstvi z jejtho mladi, prsten, ktery pfed svym chotém vydava-
la za dédictvi po matce, jest darem Grandmorina. Brutdlni Roubaud
ztyra a stluce Severinu a pak si usmysli, Ze zabije Grandmorina no-
vym nozem, ktery mu Severina kratce ptfed tim koupila a darovala.
Grandmorin byl jaksi pfiznivcem rodiny Roubaudiv, Roubaud pii-
nuti, Zenu, aby napsala psani starci, v némz by vyzvala jej k jizdé, ku
navstéve sestry jeho na jedné stanici mezi Pafizi a Havrem. Vrazda
stane se v tunelu. Na jedné stanici pfisednou manzelé Roubaudovi
do coupé ku Grandmorinovi, mezi jizdou Severina sedne mu na
nohy a Roubaud zapichne jej nozem jako sele. Aby odvratili od sebe
podezieni, oberou jej 010.000 frankt, jez Grandmorin své sestie
veze a o0 hodinky, nac¢ez, co rychlik v nejvétsim trysku uhéni, vyhodi
mrtvolu Grandmorina, opusti coupé, kde zbude jen kaluz krve,
avrati se oba, muZ iZena, do vlastniho coupé, v kterém vyjeli
z Pafize. Tato no¢ni expedice po stupétkdch rychliku zcoupé do
coupé kol nékolika vozi po takovém skutku ve vétru a pliskanici
zd4 se ndm, ikdyZz muz je zfizencem Zelezni¢nim, piece jen vice
kombinaci smélé obraznosti, nez odlikou skutecnosti. Désny cin
Roubaudtv mél vsak svédka; strojnik Lantier meskajici navstévou
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usvého pifibuzného, Zelezni¢niho hlidace Misarda, stoji u tunelu
a zahlédne v tom, co vlak tunel opousti, zdpas Roubaudav s Grand-
morinem. Ov8em osoby nerozeznd v rychlosti té, kdyZz v8ak se najde
mrtvola Grandmorinova blize domku hlidace, tu nezdrzi se a povi,
co vidél u tunelu. Roubaudovic védi, Ze nékdo o jich ¢inu vi, zasy-
pévaji Lantiera pozornostmi, aby vypovidal v jich prospéch, kdyz
zavedeno dlouhé vysSetfovani Tento Lantier je vSak ¢lovék chorob-
ny, méa v dusi pud vrazdy, ktery se v ném vzbouzi a jej pfepada ob-
¢as silou pfimo zvifeci, tu dychti jen po krvi, jen po tom, jak v divéi
nadra zabofiti ntiz. Pravé v takovém momentu, kdy podnikal mi-
lostny Gtok na Floru; schovanku Misardovu, byl pfepaden svym
slepym pudem, v ¢as se vzpamatoval a dal na aték a prchaje dostal
se k asti tunelu, kde byl svédkem vrazdy Grandmorinovy. Do toho-
to Lantiera se nyni zamiluje Severina Roubaudova a to jest hlavni
osnova romdnu. Lantier a Severina schézeji se ve skladistich drahy
v noci, podnikaji spolu cesty po drdze do PafiZze, kde spolu Ziji
avjedné takové intimni noci vypravuje Severina Lantierovi v pos-
teli podrobné cely dlouhy a podrobny tdaj zavrazdéni Grandmori-
na. Vrazda s chlipnosti snoubi se tu v désny obraz, provedeny stét-
cem Rembrandtovskym. Tato no¢ni zpovéd Severiny je désné
krasna kapitola. AvSak mezi smyslnosti kli¢i v Lantierovi opét stary
pud, chce nékoho zabiti a musi zabiti, kdyZ ne Severinu kohokoliv,
sotva se pfemuze, opusti ji a bloudi ulicemi s nozem v rukavé, sedne
na vlak a jede nékolik stanic vyhliZeje svou obét, odhodlan ku vraz-
dé, ku které jest dédicnym zdkonem takika predurcen. Zachvat jej
brzy na to opusti a on odjizdi se Severinou klidné do Havru. Man-
zelstvi Roubaudovic neni nijak Stastné. VySetfovani proti nim jest
z nedostatkt ditkazi zastaveno, na vyssi piimluvu neztratil Rou-
baud ani své misto pfi spole¢nosti, proces cely usnul. Pod podlahou
jidelny vsak lezi zakopdno osudnych deset tisic frank(i a hodinky
Grandmorina. Na tyto véci neodvéaZzi se zadny z vinik sdhnouti.
Vsak z Roubauda stane se hra¢ a tu kdyz prohrava, sdhne v noci na
penize Grandmorina a jest piekvapen pfitom Severinou. To ovSem
ke shodé mezi nimi neptidéd; béhem c¢asu dozvi se i Roubaud o mi-
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lostném poméru Severiny a Lantiera. Milenciim surovy Roubaud
prekazi, odhodlaji se zbaviti se ho bud’ jak bud'.

Co nésleduje nyni v druhé polovici roménu, je hotové delirium.
Srychlosti rychliku Zenou se désné udalosti pred zrakem ¢tenare,
ktery sotva dechu popada. Lantier maje zabiti Roubauda zabije Se-
verinu, podezieni vSak padne na povoznika Cabuche, Roubaud pti
tom se prozradi a jest odsouzen k doZivotnimu 7alafi, Lantier necha
klidné odsouditi nevinného Cabuche a vrhne se v naruc¢ nové lasky,
milenky topic¢e Pecquexa, ktery hnén Zarlivosti chce shoditi jej s lo-
komotivy mezi jizdou. Vlak, na kterém se odbyvé posledni jednani
zoufalého dramatu, odvazi vojsko francouzské do vélky na Ryn.
Pecqueux i Lantier spadnou s lokomotivy a jsou oba rozdrceni kole-
sy. Vlak ujizdi bez vtidce a topi¢e tmavou noci s huldkajicimi opily-
mi vojaky déle.

Timto pekelnym letem bez cile kon¢i roman.
zodni, ackoliv pravé tyto jesté zesiluji spise hlavni dojem zvrhlosti
a stin®i, nez zeslabuji. Nefekli jsme ani, Ze hlida¢ trati, Misard, chtéje
se zmocniti penéz zeny své (celych 1000 frankt), tuto pomalu otra-
vuje jedem na krysy, ktery ji davad do klystérd, nemluvili jsme ani
o nevlastni dcefi Misardové, o Flote, kterd ze Zarlivosti na Lantiera
zpusobi hrozné nestésti na draze, jemuz padne za obét fada Zivoth
lidskych, nac¢ez sama se vrha v tunelu pfed lokomotivu. Mali¢kosti
samé tam, kde zlo¢in anepravost’, vysledky bezuzdného radéni
slepého pudu se vrsi atyc¢i v predhistorické Babely. A zde jsme
u druhé slabé stranky dila Zolova. Co zde nakupil zla a zvrhlosti,
bylo by nanejvys omluvitelné neb mozné v dile fantastickém s oso-
bami predhistorickymi, (ovsem bez Zeleznic a celého jejich ovzdusi),
stézi vsak v takovych rozmérech skoro dnes, kratce pfed vypuknu-
tim vélky francouzsko-némecké. Jako basnicka stavba jest skladba
Zolova ve vsech svych konsekvencich obdivuhodnad, ale zcela prav-
du md Lemaitre, kdyz pravi Ze , Lidska bestie” jest povidkou pred-
historickou s osobami a ovzdu$im modernim.
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Jak se dotykaji extrémy! Jak tésné se pfibliZzil Zola v hromadéni
hriizy a zlo¢inG ku hranicim nemozZnosti, k fantastickym vytvortim
Viktora Huga, jim tak podcetiovaného romantika, ani sim netusi.

A Zola je prece apostol naturalismu, pracujictho pouze na zékla-
dé lidskych dokumentti, neni-li pravda?

* k%

Ze jest Zola veliky, snad nejvétsi basnik hmoty, fekli jsme jiz jindy.
Nova kniha jeho potvrzuje to na novo -ano jest po této strance
z nejlepsich, jez vysly z jeho netinavného péra. Misty zd4 se skoro,
jakoby autorovi zaleZelo mnohem vice na hmoté neZ na lidech, ja-
koby s vétsi zalibou vlival dusi pfedmétiim, nez postavam. Takové-
to veliké oZivovani hmoty mé ovsem do sebe néco velkolepého, ale
ani zde neni Zola prvni a naprosto ptivodni. Vzpomerite jen, jak Vik-
tor Hugo umi oZzivovati ocedn, vzpomeiite na boj Gilliatta s medu-
sou v ,, Délnicich mote” anebo na pfiklad jesté frapantnéjsi na oZive-
né délo tancujici po palubé v romanu , Devadesat tfi” a na boj s nim
tak genidlné vypsany v kapitole , Vis et vir.” Pfedméty, véci, hmota
jsou u Zoly bytosti ozivené takou elementarni silou, Ze zatlacuji sko-
ro ¢iny a vykony lidské, snizujice je na pouhé nutné vysledky moci
tajemné a nevystihlé. Méfitko svobodné viile se tu ztraci docela, ¢lo-
vék stava se bezvladnym néstrojem v rukou cizich moci, nechybi
mnoho a klesd na troven obéti antického fata. Tak Lantier bojuje
veskerou silou své duse proti pudu ku vrazdé, ale nadarmo, pud je
silnéj$i a zmiZe jej. A piece jaky je rozdil mezi heroy antickymi a té-
mito slepymi obétmi dédi¢nosti!

Cely svét zeleznic a nadrazi ozil v knize Zolové. Vse tu ma svij
zivot: signdly, svétla vzadu na vozech, svitilny u tunelti, koleje
v dalku se tratici, domky hlidact, hra elektrickych zvonkd, tyce te-
legrafni, vozy, stupatka, kliky, ventily, pisty, brzdy, praporecky,
terce, kominy a sloupy dymu, rachot vlaku tunelem i volnou pléni,
cely Zivot stroje Zelezni¢niho. Centrem tohoto Zivota hmoty je loko-
motiva Lantierova nazvana ,Lison”. Stroj tu docela zménén na by-
tost, ktera k vali pikantnosti je pohlavi Zenského, ona je vlastné je-
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dinou pravou milenkou Lantierovou, on ji oslovuje, s ni se mazli,
a lokomotiva ta Zije a umird jako bytost docela rozumna. Vsecky
tyto detaily Zelezni¢niho Zivota jsou pozorovany a zazity, ackoli
jsme pfesvédceni, Ze obraznost” basnikova jen dodélala a zaokrouh-
lila dilo jeho ndzoru a prezvédu. Znadmy casopis ,L'Illustration”
nemusil se naméhati a ukazovati Zolu na tendru lokomotivy, klesl
tim na reklamu nediistojnou dila, kteréZ prece déla narok na stano-
visko ryze umélecké.

S Lemaitrem docela souhlasiti nemohu, Ze by detaily Zelezni¢ni
tak naprosto nesouvisely s osnovou dila, Ze by byly pfilepeny na
jeho kostru, a zvlasté v tom, ne, Ze by se v prvni ¢asti romanu jevila
jen mechanika autorova a nasledkem toho jakési umdleni. Ja vidél
tuto mechaniku stejné jiz ve H¥ichu abbého Moureta, kde vydranco-
vana jest celd botanika k vili pojmu zazra¢ného parku ,Paradou”, ja
ikazdy ctenaf zajisté musil tuto mechaniku vycititi v romanu Au
bonheur des dames, kde se musime probrati vSemi tajnostmi kon-
fekéniho obchodu i v roménu Le ventre de Paris, kde musime projiti
celou administraci vefejnych trznic pafizskych, kone¢né iv Ger-
minalu a snad ijinde. V téchto detailech jest ovSsem hlavni sila origi-
nality Zolovy, avsak je tézko vSady slouciti tyto podrobnosti pouhé-
ho ,metier” s organismem celku. Tyto obtiZze znal zajisté jiz Viktor
Hugo stejné jako Zola, a véru popis vsech sroubti a sroubk potope-
ného korabu v Délnicich mote nezadd v nicem nddraZzni a strojnické
poezii Zolové.

Unavuje jedno i druhé, o tom jediném sporu byti nemiiZe.

Co zvali druhdy romantikové ,lokalni barvou”, objevuje se v této
smési ryze technickych neb femeslnickych detaild opét, tcel toho
ovsem je tyz, co mozna nejvétsi prirozenost a pravdépodobnost li-
¢eného predmétu, ale zneuziva se prostfedku toho stejné zde jako
tam, nové neni ani to ani ono, znal jiz tuto proceduru Homer, ale
znal téz vétsi miry v jeji uzivani.

Zbyva jesté zminiti se o basnické strance posledni knihy Zolovy.
Tato zabiji, feknéme to upfimné, jeho naturalismus nadobro. Scény,
které vas uchvati a opravdu dojmou, jsou scény eminentné basnické,
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hodny aby po boku stily gigantickym vytvorim Viktora Huga
z Chramu Matky BoZzi a z Muze, ktery se sméje. Jsou stejné divo- a
hrtizokrasné, ale stejné fantastické a v jistém sméru nepfirozené,
protoZe - prosté nemozné. Zapas Lantiera s Pequeuxem na lokomo-
tivé a sileny jeji let temnou noci bez viidce s ndkladem hulakajicich
vojakt je kus genidlni prace velkého stylu pfi veskeré fantastice pi-
sobici kouzlem tchvatné, nesmrtelné poezie. Na tyto stranky nelze
zapomenout stejné ne jako na désné piiSernou zavérecnou scénu
Germinalu. Prostfedky, jimiz Zola ptisobi, velké tyto dojmy nejsou
vsak nijak naturalistické, jsou naopak cerpany ze zbrojnice staré ro-
mantiky. Stejné jako Viktor Hugo pracuje Zola rétorikou, on, ktery
tak ukrutné vy¢ital svrchovanou vladu nad slovem autorovi Legen-
dy véka a chtél z nejvétsiho poety své doby udélati jen obratného
zlatotepce slova a rymu, dospél po sbirani vSech lidskych dokumen-
th zase jen - k vyhradni poezii slova. Stadi si precisti grandiézni scé-
nu o vlaku zdpasicim se zavéjemi snéhovymi, apostrofy Lantiera na
milenou jeho lokomotivu , Lison”, velikou stéZejni scénu knihy, kdy
pfi dohofivajicim krbu Severina lezici na fiadrech Lantiera Sepota
mu désné tajemstvi vrazdy, popisy nddrazi v mlze a desti, v jase
zapadu, v koufi a dymu, co tu magie slova, jaké kouzlo silné nane-
senych barev, jakd sila poezie ryze deskriptivni, ktera jen tisni mis-
trné sestavenych neb kyklopicky nakupenych slov dodélava se doj-
mu nezahladitelnych. Ano ita opravdu velkd, analyzou sytd, jako
nebozez neb $idlo (bychom uzili téZ obrazti analogickych) vrtajici
a jako pilnik hlodava psychologie Zolova vypomaha si na nejednom
misté osliiujici rétorikou razu ¢isté Hugovského. Kde je proti tomu
psychologie Anny Kareniny tak v svych prostfedcich jednoduchs,
tak v svém vyrazu prosta a pfece stejné mocnd a mnohdy i mocnéjsi
neZ tato zaplava slov a obrazti, kterd ze zacatku imponuje, uchvati,
strhne, ale na konci pfece neujde nebezpeci tinavy a vysileni.

Je tézko shrnouti v8ecky dojmy posledni knihy Zolovy v jeden
definitivni soud. Lze o ni ¥ici fadu tsudkd vtipnych az k paradoxu,
ale vysledni soud bude vZdy pokulhavati za dojmem lektury. Lze
mnohému se opfit, mnohé lze pfimo zatratit, mnohému vsak téz
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dluzno vzdati nejvétsi a spravedlivy obdiv. Je stejné tézko ¥ici o ge-
niovi, Ze je na scesti, ale mozno prece fici, kam vede tvrdosijné, hou-
Zevnaté, do poslednich konsekvenci sledované vyvinovani a vyko-
fistovani jedné idey a jediného nazoru svéta a lidi. Lze touto cestou
bez odporu vyvésti véci veliké, umélecké ceny, ale Ize i dospéti
k oném nestviirdm, které oznacuje ndrodni jedna pohadka jako
»~monstra horrenda ignotae speciei”.

A takovych ma celé jinak velkolepé dilo Zolovo jiZ hezkou fadu.
Lidska bestie v8ak podava k nim prece jen exemplary nejzdaftilejsi.
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V.
Paul Bourget

André Cornélis — Cosmopolis

Uvodem nékolik slov o spisovateli.

Je to mlady muz s troji vyraznou fyziognomii literdrni. Basnik,
romdanopisec, esejista. Basnik trochu koketuje snejmladsi skolou
francouzského Parnassu, se symbolisty neb dekadenty, rad se ne-
chavaje uvadéti mezi prvnimi jich jmény, romanopisec tvori smér
zcela sviij, vychazeje od Zoly a kloné se k poetickym realistim, ese-
jista provadi prakticky teorie Taineovy. Celkem duch bystry, analy-
ticky, modernim spleenem a skepsi ponékud zvlasté ve versich
schvéaceny, k tomu ¢loveék, jenz pfi své mnohostranné produkci lite-
rarni mé dost ¢asu navstévovati velké spole¢nosti pafizské a starati
se o literaturu starou i souc¢asnou. Dlouho byla jeho cesta k aspéchu
dost obtizna. Basné bez toho se nectou, kritické ¢lanky jsou strava
velmi téZzka, tvofit’ prvni nabéh k opravdu védecké kritice, prvni
romany lustily obycejné delikatni zahady psychologické a nevynika-
ly pravé obsaznosti d&ovou a zvlastni napinavosti. Teprvé André
hloubky a umélecké dokonalosti i zdjem, rychly postup déje a napi-
navost, kterd misty az k sensac¢nosti (myslim v dobrém slova smys-
lu) se kloni.

Cely romén je psan ve formeé autobiografie. Je zpovédi nestastné-
ho ¢lovéka, ktery vykondni pomsty vénoval cely Zivot, a ktery, kdyz
kone¢né stane u cile, vidi, Ze v mravnim vzhledé své dusi pomstou
miru a pokoje nezjednal. Ano, po vykonané pomsté jest mu hif nez
Vv nejtrapnéjsim napéti; po stopach skutku svého -a v tom eticky
vyznam tohoto dila. Heslo ,Nezabijes!” polozené v ¢elo skladby
nabyva teprve po piecteni knihy své vahy a vyznamu.
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Roman je psychologickou studii ¢lovéka pronasledovaného fa-
riemi litosti a pomsty, a, véru, ldkava jest paralela mezi Orestem,
Hamletem a timto Cornélisem. Zel, Ze nemtizeme sledovati ji do
detailt. Ctenaf#, ktery precte obsah roménu a nékteré poznamky
nase, doplni si snadno to, ostatni.

Otec hrdiny naseho byl bohatym patizskym advokatem, jenz
uzaviral velké obchody penézni a zprostfedkoval rizna zatizeni
pramyslova. S choti svou zil po léta v manZelstvi na oko klidném,
ano Stastném. André byl jejich jediny syn. Diim jejich navstévoval
pfitel otctiv, néjaky pan Jacques Termonde. André byl devét let star,
kdyZ byl otec jeho zavrazdén v hotelu Impérial. Vrazda zistala ne-
objasnéna, vrah zmizel bez nejmensi stopy. Soudnim vysetfovanim
dalo se zjistit pouze, Ze stary Cornélis byl v obchodnim spojent s ja-
kymsi Williamem Henrym Rochdalem, plnomocnikem firmy Craw-
ford v San ,Franciscu, s nfimZ jednal o koncesi ku vystavéni drahy
v Conchinchiné. S timto Rochdalem mél otec Cornélistiv schtizku
v hotelu Impérial, kde teprv druhy den byl nalezen jako mrtvola
pod divanem. Hlavu mél peclivé otocenou ubrusy, byl stfelen ze
zadu. Nemél pii sobé ani hodinek, ani skvost(i, ani portefeuilld.
Osoba jeho byla zjisténa teprve firmou krej¢iho, jiz nalezli na pod-
sivce svrchniku. Po vrahovi zbyl jen kufr naplnény rtiznymi, bezvy-
znamnymi pfedméty. Kufr i nékteré z pfedmétii vedly na stopu ku-
povacd, ale tito dle popisu docela se neshodovali s osobou onoho
Rochdala, jenz mél najaty pokoj v hotelu, v némz se vrazda stala.
Ani nékteré detaily s fiakristy, ktefi pfivezli onoho domnélého
Rochdala do hotelu a odvezli jej na nadrazi lyonské, nedaly svétla,
bud’ to byla vzdy dle popisu osoba zcela jind, nebo dalsi stopa ztra-
cela se v bludisti neurcitych a nejasnych domnének. Ani dopisy po
otci Cornélisové nevysvétlily situaci, pfislo z nich pouze najevo, Ze
firma Crawford v San Franciscu skute¢né existuje, ale zaroven, Ze se
nikdy nezabyvala projektem drahy v Conchinchiné. Vrazda byla
kombinovana a provedena s nejvétsi obeztelosti. Rozsahlé vysSetfo-
vani soudni, o néz se celd PafiZ interesovala, muselo byti pro nedo-
statek doklad® a diikazu zastaveno. Nemiizeme zde ovSem vsecky
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zajimavé podrobnosti romanu stopovati, fekneme jen, Ze zdhadna
tato tragicka udalost’ polozila v dusi devitiletého hocha simé prv-
nich pochybnosti a muk, Ze simé to rostlo lety, az se vykrystalizova-
lo v urc¢itou myslénku: pomstiti smrt otcovu. Ale co mohl délati de-
vitilety hoch tam, kde tfad byl bez moci? Prvni tyto stopy rozruseni
v dusi ditéte byly pi#ili$ silny, nez aby ¢as je mohl utlumiti, hoch tu-
8il, patral, kombinoval.

Za dvé léta po vrazdé provdala se matka Andrého po druhé
a chotém jejim stal se pfitel neboZtika otce Andréova, pan Jacques
Termonde. K ¢lovéku tomuto choval André jiz od détinstvi jakousi
antipatii, a¢ byl od ného dary a pozornostmi vseho druhu takika
zasypavan. V den a hodinu vrazdy byl Jacques Termonde pravé na
navstéveé u Cornélist, ajiZz ta okolnost’ zfejmé mluvila proti kazdé-
mu moznému podezieni. Po objeveni vrazdy a pfineseni mrtvoly do
domu byl listem zavoldn a zachoval v této katastrofé aplny klid
gentlemana a dal najevo vsecku ochotu pratelskou. Taktéz se pozdé-
ji beztthonné choval pfi trestnim vysetfovani. Ale détem detaily ¢as-
to neujdou, a maly André si pamatoval, Ze tenkrat, kdyz byl Ter-
monde k mrtvole jeho otce zavolan, bezvyznamné o¢i jeho zimni¢né
se leskly a Ze pohraval nervosné za zady knoflikem své hole. A nyni
po dvou letech ten snatek s matkou Andréovou -zdaz to nebylo
napadné? André travil prazdniny na venkové u své tety, sestry ot-
covy, a zde jej stihla zvést’ o svatbé jiz odbyté. Na to odjeli novo-
manzelé do ciziny a hoch byl dan do pensionétu, v némz zistal i na-
dale z ohled®i pry zdravotnich. Pfejdeme plnych deset let. Kapitoly
vénované li¢eni astavu toho a détskych dojmt odtamtud jsou plny
zajimavych detaild a Zivotni pravdy. Zaroveri vidime, jak myslénka
najiti, vyhledati vraha a pomstiti smrt otcovu otravila nejkrasnéjsi
léta Andréova, jak ucinila z ného moderniho Hamleta. Po ukonéeni
studii nebyl hrdina na$ nucen k volbé praktického povolani, pan
Termonde odevzdal mu, bylt s matkou jeho poru¢nikem, celé jméni,
aroky jesté vzrostlé, André mohl Ziti bezstarostné a klidné i odhod-
lal se tim wurcitéji zasvétiti cely zivot provedeni své myslénky.
Vstoupil ve spojeni s vySetiujicim soudcem, ktery mél pred desiti
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lety v ruce celou uddlost’ oné vrazdy. Byl to vyte¢ny kriminalista
a povazoval to za véc své cti, neodstoupiti na odpocinek, dokud
zélezitost’ ta by objasnéna nebyla. Ale vSe bylo marné. Andréovi
schazela véc hlavni, potvrzeni domnénky, Ze Termonde, jeho druhy
otec, byl ptivodcem vrazdy, ze Termonde a Rochdal byli bud’ jedna
osoba, nebo Ze onen Rochdal byl Termondem k jeji vykonani najat.

Z bludisté téchto domnének a dusevnich boji byl André nahle
vyrusen povolanim k loZi téZce nemocné své tety v Compiegny. By-
la to ona sestra jeho otce, u které hoch travival prazdniny a u které
stihla jej zvést o nahlém snatku jeho matky s panem Termondem.
Odebral se tam bez prodleni a zastal starou pani ranénou afasii.
Nemohla jiz mluviti souvisle, chybéla ji slova a trapné jen posuriky
naznacovala, co si pfeje. V pfedvecer smrti své dala si nemocna pfti-
nésti skiin, kde ukryvala rodinné dopisy. Chtéla je vsecky spaliti.
Hned na vrchu byl svitek dopisti, psanych od neboZtika otce And-
réova a to dle nadpisu na obélce z posledniho roku jeho Zivota. Teta
byla davérnici otce Andréova (to André dobie védél), psaval ji sko-
ro dennég, tyto dopisy byly taktka jeho denikem. Pomahaje umirajici
teté pfi paleni rodinnych dopist, odhodil André bali¢ek z tmrtniho
roku otce svého pod postel a zmocnil se jej po smrti tetiné. Cetl hlta-
vé a nabyval svétla. Manzelstvi jeho otce nebylo tak stastné, jak se
zdalo. Povahy jejich se k sobé nehodily, nad to zacal byti otec zarliv
na casté navstévy pana Termonda, vytrpél celé peklo Zzarlivosti
v taji, mlcel a pouze sestie svoji se zpovidal. Zhoubny vliv Termon-
d@v na domécnost’ jeho rostl ¢im déle tim vice, az kone¢né schvatil
celou budovu jeho $tésti. Otec Andrétiv ptiznal se v dopisech téch,
Ze ma pana Termonda v podezieni, Ze jest milencem jeho Zeny, a Ze
oba téZi z jeho diivéry a zaslepenosti. Posledni tento dopis byl psan
v pondéli a ve ¢tvrtek stala se désna ona vrazda v hotelu Impérial.

K pohibu tety dostavila se téZ matka Andréova. Védéla-li ona
o skutku Termondové nebo ne, tot otdzka, kterd nyni prondsledova-
la Andréa. Ze miluje Termonda vagnivé a horoucné, vice nez prvni-
ho manzela svého, to André védél. Podstoupil nyni tuhou zkousku
se svou vlastni matkou. Byla to bytost’ neobycejné jemna a delikatni,
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zijici vice v ruchu velkého svéta, ktery ji obklopoval, nez vnitifnim
zivotem duse. André v piedvecer pohibu tetina pfivedl ji na pamét
vSecky detaily a okolnosti otcovy smrti, byl az bezohledny k bolest-
nym upominkdm - ale matka jeho zachovala stejny klid, détinnou
oddanost pamatce neboztikové, z kazdého jejiho slova bylo zjevno,
Ze ona byla jen v celé té hrozné udalosti hiickou bez myslenky, bez
napadu, Ze byla ovldddna démonickou moci Termondovou. Sama
bez nuceni vypravovala Andréovi vse, co védéla o smrti otcové. By-
la dojata k slzam a rozplyvala se ldskou k svému synovi.

Matka byla tedy nevinna. Nova a vétsi piekdzka. André musel ji
Setfiti v dalsim postupu své cesty ku pomsté. Jeho matka byla obéti,
katem byl Termonde. To byl cely vysledek pozorovani Andréova.

Muka jeho zacala po navratu do Pafize poznovu. V rozpacich,
ma-li dopisy svého otce odnésti k vySetfujicimu soudci, umyslil si
asponi stati se u ot¢ima svého dennim hostem a oddati se zcela jeho
pozorovani. Pan Termonde churavél v posledni dobé jatrami a bez-
sennosti. Kdoz vi, nebyla-li jatra pouhou zaminkou a bezsennost,
plod zlého svédomi a vytek, jeho pravym déivodem choroby? Ale co
pociti s timto hadankovitym tajemnym c¢lovékem? Oblicej jeho byl
neproniknutelnou maskou, chovéni jeho bylo vzdy stejné korektni
a uhlazené, jak udefiti nan, jak se dostati k nému, jak prekvapiti
a usvédciti ho? Nové a nové zahady a obtize, nové a nové piekazky.
Andrému napadl Hamlet, ktery divadlem nabyl jistoty o vrahu své-
ho otce - ale to bylo vSe romantické, poméry byly jiné, v modernich
okolnostech byl by jej dal ot¢im vyhlésiti prosté za blazna a nebyl se
dale staral o ného.

A piece mu to nedalo. Musil se sejiti s ot¢imem svym tvaii v tvar
a utociti nant prudce a bezohledné. A nyni nastala cela Odyssea po-
kusti a zkousek, které meély vésti Andrého na pravou stopu, ale
z nichz jedna po druhé tfistily se o zZeleznou povahu pana Termon-
da, André navstivil trpiciho, zac¢al s nim hovor o minulosti, zminil
se, Zze se seznamil s vySetfujicim soudcem vrazdy otcovy, rozbiral

2 Nespavost. Pozn. red.
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snim celou historii acely postup désného skutku, zahloubal se
s nim v duSevni zivot vraha - nadarmo, pan Termonde zfstal klid-
ny, nepohnul ani svalem, a André po celé té konferenci védél zrovna
tolik jako pied tim. Cely vysledek byl ten, Ze Termonde védél nyni,
kdo jest mu na stopé a byl jesté opatrnéjsi. André se nedal zastrasiti
a pokracoval. Pfivedl otéima svého pfed podobiznu otce svého,
upozornil jej na podobu svou s nim, dal mu do ruky i posledni dopi-
sy neboztika teté svédcici - vée darmo: Termonde byl jako balvan...
vyzval klidné Andréa, aby jej provézel na prochazku do lesika Bou-
loniského. Tak prchlo opét Sest mésicti dusevnich bojti, muk a zapa-
st. André navstévoval stale dam oté¢imav s houzevnatosti lidi, kteti
sleduji svou utkvélou myslénku. Jednou zastal svou matku placici.
Nedal pokoje a naléhal, az mu povédéla pfi¢inu svého zarmutku.
Pan Termonde mél bratra; byl to ¢lovék Spatny, promrhal svij podil,
kradl, byl zbéhem a utopil se v zoufalstvi. Termonde zaplatil onu
¢astku za bratra. Ale smrt jeho byla legendou, vynalezenou jen pro-
to, aby jej tfady dale nestihaly. Tento Eduard Termonde zil v Ame-
rice a nahle se objevil v Pafizi, vydiraje na svém bratru nové sumy.
Timto sdélenim byl André na nové stopé. Eduard Termonde a Roch-
dal musili byt jednou osobou. Po strasném zoufalém boji odhodlal
se André stopovati dale svého ot¢ima, bud’ ptijme navstévu svého
bratra doma, aneb jej navstivi sdm. Stopoval Termonda, ktery z opa-
trnosti dvakrat zaménil povoz, az do Grand hotelu, Sel za nim
a shledal, Ze navstivil nékoho v ¢isle 353. Tento pokoj obyval cizinec
z New Yorku, zapsany pod jménem Stanbury.

Ve dvé hodiny odebral se tam André maje v kapse nabity revol-
ver a ¢astku 100.000 frankt, kterou chtél si vykoupiti od domnélého
Rochalda-Termonda jistotu, Ze otéim jeho Jacques Termonde je vra-
hem otce jeho.

André kombinoval takto: Jeli Eduard Termonde-Rochald-Stan-
bury vrahem otce mého, musi miti pfi sobé dopisy, kterymi nyni
vyhrozuje bratru svému a na ném penézité sumy vydird, a dopisy
tyto svéd¢i ziejmé o tom, Ze byl ku vrazdé na otci mém spachané
vyzvan z Francie bratrem svym Jacquem. Dopisy tyto mé patrné
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Eduard Termonde pii sob&, a André musi se jich zmocniti, aby mél
vruce diikazy oviné svého otéima. Vrazi tedy do pokoje abez
pfedmluvy pta se, ma-li ¢est mluviti s panem Rochdalem. Osloveni
toto piisobi désné na cizince, vysko¢i a zatarasi se stolem, vytresti
zrak na pfichoziho a jediné slovo, které ze sebe vyrazi jest: Cornélis!

André se tedy nemylil. Jest u cile. Jedn4 se o to dostati do rukou
dopisy kompromitujici bratra Eduardova. André tézi, jak mze,
z polekani a strachu cizincova, tento vSak brzy piijde k sobé a ne-
hodla se vzdati tak lacino. Vzplane mezi nimi zoufaly boj na Zivot
a na smrt, pfemozeny Termonde vzdava se Andréovi, vyda zddané
dopisy za cenu 100.000 frankd s podminkou, Ze okamzité opusti
Patiz a Europu a vice se nevrati.

Nyni m& André ditkazy o viné svého otéima v ruce. Proc¢te dopi-
sy ajest o viné jeho piesvédcen. Za¢ne v ném novy a posledni boj,
ma-li churavého, skoro umirajiciho starce pfenechati osudu jeho,
neb jest presvédcen, Ze cely zivot jeho jest bez toho peklem, aneb
ma-li pfedstoupiti pfed ného jako mstitel. Jak nyni na prahu své
pomsty po tolika bojich mél by se ji vzdati Thostejné? Co vytrpél, co
podnikl az k této chvili, a pro¢? S mysli klidnou odchazi souditi vra-
ha. Matka neni ndhodou doma a churavy Jacques Termonde sedi
v lenosce u krbu rozfezavaje Spanélskym nozem néjaky roman. Tési
se na oko pfichodu svého nevlastniho syna, tento vsak nedékuje na
jeho pozdrav, zadiva se mu do tvére a kratce jej oslovi:

— Cas 171 minul... Vy ptece jste uhodnul, Ze vim véecko.

Nasleduje dlouhy vyklad Andrééiv sama fakta. Ale i viici témto
zachovava Jacques Termonde svou duchapfitomnost’ a sviij zdéanli-
vy klid. V nejhor$im piipadu udéava jen svého bratra co vinika
a poznamendava celé jeho jednani jakozto novy prostfedek vydirani
a nasili. Kone¢né listy, jeZ psal Rochdalovi-Eduardovi do Ameriky
jej usveéddi.

— Tedy musila pfijit itato chvile... co chcete nyni, pane, ode
mne?
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— Sud'te se sam, odpovida André, davam vam ¢tytiadvacet ho-
din na rozmyslenou, nezabijete-li se do zittka do této hodiny, ode-
vzdam tyto listy vasi choti, své matce.

— A pak zabije$ svou matku, a to pfece neucinis. Tak rozumuje
Termonde. André vidi pred sebou hrozné toto dilema, schvéti jej
vztek, vrhne se na vraha svého otce anoZem, kterym pred chvili
fezal knihu, jej probodne. Umirajici se jesté vzchopi a chvéjici se ru-
kou napiSe na list papiru tato slova: ,Odpust, Marie, trpél jsem pfi-
1is mnoho, chci to ukon¢iti”...

Témito fadky jest André viici vefejnosti zachranén a jest zaroven
zachranéna jeho matka. Ona nebude nikdy védéti, Ze jeji chot, kte-
rého tak milovala, byl vrahem jejiho prvniho muZze, ani Ze jeji zboz-
novany syn byl vrahem svého otce. V nékolika vtefindch mezi ranou
do srdce a mezi smrti pochopil umirajici celou hloubku této situace
a poslednim timto skutkem objevil asponi zakmit mysli Slechetné.
André nechtél v prvnim okamziku pfijati milost zrukou vraha
a chtél roztrhati list, ale jediny pohled na obraz matky jeho jej zara-
zil, nechal vyznani vrahovo leZet, vzal klobouk a jakoby nic vysel
tie z pokoje a z domu. Unikl $tastné a doma ocekaval, co pfijde. Za
ptl druhé hodiny dostal list zvouci jej do domu matcina, otéim jeho
sahl pry si v ndvalu bolesti na Zivot. Byl tedy zachranén.

Ale nebyl vysvobozen z pekla vlastnich myslének. Posledni kapi-
tola po této vykonané zpovédi jest soujem jeho novych a jesté zoufa-
lejsich muk. Mstitel stal se sdm vrahem a musi jim zGstati bez smirné-
ho trestu, neb na tom visi zivot jeho matky, kterd nyni pouze v ném
naléza posledni kotvu smutné svoji existence. A tato matka Zije nyni
pouze vzpomince na ubohého domnélého samovraha, a on by nejen
vyznanim svym ji znic¢il, nybrZz pfipravil by sebe ojedinou bytost’,
ktera jej na svété miluje. K ¢emu tedy se pomstil, pro¢ mu vzal Zivot,
tomu bidnikovi, kdyz jej nemohl zabiti v srdci své matky?

Tim kon¢i romdn. - Li¢eni bojit dusevnich jest psano rukou mis-
trovskou. Za scénami skoro sensa¢né napinavymi jdou hluboké roz-
bory etickych otazek a psychologickych problémi. Velika piisnost’
dyse z celé knihy, vSady jsou stopy neobycejné promyslenosti a se-
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riosnich studii. Pravem pravi spisovatel, dedikuje své dilo Taineovi,
Ze proto ozdobuje romédn jeho jménem, ponévadz oném nejdéle
premyslel, Ze roman tento ze vseho, co napsal, se ptibliZuje nejvice
jeho uméleckému idedlu: napsati analyticky roman provedeny vse-
mi prostfedky nynéjsi psychologie.

Jisto jest, Ze v rozvoji socidlniho romanu od Zoly jest André Cor-
nélis prvni stopou pokroku nového a dalsiho, Ze forma moderniho
roménu jim posinuta o hodny kus k pravému cili, Ze se jim koriguji
pfiliSnosti naturalismu, jakoZ i Ze se jim dava pravé sensac¢nosti, bez
které si moderni roman mysliti nelze, basnického posvéceni.
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VI
Guy de Maupassant

Vseobecné poznamky — Novely — Silna jako smrt —
Petr a Jan. — Mont Oriol

Tragicky osud nestastného spisovatele, ktery na vrcholu ¢innosti

N

své schvéacen byl nejmodernéjsi nemoci, nervézou, zesilil, mozno-li
to jesté, veliké tcastenstvi, které se v ¢toucim obecenstvu od pocat-
ku k diltim jeho jevilo.

Maupassant narodil se r. 1850 v pomérech neodvislych; prosel
dobrou skolou, ziskal takika utokem a pfes noc malou novelkou,
uvefejnénou po prvé v Zolovych , Vecerech Medanskych” (Boule de
Suif) popularity, ktera kazdym rokem a kazdym dilem rostla, az
mladistvy autor octnul se zdhy v fadé prvnich mistri souc¢asné pré-
zy francouzské.

Avsak tento skvély uspéch nebyl tak snadno vybojovan, jak by se
na prvni pohled zdalo. Vedle fenomenalniho nadani rozhodovala
u Maupassanta v prvni fadé vile proniknouti, a tato méla vzapéti
intensivni praci dusevni. Cely pochod této pfipravné prace zfistal
ovSem obecenstvu utajen - Maupassant vystoupil teprve s plody
absolutni dokonalosti, v pIné zralosti své.

Myslime, ze se neklameme, fekneme-li Ze Maupassant je z veliké
rodiny Balzaciiv; jako u arcimistra a zakladatele moderniho roménu,
tak i u ného poji se veliky talent s nezdolnou pracovitosti, a jisté jen
v této slusi predevsim hledati prvni pocatky jeho straslivé choroby.
Maupassant se prosté upracoval, ani atletickd konstrukce jeho téla
nestacila, odporovati zeleznym datkdm jeho viile, a tak klesl jako
krasny uslechtily hiebec arabsky, zbodadn do krve ostruhami nea-
prosného jezdce svého.

Je znamo, Ze po vypuknuti Silenstvi Maupassantova ozyvaly se
ze stran nejraznéjSich celé legendy, které mély za tkol vysvétliti
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smutny jeho pfipad. Mnoho se mluvilo o dédi¢nosti choroby v rodi-
né jeho vladnouci, mnoho o samotafském Zzivoté romancierove,
v némz vedle nékolikahodinné denni prace délilo se nékolikahodin-
né provozovani plaveckého neb jezdeckého sportu o cely jeho ¢as; tu
i tam proslychaly se nardzky na nezfizeny zpusob Zivota, ktery na-
sledoval vzapéti celym meésicim soustfedéné, takika benediktinské
prace.

Dnes utichly jiz rzné ty hlasy. Ale dila jeho jako by jim smutny
osud jeho nové kifidla propujcil, rozlétla se celym vzdélanym sveé-
tem, prekladaji se do vSech jazykt, a ¢im vice se ¢tou a studuji, tim
téZ vice odhaluje se tkanivo onoho chorobného dusevniho procesu,
kterému autor na zdanlivém vrcholu rozkvétu svého podlehnul.

* % *x

Prvnim literarnim rdadcem Maupassantovym byl basnik Louis
Bouilhet. Od ného nabyl Maupassant pfesvédceni, Ze ustavi¢nou
praci a tplnym ovldddnim svych prostiedkd, jakoz i stastnou vol-
bou sujetu, ktery odpovida vSsem vlohdm autorovym, miize i spiso-
vatel druhého fadu napsati arcidilo. Pochopil dale, Ze cely Zivot spi-
sovateliv mda byti jedinou a neiimornou snahou po tomto arcidile,
k némuz lze dospéti jen vytrvalou praci. KdyZz pozdéji predkladal
své prvni pokusy Flaubertovi, byl jen utvrzen v ndhledech, které mu
vstipil Bouilhet. Nevim, objevi-li se u vas talent, fikal mu autor Po-
kuseni sv. Antonina, to co jste mi pfinesl, svéd¢i o jisté inteligenci,
ale nezapomerite, mlady muzi, Ze podle vyroku Chateaubriandova
je talent pouze dlouhou trpélivosti. Pracujte!

A Maupassant Sel a pracoval. Po sedm let pfinadsel razné skici
verSem i prézou, ano zmohl se i na drama. V nedéli mél u Flauberta
pfi snidani slySeni, jehoz vysledkem byly nékteré principy tvoreni
uméleckého, dle nichz se Maupassant vérné fiditi neprestal. Jste-li
originalni, fikaval Flaubert, hledte ptedev$im vybaviti tuto svou
origindlnost’; nejste-li origindlni, hled'te si né&jakou originalnost’ zis-
kat. Flaubert ukazal Maupassantovi i cestu, jak lze nabyti original-
nosti. Je kratce v tom, najiti v kazdém pfedmétu stranku, jiZ ona se
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lisi od jiného podobného predmétu a akcentovati ji se zvlastni silou.
Rekneme oviem moucha jako moucha, ki jako ki, strom jako
strom, ale v tom pravé vidél Flaubert umeéni, vypsati svlij pfedmét
tak, Ze se musi lisiti od padesati jemu podobnych. ,Pozorujte strom
na roviné tak dlouho, aZz stalym pozorovanim pro vés nebude se
podobati Zzddnému jinému stromu. Jedinou pakou k vyznaceni toho
je ovsem styl. Je tfeba, kdyz dojem médme z toho, hledati to pravé
slovo, které by je vérné vyjadfilo. Nespokojte se nikdy nahodilosti
nebo pfibliznosti, hled'te vzdy k uréitému oznacovani.”

Kdo zna Flauberta, vidi jej celého v této procedure. Hnéna az
v bezmezi, svadi snadno az k vystfednostem a k bizarnostem a ubfji
talent, misto co by jej osvéZovala. A vidite pak spisovatele osm az
deset let pripoutaného k psacimu stolku, kterak hled4 to pravé slo-
vo. Proti tomuto extrému ma Maupassant jiny prostiedek - on Setii
pfirozenost’ a zachovad pravou miru. On se nikdy nezabere v ab-
surdnosti neologismu ani v archaismy slovniku. Z teorie Flauberto-
vy vybral si pfedevsim koncisnost, ptehlednost’ v nazirani a vy-
razu, a vyhnul se Stastné tzkostlivosti, pfehnanosti, pfebirani se
v slovech a jisté afektaci, které neni prost Flaubert ani oba Goncour-
tové. V této stylistické cistoté a koncisnosti vidime hlavni vitézstvi
Maupassantovo i tajemstvi jeho tspéchti. Nedostiznymi vzory byly
tu ze star$ich Lafontaine a z mlad$ich Mérimée, a dle jejich vzoru je
také Maupassant vzdy jasny, stru¢ny, uré¢ity a mocny. On hledi vzdy
k tomu, co chce vypravovati a tomu pod#idi viecko ostatni. Casto
spokoji se brutadlnim nacrtnutim pouhé anekdoty aneb aventury, ale
i pfi nejvétsi strucnosti vyhlidne si dobré mistecko, kam vrazi svou
poznamku pozorovatele, sentenci myslitele, sen basnik(iv. P¥i tom
zustava prede vsim vypravovatelem, jeho vloha jest eminentné
epickd, u ného je malo reflexi a digresi, nékdy vyzni cely déj kratkou
reflexi lapidarné stylizovanou s pfidechem ironickym. Tim, Ze se
u ného vzdy néco déje, Ze nikde nic nevazne ani v popisovani upii-
lisnéném ani v planém hloubéni, jsou jeho povidky neobycejné zivé
a zajimaji od prvniho fadku. Vzacné jest jeho mistrovstvi kresliti
dialogem. Pro pfirodu ma pfi tom smysl pfimo basnicky, ale neroz-
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plyva se nikdy v prazdném li¢eni slovnim, nebo v patetickém horo-
vani. Rekne vzdy jen ¢eho tieba, vytkne dva, tii rysy, ale tyto se vry-
jil v pamét, ovladajice celou latku neb kontrastujice se situaci. Pfi
veskerém realismu své podstaty umi Maupassant vyborné kompo-
novat, vlastnost’, kterd i Zolovi chybi. On umi podtidovati jisté véci
a ptipady, neklésti je jen vedle sebe, jako by je vybral ze své mapy
pozorovaci neb ze svych studijnich desek, na kteryZ proces romany
Zolovy povézlivé pripominaji.

Timto uménim kompozi¢nim, které dobte rozlisuje podstatné od
nahodilého, nutné od zbyte¢ného, bliZi se Maupassant ku spisovate-
lim 18. stol., kterym $lo predevsim o epickou ¢ast’ jejich tlohy, kte-
ra je ptece, bud’ si smér autortiv jakykoliv, jadrem kazdého vypra-
vovani.

* % *x

Maupassant je predevsim novelistou. Napsal také ovsem nékolik
velkych romanit (Zivot, Mont-Oriol, Nase srdce, Silna jak smrt, Petr
a Jan, Bel-Ami), avSak vyjma jediného Petra aJana zaddné z téchto
dél nestoji na klasické vysi dokonalosti jeho drobnych povidek. Je
v nich mnoho psychologicky zajimavého, mnoho lokalné a ¢asové
dtlezitého, ale neni v nich té umélecky klidné kompozice, kterou se
vedle Petra a Jana pfedevsim jeho novelky vyznacuji.

V téchto byl a ziistane Maupassant vskutku mistrem nedostiz-
nym. Bohatost” invence, sila koloritu, humor, hrajici do vSech odsti-
nll a nepfebrand pestrost’ latek vzbuzuji prdvem uzas ¢tendfav.
A v8e je korunovano neobycejnym uménim vypravovatelskym.

Ve veliké spousté jeho povidek a ¢ért 1ze rozeznati aspon ponékud
urcité tento troji proud: Povidky ryze psychologické, nejvice k pro-
blémiim lasky a pohlavniho Zivota tithnouci, déle povidky s latkami
vlasteneckymi, ¢erpanymi z posledni okupace pruské, a konecné
povidky rdzu humoristického a lehké ¢rty fejetonistické.

Nelze upirati, Ze v8ecko, co psal Maupassant, hlavné v prvnim
a tfetim nami vytceném zpisobu, neni ¢tenim pro kazdé obecen-
stvo, nelze jej ani zprostiti vytky smyslnosti, ale je to vzdy smysl-
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nost’ zdravd a byva kofenéna z pravidla humorem, ktery v jadru
svém neni prost prichuté trpké. Ze by si liboval ve vypisovani situa-
ci jen dvojsmyslnych neb oplzlych jak nékdy Armand Silvestre neb
Catulle Méndes (onen ve stylu Rabelaise a sttedovékého Heptamera,
tento s pfidechem pizma modernich budoart) nelze o ném tvrditi.
I nejsmélejsi jeho kresby, byt ivrdmci smélych situaci, obsahuji
etické jadro aneb aspon ironicky tsmév nad zvrhlosti lidskou, ktery
pfi veskeré brutalnosti své vyda vic, nezZ moralizujici kazani. Pti-
padné, ale paradoxem charakterizuje jej Lemaitre, tka o ném, Ze je
Zola, ale stfizlivéjsi a méné morosnil, Flaubert, ale leh¢i a méné
tnavny, Paul de Kock, ktery je umélcem.

Z téchto naznacenych skupin nejdojemnéjsi jsou povidky se suje-
tem vlasteneckym z posledni okupace pruské. V nich pristupuje ku
Stastné volené a hbité vypravované latce akcent hotkého patriotis-
mu, ktery rozdird srdce a ¢asto pouhym konstatovanim brutédlnich
udalosti ptisobi vic nezli sdhodlouhé lyrické deklamace. V povid-
kach humoristickych a rdzu fejetonistického nalezne ¢tenar ovsem
také mnoho véci zrna leh¢tho, avsak ity vzdy aspon vedlej$im ry-
sem néjakym jsou vyznacné a vzdy dopliuji charakteristiku plod-
ného pavodce.

Mimo tuto troji skupinu povidkovou najde ¢tenar jesté fadu crt
a stati, které nejsou ani novelou v bézném slova smyslu, ani povid-
kou, ani fejetonem. Jsou to kusy ryzi basnické nalady, $iroce zaloze-
né kresby pfirodni, zejména kresby scenérii moiskych (bylt
Maupassant naruzivym plavcem a majetnikem vlastni lodi), epizody
zlovl avedle nich celé kapitoly liceni vyluéné psychologickych,
v nichZz stav duse obycejné abnormalni kreslen je s minuciéznosti
skoro védeckou a s analyzou bezohlednou. V nékterych téchto ku-
sech m& Maupassant za sousedy Edgara Allana Poe a s druhé Gogo-
la, Zel, Ze praveé tyto kusy objevuji zarodky jeho dusevni choroby.
Ovsem v dobéch, kdy je psal a uvetejnil, zdalo se ¢tenaftim, ze jsou
pouze rozmarnymi studiemi bystrého a vSestranného novelisty

10 Morbidni. Pozn. red.
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a nikdo netusil, Ze jsou pocatkem rozkladu této mohutné a atletické
vlohy. Teprve, kdyZ choroba nervova zachvatila jich autora a svedla
jej k pokustim sebevrazdy, bylo zfejmo, Ze celé to kypici zdravi pl-
vodce jich bylo jen zdanlivé, a Ze v nich dluzno hledati prvni zarod-
ky jeho dusevni nemoci. Je to pfedevsim stat Horla, jiz po strdnce
psychologické i basnické prislusi misto prvni.

* k *

Chtél jsem promluviti o novém roménu Maupassantové Silna (ro-
zuméj laska) jak smrti, jenz v kratické dobé zmohl se na ¢étyticaté
vydani. V8ak od roméanu tohoto zabloudil jsem ku star$im publika-
cim téhoZ spisovatele a pfi novém procitdni roménu Petr a Jan (vy-
daného loni) narazil jsem na obsirny tvod nadepsany Roman. Stu-
die tato jednak li¢i kus dusSevni prace autorovy, otvirajic pohled do
tvaréi dilny jeho, jednak pretfdsa nékteré casové otazky, kteréz
ovSem jen ohlasem i k ndm zalétly a hlavné v teorii a kritice spisova-
telstvo na dva protivné tdbory rozdélily.

Slyste, co pravi Guy de Maupassant, sam realista o smérech lite-
rarnich a béznych heslech romantismu, realismu, naturalismu atd.
Upirati spisovateli pravo ku sepsani dila poetického neb dila realis-
tického, jest chtiti pfinutiti ho, aby zménil sv{ij temperament, zaptel
svou originalnost, nedovolovati mu, by uzival oka a vlohy, jimiz
pfiroda jej obdatila. VSak Maupassant jde déle. Dle jeho filozofie by
pouhy realista, jenz by se spokojil jen fotografovanim denniho Zivo-
ta bandlnitho, tdlohu svou teprve nevyplnil. Jeho «cil klade
Maupassant mnohem vyse, on ma vidéni Zivota podati Gplnéjsi
a presvédcivejsi, jesté nez je skute¢nost sama (str. XV. pfedmluvy Le
roman). On ma dati iluzi Zivota, iluzi Gplné pravdy dle pfirozené
logiky fakt a nikoli otrocky opsany péle-méle jednotlivych se stfida-
jicich udélosti. Dle toho by méli realisté (rozumi se, Ze v uméni) na-
zyvati se dle Maupassanta vlastné iluzionisty.

11 Guy de Maupassant: Fort comme la mort Paris, Ollendorf 1889.
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Jaké détinstvi, pravi spisovatel, chtit véfit v redlnost, kazdy z nas
ma svou vlastni ve své myslence a ve svych smyslech. Nase o¢i, usi,
¢ich, chut, tak rozli¢né, tvoii zrovna tolik pravd a skutecnosti, co je
lidi na svété. Kazdy mame svou iluzi svéta at' poetickou, sentimen-
talni, veselou, melancholickou, $pinavou, Serou, kazdy dle své po-
vahy. A spisovatel nema jiné povinnosti, nezli reprodukovati vérné
tuto iluzi véemi prostiedky svého uméni, jak se tomu naucil a jak to
dovede.

Tak i pfi posuzovani dél dramatickych slychdme v posledni dobé
nejednou: V dialogach toho spisovatele nemluvi jeho osoby, nybrz
ve vSech on mluvi sdm, a tim se chce fici, Ze drama je $patné. Na to
pfipadné odpovida Maupassant: My spisovatelé mGZeme jen z ¢asti
pfenaseti svou znalost svéta a své nazirdni v zivot na osoby, jichz
vnitini podstatu a bytost chceme odhalovati. Jsme to stéle jen my,
ktefi se ukazujeme v téle krale, vraha, zlodé€je, nevéstky, poutnice,
jeptisky, divky a prodavace, neb nasi stalou povinnosti jest klasti si
ustaviéné otazku: Kdybych ja byl krélem, vrahem, zlodéjem, nevést-
kou, jeptiskou, divkou aneb prodavacem, co bych ja délal, co bych ja
myslil, jak bych si ja poc¢inal? Réizné ty postavy jsou jen masky, za
nimiz autor své ja tajl — obratnost a uméni tohoto tajeni ovsem ob-
jevuje stupeni umélce, ale nikdy docela nezataji ono ja, které tvotilo
celé drama neb roman.

Podle teorie realisti nebo naturalistti by ani nesmél nikdo psati,
co neprozil sdm - nebo jinak bych musil véfit, Ze Shakespeare byl
stondsobnym vrahem tak dobfe, jako Hugo neb Dostojevsky. Prave
dle tohoto receptu je Zlocin a trest dilo pouhé fantasie zrovna jako
Hugtv Posledni den odsouzence. A potom Skrtnéte fantasii a sen
Z dila umeéleckého a dejte klidné , Dobrou noc” kazdému tvofeni
viibec. Dostojevsky tak dobfe pracoval jen obraznosti v rozboru
zépast muk a tryzné hrdiny svého, jako Hugo, oba se jen vmyslili
v piipad, jejz li¢ili, oba hledéli jej pfedstaviti s pfiznaky skutec¢nosti
ve svétle uméni. Jind jest pouze manyra u kazdého, a tato opét jest
vyslednici osobnosti, studii, naroda, doby, z nichZ a v nichZ se au-
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tor vyvinul. Jejich dila podavaji zrovna jako divadlo jen iluzi sku-
tecnosti.

* k%

Naznacili jsme, Ze itfi vétsi skladby jeho Mont Oriol, Petr a Jan
a posledni Silna jako smrt nejsou ani také romany v obyc¢ejném slova
smyslu. Na konci, co zélezi na oznaceni. Jsou to tfi skladby vétsiho
slohu provedené rukou svédomitého umélce a to dostaci. Obycejné
formy romanové tfima se jesté nejvice Mont-Oriol prvni z vétsich
praci Maupassantovych. Roméan nevéry manzelské - jak staré jiz

2 2N

téma! - v ovzdusi mista lazeriského. Autor kresli a¢inné dvoji svét:
velky patizsky na letni pobyt se pfistehovaly a maly, venkovsky,
jenz hledi co mozna tyti z bohatych vetfelci. Romén zacina velkym
rozbéhem, je pln Zivota a ruchu, jedno pestré stfidani scén a postav.
Sem a tam vycitite velky vzor Zolav, ale jen z poc¢atku, ¢im dale se
zaptrada spisovatel do svého sujetu, tim rychleji odpadava vse ve-
dlejsi a nahodilé, az se autor v druhém dile zcela sousttedi jen ve
svém psychologickém problému. V feSeni tohoto je az tzkostlivé
svédomity, skoro az obsirny a misty zdlouhavy. V posledni ¢asti
roménu, jenz zacal skvélou fanfarou barev aruchu, vdzne zajem
trochu pfilisnym hovénim jediné strance, psychologické analyze, na
tkor druhych. Za to jsou popisy pfirodni plny poetického pelu, ani
délka jejich - zde se Maupassant spoustél nejdale v liceni krajin
i ndlady - neunavuje, tak jsou svézi a pravdou dychajici.

Druhou roménovou skladbu Petr a Jan povazuji za nejlepsi dilo
Maupassantovo. Zde v stru¢nosti a jasnosti vyrazu, v uméni kom-
pozi¢nim iv psychologickém rozboru podan kus mistrovsky. Cely
boj dusevni odehrava se mezi dvéma bratry ajich matkou. Jeden
z bratii, mladsi Jan, jest druhému nevlastnim bratrem; otec, byvaly
klenotnik, nyni v Havru Zijici namotnicky diletant, nema ovsem
o ni¢em tuseni. Boute vypukne, kdyZ notat odevzda Janovi dédictvi
po jednom byvalém pfiteli domacim, mali¢kost 20.000 frank renty.
Podezteni vznikne v Petrovi, tomu nasvéd¢uje i zevnéjsi nepodob-

vvvvv
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v ladrech Petra, dale mezi nim a matkou a konedné mezi obéma
bratry licen je s minuciéznosti a pravdivosti tchvatnou. Katastrofa je
plna tragické velkosti, do celku vpletena erotickd epizoda je plna
bystrého pozorovani a jemné ironie.

Jesté mozno-li jednodussi jest tfeti posledni roman Maupassan-
tav. Pfetfasa opét problém nevéry manzelské ale zase v jinych kon-
sekvencich. Malif Bertin se zamiloval do svého modelu hrabénky de
Guilleroy. Stane se v rodiné domacim pfitelem, pfi ¢emZ intimni
pomér mezi nim a hrabénkou trva dale. Hrabénka navstévuje ho
vjeho dilné. Oba hrdinové roménu liceni jsou v tak zvaném stari
kritickém, na poslednim obratu zmladi ku véku usedlejsimu.
V malifi se ozyva touha po klidné, vlastni domacnosti, v hrabénce
haréa jediné snaha udrZeti si milence za kazdou cenu. V tom vraci se
z venkova, kde dlela u matky hrabénciny, jedind jeji dcera. Malif
znal ji od jejtho détstvi. Podoba s matkou jest ve vSem tak napadna,
Ze mané vzbouzi se v matce obava, Ze malif se zamiluje nyni do jeji
dcery. Tak pravé, jako nyni divka, tak vypadala pfed lety hrabénka,
kdyz Bertin ji maloval. A dcera rozkvéta, dospiva, zaii krdsou
a matka pomalu starne a jen vSemi prostfedky kosmetického uméni
dovede pfi vecernim osvétleni drzeti rovnovahu krase dcefiné. Hor-
81 doby zkousky nastanou ubohé hrabénce, kdyz ji zemfe matka
a kdyz zarmutek a pla¢ dovrsi dilo spousty v jejich tazich. Nechce se
vratiti do Pafize od pohibu své matky; snad by dal$i pobyt na ven-
kové vratil ji byvalou svéZzest. Nic netusici manzel, jejz poslanecka
povinnost brzy po pohibu vola do PafiZe, posila pfitele malife za
svou choti, aby ji pfivezl dom. Idyla, jez se nyni odehrava na ven-
kové, patfi k nejkrasnéjsimu, co vyslo z pera Maupassantova. Téch
nékolik dnti na venkové, spole¢né prochazky a hry, sbliZily malife
s mladou divkou mnohem vice, nez Bertin sam se domnival. Bystré
oko hrabénky vsak prohlédlo vse a idyle brzy u¢inén nésilny konec.
Po navratu do PafiZze zasnoubena dcera ihned bohatému markyzi,
a tu ndhle se vdm vnucuje otdzka, co by se bylo délo, kdyby byl
omnibus Bertina toho dne nepievrhl anepfejel? Ale rozlusténim
problému to neni, aspor ne tak umeéleckym, jak si to autor sam na
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18. strance své studie o romédnu predpisuje. Jak zcela rozlustén jest
problém v romanu Petr a Jan. Jak pfirozené a poeticky zaroven. Tam
urazeny a osudem $tvany Petr odjizdi z Itina rodiny, kde by jen pfe-
kazel, do Ameriky; vstoupi jako lodni 1ékat do sluzeb paroplavebni
spole¢nosti. Celd rodina jej vyprovazi jesté ve své lodce na mote,
kdyZ odjizdi a louc¢i se s nim. Ta jest vSe rozfeSeno pfirozenym roz-
vojem, na ktery jest ¢tenar dostate¢né pripraven.
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VII.
Eduard Rod

Obétovana — Béh za smrti

V fadé modernich psychologti francouzského romanu zaujimé vedle
Bourgeta bez odporu prvni misto Eduard Rod, toho ¢asu profesor
university Zenevské. Logickou piesnosti a hloubkou analyzy vynika
inad Bourgeta, avsak neni poetou, a jen timto nedostatkem vysvét-
luje se jeho mensi oblibenost a populdrnost. V posledni dobé jaksi
s piithanou vytykalo se Bourgetovi, Ze jest romanopiscem Zen,
a hlavné Zen aristokracie pafizské. Je v skutku néco pravdy na této
vytce, avsak stejné Ize Roda nazvati po vytce romanopiscem muzd,
ovsem s tou odchylkou, Ze nevybira si latky ze svéta aristokratické-
ho, Ze na tuspéch v kruzich téchto nepocita, nybrz kazdého myslici-
ho, vdZzného ducha zajimati mtize. Rod jest ponékud doktrinat, jemu
nikdy nejde o efektné vystrojeny d¢j, o luzné vySperkované scény.
Na dné vseho, co piSe, leZi vzdy myslenka etickd, vzdy k slovu hlési
se néjaky socialni problém, ktery ma byti rozlustén; po této strance
je Rod vice socidlnim filozofem neZ basnikem romanopiscem. S tim
docela je v souhlase i zevnéjsi forma jeho dél. Romanova forma jest
pfi nich véci nahodilou, myslenky jejich stejné by vyplnily zadvazné
eseje, ba skoro zda se ndm, ze forma moralizujici rozpravy jest du-
chu jeho blizsi a ptibuznéjsi nez forma ryze romdanova. Ze vsech
jeho dél teprve posledni roméan Obétovanaz, ktery v pomérné kratké
dobé dockal se jiz druhého vydani, ma ve véem formu veskrze ro-
manovou. Vse, co pfedchazelo, jako dila: Béh za smrti, Smysl Zivota,
Scény ze zivota svétoobcanského, ani sbirku jeho novel nevyjimajic,
jest zfejmym dokladem, jak Rod formu romanovou s velikym dsilim
teprve hledal. V poslednim romanu vystupuje teprve vypravovatel

12 T a Sacrifiée 1892, Paris, Didier.
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dotknuto, Ze stejné jako na poli vypravné prézy a snad i vice vynika
Rod na poli studii literarnich a uméleckych, ba skoro lze ¥ici, Ze ¢in-
nost jeho rozdélena je stejnomérné mezi tyto oba druhy pisemnictvi.
Staci vytknouti jen jeho Studie o 19. stoleti, obsahujici sbirku men-
Sich stati o Leopardim, Praerafaelitech anglickych, o Wagnerovi
a hudebni estetice némecké, o verismu v poezii italské, a déle jeho
knihu nadepsanou Mordlni myslenky doby pfitomné, v niz se snazi
shrnouti vSecky nejzdvaznéjsi myslenky doby nasi, pojednavaje se
vzacnym dimyslem o rdzném proudéni myslenkovych smért od
Renana aZ k Tolstému. V stejny obor spadaji jeho dvé samostatna
dila, koncem minulého roku vydana, jedno o Dantovi ajeho dobég,
v kterém snad az s pfiliSnou skepsi probira stav otazky Dantovské,
podavaje vedle kritickych svych poznamek podrobny rozbor Bozské
komedie; druhé vétsi dilo o Stendhalovi, na néZ jsme se jiz v druhém
¢lanku téchto studii odvoldvali. Na misté tomto chceme se zabyvati
jen Rodem romanopiscem, a tento jevi se ndm nejaplnéji v tfech di-
lech svych, o nichZz zminiti se chceme. Jsou to: Béh za smrti, Smysl
zivota a Obétovana.

Béh za smrti® jest nejstarsi prace Rodova. Byl pivodné uvefejnén
v ¢asopise La revue contemporaine, jehoz redaktorem byl Rod
v 1. 1885 az 1887. Roman ten, po umélecké strance nejméné dokonaly
z dél Rodovych, jest velice dtlezity ze stanoviska rozvoje jeho indi-
viduality a velice zajimavy, chce-1i kdo nahlédnouti, jak myslenkovy
svét autorv tézce zapasil s uméleckou formou. Zaroven jest roman
ten jakousi stopou, jiZ v mysli autorové zanechala filozofie némecks,
pfedevsim filozofie Schopenhauerova. Je to ponékud divné u Fran-
couze, ale nesmime zapomenouti, ¥e Rod jest rodem Svycar
(nar. v Nyonu r. 1857), a Ze tudiZ v jeho povaze snoubi se povahy
obou nadrodt. Hloubavy totiz a filozofujici duch némecky tvori jaksi
zéklad povahy jeho, kterd studiemi v Bernu a v Berliné utuZena,
dlouholetym pobytem v PafiZi octla se takika v ohnisku a na kfizo-

13 La course a ia mort, Paris, Didier (¢tvrté vydani).
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vatkach nejrtiznéjsich smértt modernich. Zde osvojil si Rod fran-
couzskou formalni obratnost a zvlasté tu vzacnou pruznost dusevni,
s kterou vnika stejné v naturalismus Zol@v jako v diletantismus Re-
naniv a jiz, pravy kosmopolita ve smyslu Bourgetoveé, ma otevieny
smysl pro myslenky Tolstého.

Béh za smrti jest jakymsi milnikem prvni periody v dusevni revo-
luci Rodové. V romanu tom mnohem vice pfevladaji myslenky né-
mecké filozofie nez v kterémkoli dile jeho pozdéjsim. V ohledu for-
malnim pak nelze ani Béh za smrti romanem obvyklym slova
smyslu dobfe nazyvati. Je to spiSe denik zmitané a nenasytné duse,
ktera v nesouvislych zépiscich s neobycejnou piisnosti k sobé li¢i
své vnitini pochody a pfevraty, ktera chce byti co moZnéa upiimnou
a pfece, jak titul jiz sam naznacuje, nemtize se vybaviti z jafma pe-
simistické teorie Schopenhauerovy. JiZ jedna z prvnich vét jest pro
celou tvorbu Rodovu v této periodé vyzna¢na: V mém Zivoté neni
fakt, nikdy se mi nic nepfihodilo, a jestli se mi kdy néco ptihodilo,
sotva jsem to zpozoroval; u mne se hned piihody méni v pocity,
které vsak bezvédomad a bezprostiedni analyza ihned ni¢i aroz-
klada. Prirozeno, Ze eklektismus jest hlavni zndmkou takto organi-
sované bytosti, ajelikoz kazdy eklektismus zrovna jako diletantis-
mus vylucuje tplnost povah, chdpeme, Ze néasledky tohoto stavu
dusevniho vyhranuji se v autorovi hned z pocatku v pochybovac-
nost o sobé samém, tustici postupem c¢asu v nejcernéjsi pesimismus.
Charakteristické jest pfizndni autorovo, kterym sobé vysvétluje,
pro¢ nemohl nikdy byti ani Gplné stasten, ani Gplné nestasten, ze
nemohl si vysvétliti, zda prekazka jeho duSevniho rozvoje jest
v ném, ¢i zavisi-li na nahodilych pomérech a okolnostech jeho Zivo-
ta. Postupuje-li takto autor od stranky k strance, aniz by piedvadél
pfed zraky ctendfe zajimavé postavy aneb vzrusujici udalosti, ne-
miuiZe dilo jeho byti ni¢im jinym, nez jakousi vivisekci vlastniho ,ja.”
Takovéto neunavujici vivisekce kazdého hnuti myslenkového a cito-
vého mohla by snadno stati se jednotvarnou a unavujici. Je tu dvoji
cesta, kterou lze se vyhnouti tomu, bud’ jest toto ,ja“ tak individual-
ni, tak silné a zajimavé, Ze vdhou svou stoji za to, aby se mu vénova-
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la celd kniha, aneb musi forma takovychto konfesi byti na neobycej-
ném stupni umélecké vyttibenosti a dokonalosti. U Roda jaksi obé
ruku si podava. Podafilo se mu, Ze v dile svém nevyjadfil pouze
sebe, nybrz jisté valnou ¢ast mladsi, myslici generace soucasné a pii
tom ucinil to stylem tak sytym a lahodnym, Ze jinak unavujici forma
denikova neb dopisova byla jediné moZznym zptsobem k vyjadfeni
jeho dusevniho Zivota. Byl by snad jesté lepsi v pfipadé tomto mo-
nolog lyricky ve formé cisté basnické (viz napf. Haraucourtovu za-
jimavou zpovéd’ lyrickou v Seul), avsak vytkli jsme jiz zptedu, ze
Rod basnikem neni. Ze snad neni minéni nase o formalni dokona-
losti Rodova romédnu pouze subjektivni, Ze dilo jeho naslo hojného
ohlasu v stejné naladénych a stejné myslicich dusich, toho nejlepsim
diikazem jest, Ze tento roméan bez dé&je a zépletku, bez postav, pouhy
obraz duse lidské, stale sebe analyzujici, dospél v kratké dobé k ¢tvr-
tému vydani. Patrno, Ze kazd4 myslenka, kazda citové analyza pro-
Sla zde opravdu vyhni dusevni, Ze tato kniha Zivotnich vzpominek,
reflexi vnitfniho Zivota spoc¢iva vesmés na skutecnosti, Ze li¢eni rtiz-
nych pocitt, at v lasce, ctizddosti, slavé, piesycenosti i zasti mé pev-
né zaklady v autorové minulosti, Ze v8e, co mize této vé¢né hlado-
véjici a nenasycené dusi byti bud ostnem aneb aspon ¢aste¢nym
ukojenim, at jsou to nové objevy ve védé, aneb nové sméry umeélec-
ké, jez ona zachycuje s vasnivosti pravého diletantismu, jest ovlada-
no svrchovanou jistotou logicky myslictho ducha, kterému chybi
pouze néco, aby byl kompletnim, at jiz jako myslitel aneb jako umé-
lec, a kterému v nedostatku tohoto zdé se cely Zivot byti Silenym
cvalem za jedinym neodvratnym cilem - smrti a zni¢eni. Povaha,
kterou autor li¢i, nemtZze ani byti blaseovand, nebot nemé k tomu
ani dosti ¢asu. Jak jsou lidé pfesyceni stastni! vol4 na jednom misté.
Ovsem, piesycenost’ hloda je stejné jako touha nenasycena, a vycer-
pana jejich obraznost zira do prazdna. Ale oni asponi zaZzili a méli to
vSe, co jim nechut ptisobi, oni byli pany vseho, ¢im dnes jejich
mdloba pohrdé. Ale ja mam nechut a hnus i z toho, ¢eho neznam, ¢i
lépe, ja prilis zivé citim, Ze hnus se taji v jadru i v kofenu vseho! Ani
problémy socialni a védecké, ani zdhady umeélecké nemohou upoko-
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jiti a nasytiti tuto dusi. Pro snahy socialistti a filantropht ma ona stej-
ny tsmév jako pro sny basnikii a umélct. Snad az pftilis pohrouZil se
do studia, zdd se tomu aspon nasvédcovati toto charakteristické
misto: Miij mozek je pln knih, stoji tam sefadény, svazany v teletinu,
pergamen a marokkin, broZovany, s deskami Zlutymi a zelenymi,
staré knihy vyrvané prachu biblioték, svazky, jez jsem proletél na-
hodou nebo z potieby, falesné novinky a staré ohfivané véci, nesmr-
telna arcidila a hloupé tlachy, sta a tisice jich, nevim ani poctu jich,
a véecky fvou mi své sobé navzdjem odporujici myslénky, své ne-
smifitelné teorie, své rtizné pocity. Slysim zvucné lamento romanti-
ki1, v tom co tézké alexandriny caesurou rozsekané tdhnou za sebou
své konce skrze zavitky mého mozku, slysim teology, teozofy, filo-
zofy, sofisty aiecniky, jak mne ohlusuji hfmotem svych doktrin,
slysim jejich hesla: Pozitivismus! Spiritualismus! Idealismus! Deis-
misi v jediny néfek, podobny huceni vétru v bezednych propastech.
Ani cesty nevylédi tuto ztyranou a unavenou dusi. Jako ranény jelen
uchyluje se kone¢né vsamotu, vyvoluje si romantickou krajinu
v Rynském Sedmihoti, kde hleda ne-li tplného klidu, aspon oka-
mzité dlevy v krase pfirodni a v hudbé Wagnerové. Avsak itato
exkurse konéi smutné. Ne vidét, ne citit, jak to vyslovil stary Miche-
langelo, jest pry nejvétsi aspiraci téch, kteti vSecko vidéli a vSecko
procitili. Uplny klid a strnuti jest posledni vyslednici vieho.

Tento lyricky romédn nemohl ovsem byti jedinou a posledni od-
povédi na problém otazky Zivotni, kterd stéle a stale stavéla se pied
dusi autorovou. On byl pouze obrazem, jak v urcité dobé autor sam
asnim snad ivalnd ¢ast soucasniki na Zivotni otazky se divali.
Vsak iproti své vili pokracuje autor s dobou svou, a Rod, jehoz
eklekticka duse chytala vSecky zachvévy myslenkovych smérd, citil
se brzy nucen chopiti se staré otazky poznovu. Stalo se to ovSem
s hlediska jiného, se zkuSenostmi jinymi a také v podstatné rozdilné
formé umélecké. Kniha nazyva se Smysl Zivotal a jiZ ndzvem svym

14 Le sens de la vie, Paris, Didier (osmé vydéani).
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ziejmé pravi, jaké jsou jeji cile. Jestlize v Béhu za smrti pfibliZil se
autor teprve dlouhymi oklikami a skorem az na konci k problému
zivotnimu, ato¢i ve Smyslu Zivota pfimo na tento problém, chce
vyrvati odvéké tajemstvi a rozlustiti jednu z nejspletitéjsich otazek
¢lovécenstva. M4 pravdu Jules Lemaitrels, pravi, ze pifi veskerém
positivismu, s kterym autor odpovida na otazku, jiz si polozil, vidi
vzdy ironicky asmév na jeho rtech, jenz autora pii kazdém tvrzeni
ze 17i kéré a k jeho vyvodim a dikaztm vZzdy pfipojuje svou utaje-
nou negaci, Ze prece snad zivot viibec cile a smyslu nemd. Nasledek
toho jest, Ze i tato druha kniha Rodova jest stejné smutn4, jako kniha
jeho prvni. Tam li¢i zklamani a snahy ¢lovéka od pfirody nestastné-
ho, pii kterém, je-li vyslednici pesimismus, jest asport omluvitelny,
zde vsak v celé knize li¢i jen lidi $tastné aneb aspori takové, ktefi za
normdlnich pomért by Stastni byti mohli, a pfece jest vyslednice
knihy taz, jako v piipadé prvnim. Hrdina romanu chce Ziti, je Stast-
nym v lasce i v manzelstvi, miluje a je milovén, a pfece kli¢i na dné
duse jeho stara hotkost neukojeni, vysledek to ustavi¢né vnitfni ana-
lyzy vlastni, kterd i $tésti své pitevnim nozem rozbira a kterd ina
vrcholu pozitkd se vmysli v ¢asy minulé a neurcitymi vyhledy v bu-
doucnost otravuje si kazdou stastnou chvili. KdyZ se hrdina romanu
ozeni aje Stasten v dobé libanek, styska se mu po volnych dnech
jeho staromladenectvi; Zije-li po boku Zeny své v horském zatisi,
obava se napfed, jak hlu¢ny Zzivot pafizsky se postavi mezi néj
a mezi jeho chot. Kdyz pak kone¢né ma se stati otcem, tu se vnitini
jeho nepokoj stupriuje z dvou pfi¢in: predvida bezpecné, ze bude
vyrusen ze svych zvykt, a hrozi se myslenky, Ze nebude néleZeti
Zené své sam a jediny. A kdyZ pfijde konec¢né dité na svét, odvraci
se od ného s bazni, nebo nemfiZe si rozlustiti problém, pro¢ volal do
zivota tuto malou bytost, kdyZ nemtzZe ji odkézati vice v udél
avéno nez bolest astrach pfed bolesti. Teprve, kdyz dité vazné
ochuravi, a on citi nebezpeci, Ze by je ztratit mohl, probouzi se
v ném prava laska otcovska a on zac¢ind milovati dité své ve chvili,

15 Les Contemporains V.
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kdy je ztratiti ma. Tento pfipad v jeho domécnosti a ob¢asnd lektura
dél Tolstého a Dostojevského odhali mu starou pravdu Zivotni, Ze
zivot jediné tenkrat smysl md, ma-li pevny cil, a cile toho nemftize
miti, nezZ v obétovani sebe i svych snah nékomu jinému. Vzpomene
si na starou pannu, kterou znal v mladi svém, ktera jsouc i nemocna,
pouze silou resignace, vlidnosti a lasky Zila spokojené a stastné, obé-
tujic sebe détem jinych. A jelikoz vSecko v nasi dobé musi byti v sys-
tém upraveno a piislusné pokiténo, nazve hrdina romanu nové na-
boZenstvi své altruismem a umini sobé obétovati cely Zzivot svij
snahdm humdannim a filantropickym. Poc¢ne navstévovati schize
a shromézdéni filantropickych spolkii, sestoupi az k anarchistim
a socialistim, ale brzy je oklaméan a ochlazen, jednak neurvalosti
téchto lidi, jednak pfimym nepochopenim velkych tkold, jimZ se
chtéji vénovati. Pak zac¢ne provadéti altruismus ve vlastnim domé,
pfijme do domu sirotka pochybného ptivodu a Spatného vychovéni,
znéhoz chce udiniti fadného ¢lovéka, avsak zkuSenosti jeho jsou
i zde smutné, a nezbyva mu nic jiného, nez sirotka z domu vyhnati.
Smutné tyto zkuSenosti v oboru filantropie napliiuji nitro jeho trp-
kosti a pochybnosti, Ze snad sam nestaci k vysi téchto tkol, az ko-
nec¢né nahlédne, Ze pro lidi slabé, pro titiny, jakou on jest, je vira
jedinym tutocistém v tomto bludisti. Nahodou setka se s ptitelem
z let studijnich, ktery druhdy platil za ateistu a liberdla, nyni vsak
jest ipIné véFicim. Sel by rad po jeho stopéch, ale hlubsi jeho filozo-
fické vzdélani a sama vlastni jeho povaha vzpiraji se slepé vife. Se-
stroji si aspon vlastni systém, polo filozoficky, polo nabozensky, jejz
nazve iluzionismem, ktery ale je tak slaby, ze nahodila p¥itomnost
pfi msi v chrdmu sv. Sulpice zhrouti cely systém, jehoZ autor dojat
jsa obfady a zpévy cirkevnimi rad by se pomodlil zase otéenas, - jen
kdyby to dovedl.

Ovsem jest povaha, jiz Rod v roméané tomto li¢i, naprosto vyji-
mecna, ano zd4 se ndm byti jesté zvlastnéjsi, nezli hrdina v prvnim
romané jeho Béh za smrti. Hledaje pak divod téchto vnitfnich muk
své obéti, svaluje autor vSecko na diletantismus a li¢i najednou hr-
dinu svého jako representanta celé skupiny vzdélanych a polovzdé-
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lanych lidi, ktefi propadli kultu tohoto moderniho naboZenstvi. Po-
diletantismu, ktery v podstaté své ma jen jméno spole¢né se znéa-
mym vsetecnym ochotnictvim v #i8§i umén a védy, kterému se odda-
vaji z dlouhé chvile lidé polovzdélani a z pravidla bohati, ktefi dnes
diletuji v hudbé, zitra v poezii, a ktefi pravé proto, ze tento diletan-
tismus vypliiuje jen prazdné chvile jich zivota, jsou praveé ti
nejstastnéjsi na svété. Neaspiruji k dokonalosti v té neb oné fisi
uméni a véd, jim stac¢i jen dotknouti se lehce néceho a vybrati si
z toho, co je bavi a zaméstnava. Zcela jiny vsak jest diletantismus
moderni, ktery jest vyskolené€jsim ditkem eklektismu a jehoZ jadro je
v tom, Ze se jeho adept prosyti vSemi stupni lidské kultury, otevie
své srdce dokordn vSem smértm lidské myslenky, sbird a saje jako
vcela pel ze vSech kvétin, i z otravnych, dovede se vziti v kazdou
tasi lidské vzdélanosti, opojiti kazdou velikosti cizi, snad pravé pro-
to, - Ze se mu vlastni nedostava. Bylo jiz jinde poukdzéno k tomu, ze
otcem tohoto moderniho diletantismu jest Renan. Masdm nauka tato
nebezpecna nikdy nebude, nebo ty maji jiné starosti, predevsim
o chléb a vyzivu, ona bude vzdy tdélem dusi rafinovanych a vSemi
vysledky civilisace pfesycenych. Tihne vzdycky k universélnosti
a tudiz k dusevnimu kosmopolitismu; Ze je svlidna, o tom pochyby
neni, Ze by vsak nauka tato obsahovala v sobé takové prohlubné
pesimismu a zoufalstvi, jak li¢i Rod, zda se ndm skute¢né ponékud
premrsténé a romanovité. Podle ného dospél by ¢lovék svého zao-
krouhleni morélniho a své zralosti pouze v pfilnuti k jedinému at jiz
k ndboZzenskému nebo filozofickému systému; musel by nejen igno-
rovati, nybrz proskribovati kaZdou nauku jinou, musel by se stati
konservativcem toho kruhu myslenkového, v némz vyrostl a byl
vychovén - kdyby chtél se dockati ne snad svrchovaného Stésti zi-
votniho, nybrz toliko jakéhosi, vnitiniho klidu a rovnovahy. Rod
vSak zatracuje diletantismus, a vymluvné jeho anatéma je tak mo-
hutné a promyslené, Ze nevahame poloziti je sem v plném znéni:
Ach, tfikrat nestasten, kdo zavadil o nestastny diletantismus! Bez
reflexe, bez vypoctu, hnan vlastni pfirozenosti a duchem doby, od-
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dal se jeho cestdm a nevidél jejich nebezpeci. Nebo je to tak pfijemné
a zda se to byti distinguované, pohravati sobé ideami, opijeti jimi
vlastni vlohu svou, vybirati znich to nejlepsi ajako bohac¢, ktery
rozliva na sviij kapesni Satek vonavky, jichz cenou by mohl vyZiviti
celé rodiny chudych, elegantné si jimi posypavati stezku Zivotni. Ale
ityto rozko$e, jako viecky rozkose viibec brzy vyvétraji. Clovék
umdli kone¢né pfi pohledu na duhy, které rozziha nad kazdym
pfedmétem prismatem svého ducha. Pfijde nestésti, prijde stafi, citi
se kone¢né ¢lovékem, a hle, vzbudi se v ném nezdolna touha, jiti se
tajné pomodlit do zakouti kostelniho, slozit tam své utrpeni a védét,
ze jej nékdo poslouchd, - ale nyni je to Biih, ktery se k nému chova
ironicky, ktery rozbird a rozumuje a vraci mu vsecky otazky, jeZ on
mu dfive kladl, a s vysméchem jej provazi celym fetézem hfisnych
okovt, jeZ sam si byl ukoval. A tu zfiti se veSkera pycha jeho, citi
nad sebou hmotné zavaZzi prazdnoty, kterou je obklopen a ktera jej
zabird, vzpouzi se proti nadvladé vlastni vlohy, z které si utvofil
sam nedobytnou pevnost, ale marné - ponévadz zalibilo se jemu
v sobé samém, bude pro vécné ¢asy osamocen v sobé...

Pokud vime, nedostalo se diletantismu posud tak piikrého od-
souzeni. Souvisi to snad s tim, Ze i u hlavnich péstitelti jeho, Renana
i Bourgeta, byl on pouze tékavym motylem, jenz vybiral si jen pii-
jemné stranky ze svych teorii. - Rod vsak s houZevnatosti Svycara
a hloubavosti Némce vnotil se v posledni jeho dtsledky. Lemaitre
s velkym démyslem vyvréatil tyto kombinace Rodovy, ukazuje, jak
zaroven s touhou vse pochopiti a proniknouti, kterd tvofi vlastni
jadro diletantismu, vznikd nesmirna sympatie, laska a odpusténi ke
vSemu. Duchaplnym obratem ukazuje to Lemaitre na vlastnim hr-
dinovi romanu Rodova, nebo jeho diletantismus nezabranil mu byti
$tastnym manzelem a tfeba ponékud opozdil rozvoj jeho citu otcov-
ského, byl jediné piic¢inou, Ze cit tento byl v ném silnéjsi a oprav-
dovéjsi. Naopak, tento diletantismus mu dovolil a usnadnil, Ze mohl
pochopiti veskery koncepce Zivotni otdzky a rtizna zklaméni, ktera
zazil v oborech filantropismu, nemohou padati na vdhu, nebo tykaly
se pouze pfipad jednotlivych a ne celku, a byl to pravé diletantis-
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mus, ktery piivedl hrdinu ke kiestanské lasce, pokoie ducha a k re-
signaci.

Nejlépe posud definoval Bourget podstatu diletantismu témito
slovy: Je to disposice ducha velice inteligentniho a zaroven velice
rozkosnického, ktera ptisobi, Ze jsme pristupni po fadé veskerym
riaznym tvartm lidského Zivota, a kterd nds vede tam, ze miizeme
proptijciti se véem, ale nemusime se vzdati Zddnému z nich. Konec-
né usti cely diletantismus ve slovech, Ze vSe pochopiti je zaroveri vse
prominouti, a zda se, Ze tato zasada stala se vyzndnim nejvyvolenéj-
$ich duchtt moderni Francie, a Ze kniha Rodova, majic byti vystraz-
nym signalem proti této tendenci dusevni snad az do krajnosti zasa-
hujici, miize se snadno stati myslenky té evangeliem a apostolatem.

Zda se, Zze Rod, ktery po romané tomto obratil se vice na pole
studii literdrnich a kulturnich a teprv poslednim dilem svym opét
zabocil na pole romédnu, vzdal se myslenky, lustiti velké problémy
zivotni v celkovych skupinach a omezil se, coZ jest nejen z filozofic-
kého nybrz hlavné z uméleckého stanoviska $tastnéjsi, na pi¥ipady
jednotlivé. V poslednim roméné jeho Obétovana neobraci se vice
proti etickému vyznéni celych tfid a skupin, jakymi jsou pesimismus
neb diletantismus, nybrz vybira si jednotlivy pfipad spolecenského
Zivota, jejz snazi se ne-li rozlustiti, aspon osvétliti ze svého stanovis-
ka. Ze problém ten je opét razu etického, ze bézi tu o zdhadu své-
domi, rozumi se pii Rodovi samo sebou.

Pierre Morgex, povolanim 1ékat, slibil svému soudruhovi z dob
mladi, advokatu Marcelovi Audouinovi, Ze urychli jeho smrt, kdyby
mrtvice, ktera jej ¢astéji ohrozovala, méla se snad prodlouziti v delsi
chorobu. Mezi tim v8ak zamiluje se Morgex do Klotildy, Zeny pfitele
svého, anyni vdha dlouho, kdyZ nade$la rozhodné chvile, dostati
slibu svému. Vi, Ze jest Klotildou milovan, vi, Ze by smrt pfitelova
mohla urychliti vyplnéni jich nejvroucnéjsich tuzeb, a pravé mys-
lenka vlastniho zajmu, ktery ma na smrti Audouinové, zdrzuje jej od
vyplnéni slibu jeho. Kone¢né se rozhodne, a kdyz muka nemocného
nepfestavaji, da mu tak silnou davku morfia, Ze skute¢né urychli
jeho smrt, ale v témZz okamziku prisahd sdm sobg, Ze se Klotildy pro
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vzdy odifika. Nemd vsak sily dodrzeti tuto pfisahu a v kratké dobé
pojme za chot vdovu pfitelovu. Ale tajemstvi jeho tiZi jej nesmirné,
a stéle hleda, jak by usmifil vycitky svého svédomi, a nenachézi jiné
cesty, nez Zze opousti Klotildu, nebo zd4 se mu, Ze stal se vrahem
pfitele svého jen proto, by jej mohl okrésti o jeho Zenu. Uc¢ini tak
aodda se zcela vykonavani své védy, skutkim kiestanské lasky
a stane se v krétce obéti panujici nakazlivé nemoci. Zajisté problém
to velice zajimavy a skorem kasuisticky. Morgex bojoval dlouho,
jesté nez pritel jeho byl zachvacen chorobou svou, bojoval, ikdyz
vyplnil svij slib, a bojoval i tenkrat, kdyZz dosahl cile svého: ruky
Klotildiny, kterou v kratce obétoval vlastnim vrtochtim. Vaci kaz-
dodenni morélce, ktera by se v pfipadé Morgexové snadno upokoji-
la, vzty¢il zde autor morélku vyssi, vybiravéjsi, kterd jde aZ ke kote-
nim predchazejicich skutkt a kterd ukazuje, Ze i nejpiisnéjsi vsedni
mordalka lidskd nemtize postaciti dusim povzneSenéjsim a ryzim.
Morgex ve vnitfnim sporu svém obréti se nejdiiv na representanta
moci svétské, ktery z tfadu soudcovského postavil by jej pred poro-
tu, v8ak v pfipad¢, ze by byl porotcem sdm, prohlésil by jej za ne-
vinného. - Tot hlas morélky vsedni, kterd mu ovSem nedostaci. Ute-
¢e se k instanci druhé, kterou je abbé Borrand; tento vyslechne jeho
zpovéd ama kni jedinou odpovéd: ,Bratie, vy jste veliky hiignik
a hfisnikem jste od prvniho dne, kdy jste oteviel srdce své myslence
cizolozstvi. Jakmile jste zaplal touhou po Zené bliznitho svého, cizo-
lozil jste v srdci svém, ale vy jste ovSéem nemyslel na ného, nybrz
davéroval jste v sebe, a tim jste se zatratil sdm, nebo chtél jste se po-
vznésti nad zdkony vécné, nad zdkony prosté, které nepripoustéji
ani rozhovoru o sobé ani umenseni svého, a které desatero shrnulo
v piikazani: Nezabijes! Zivot nédlezi jeding Bohu, aneni davodu,
ktery by mohl omluviti krddeZ jediné ptilky vtefiny Zivota lidského.
Vy vsak jste pteslechl velky tento hlas, ponofil jste se v svou pychu
a v svlj blud, vy jste rozumoval a nev$iml jste si, Ze sofismata vase
souhlasila s vasim srdcem. Povazoval jste je za hlasy svédomi, a za-
tim to byly hlasy vasni vasich. Dialektikové nasli by cesty, aby
zmendsili vas zlocin, lidé svétsti by vam dali snad rozhieseni, ja vSak
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musim vas zatratiti.” A kdyz se zoufajici 1ékat ptd, co mu zbyva
k dalsi pouti zivotni, odpovidda mu abbé: ,Nemohu k vdm mluviti
jako ke kfestanu, ponévadZz nevéfite, ale vééna moralka, ktera exis-
tuje pro véfici jako pro neznabohy, uklada vSem jisté podminky od-
pusténi. Mohu vam fici jediné: Musite pykati za vinu svou!” Ze py-
kani to vedlo k opusténi Klotildy a zasvéceni zivota trpicim a tak
skoro k jistému druhu sebevrazdy, jsme jiZ naznacili. Jest ovsem jin4
otazka, bylo-li toto rozlusténi jedinou sprdvnou cestou v daném
problému, ¢ili jinak feceno, zdali by hrdina roménu nenasel jiné vy-
chodisté z labyrintu svého nez praveé cestu, kterou mu naznacil abbé
Borrand? Zbyva zde vzdy Klotilda, kterd v celém pojmuti autoroveé
jest ubohou, nevinnou obéti at jiz filozofického nebo nabozenského
egoismu jeho. Zda se ndm vZzdy pravdé nepodobné, Ze by Morgex,
ktery jest v jadru svém ateista nebo aspon filozof, mohl obétovati
zenu, kterd neucinila nic jiného, neZli ze se pfiznala, ze po smrti
manzela svého by jej mohla milovati. Toto obétovani nevinné zeny
jest omluvitelné ze strany zpovédnika Morgexova, nikdy vsak ne se
stanoviska muze, ktery skutkem tim dava jenom ditkaz svého ego-
ismu. Egoismus tento jest sdim o sobé ovsem heroicky, ale vtci Klo-
tildé jest vzdycky neomluvitelny. Ona je ovSem, jak titul knihy
spravné pravi, obétovana, ale hrdina dostal rozlusténi problému
knihy pouze za cenu vnitiniho rozporu, nebo nelze si mysliti, ze by
¢lovék jeho vychovani, lékaft a filozof, podlehl tak snadné vykladtim
knéze, ktery ozbrojen pouze moralkou desatera klidné béte na sebe
zodpovédnost ztraceného Zivota Zeny ubohé a ve vSem nevinné. Na
kazdy zptisob jest Obétovana v ohledu umeéleckém mnohem doko-
nalejsi neZ v ohledu etickém. Jest rozhodnym pokrokem ve formalni
strance romancierové, ale zaroven ukazuje, Ze v Rodovi jest ze vsech
stranek jeho individuality doktrinaf nejsilnéjsi.
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VIII.
Pierre Loti

Exotismus — Reflexy z jeho dila — Cesty — Melancholie oceinu
a pastvin

Exotismus jest jednim ze smérti nového romanu francouzského.
Nemyslime, Ze by byl ztmyslnym plodem reakce proti realismu,
a naturalismu, vzdyt vyvinul se skoro s nimi soucasné; ovSem jest
i tak zivym protestem, ne-li pravé proti nim, aspon jisté proti vsed-
nosti a bandlnosti, jimz pfehanény do krajnosti naturalismus oteviel
vsecka stavidla. Exotismus, jejZz nyni skoro vyhradné na poli romanu
zastupuje Pierre Loti, je tak stary jako celd moderni francouzsk4 lite-
ratura, ano mtzeme bez nadsazovani fici, Ze obrod jeji v préze zacal
pravé exotismem. Ci jsou dila Bernardina de Saint-Pierre, aspoit
hlavni z nich Pavel a Virginie a Chyse indianska, dnes nepravem
zapomenutd, né¢im jinym, nez prvnimi stopami exotismu? A coZ
velky tvirce nové basnické prézy francouzské Chateaubriand? Ote-
viete, kde chcete, jeho Atalu neb Renéa neb Les Natchez, zda vés
neoviva v8ady tyZ duch, dnes ovSem ponékud zastfen jemnou plisni
zastaralosti ¢i staromddnosti, ale v jadru docela tyz, s kterym se po-
tkavate na nejkrasnéjsich strankach dél Lotiovych? Miizeme fici, Ze
exotismus zacal pro evropské literatury objevenim nového svéta
a divil jeho. Velké cesty, zamotské podavajici tolik latky k dobro-
druZstvim, spojené s licenim panenské a obrovské piirody tropické
jsou prvni jeho zdroje. Defoetiv Robinson je asi prvni exoticky ro-
man. Exotismus tento ovSem ménil se béhem casu a hlavné svymi
péstiteli. U Némct po nasem védomi jest otcem jeho v jistém sméru
svého vyznamu podnes nedocenény Charles Sealsfield (Postel), kte-
ry misty s neobycejnou silou Stétce nakreslil celé panorama tropic-
kych scenerii na sousi a mofi. Proti epickému jeho rydlu jest pozdéj-
81 Gerstaecker jen pouhy zanrista a turisticky fejetonista, kdezto
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Sealsfield zlistdva vzdy na koturnute skute¢ného poety. U ostatnich
pozdéjsich nejen v Némecku ale i ve Francii a jinde splynul exotis-
mus trochu s literaturou cestopisnou v $irsim slova smyslu a pozbyl
vlastniho svého vyznamu. Ve Francii se utekl poc¢atkem let tficatych
v 18i poezie verSované a tvofi jeden z podstatnych Zivl romantis-
mu, az v ném pomalu docela splynul. Mané tu vzpominéate Gautie-
ra, Mériméa, az se kone¢né zastavite u poezii Leconta de Lisle, ktery
celou nadheru tropické flory i fauny, s celymi velkymi obzory pous-
ti, pralesti i mofe otevtel ¢tenaistvu a celé skole svych naslednikd,
znichz rodak jeho Lacaussade jediny misty dostihl velkého stylu
mistrova. Spolu klestili ovSem ponékud jednostranné exotismu
v proze cestu bratii Goncourtové, které pokladaji mnozi za tvirce
»japonismu” v literatufe; v poezii se touto pifili§ tzkou pésinkou
ubiral jediny Louis de Bouilhet, pfitel Flaubert(iv, v ohledu formal-
nim jeden z nejryzejSich basniki moderni Francie. Hlavnim vsak
zastupcem exotismu v proze je dnes ndmi jiz jmenovany Pierre Loti.

Diive, nez pfihlédneme k hlavnim jeho spisim a ocenéni jeho
vyznamu, dotkneme se ¢elnych myslenek exotismu vtbec. V zak-
ladé jest exotismus jen mladsi odnoz romantismu. Souvisi s nim
tésné onou zélibou v dobrodruzstvi, kterd ziistane jeho nejpodstat-
néjsim znakem, Kdezto vsak pouha zéliba v avanturdch romantic-
kych béhem casu prestava na zapletce déjové a na osudech hrdiny,
kteréz byly hlavnim bodem kazdého dila, utkvéli nékteii péstitelé
tohoto sméru predevsim na ramci déjovém, na lokdlni a pfirodni
scenerii, kterou, opustivse dalsi stviry fantastické, zacali povazovati
za véc nejdulezitéjsi. Zde stojime u kolébky pravého moderniho
exotismu, jehoz ovsem Defoe netusil, jejz Puckler-Muskau a Seals-
field zahajili a jejz Loti stvotil. Clovék se svymi avanturami ustoupil
patrné hezky daleko v pozadji, a proti nému zvedla se ohromna pti-
roda v celé své ryzi, veliké a netprosné sile a krase. Dobrodruzné
déje béhem casu docela zmizely, zfistal jen vnitfni Zivot ¢lovéka,

16 Pateticky projev. Pozn. red.

114



jeho psyché, postavena proti cizimu vesmiru - vice méné jemu ne-
prételskému, alespon vzdy zcela lhostejnému.

Jiz z toho je patrno, jaka asi jest zakladni nalada exotismu. On se
vylou¢il z poméra vsedniho evropského Zivota mést, z ruchu civili-
sace, kterd jest bandlni a vSedni a malichernd, ze jha dennich potieb
a z viru dennich i politickych otazek, kteréz jej unavuji, on vyhleda-
va plvodni neporusenou pfirodu a ptivodniho c¢lovéka u kolébky
jeho; ale v8ady jde za nim ajej takfka pronasleduje moderni jeho
duse, pfed kterou utika, moderni jeho svédomi, kteréZ jej nevédom-
ky prohani bi¢em antickych Eumenid. Ocituje se u zdroje kras pfi-
rodnich, ale nemtzZe jich uZiti s celou dusi nezkaZeného primitivni-
ho ¢lovéka. Vnasi v divukrasné scenerie hor, pralest i ocednu svou
moderni, rafinovanou, nakaZenou dusi. Jaky muZe byti vysledek
téchto pomérii? Jen pesimismus, jen resignace, jen myslenky stéle se
stupriujici o prdzdnoté a nicoté vsech lidskych véci, jen hluboky ale
pfi tom vzdy vysoce poeticky smutek lidské duse, vydané v pospas
brutalni, zivelni sily pfirodni. Stara nirvana slavi zde svoje vzkii-
Seni:

A duse, jez klid zf1 a klid jen touZi,

se zapomind v tomto bozském miru

a védouc, vse jest marné ve vesmiru,

bez touhy, vytek v sen se vé¢ny hrouzi —

péje Leconte de Lisle. Ale nez se domiize duse takového klidu a také
resignace! Jak musi prodélati celou myslenku smrti a zniceni, nezli
objevi se mu v tomto smirném svétle! Odtud ty casté reflexe o smrti,
ty stalé apelace na umirani autora i jeho ¢tenare, kteréz s nehybnosti
refrénu se vraceji zase a zase a piece pusobi vzdy svou pravdivosti.
Z tohoto zdkona lidské malichernosti, jednohodinnosti a bidy v po-
méru k velké, nezménitelné piirodé nemtzZe nic jiného vyplynouti
nez vzneseny, svaty, pfimo buddhisticky soucit s kazdym, kdo nejen
trpi, nybrz kdo pouze jen dyché a existuje. Vétsi syntézu exotismu
nemohl podati nikdo jiny nez Loti sdm, i podal ji pouhym titulem
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své posledni knihy, ktera se nazyvéa Kniha soucitu a smrti. A vskut-
ku, smrt a soucit jsou dva stézejni body, o které se otaci cely exotis-
mus, smrt a soucit vzbuzeny kontrastem ubohého ¢lovéka s mohut-
nou pfirodou. Vici témto dvéma takika elementarnim pocitim mizi
i ten skvostny a nadherny rdmec popisny, ktery kone¢né byl jen ost-
nem a ldkadlem, aby pfivébil ¢tendfe az k témto svrchovanym, po-
slednim zavértim celé filozofie exotismu. Reknéme to kréatce. Natu-
ralismus, hlavné Zolav, jest ve své formé ive svych poslednich
vysledcich brutédlni; exotismus, hlavné Lotitv, jest pln soucitu a sli-
tovani. Onen s indignaci myslitele a statistika spokojuje se konstato-
vanim a vylicenim bidy, ale ani jednou nevidite, Ze by sdm se za-
chvél nad obrazem vylicenym. Cui bono? - co mu potom! Tento
naturalismus pfimo vrazdi svou straSnou netprosnou objektivnosti.
Exotismus proti nému s mysli poety snasi a trpi s potlacenym, jde
snim aza nim aZ do nejposledngjsich konsekvenci, vidi v trpicim
a umirajicim sebe, on jest a musi byti dobry v jadru svém; jeho sub-
jektivnost, jiz vSady promita, vede jej k tomu, jemu nezbyva nic ji-
ného, nez hlésati soucit a lkati a konati aneb aspor nabadati k slito-
vani.z Poezii mohou, jak uobou mistrd Zoly iLotiho mtZzeme
shledati, oba sméry zustati vérny - pfijde nyni na ¢tenéate, ktery dle
své individuality si vybere.

Nez dolozime citaty z Lotiho, co tuto napovédéno, nemiZzeme se
ubraniti, abychom nepolozili sem ono ¢arokrasné misto z Ataly Cha-
teaubriandovy, kde se popisuje no¢ni bdéni Saktovo s poustevnikem
nad mrtvolou spanilé dcery pustin. Nejednou pii ¢teni Lotiho na
mistech nejkrasnéjSich slehlo a tahlo ndm ono mysli, jako zakladni
a vysledni ton celého exotismu. Biblick4 skoro prostota liceni tohoto
bude jisté divné v lecéems kontrastovati s citaty nejmodernéjsi prézy

17 Ve sméru tom méla nejednou horliva snaha Lotiova jiz velké vysledky praktické.
Stal v cele sbirek pro rodiny utonulych ndmotnikd na lodich ,La petite Jeanne”
a“La Catherine;” rozdélovani dart vdovam a sirotkim popsal v jedné
z nejtklivéjsich svych ¢ért; vyzyval také ku sbirkam na tstav Pen Bronsky, kde 1é¢i se
déti rachitické a skrofulosni jediné dietou pfiméfenou a vzduchem moiskym. (Viz

posledni jeho knihu o soucitu a smrti.)
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exotické, ale zakladni ton obou tim silnéji zazni a najde jisté ohlasu
v mysli ¢tenarove:

»,Duchovnik neustal modle se celou noc; ja tise sedél u hlav po-
htebniho lGZzka mé Ataly. Kolikrate, kdyZz spala, choval jsem na kliné
tu hlavu utéSenou! Kolikrate pfilna k ni, poslouchal a chytal dychéani
jeji! Ale nyni nevyslo dechu z téch prsou nepohnutych, a darmo ce-
kal jsem probuzent jeji krasy.

Mésic propujcoval své bledé pochodné k tomu bdéni smutnému.
Vyselt o pil noci, jako bild panna, kterd se béfe plakati nad rakvi
druzky své. Brzy rozsifil po lese to veliké tajemstvi téZkomyslnosti,
kteréz tak rad povida vékovitému doubi a bfehtim stavékym jezera.
Casem duchovnik opétoval starou notu nékolika versi starého bas-
nife, nazvaného Joba, pravé: Clovek vychazi jako kvét a podtat by-
va autikd jako stin a netrva. Pro¢ Bah dava svétlo zbédovanému
a Zivot tém, ktetiz jsou ducha truchlivého?

Tak zpival stafec. Hlas jeho vazny a ponékud liby rozléhal se ti-
chem pousté. Jméno bozi a jméno hrobu odrazelo se od hlasu vseli-
kého lesiny a feky. Vrkani Virginskych holubti, chiesténi spadu feky
v horach, cinkdni zvonec¢ku na pocestné pridavalo se k tomu zpévu
pohfebnimu; a zdalo se, jako by v hdji smrti odlehly ktr zemfelych
odpovidal hlasu poustevnikovu.”1s

Jaka hluboka melancholie dyse z této opravdu nesmrtelné scény!
Tam, kde Chateaubriand se upokoji smutkem a slzami, dospiva
Bernardin de Saint-Pierre k zdvérim urcitéjsim, logika jeho jest jas-
n&jsi a zdrcuje jesté vice. Cteme zajisté v ,Pavlu a Virginii vyroky
tyto: ,Zivot naplnény tolika prchavymi a marnymi sny, zda jest ¢im
jinym nezli snem? Smrt je nejvétsi dobro. Jeli Zivot trestem, tfeba
préti si jeho konce, je-li zkouskou, tfeba prati si, aby byla hodné
kratka.”

Myslim, Ze mtlizeme prestati na téchto dvou ukazkach. Chateau-
briand se spokojuje uddnim zakladni noty melancholie, ktera vznik-
la nad nestélosti véeho lidského a ktera vrcholi v povzdechu Jobové.

18 Preklad Jungmanntv.
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Bernardin de St. Pierre citi tutéZz hotkost v dusi, ale v své roztrpce-
nosti jde dale, az se octne na stanovisku buddhistické nirvany, kte-
réz jest smrt vykoupenim a kratky co mozna zivot dobrodinim. V8ak
ryze moderni Loti zachovévaje stejné s nimi zdkladni notu pesimis-
mu a melancholie, otlouka si kfidla pravé o tuto smrt. Kde se zasta-
vili romantikové v exotismu, tam on, realista exotismu, jde dale, co
bylo jim pfistavem a koncem trudu, jest jemu pravou trudu piici-
nou. To, Ze umf#it musime, jako otcové nasi, jako vsickni pfed nami,
s ¢im se smifili filozofové ibdasnici vSech dob, to stoji nahle pred
nim, rafinovanym c¢lovékem modernim, jako désny pielud a pro-
nasleduje ho vsady, jde snim od poélu k pélu, pfes vSecka mote.
Smrt jest jeho problémem nejhlavnéjsim, ale ne tak, jak se na ni dival
objektivné Turgenév popisuje, kterak lidé v Rusku umiraji, ale jak se
diva na ni on, jak se na ni diva kazdy c¢lovék, kdo nespotradal v sobé
jesté nekonecnou touhu po Zivoté stimto poslednim poZadavkem
prchavé hmoty. A moderni ¢lovek jesté téch aétd neuzavtel. Clovék
sttedovéky ve své vife byl mnohem blizsi pojmu smrti, nezli ¢lovék
moderni ve své skepsi. Onen ji bral ponékud chevalereskné. Ro-
zuméla se sama sebou po Zzivoté plném slavy, tim vitanéjsi byla po
zivoté dtrap. Ale modernimu ¢lovéku, kterému hrozi byti koncem
vseho, jest mnohem désnéjsi. Cely jeho nazor Zivotni neni ni¢im ji-
nym nezli ustaviécnym bojem proti smrti a zni¢eni. Slyste, jak o tom
mluvi Loti sam. Schvélné vybirdm scénu, kterd svym realismem
zcela kontrastuje s licenim Chateaubriandovym. Bézi o porazku vo-
14 na lodi na $irém mofi. ,Z dvou, ktefi jesté zbyli, vyhledali slabsi-
ho, toho, ktery takika sam jiz byl umirajici a ktery dal se pfivésti bez
odporu. NaceZz druhy otocil pomalu hlavu, aby jej sledoval svym
pohledem zddumcivym, a vida, Ze odvadéji jej v tyZz kout bolesti,
kde padlo jiz tolik jeho pfedchtidcti, on to pochopil; svétlo se roz-
bresklo v tomto ubohém, stisnéném cele prezvykavce i zabucel zou-
fale. Ach, zabuceni vola, tot jeden z nejchmurnéjSich zvuk, jichz
vlivem jsem se kdy zachvél, a zaroven jeden z nejtajemnéjsich, jaké

19 Dvorné, jako rytif. Pozn. red.
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jsem kdy slySel. Znéla v tom tézka vycitka proti ndm vsem lidem
a zéroven ijisty druh bolestné resignace, néco zadrzeného, potlace-
ného, jako by tvor ten zaroven hluboce citil, kterak jest zbytec¢né toto
jeho zasténani, jak jeho posledni odvolani nikdo neslysi. S plnym
védomim tplného opusténi mél vzezieni, jako by chtél fici: ,Ach
ano, neodvratnd hodina pfisla tomu, ktery byl tu mym poslednim
bratrem, ktery sem pfiSel se mnou, z daleké vlasti, kde jsme béhali
na pastvinach. A na mne dojde také co nejdfive a nebude ani jediné
bytosti na svété, kterd by méla soucit se mnou, jako ho neméla
snim.” Ale j4 mél soucit, ano, ja mél s tim zvifetem Sileny soucit
v tomto okamZiku a napadlo mne skoro chytiti tu jeho churavou
a nechutnou hlavu a pfitisknouti ji na své prsa, ponévadz je to jeden
zonéch fyzickych zplisobti ndm nejpfirozenéjsich ukolébati ilusi
zachrany ty, ktefi trpi a ktefi umiraji.”

Mohli jsme voliti sta jinych prikladd, kde jde o ¢lovéka, vzpomi-
name mimochodem tragické a bolestné smrti postfeleného vojina
v pousti Saharskéz - ale zastavili jsme se pravé u této scény li¢ici
zalostnou smrt zvifete, bychom ukézali nejen dés ze smrti, ktery
tfese a lomcuje autorem, nybrz i jeho bezedny soucit i s némou tvaii,
ktera jej obklopuje. Kdyby nebylo té smrti v pozadi, jemu by byl
zivot i se vSemi Gtrapami jesté dobry, ale idea smrti kazi a otravuje
mu vse, i pozitek. I bolest sama, utrpeni je porad zivotem. Jak pti-
padné to naznacil v liceni skonu prasivé, véemi povrzené kocky.z
Cely jeho zivot jest bojem proti smrti, ano i svou celou literarni ¢in-
nost redukuje na tuto svou snahu, nebo co je dnes slava? Pro tu by
péra do ruky nevzal. Jemu jde pouze o protest proti smrti, proti
zmaru a zni¢eni a pomalému odumirani vseho.

Nikdo by netekl, jaké mnoZstvi variaci a odstint dovede Loti vy-
kouzliti z této jediné, na pohled jednotvarné struny. Pravé proto, ze
se dotyka ustavi¢né néceho, co skoro ve vSech sympaticky zazvudi,
jest aspéch jeho vzdycky zajistén. Touto strunou dojme vzdy, jako

20 Aziyadé.
21 Le livre de la pitié et de la mort.
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onen zndmy kazatel venkovsky, ktery pfi vzpomince na vdovy a si-
rotky rozplakal celou obec shromédzdénou. JenomZe Loti se nikdy
neopakuje, Ze odstiny, které z myslenky minulosti a prchavosti vse-
ho, nicoty a zmaru vyvolava, jsou vzdy pifipadné a s nesmirnym
uméleckym taktem na pravé misto poloZené, tam kde jich nejméné
¢ekate, ale kde se objevi s akurdtnosti zjevu Bankova pfi hostiné
Macbethové.

,O, jen se zastaviti trochu, jen jednou, aneb aspoit neuhanéti tak
rychle k smrti! Nicota je hned vedle nas, ona nds vyzyva, a my jsme
jejim plenem jiz zitra; Zivot je ta bolestna fraska: milovati z celé duse
bytosti a véci, kteréZ kazdy den, kazda hodina obnosuje, nici, odnési
kus po kuse a kde po boji, po boji vedeném smrtelnou tizkosti zadr-
Zeti aspori néco z toho, co mizi, pfijde pak i fada na nds samé.”

Tyto pocity ovladaji autora, kdyz po dlouhych a dalekych cestach
po cizich mofich se octne zase jednou v rodném kraji v té stepi dol-
ment a menhirdi, mezi viesem se tmicich, kdyZ stane na bélavé sedé
kamenné zvonici venkovského kostela arozhlizi se fadou hrobu
vlnicich se pod nim v rubasi vecernich mlh.2 Co jich zde d¥ima, otcti
a dédd, i my jednou ulehneme k nim a vSecky nase tuzby, snahy,
vzlety, boje a nadéje zhltne ono jednotvéarné nic, z kterého jsme se
jak bubliny vznesly - a pro¢?

Dala by se snadno sestaviti antologie nirvany, ne vsak té klidné,
kontemplujici, jak ji vyslovuje Leconte de Lisle v nejedné kamenné
sloce, ale té vzrusené, bolestné, nevybojované nirvany ze vsech spi-
st Lotiovych. Byl by to smutny brevit moderniho ¢lovéka ukazujici
nejen jeho sisyfovské boje s nicotou a zmarem, nybrz i jeho v téchto
bojich rafinovanost. Nebot nelze upfiti, Ze vétsinu téchto pfiser bur-
cuje spisovatel ze sna sdm, Ze vola na sebe duchy temnoty, jichz pak
se zbaviti nemtiZe. Jiny snad by ani toho vSeho nevidél, aneb aspor
ne v takém zbarveni a osvétleni jako on. Pamatujeme se trochu na
cestopisy Jacolliotovy z Tibetu a okoli, nebylo v nich tolik hriizy
a désu pred smrti a zni¢enim, jaké dysi ze spisti Lotiovych. Citite, Ze

22 Mon frere Yves.
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myslenka zmaru a zniceni jest jeho utkvélou pfedstavou, a pfece mu
toho zazliti nemtzete. Tryskne vzdy na pravém misté, a v tom jest
jeho veliké uméni.

Tak napft. popisuje ,svatou horu” v Niddo. Na cesté zpate¢ni
v jedné c¢ajovné jest obslouzen mladou japonskou , mousme”. Vsec-
ky velké dojmy obrovskych model a mrtvé nadhery mizi pied touto
atlou sedmnéctiletou divkou, ,ponévadz je tak hezka, ponévadz je
tak mlad4, ponévadZ je tak neobycejné svézi a zdrava, ponévadz
nevim, co v jejim pohledu pfitahuje pohled mtj, rozléva se nahle
podivné kouzlo po celé této bidné hospodé, kde ona Zije; jsem skoro
dojat, necitim se byti vice sdm a opustén v ciziné, zachvacuje mne
mdloba, kterou jisté za hodinu zapomenu, kterd vsak se podoba
pfilis tém vécem, jez nazyvame laskou, néznosti, pfizni a o nichZ si
domyslime, Ze jsou velké a uslechtilé. Avsak podobné dojmy jsou
jen proto, aby nam dokazaly straslivou jistotu hmoty, nic nez hmoty,
z kteréz jsme uhnéteni, a jistotu zniceni, které bude nasledovati.”2
Aby c¢tenar vidél, co rafinovanosti a subtilnosti jest v podobnych
kontemplacich, kladu sem jesté nékteré vymnatky, schvalné z nej-
rtznéjsich dél autorovych.

,Byl jsem sdm na hibitové, v soumraku a sedél jsem na vlastnim
hrobé. Védél jsem o tom, Ze jsem pouhé vidéni, véc, jizZ nelze ohma-
tati, jen pouhy fantom, jen zdani bytosti, trvajici jesté napétim a silou
vlastni vile. Citil jsem, Ze co nejdfive omdlim pro vzdy, Ze se roz-
ptylim v nic, a chtél jsem bojovati proti tomuto konci; byl jsem v tz-
kosti nenahraditelné svého lidského téla, kterého jiz nebylo, svého
masa, hmoty Zivotni, kterd mi jiz unikla. A ja snil o mladosti, sile
a lasce, o télech mladych divek, o opojeni smyslii, o opojeni Zivota.
A ja chtél miti a proziti jesté jednou vse to, co bylo pro vzdy skonce-
no... fantom - ja citil, Ze se rozpadavam a mizim sam...”2

2 Japoneries d’automne.
24 Fleurs d’ennui.
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Slyste nyni Lotiho o lasce. Prosel cely svét, miloval mnoho Zen,
ale ze vseho sél zas a zase svou hotkou filozofii nestélosti a prcha-
vosti vieho.

,Ach, véecko to, co jsem ji ekl v fe¢i Cengizd, to vie jsem povidal
jinym a kolikrat! Ta v8ecka slova bez souvislosti, rozko$né silena, jez
sotva slysite, pfed Aziyadou mi opakovaly jiné a kolikrat! Podleh-
nuv kouzlu jinych mladych Zen, jichz upominka je ddvno mrtva
v srdci mém, miloval jsem v jinych zemich, v jinych krajich a mis-
tech, a v8ecko to minulo! Sjinymi jsem proZil tento sen nekone¢né
lasky, my si piisahali, Ze po zboZiiovani se na zemi spojime se, po-
kud bude Zivot v nés, a ptjdeme spat v jeden hrob, Ze tdZ zemé nés
ukryje, aby popely nase byly promichany pro vécnost. A to vie mi-
nulo, zmizelo, jest odmeteno! Ajeli vé¢nost opravdu, s kterou
z divek, jez jsem miloval, budu ziti potom?... Ach, za dvacet, snad
jiz za deset let, kde budeme oba, uboha moje Aziyadé? Budeme leZe-
ti v zemi, zapomenuté mrtvoly, tisicem mil oddélené, a kdo si
vzpomene jeste, Ze jsme se milovali? A pfijde cas, kdy z tohoto celé-
ho snu lasky nezbude ni¢eho. Pfijde ¢as, kdy oba budeme pohiiZeni
v hlubokou noc, kdy ni¢eho nezbude po nas, kdy vSecko zmizi,
ijména nase psand na kameni ndhrobnim. A mladé divky cerkeské
budou vzdy pfichdzeti s rodnych hor do harémt Catihradskych,
a smutnd piseil muezzinova bude zniti vzdy v tichu zimnich jiter -
ale jediné ona nés neprobudi vice...”

Nechceme déle unavovati citaty, které vyrvané z osnovy celku
a bez ramce déje jisté plisobi ponékud jednotvarné. Chtéli jsme jen
ukazati, ne k zdkladni myslence exotismu, neb tou vyhradné mys-
lenka zmaru a nicoty pfece neni, nybrz k zédkladnimu citovému t6-
nu, ktery prochviva vsecky skladby Lotiovy. Myslenku exotismu
dluzno hledati vzdycky ptece vice v ramci vypravovanych udélosti
nez v udélostech samych. Je ndm ovSem tézko fici, jsou-li popisy
a liceni Lotiho ve vSem spravné a vécné, neni-li v nich vice poetické
vise a divinace. Aspon proti jeho ¢inskym a japonskym kresbam
ozval se jiz nejeden hlas. Je to trochu jind Cina a jiné Japonsko, nez
jaké k ndm prisly obchodem a knihami, ale snad pravé proto je tak
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citelny rozdil, Ze Loti tam skute¢né byl, Ze vse, co 1i¢i, zazil, oviem
ho neopustily jeho oko basnické a jeho nalada elegicka. Rozhodné
Japonsko jeho jest ponékud jiné, nez Japonsko obrazkd a knih Gau-
tierav, Goncourtiav, Boulhetv atd., proti témto vypada Japonsko
Lotiovo neobycejné titérné, malicherné, komické, naprosto nicemné.
Ctéte jen Madame Chrysanthem. Ale cht&li bychom se sazeti, Ze pfi
veskeré poezii, jiz autor Manzelstvi Lotiova vladne, je toto Japonsko
stejné realistické jako Pafiz Zolova v kterémkoliv z jeho romanového
cyklu z dob druhého cisafstvi.

Prochézeje minule vystavu Veres¢aginovu a prohliZeje ten Orient
pIny lesku a $piny, vzpomnél jsem si mané na roméan Pierra Lotiho
Aziyadé.

Pierre Loti ode prvni této knihy objevil svému talentu dva obzory
nové, ocean a Bretarl a postavil se do prvni fady roménopiscti své
vlasti; ucinil rychle veliky pokrok ve stavbé a umélém provedeni
svého dila, stal se i slavnym, - ovSem ne tou lacinou slavou pana
Ohneta a soudruhii - ale divné nevysvétlitelné kouzlo vabilo mne
znovu k prvni jeho knize, k turecké té avantufe plné zainych barev,
plné osliujiciho lesku a plné skute¢né Spiny, praveé jak ten Orient
jest, jak on jej nakreslil perem a jak jej nakreslil stétcem Verescagin.

Pierre Loti ma mnoho asponi po strance etnografické a koloristic-
ké spole¢ného s velkym malifem ruskym. Jako tento maluje jen to,
co videél, tak i Loti piSe jen to, co zazil sam, jen to, co procitil, co vidél
sam, jako Verescagin nevyhyba se hnusu, je-li mu praveé v cesté, tak
i Loti pfibira stinné barvy do svych liceni; jako Veres¢agin je poetou,
tak i Loti - jedno je rizni, Loti nekdZe, nema piikfe vyslovené ten-
dence v dile svém.

Ale stejné jako Verescagin jest i Loti basnikem bitev a valky. Jeho
vale¢né scény v romanu Mdj bratr Yves a v Romanu Spahiho ano
i v poslednim arcidile Rybafii islandsti jsou stejné plny Zivotnosti,
pravdy a sily.
vést jeho neni v Zadném pomeéru s jeho vahou a jeho vyznamem.

Pro¢?
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Nevim, snad proto, Ze jest Loti zaroveni velkym basnikem a to ma
své obtiZe u velkého davu. Pan Ohnet basnikem viibec neni, a proto
romany jeho ¢itaji do sta a do sta vydani.

Vhodny to pokyn romanopisciim do budoucnosti.

* k *

Pierre Loti narodil se r. 1850. Jmenuje se vlastné Jules Viaud a jest
porucikem pfi namotnictvu francouzském. Narodil se v Rochefortu,
kde v dobé dovolené své Zije. Spisovatelsky duch byl jiZz v rodiné
jeho, otec napsal déjiny mésta Rochefortu a matka jeho psala basné.
Mlady Loti zvyknul si zahy psati denik. Zvyku tomu ztstal véren
po cely Zivot, na mofi i na poli véle¢ném, psal vSe, co vidél, co mys-
lil, co citil a zaZil, na spisovani jako na stav neb povoléani nikdy ne-
myslil. Jest a byl vzdy pfrili§ vojakem, ndmoinikem a cestovatelem.
Z deniku toho povstaly prvni jeho knihy, je to na nich vidét, jsou
kusé, rozervané, bez umeélecké stavby, ale za to plny Zaru a Zivotni
pravdy. Prvni sluje Stiatek Lotiho druha Aziyadé. Lotimu ani nena-
padlo dét je do tisku. Jeden zjeho pftatel cetl je, odnesl je a prodal
nakladateli Calman-Levymu.

Tento pan byl tak laskav, ze prohlésil Aziyadé za knihu $patnou
a velkomysIné odstoupil ji pani Adamové, kterd potfebovala roman
pro svou revui.

Pani Adamova dilo pfijala a vytiskla.

Tak se octl Loti v literatufe. Divil se tomu sam nejvice. Tteti jeho
roman rovnéz ¢erpany z jeho denikd sluje Maj bratr Yves a byl uve-
fejnén v Revui obou svétt.

Manyte své denikové ztstal Loti véren i dnes, kdy jiz komponuje
a piSe romadny jako jini autofi. Jemu jest ustavi¢né hlavni véci kolorit
mista a doby a charakteristika figur; néjaky ten déj, néjaké aspor
trochu napinavé rozlusténi ptfibasni snadno ke konci. Namoinik
a vojak Loti nemél dosud mnoho ¢asu zabyvati se literaturou. Jeho
védomosti jsou v oboru tom velmi primitivni a jeho zvédavost neni
pravé velikd. Kdyz vydal prvni svlij opravdu vyte¢ny roman Mdj
bratr Yves, kfi¢elo se ze viech stran, ze napodobuje Flauberta. Uzas
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Lotiho - necetl nikdy slova od Flauberta, neslysel ani v Japonsku ani
na Sandwichskych ostrovech ani v Tibetu to jméno. KdyZz vydal
sbirku svych kratkych povidek, Kvéty nudy kficelo se, Ze napodo-
buje Baudelaira; pochybuju, Ze ho tenkrate znal.

Tak nemél Loti dlouho vychovani literdrniho ai dnes sotva asi
zné vice nez spisy svych intimnich pfatel Goncourttiv, Pouvillona,
Daudeta a pani Adamové. Tim se stalo, Ze Loti nenapodobil nikoho,
ze neholdoval Zadnému panujicimu sméru, Ze neticastnil se zddnych
polemik. Stal se spisovatelem nahodou, bez amyslu na slavu neb
zisk a to dodava jeho diltim té svéZesti, té naivni pravdy, té barvitos-
ti, toho kouzla, jaké mtize miti jen véc opravdu zazit4 a prociténa.

* % *x

Lotiho vychovaly pouze jeho velké cesty. K dojmtim, které na nich
nasbiral, k udalostem, jez tu prozil, pfistoupil pouze jeho umélecky
smysl a dal jim tvaru. On sam se nepficinil nejmensim k rozsiteni
svych védomosti studiemi. Pozoroval jen a zaznamendaval vse den
po dni ve svém deniku.

Vsecko, co souvisi s pfitomnosti, Loti ziimyslné ignoruje. Novin
pry ani ne¢te. Ndhodou z obédlek néjaké zasilky dovi se o nécem,
,svétoborném”, jinak toho nevyhledédva, Zije, je-li vsluzbé, svym
povinnostem, je-li na dovolené, svym upominkam a potddani svych
denikd.

Loti znd mnoho jazyka ale jen prakticky, jak se jim pfiucil pii-
mym stykem s lidem, v jehoZz stfedu zil. Mluvi turecky, japonsky,
maorsky, zné fe¢ obyvateld Polynésie, fe¢ Rarahu a fe¢ negri sene-
galskych.

Sever naucil jej pracovat a orient naucil jej sladkému dolce far
niente. Loti holduje obému dle libosti. Vedle toho péstuje vasnivé
télocvik, ano vystoupil pry jednou inkognito v cirku v Touloné jako
klaun a skédkal, az se cely dim otfasal potleskem. Tenkrét pry citil
opravdu néco jako opravdové opojeni slavou.

Svou domaécnost proménil zcela dle vkusu svého, obohativ ji
vzpominkami ze svych cest. Jeden pokoj proménil cely v chram
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Buddhy, jiny ma charakter japonsky, jiny jest zfizen jako jizba turec-
kého harému atd.

Vsak dlouho to Loti doma nevydrzi. Zvyk ustavi¢né zmény, zivot
namoinikav a dobrodruzné povaha brzy vyzenou jej daleko za bte-
hy Francie. Hlavné pry jej v posledni dobé laka Mexiko a usku-
te¢ni-li tuto, jak sdm pravi, posledni cestu svou, bude Zen jeho deni-

ki, recte jeho pfistich romant, zajisté velika.

* k *

Jest na case, obratiti se ku knihdm tohoto zajimavého spisovatele.
Jest jich posud Sest svazkii, obsahujicich tato dila:

Snatek Lotiho, 7. vydéani roku 1884.

Aziyadé roku 1879.

Kvéty nudy s pfidavkem praci mensich roku 1883.
Romén Spahiho 5. vydéni roku 1882.

Mdj bratr Yves, 13, vydani roku 1884.

Rybaii islandsti, 7. vydani roku 1886.2

Prvni tfi jsou vice denikem cestovatele, osnova povidkova je sla-
b4, trhd se mimo to ustaviéné dlouhymi popisy scenerie pfirodni,
konce jsou nasilné, aje vidét, ze jsou k vypiskiim z denikti pozdéji
pridélané. Také jsou obycejné silné romantické, coZz jinak docela neni
Lotiho vlastnosti. A pfece pfes vSecky tyto nedostatky kompozi¢ni
jsou to knihy vzacné, plné origindlnich popisti, jsou to knihy dtlezi-
té pro etnografii onéch koncin, kde déj se odehrava. Je 1épe pti nich
nevsimati si ani déje asledovati jen krajinomalbu. A co myslenek
hlubokych, vaznych a smutnych je propleteno v zatici popisy kra-
jinné! V ohledu tom stvofil Loti opravdu néco nového. Je pravda, ze
vSecky avantury jeho prvnich knih tykaji se lasky a to lasky smyslné

25 Od ¢asu, kdy psany tyto radky vydal Loti celou fadu romant, skic a cestopisti.
Uvédime jen nékteré: Madame Chrysantheme (1893), Namoinik. Vyhnana (1893),
Kniha o soucitu a smrti (1891), Postavy a véci, jez minuly, (1898) a tfi knihy cestopi-
su po svaté zemi.
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silné, divoké a nespoutané, ale tato vasen jest vSude mirnéna pesi-
mismem aZ ¢ernym, nékdy téZ humorem jako v nedostizné epizodé
O tfech ddméch v Kasbachu. Nékteré kusy jsou jen listy z deniku
cestovatele bez dobrodruznych udalosti, bez smyslnych a pesimis-
tickych rozjimdni, ale jaka tu svitivost barvy, jakd hloubka obzoru,
jaky vzduch, jaka viné pady, jiz autor popisuje. Stranky tyto stavi
Lotiho mezi nejvétsi koloristy vSech literatur.

Roman Spahiho prvni opousti formu deniku a ma pevnou solidni
kompozici dokonalého dila uméleckého. Je to prostd historie fran-
couzského vojdka v AlZiru na hranici pousté, ktery jsa posadkou
tam stane se obéti zufivé lasky sviidné cernosky. VSecky pievraty
a obraty v dg&jinach této divoce smysIné lasky jsou sledovany do
nejmensich detail. Sala opravdu z knihy této zhavy dech pousté.
Konec jest désné tragicky.

Roménem Mqj bratr Yves objevil se Loti jako basnik mote par ex-
celence. Vedle Byrona, Huga, Swinburnea a Heineho, jimz tento
epitet posud piikladéan, dluzno po roménu tomto a jesté vice po Ry-
barich islandskych jmenovati dnes Lotiho. Basnici jmenovani znali
pouze evropské mote, Loti znd i mofe nad a pod rovnikem a jest
zvlast basnikem mote tropického. Zde rozvinuje nadheru barev
oslnujici, kouzelnou a prece dle soudu znalcti jen pravdivou a sku-
te¢nou. Nékteré z téchto pasazi jsou nejkrasnéjsimi basnémi popis-
nymi.

Uvadime jen ukazkou néktera mista:

,Blizili jsme se k rovnikuz. Sibylla nejela vice, méla pouze pohyby
¢lovéka, ktery usind. Ve velkém vlhkém teplu, které ani v noci neu-
levilo, lidé i pfedméty zdali se byti zmozeni spankem. Ve vzduchu
zavladlo veliké, podivné utiSeni. A mraky tézké, tmavé tahly se nad
horkym motem jako velké ¢erné zavoje.

Rovnik byl jiz blizko.

Neékdy tlumy velikych vlastovek bizarnim letem pozvedly se nad
vodu ulétajice zdésené dlouhymi hrotnatymi perutémi, na nichz

26 Mon frére Yves str. 70 a nésl.
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hrala svétla modt, a klesaly opét a zanikly zraku docela; jindy byly
to celé siky létacich ryb, do kterych vrazila nase lod" a které jsme
probudili.

Plachty a provazy visely bez hnuti, 1iné jako mrtvé véci; my pluli
bez Zivota jako troska.

Bylo vedro, veliké vedro, svétlo mélo prekvapujici jas a pochmur-
né mote bylo barvy modrého mléka, barvy jako roztaveny tyrkys.

Kdyz vsak veliké mraky, které pluly k ranu tak nizko, ze az se
vody dotykaly, sly pies nds, pfisla noc a zatopila nds destém poto-
py. Tato tma a tyto desté trvaly nékolik hodin, nékdy i po cely den.

A kdyz se vyjasnilo, vidéli jsme do kola opét modi bez konce
a hrazi, byly to bezedné hlubiny jasu a citili jsme, jak daleko je ona
posledni ¢ara vodni, a¢ se zdala ustaviéné stejné blizko pfi stejné
jasnosti a barvé vod lesténého zrcadla.

Ve chvilich, kdy slunce zapadalo, vidéli jsme ve vzduchu celé
klenby, tvofené vrstvami malych zlatych oblackd, jichz prchajici
perspektiva ztracela se v dalekém prazdnu, sledovali jsme je az
k zavrati, vypadali jako lodé apokalyptickych chramf, traticich se
v dalku bez konce.

Ajinde byly to pouhé Siroké pruhy oblakii, poletujicich vzdu-
chem, zlato ve zlaté, oblaky zlatosvétlé, nanesené na matném a za-
$lém zlaté byzantinské desky. Mote dostavalo v té chvili jisty odstin
modra paviho ohonu s teplymi kovovymi odlesky, A vse to uhasina-
lo velmi rychle v jasnych hlubindch, v barvach stinovych, pro které
ani jména nemame.

A noci, které néasledovaly, byly rovnéz zativé. Kdyz vsecko usnu-
lo v nepohnuté tézkopadnosti avtichu mrtvém, tu se objevily
hvézdy jasnéjsi a zafiveéjsi nez na druhé polokouli.

A mote rovnéz svitilo zdola. Ohromny jas byl rozlit ve vodéch.
Nejleh¢i pohyby lodé v plavbé pomalé, Zralok plujici v jeji stopé, vse
zétilo v zahybech svych tfpytem svétlusky. A na velikém zrcadle
moftském hraly miliony tékavych plaménkti, podobnych lampickam,
které se rozzehly samy na vSech stranach tajuplné, hotely néjakou
chvili a zase zhasinaly. Noci ty byly plny horka a plny fosforu a cela
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tato zanicena nesmérnost lihla svétlo a veskeré ty vody tajily v sobé
zivot v zarodcich, jako druhdy chmurné vody prasvéta...”

Jindy popisuje boufi:2z

»Po dva dny veliky, Zalobny hlas moie kvilil okolo nas. Nebe by-
lo ¢erné jako na onom obraze Poussinové, kde chtél malovati poto-
pu, ale vdecky mraky se hybaly zmitany vétrem, ktery nas naplroval
hrizou.

A tento hlas nadymal se ustavi¢né, byl hluboky a neutichal, byl to
zoufajici vztek. My jsme plavbou vrazeli do ohromnych spoust vo-
dy, které se navalily v svitky s bilymi hiebeny a které letély kolem
nas vzduchem, jak by se pronasledovaly, vrhaly se na nas ze vsech
sil a tu jsme zakusili désnych otfesti a slyseli velky temné tahly lo-
moz a dunéni.

Lod’ se nékdy vzpjala a vyhoupla se nad vody, jakoby jata byla
vztekem jako ony. Ale brzy opét klesla pfidi v pfed do zradnych
vln, které se valily za ni, tu dotykala se dna téchto strzi, které se
pred ni otviraly, tu plula jako mezi dvojatou sténou vod a bylo za-
zrakem uniknouti v kajutu téchto stén oblych, lesknoucich se, zele-
nych jiz jiz se zavirajicich.”

A vizte jesté zdpad mésice nad mofem kordlovym.z ,Mésic po-
malu se sklani, modré jeho svétlo hasne, dotyka se nyni vin a kresli
na né velkou vlekouci se zafi.

Jest zlutsi, sotva sviti jako lampa, kterd uhasina.

Pomalu roste, nabyva netusenych rozmérd, zrudne, ztraci tvar,
potépi se podivny a désny. Nevime jiz, co to jest na obzoru, tot pou-
ze velky krvécejici pozéar, na mésic je to piilis veliké a pak mnoho
vzdalenych predméth rysuje se na té plose jako gigantické cerné
stiny, obrovské véze, zvracené hory, palace, Babely!”

Kmofti druZzi se v romanu tomto zemé¢, a sice Bretan. Je to jaksi
analogie ocednu a popisy kamenitych melancholickych plani Bre-
tariskych jdou ruku v ruce s popisy oceanu. Loti miluje vasnivé ten-

27 Tamtéz str. 130.
28 Tamtéz str. 340.
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to kout Francie a malokdo nakreslil typy bretanské s takovou Zivot-
nosti. Pfiroda skoro tla¢i tu ¢lovéka a on jest jen ozivenou jeji ¢asti,
plnou drsné, neurvalé a hluboké poezie. Mdm za to, Ze Lotiho na-
mofnici z Bretané a zvlast jeho staré matky a babky budou brzy ty-
pickymi v astech vzdélanstva, jako jsou jediné svého druhu v litera-
tute.

Déj roménu Mtj bratr Yves je rovnéz velmi jednoduchy. Loti se
seznami s mladym namoinikem, kteréhoZ si oblibi, vezme ho pod
svou ochranu, prodéld s nim celou kampaii na moii a v Japonsku
a pfivede jej opét do naruci matky jeho a jest svédkem pfi jeho svat-
bé. Statny tento hoch ma jedinou osklivou, Zel skoro vSem namorni-
kiim spole¢nou vlastnost, pije. Loti jej vychovadva a odnaucuje ho
tomuto nemravu. Dobry hoch pfi veskeré lasce a oddanosti k svému
panovi a pfiteli upadé zase a zase do starého zlozvyku. Scény polo-
komické ale brzy désné tragické nasleduji. Yves jest nestéstim, jeZz
zpuisobi na vlastni rodiné své, vyhojen z opilstvi.

Vedle tohoto prostého déje jaké tu bohatstvi cestopisnych dojmd,
popist Bretané i oceanu, lidi i véci! Loti se svym Yvesem stéle pii-
jizdi a odjizdi, ale vzdy vam to sevie srdce, kdyZz se vydavaji na no-
vou pout, z kterych kazda miize byti tou posledni!

Tato melancholie vrozena namoinikovi prochviva celé dilo Loti-
ho. Nikdo tak jako namotnik nemtize procititi nicotu a vratkost lid-
ské existence, poezii a kouzlo toho, Ze co minulo, se nenavrati, ze
nejistota hrobu nas obklopuje, Ze nade vsim vitézi ta stard pisen
o marnosti v8eho. A malo kdo jako Loti vyslovil tento cit. Nemohu
se ubréniti citovati nékteré pasaze:

»Za ¢tyfi roky”, duma basnik nad hrobem dcerusky svého pfitele
Yvesa, ,za ¢tyfi roky odnesou ji odsud, jeji ndhrobek i jeji kvétiny.
A jeji malé kosti smisi se s kostmi ostatnich, s kostmi predk za kos-
telem v kostnici; a ¢tyfi roky bude tu stéti ten kiizek a budou ¢isti na
ném jméno dévcatka.” 2

29 Str. 408 a 420.
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A pak? Maly Petr (syn Yvestv) poroste, zatould se na moie a nés
tu vice nebude, zemrou nejdiive naSe staré matky, pak my sami
a vymie cela stard Bretan a vSecko, vSecko ze starého svéta.

A noc klesala a smutek neobycejny chyt nds za srdce - a pfece
dnes, dnes prece jsme byli stastni...”

A plny nevystihlé poezie jest popis bretoriského hibitova okolo
kostelika v Toulvenu,® kdy autor je kmotrem pfi kitu syna Yvesova:

»Jest stary, velmi stary tento kostel toulvensky; zveda se Sedivy
do modrého nebe s vysokou stihlou granitovou prolamovanou véZzi,
kterou misty pozlatil zluty liSejnik. Zveda se nad velkym nepohnu-
tym rybnikem plnym lekninu a fada jednotvarné rozvlnénych pa-
horkt obklopuje ho v pozadi aZz na obzor. Kolem do kola je hibitov.
KfiZe tvofi aleji vyrhstajice z koberce karafiath, slzicek a sedmikras.
V tomto opusténém kouté, kde ¢as srovnal se zemi pahorky hrobf,
zde jest dost kvétli pro mrtvé, zde jest zemé celd ¢ervend purpuro-
vymi kvéty ndprstnikid. Hroby se kupi kolem okolo portélu starove-
kého chramu jako okolo prahu vé¢nosti; Sedy k nebi tthnouci chram,
véz, kterd vystupuje, zda se, jakoby chtéli chraniti hroby proti nicoté
vseho, vse to ty¢i se k nebi jakoby prosilo a orodovalo, tot v granitu
zkamenéla modlitba. A sem zajisté, az ja budu mrtev aneb zlomen
stafim, sem pochovaji téZ mého bratra Yvese, zde on vrati bretariské
zemi svou nevéfici hlavu i télo, které od ni byl dostal. Pozdéji sem
uloZi i jeho synka - neschvéti-li nds oba veliké mofe - a na hrobech
jejich porostou dale rtizové kvéty bretariské pady, divoky naprstnik,
vysokd trava, jaka v ¢ervnu buji, poroste jako dnes ve krasnych
dnech letnich.”

* k%

Nasledujici roman Lotiho nazyva se Rybafi Islandsti a prohlasen byl
kritikou i obecenstvem za nejlepsi dilo autorovo.

30 Str. 196.
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Jest jim zajisté co do kompozice i do poezie pfirodni, kterou jest
prosycen. Umérnost ovldda celou skladbu, i v popisech jindy roz-
vleklych Setfeno tu pravé miry.

Pfedmétem romdnu jest Zivot namoinikiiv a pfevahou jejich zivot
domadci a intimni. Smutnd, tam dost zajisté obycejnd historie lasky
vyplnuje tuto knihu, vroubend mnozstvim vzacnych kulturnich de-
tailt historickych, psychologickych, krajinatskych i kulturnich. Pal
knihy si namlouva mlady Sads svou zenu, ptl knihy pak po krat-
kych libankéach ona oc¢ekédva jeho navrat z mofe - ale ¢eka nadarmo.
Mezi to jest nékolik epizod vrZzeno rukou mistrovskou, fada typt
zachycena Stétcem genidlnim. VSe jest pravdivé a pfi tom vysoce
poetické. Romén neni fotografii zivota, nybrz jeho basnickym obra-
zem, ktery pochézeje perem spisovatele podrzel veskerou pravdi-
vost a ziskal pfi tom vSecku velkost jeho poezie, ducha a srdce.
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IX.
Marcel Prévost

Feminismus — Rdzné sméry a $koly

Francois Coppée persifluje v jedné z poslednich svych novelek fran-
couzskou médni produkci romanovou stejné pravdivé jako ducha-
plné. Li¢i, kterak mlada a krdsna vdova usnula nad roméanem, jed-
nim z téch, které v Zlutych deskach a oblibeném kapesnim formatu
zaplavuji skiiné knihkupcti a na nichz se z dalky sviti bild paska
s lakavym napisem ,Pravé vyslo” nebo ,Novinka.” Obsah roménu
byl také velice poutavy. Neslo o nic jiného, nez o rozlusténi toho
zajimavého problému, zdali Zena markyza de B., opudténa svym
prvnim milencem de C., mohla zaciti si novy pomér s hrabétem de
D.; ovSem pfi aplném zachovani zevnéjsi sludnosti a bez urdzky
dobrého tonu. O cest markyze de B. se spisovatel malo staral; tento
Slechtic, jehoZ jméno a erb se datovaly - zcela pfirozené - az z dob
vyprav ktfizdckych, byl hotovy blbec, ktery ani nebyl s to, aby po-
chopil svou Zenu. Jest sice pravda, Ze baron de C., milenec ¢islo 1,
nepochopil rovnéz markyzky, tak Ze jaksi byla v pravu piijimati
dvornosti hrabéte de D., milence ¢. 2. Jak mohla se v8ak rozhodnouti
k tomu, jsouc bytost nad jiné destinguovand a jemnocitna, duse zce-
la neoby¢ejna, duse z faubourgu Saint Germain, abonovand v opete
a pozivajici dvakrét sto tisic frank® renty ro¢ni? Podvadéti manzela
dovede kazd4, to je dnes jiz docela v8edni, ale zméniti milence, to je
véc zdvaznd, véc hodna, aby poskytla dobrému spisovateli latky
asponl na roman o tfech stech strdnkach. A také v tomto piipadé
milostné kontroverzy spisovatel, ktery se vyzna ve svém remesle,
rozlil v knize takové mnozstvi ,jestli, kdyby a ale”, zkomplikoval
takové mnozstvi zdhad svédomi a zabfedl v ohromnou spottebu
nejbizarnéj$ich subtilnosti. Kone¢né prece vyslysi markyzka hrabéte,
ale stane se to s tak jemnymi a rozkosnymi odstiny citu, s takovou
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dojimavou delikdtnosti, ze musi byti ¢tendt bud” hrubec neb hlupec,
by se mohl domysleti, Ze pani markyzka pfestala byti Zenou docela
pocestnou.

Neptjdeme déle za basnikem. Nam staci tyto fadky aplné. Jen je
¢téte pozorné a uvidite, jak mistrovskou satirou jsou na cely roman
francouzsky nové doby. Ba skoro na cely, nebo vyjimek z pravidla je
velmi maélo.

Coppée v prvni fadé ovsem dobird si tak zvany moderni romén
psychologicky, ktery hlavné stvofil Paul Bourget svymi poslednimi
publikacemi. Ale dttky jeho satiry stejné zasahuji naskrze falesného
Ohneta a dopadaji, tfeba jiz v jisté vzdalenosti, i na posledni pokusy,
jimiz se néktefi mladsi chtéli emancipovati od hlavni Skoly natura-
listické.

Jedno francouzskym romanopiscim vzdy dluzno pfiznati, i tém
slabsim ano i nejslabsim, totiZ i tém, ktefi jsou mezi nimi nejmensimi
umélci, Ze znaji své femeslo znamenité. Lze skoro fici, ze kazdy
Francouz, ktery se chopi péra, dobie piSe. Je to patrné jiz v krvi.
K virtuosnosti se dospiva pak velmi rychle. Zene je k tomu nejen
velika spotfeba ze strany ¢touciho obecenstva, kterym je v nejednom
pfipadé cela Evropa a cely vzdélany svét, nybrz i pfirozena snaha
udrzeti se jednou na vysi itam tézce dobyté. Ciselné obsahnouti
dnes soudoby romén francouzsky je ¢irou nemoznosti. Kazda posta
pfindsi celé baliky svazkd v pestrych obalkach, o roménech v ¢aso-
pisech a revuich uvefejitovanych ani nemluvime. Ctenafe staré do-
by, ktery byl zvykly ziti se svou knihou aspon tyden v intimnosti
pftitele, chape se zavrat nad spoustou svazkd hromadicich se na jeho
stolku. Produkce tZasna a zda se nam, Ze posud i pfes rozkiicenou
jeden ¢as krizi nakladatelskou a knihkupeckou neochabujici.

V této spousté, ktera hrozi zaplaviti svét, 1ze ovsem casto jiz pod-
le jmen autoriv rozeznati, co ma vazné aspirace literdrni a co jest
pouze zbozim obchodnim, exportem tak dobfe jako kterykoliv ¢la-
nek doméci vyroby a primyslu. Je ovsem jedno tézké pfi tom - pro-
pasete snadno novy, veliky a opravdovy talent pracujici bez rekla-
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my. Pfirozené sdhnete vzdy po vignetich znamych, nové jméno
vzdy vas plni ponékud nedavérou.

Ohlizite se po majacich v tomto rozvinéném a stale nové viny va-
licim mofti. Miizete se vici ,8kolam a smériim” postaviti i na stano-
visko zcela zaporné, zde prece ponékud citite jejich potfebu i oprav-
nénost. Jsou jako buzoly, pomdhaji vam se orientovati. Ke zndmym
heslim se poji pak zndmé jména autortv, s témi opét jména jich
zévaznéjSich dél, od mistrt prejdete k mladsim, délite, rozlisujete
a srovnavate pohodlnéji. Pro tvréiho ducha tyto ,8koly” a ,,sméry”
mnoho ovSem neznamenaji, pro historika maji svou jistou dilezi-
tost; zatratte a vymytte je v literarni praxi, v teorii dostavi se samy
od sebe zas a nezbavite se jich. Takové heslo pfese vSechny dispa-
ratnosti vyvola prece v mysli tlum ur¢itych, tfeba sem tam nékdy
trochu pomatenych neb jednostranné zbarvenych predstav, ale vy-
vol4 jej, a to jiZ mnoho znamena. Lze pak vzdy v tsudku zavérec-
ném leccos objasniti a pfivésti na pravou miru.

Ovsem nesmi se kritika omeziti na pouhy Serm témito okiidle-
nymi slovy. Mohlo by se snadno stati hrou s prdzdnymi ofechy.
Chrasti az milo, ale obsahuji jen pliseri a pavuciny. Tteba tedy hesel
a vignet uzivati s opatrnosti nejvétsi, jen jako signalfi, za nimiz se
teprve pohybuji celé davy svérdznych myslicich a tviir¢ich ducht.
Siky jsou pravé svou mohutnosti a nepiehlednosti jaksi v smési a Se-
ru, raketa hesla a firmy je pfece ponékud rozlisi a osvétli, aspon na
chvili, jich pohyby a pochody.

* k %k

Dama polosvéta opanovala moderni roman francouzsky. Je oviem
jisto, Ze hréla v ném dlohu vzdy pomérné velikou a vynikajici, a je
rovnéz jisto, Ze prodélala hezkou metamorfézu za dobu poslednich
padesati let. Damicky studentskych a uméleckych mansard, jak je
kreslil Alfred de Musset a Paul de Kock (promitite toto neobvyklé
sprezeni dvou jinak zcela rtiznych ducht, ovSem latkou leckde se
stykajicich), jak je poetickou gloriolou oblil Henri de Murger ve své

Vo

stdle svézi Bohémé, tyto Berneretky a Musettky ustoupily ddmam
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velikych salontt zbohatlého méstanstva, vetfely se ivjiné masce
a vjinych zavojich do salonii staré nejkonservativnéjsi slechty. Da-
ma , polosvéta” ustoupila dameé ,velikého svéta” - scenerii své ¢in-
nosti pouze - v jadru zistala vsak tim, ¢im byla, rozkladnym, tfeba
na oko sebe poetic¢téjsim zivlem novodobé spole¢nosti francouzské,
specidlné patizské. Tak opanovala jevisté iromédn. At zakuklena
v reformétorské snahy mladsiho Dumasa, at rozpitvdna noZikem
modernich psychologt, je to vzdy v podstaté tyz typ, ktery stvoiil
poprvé abbé Prévost ve svém nesmrtelném romané Manon Lescaut.
Je to vzdy taz sfingovita bytost, kterou symbolicky genius Alfreda
de Vigny zosobnil v Dalile své v tichvatné basni Hnév Samsontiv -

Neb vice, méné jest Dalilou zena vzdycky.

Bylo by zajimavo, stopovati tento vliv ,ddmy polosvéta” na lite-
raturu od prvnich pocatki, ale jesté zajimavéjsi bylo by, kontrolovati
jej suchou, statistickou zkuSenosti. Divim se, Ze této tlohy se jesté
nikdo nepodjal. Myslim, Ze by musilo neobycejné jasné vyniknouti,
jak nespravedlivé by mohl byti posuzovan néjaky narod, kdy by za
méfitko jeho moralni ceny brati se méla jediné jeho romanova litera-
tura. Predstavte si ¢lovéka primérného vzdélani, ale ¢lovéka zdra-
vych smysld a dobrého pevného jadra morélniho a dejte mu pfecisti
za sebou pét, Sest modernich romant francouzskych, tfeba jen na-
hodile vybranych, a jisté si utvoii asudek, jenz se nebude ani mnoho
lisiti od znamych , perel,” které obcas pousti do svéta politi¢ti nepra-
telé Francie. Nemusi byti ani pfivrzencem teorie , velkého Sara” Jo-
sephina Péladana, jehoz utkvélou myslenkou, jak zndmo, jest po-
véstny ,, apadek vSech narod roméanskych,” nemusi miti ani ponéti
o celé skole upadkové, kterd ovésujic se verSem Verlainovym zto-
toziiuje se s 1181 fimskou v dobé poslednich cézarti, kocha se v po-
malém rozkladu dusevnich a fyzickych sil svého naroda a pfichazi
k zavérku stejné smutnému, jako na pohled opravnénému: CoZ pro-
btith neni jiz ve Francii cudnych zen, obétavych matek, néznych ses-
ter, idealnich bytosti Zenskych? Je vse tak nadobro prosaklé jedem
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korupce mravni, Ze podle lektury této neni vskutku ve Francii klid-
nych sporfadanych domacnosti, ttulného rodinného zivota, Ze mla-
dez od prvnich pocatkd dospélosti a zralosti vrhé se v naruc¢ témto
sirénam, které pozdéji rozbijeji krby domaéci a otravuji aZ do samého
stari srdce lidska?

Usudek takovy byl by, kdy by se na moralni stav naroda mélo
souditi z jeho romanové literatury, ovéem nasnadé, ale byl by jisté
nespravedlivy a jednostranny. Pisatel fadku téchto jako kazdy nejen
pfitel Francie nybrz prosté ¢lovék zdravého rozumu nebude z né-
kolika romanti, které vypéstila moda, délati definitivni tsudky
o stavu celého naroda, jehoZ syny jsou bésnici, jako je Hugo, mysli-
telé jako Renan, ucenci a badatelé jako Pasteur. Tteba i zde rozliso-
vati. Pro¢ - a to jest otdzka jina - pro¢ francouzsti roménopisci li¢i
tak jednostranné svaj lid, pro¢ sami takto davaji do ruky osudnou
zbrani svym neprateldim? Vysvétliti tuto zdhadu bylo by dovoleno
citovati sama sebe jedinym versem: ,Jinak je to v Zivoté nez v pisni -
“ ale tim bychom hned zasadili smrtelnou ranu kazdému naturalis-
mu a realismu; vysledek celkového Setfeni by jisté byl, Ze jest fran-
couzska, specialné pafizska spolec¢nost lepsi, nez ji li¢i jeji naturalis-
ti¢ti romdnopisci. O tom jsem aspori pro sebe presvédcen.

Vim, Ze subjektivni moje minéni nepada na vahu a Ze otazka toho
sporu zlistane prozatim nerozlusténa. Nékteré, aspon pfiblizné snad
spravné myslenky mohu uvésti k objasnéni pfedmeétu. Mohl bych
Fici, Ze jest - viz romédnopisce ruské - vzdycky zptisobem mravokar-
ct areformatorv li¢iti prili§ do ¢erna. Mohl bych se odvolati na
starou maximu, Ze ctnost je zpravidla fadni a nefest Ze je vzdy pi-
kantni (také jeden z dGvodd, pro¢ pry Dantovo Peklo stoji daleko
nad jeho Réjem). V rodinach pocestnych, kde Zivot ubih4 pravidel-
nym, normalnim tokem, se nic zvlastniho zdvazného ani nedéje.
Déti se rodi a vychovavaji a provdavaji a Zeni dle starych tradici,
malé ty v8edni boje existen¢ni jsou stéle stejné, co tu li¢iti u lidi dob-
rodusnych a primeérné prostfednich? Romanopisec moderni chce
liciti pfedevsim dusi, ata se odhaluje teprve v boutich vasné,
v skepsi mezi dobrem a zlem, ve viru spornych chti¢i a potteb.
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A také je pravda, Ze Zena, resp. laska jest nejrychlejsim a nejvhodnéj-
$im kvasem a motorem téchto zapasu. Stojite tak ujednoho zdroje
této nadvlady damy polosvéta ve francouzském romané. Je tteba
vzrudujicich, kazdému pfistupnych scén -kdo jest jejich lepsim
a vhodn&jsim osnovatelem, neZ laska a smyslnost? A pro¢ ne jiné
nefesti a chyby lidské? namitne nékdo. Budiz, ale ty vSecky jsou jiz
vice méné vycerpany a nevykazuji ani tolik moznych odstinti a de-
laska. S takovym lakomcem je hotov Moliere v jediné veselohie, Bal-
zac vjediném roméné, takového ochlastu odbude Zola v Krémé
snad pro vzdy, ale laska! - jakych tu variaci do nekone¢na! Vezmeéte
zase jen Zolovy romény od éterického Snu az do cynické Nany.

Snad jsou jesté jiné zavaznéjsi motivy, pro¢ ddma polosvéta opa-
novala tak vyluéné romén francouzsky. VysSroubovanad divadelni
sofistikou Al. Dumasa syna na otdzku casovou, ac jisté v amyslu
nejlepsim, byla skolou naturalistickou teprve v pravém slova smyslu
uvedena v #i8i poezie romanové, a skola nejmodernéjsich psycholo-
gl neztistala v nicem za svou pfedchtidkyni. Tak ddma polosvéta,
at jiz proto, ze ve vztazich k ni a s ni se objevuje cely zlatodol roma-
novych vdéénych situaci a scén, at' proto, Ze jest pouhym téZenim ze
zndmého axiomatu o zakdzaném ovoci, opanovala pisemnictvi fran-
couzské na celé cére.

Nova doba chce predevsim ,baviti se” v§im, tedy i literaturou.
Liceni scén idylickych v8ak, jak zndmo, brzy unavi. Dnes unavuje
vsak jiz iliceni orgii at naturalistickych at rafinovanych, a otazka
»jaky bude romédn budoucnosti,” mé& hlubsi jadro nez pouhé jadro
etiketni, bude-li naturalisticky ¢i spiritualisticky, jadro to lezi prosté
v tom: odkud bude romén budou cnosti v prvni fadé brati své hrdi-
ny, bude-li miti dosti sily, aby se emancipoval od otazky zeny, od
otazky pohlavni, dovedou-li tviirci jeho ijinym zajmtm lidské spo-
le¢nosti vdechnouti tolik Zivotnosti, zdbavnosti a sily, aby mohli
konkurovati s touto starou ale vééné mladou sfingou zakdzaného
ovoce?

138



Nebo kone¢né, vsecko se prezije a vzdy dluzno hledati novych
cest. Posud hledany byly po vétsiné jen ve formé romanové skladby.
Otézkou nasi nejblizsi doby bude hledati jich v obsahu. Jinde jiz za-
cali. Jen si prectéte nékteré posledni romény norské. Neni to jesté
umélecky na pravé vysi, ale je to bez toho, co romén francouzsky
znicilo, - bez naprosté nadvlady zivlu pohlavniho, ktery se bez to-
ho -i unés - preceniuje. Touto jednostrannosti, priliSnym kultem
pohlavni lasky, kultem polosvéta, hfesi romany francouzské $ma-
hem az na malé vyjimky. Ani Zola, tento mohutny atleta a konstruk-
tor celé spolecnosti lidské v jedné urcité dobé, mimo nékteré nabéhy
(na pf. v Germinalu nebo v Penézich) se nedovedl vyhnouti tsmévu
této sfingy. Nejnovéjsi skola psychologicka, jdouc po stopach Stend-
halovych a Balzacovych, od Flauberta az k Bourgetovi jest jeden
a ustaviény rozbor této otdzky. Najdete iromany, kde dva skoro
stejné talentovani autofi (Maupassant a Bourget) si takika latku je-
den druhému pod rukou opisuji. OvSem jednu nuanci zavedla skola
psychologickd do roménu, ona posunula své damy polosvéta z pra-
vidla do sféry vyssi. Jste daleko od venkovské pani Bovaryové. Hr-
dinky Bourgetovych Lzi a Maupassantova romanu NasSe srdce za-
byvaji se zcela jinymi otdzkami a chodi v zcela jiné masce. Ale bestie
je taz, necht je klec sebe pozlacenéjsi.

I toto posunuti romanu do sfér aristokratickych - pfedchtidcem
byl patrné Octave Feuillet - jest otdzkou doby a zaroven souvisi se
snahou pikantnosti a zdbavy vi¢i daviim. Veliky Balzac byl celkem
Sosak v stfedu svych nesmrtelnych postav. Pere Goriot - tento mo-
derni Lear - byl také Sosak, a Flaubertova madame Bovary zapaché
piili§ parfumem venkovské honorace. Siroké ¢touci vrstvy vzdy
radéji ¢tou o ,panech”. Vidite to i na naSem obecenstvu, kdyZ po-
slouchd Ohnetova Majitele huti. Ti vévodové, ty sle¢ny s diichody
nékolika statisic frankt - penize rozhazoval jiz také sam Balzac pte-
se vSecku miru pravdépodobnosti a moznosti — imponuji. Jak se
zije v ,téch kruzich,” je idedlem vsech, kdo se at vlastni silou, at
$tastnou nahodou dopracovali k jméni a blahobytu. Tak je francouz-
sky romén, ovSem ten nejvice ¢teny, romanem z velké miry aristo-
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kratickym, coZ je u ndroda republikanského trochu podivné a nepfi-
rozené. Tomuto kouzlu velkého svéta neodolal ani Zola v leckterych
pasazich svého obrovitého cyklu - skola psychologicka se v ném
skoro utdpi. Vyjma exotické romany Pierra Lotiho, ktery stoji docela
stranou, a nékteré prace Daudetovy, tpi skoro cely ¢eln€jsi svét spi-
sovatelsky pod jhem aristokratického svéta, at jiz se divd nan ze
stanoviska financi nebo ze stanoviska uméleckého diletantismu.

Jesté nejcastéji svymi sujety v mensich pracich zabloudi na ven-
kov nebo do nizsich tfid Guy de Maupassant, tento celkem nejzdra-
v€jsi autor francouzsky. Pripoustim, Ze je Bourget delikatnéjsi, ale
o to je zase rafinovanéjsi. Vsemocného jha lasky a Zeny, zvlasté zeny
z polosvéta nedovedl se vSak posud zhostiti ani jeden ani druhy.

Po strance této chce romanu francouzskému klestiti novou drdhu
Marcel Prévost. Ucinil tak formalné vypovidaje boj dosavadni nad-
vlade otazky sexudlni v pfedmluvé svého romanu Zpovéd milenco-
va. Tato pfedmluva, dedikace Al. Dumasovi, chce formulovati no-
vou evoluci roménu francouzského. Pozdéji ve zvlastnim c¢lanku, ve
Figaru 12. kvétna 1891 uvefejnéném, postavil Prévost tuto otdzku
s celou urcitosti, tazaje se: ,jaky bude roméan budoucnosti?” Jeho
tendence je zjevnd. Chce vyrvati roman francouzsky sladkému jhu
vécnych téch sirén a muzné ukazuje, Ze ma Zivot jiné otazky a jiné
povinnosti, nez ty ustavi¢né pomeéry pani de A k panu de B, neZli tu
vysilujici a tmornou psychologii a patologii smyslnosti. Je v tom
velkd odvaha fici takové slovo v dobé svrchované vlady lasky pla-
tonické zvané dnes ,flirt” i senzudlni. Prévost mysli, Ze otazka po-
hlavni az pfili§ zbyte¢né zabavuje mysli lidské a mysli mladeze
zvlast. Chce emancipovati Zivot mlddeze od lasky a déva ji proto
v romané svém trpka nauceni. Chce ji nejdfive znechutiti lasku, a to
stejné lasku smyslnou jako romantickou. Obé zosobnil ve dvou po-
stavach plnych Zivotni sily. Pani de Maleserre stejné jako pani de St.
Géry maji vyléciti hrdinu roménu z kazdé lasky vtbec. Poznav na
jedné strané bezpodstatnost lasky cisté platonické a na druhé hnus
lasky cisté smyslné prcha hrdina roménu od mrtvoly prvni své mi-
lenky a jest odhodlan zasvétiti zivot sviij snahdm vyssim; po , letech
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sentimentalnich” maji pfejiti uného ,léta plodné prace pro blaho
lidské.”

Marcel Prévost je spisovatel jesté mlady (nar. roku 1862). Jedno
pfi ném imponuje, jistota jeho vystoupeni. Jsa sedmnaéct let star na-
kreslil pry si plan Zivotni, od néhoZ se posud ani na vlas nevzdalil.
Vstoupil do skoly polytechnické, absolvovav ji jako inZenyr piijal
afad u rezie tabdkové, kde zustal tak dlouho, aZz aspéchy jeho lite-
rarni mu zajistily pevné a neodvislé postaveni. Do té doby spadaji
jeho prvni romény Le Scorpion (1887), Chonchette (1888), Mademoi-
selle Jaufre (1889), Cousin Laura (1890). TéhoZz roku vzdal se tfadu
a oddal se docela literatute. Pouze mimofadné pracuje pro ¢asopisy
Figaro a Gil Blas; jinak zije zcela neodvisle. Zndm zjeho prvnich
romantt pouze dva, Scorpiona, psychologicky obrazek ze Zzivota
mladého seminaristy, a ttulnou idylku La mademoiselle Jaufre.
Zv1asté Scorpion i pies nékteré brutalnosti mne zajimal. JiZ tam z&-
pasil autor s hydrou a sfingou ,,smyslné lasky”, ale byl jesté daleko
od dtsledkti svého posledniho romanu. V tomto se Prévost zcela
zfejmé trha od naturalismu, jako doktriny estetické vitibec a filozo-
fické zvlast.

,Pokracujte na této cesté,” odpovida mu Al. Dumas syn, ,nebot
je dobrd; stanete se jednim z délnikdl veliké revoluce, kterd bude
zahdjena co nejdiive proti tomuto véénému liceni zla, jimZz jsme
unaveni az k hnusu a osklivosti.” Souhlasili bychom ze srdce se slo-
vy starého mistra, kdy by nam jen mlady reformator nebyl ztstal
dluzen vyliceni vitézstvi dobra, nasledky obratu svého hrdiny.
Mozn4, ze to bude jeho nejblizsim dilem, ale takhle jest novy roman
jeho pouze negaci vSeho minulého bez otevieni perspektivy do lepsi
budoucnosti. Jako jeho predchtidci a soucasnici li¢i Prévost v dile
svém zlo barvami stejné Zhavymi a opojnymi, dobro scvrklo se jen
na neurcity slib pfistiho lepsiho Zivota hrdinova. Milenec se zpovida
upfimné ze svych pokleskt a chyb, oznacuje lasku k Zené az snad
prilis jednostranné jako cit egoismu a samolibosti. Roméan opousti
pole pouhé lektury zabavné a vyzniva v moralizujici tezi k mladeZi.
Ale Zivot ma vétsi povinnosti nez tyto ni¢emné a malicherné lasky

141



télesné i dusevni, nez to vé¢né bezucelné analyzovani stavu své du-
e, pod nimz upi celé ty fady symbolistt a dekadentd, v jichz ¢elo se
naposledy postavil Maurice Barres svou naukou o egotismu tak
okéazale. Prévostovi se patrné zd4, Ze kultus subjektivismu ve Francii
zabiha jiz do krajnosti, Ze tfeba fici tém nesc¢etnym polo- a ¢tvrtbo-
hiim: Jste pouze kolecky v celém ustroji, nikdy vSak motory jeho.
Prévost chce tento moderni egotismus, jenz jako anticky Narcis jen
sdm v sobé se zhliZi, ubiti vyplenénim lasky aneb aspoii omezenim
jejim na nejmensi a nejnutnéjsi stupert. Ukazuje jeji démonickou silu
a zhoubnost, aby varoval, stavi ¢tenafe pred toto dilema: Neni lasky
viibec bez pozadi smyslnosti, nebo tato se objevi i v nejvyssim vytr-
zeni nebeském, kdeZto zase smyslnost ubiji a snizuje lasku - co tedy
zbyvéa, nez nemilovati, neZ veliké pudy srdce a ducha svého vyhra-
diti cilim idealnéjsim a svatéjsim, cilim vsSelidskym. Cesta, kterou
vyvede svého hrdinu, nezda se ndm byti jediné prava. Autor jej po-
Sle bojovat do Irska - nebylo by kratsi, kdyby pan ztistal doma, kde
jest zajisté idosti jinych velikych kol vselidskych, jez vyzaduji
celych Zzivott? Vzdyt pravi sam usty jednoho ze svych hrdint:
»,Mimo legitimni manzelstvi kon¢i veskera poezie lasky vzdy v né-
¢em nizkém a sprostém.” Pro¢ tedy svému hrdinovi neposkytne
toho jediného zachranného tramu? Ci snad zcela pifsaha na slova
mistrova, jemuz svou knihu vénoval? ,Coz tato laska muze k zZené
a zeny k muzi, i ta, kterd ma moralku za svij zdklad a rodinu za sv{ij
cil, jest jedinou a vylu¢nou otdzkou, jedinym cilem lidského Zivota?”
Uvedli jsme schvalné pokus Prévosttv, ktery chce emancipovati
roman francouzsky od , vé¢ného polosvéta,” ale ktery zatim uviznul
na pili cesty piestav pouze na diikaze negativnim. Cekali bychom
diikaz positivni a to ne jednim, nybrz celou fadou roména. S touto
snahou jde hned rukou v ruce druhd, emancipovati roman fran-
couzsky znadvlady ,liceni zla,” o kterémz se zmitiuje Dumas ve
svém listu. Je skutec¢né jiz mnohym pfili§ té bidy, té spousty, toho
kalu armutu, ktery se neustavd nofiti pod haky naturalistickych
hadraft z hromad lidskych dokumentti. Nebot kone¢né ma vsecko
své meze ajako zevSednély vécné hvézdy aférie romantismu
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a parnassistt, tak zevSedni - a mnohem dfive - i kal a hnus novych
(dnes jiz starych) apostolti naturalismu, ¢i lépe fe¢eno brutalismu.
Znamy manifest onéch péti mladych spisovateld, ktefi se po vyjiti
»~Zemé” odtrhli od praporu svého mistra, nebyl pouze véci reklamy,
mél hlubsi kofeny, a byt ibyl nakratko bez vysledkd, prece je jiz
dnes zde a hlasi se k slovu ¢im dél tim urcitéji. -

Nicméné po vSeobecném vyliceni situace, v niz dnes jest roman
francouzsky, nevdhdme vzdati jemu hold po strance, umélecké. At
jiz moralista kréi nad nim rameny, at optimista unaven stalymi or-
giemi zla jej odhodj, jedno jest, co imponuje, jeho kvalita i nemorna
pracovitost jeho vzdélavatelt. Lemaitre - kdosi nazval jej , cestuji-
cim comisem kritiky,” kdeZto jini jej zas velebi (ndm jest pouze pfi-
jemny a duchaplny causeur) - nazval Zolovy Rougon-Macquarty,
ktefi pfese vSecko zlistanou jednim z nejvétsich pomnik{i doby nasi
~pesimistickou epopeji lidské zviteckosti.” Zola jest vyrokem timto,
jakostem jinych, charakterizovan pfece jen jednostranné. Apostol
optimistti vycte i u ného, Ze zivot je dobry, a kdo ma smysl basnic-
ky, prisvédci zase, Zze mél pravdu ten, jenz nazval Zolu ,romanti-
kem, ktery se svym vakem pfiSel na nadrazi, kdyz vlak jiz ddvno
odjel.” Ohromnéa pracovni sila vie v téchto vSech lidech, a oni sami
jsou zivym protestem proti teoriim tpadkovym od nich samych
nejednou do svéta hlasanym. Coz miize nékdo v dobé vieobecného
tpadku dusevniho napsati takovou moderni epopej, jakou jest Zo-
lovych devatenact ¢i dvacet romanti? Guy de Maupassant, Bourget,
Loti, jsou vesmés lidé mladi a maji za sebou celé bibliotéky spisti
nejraznéjsich tont a odstini. Anatole France, Mendés, Theuriet,
Daudet, Fabre, Cherbuliez tvofi ustaviéné sjarym ohném, acoz
nejmladsi generace: Prévost, Hermant, Huysmans, Alexis, Ceard,
Poictevin, Mirbeau, Rosny, Margueritte, Maizeroy, Lemonier? Jdéte
pak amluvte o tpadku! Kde je tolik sily vnitfni, tolik jiz takika
v krvi zdédéného umeéni slovesného, takovy smysl pro styl jako
u Francouzli, tam Ize mluviti nanejvy$ o okamzité stagnaci,
o zabloudéni do slepé ulicky, ale nikdy o apadku narodniho ducha
aumeéni. A den co den klepaji novi adepti na branu budoucnosti,
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kazdy vyzbrojen novou formuli, ale téZ novym dilem, v némz to
kmita a hraje plnym Zivotem. Svésti tuto pracovni silu v kolej miry
a umélecké kazné zda se ndm jednim z prvnich postulatt kazdého
budouciho reformatora, at se jiz zakukli v masku jakéhokoliv ,is-
mu” a vzty¢i prapor jakékoliv skoly.
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