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Kryštofovi







Odpočítávání


Projel jsem
poslední kontrolou a pak už zbejvalo jen pár kilometrů podél drátů a strážních
věží. To mě vždycky děsilo, i když bylo zábavný sledovat, jak se plechová maketa
samopalníka na strážní věži měnila při míjení na jednorozměrnou čáru, která ve
zpětným zrcátku zase bytněla v neohroženýho strážce hranice. Dráty zmizely někam
napravo a pod kopcem ležel Týnec v pátečním odpoledni. Městečko bylo malý,
taková poslední štace, ospalá, provinční, pár metrů od západní hranice. Končila
tu silnice i železnice a noha turisty sem zabloudila jen zřídka. Když už se
někdo odhodlal k návštěvě, měl ji vylepšenou několika zastávkama a všetečnýma
dotazama pohraničníků s prstem na spoušti. Tak do Týnce dorazili jen ti skalní.
Zaparkoval jsem na náměstí a obhlížel chvíli cizí území. Byl jsem tady asi
první, protože u nás v ústavu nebyl problém vytratit se v pátek trochu dřív a vypadnout
z města. Zamknul jsem auto a začal podle čísel hledat Bláhův dům. Marně. Nebyl
v tom žádnej systém. Zeptal jsem se prvního kolemjdoucího, trochu obtloustlýho
třicátníka v montérkách, kde bydlí Joska Bláha.


„Joska Bláha,“ přemýšlel
nahlas. „Joska Bláha…,“ opakoval, vraštil čelo a palcem si usilovně třel bradu.
„Jó, Hlaďan,“ roztála mu tvář úsměvem, „to si měl říct rovnou.“


„To víte…,“ začal jsem snaživě, aniž bych reagoval na jeho
tykání.


„Jasně že vim, kde bydlí
Hlaďan, chodil sem s ním do školy. Je to tady v desítce, akorát za tebou.“


„Tak díky,“ odpověděl jsem a otočil se ve směru, kam ukazoval.


„Pozdravuj ho vod Pidly,“ volal za mnou. „Von už bude vědět.“


„Jasně, a ještě jednou díky,“ snažil jsem se ukončit rozhovor.


„No jó,“ poznamenal chlápek, chvíli mě sledoval a pak
pokračoval přes náměstí směrem k hospodě.


Došel jsem k domu, zvonek tam byl jen jeden, jméno žádný, tak
jsem ho chtěl zmáčknout, ale hlas nad hlavou mě vyrušil.


„Ten stejně nefunguje, to byste se namačkal! Co umřel táta,
tak tu neni mužskej, co by ho spravil. Joska na to neni a já s tim nic
nesvedu.“


„Dobrej den,“ pozdravil jsem a poodstoupil od vrat, abych
viděl do okna. „Já shánim Josku Bláhu. Sem tady dobře?“


„Eště tady neni, přijede až tim vo půl pátý.“


„Aha,“ přisvědčil jsem.


Úplně jsem zapomněl, že
dělá na správě pošt, a tam vládne píchačkovej režim, takže se jen tak z práce
nevypaří.


„Vy ste Joskův kamarád z Prahy?“ vyptávala se.


„No, hrajem spolu v divadle.“


„A nechcete jít nahoru na kafe?“ zvala mě.


„Ste moc hodná, dyž tak pozdějc, já se zatím porozhlídnu po
městě, ale děkuju mockrát.“


„Mám tady čerstvou bábovku…,“ nedala se odbýt.


„Opravdu děkuju, tak zatim na shledanou,“ odpověděl jsem už
téměř v chůzi, abych se vyhnul dalším dotazům.


„Na shledanou. Po půl pátý už tu určitě bude,“ slyšel jsem
ještě za zádama, ale to už jsem kráčel přes náměstí.


Byl jsem vlastně rád, že
jsem přijel dřív než ostatní a mohl se procházet cizím městem, kde jsem nikoho
kromě Josky neznal, a představovat si, že tam třeba žiju. Cítil jsem na sobě
oči kolemjdoucích a vnímal to napětí, který člověk vždycky cítí na neznámým
místě. Zastavil jsem se u jedný z kašen. Místo vody jen odpadky a zbytky něčeho,
co snad v minulosti bejvalo sochou. Nakonec jsem zamířil tam, kam před chvílí
Joskův spolužák Pidla, do jediný hospody, která na náměstí byla. Obligátní
název „Bílý beránek“ skrejval obvyklou hospodu IV. cenový skupiny plnou chlapů
v montérkách. Mezi nima Pidla se zapálenou startkou dychtivě sledoval
výčepního, jak pracuje s jeho půllitrem. Když mě uviděl, pokynul mi hlavou, ale
já dal přednost poslednímu volnýmu stolu, kterej ještě v lokále zbejval. Skrz
kouř bylo sotva vidět, ale číšník můj posunek zaregistroval a hned roztočil
další kousek. Za chvíli už stál na stole přede mnou. Napil jsem se, pivo bylo
studený, perlivý a příjemně hořký. Pomalu jsem ho upíjel a prohlížel si okolí.
Ten poklad si skoro nezasloužili: klenutá místnost s kamenným sloupem
uprostřed, ovšem vymalovaná válečkem, zářivky v bakelitu, několik umírajících
kytech s vajglama v květináčích. Přesto jsem se cítil docela útulně. Čas v tom
příjemným rozjímání utíkal, a když jsem se podíval na hodiny nad výčepem,
ukazovaly už tři čtvrtě na šest. To znamenalo, že je ve skutečnosti něco před
půl šestou, a pohled na zápěstí mi to potvrdil.


„V hospodě se žije rychlejc,“ obhajoval tenhle časovej posun
vždycky Joska a měl vlastně pravdu.


Zaplatil jsem, pokynutím se rozloučil s Pidlou a vydal se zase
k Bláhovům. Už z dálky jsem viděl Josku, jak vyhlíží z okna. Zamával jsem na
něj přes náměstí, on můj pozdrav opětoval a zmizel uvnitř. Těžký domovní vrata
šly kupodivu otevřít úplně lehce. Zavřel jsem stejně tiše, jako otevřel,
vystoupal po kamenným schodišti do prvního patra a zaklepal. Dveře se otevřely,
za nima stál Joska a hned mě začal obřadně představovat.


„Mami, to je můj kamarád z Prahy Honza Pulkrábek.“


„Dyť my už se známe, že jó?“ řekla a podala mi ruku. Měla
drsnou dlaň a pevnej stisk.


„Dobrej den, máte to tady moc hezký,“ chválil jsem.


„Ale co, je to jenom takový obyčejný.“


„Depák,“ odporoval jsem,
„je to fakt nádhera, úplná perla renesance.“


„No jó, vám se to líbí, ale
bydlet v tom? Jsou to jen starý baráky, a víte, co to je za práci, vytopit je v
zimě?“


„Ale mami,“ přerušil ji Joska. „Já tady panu Pulkrábkovi ukážu
dům a ponorku, kde budeme bydlet. Poďte se mnou.“ Pokynul mi ve snaze vymanit
se z matčiny přítomnosti.


„Počkej, Josífku,“ přerušila paní Bláhová jeho snahu. „Vy si s
panem Pulkrábkem vykáte?“


„Víš, mami…,“ začal Joska rozpačitě.


„To je jen taková recese ze
školy,“ zachraňoval jsem situaci a následoval Josku, kterej mě táhnul pryč.


„Máma by to nepochopila,“
povzdechl si za dveřma, „ona je furt infikovaná tím fotrovým soudruhováním. Dal
se ke komoušům eště před únorem, první revoluční předseda MNV. Znárodňoval tu
fabričky, co si lidi zabrali po Němcích,“ stěžoval si Joska.


„Já vim,“ přitakal jsem.


Joska to vyprávěl už nesčíslněkrát, ale pořád mu to leželo v žaludku.
Navíc jeho ségra byla kádrovačka a starší brácha se oženil se „sovětskou
ženou“, když pobejval v Moskvě na studiích. Ale na Josku už starej Bláha
nestačil, a tak se z něj stala černá ovce rodiny, a protože soudruh soudruhovi
zásadně tyká, my jsme si vykali.


„Bacha, je tady nízkej strop,“ varoval mě Joska, když jsme se
protahovali úzkou chodbičkou do zadního traktu domu. V ponorce už seděl Jirka
Myšák s Dalem, cucali čůčo a diskutovali nad nějakým textem.


„Čau,“ pozdravil jsem a rozhlížel se kolem. „Teda Josko, to je
fakt ponorka.“


„Chybí tu jen periskop, že jó?“ přidal se Dal.


„A torpéda,“ poznamenal jsem.


„Omyl!“ řekl Dal a nadzvednul přehoz na posteli. Na zemi tam
leželo několik lahví, mířících špunty do místnosti.


„Vidim, že můžeme vyplout, ale kde sou vostatní?“ rozhlížel
jsem se po ponorce.


„Milánek s Danou šli něco koupit a Krejza s Mládkem přijedou
až po vosmý autobusem,“ informoval nás Jirka.


„O. K.,“ řekl jsem, „tak
nic nebrání tomu, abysme na ně počkali v hospodě, né?“


Nikdo neprotestoval, tak jsme se zvedli, Joska přišpendlil na
dveře vzkaz a šli jsme. Ale nemířili jsme do Beránka, jak jsem předpokládal,
ale do druhý místní hospody, do Motíku, jak místní nazývali Motorest uprostřed
panelákového minisídliště. Nevím, komu se chtěl ten architekt pomstít, ale
určitě se mu to povedlo, anebo možná chyběl, když probírali zlatej řez.
Osazenstvo bylo jiný než u Beránka. Míň montérek, mladší tváře, ale pivo a modravej
dým z lacinejch cigaret byl stejnej. Všichni vítali Hlaďana, a než jsem stačil
dosednout, už stála na stole runda fernetů.


„To určitě Brakýr,“ konstatoval
Joska s povzdechem, „to zase dopadnem.“


Ráno mě
probudila známá tupá bolest v hlavě a palčivá žízeň. Trochu jsem se nadzvednul
ve spacáku a rozhlídnul kolem. Ležel jsem na zemi pod jediným oknem do ponorky.
Okolo ještě všichni zařezávali. Zase jsem položil hlavu zpátky a mžoural
výsekem okna ven někam nahoru nad protější zeď. Periskop by se fakt hodil,
viděl jsem jen malinkej kousek oblohy a vršek kostelní věže s hodinama. Teprve
čtvrt na vosum. To bylo normální. Vždycky, když se někde pilo, všichni vstávali
druhej den v poledne, ale já se budil v sedum. Už jsem si s sebou brával
knížku, abych ten čas nějak zabil, jenže ta tentokrát zůstala v autě. Pomalu
jsem se vysoukal ze spacáku bez zbytečně rychlejch pohybů a s potěšením konstatoval,
že jsem nespal úplně „na rusáka“, že jsem si aspoň zul boty a sundal kalhoty.
Krejza s Mládkem takový štěstí neměli. Přijeli pozdějc, a jak se nás snažili
dohnat, úplně se umrtvili. Vstal jsem, ve spáncích mi bušilo tisíce malejch kladívek.
Jak jsem stárnul, bylo to čím dál horší. V osumnácti jsem byl ráno jako
rybička, ale teď mi bylo dvaatřicet a už to bylo znát. Vyplížil jsem se tiše z ponorky
a štrachal se do koupelny. Samozřejmě jsem cestou narazil na paní Bláhovou.


„Dobrý ráno, pane
Pulkrábek. Jak ste se vyspal? Vy ste ale ranní ptáče, to náš Josífek vždycky
spí až do deseti. Já myslela, že to tak všichni v Praze, a vy ste takovej časnej.“


Příval slov jsem nedokázal
zastavit, zmohl jsem se jen na „Dobrý jitro“, a už zase pokračovala paní
Bláhová.


„Přiďte nahoru na snídani, mám tam čerstvej kosteleckej
chleba, to si pochutnáte.“


Něco jsem zamumlal, jako že
ano a protáhnul jsem se do koupelny. Drhnul jsem si zuby kartáčkem, až se pasta
barvila do červena a studená voda na obličeji aspoň na chvíli vyvolávala pocit
svěžesti. Pořádně jsem se vyfrotýroval ručníkem, ale moc to nepomohlo. Vyšplhal
jsem se po kamennejch schodech zase do patra a opatrně zaklepal na dveře kuchyně.


„Jen poďte dál,“ ozvalo se zevnitř. „Už to máte připravený.“


Strčil jsem do dveří a vešel
dovnitř. Seděla na malý štokrdličce u kamen, v ruce cigaretu a kouř vyfukovala
do otevřenejch dvířek. Koukal jsem na ni, až si toho všimla.


„To víte, já si vždycky
ráno zakouřím, vono se mi pak líp dejchá, a aby mi nenačichly záclony, tak to
foukám do kamen. Chcete kafe, nebo čaj?“


„Dal bych si kafe, jestli můžu.“


„Vono to vlastně neni kafe, ale melta, jestli vám to nevadí.“


„Nevadí, kdepák,“ odpověděl jsem a v hlavě se mi okamžitě
mihla vzpomínka na snídaně u babičky v Planý, kde jsme vždycky měli meltu s mlíkem
a k tomu čerstvý rohlíky s máslem. Já je vždycky namáčel do hrnku, až se dělaly
na hladině mastný žlutý oka. Ty jsem pak vybíral lžičkou, byla to náramná
zábava.


„Chcete cukr?“ vytrhla mě ze zadumání otázka.


„Ne, díky, radši ne.“


„Sou tam dnešní noviny, jestli chcete.“


Kouknul jsem přes stůl a ani
jsem nemusel číst, jen podle formátu bylo jasný, že je to Ruďas.


„Děkuju moc,“ řekl jsem a zasednul ke stolu.


Chleba vypadal moc pěkně a já
dostal hlad. Bodejť by ne, včera v Motíku měli jen buráky a tyčinky, takže
jsem měl v žaludku poloprázdno. Namazal jsem si tlustě máslem – tak jak to
nebylo zdravý a jak jsem to měl rád – a rozevřel noviny. Samý úspěchy, jako
obvykle, nic překvapivýho. Otočil jsem na sportovní stránku a začetl se do nicneříkajících
fotbalovejch komentářů.


„Tak vy ste z Prahy?“ probrala mě paní Bláhová.


„To sem.“


„A co tam pořád děláte?“


„Tak, normálně, chodíme do
práce, bavíme se, jako všude,“ odpovídal jsem nepřítomně.


„Vy taky hrajete v tom divadle jako Joska?“


„Jó, to všichni, co sme tady, a eště další.“


„To ste jako ochotníci?“


„Vlastně jo, takový amatéři, všechno si píšem sami, děláme si
rekvizity a tak.“


„Máňa Vlčková tudle povídala, že její snacha, co je v Praze ve
škole, byla taky na ochotníkách a že prej tam pobíhali skoro slečený.“


„Tak to my sme určitě nebyli, u nás se spíš mluví a zpívá,“
přesvědčoval jsem paní Bláhovou, ale nedalo mi, abych si nevzpomněl, jak na
posledním představení Joska ve svý vrcholovce odchází z jeviště oděn pouze svým
uměním.


Cítil jsem, že bude lepší
změnit téma, zakousl jsem se do chleba a ještě s plnou pusou jsem pokračoval:
„Ten chleba je teda skvělej, takovej v Praze nemáme.“


„Je dobrej, ale to neni nic
proti tomu, co dělali tady v Týnci, než zrušili pekárnu,“ přijmula změnu
Bláhová.


„A proč jí zrušili?“ zašťoural jsem si.


„Prej se jim to
nevyplatilo, ale ať nepovídaj, teď dovážej chleba každej den třiadvacet
kilometrů v létě v zimě, a někdy tu je až v deset. Dřív bejval vo šestý a eště
teplej,“ stěžovala si.


„To víte, zase ušetří,“ zkoušel jsem to dál.


„Houby ušetří,“ rozčilovala
se. „Dřív to zvládnul starej Votočka s jednim pomocníkem, a teď jich tam je
kdoví kolik a eště potřebujou auto a šoféra.“


To byla dost odvážná řeč na vdovu po místním revolučním předsedovi
MNV. Bylo vidět, že selskej rozum jí ještě fungoval. Začala mi bejt docela
sympatická.


„Ukrojte si eště,“ pobídla mě. „Mám druhou půlku ve spížce.“


Přestal jsem váhat nad
necelou čtvrtkou, co ještě zbejvala v ošatce, a ukrojil jsem další krajíc. Tělo
se pomalu vzpamatovávalo po včerejšku, žvejkal jsem ten bezvadnej chleba a místo
fotbalovejch výsledků v Ruďasu jsem dal přednost vyhlídce z okna. Náměstí se
zrovna v místech Bláhovic domu trochu vlnilo a tvořilo intimní zákoutí. Přímo
naproti stál starodávnej dům s osleplejma oknama.


„Kdo tam bydlí? Ty už dávno nemyli okna, co?“ řekl jsem, abych
zaplnil hluchou pauzu v našem ranním rozhovoru.


„Myslíte tu barabiznu naproti?“ Ani nečekala na moje kývnutí a
pokračovala: „To je mladýho Vopálky, ale ten už tam dobře patnáct let nebydlí.
Dělá někde na montážích v severních Čechách, ani nevim kde. Naposled tam bydlel
jeho táta, ale ten se taky přestěhoval, do paneláku, už dávno. Tam to má lepší,
ústřední topení… Jó, hned bych měnila. Ten barák je prázdnej aspoň deset, možná
dvanáct let. Kdy se ten Vopálka stěhoval? To bylo rok po tom, co mu umřela
žena, a ta umřela měsíc po Zdence Havlíkový. Nejmíň dvanáct let určitě.“


„To je ale škoda, vždyť to hrozně chátrá,“ zapojil jsem se do
jejích úvah.


„Von to chce prodat, Vopálka, už dlouho. Za šedesát tisíc. Ale
kdo by to koupil? Leda blázen!“


Znova jsem se podíval z okna.
Dům tam stál v tichu sobotního rána, z dračích hlav chrličů odkapávaly kapky
rosy do hloubi náměstí. S oprejskanejma sgrafitama, prachem, slepejma oknama a dávno
zavřenejma okenicema obchodu v přízemí vypadal smutně, ale i trochu tajemně a romanticky.
Líbil se mi. Do mozku se mi pomalu začala vkrádat bláznivá myšlenka. Šedesát
tisíc zase není tolik peněz, ale tak málo taky ne. Jenže mozek mi ještě nějak
nechtěl pracovat, a navíc mě probral z rozjímání Joska herdou do zad.


„Á, pane Pulkrábek, vy už ste vzhůru?“


„Vždyť to znáte, já vždycky nemůžu dospat.“


Joska se vrhnul na chleba a kafe.


„Mami,“ začal ještě s plnou pusou, „že si tady pana Pulkrábka
zpovídala, že jó?“


„Ale né, jen sme si
povídali,“ zastával jsem se jí. „A co dole v podpalubí, už vstávaj?“


„Jó, už se to tam hejbá, za chvíli můžem vyrazit.“


Ostatní se pomalu začali
trousit do kuchyně a za Joskova vytrvalýho halasení vděčně přijímali kafe nebo
čaj od paní Bláhové. Ta všechno s přehledem zvládala, jako kdyby nikdy nedělala
nic jinýho, a celou kuchyni zaplnila příjemná ranní atmosféra nicnedělání,
blábolení a historek ze včerejška.


„Hele, Josko, co sou to vlastně ty Slavnosti, na který jedem,“
zeptala se nakonec věcně Dana.


„Ale stručně,“ připojil se Milánek.


Joska se rozkročil,
nadechnul a spustil: „To je na oslavu. Když cestovala královna Kunhuta za tim
svým Přemyslem Otakarem, co byl železnej a zlatej, tak přenocovala na zámku v Brodě,
protože se jí rozbil kočár, a von tam pak za ní ten Přemysl přijel…“


„A vošukal jí,“ zapojil se do výkladu Milánek.


Trochu mi zatrnulo, ale
paní Bláhová se tvářila, jako by nic neslyšela. A třeba měl Milánek pravdu.
Seriózní výklad tím však skončil, vlastně ani nebylo důležitý, zda mají
Slavnosti nějaký historický pozadí nebo ne. Důležitá, alespoň pro nás, byla
ochutnávka moravskejch vín a další radosti s tím spojený.


Z Týnce vypravovali na
Slavnosti zvláštní autobus, ale kvůli našemu rannímu rozprávění a nutným
„rektifikačním pivům“ pro Krejzu a Mládka odjel bez nás. Tak jsme nakonec
naházeli spacáky do aut a mně zase připadl smutnej úkol řidiče-abstinenta.


Brod nebyl tak pěknej jako Týnec, ale to nám moc nevadilo.
Víno bylo skvělý, a hlavně laciný, tak jsme se moc nešetřili. Ale mně se zrovna
dvakrát nedařilo, snad to bylo tou únavou z minulýho dne. Přitom to nezačalo
špatně: pozval jsem jednu místní na víno a pak na pivo do hospody pod zámkem.
Ale ten umakartovej stůl, co jsme u něj seděli, měl nějakou zvláštní
přitažlivost, probudil jsem se až v půl jedenáctý, když mi číšník třásl
ramenem.


„Co je? Kde je Hanka? Co se děje?“ mumlal jsem zmateně.


„Ta slečna vodešla v osm, když ste usnul na stole. Dělá to
rovnejch osumdesát pět.“


Tím byl večer vyřešenej.


Dalova posádka
vyrazila ráno rovnou do Prahy, ale já s Joskou, Pavlíkem Mládkem a Krejzou jsme
ještě jeli do Týnce. Zastavili jsme na náměstí před Beránkem, akorát otevírali,
a tomu se dalo těžko odolat. Dal jsem si vajíčka a dvojitou kofolu, což mě
docela postavilo na nohy, i když jsem trochu záviděl Mládkovi s Krejzou, který
už měli to svý vyprošťovací. Joska ještě musel domů, tak jsem šel s ním,
protože dívat se na ty dva mě zrovna nebavilo. Když jsme došli k Bláhovům,
všimnul jsem si zase toho domu naproti.


„Ten je prej na prodej?“ zeptal jsem se a ukázal na dům.


„Jó, to je Vopálky, ale nikdo to nechce,“ odpověděl bez zájmu
Joska.


„Nešlo by se kouknout dovnitř?“


„Asi jo, starej Vopálka
bydlí na sídlišti a má klíče, můžem za nim zajít, jestli chcete.“


„Docela by mě to zajímalo,“ potvrdil jsem.


Otočili jsme se k průchodu a zamířili si to na sídliště. Pan
Vopálka nám dal klíče a ani se neobtěžoval jít s náma.


„Pak mi je nech u vaší mámy,“ otočil se na Josku. „Já si je
vodpoledne vyzvednu, až pudu k Beránkovi.“


Poděkovali jsme a šli zase zpátky k Bláhovům. Před domem se
Joska zastavil a podával mi klíče.


„Běžte napřed, já musim
eště za mámou, určitě už periskopí z vokna.“


„O. K., počkám na
vás vevnitř.“


Vzal jsem klíče, pokynul paní Bláhové do okna a přešel na
druhou stranu náměstí. Slunce už bylo docela vysoko a pálilo do vrat. Cítil
jsem vůni starýho, dávno nenatřenýho
dřeva, takovou, jakou mají starý plovárny vyžíhaný letním sluncem první
republiky, takovou, jakou měla plovárna u babičky v Černošicích. Odemkl jsem
mohutným klíčem dveře a vstoupil do průjezdu. Dveře za mnou se skřípotem
zapadly a já čekal, až si oči přivyknou na přítmí. Vůni dřeva a slunce
vystřídal pach zatuchliny a hniloby. Bylo tam temno a vlhko jako v rakvi, jen
ta náplň chyběla. Tady už nikdo hodně dlouho nebyl, pomyslel jsem si. Rozhlížel
jsem se kolem sebe, ale moc toho k vidění nebylo. Průjezd byl skoro prázdnej,
jenom pár plechovek v koutě a na zemi rozdrolená opadaná omítka. Vyšel jsem na
malej dvorek, kterej byl celej zarostlej bílým bezem a kopřivama. Od vedlejší
parcely ho oddělovala vysoká zeď, připadal jsem si jak v hradním příkopu a asi
by mě nepřekvapilo, kdyby se najednou odněkud vyhrnula voda nebo vyběhli
medvědi. Vzadu se prostor rozšiřoval a uprostřed trčela hromada odpadků a haraburdí
jako pozůstatky po zaniklý civilizaci, dál za ní byla stodola s polorozpadlou
střechou a nahnilejma sloupama. Cestou zpátky jsem narazil na úzký dřevěný
schody, vedoucí k malý visutý verandě. Začal jsem po nich opatrně stoupat,
skřípěly a vrzaly, takže jsem měl nejistej pocit, že skončím někde dole v kopřivách.
Dveře nahoře byly dokořán, tak jsem vstoupil. Místnost byla skoro prázdná, jen
pár hadrů na zemi a nějaký starý knihy. Namátkou jsem vzal jednu do ruky, byla
celá v němčině stejně jako většina ostatních. Prošel jsem do dalšího pokoje a pak
ještě do dvou dalších, a všude to bylo stejný: hadry, papíry, všechno pořádně
zaprášený, jinak nic. Zavřel jsem jedno okno, který mlátilo v průvanu, ale bylo
už stejně dávno rozbitý. Vyšel jsem na chodbu, vedlo z ní dolů točitý kamenný
schodiště a naproti byly ještě jedny dveře, tentokrát zavřený. Strčil jsem do
nich nohou – otevřely se. Zůstal jsem stát a koukal. Tohle rozhodlo. Přede mnou
byla místnost, nebo spíš sál s třema výklenkama, ve kterejch byly okna do
náměstí. Skrz díry v rozpadlejch záclonách se dralo slunce dovnitř a jako
obluda s dvaceti prstama kreslilo do prachu podlahy fantaskní obrazce. Vypadalo
to jako nějaký dávný předkolumbovský mapy. Na
Barrandově by to nezvládli líp. Udělal jsem pár kroků dál a skoro se polekal
obrovskejch kachlovejch kamen v koutě za mnou. Stěny a strop byly zdobený
modro-červeným štukováním, v jednom koutě byl strop propadlej a s obrovskou
dírou jak po Faustovi, navíc byla obrostlá plísní. Vlezl jsem do prostředního
výklenku, stál tam malej stůl a rozvrzaná židle, jediný kusy nábytku v domě.
Setřel jsem kusem záclony prach a sednul si na židli. Koukal jsem ven do
náměstí a na druhou stranu na dům paní Bláhový. Joska zrovna zavíral vrata a mířil
směrem ke mně. Bylo to strašně jednoduchý, jenom matematika: dům stojí šedesát
tisíc, když nás bude deset, dáme každej šest tisíc – a máme ho. Teď už mi bylo
jasný, s čím jsem si dva dny pohrával jako s bláznivým nesmyslem, co mi
připadalo příliš šílený: prostě ten dům koupíme.


„Pane Půlkrábek, kde ste?“ vyrušil mě Joskův hlas zezdola.


„Tady, nahoře,“ odpověděl
jsem a šel mu naproti. Ani jsem ho nepustil ke slovu a hned se do něj pustil:
„Heleďte, Josko, co kdybysme ten dům koupili?“


Joska se na mě nechápavě
podíval. „Čoveče, to teda nevim,“ začal váhavě. „Kde na to vemem peníze? A my
navíc máme dům tady naproti.“


„Já nemyslim jenom my dva, ale když seženem v divadle deset
lidí, dá každej šest tisíc, a máme dům.“


„Máma bydlí tady naproti, já bych tu byl furt jak na podnose.
A na co by nám to vůbec bylo?“


Joska zrovna nadšením nesršel, ale mně to připadalo jako
geniální nápad. Jenže on tu byl doma a já docela jeho situaci chápal.


„Hele, eště vo tom
popřemejšlejte, mít vlastní dům, kde si můžem dělat, co chcem, takovou naší
základnu, to by nebylo špatný,“ lanařil jsem ho dál.


„Podívejte, pane Půlkrábek, já si to eště nechám projít
hlavou, ale moc se mnou nepočítejte. Kdyby to bylo jinde, tak bych do toho šel,
ale tady? Chápete to.“


„Možná máte pravdu,“ rezignoval jsem. „Skočim eště pro Krejzu
s Mládkem.“


„Já se tu aspoň trochu porozhlídnu, když už sem tady,“ dodal
Joska a zmizel ve dveřích sálu.


Vypadnul jsem z příšeří
domu zase do plnýho slunce a chvíli mžoural jedním okem, než jsem si zvyknul.
Do Beránka jsem skoro běžel, jak mě ovládlo nadšení z toho nápadu. Pavlík s Krejzou
seděli tam, kde jsem je nechal, před sebou teprve druhý pivo, očividně jim
nechutnalo.


„Čau, pánové,“ oslovil jsem je.


„Čau,“ huhlavě odpověděli oba dva, aniž by zvedli hlavy od
půllitrů.


„Hele,“ začal jsem, „mám skvělej nápad.“


„Žádný hry vo pití
nehraju,“ okamžitě reagoval Pavlík a Krejza zamručením přisvědčil.


„Ale vo to nejde, mám něco úplně jinýho,“ pokračoval jsem.


„A co?“ zeptal se nepříliš zvědavě Krejza.


Bylo vidět, že ty dva dny je pořádně vzaly, a piva, co tam
ucucávali, jim na bystrosti zrovna nepřidaly.


„Poďte se mnou, to se nedá popsat,“ lákal jsem je.


Kluci zaplatili a loudavě mě následovali ven.


„Ty vole, co to tam nahoře svítí?“ stěžoval si Pavlík, jen
vyšel před Beránka, a zakrejval si oči dlaní.


„Ať to někdo zhasne!“ přidal se Krejza a narazil si kšiltovku
hluboko do čela.


„Tak deme,“ popoháněl jsem je nedočkavě.


Kluci mě malátně následovali přes náměstí, a teprve když jsme
se blížili k domu, zeptal se Krejza: „Tak vo co de?“


„Počkejte, uvidíte,“ řekl jsem, a protože už jsme byli u vrat
domu, otevřel jsem je a pustil kluky dovnitř.


Mžourali ze začátku jako já, a když trochu přivykli na přítmí,
vzal jsem je na prohlídku domem. V houští a kopřivách už byla trochu vyšlapaná
pěšinka ode mě a od Josky, a tak už to šlo snáz. Skončili jsme zase v tom
velkým sále s okny do náměstí. Joska tam seděl a koukal ven.


„Zdravim vás,“ řekl na uvítanou.


„Pánové,“ začal jsem, „tenhle dům je na prodej za šedesát
tisíc korun československých. Když se nás složí deset, dá každej šest tisíc, a dům
je náš. Co vy na to?“


„Čověče, pane Pulkrábek, to je dobrý!“ řekl Krejza. „To se mně
libí, mít vlastní dům.“


„Takže s váma můžu počítat?“ zeptal jsem se.


„No, víte, zrovna nemám ty prachy, ale to bych snad sehnal,
uvidim,“ dodal Krejza trochu váhavě.


„Tak na tohle kašlu, pane
Pulkrábek,“ řekl překvapivě vážným hlasem Pavlík.


„Ale proč?“ podivil jsem se.


„My máme napůl chalupu v Krkonoších. A tohle by bylo na hovno,
to by byl takovej komunismus v malym, to nikdy nefunguje, na to kašlu.“


Zůstal jsem překvapeně stát
a Pavlík pokračoval: „Já vám klidně pomůžu s nějakejma vopravama, ale žádný
společný vlastnictví nechci.“


„O. K., nutit vás nebudu, ale kdybyste si to eště rozmyslel,
stačí říct,“ přiživoval jsem tu poslední špetku naděje.


„Depák,“ odpověděl Pavlík rezolutně, „v tomhle mám jasno, na
tohle seru.“


„Byl ste už na půdě, pane Pulkrábek?“ vložil se do debaty
Krejza.


„Eště ne,“ řekl jsem trochu sklesle, „ale můžem se tam
podívat.“


„To by chtělo,“ pokračoval Krejza. „Střecha, to je základ,
jak teče do baráku, je to v háji.“


Vyšli jsme na chodbu a po úzkým schodišťátku stoupali na půdu.
Tam to bylo jako v planetáriu. Díry v taškách zářily jak hvězdy na noční
obloze.


„To pude,“ odhadoval
Krejza. „To sou bobrovky, ty se daj lehce vyměnit.“


Prolezli jsme půdu, zakopávali o nějaký haraburdí a zkoumali
stav střechy. Bylo tam horko jak v teplárně při tlakový zkoušce, zvířenej prach
štípal v nose.


„Hele, já du dolu, tady se to nedá vydržet,“ prohlásil Joska a
začal se štrachat ke schodům.


Měl jsem toho taky dost, tak jsem šel za ním a Pavlík s Krejzou
nás následovali. Dole v chladným průjezdu jsme se snažili dostat ze sebe prach,
ale ten se už smísil s potem a štípal na kůži.


„Že sem tam lez!“ stěžoval si Pavlík a mizel ke dveřím. „V tý
hospodě nebylo zas tak špatně.“


Ale to už za ním a Joskou zapadly dveře a já s Krejzou osaměl.


„Čoveče, pane Pulkrábek, já
nevim,“ rozvažoval Krejza. „Na tom malym komunismu něco je, nemyslíte?“


„Do jistý míry,“ hájil jsem
svůj nápad. „Voni sice maj společnou chalupu, ale to je s nějakym kolegou
starýho Mládka z práce. To, že to nestojí za nic, víte sám, byl ste tam, né?“


„No právě, tam se dá ject
jen každej druhej měsíc, nebo jak to maj rozdělený. Půlka chalupy je
nepřístupná, navzájem se spolu nebavěj a nikdo nic neudělá.“


„Ale, pane Krejza,“ bránil
jsem se, „tohle je něco jinýho. To sou dva kolegové z práce s rodinama a tak,
kdežto u nás v divadle to je přece parta, a navíc deset lidí je něco jinýho než
dva. Ve víc lidech se různý osobní averze a nasranosti daj eliminovat, to přece
znáte.“


„No to je fakt,“ přisvědčil Krejza. „Jen mě překvapilo, že byl
Pavlík tak zásadovej.“


„Dyť ho znáte, von je vždycky rád tak trochu v opozici.“


„Asi máte pravdu. Jestli nás bude dost, tak nebudu trhat
partu, a ty prachy snad někde seženu. Ten dům je dobrej,“ uzavřel to Krejza.


Vyšli jsme ven a zamířili samozřejmě zpátky do hospody.


Jenže Joska šel ještě k mámě na oběd, tak mně nezbejvalo, než
sedět, cucat kofolu a čekat, až se vrátí. Už jsem neměl na nic náladu, nejraděj
bych byl v Praze a objížděl ostatní a zasvěcoval je do toho nápadu. Pak Joska
konečně přišel, ale hned si objednal pivo, než přisednul.


„Musim se rozloučit se svym
krajem,“ začal halekavě. „Moraváá, Moraváá,“ zanotoval.


A už
cinkaly půllitry a za chvíli došlo na zelený, pak poslední pivo a zelený, a to
všechno ještě jednou, takže jsme vyrazili v tu nejhorší možnou dobu pozdního
nedělního odpoledne. Kluci usnuli a já popojížděl ve šňůře před Prahou. Uvažoval
jsem, koho všeho obejít a kde začít. Nejlepší asi u Vrány, je to hybná páka
divadla, jeden ze zakladatelů a jeho mínění může lidi ovlivnit. Vysypal jsem
kluky u metra, vypotáceli se celí rozespalí ven a myslím, že zamířili do
nejbližší restaurace. Sám jsem jel rovnou za Dalem. Dveře otevřela Vránova žena
Květa.


„Á, pan Pulkrábek, to sou k nám hosti.“


„Ahoj,“ řekl jsem neutrálně, „je doma Dalibor?“ Tak se totiž
Dal ve skutečnosti jmenoval, ale nikdo kromě Květy mu tak neříkal.


„Von tu neni, šel zrovna k sousedce
pro salát, ale poďte dál, příde každou chvíli.“


„Tak dík,“ řekl jsem a následoval ji dovnitř.


„Dáte si něco?“


„Ani né, děkuju, sem tu jenom na skok.“


Vtom zaharašil v zámku klíč
a do předsíně vstoupil Dal se salátem v ruce.


„Čau, pane Pulkrábek, dlouho sme se neviděli, co?“ spustil
hned ve dveřích. „Poďte dál, dáte si něco?“


„Ani né,“ odmítnul jsem znova, „du jenom na skok.“


„Ale intelektuální čajík si dáte,“ přesvědčoval mě.


„O. K., čajík, a zvlášť tendle, ten si dát můžu,“ připustil
jsem.


„Květy, uvaříš nám čaj, prosim tě?“ obrátil se na ženu, „Ten
Marco Polo, jak sem dostal vod Stehlíka.“


„Malý hrnečky?“ zeptala se Květa.


„Malý stačej, aspoň pro mě,“ vložil jsem se do debaty.


„Jó, mně taky,“ přidal se Dal.


Květa se otočila a zmizela v kuchyni. Byl jsem raději, protože
jsem si nebyl jistej, jak by reagovala na můj návrh.


„Tak co vás přivádí, pane Purkrabí,“ začal zlehka Dal.


„Heleďte, dostal sem takovej nápad,“ začal jsem opatrně ze
široka.


„Tak ven s nim.“


Opřel jsem se zády do křesla a zhluboka se nadechnul. Dost na
tom záleželo, jestli se Dal chytne, nebo ne.


„Pamatujete se na ten opuštěnej dům v Týnci naproti Bláhovům?“


„Jó, s nějakejma troskama
sgrafita na fasádě, že jó?“ rozpomínal se Dal.


„Nó, přesně ten. Tak ten je
na prodej za šedesát tisíc. Tak mě napadlo, že kdyby se nás složilo deset, tak
dá každej šest tisíc, a máme vlastní dům.“


Dal na mě trochu nechápavě
koukal, a tak jsem raději pokračoval: „Takže zatim sme dva, možná tři,“
blafoval jsem trochu. „A přišel sem se zeptat, jestli byste do toho šel taky.“


A bylo to venku. Dal
seděl, mlčel a mě bušilo srdce v očekávání, co řekne.


„Chcete citrón, nebo mlíko, pane Pulkrábek,“ přišla se zeptat
Květa z kuchyně.


Bylo mně to úplně jedno,
mohla mi to třeba osolit, ale dalo mi strašnou práci soustředit se na odpověď:
„Díky, ani jedno, bez cukru a bez všeho vostatního,“ odpověděl jsem namáhavě a doufal,
že Květa zase zmizí v kuchyni. Vyšlo to a Dal se zvolna probíral.


„Nó, dobrý,“ začal pomalu.
„Dobrý, to fakt neni špatný. A s kym ste už mluvil?“


„Zatim jenom s Joskou,
Krejzou a Pavlíkem. Krejza je jistej, Joska váhá, přeci jen tam má svuj dům,
tak je to pro něj něco jinýho, ale řek bych, že se nakonec přidá,“ lakoval jsem
situaci na růžovo.


„A Pavlík?“ zeptal se Dal.


„Znáte ho, věčnej opozičník.“


„No jó, já vim, Pavlík je jasnej,“ přisvědčil Dal a zase
zmlknul.


Počkal jsem chvíli a zeptal se ho znova: „No a co vy?“


„Já vám nevim, pane Pulkrábek, já bych se docela přidal, ale
vono to neni tak jednoznačný. Seženem vůbec deset lidí?“


„V pohodě,“ hýřil jsem optimismem. „S váma už sme čtyry, a to
je to úplně čerstvý.“


„Eště sem neřek, že do toho du,“ lavíroval. „Ale spíš asi jó.“


„Dobrý, tak já s váma předběžně počítám.“


Ale než Dal stačil něco dodat, vešla Květa s podnosem a přisedla
si k nám. Vzal jsem si svůj čaj, ze zvyku ho zamíchal a ochutnal.


„Skvělej,“ pochválil jsem ho.


„Tak co tady řešíte, takhle navečer v neděli?“ šla Květa hned
k věci.


„Pan Pulkrábek přišel s takovym
nápadem a docela dobrym nápadem,“ pochválil mě Dal.


„Jó, a co to je?“ zeptala se Květa zvědavě.


„Koupíme si dohromady s vostatníma dům v Týnci na náměstí.“


„A proč?“ zeptala se lakonicky Květa.


„No, budem tam jezdit pořádat různý akce, divadelní
soustředění a tak,“ vysvětloval Dal.


„Dyť je to dvě stě
kilometrů, jak často tam pojedete?“ kroutila hlavou.


„Jenom sto sedumdesát pět, dneska sem to měřil,“ vysvětloval
jsem.


„Vy ste fakt jak malí kluci, doufám, že tam na nás vyjde aspoň
jeden pokoj, Dalibore,“ ukončila Květa debatu a zmizela zase v kuchyni.


Seděli jsme s Dalem trochu
zamlkle v pokoji a usrkávali intelektuálskej čajík.


„Víte…,“ začal Dal po chvíli.


„Vim,“ přerušil jsem ho. „Počítám s váma.“


„Předběžně,“ doplnil. „A zajděte taky za Jirkou, ten má pro
takovýhle věci smysl.“


Ještě chvíli jsme seděli, povídali něco o nejbližším
představení, o domě a upíjeli čaj. Pak se venku setmělo a já si vzpomněl, že
mě už doma určitě čekají, tak jsem se rozloučil s Dalem, opatrně zavolal „Ahoj“
na Květu do kuchyně a vypadnul ven. Projížděl jsem už v klidu poloprázdným
městem a připadal si trochu jako v Sedmi statečnejch. Tak už jsme byli čtyři,
ale spíš tři, protože Joska byl hodně nejistej.


Doma jsem se snažil potichu a nenápadně otevřít dveře, ale
táta už nervózně chodil po bytě.


„Kde seš?“ spustil.


„Promiň, dělali sme na tý nový hře, ale nějak se nám to
protáhlo. Úplně sem ztratil pojem vo čase,“ vymlouval jsem se.


„Můžeš aspoň zavolat, když jedeš z takový dálky. Sme pak s mámou
jak na trní.“


„Příště zavolám,“ sliboval jsem. „Ani mi nepřišlo, že je už
tak pozdě.“


„A jak to šlo?“ ptal se táta už klidnějším hlasem.


„Ale docela dobrý, udělali
sme kus práce, premiéru bysme měli stihnout v pohodě do Vánoc.“


„Hmm,“ zabručel táta. „Jestli máš hlad, tak máš něco v lednici,
máma ti tam něco připravila.“


„Jo, docela bych něco sněd,“ řekl jsem a odkráčel do kuchyně.


O domě jsem neřekl ani slovo. Moc dobře jsem věděl,
jaká reakce by následovala. Ukořistil jsem v lednici poslední pivo, pustil se
do pozdní večeře a po paměti se ještě jednou procházel domem. Ne, určitě to
není špatnej nápad, ujišťoval jsem se v duchu tak dlouho, až jsem si byl úplně
jistej.


V úterý jsme
měli představení, hrály se Klapky, to jsem uváděl, bylo tam hodně mluvení,
včasný nástupy, a tak jsem raději dorazil do divadla dřív, abych si to ještě
všechno projel a zjistil, jestli nejsou nějaký změny. Vyndal jsem svoji krabici
„banánovku“ s kostýmem ze skladu, odnesl ji do šatny a začal vybalovat. Košile
byla děsně pomačkaná, minule jsem si ji pořádně nesložil, a tak jsem teď
bojoval s límečkem, kterej byl, jak kdyby ho sežvejkala kráva. Pokusně jsem si
ji oblíknul, ale ani pod sakem to nebylo lepší. Tak jsem ji sundal a šel se
zeptat do bufetu Babety, jestli náhodou nemá žehličku.


Byla tam sama, ještě bylo brzo, a jak mě viděla přicházet, jen
se usmívala: „Zase ta košile, pane Pulkrábek?“


„No jó, zase,“ povzdechnul jsem si. „Máte pořád tu žehličku?“


„To víte, že mám, pane Pulkrábek, pučte mi to,“ natáhla se po
košili. „Teda, ta je. Trochu vody by jí neškodilo.“


„Ta eště vydrží,“ uklidňoval jsem ji. „Stejně kouká jenom
límeček. Jó a můžete mi dát zatim jednu dvanáctku?“


Babeta se otočila k lednici,
vyndala jednu vychlazenou dvanáctku, po paměti cvakla otvírákem, až to luplo, a
podala mi pivo přes pult.


„Chcete sklenici?“


„Né, díky, vemu si to dozadu, potřebuju si eště něco project.“
Vzal jsem pivo a vracel se přes sál do šatny, doufal jsem, že tam chytnu Jirku
Myšáka, abych s ním probral týneckej dům.


„Ahoj, pane Pulkrábek,“
ozval se za mnou dívčí hlas a vytrhl mě z přemýšlení. Otočil jsem se. V přítmí
zhasnutého sálu jsem uviděl až úplně na boku na přístavku dvě postavy. Ta blíž
byla Blanka, jedna z tý klaky náctiletejch, co patří ke každýmu divadlu, ale tu
druhou, co seděla za ní, jsem ještě neviděl.


„Ahoj, co ty tu děláš?“ začal jsem a vydal se k nim. „Neviděl
jsem tě, ani nepamatuju.“


„To víte, nejslavnější divadlo v Praze, tak se sluší, abych se
tu čas od času objevila,“ odpověděla lehce ironicky.


„To je pravda, kdo se tady sem tam neukáže, jako by
neexistoval.“


„Jako by snad ani nebyl,“
přisvědčila Blanka a pokračovala: „Tady moje kámoška má nějakej problém, tak
sem jí slíbila, že tu na to zapomene.“


Otočil jsem se k ní. Seděla až u zdi, v ruce sklenici s kofolou
a sklopenou hlavu.


„Ahoj, já sem Honza Pulkrábek.“


„Ahoj,“ odpověděla a zdvihla hlavu.


Chtěl jsem říct něco
vtipnýho, veselýho, ale jen jsem na ni civěl. Bylo to jasný, cítil jsem bodnutí
v podbřišku a do srdce jsem dostal dávku adrenalinu, která by probrala i nebožtíka.


„Já sem Klára,“ stoupla si a podávala mi ruku.


„Čau,“ vychrochtnul jsem ze
sebe nakřáplým hlasem nepříliš inteligentně a stisknul ji nabízenou ruku. Asi
jsem moc zmáčknul, protože ji s cuknutím stáhla zpátky.


„To jsem trochu přehnal, co?“


„To nic,“ řekla a mnula si prsty druhou rukou.


„Můžu vám za to přinést kapku rumu do tý koly?“ zeptal jsem se
už normálnějším hlasem.


„Spíš nějakou kolu do toho rumu,“ řekla drsně.


„Proč né,“ opáčil jsem a šel do bufetu.


Už jsem tam měl připravenou
košili, vypadala docela obstojně. Poděkoval jsem Babetě, vzal kolu a vracel se
do hlediště. Šel jsem schválně pomalu, jednak byla sklenice plná až po okraj,
ale hlavně jsem si chtěl tu holku pořádně prohlídnout a ujistit se, že to není
fata morgána. Byla docela malá, drobná, takovej ten typ, co ve vás vyvolává
ochranitelský pudy, to mě vždycky dostalo. Vlasy na mikádo, oči jako Claudia
Cardinalová za mlada a k tomu hořkej úsměv, trochu osiřelej v tý smutný tváři.
Podal jsem jí kolu. Bylo mi docela příjemný, když se nechtíc dotknula mých
prstů na sklenici.


„Díky,“ řekla stručně.


„Ještě jednou se vomlouvám za ten stisk. Můžu se po
představení přijít zeptat, jestli sme vám spravili náladu?“


„Proč né, aspoň vám budu
moct oplatit tu kolu.“ Podívala se mi přímo do očí a já se lehce zavlnil v kolenou.


Radši vypadnu, pomyslel
jsem si, nebo všechno zapomenu a uřízneme si ostudu. Naštěstí mě akorát volali
kluci ze zákulisí.


„Zase problémy,“ omluvil jsem se holkám a odkráčel do šatny.


Dole byl mumraj jako obvykle,
šatna byla malá jak předsíňka veřejnejch hajzlíků, jedno umyvadlo, dvě zrcadla,
takže byl všude nával. Ke všemu nepřišla Dana, a tak se na poslední chvíli
musel předělávat program. Loknul jsem si čůča, který už šatnou kolovalo, zalezl
si na svý místo v chodbičce u kotelny a začal přebírat papíry. Jirka Myšák už
tam sice byl, ale teď nebyla ta chvíle, abych ho zasvěcoval do svýho nápadu s domem.
Škrtal jsem v programu a přehazoval jednotlivý výstupy tak, aby se lidi stačili
převlíct. Stejně se to nikdy nepovedlo dokonale, a když náhodou jo, tak zase
Maňas z kabiny buď špatně rozsvítil nebo pustil jinou hudbu. Na papíře to teď
bylo v pořádku, tak jsem to ještě prošel s Dalem a poslal to po Jirkovi do
kabiny technikářům. Opakoval jsem si text a přitom se oblíknul do kostýmu,
trochu si podmaloval oči a vylezl po točitejch schodech nahoru na jeviště.
Opona byla zatažená, tak jsem opatrně šmíroval kukátkem do hlediště. Bylo
vyprodáno, jako vždycky. Diváci seděli, stáli nebo leželi, kde se jen dalo.
Měli jsme už obvyklejch dvacet minut zpoždění, tak to v sále hučelo a lidi se
trochu netrpělivě vrtěli.


„Pane Pulkrábek,“ volal na mě Dal polohlasem ze schodiště.
„Dvě minuty.“


Pokynul jsem mu rukou, jako že rozumím, a vrátil se do
portálu. Tam už stál Jirka a ostatní, připravení na první výstup. Trochu mi vyschlo
v puse, tak jsem si loknul z láhve nějakýho bolehlavu, kterej tam koloval. V sále
se asi zhaslo, protože mumraj a špitání v hledišti skončilo. Kapela spustila
úvodní melodii, slyšel jsem, jak drkotaj lanka tahů a opona jde nahoru. Vyšel
jsem po paměti z portálu k mikrofonu. Stál jsem tam ve tmě, horkej vzduch,
páchnoucí zatuchlinou a potem, vydejchanej už před začátkem představení,
táhnul kolem mě dolů do zákulisí. Pak hudba skončila a Maňas tentokrát včas
pustil všechny boďáky na mě. Poloslepej náhlým světlem jsem vychutnával ten
okamžik, cítil jsem na sobě desítky očí a vnímal brnění v celým těle, který
přicházelo vždycky před prvním slovem. To jsem měl rád, snad jen pro tohle bych
to dělal, bylo to lepší než všechno na světě. Ještě chvíli jsem se rožnil v záři
reflektorů, maličko to natáhnul a pak jsem začal: „Dobrý, dobrý večer!“


Potom už to šlo samo. Publikum bylo skvělý, naše, chytlo se
hned na začátku. Běhal jsem po schodech nahoru dolů, popoháněl ostatní, upíjel
z kolujících lahví. Maňas sice několikrát zhasnul, když neměl, a aby to
vynahradil, svítil zase, když měla bejt tma. Měl štěstí, že seděl v kabině za
hledištěm a neslyšel, jak ho ostatní proklínaj. Ale celkem to šlapalo a tyhle
drobnosti si divák ani neuvědomil. Přidávali jsme asi desetkrát, vůbec nás
nechtěli pustit, a nás to bavilo. Nakonec jsme začali tleskat sami sobě, jako
komouši na sjezdu ve Fučíkárně, takovej ten vlezlej rytmus typu „Ať žije KSČ!“.
Bylo bezvadný, že to všichni pochopili, a tak se sál otřásal aplaudováním, až
to všechno skončilo smíchem a lidi se začali rozcházet. Slezli jsme do šatny,
plácali se po zádech a tvářili se šťastně a spokojeně, jako narkomani, když
dostanou svoje dávky drogy. Jeden překřikoval druhýho v líčení zážitků z představení,
lahve cinkaly, přípitek střídal přípitek. Cpal jsem kostým do svý banánovky,
chvíli jsem váhal nad košilí, ale nezdála se mi zas tak špatná, tak jsem
pečlivě narovnal límeček a opatrně zaklapnul víko. Jirka Myšák už měl taky
sbaleno, tak jsem se k němu přidal a nesli jsme svý krabice do skladu, jak byl
honosně nazýván kumbál pod jevištěm.


„Nebylo to špatný, pane Purkrabí, že jo?“ oslovil mě Jirka.


„No to vůbec ne, ta tramvajácká byla dokonalá!“ chválil jsem
Jirkovi novou písničku.


„Tu sem ale dost posral, zkoušeli sme jí jen teď před začátkem
a eště to neni vono.“


„Mě přišla docela dobrá, na
poprvé,“ oponoval jsem Jirkovi a šoupal krabici, až co to šlo nejdál, aby se
vešly i ostatní. „Hele, eště bych měl jednu věc,“ pokračoval jsem. „Možná ste
už něco zaslech. De vo ten dům v Týnci.“


„Nic nevim,“ podíval se na mě Jirka tázavě.


„No, naproti Bláhovům přes náměstí stojí takovej opuštěnej
dům, je na prodej za šedesát tisíc, tak mě napadlo, že bysme ho mohli s lidma z
divadla koupit. Když nás bude deset, nebylo by to ani moc drahý,“ vysvětloval
jsem svůj plán.


„Tak málo peněz to taky
neni, ale čoveče, já si na ten dům teda nevzpomínám…“


„Přímo naproti, sou na něm zbytky sgrafita, takovej středně
velkej,“ snažil jsem se ho Jirkovi připomenout.


„Fakt nevim, ale to neni důležitý. Kolik už máte lidí?“


„Tak tři čtyry, s váma už by nás bylo pět,“ lanařil jsem
Jirku.


„Mně to připadá dost šílený, a právě proto mě to láká, ale jel
bych se na něj eště podívat.“


„Žádnej problém,“ vydechl jsem radostně. „Stejně tam budu
muset ject připravit smlouvu a dát to schválit na národní výbor.“


„Tak dobrý, dejte vědět a já pojedu taky.“


„O. K., počítám s váma,“
ukončil jsem debatu, protože jsem si najednou vzpomněl, že mám sraz s holkama u
bufáče – teda jestli tam ještě vydržely. Vzal jsem to vrchem přes jeviště a pádil
k bufetu tempem sprintéra po efedrinu. Zaplať bůh, byly tam. Stály vedle dveří
u olámanýho fíkusu a něco popíjely. Prodral jsem se k nim, lidí neubejvalo, a tak
to byla docela tlačenice.


„Čau, tak už sem tady,“ chrlil jsem na ně. „Omlouvám se, nemoh
sem hned vypadnout, eště sem tam musel něco vyřídit.“


„Já vim,“ usmála se Blanka. „Přípitky, plácání po zádech, že
jó?“


„Nó, tak nějak,“ potvrdil jsem. „Eště trochu sebechvály a něco
oslavnejch keců a tak. Halt, nikdo to za nás neudělá, tak musíme sami.“


„Bylo to úžasný, takový hluboký a přitom lehký, svobodný,“
začala ironicky Blanka.


Tak jsem ji musel utnout: „Du pro něco oslavnýho k pití, na co
vás můžu pozvat?“ zeptal jsem se.


„Já myslela, že trochu rozeberem tu katarzi, ale když jinak
nedáte, piju červený,“ pokračovala Blanka ve stejným tónu.


„A co vy?“ obrátil jsem se na Kláru, která stála tiše vedle
nás. „Zase kolu, nebo něco vostřejšího?“


„Nebo něco vostřejšího,“
odpověděla s pusou jakoby plnou gumovejch zvířátek.


„Rum?“ zeptal jsem se pro jistotu.


„Rum,“ vyšlo z ní hlasem veselého dementa.


Pokrčil jsem čelo a kouknul se na Blanku, ale ta se
nevyjádřila, tak jsem se odebral k baru. Protlačil jsem se davem, prohodil
několik konverzačně stupidních vět s lidma, který jsem skoro neznal, a nakoupil
kýženej alkohol. Prodral jsem se do kouta k fíkusu, ale holky byly fuč.
Rozhlížel jsem se kolem, ale nikde nikdo, tak jsem postavil sklenice do
květináče a začal upíjet ze svý dvojky vína.


„Haló, pane Pulkrábek,“ uslyšel jsem najednou Klářin hlas, a už
jsem ji viděl, jak přichází od záchodu. „Nevíte, kde je Blanka, někam se mi
ztratila a já tu nikoho neznám,“ ptala se zmateně.


„To teda nevim, ale myslim, že jí zas tak nutně nepotřebujem,“
řekl jsem a podával jí při tom panáka.


„Asi né,“ řekla lakonicky a vzala si ode mě skleničku. Její
prsty se zase na chvíli dotkly mojí ruky a já cítil to elektrizující mrazení
kdesi v žaludku. Obrátila do sebe rum jak starej námořník, ale tvář se jí nechtíc
zkřivila grimasou, takže bylo jasný, že to není její každodenní zábava.


„Myslíte si, že už mám
dost, co?“ zeptala se vyzývavě a olízla si rty lesklý rumem s takovou nechtěnou
smyslností, že jsem jen suše polknul.


„Dáma jako vy má vždycky akorát,“ vypadlo ze mě.


„Ale já nejsem dáma a sem nalitá, tohle je devátej…,“ chtěla
říct „rum“, ale nějak se zapotácela, až mě chytla za ruku a zbylo z toho jen
„um“. Zasmála se trochu hystericky, ale jako by v tom bylo ještě něco, co jsem
nedokázal rozeznat.


„Pudem někam pryč, jó?“ řekla a zavěsila se do mě.


Doexoval jsem svoji dvoudecku a chvíli ještě váhal nad tou
plnou Blančinou, ale Klára mě táhla k východu, tak jsem tu skleničku vzal do
druhý ruky a vyšli, či spíš vypotáceli jsme se ven. Na tramvaj to bylo jednu
stanici autobusem, ale já vedl Kláru pěšky přes park, to bylo sice delší, ale
procházka mohla bejt docela zajímavá. Držela mě pevně kolem pasu, já ji objímal
ramena a snažil se korigovat její výkyvy a potácení. Najednou se zastavila a podívala
se na mě, jako by se chtěla ujistit, s kým že to vlastně jde.


„Dáte mi napít?“ zeptala se.


Beze slov jsem jí podal Blančinu skleničku, skoro jsem
zapomněl, že ji vůbec mám. Opřela se o mě, snad pro větší stabilitu a zaklonila
hlavu. Jak chytala balanc, víno jí trochu vyšplýchlo přes okraj sklenice, teklo
pramínkem po bradě a kapalo na mikinu zrovna tam, kde se jí zvedaly dva kopečky
jak od zmrzlináře. Utřel jsem jí bradu hřbetem ruky a jen těžko odolával tomu
cukrářskýmu pokušení.


„Dík, a teď vy,“ podala mi nedopitou sklínku.


Začal jsem zase dejchat,
víno nahrazovalo tělesný šťávy, který se hromadily někde jinde, a přišlo mi
líto, že už jsem u dna. Dívala se na mě. Měl jsem dojem, že chce něco říct.


„Vy, vy ste na mě hodnej,“
zamumlala, a tím začal i skončil její proslov.


Zavěsili jsme se do sebe a loudali se parkem k tramvaji. Na
stanici stálo pár lidí, co jeli z představení, ale naštěstí nikdo známej. Než
jsem se stačil zeptat, kde bydlí, a nabídnout jí doprovod, začala sama: „Hele,
já nechci domů, pudem někam, třeba k vám, jó?“


„Jasně,“ řekl jsem, ale tak jednoduchý to zrovna nebylo.


Nastoupili jsme do tramvaje a já přemýšlel, jak z toho. Byla
to lákavá nabídka, ale její provedení už bylo horší. Bydlel jsem s rodičema, a i
když jsem měl vlastní pokoj, musel bych nějak proklouznout předsíní, aby mě
nezaregistrovali. Máma asi spí, už je pozdě, ale táta si nejspíš čte nebo kouká
na televizi. Vystoupili jsme z tramvaje a došli zbývající kus pěšky. Kláru
začal zmáhat spánek, a tak jsem ji už skoro vláčel, až mě brněla ruka. Modravá
záře v okně obýváku našeho bytu byla dobrým signálem. Odemkl jsem barák, výtah
naštěstí fungoval, tak jsme se do něj vmáčkli a stoupali s kodrcáním v intimitě
kabiny vzhůru do patra. To, co jsem na výtahu normálně nesnášel – tu až nepříjemnou
blízkost spolucestujícího, jeho dech, pach potu a pohled neutrálně upřenej
někam skrz –, to mi najednou vůbec nevadilo. Naopak, zdál se mi až zbytečně
prostornej, o dvacet cenťáků míň by neškodilo. Když jsme byli nahoře, opřel
jsem Kláru o zeď vedle dveří do bytu.


„Buď tiše a nehejbej se, hned se pro tebe vrátim.“


Snad rozuměla, protože trochu kejvla, ale to bylo vše. Odemkl
jsem dveře a vešel. Bylo to dobrý, máma spala a táta sledoval televizi.


„Ahoj,“ řekl jsem neutrálním hlasem a vešel do pokoje.


Táta seděl v odlescích obrazovky, něco zahučel, ani nezvednul
hlavu.


„Co to je?“ zeptal jsem se takticky.


„Takovej australskej dokument o rybolovu,“ povzdechl si. „To,
na co se dá aspoň trochu koukat, je vždycky až bůhví kdy.“


„Hm,“ přisvědčil jsem.


„A co představení, jaký to bylo?“


„Docela to šlo,“ odpověděl
jsem a doufal, že to znělo dostatečně znuděně.


„Hm,“ podotkl tentokrát táta.


„Ale sem z toho dneska nějak zničenej,“ pokračoval jsem, „tak
mě ráno nebuďte, v práci to nějak zařídim.“


„Jo, dobře,“ nepřítomně odpověděl táta zaujatej nějakou
velrybou.


„Tak dobrou noc,“ řekl jsem do ticha a nenápadně zavřel dveře
do obýváku.


„Dobrou,“ slyšel jsem ještě přes dveře.


Tohle bylo důležitý, ty
dveře jsme skoro nikdy nezavírali, ale naštěstí byl táta natolik zaujatej
televizí, že si toho nevšimnul. Vyšel jsem zase potichoučku na chodbu, Klára
stála tam, kde jsem ji nechal.


„Musíš bejt úplně zticha,“ vysvětloval jsem a doufal, že aspoň
trochu vnímá. Pak jsem ji vzal za ruku a vedl opatrně dovnitř. Sunuli jsme se
předsíní osvětlovanou jen australským příbojem, kterej pronikal pod prahem
dveří obýváku. Teď by mohl vyjít táta! Co bych mu asi řekl? Připadal jsem si
jako puberťák. Ve dvaatřiceti si pašuju holku do pokoje a mám strach z rodičů,
jako by mi bylo patnáct. Dobře jsem věděl, že by nic neřekli, ale při představě
těch významnejch pohledů a nevyřčenejch poznámek u snídaně mně bylo trochu
mdlo. Když za náma zapadly dveře pokoje, ulevilo se mi. Klára se skácela na
postel a nejevila chuť nějak konverzovat. Snad nemá otravu alkoholem, napadlo
mě, ale tvář měla klidnou jak socha Panny Marie a hluboce a pravidelně oddechovala.
Sklonil jsem se nad ni, zul jí boty a ponožky, sundal jí kalhoty a po chvíli
námahy i mikinu. Ležela tam na zádech jen v prádle, odlesky světel z pouličních
luceren z toho dělaly až kýčovitej záběr z druhořadý love story. Rozepnul jsem
jí podprsenku a pomalu ji sundal. Prsa z ní vyklouzly jako dva zralý
grapefruity, byly větší, než se zdálo, jemně žilkovaný, s tmavejma hrotama
bradavek. Potřeboval jsem polknout, ale nebylo co. Mohl bych ji mít, pomyslel
jsem si, byla úplně bezbranná, snad by to ani nevěděla. Políbil jsem ji na
ňadro, vzal bradavku mezi rty a jazykem ji ochutnal. Možná byla trochu sladká.
Stisknul jsem jemně, ale nic se nastalo. Tak jsem ji přikryl dekou, ze skříně vytáhnul
spacák a lehnul si na zem vedle postele.


Probudilo mě vytrvalý
cloumání ramenem. Nechápal jsem, co se děje, mžoural jsem do světla a snažil se
zaostřit. Stála nade mnou celá oblečená, boty v ruce.


„Pustíte mě ven?“


Kouknul jsem na hodinky, bylo teprve půl šestý, v bytě klid.


„Snad to pude,“ zachraptěl jsem a vysoukal se ze spacáku. „Poď
za mnou,“ pokynul jsem a plížil se s ní zpátky předsíní ke dveřím a ven na
chodbu.


„Tady máš náhradní klíč od baráku, dole je eště asi zamčeno,
tak si vodemkni a pak hoď klíč do schránky. Zamykat už nemusíš.“


Přikývla, ale koukala na mě trochu nechápavě, pak mi to došlo.


„Pulkrábek, jo, tak se menuju.“


„Jo,“ řekla a dala mi
rychlou pusu na tvář. Na hraně schodiště se ještě otočila: „Dík za všechno,“ a rozběhla
se dolů.


„Počkej!“ zavolal jsem pološeptem. „Uvidim tě někdy?“


Zastavila se na podestě a otočila se ke mně: „Nevim, třeba
jó.“


„Tak třeba zejtra?“ kul jsem železo.


„Zejtra nemůžu, ale pozejtří jo,“ odpověděla.


„Hm, tak ve čtyři před Dětským domem. Budu mít v ruce něco
zvláštního, možná kytku nebo tak něco,“ pokoušel jsem se vtipkovat, ale po ránu
to šlo nějak ztuha.


„Tak jo, ve čtyři,“ řekla a
zmizela v záhybu schodiště. Ještě jsem tam chvíli stál a čekal, až uslyším
klapnout domovní dveře. Tak to jsem dopadl, pomyslel jsem si, ale ještěže
neměla tu otravu, probudit se ráno vedle mrtvoly by bylo horší – možná. Otočil
jsem se a obezřetně se proplížil předsíní do pokoje, nacpal spacák do skříně a lehnul
si do postele. Byla ještě trochu teplá, a když jsem zabořil hlavu do polštáře,
cítil jsem slabě vůni jejích vlasů.


Stepoval jsem před Dětským domem, v ruce jednu
růži, na hodinkách půl pátý. Samozřejmě nepřišla. Koukal jsem do výlohy plný
dětskýho oblečení a pozoroval, zda v odraze skla neuvidím přicházet Kláru. Šedivej
dav za mýma zádama pomalu plynul, sem tam prokmitla barva, jako když do splašků
Botiče hodíte krabičku od amerik. Občas se někdo zastavil, spočinul pohledem na
medvídcích a kačenkách ve výkladní skříni, a zase plaval dál. Mrknul jsem na
hodinky, tři čtvrtě na pět, to bylo víc než dost. Lacláčky a svetýrky už jsem
znal nazpaměť, tak jsem se otočil a šel pryč. Na Můstku před ČKD postávalo
několik kluků a holek, očividně čekajících na rande. Vybral jsem si jednu černovlásku,
podal jí kytku a beze slova zahnul dolů do podzemí na metro. Koukala za mnou
trochu nechápavě, ale usmívala se, tak jsem se na ni taky usmál a posunkem jí
naznačil, že jí držím palce. Metro přijelo hned, ale nechal jsem ho zase odjet,
protože se mi domů vlastně nechtělo. Vyjel jsem po schodech nahoru, černovláska
už byla pryč, tak jí to asi vyšlo. Napadlo mě, že půjdu na chvíli do Slavie,
třeba tam někoho potkám. Tak jsem se brodil rozpáleným asfaltem Národní třídy,
okolo všichni někam spěchali a s výrazem psa, kterej zrovna chytil stopu,
těkali z krámu do krámu. Ve Slavii bylo i přes otevřený ventilace dusno a poloprázdno.


Našel jsem si volnej stolek
s výhledem na nábřeží. Tam jsem sedával nejraději. Pohled na panoráma Hradčan a
Petřína byl mnohem povzbudivější než výhled na monstrum slepý Nový scény na
druhý straně. Objednal jsem si střik a koukal na Vltavu, ale v myšlenkách jsem
byl někde jinde. Myslel jsem na Kláru, rozčilovalo mě, že mi tak vadí, když
nepřišla. Neměl jsem ani její telefon, abych jí mohl zavolat, nevěděl jsem, kde
bydlí, ani jaký má příjmení. Mihla se přede mnou jak tvář v kupé vlaku
jedoucího po druhý koleji, než jsem stačil zatáhnout záchrannou brzdu, zmizela
a zůstal jen okamžik, kterej vyprchával jak bubliny ze sodovky.


„Tak co, pane Purkrabí?“ překvapil mě najednou Myšákův hlas.
„Jen tak se to nevokouká, že jo?“


Zaostřil jsem zase na Hradčany, na který Jirka ukazoval.


„Vemte místo,“ pozval jsem ho vesele ke stolu, rád, že mě
vytrhnul z melancholickýho sebezpytování.


„Dík,“ řekl Jirka a přisednul si. „A jak to vypadá s tim domem,
máte ňáký novinky?“


„Celkem jó. Sehnal sem další dva lidi, Milánka a Martina
Krátkýho.“


„Kraťase? Fakt? Dyť ten tam ani nebyl,“ divil se Jirka.


„To nebylo těžký, von se
bojí, aby nikde nechyběl. Ani sem ho nemusel moc přesvědčovat. Když sem řek, že
do toho s Dalem dete taky, tak se hned přidal.“


„Hm, ale já bych to přece jen rád viděl, i když do toho asi
pudu. Jestli tam je i Kraťas…,“ parodoval Jirka.


„Možná, že tam pojedu příští tejden, ale ve všední den.“


„To neva, čas neni mym pánem.“


„Poslal sem tomu Vopálkovi, co je majitelem, návrh smlouvy a von
to dal na národní výbor,“ vysvětloval jsem. „A včera mi telefonoval, že by prej
se mnou chtěl mluvit tajemník MNV, tak tam budu muset ject.“


„Dobrý, přidám vám na benzin a pojedem.“


„Domluveno, ale chtělo by
to stihnout před těma Vodňanama,“ konstatoval jsem.


„Sakra, to sou ty disidenti, že jo? Jak jsme k tomu vůbec
přišli?“


„Ále, to sou ňáký Dalovy
známosti. Taková soukromá minipřehlídka u někoho na chalupě, písničkáři, my a tak.
Jenom pro zvaný,“ vysvětloval jsem, co jsem věděl.


„Dáte si eště jeden?“ skočil mi do řeči číšník.


„Ale jo,“ přikývl jsem.


„Dvakrát,“ připojil se Jirka.


„Slušně vychovanej,“ poznamenal jsem, když pingl zmizel.


„Hezky nechá staršího domluvit,“ přisvědčil Jirka.


„Tak dobrý,“ vrátil jsem se k tématu. „Zkusíme to příští
tejden, tak úterý středa čtvrtek. To si můžu napsat služebku, první dny v tejdnu
je to jen s povolením šéfa.“


„Mně je to volný, jak budete chtít,“ zakončil Jirka.


Pak jsme ještě probírali,
co je potřeba připravit na Vodňany a koho dalšího přibrat do toho domu, protože
pořád nás bylo jenom šest. Raději jsem ani Jirkovi neříkal, koho všeho už jsem
obešel, protože žádný velký nadšení z toho nebylo. Ale já věděl, že ten nápad
je dobrej, a s každým dalším střikem, kterej jsme si objednali, mi to bylo
jasnější.


Nabral jsem
Jirku u vjezdu na dálnici, měl to kousek a výjimečně nebyl zpožděnej. V Mirošovicích
jsme odbočovali, a tam, co vždycky stávaj stopaři, stály dvě holky a mávaly.
Kouknul jsem na Jirku a ten přikývnul: „Vemte je, bude prča.“


Jak jsem brzdil a holky se přibližovaly, zdálo se mi to nějak
divný. Vypadaly trochu jako cikánky, ale něco na nich nesedělo. Nedalo se už
nic dělat, zastavil jsem a koukal do zpětnýho zrcátka, jak dobíhají k autu, až
se jim ty melouny, co měly místo prsou, natřásaly jako sulc na lžíci
epileptika.


„Béénesov, señore, Béénesov?“ ječely jedna přes druhou.
Rozhodně to nebylo cikánsky, snad nějaká španělština.


„Si, entrade,“ vítal je Jirka.


Koukal jsem na něj jako blázen.


„Vod kdy mluvíte španělsky?“ zeptal jsem se, ale Jirka
nereagoval, usazoval holky a něco jim vysvětloval. Rozuměl jsem jen něco jako
„Habana, viva la Cuba!“ a podobně.


„To sou Kubánky,“ vysvětloval mi Jirka, když se trochu
uklidnil.


„Kde se tady berou?“ divil jsem se.


„Sou tady na práci v Benešově.“


„Ahá,“ uvědomil jsem si, že je tady vlastně dost Kubánců na
práci. Většinou je drželi zavřený, takže se mezi normální lidi moc nedostali.
Chtěl jsem se Jirky ještě na něco zeptat, ale seňority ho tak zaujaly, že už s ním
nebyla řeč.


„Kde ste se to tak naučil?“ dostal jsem se konečně ke slovu,
když holky v Benešově vystoupily.


„Na Kubě,“ zněla Jirkova lakonická odpověď.


„Vy ste byl na Kubě?“ zíral jsem na Jirku.


„Byl.“


Moc se mu to téma
nezamlouvalo, ale já se nedal: „Jak ste se tam dostal?“


„Víte,“ povzdychnul si, „to
je dlouhá historie. Já vo tom nerad mluvim, v divadle to nikdo neví. Nechci,
aby mi to někdo záviděl, teď, když sotva vyjedete do Enderákova.“


„No jó, ale už ste to nakous.“


„Já vim, tak už to dokousnu, neni to žádný tajemství, ale…“


„Chápu,“ přerušil jsem ho. „Nebudu to nikde vyprávět.“


„Dík,“ kejvnul Jirka a spustil. „Táta byl v diplomatickejch
službách, a tak sem byl tři roky na Kubě, chodil sem tam do školy, bydleli sme
v Havaně, hrál sem si tam s dětma, jako bych tam byl doma.“


„To je dobrý,“ řekl jsem bezbarvě a snad bez závisti v hlase,
ale ve skutečnosti jsem mu záviděl.


„Bylo to skvělý,“ pokračoval zasněně Jirka. „Večer sme chodili
na Malecón, to je takový náměstí u moře na konci Prada, tam se tancovalo, muzika…
Mně bylo sotva třináct, ale bylo to bezva. Jenže fotr se ňák zaplet v osumašedesátym,
tak ho vo rok pozdějc odvolali. Eště sme tam zůstali na poslední prázdniny, ale
to sme jeli ke známejm do Argentiny. Brácha je starší, měl už řidičák, tak sme
tam skoro měsíc jezdili po pobřeží, lovili mečouny a chobotnice. Brácha pak
nechtěl zpátky. Když sme přesedali v New Yorku, zdrhnul, zmeškali sme kvůli
němu letadlo, než sme ho našli. Fotr ho hodinu přemlouval a nakonec ho zlomil,
aby se vrátil s náma, ale stejně to bylo zbytečný, protože už nikam nevyjel,
nakonec ho vyhodili i z ministerstva.“


„Čoveče, nemůžu říct, že
bych vám nezáviděl,“ konstatoval jsem potom, co se Jirka odmlčel.


„Chápete, proč vo tom nemluvim?“


„Docela jo,“ přikývnul jsem.


Jenže jak už byl rozjetej,
nebo snad proto, že to konečně mohl někomu vyprávět, nebyl vůbec k zastavení.
Málem jsem přehlídnul červenou plácačku pohraničníka, jak jsem se zaposlouchal,
a tak jsem zastavil až kus za jejich plechovou budkou.


„Pane řidiči, vy ste neviděl zastavovací terč?“ zeptal se
udejchanej voják, kterej za náma přiklusal v bagančatech.


„Promiňte, já sem se zapovídal,“ snažil jsem se ho
uchlácholit.


„Vaše doklady a vystupte si z vozu,“ pravil komisně. Teď
nastane buzerace, pomyslel jsem si a podal vojclovi občanku a řidičák.


„Vy taky,“ obrátil se na Jirku.


Vzal si naše doklady,
chvíli v nich listoval, pak chtěl otevřít kufr, motor, koukal pod sedačky, ale
nikde žádnej lehkej kulomet ani mikrofilmy neobjevil, tak nám s nasupeným
výrazem vrátil průkazy.


„Máte štěstí. A příště se věnujte řízení, pane řidiči.“


„Ano,“ přikývl jsem a myslel si něco hodně ošklivýho.


Nasedli jsme a jeli chvíli v tichu.


„Ať dou do prdele,“ ulevil si Jirka.


„Nebo tak,“ přisvědčil jsem.


Ale už tu byly dráty, strážní věže, hubnoucí a zase bytnějící
samopalník v zrcátku, pak dolů s kopce a stáli jsme na náměstí. Do oběda byl
ještě čas, tak jsme si řekli, že to zkusíme rovnou na výboře. MNV jsme nemohli
přehlídnout, byl to největší dům na náměstí a nad vchodem ještě pořád prosvítal
pod vrstvou nátěrů nápis „Rathaus“. Plechová cedule vlevo od vchodu s nápisem
„Místní národní výbor“ byla jen slabým odvarem. Tajemník měl kancelář v patře,
solidní, snad dubový dveře a ve starodávným mosazným rámečku plastová cedulka
s červeným textem „s. Jeremiáš, tajemník“. Zaklepal jsem.


„Dále,“ ozvalo se skoro okamžitě.


Nadechl jsem se, vzal za kliku a vešli jsme oba dovnitř.


„Dobrý den,“ pozdravil jsem. „Já se jmenuju Pulkrábek a telefonoval
jsem vám včera ohledně té smlouvy na dům pana Vopálky.“


„Já vím,“ odpověděl baculatej tajemník. „Posaďte se,
soudruzi.“


Sesunuli jsme se do
ohavnejch křesel, který mistr designer navrhoval snad pro zápasníky sumo.


„Tak, copak byste potřebovali, soudruzi?“ zeptal se tajemník.


Trochu jsme se na sebe s Jirkou nechápavě podívali, ale pro
jistotu jsem to zopakoval: „My jsme přijeli kvůli té smlouvě na dům pana Vopálky,
co bychom chtěli koupit.“


„Já vím, to mi nemusíte říkat,“ ohradil se tajemník, „ale co
byste ode mě potřebovali, soudruzi?“


Byl neúnavnej, to bylo jasný.


„My bychom potřebovali vaše vyjádření, jako národního výboru,
k té smlouvě,“ snažil jsem se.


„Já vím, soudruzi. Tak to vyjádření je, že my vám to
nepovolíme.“


Zůstali jsme sedět a jen
zírali, jako by nám někdo sebral hračku, kterou jsme už měli v ruce. První se
probral Jirka.


„Promiňte, možná tomu
špatně rozumim, ale my chceme koupit dům vod pana Vopálky, von nám ho chce
prodat, tak v čem je problém?“


„No my vám to nepovolíme,“ vedl svou tajemník.


„Co nám nepovolíte, koupit dům?“ ptal se dál nechápavě Jirka.


„Nepovolíme. My jsme se tady se soudruhem předsedou rozhodli a
ze sekretariátu na okrese nám to schválili, že vám to nepovolíme.“


„Co vy nám máte co…“


Přikryl jsem Jirkovi rukou pusu, abych předešel nejhoršímu.


„Můžete mi říct, proč nám to nepovolíte?“ zeptal jsem se.


„Já proti vám nic nemám, soudruzi, ani proti vašemu divadlu,
ale my jsme tady taková jedna rodina, tady u nás ve městě. A kdovíkolik vás teď
tady bude. A za kým pak mám jít, když bude třeba uklidit chodník? Už to vidím,
ten řekne, ať jdu za tím druhým, a tak to bude dokola,“ vysvětloval tajemník.


„Počkejte,“ vložil se do debaty zase Jirka, „a jednomu člověku
to prodáte?“


„Nó, jednomu, to je jiná
věc,“ začal rozvláčně tajemník. „To by se muselo znova posoudit. Tady jsme na
hranici a musíme si dávat pozor, koho si sem pustíme.“


„A místnímu byste to povolili?“ pokračoval Jirka a já začínal
tušit, kam směřuje.


„Místní známe, tedy by to asi šlo,“ nejistě připustil
tajemník.


„A Joskovi Bláhovi to povolíte?“ zasmečoval Jirka.


Tajemník se zamyslel, tohle asi nečekal a teď nevěděl, jak z toho.


„Počkejte chvíli, soudruzi, to já se musím poradit se
soudruhem předsedou,“ naklonil se ke stolu a zmáčknul nějakej čudlík na pultě
před sebou. Začalo to šumět a pak se ozval vzdálenej hlas.


„No, co je?“


„To jsem já, Karle, můžu na chvíli,“ křičel tajemník do
přístroje.


„Jo, přijď,“ byla slyšet odpověď.


„Počkejte moment, soudruzi, jo,“ řekl a zmizel druhýma dveřma.


Ještě jsem škvírou
zahlídnul podobnýho cvalíka, jak sedí nad stejným přístrojem, jako měl na stole
tajemník.


„Tak tohle je poslední šance,“ řekl jsem Jirkovi.


„Jestli tohle nevyjde, tak sme ztracený,“ souhlasil.


„Bacha,“ řekl jsem šeptem, „třeba tu maj štěnice,“ a ukázal
jsem na tu věc na stole.


Ale moc nám do smíchu
nebylo. Seděli jsme zamlkle a koukali po výstavce úspěchů ve vitrínách. Pak se
otevřely dveře a vešel tajemník i s tím druhým cvaldou.


„Tak jsme se se soudruhem předsedou radili a rozhodli jsme, že
to ještě musíme probrat na sekretariátu na okrese. Ať soudruh Bláha napíše
žádost a my mu pak pošleme vyjádření,“ oznámil tajemník.


„Děkujeme,“ poděkoval jsem. „A prosim vás, nevíte aspoň, jaká
je šance, že to povolí?“


„Víte, soudruhu,“ zapojil
se předseda, „tady jsme na hranici, to není jako u vás, my jsme tady jako v první
linii, a to chce jenom ty nejlepší lidi.“


„Tak děkujem, a na shledanou,“ odpověděl za mě Jirka.


Vypadli jsme ze dveří a pak ven do slunečnýho náměstí.


„Chcete eště vidět ten dům?“ zeptal jsem se.


„Skoro ani né. Co když to nevyjde…,“ váhal Jirka.


„Poďte, mrknem se aspoň zvenčí.“


Přešli jsme náměstí k našemu
domu, kterej možná ani náš nebude, ale jak jsme se blížili, pesimismus se
pomalu rozpouštěl jak ledy v jarním slunci, a jakmile jsme ucítili tu zvláštní
plovárenskou vůni vrat, bylo nám to jasný. Sedli jsme si na schod před vchodem,
koukali na kostel, na Bláhův dům a na lesy, co se zvedaly hned za městem.


„Do prdele,“ ulevil si Jirka, „pane Purkrabí, tohle přeci
nemůžem pustit.“


Jen jsem kejvnul a věděl, že má pravdu.


Šlapal jsem na kole, galusky svištěly po asfaltu
a Praha se nám v pátečním ránu ztrácela za zády. U disidentů nás čekali až v sobotu,
tak jsme vytvořili předsunutou hlídku cyklistů a vyrazili už o den dřív. Slunce
nemilosrdně stoupalo po obloze, nutilo nás mhouřit oči a pálilo do tváří. Sjeli
jsme z hlavní silnice, asfalt zhrubnul a kopců přibejvalo, tomu se nedalo
dlouho odolávat, zvlášť když vesnický hospůdky byly tak lákavý.


„Dál už nejedu,“ prohlásil rezolutně Pavlík před další
hospodou. „Musim si dát pivo, nebo zemřu na dehydrataci orgasmu.“


„Snad organismu, né,“ naběhnul si Krejza.


„Organismus může bejt vyschlej,“ mudroval Pavlík, „ale měl ste
už někdy suchej orgasmus?“


„Neměl sem ani mokrej,“ kontroval Krejza. „Vystačim si s polucí.“


„No tak si představte, že
se ráno probudíte a máte plný trenýrky sušenýho mlíka,“ pokračoval Pavlík.


„Pánové, nemohli byste nechat těch prasečin,“ vložil se do
debaty Dal.


Kluci kupodivu poslechli, asi žízeň zvítězila, a tak jsme
opřeli kola o zeď a vešli do hospody. Tam stál výčepní se svěžím výrazem
horníka po noční šichtě a konverzoval s jediným zákazníkem, kterej vypadal, že
zapomněl večer odejít. Dostali jsme každej jedno pivo a mohli si jít sednout
ven. Kromě Jirky Myšáka tam byli všichni, co se měli zapojit do akce s domem.
To byla vhodná chvíle.


„Pánové,“ začal jsem, „vypadá to blbě, komouši nám to nechtěj
schválit.“


„Co do toho maj co kecat?“ reagoval podrážděně Milánek.


„Dyť kecaj do všeho, co se divíte?“ uklidňoval ho Dal.


„A proč to nechtěj schválit?“ zeptal se konstruktivně Martin
Krátký.


„Tvrděj, že je nás víc a že
není jasný, kdo je zodpovědnej za dům, ale hlavně jim prostě vadíme, možná i divadlo.
Co já vim, jaký maj informace,“ vysvětloval jsem.


„To je v prdeli, určitě sme už někde zapsaný,“ připojil se
Dal. „Pamatujete, jak sme měli zakázanou Prahu? Rok sme hráli jen po zájezdech,
pak to najednou padlo, ale určitě tam maj nějaký záznamy.“


„No úplně ztracený to ale
neni,“ pokračoval jsem. „Jirka přišel s nápadem, že bysme to mohli koupit na
Josku, ten je místní, proti tomu takový argumenty nemaj.“


Všichni se podívali na Josku. Seděl s náma, ale debaty se
neúčastnil.


„Tak co? Praha zdraví venkov!“ ťuknul Martin do Joskova
půllitru.


„Řepákov řepám! Vy mě teda serete,“ přijmul Joska výzvu,
obrátil do sebe půllitr na ex a pokračoval: „Co mi zbejvá, přece to těm
komančům nenecháme.“


„Tak, pánové…,“ podíval se na nás významně Martin.


Nebylo třeba nic dodávat.


„Pro mě zelenou,“ hlásil Krejza.


„Já jenom malou,“ zkusil jsem to.


„Pane Pulkrábek, je to velkej dům?“ zeptal se Martin.


„Já vim,“ rezignoval jsem. „Tak pro mě taky velkou.“


Naštěstí zůstalo jen u tý jedný rundy, a tak jsme zase nasedli
na kola a šlapali dál. Byl jsem rád, že to takhle dopadlo, nebyl jsem si
jistej, jak to Joska vezme, ale takhle pod tlakem mu moc nezbejvalo a bylo taky
dobrý, že je nás o jednoho víc. Jenže jak odpoledne pokročilo, nohy nám
ztěžkly, nebe se začalo zatahovat a zvedal se vítr. Praha zůstala daleko za
námi a my jeli po nějaký okresce bůhvíkde.


„V nejbližší vesnici
končim, nechci bejt mokrej na kost,“ oznámil Milánek a ukázal na oblohu.


Mraky byly napitý vodou jak velbloud před cestou na Saharu, a tak
nikdo neprotestoval. Šlapali jsme do pedálů, co se dalo, ale nebylo to nic
platný, po prvních řídkejch kapkách přišla pořádná sprcha a do vsi jsme
dojížděli v lijáku už kompletně promočený. Byla tam hospoda a naštěstí otevřená
už takhle brzo odpoledne. Nechali jsme kola pod stromem a nacpali se rychle
dovnitř. Kapalo z nás, až se dělaly loužičky. Hostinská na nás chvíli útrpně
hleděla a pak nám otevřela vedlejší sál, kde bylo pódiíčko s klavírem, a nechala
nás rozvěsit si mokrý věci po stolech a židlích, který tam byly připravený asi
na pořádání tanečních zábav. Hned jsme si objednali grogy, vytahovali nějaký
suchý šaty, a jak jsme sedli ke stolu, začaly se hrát krabičky pro zrychlení
konzumace. Ve vzduchu zavoněly párky a my začali bejt rozjařený. Paní hostinská
nestačila nosit grog za grogem – krabičky splnily svůj úkol.


„Zejtra jim to předvedem,
klukům disidentskejm,“ vykřikoval Martin.


„Naserem to do nich, do čůráků!“ připojil se jako obvykle
Pavlík.


„Hele, kluci,“ pokračoval Martin. „Prej tam bude i Havel.“


„Fakt?“ zeptal se Milánek.


„No jasně že jó,“ ujišťoval Martin. „A Havel, kluci, to je náš
Walensa. Jasný? Ať žije Havel!“ zvolal.


„Ať žije Havel!“ přidali jsme se a za chvíli už jsme
skandovali všichni.


„Ať žije Havel, ať žije Havel!“


Do toho vešla hostinská s věncem piv a okřikla nás: „Neřvěte
tak, kluci, vedle nemůžou hrát karty.“ Položila piva na stůl, načmárala pár
čárek na účet a vrátila se do výčepu. Pro jistotu za sebou zavřela dveře, což byl
signál k dalšímu kolu našich výkřiků.


„Ať žije Havel, ať žije Havel!“ ozvalo se znova plnou silou.


Vylezl jsem na židli a potom na stůl a zařval, co jsem měl
síly: „Smrt komunismu!“


„Smrt komunismu!“ přidali se ostatní.


Dal to nevydržel a prosebně se na mě otočil.


„Pane Pulkrábek, prosim vás, nechte těch smrtí, nebo bude
nějakej průser.“


„Smrt komunismu!“ zařval jsem naposled a slezl se stolu.


„Židi do plynu!“ korunoval
to všechno osamělým výkřikem Pavlík a přidal něco v jidiš, čemuž jsme my árijci
nerozuměli. Snad se omlouval dědečkovi, kterej byl rabínem a skončil někde na
osvětimskejch roštech.


Dal jen obracel oči v sloup. „Ježišmarjá, jak tohle zejtra
dopadne, že já sem to pozvání vůbec bral!“


Zase se otevřely dveře a vešla hostinská s platem panáků,
který mezitím Milánek lstivě objednal.


„Kluci, trochu tišejc, nebo mi štamgasti vodejdou domů,“
pravila mírným, ale naléhavým tónem. Zjevně ji nezajímal obsah našeho křiku,
šlo jí jen o celkovou hladinu hluku, kterej jsme vyluzovali. Pochyboval jsem,
zda vůbec o nějakým Havlovi a disidentech ví.


Vzal jsem si panáka a přisedl k Martinovi. „Hele, vopravdu tam
bude Havel?“


„Já nevim, pane Pulkrábek, říká se že jo.“


„Já ho docela uznávám,“ řekl jsem, „a rád bych ho poznal, ale
von je moc velkej intelektuál, ten nedokáže lidi tak strhnout jako Walensa.“


„Ale neblázněte, pane
Pulkrábek,“ pokračoval Martin. „Vždyť tu nikdo jinej neni, toho musíme
podporovat, to je náš prezident.“


„Havel for president!“ zařval někdo opilecky, ale nikdo se
nepřidal.


„Víte,“ odporoval jsem dál Martinovi, „von je moc měkkej, a ty
jeho hry, nezlobte se, mě připadaj moc polopatistický. Je to sice absurdní, to
mám rád, ale hrozně prvoplánový.“


„No,“ rozvažoval Martin, „já jsem s nim několikrát seděl v hospodě
a von v tom má jasno, vopravdu. A měkkej teda rozhodně neni, to, co zažil v kriminále,
nebyla žádná sranda, a nezlomilo ho to.“


Trochu jsem se zastyděl.
„Možná, že máte pravdu, tim víc bych stál o to ho poznat a promluvit s nim.“


„Třeba to vyjde,“ zakončil debatu Martin a pozvednul panáka k přípitku.


Ťukli jsme si a já se zase
zapojil do všeobecnýho mumraje. V deset nás hostinská vypakovala ven, nic
nepomohlo přemlouvání, že je venku mokro a my nemáme stany. Byla rezolutní jak
archanděl Gabriel. Marně jsme doufali, že nás nechá přespat v sále, v teploučku
a suchu. Jakmile jsme venku nasedli na kola, hned se do mě dala zima, jak jsem
byl z tý hospůdky zchoulostivělej. Polovinu věcí jsem měl ještě mokrou, zmačkanou,
a tak to bylo jako lézt do huby mrtvý velrybě. Naštěstí na konci vsi stálo něco
jako zbytky zámku přestrojený za JZD. Tam v bývalý sale terreně, kterou užívali
jako seník, jsme se uložili jak hraběcí páni.


Permoníčci v mý hlavě opět pracovali a byli
pilní, navíc jsem se v noci propadl senem do nějaký díry, takže jsem spal skoro
vestoje. Vyhrabal jsem se nahoru a vytáhl věci vyvětrat na louku. Samozřejmě
jako první. Bylo dost brzo, nebe jako vymetený, ale tráva ještě mokrá včerejším
deštěm nebo možná ranní rosou. Spacák jsem hodil přes nejbližší křoví a rozhlížel
se kolem sebe. Musela to bejt pěkná zahrada, obrovitý duby v náležitejch
odstupech a za nimi nějaký stromy, který jsem ani neznal, úplný arboretum. V mezerách
mezi větvema vykukovaly zbytky sídla. Neměl to zámeckej pán špatně vymyšlený,
ale jak jsem se přibližoval, bylo mi jasný, že jsem měl zůstat raději dál.
Jedno křídlo bylo zbouraný, druhýmu vévodily vstupní hliníkový dveře a nový
okna o poznání větší než ty původní, samosebou v kovovejch rámech s jednolitou
plochou skla bez příček. Vstupní brána byla bez vrat, žulový ostění vylepšený
žluto-černejma bezpečnostníma pruhama a přímo uprostřed plechová rudá hvězda,
schlíple se pohupující na rezatým drátu, korunovala celý tohle dílo zkázy.
Skoro se mi zvednul žaludek. Ale to mohlo bejt i z těch včerejších zelenejch,
nejen z týhle kulturní pohromy. – To večer zase byly bláboly, pomyslel jsem si.
Kdy už nás konečně někdo přijde zabásnout?


Vzpomněl jsem si, jak jsme
dělali v zimě s Pavlíkem a Martinem na Václaváku anketu – ta vzpomínka byla tak
živá, že jsem se musel usmívat –, chodili jsme od člověka k člověku, v ruce
napůl oloupanej banán jako mikrofon a ptali se vážným hlasem: „Dobrý den, my
jsme anketa Reflektoru mladých. Prosím vás, máte rádi komunisty?“. Většina lidí
se jen pousmála a nic neřekla, několik jich bez zaváhání řeklo „Ne“, ale ani
jeden neřekl „Ano“. Samozřejmě museli poznat, že je to sranda, ale stejně mě
ten výsledek potěšil.


Vracel jsem se dubovou alejí k naší sale terreně. Kluci se už
většinou vzbudili. Seník si s nima zahrál podobně jako se mnou. Různě se propadli
dolů neuleženým senem, jenomže neměli vždycky to štěstí co já, takže někdy spíš
spali vestoje na hlavě než vleže. Namáhavě jsme sbalili spacáky – všude bylo
plno sena a vosinek – a vytlačili kola zpátky na silnici. Zbejvalo nám sotva
padesát kilometrů, takže času bylo dost. Na pozdní oběd jsme se zastavili ve
Vodňanech. Hrát jsme měli až za tmy a do disidentský chalupy se nám zatím
nechtělo. Hospoda na náměstí nám připadala jako daleko lepší místo na
koncentraci před vystoupením. Jen jsme vstoupili, uvítaly nás známý tváře kluků
z naší kapely a ostatních z divadla, pro který byl výlet na kolech přílišnou
námahou. Nastalo všeobecný vítání a sdělování dojmů z cesty. Zahlídnul jsem
taky Jirku Myšáka, kterej seděl sám u malýho stolu v koutě pod televizí.
Popíjel pivo a fernet a koukal do nějakýho scénáře. V oblacích dýmu vypadal jak
reklama na plicní pastilky. Odfoukl jsem ostentativně kouř a přisedl k němu.


„Á, pan Purkrabí, vítejte na panství vodňanském. Trochu mi to
moc kouří, už do toho cpou snad jenom papír.“


„Trochu dehtu se tam dycky najde,“ ujišťoval jsem ho.


„To je fakt, v nouzi si ho vykašlu z plic.“


„Na čem to děláte?“ zeptal jsem se.


„To sehnal Dal, ale moc se
mi to nelíbí, jenže možná by nám to pomohlo do televize.“


„Sračka?“ ukázal jsem na scénář.


„Sračka,“ potvrdil Jirka.


„To s váma cejtim, ale
proto jsem nepřišel. Podařilo se mi zlomit Josku, šel by do toho, jak ste
navrhoval. Napsal by to na sebe.“


„To je ale sakra dobrá zpráva,“ pookřál Jirka.


„Že jó?“ přisvědčil jsem pyšnej na svoje zásluhy.


„A kolik nás vlastně už je?“ zeptal se ještě.


„Vy, Dal, pan Krejza, Milánek, Manin, Joska a já, to je
sedum,“ počítal jsem.


„Jako samurajů,“ dodal Jirka.


„Jako kulí v Sarajevu,“ přidal jsem se.


„Což posvětit to fernetem?“ vyzval mě.


„V takový chvíli nemohu nesouhlasit,“ polaskal jsem se s dvojím
záporem české gramatiky a objednal dva fernety. Ještě jednou jsme to otočili –
jako obranu proti kulhání – a já se přesunul k velkýmu stolu pod okno. Zrovna
přišel Dal, kterej byl sondovat situaci na disidentský chalupě. Jak ho Joska
zahlídnul, už začal deklamovat.


„Už jsme komplet, sedum statečnejch, jupí, sedum divů světa,
sedmá pečeť právě přišla, sedum trpaslíků a sedum zelenejch peprmintek. Paní
hostinská, já prosím sedum velkejch, krásnejch, zelenejch peprmintek, hned
teď.“


Paní hostinská se nenechala
přemlouvat a za chvíli už panáky stály na stole. Dal vzal panáka a trochu
váhavě a nešťastně se rozhlížel okolo sebe: „Volové, nevožerte se, je tam
spousta lidí, ať neni vostuda,“ zkoušel nás umravňovat.


Ale jeho snažení zaniklo v táhlým
mručivým tónu, kterým začala rezonovat celá hospoda a kterej byl signálem k našemu
přípitku. Všichni si stoupli, a tak Dalovi nezbylo, než aby se připojil k nám.
S výrazem nadšení, jako kdyby právě vyhrál soutěž „Sto otázek o Leninovi“,
pozvednul sklínku a začal basovat. Mručení se zvyšovalo a nabejvalo na
intenzitě a už z toho vycházelo ono oslavný: „Vóóóópice žere banány, už je to
všechno za námi. Pusté mi žilou, mírová hráz, už je to v nás. Hej, kdo vchází
do tvých snů, má lásko?“ Nato se všichni zaklonili, otočili do sebe panáka na
ex a obřad skončil.


Dal využil chvilky ticha, než klepnou panáky o stůl, a začal
znova: „Hele, musíme během čtvrt hodiny vyrazit, je potřeba dodělat pódium a zapojit
kapelu.“


„Hlásim, že du zapojit
močák,“ ozval se Milánek a odkráčel k záchodu.


„Naserem to do nich, do čůráků!“ řval stereotypně Pavlík.


„Pavlíku, nechte toho,“ okřikl ho Dal a obrátil se ke mně.


„Pane Pulkrábek, prosim vás, hlavně nechte těch smrtí, určitě
tam sou nějaký estébáci, stačí málo, a už si neškrtnem.“


„Chápu,“ uklidňoval jsem ho. „Já sem v pohodě, nemějte
strach.“


Pomalu se všichni začali zvedat, platili jsme útratu a za
dvacet minut byla hospoda zase tichá a skoro liduprázdná. Jeli jsme v jednom
pelotonu, auta s nástroji a technikou za náma cyklistama. Bylo to sotva tři
kilometry za městečkem, taková menší usedlost, chalupa, dvě stodoly a jakejsi
dřevěnej seník. Bylo tam už plno lidí, nějaký folkaři zpívali písničky, pár
lidí sedělo na trávě a poslouchalo je. Nikoho jsem neznal, ale všichni mi
připadali nějaký vážný, asi neměli tu průpravu fernetů a zelenejch jako my.
Paní domu nás vítala u vchodu, ale vypadala trochu překvapeně, nejspíš ji zaskočil
ten počet a razance, s kterou jsme přišli. Dost si oddechla, když jsme odmítli
ubytování v domě a dali přednost půdě. Potom nás zavedla do maštale, kde byl
sud s pivem, ale když zjistila, že už tam stojí Milánek a točí ostatním
kelímkáče, zatímco Jirka Myšák třímá flašku ferneta a posiluje se rovnou z láhve,
viděla, že se o sebe dovedeme postarat sami, a s přáním příjemného večera nás
opustila. Vyprosil jsem si v kuchyni od takový příjemný dámy kafe, abych trochu
prostřízlivěl, a šel s Dalem obhlídnout situaci. Nevypadalo to zrovna růžově.
Do tmy zbejvaly sotva dvě hodiny a na pódiu nebylo nic. Všichni se soustředili
kolem sudu a ladili tam formu na představení. Vypadalo to, jako když rozdávaj
polívku nezaměstnanejm. Začali jsme to s Dalem připravovat sami a čekali na kluky
z kapely, až přijdou se šňůrama. Jenže kapela, která byla jindy téměř
abstinentní, byla použitelná sotva z polovičky. Zbyla jedna kytara a varhany.
Ostatní nebyli schopný udržet nástroj, natož společnou notu. Naštěstí jsme byli
na improvizace zvyklí, tak jsme trochu zredukovali program, přeházeli čísla a v
půl devátý jsem skutečně vyšel na pódium, abych uvedl první číslo. Několik kafí
a dvouhodinová abstinence mi hodně prospěly, takže jsem byl skoro fit. Lidi se
docela chytli, to nám pomohlo a začalo to vypadat docela dobře. Střídavě jsme s
Dalem křísili Jirku, naši hlavní pěveckou hvězdu, kterej usínal mezi
jednotlivejma písničkama (ležel na zádech v záhonu za pódiem), ale vždycky jsme
ho nějak přivedli k životu, a on to s výrazem premianta zvláštní školy
zvládnul. Díky tomu se první půle jakž takž povedla, to se samozřejmě muselo
oslavit, a tak se původně pětiminutová přestávka protáhla na půl hodiny, a kdyby
za náma k soudku do maštale nepřišla paní hostitelka, byla by asi ještě delší.
Uvedl jsem první scénku, diváci se utišili a všechno vypadalo dobře. Potom měla
následovat „Mlynářská balada“, kterou zpíval Milánek a živě ji předváděl Martin
Krátký. Bylo to dost náročný, hlavně pro Martina, kterej se musel svlíknout jen
do slipů, namazat se vazelínou a posypat moukou. Skončil jsem úvod, přišly
první takty, Milánek se vpotácel na scénu, postavil se k mikrofonu a – nic.
Otevřel naprázdno pusu a zase ji sklapnul. Diváci si ještě ničeho nevšimli,
nebo možná měli za to, že to patří k věci. Kapela udělala smyčku a – Milánek
zase nic. Teď už si toho všimli všichni, ale pořád to bylo dobrý, protože si
mysleli, že to je tak správně. Kapela začala znova předehru a my za pódiem jsme
se snažili Milánka nějak vybudit nebo mu napovědět.


„Dělej, zpívej,“ mumlali jsme jeden přes druhýho a měli jsme
úspěch. Milánek začal. Bohužel úplně mimo rytmus, navíc zapomněl slova, a tak
jen hučel a mumlal něco, co znělo jako „meloun, meloun“.


Martin už to nevydržel a vyrazil do světel celej od mouky a začal
markýrovat děj písně o šíleným mlynáři. Jenomže Milánkovo vytrvalé „meloun,
meloun“, bylo o něčem úplně jiným, a tak nikdo nechápal, co se tam vlastně
děje. Martinovi povolily nervy a začal cedit mezi zuby směrem k Milánkovi:
„Zpívej, ty čůráku, kreténe, zpívej!“


Ale Milánek měl pro dnešek
repertoár vyčerpanej a nic jinýho než „meloun, meloun“ ze sebe nevypustil. Už
to ani nebylo moc vtipný, obecenstvo ztichlo, kapela se marně snažila chytit
stejnej rytmus s Milánkem, až přestala rozpačitě hrát úplně.


„Ten čůrák to všechno zapomněl,“ procedil ještě Martin,
seskočil s pódia do skalky a zmizel v rybníčku mezi lekníny.


To diváky trochu rozveselilo. A bavil se i Milánek, kterej
stál na pódiu a pyšně se usmíval jako batole, co zrovna ukořistilo psí lejno.
Skočili jsme po něm a odvlekli do zákulisí, ale ten úsměv mu vydržel. Zkrátili
jsme druhou půlku na minimum, ale vůbec to nevadilo, protože po nás měl
vystoupit jako zlatej hřeb večera známej brněnskej písničkář Radek Valenta.
Přišel za pódium, ještě než jsme skončili, ladil si kytaru a tvářil se docela
přátelsky. Dělal, že si nevšímá potácejících se herců a moudře a shovívavě se usmíval,
jako že ví, že byl taky mladej. Jenže najednou u něj stál Joska a plácal ho po
zádech.


„Čau!“


„Ahoj,“ opětoval Joskův pozdrav Valenta a čekal, co se z toho
vyvine.


„Tak co, ty stará tenisko,“ plácal ho dál Joska po zádech.
„Zase tady budeš unavovat, ty pidlikáči?“


To bylo silný kafe. Všichni jsme ztichli, Valenta zatnul
pěsti, pak je povolil, sundal kytaru z ramene, dal ji do futrálu a beze slova
odešel. Koukali jsme na Josku jako blázni.


„Co blbneš, Josko?“ pustil se do něj Dal.


„Ale có, ten pidlikáč tady bude na mě koukat jak sám pan morálka…,“
bránil se nejistě Joska.


Ale už tady byla paní
hostitelka, celá brunátná, vzala si Dala stranou a něco mu říkala. Z výrazu
tváře se dalo tušit co.


Dal se schlíple přišoural k
nám: „Valenta odmítnul vystoupit, musíme to nějak ukončit. Já sem vám říkal,
volové, že bude průser, když budete tak chlastat. Eště, že tu neni ten Havel.“


„To je dobrý, to bych moh zařvat nějakou tu smrt, že jó?“
snažil jsem se pozvednout náladu.


„Smrt Valentovi!“ řekl polohlasem Pavlík.


„A Židi do plynu!“ dodal rezignovaně Dal.


„Moh by to vzít místo
Valenty Milánek, obsahově je to stejný,“ přisadil si Jirka.


Do toho přišel Martin –
všude samá mouka – a hledal právě Milánka: „Kde je ten debil? Já ho zabiju,
tady neni teplá voda a studenou ten sajrajt nejde smejt.“


Šel jsem uvést závěrečnou píseň a byl rád, že už to mám za
sebou. Ještě jsem pomohl klukům z kapely zabalit verkcajk. Mezitím se všichni
rozptýlili, tak jsem si šel dát do maštale jedno uspávací pivo. Trochu jsem
poklábosil s nějakým vousatým disidentem, co vypadal jako Sacharov – ale na to
mluvil moc dobře česky –, vypil jsem další pivo a vylezl na půdu do spacáku. Už
jsem skoro spal, když ke mně zespoda proniknul Joskův zvučnej hlas jak v duetu
s Valentou zpívají „Na brééciauskýýých lůůůkááách…“, tak přeci jenom vystoupil,
pomyslel jsem si a propadnul se do spánku.


Galusky už zase svištěly po asfaltu, šlapal jsem
sám nedělním ránem. Vodňany za zádama a celej den před sebou. Byl jsem rád, že
se mi podařilo nepozorovaně proklouznout s půdy dolů, nasednout na kolo a po
anglicku se vytratit. Nestál jsem o tu ranní atmosféru v cizí chalupě, kdy
alkoholová družnost už pominula, a tak se všichni jen hloupě usmívaj a dolujou
z paměti, jak se ten člověk, s kterým se tak výborně bavili, vlastně jmenuje, a
proč se s ním vůbec dali dohromady, když je tak nudnej. Následuje neurčitá
konverzace a oťukávání, kdy každej sbírá střípky předešlýho večera s obavou, že
prováděl něco nevhodnýho. Nakonec se ti, co nemusejí řídit, zase namažou, a uvolní
tím napětí, ale zrovna v tom nejlepším se musí domů. Dneska jsem na to neměl
náladu a dal přednost chladnému rannímu vzduchu a svištění po asfaltu. Bylo mi
docela dobře, slunce, pohyb a modrá obloha vyháněly z těla zbytky alkoholu a já
mohl v klidu přemýšlet. S domem to vypadalo dobře, to, že jsme získali Josku,
bylo důležitý a sedum je docela dobrej počet, nakonec možná lepší než deset.
Sedmička je mystický číslo, kdežto desítka je pitomě symetrická a nudná. Už
jsem se nemohl dočkat, až zase vyrazíme do Týnce, snad to tentokrát vyjde. Jak
jsem tak meditoval, jel jsem pořád volnějc a volnějc, až mě najednou předjeli
dva cyklisti, kluk a holka. Úplně mi zatrnulo: drobná postava, vlasy na mikádo.
Přehodil jsem na malý kolečko a přišlápnul do pedálů. Za chvíli jsem byl u nich,
předjel jsem je a otočil se dozadu. Civěli na mě jako na vyvrhela, přestal jsem
šlapat a nechal je zase předjet. Klára to samozřejmě nebyla, to jen moje
freudovské podvědomí si ji přálo vidět a dělalo ze mě takhle úchyla. Kousek od
silnice jsem zahlídnul rybník, tak jsem k němu zabočil, abych se koupelí zase
probral, ale moc to nepomohlo. Ležel jsem na prknech stavidla, vyhříval se na
slunci a čekal, až se mi Klára vypaří z hlavy. Ale to taky fungovalo bídně.
Nedokázal jsem určit, co mě na ní po jednom krátkým setkání tak přitahuje. Snad
v sobě měla něco podzimního, takovou tu nostalgii čerstvě spadanýho listí, jako
mají smutně krásný hrdinky z Fitzgeraldovejch povídek. Tuhle atmosféru jsem
miloval a skoro jim záviděl tu unavenou nedbalost ztracený generace. Napadlo
mě, jestli se třeba někdo z budoucnosti nebude takhle dívat i na nás. Jenže oni
měli svý Hemingwaye, bohémskou Paříž a válku za dveřma, ale my máme jen
bezdějinnou placatost a nejistou jistotu neměnnosti. V lenivým rozpoložení jsem
znovu nasednul na kolo a vyjel na silnici. Vždycky v kocovině jsem měl
takovýhle filozoficko-spasitelský nápady a docela jsem si v nich medil. Galuska
svištěla, jel jsem pozdním jarem, tím únavně optimistickým obdobím kvetoucích
šeříků a usmívajících se pionýrů, ale moje nálada byla příjemně podzimní,
nostalgická.


Seděl jsem v kanceláři,
předstíral, že pracuju a koukal oknem na staroměstský střechy vedlejších domů.
Už poněkolikátý jsem stáhnul ruku od telefonu, kterej mě magicky přitahoval.
Stačilo zavolat Blance, něco si vymyslet a jen tak mimochodem z ní vytáhnout
Klářin telefon. Už jsem dokonce několikrát začal vytáčet číslo, ale pak mi cosi
stáhlo ruku zpátky a já toho nechal. Vstal jsem od stolu a šel si do kuchyňky uvařit
kafe. V oblacích dýmu tam postával Ivan, můj vrstevník a kolega, a vypadal
zničeně.


„Co je?“ zeptal jsem se a dával přitom konvici na vařič.


„Ále, strašně sme se včera setnuli a někde sem ztratil bundu.“


„To je blbý. Třeba se eště najde,“ dodával jsem mu optimismu.


„Ta je v řiti, byla to pravá americká parka, tu nikdo
nevrátí,“ odvětil sklesle.


„Hm,“ přikývnul jsem a dál připravoval kafe.


„Pane Pulkrábek, pane
Pulkrábek!“ slyšel jsem šéfovu sekretářku volat po chodbě.


„Tady sem, v kuchyňce,“ ozval jsem se.


„Pane Pulkrábek!“ volala dál sekretářka. „Máte u mě telefon.“


„Už du!“ vykřikl jsem. „Zaleješ mi to?“ poprosil jsem Ivana,
kterej rezignovaně přikývnul a zahalil se do cigaretovýho dýmu.


Přemýšlel jsem v běhu, kdo mi může volat k šéfovi do kanceláře.
Sluchátko leželo na stole a sekretářka psala něco na stroji, šéf byl pryč.
Nasadil jsem profesionální tón a představil se do mluvítka.


„Prosím, Pulkrábek.“


„Ahoj, tady je Klára,“ ozvalo se na druhým konci. „Pamatujete
se eště na mě?“


„Ahoj,“ řekl jsem a celkem
se mi dařilo předstírat nezájem. „Ty si byla minule na představení a pak sem…,“
nenechala mě domluvit.


„Eště jednou moc děkuju, a nezlobte se, že sem pak nepřišla,
já sem zaspala a neměla sem vaše číslo, a tak sem vám nemohla zavolat. Až teď
sem zjistila, kde pracujete, takže vám volám, ale asi někam jinam…,“ chrlila ze
sebe zmateně, ale mně to bylo jedno, klidně bych si od ní nechal předčítat
Ottův slovník naučný.


„Voláš docela správně,“ odpověděl jsem. „Je to jen vo jedny
dveře vedle.“


„Aha, tak to je dobrý,“ zasmála se.


Viděl jsem sekretářku, jak
sice píše na stroji, ale její ušní boltce pracují naplno. Udělám jí radost,
pomyslel jsem si a řekl do telefonu, „A jak se ti spalo v mojí posteli?“


„Dobře, moc ste mi pomoh, fakticky.“ A po chvilce váhání
pokračovala: „Nechtěl byste se někde sejít, dyž to minule nevyšlo?“


Úplně jsem se zatetelil jak Gagarin v raketě, ale nechtěl jsem
to uspěchat, a tak jsem s odpovědí maličko zaváhal.


„Nó, nebylo by špatný to napravit,“ řekl jsem neurčitě, ale
hned jsem pokračoval, „a kdy se ti to hodí?“


„Třeba dneska?“ odpověděla s otázkou v hlase.


„Dobře, tak ve čtyři na stejným místě jako minule.“


„Tak jo,“ souhlasila. „Ale mám to přes celý město, tak kdybych
se trochu opozdila, tak počkejte. Ale já to určitě stihnu.“


„Vemu si něco teplýho na
sebe, podzim je nedaleko,“ udělal jsem pana vtipnýho.


„Né, fakt,“ zasmála se, „tentokrát to stihnu.“


„O. K., tak ve čtyři, zatim ahoj.“


„Ahoj,“ řekla stručně a zavěsila.


Ale já jsem nezavěsil. „Jó, prosim tě eště,“ pokračoval jsem
do hluchýho telefonu a pozoroval sekretářku za psacím strojem, jak do něj
usilovně buší, „to budete zase dvě?“ markýroval jsem. „Přiď radši sama, cejtim
se nějakej unavenej. Ráno musim do práce a šéf tohle nechápe.“


Sekretářka skoro zapomněla psát, úplně vypadla z rytmu a datlovala
jak začátečník.


„Jó, v sobotu přiďte vobě.
Sousedi sou pryč, tak se nemusíme mírnit. Pa, pa, drahoušku, už se nemůžu
dočkat,“ zakončil jsem stupidně, položil sluchátko a podíval se na sekretářku.
Ušní boltce jí trochu zrudly, ale hrdinně dál předstírala pracovní zápal.


„Děkuju, paní Evo,“ poděkoval jsem škodolibě a zanechal ji u stroje.


Moje nálada byla skvělá a tenhle žertík jí jen vylepšil. Těžko
jsem se mohl cítit líp.


Ve čtyři jsem
zase stál před výlohou a prohlížel svetýrky. Skoro se mi začínaly líbit, jak
jsem je důvěrně znal, ale v půl pátý už mě omrzely, a zrovna když jsem se
odhodlával k odchodu, objevila se konečně v odrazu skla výlohy. Chtěl jsem se
tvářit rozmrzele, ale ten tvrdej výraz mi moc dlouho nevydržel. Byl jsem rád,
že přišla.


„Ahoj,“ spustila. „Já se strašně omlouvám, že sem přijela tak
pozdě, ale mně nejela tramvaj a eště sem musela jít na poštu a z těch Ďáblic je
to přes celý město…“


Chrlila to ze sebe, že jsem
se skoro nedostal ke slovu. Byl jsem zvyklej, že já mluvil a holky poslouchaly,
ale tady to bylo nějak jinak, už od začátku. Tak jsem tam jenom stál a prohlížel
si ji s přiblblým úsměvem a vzpomínal, jak ležela v mojí posteli jako ryba na
podnose, tichá a bezmocná. Teď rozhodně tak nepůsobila.


„Posloucháte mě?“ probrala mě ze zadumání.


„Jasně, že jó,“ zalhal jsem úspěšně.


„Tak co kdybysme se šli někam napít, já mám docela žízeň,“
navrhla iniciativně.


„Což takhle do Blatničky?“ zkusil jsem to.


„Mně je to jedno, vyberte
sám,“ přenechala mi aspoň něco k rozhodování.


Tak jsme šli do Blatničky, byl to jen kousek a chodil jsem tam
docela rád a často. Protlačili jsme se davem k pultíku do kouta, kde bylo jakž
takž soukromí.


„Červený, nebo bílý?“ otázal jsem se.


„Radši bílý,“ rozhodla se.


„Já dám přednost červenýmu,
víš, když piju červený…,“ začal jsem, ale když jsem zachytil Klářin pohled, rychle jsem opustil myšlenku na
ten Horníčkův bonmot a pokračoval jinak, „prostě mám lepší pocit, že dělám něco
pro zdraví.“


„To je divnej důvod. Ale já už se bála, že vytáhnete ten
Horníčkův blábol. Víte kterej?“


„Jo, už sem měl tu čest.“


„Já ho nesnášim, von je tak vtipnej, až je blbej,“ ulevila si.


„Mám i oblíbenější herce,“ připojil jsem se.


„A koho?“


„Strejčka Jedličku.“


„Ježiš, tohodle?!“ zasmála se Klára.


„Tak já du pro to víno,“ změnil jsem téma a tlačil se k pultu.
Objednal jsem, a než mi to paní Jaruška nalila, pozoroval jsem Kláru, jak nervózně
vytahuje cigaretu a zapaluje si. Kouřila teda dost, to se mi moc nelíbilo. Když
si všimla, že ji pozoruju, usmála se a mnou projelo něco jako elektrickej
výboj, zabrnělo mě to až v palcích u nohou. Přinesl jsem sklenky k pultíku. Za
náma se tlačili lidi, tak jsme byli k sobě pořád blíž a blíž, nohy, ramena,
ruce se nám co chvíli nechtěně dotýkaly, řeč plynula a vypitejch sklínek přibejvalo.


„Tak, a je vyschlo,“ konstatoval jsem, když nám paní Jaruška
odmítla dát už asi třetí poslední dvojku.


„Tak vypadnem, už mám stejně dost,“ souhlasila lehce
podroušená Klára.


Vyšli jsme před Blatničku a já automaticky chytil Kláru kolem
ramen a chtěl ji přitáhnout k sobě, ale hned se mi s cuknutím vysmekla.


„Co je?“ neudržel jsem se.


„Nic, jen nemám ráda, když se mnou někdo manipuluje.“


Už jsem to znova nezkoušel, šel jsem vedle ní a najednou
nevěděl, co říct. Mlčeli jsme skoro až ke stanici tramvaje.


„To vaše představení se vám povedlo, bylo to fakt dobrý,“
začala najednou Klára odjinud.


„Spravili jsme ti náladu?“
zeptal jsem se, ale trochu jsem pochyboval, jestli si vůbec něco pamatuje, v tom
stavu, v jakým byla, bych se nedivil, kdyby měla okno.


„Bylo to skvělý a dneska se
mi to taky moc líbilo,“ byla najednou medová.


„Dneska sem to nehrál.“


„To se pozná.“


„Ježiš, to sem tak bídnej herec?“


„Znám i horší.“


„Na Strejčka Jedličku mi nešahej.“


„Už mi jede tramvaj,“ řekla trochu smutně.


„Vidim,“ konstatoval jsem.


Tramvaj zastavila, vydechla
otevřenejma dveřma horkej vzduch a čekala na potravu.


„Za tamto se na mě
nezlobte, třeba vám to někdy vysvětlim,“ otočila se na mě ze schůdků.


„Třeba to vim,“ zkusil jsem to.


„To nevíte. Zavoláte mi?“


„Zavolám,“ řekl jsem do zavírajících se dveří.


Tramvaj cinkla, brzdy se
odlepily od kolejí a kolos vyrazil. Klára stála ve dveřích, díval jsem se za
ní, než mi zmizela v zatáčce. Přešel jsem ulici a kráčel teplým, skoro letním
večerem. Napravo jako proud inkoustu temněla Vltava, minul jsem Karlův most a snažil
si to nějak srovnat v hlavě. Víno mi žbluňkalo v obou hemisférách a v něm se
jako mořská panna proháněla Klára, vypadalo to, že nic dalšího se tam už
nevejde.


Pršelo, kapky deště stékaly po skle a zamlžovaly
panorama Hradčan za řekou. Dal Vrána s Jirkou Myšákem seděli naproti mně a střídavě
koukali na řeku, na nábřeží před Slavií a na prázdný papíry před sebou.


„To ale cedí,“ ulevil si Jirka.


„Ideální pracovní atmosféra, né?“ optimisticky opáčil Dal.


Seděli jsme nad vznikajícím
scénářem naší nový hry, ale nějak jsme se nemohli pohnout z místa. Chtěli jsme
na podzim začít zkoušet, tak jsme se to snažili dodělat, jenže když se moc
chce, tak to obvykle nejde. Mořili jsme si hlavy, koukali na zmoklou Prahu,
pili kafe – a tím to končilo. Jak tři sudičky nad mrtvým dítětem.


„Pánové, já to dneska asi
zabalim,“ oznámil jsem a hledal očima číšníka, abych zaplatil. Ale dřív než
pingl, objevil se ve dveřích Joska.


„Moraváá zdraví
velkoměsto!“ hulákal, až se intoši od vedlejších stolů pohoršeně otáčeli.


„Čau, neřvěte tak, nebo zničíte zárodek nějakýho českýho
Felliniho,“ krotil jsem Josku.


„Kecy, prdy! Novej Fellini už se narodil u nás na Moravě,“
nedal se Joska.


„Točí v Bulharsku film vo Mengelem, že jó?“ doplnil Dal.


„Jasně, na to se tyhle vejškrabci nezmůžou,“ pokynul Joska
okolo.


Nikdo si ho naštěstí nevšímal, tak si přisednul k nám bez
dalších komentářů.


„Byl sem doma, v Týnci,“ řekl významně a z aktovky vytáhnul
dopis s úředním razítkem.


Vzal jsem ho do ruky, bylo
to z národního výboru, odpověď na žádost, kterou Joska poslal kvůli našemu
domu.


„Co píšou?“ zeptal jsem se s obavou v hlase.


„Ále, takový ty jejich nemastný neslaný kecy. Třikrát to
přečtete a zjistíte, že vlastně nepíšou nic,“ odpověděl už tišejc Joska.


„A co to ‚nic‘ je?“ zeptal se Jirka.


„No, nic,“ opakoval Joska.
„Musí se sejít eště nějaká komise na okrese, a ta pak rozhodne, ale to bude
nejdřív po prázdninách. Teď maj soudruzi před dovolenejma, a tak už nemůžou
pracovat, jenom vořezávaj tužky.“


„To je v prdeli,“ konstatoval Dal.


„No, úplně né,“ uklidňoval nás Joska. „Byl jsem za starým
Vopálkou, von je taky komouš jako voni, a ten tvrdil, že to na okrese zařídí.
Potřebuje peníze, tak se bude snažit.“


„To nezní špatně,“ řekl jsem.


„A to nejlepší na závěr,“ zatvářil se Joska tajemně. „Řek sem
mu, že chceme v létě dělat nějaký úpravy, aby to přežilo zimu, tak mi dal
klíče, ale nesmíme tam dělat bordel.“


„Tam už se snad větší bordel dělat nedá,“ podotknul jsem. „Ale
jinak to je skvělý!“


„Von nemyslel nepořádek,“ vysvětloval Joska, „spíš aby to
nikdo moc nevěděl, že tam sme, žádnej randál a tak.“


„My sme přece salónní společnost,“ podivoval se Jirka.


„Jistě, takoví milí přirození opilci,“ charakterizoval sebe
Dal.


„Tak abysme si nepoškodili reputaci, budem si halt muset něco
dát,“ doplnil jsem.


„Zelenou tu ale nemaj,“ pronesl smutně Jirka.


Nakonec jsme se shodli na
fernetu a stvrdili to naším oslavným přípitkem v šeptaný verzi, abychom
nevyrušili intoše z tvůrčích muk. Na hře jsme už neudělali nic. Snažili jsme se
dohodnout společnej výlet do Týnce, ale prázdniny už byly na spadnutí, a tak
měl každej svůj program. Nakonec jsme to nechali otevřený, nemusíme tam přeci
všichni najednou. Vymýšleli jsme, co tam všechno uděláme a jak to bude báječný.
První odešel Joska a za chvíli i Dal, tak jsme zůstali s Jirkou sami.


„Pane Pulkrábek,“ začal, „tak sem si nejdřív myslel, že je to
vopravdu blbost, ale začínám mít pocit, že se to povede. Možná to bude taková
pevná věc, taková jistota. Chápete, co tim myslim?“


„Chápu, ale úplně bez
pochybností nejsem, jenže couvnout už nemůžeme, to by bylo jako přijmout
remízu, když si stojíme na výhru,“ filozofoval jsem.


„Já myslim, že to vyjde,“ ujišťoval mě Jirka. „Všechno je v rozkladu,
to už běží jen setrvačností a my potřebujeme nějakej pevnej bod.“


„A pohneme vesmírem,“ doplnil jsem. „Čoveče, jestli na nás ta
Slavie špatně nepůsobí…“


„Asi bychom se měli trochu vožrat, abysme nebyli tak
inteligentní,“ souhlasil Jirka.


„Navrhuju Orlík.“


„Souhlas,“ potvrdil Jirka.


Zaplatili jsme, venku pořád
pršelo, tak jsme se plazili kolem zdí Národního divadla a těch krásnejch
secesních domů na nábřeží až do vinárny Orlík. Venku byl obvyklej chumel, ale
Jirka se znal s vedoucím, tak nebyl problém dostat se dovnitř. Zasedli jsme
hned k baru a dali si ferneta. Ještě jsme si ani nestačili ťuknout a už mi
někdo klepal na rameno.


„Teda vy mě přehlížíte jak rodný lány, pane Pulkrábek,“
pustila se do mě Blanka. „Já na vás mávám, a vy si mě ani nevšimnete.“


„To víš, už sem asi jak ten
Pavlovův pes, jak vidim bar, začínám slintat a nic jinýho pro mě neexistuje.“


„Fakt nikdo?“


„Jedna výjimka by tu možná byla,“ připustil jsem.


„Jó, a jaká?“


„Barmanka.“


„Tak to nejste eště úplně ztracenej případ.“


Jirka se zapovídal s číšníkem a nakonec skončil u vedlejšího
stolu, tak jsem pokynul Blance, ať si přisedne.


„Na co tě pozvu, až skončim s timhle fernetem?“ zeptal jsem
se.


„Klidně na to samý.“


Kopnul jsem do sebe ferneta a objednal to ještě jednou.


„Tak na co pijem?“ zeptal jsem se.


„Na Kláru?“ řekla Blanka vyzývavě.


„Proč na ní?“ vypadlo ze mě. Tváře mi zčervenaly, ale fernetem
to asi nebylo.


„Nebo né?“ vychutnávala si mě Blanka.


„Ale jó,“ rezignoval jsem a zvednul panáka, kterýho číšník
mezitím přinesl.


„Vy ste asi dobrý kámošky,
co?“ pokračoval jsem po souboji s fernetem, kterýho jsem nějak blbě polknul,
takže se tlačil zpátky ven, aby si prohlídnul vinárnu.


„Známe se od základky.“


„Co nevíte, nepovíte…“


„Tak důvěrný to zase neni,
ale říkala mi, že ste jí pozval do Blatničky. Já na to čekám takovou dobu, a pořád
nic,“ utahovala si ze mě dál Blanka.


„To je fakt, ale nevim, jestli jí to zrovna nadchlo.“


„Nestěžovala si.“


„A co ti řekla?“ vyzvídal jsem.


„Nic moc, že ste jí nalejval jak vo závod.“


„Hm, nic víc?“


„Ani né.“


„Přišla mi taková trochu zaseklá, víš, bylo tam něco divnýho,“
hledal jsem těžko výrazy.


„Vona je na tom teď dost blbě, měla ject za tátou do Kanady,
ale eště jí nepřišlo pozvání a kdoví, jestli příde.“


„Její táta je Kanaďan?“ podivil jsem se.


„Né, utek tam, když jí bylo vosum.“


„To sem nevěděl.“


„Měly ject s její mámou za
nim, ale ta si tu našla jinýho, vo hodně mladšího, a nejely nikam.“


„To ho od tý doby neviděla?“ zeptal jsem se s údivem.


„Jednou už tam byla, předloni, asi na měsíc, ale teď tam měla
ject na celý prázdniny.“


„Aha,“ přikývnul jsem.


„Navíc, ten novej otčím jí hrozně dusí, tak se k tomu výletu
upnula, a teď nic.“


„To jí teda nezávidim,“ konstatoval jsem.


„Doufám, že mě neshodíte,
že sem vám to řekla, Klára by mi vyškrábala voči.“


„Mlčim jako Fučík.“


„To ste mě uklidnil,“ usmála se Blanka.


Dali jsme si ještě jednoho ferneta, Jirka se k nám přidal a pak
jsme až do zavíračky fantazírovali o domě. Vylézali jsme zpod stažený rolety,
obloha už začínala růžovět, mlíkaři skládali pytlíky s mlíkem a já kráčel
trochu nejistým krokem po nábřeží. Ale místo abych šel domů, přešel jsem po
můstku na Žofín, protáhnul se křovím až k cihlovýmu zábradlí nad řekou a natáhnul
se na lavičku, kterou si tam milenci propašovali, aby měli klid. Koukal jsem
nad sebe do odkvétajících kaštanů a měl za to, že už všemu rozumím.


Zavolal jsem Kláře, tak jak jsem slíbil, ale
tentokrát už ze svýho telefonu a ne od sekretářky. Tý to určitě bylo líto. Zapracovala
dokonale, paní Kalinová ze zvláštního oddělení mi přestala odpovídat na
pozdrav, ale jinde jsem byl zase vítán s větší srdečností, kupodivu i u sekretářky
ředitele, ženy vamp našeho ústavu. Dětský svetýrky jsem znal už docela dobře,
tak jsem navrhnul rovnou Blatničku, ani Klára nebyla proti, tak jsem tam ve
čtyři seděl a celkem v klidu usrkával střik. Přišla něco po půl pátý s podobně
nevěrohodnou výmluvou jako minule. Zatvářil jsem se chápavě a šel jí koupit
pití. Vypila skoro půlku skleničky na ex a pak si zapálila cigaretu.


„Hezký tempo,“ podotknul jsem.


„Sem strašně vyprahlá.“


„Sahara?“


„Cože?“ zeptala se nechápavě.


„Sahara,“ zopakoval jsem. „To je takovej přípitek žíznivců z jedný
naší hry.“


„Aha, tak to neznám.“


„Ani nemůžeš, my to teprve píšem.“


„Vy píšete hry?“


„Snažim se.“


„A proč to děláte?“


„Asi mě to baví,“ koukal jsem na ni trochu překvapeně.


„Chcete bejt slavnej?“


„Nevim, možná. Proč tě to zajímá?“


„Jen tak,“ odpověděla neurčitě. Byl to divnej rozhovor. Raději
jsem se omluvil na záchod a cestou objednal další střik. Když jsem se vrátil,
zapalovala si novou cigaretu a hned bez přípravy to spustila: „Proč ste to
tehdy neudělal?“


Chtěl jsem se ujistit, že
jsem dobře rozuměl, tak jsem se zeptal celkem zbytečně: „Co, proč jsem
neudělal?“


„No tehdy, u vás, když sem byla na mol, proč ste to neudělal?“


„Měl sem?“ odpověděl jsem otázkou.


Chvíli bylo ticho a pak se znova zeptala: „Mě jen zajímá, proč
ste to neudělal?“


„Protože jsem tak šlechetnej, to je jednoduchý.“


„Nemusíte to hned shazovat,
když uděláte něco dobrýho,“ odpověděla trochu podrážděně.


„Dobro je vždycky hloupý,
všimni si, když je někdo dobrák, tak aby ho to neurazilo, říká se, on je
takovej hodnej, ale myslí se spíš blbej, no a na každýho zloducha a hajzlíka si
lidi ukazujou: ‚Pozor na něj, to je chytrej člověk.‘“


„Zapomeňte na to,“ řekla po chvilce. „Ale sem ráda, že ste
takovej hodnej.“


„Tak díky,“ poděkoval jsem a oba jsme se zasmáli.


Klára se uvolnila a dál
jsme klábosili o všem možným, já jsem spíš poslouchal a ona vyprávěla. Najednou
byl večer, zavíralo se a my museli ven. Zkusil jsem ji zase před vchodem
obejmout, ale i socha z Karlova mostu by byla povolnější.


„Co je to s tebou? Já nekoušu,“ neodpustil jsem si.


„Nezlobte se, já vám to někdy vysvětlim, nesnášim ten pocit,
že se mnou někdo manipuluje,“ vysvětlovala.


„Ale já se tě jen držim, abych nezbloudil.“


„Se mnou daleko nedojdete.“


„Na tramvaj snad jo,“ pokračoval jsem.


Došli jsme na stanici,
tentokrát jsem s ní jel až domů a stál další hodinu až dvě před panelákem a povídal
o všem možným. Škoda, že bydlela v pátým patře, jinak jsme si mohli střihnout
ten kousek z Verony.


Pak jsem se s ní sešel ještě několikrát, ale moc dál než pod
balkón jsem se nedostal. Nálada se jí spravila, protože přeci jen přišlo
pozvání od tatínka a jí čekaly prázdniny za mořem, navíc se dostala do nuláku
na filozofii. Věděl jsem toho o ní čím dál víc, jen jsem měl pocit, že jsem
vyfasoval jinou roli, než kterou jsem chtěl hrát. Přítel-důvěrník, nebylo to,
po čem jsem prahnul, spíš jsem myslel na Romea. Tak když jsem na ni čekal
naposled před prázdninama v Blatničce, byl jsem rozhodnutej nějak z toho
začarovanýho kruhu vybřednout. Jenže všechno bylo jinak. Nejenže nepřišla jako
obvykle o půlhodiny později, přišla skoro přesně, ale nebyla sama, nýbrž s Blankou.
To byl podraz. Poklesla mi brada, jen jak jsem je uviděl, jak se chichotají a vcházejí
do dveří. Ještě byla šance, že Blanka je tam jen tak náhodou a že se za chvíli
ztratí, ale brzy mě vyvedly z planejch nadějí.


„Ahoj,“ pozdravil jsem a pokračoval chladně, „nečekal jsem vás
v přesile.“


„No, Blanka u nás spí, protože máma neni doma a já se sama
bojim,“ pronesla vesele Klára.


„To je skvělý,“ řekl jsem s nadšením popeláře nad novou
popelnicí a rada mi klesla někam ke kolenům.


Bylo to fakt bezvadný,
konečně byla sama doma a tohle mi udělá jako naschvál. Ne, pomyslel jsem si, to
mi udělala určitě naschvál. Měl jsem vztek, nejraději bych bouchnul dveřma a vypadnul
ven. Jenže to bych ji už třeba neuviděl, a to jsem nechtěl. Najednou jsem si
to uvědomil, došlo mi, jak dávno už nejsem pánem situace, ale jen pěšákem na
čísi šachovnici. Tak mě napadlo, že to bude asi tím, že ji miluju. Bezděky jsem
se začal usmívat jak batole nad chrastítkem, protože to zjištění mě potěšilo.


„Co vás pobavilo, že se tak usmíváte?“ zeptala se Blanka.


„Sem prostě rád na světě,“
odpověděl jsem, „protože se tu dějou nádherný věci.“


Holky na mě trochu přihlouple koukaly a Klára znejistěla.


„Že ste na nás něco vymyslel?“ zkoušela to.


„Depák, mám jen radost ze života – kytičky, modrá obloha –,
vám se to nestává?“


„Moc kytiček tu nevidim,“ konstatovala.


„Pan Pulkrábek má bohatej
vnitřní svět, že jó?“ vložila se do toho Blanka.


„Jistě, zvlášť když vy ste takový inspirativní,“ vtipkoval
jsem a mohutně se napil.


Zbytek večera jsem byl ve
skvělý náladě, popíjel jsem víno a bavil holky, ale spíš Blanku, protože Klára
jako by tušila, že něco není v pořádku.


Když jsme na chvíli osaměli, zeptala se vážně: „Vy se zlobíte,
že sem přišla s Blankou?“


„Vůbec ne,“ odpověděl jsem.


„Tak proč se tak divně chováte?“


„Jako že sem veselej?“ zeptal jsem se.


„Tak divně.“


„Milá Kláro, přišel sem na
něco důležitýho,“ odpověděl jsem záhadně.


„A můžete mi to říct?“


„Můžu.“


„Tak mi to řekněte.“


„Třeba na to přídeš sama.“


„Jak na to můžu přijít?“


„Přemejšlej.“


„Vy ste hnusnej, tak mi aspoň napovězte.“


„To nejde, to by pak bylo moc lehký.“


„Je to něco o mně?“
zkoušela to dál, ale to už se vrátila Blanka ze záchodu, a tak jsem to nechal
bez odpovědi.


Když nás paní Jaruška zase vylila z Blatničky, šel jsem je
vyprovodit k tramvaji, měly kliku, zrovna vyjížděla ze zatáčky. Blanka přešla
na ostrůvek a Klára se na mě ještě otočila.


„Tak řeknete mi to?“


Váhal jsem, možná jsem jí
to říct měl, ale tramvaj se blížila, a než jsem se odhodlal, dostal jsem mokrou
pusu na rty a Klára zmizela ve dveřích zadního vozu. Cítil jsem tu vlhkost na
puse, ani jsem si ji neotřel a koukal, jak tramvaj mizí v zatáčce. Byl červen,
něco po svatojánský noci, světlušky kličkovaly po parku a možná mi jich pár
zabloudilo někam dovnitř, protože i já jsem svítil.


Do Týnce jsem se dostal až někdy v srpnu. Byl
jsem s klukama na vodě, taková pánská jízda, jen na tři dni. Trochu mě to
unavilo, a tak jsem byl rád, když Dal přijal můj návrh, abychom se alespoň na
den zastavili v domě. Hodili jsme loď na střechu, rozloučili se s ostatníma a vyrazili.
Nebylo to daleko a cesta letní krajinou byla příjemná. Horkem unavení, ale
přesto podezřívaví pohraničníci nemohli pochopit, kam jedeme s lodí, když u Týnce
žádná řeka neteče, ale nakonec zvítězila malátnost nad bdělostí a my pokračovali
dál. Dráty, strážní věže, placatej samopalník, všechno bylo na svým místě.
Sjeli jsme dolů do města, bylo v tom vedru žhnoucí jak duny na poušti a pustý
zrovna tak. Zastavili jsme před domem, byl osamělej, vůně starý plovárny zvenčí
a zatuchlej chlad uvnitř. Ještě nám sice nepatřil a já tu byl teprve po třetí,
ale přesto jsem měl zvláštní pocit, když jsem obrovským klíčem odemykal dveře,
něco jako shledání se starým přítelem, takový malý déjà vu. Vyšli jsme po
schodech do hlavního sálu, roztáhli zbytky záclon a otevřeli okna. Horkej letní
vzduch vtrhnul dovnitř a valil se kolem nás jak voda v peřejích.


„Teda pane Pulkrábek, to neni vůbec špatný,“ pravil Dal
uznale.


„Já vim,“ přisvědčil jsem. „Pojďte, ukážu vám zbytek.“


Prošli jsme celej dům, Dal byl vevnitř vlastně poprvé a já
jsem to už trochu pozapomněl, a teď jsem z toho byl znova nadšenej. Všechny
pochybnosti mě opustily, chodili jsme nahoru dolů a křičeli na sebe jako malí
kluci, když dostanou novou hračku. Dal objevil na půdě ještě jednu použitelnou
židli, tak ji vzal dolů a přidal k tý ve výklenku. Utřel jsem ji zbytkem
záclony, na stůl postavil láhev vína, takže už chyběly jen skleničky a kytka ve
váze.


„A můžem bydlet,“ pochvaloval si Dal.


Koukal jsem na to zátiší na
stole s potěšením, ale něco mi tam nesedělo.


„Víte, co by to eště chtělo?“


„Pro mě je to dokonalý,“ konstatoval Dal.


„Ba né, tohle chce šampáňo,“ namítnul jsem.


„Eště nám to nepatří, abysme to nezakřikli. A nejsou tady
ostatní,“ odpověděl Dal váhavě.


„Je to ale první noc tady, nemusí to bejt zrovna křest,“
přesvědčoval jsem ho dál.


„To je fakt, tak dem pro šampus,“ souhlasil Dal.


Sámoška byla až na tom
panelákovým sídlišťátku, v regálech to měli nějak probraný, ale jedna bohemka
se tam přeci našla – byla teplá a zaprášená.


„To bude dobře uleželej ročník,“ hledal jsem na láhvi rok
výroby, ale viněta byla poškrábaná, tak jsem neuspěl.


„Šoupneme jí do sklepa, do půlnoci bude akorát,“ navrhnul
Dal.


Vrátili jsme se do domu, láhev dali chladit a zasedli do
výklenku. Chtěli jsme využít času a udělat něco na tý naší věčně odkládaný nový
hře, jenže prostředí tomu moc nesvědčilo, trápili jsme se asi dvě hodiny, ale
kouzlo domu bylo mocnější.

„Čoveče, pane Pulkrábek, nějak nám to skřípe,“ rozetnul to
Dal.


„Asi se na to vykašleme, co?“ navrhnul jsem.


„Vono se to nezblázní,“ souhlasil Dal s úlevou a podal mi
láhev.


Napil jsem se zhluboka a postavil ji zpátky na stůl.


„Hele, Dale, co to je za věc pro tu televizi?“


„To, co děláme s Jirkou?“


„No.“


„Taková soutěž, potřebujou do toho něco veselýho, no a jeden
tátův známej si na nás vzpomněl a dohodil mi to.“


„Jirka se tvářil, že je to pěkná sračka…,“ ptal jsem se dál.


„To je trochu vostrý,“ oponoval Dal. „Znáte Jirku, von je
takovej pravověrnej. Ale žádný dílo to neni.“


„A má cenu něco takovýho dělat?“ podivoval jsem se.


„Možná se díky tomu dostanem do povědomí a mohli bysme dělat
časem i něco vlastního,“ vysvětloval Dal.


„Začínat sračkou neni zrovna ta nejlepší cesta.“


„Jenže jinak se tam nedostanem.“


„Otázka je, jestli se tam chcem dostat?“ namítal jsem.


„Musíme mít nějakej cíl.“


„Nevim, jestli tohle je
zrovna to, po čem toužim. Když vidim ty ksichty v televizi, je mi na blití,“
řekl jsem tvrdě.


„To je sice pravda, ale když se to nebudem snažit změnit, tak
se z toho poblijete dovopravdy.“


„Hele, na tom možná něco je, ale i tak, dyť je to hrozně
nebezpečný. Vtipy, který v divadle pilujete iks představení, v televizi vyplácáte
hned, a nakonec vás to sežere, začnete dělat sračky a skončíte jako vostatní,“
mudroval jsem. Jen jsem si nebyl úplně jistej, jestli to všechno myslím tak
vážně, jak to říkám. Nebo to spíš je trochu závist, že mě kluci nepřizvali a dělají
to sami?


„Hele, pane Pulkrábek,“ pokračoval Dal. „Vykašlem se na to,
vono z toho asi stejně nic nebude.“


„O. K.,“ souhlasil jsem.


Nechtělo se mi s Dalem hádat a pokazit tak naši první noc v domě.
Začalo se stmívat, tak jsme zapálili svíčku a pozorovali, jak se dům ve tmě
proměňuje. Z koutů vylejzali duchové předchozích obyvatel a zvědavě nás
okukovali. Kdyby si přisednul bezhlavej rytíř, vůbec bych se nedivil. Šampaňský
se ve sklepě nádherně vychladilo, připravili jsme ho na stůl, stáli ve výklenku
a čekali, až hodiny odbijou půlnoc. Špunt vystřelil z láhve skoro přesně s posledním
úderem.


„Smrt komunismu!“ pokynul jsem Dalovi.


„Smrt komunismu a nikdy jinak!“ potvrdil a podal mi láhev.


Pak jsme si rozhodili
spacáky, lehli si na zem a ještě chvíli popíjeli, ale Dal brzy odpadl, tak jsem
šampus dopíjel sám. Chutnal trochu trpce a bublinky mi praskaly na jazyku. Měl
bych si něco přát, napadlo mě, co si člověk přeje první noc v novým domě, prej
se vyplní. Přemýšlel jsem, co vybrat. Myšlenky mi těkaly po všem možným, až
jsem usnul s láhví v ruce, a tak ta zlatá rybka, co má tyhle věci na starosti,
zůstala bez práce.


Pár dní nato už jsem zase seděl v kanceláři a snažil
se zahnat splín, kterej se pravidelně dostavoval po návratu z prázdnin. Vlastně
jsem se vrátil z dovolený, ale to slovo mně připadalo tak hnusný, že jsem si na
něj nedokázal zvyknout. Pro mě to byly prostě prázdniny. Jenže ty už byly věcí
minulosti. Rovnal jsem na stole papíry, předstíral optimismus a přemýšlel, do
čeho se pustit. Nic lákavýho jsem ale nenašel, až zazvonil telefon a já ho
zvednul s nejistou nadějí, že mě z toho někdo třeba dostane.


„Prosim, Pulkrábek.“


„Vrána,“ ozvalo se na druhým konci.


„Čau, Dale, jak přežíváte?“ zeptal jsem se.


„Ale dobře, pane Purkrabíku, jedu na tejden do Jugošky.“


„Vy ste ale mrzák.“


„Děkuju za přání, aspoň ste upřímnej,“ ocenil to Dal.


„Dostal ste příslib?“


„Čoveče, vůbec to nechápu, z ničeho nic, asi už jim z toho
magoří, tak mi to dali takhle na poslední chvíli.“


„Je to divný, třeba to někdo vrátil.“


„Možná, nevim.“


„Hm, ale proto asi
nevoláte, nebo ste mě chtěl jen tak potěšit?“ zeptal jsem se.


„Hlavně potěšit, ale je tu taková jedna maličkost,“ vysvětloval,
„když táta dělal eště na Barrandově, tak byl na vobhlídkách ve Francii, a tam
bydlel u nějakejch lidí, pak se s nima skamarádil a tak dále. No, a jedna
jejich sestřenice zejtra přiletí do Prahy…“


„A vy jedete na dovolenou,“ skočil jsem mu do řeči.


„No, přesně tak, vidíte, jak ste inteligentní,“ lichotil mi.
„Takže bude bydlet v hotelu a já sem s ní měl mít sraz zejtra v půl druhý před
orlojem, a vy ste jedinej slušnej, kdo umí francouzsky.“


„Takže to mám vzít za vás?“


„Tak nějak.“


„Hele, a jak jí poznám?“ zeptal jsem se.


„Nó, taková Francouzka,“ řekl Dal nejistě.


„To je výborný, Francouzka v půl druhý před orlojem, blbější
místo už se asi nenašlo,“ nadával jsem. „A kolik jí je let?“


„Asi vosumatřicet nebo čtyřicet,“ řekl slabě Dal.


„Taková baba, co s ní budu dělat?“


„Aspoň se procvičíte ve franštině. Jó, menuje se Jacqueline.“


„Dobře,“ rezignoval jsem. „Ale mám u vás plato panáků.“


„Spolehněte se, díky,“ zakončil to Dal a zavěsil.


Položil jsem sluchátko do
vidlice a rozvalil se na židli. Moc mě to netěšilo, ale pořád to bylo lepší,
než ztrácet čas v práci.


Čekal jsem teda v půl druhý před orlojem a snažil se
odhadnout, která to asi bude. Bab tam
bylo dost, né že né, ale většinou samý obtloustlý Němkyně, tak jsem se pořád
rozhlížel kolem, až jsem ji uviděl. Musela to bejt ona, stála na druhým
chodníku přímo pod orlojem. Červenej kostýmek s bílou rozhalenkou a výstřihem,
kterej dával tušit, že prázdniny asi netrávila na Sázavě, havraní vlasy v přísným
účesu, dlouhý nohy a drobná tvář s malým nosem. Na osmatřicet rozhodně
nevypadala, takhle z dálky sotva na třicet. Dokonalá Francouzka, navíc jako
kdyby zrovna vypadla ze salonu od Coco Chanel. Podíval jsem se na sebe, měl
jsem triko, džínový kraťasy, sandály na boso a tři dny jsem se neholil. Připadal
jsem si jako orangutan a proklínal Dala – čekal jsem nějakou učitelku před
penzí, a místo toho přijela manekýna. Dodal jsem si odvahy a prodral se davem k
ní. Cestou jsem lovil v paměti tu nejvhodnější francouzskou větu, ale na poslední
chvíli jsem si to rozmyslel a oslovil ji anglicky. Tam jsem se cítil přeci
jenom jistější.


„Hallo, arn’t you Jacqueline?“ řekl jsem skoro plynně.


„Yes, I am,“ odpověděla měkkou francouzskou angličtinou a usmála
se úsměvem z reklamy na Thymolin. Rozhodl jsem se zatím zůstat u angličtiny,
bylo to aspoň fifty fifty.


„Což takhle dát si něco k pití,“ navrhl jsem nepříliš
originálně.


„Ano, je opravdu horký den,“
odpověděla jak z učebnice a pokračovala: „Dala bych si horkou čokoládu, je to
vhodnější než něco studeného,“ a automaticky se do mě zavěsila.


Kráčeli jsme napříč náměstím, já s pocitem, že se na nás musí
všichni koukat a považovat mě nejspíš za její gorilu. Cítil jsem její parfém,
bylo to příjemný, ale můj pocit opičáka to jen umocňovalo. Našel jsem takovej
malej bárek v Kaprovce, stoleček byl hned u dveří a s výhledem do ulice,
číšník hbitě přispěchal, a tak jsem objednal.


„Dáme si dvě horké čokolády, prosím.“


„Bohužel, čokoládu nemáme,“ omlouval se.


Vysvětlil jsem to Jackqueline.


„Jestliže není horká
čokoláda, spokojila bych se i se sklenicí tomatové šťávy,“ řekla bez
rozmýšlení.


„Dáme si dvakrát rajskou šťávu,“ objednával jsem znova.


„Je mi líto, ale rajskou šťávu nevedeme,“ vysvětloval pingl.


Jacqueline jsem to ani nemusel překládat.


„Nevadí, v horkém dni nikdy neuškodí šálek dobrého čaje,“
řekla klidně.


Oddechl jsem si a otočil se na obsluhu.


„Dvakrát čaj,“ považoval jsem to za vyřízenou věc, ale číšník
nějak neodcházel.


„Víte, pane,“ začal
nesměle, „zrovna nám došel, ale máme moc dobrou točenou dvanáctku.“


Tu by nám určitě přinesli v kelímku, už jsem si na nic
netroufal. Podíval jsem se na Jacqueline a chystal se odejít, ale ona mě chytla
za ruku a s jemným francouzským šarmem vše vyřešila: „Což takhle dát si láhev
lehkého bílého vína,“ navrhla.


Víno měli, lehké,
francouzské a my díky němu ztratili počáteční trému. S přibývajícíma sklenkama
mě začaly moje kraťasy připadat jako poměrně vhodnej oblek a místo spřátelenýho
primáta jsem se cítil jako skutečnej homo sapiens, možná i líp. Jacqueline
pracovala v televizi jako hlasatelka, proto ta dokonalá tvář a oblečení. Abych
nezůstal pozadu, udělal jsem ze sebe herce a spisovatele divadelních her. Nějak
jsem zapomněl dodat, že ta hra byla jen jedna a zrovna se moc nepovedla. Číšník
přinesl novou láhev, to mi dodalo odvahy zkusit svou francouzštinu a Jacqueline
jen volala „Tres bien, tres bien“, ale pak jsme se vrátili zase k angličtině,
protože tam jsme byli rovnocenný. Jen neúprosná zavírací hodina mi zabránila
objednat další víno. Vedl jsem ji večerní Prahou, její parfém sice nasákl
kouřem, ale byl přesto příjemný. Vrátný v livreji znuděně přešlapoval před
hotelem a čekal připraven otevřít dveře.


„Děkuju za doprovod,“ vysmekla se zpod mýho ramene Jacqueline.


„Škoda, že to nebylo dál,“ litoval jsem.


„Byl to nádherný večer, děkuju,“ řekla trochu upjatě a já
nevěděl co dál, ale nakonec jsem to zkusil.


„Můžu tě pozvat zejtra na večeři?“


„Budu ráda.“


„Tak v sedum před hotelem.“


„V sedm se hodí výborně,“
řekla kostrbatě a nabídla mi tvář k polibku, jak je ve Francii zvykem.


Hněď výstřihu se přiblížila a já ji s šarmem Oldřicha Nového
políbil na obě tváře a litoval, že se nelíbá taky jinam. Pak se otočila, portýr
otevřel dveře a ona zmizela v červeným plyši hotelu Esplanade.


Přišla přesně, žádný prohlížení svetýrků jako s Klárou.
Vlastně mě tím trochu zaskočila. Čekal bych, speciálně od Francouzky, aspoň pár
minut zpoždění, ale ona byla přesná jako její oblečení. Možná to bylo tou prací
v televizi, kde všechno musí klapat, stroj času nepočká, a kdo nezapadne přesně
do jeho soukolí, toho zuby rozmačkají a vyvrhnou ven, protože zprávy jsou
přesně v sedum. Koukal jsem na ni, jak se blíží, usmívá se, dekolt ještě krapet
odvážnější než včera, tak jsem se taky usmíval. Až když jsem se podíval na
svoje jediný normální kalhoty, který jsem měl na sobě, trochu mně klesly
koutky, ale komplex opičáka se už nedostavil. Políbil jsem ji lehce na tváře a automaticky
jí nabídnul rámě, už mi to připadalo samozřejmý. Jen tak jsme bloumali ulicema,
Jacqueline brebentila o všem možným, ani jsem ji moc neposlouchal, jen mi bylo
příjemný se s ní procházet po známejch místech a dívat se na ně jejíma očima.


„Nevěděla jsem, že je Praha tak krásná,“ pochvalovala si.


„No, musim uznat, že se mi
taky docela líbí,“ přisvědčil jsem. „Ale Paříž asi taky nebude špatná, jenže
tam jsem nikdy nebyl.“


„Paříž je jiná, moc velká, rychlá. Tady je všechno na dosah,
všude dojdeš pěšky a ty domy jsou nádherný, takový opravdový,“ rozhlížela se
zálibně po zchátralejch domech s padajícíma římsama a špinavejma fasádama.


„Taky mám radši takovýhle
omšelý stavby, vždycky v nich cítím něco tajemnýho.“


„To je přesné,“ souhlasila.


„Vlastně takovejhle dům máme,“ vytahoval jsem se.


„Opravdu?! Můžeme se tam podívat?“ vyjekla nadšeně.


„No,“ váhal jsem, „to neni
tady, ale v Týnci, a to je skoro dvě stě kilometrů.“


„Můžeme tam zajet?“


Málem jsem přikývnul, protože by se mi to docela zamlouvalo,
ale pak jsem si vzpomněl na bdělé strážce hranice a zavrtěl jsem hlavou.


„Asi by to nešlo, je to v hraničnim pásmu, to by chtělo určitě
nějaký povolení, a to se tak rychle nedá zařídit.“


„To není v Československu?“ zeptala se trochu nechápavě.


„Ale jó, jenže to neni tak
jednoduchý, podél hranice je takovej pruh území, širokej pár kilometrů, a tam
se to víc kontroluje,“ vysvětloval jsem. O drátech jsem radši ani nemluvil,
třeba by to nepochopila a vlastně jsem se za to i trochu styděl.


„To je škoda,“ zesmutněla.


„Až přijedeš příště, tak to zařídim, chce to víc času,“
utěšoval jsem ji, a protože už byl čas na večeři, zahnuli jsme ven ze Starýho
Města.


Celej den jsem přemýšlel, kam ji vzít na jídlo, včerejší lehké
francouzské těžce pustilo žilou mý peněžence, tak jsem dost váhal. Do Bystrice
to nešlo, to byl pajzl, kam se chodilo na dorážku, Orlík se mi taky moc nezdál,
tak jsem z praktickejch důvodů zvolil Karioku. Zdeněk od nás z kapely si tam
přivydělával hrou na kytaru, tak mně zajistil stůl a slíbil nás tam dostat bez
vstupnýho. Před mříží v pasáži byl hrozen lidí, ale díky Jacqueline jsme neměli
žádný problémy, dav se rozestupoval jak vody před Mojžíšem a my suchou nohou
vstoupili do baru, pochop u dveří se jen ukláněl. Zdeněk v příšerně blyštivým
saku spolu s bubeníkem a klavíristou drnkali na pódiu starý šlágry, za nima s cigaretou
v ruce seděla postarší dáma, asi zpěvačka. Pokynul jsem Zdeňkovi a on na mě
uznale kývnul a vytrčil bradu k menšímu stolku stranou od pódia, kterej byl
pro nás rezervovanej.


Jacqueline jedla jako vrabec, já jsem se pro jistotu najedl už
doma, tak jsem s ní držel krok. Lehké francouzské nahradila těžká Medvědí krev,
která byla rozhodně milosrdnější k mojí peněžence.


„Můžu tě pozvat na tanec?“ dodal jsem si odvahy po třetí
sklínce.


„Proč ne,“ odpověděla s úsměvem.


Dovedl jsem ji na parket a opatrně ji chytil kolem boků.
Připadal jsem si, jako bych držel makovou panenku, jenže brzy mě vyvedla z omylu.
Měla víc temperamentu, než jsem stačil zvládnout. Točila se mi pod rukama,
sukně jí vlála kolem nohou a já vypadal spíš jako statista než její tanečník.
Pak zahrála hudba něco pomalejšího a já byl u ní blíž a mohl si ji líp
prohlídnout. Kolem očí už měla drobný vrásky, ale ty jí spíš přidávaly na
zajímavosti. Tancem jí kůže zčervenala a zvláčněla, takže vypadala ještě
mladší, než když jsem ji viděl poprvé. Pokynul jsem přes její rameno nenápadně
Zdeňkovi, ten pochopil a příští kousek byl ploužák. Přitiskla se ke mně, cítil
jsem, jak je horká a košíčky její podprsenky mě bodaly skrz košili. Přestali
jsme mluvit a jen tak se pomalu otáčeli kolem společný osy. Zabořil jsem hlavu
do jejích vlasů, najednou už nebyly tak přísně učesaný, ale rozlítaný tancem na
všechny strany – ta černá hříva mě úplně zaplavila. Zavřel jsem oči, jenže moje
představy byly tak nemravný, že jsem je zase raději otevřel. Už dávno hráli
jinej kousek a my jenom přešlapovali, list papíru by se mezi nás neprotlačil.
Pak hudba skončila, Jacqueline se na mě ani nepodívala, hned odběhla na záchod
a já si šel dát panáka k baru. Gruziňák byl docela ostrej, kdybych pil
roztavený olovo, cítil bych to asi stejně. Tančili jsme ještě několikrát, ale
takový jako před chvílí to už nebylo. Po půlnoci jsem ji doprovázel liduprázdným
Václavákem k hotelu. Několik osamělejch neonů vytrvale blikalo a já ji držel
kolem pasu, cítil její boky a ramena a loudal se schválně pomalu. Ale k hotelu
jsme stejně došli, chtěl jsem něco říct, ale ona mě předběhla: „Děkuju za ten
tanec.“


„To spíš já děkuju,“ oponoval jsem.


„Takhle jsem si ještě nikdy nezatancovala.“


„Já taky ne, nezapomenu to.“


„Žiješ v krásném městě.“


„Teprve ty ho děláš krásným,“ vypadlo ze mě, ani jsem nevěděl
jak.


Jacqueline se začervenala a chvíli mlčela. Česky bych jí to
asi neřekl, připadalo by mi to banální a pitomý, ale v angličtině to všechno
znělo nádherně.


„Každý žijeme jinde,“ řekla po chvíli.


„Zatím,“ dodal jsem.


„Jsi hrozně milý, mám tě ráda.“


„Mám tě rád,“ řekl jsem a trochu zalapal po dechu.


Naklonila se ke mně, objal jsem ji a políbil, tváře jsem
tentokrát vynechal. Trvalo to dlouho, ale i kdyby to bylo pořád, stejně by to
bylo míň, než bych si přál. Pak se mi vysmekla a zmizela ve dveřích hotelu,
portýr sotva stačil otevřít dveře. Sednul jsem si na lavičku v parku před
hotelem a honil myšlenky, který si brouzdaly závitama bůhvíkde. „I like you“,
opakoval jsem si – v angličtině je to všechno snazší.


Druhej den odlétala zpátky do Paříže. Přišel jsem
se rozloučit na letiště. Cestou jsem koupil velkou kytici růží, samozřejmě
červenejch. Stála tam ještě s nějakou jinou Francouzkou, tak jsme na sebe jen tak
koukali, podal jsem jí kytku a políbil ji, tentokrát už zase na tváře.


„Taky pro tebe něco mám,“ podala mi krabičku v blýskavým
papíře, „ale otevři to, až budu pryč.“


„Už se těšim, děkuju,“ řekl jsem a strčil krabičku do kapsy.


„Tak příště třeba v Paříži,“ navrhla.


„Jestli se tam dá tancovat, tak určitě,“ připomenul jsem
včerejšek.


Zdálo se mi, že dostala
trochu víc barvy do tváří, ale možná to byl jen odraz světla.


„Něco by se našlo,“ odpověděla nakonec.


Dala mi ještě krátkou pusu na rty a zmizela za plechem dveří
odbavovacího prostoru. Jel jsem zpátky do kanceláře, sedl si za stůl a otevřel
krabičku. Byl v ní malej dámskej kapesník s monogramem, nic víc. Snad jenom
ještě trochu včerejšího parfému. Vzal jsem telefon a vytočil pařížský číslo k ní
domů, nejdřív to vyzvánělo, a pak se ozval její hlas ze záznamníku. Samozřejmě,
vždyť sotva dosedla v letadle. Vyslechnul jsem tu lahodnou francouzštinu, pak
pípání, a pak jsem to položil. Nemělo to cenu. Za tři dny jsem dostal expres,
pohled z Paříže. Text byl jednoduchej: „Your flowers are still fresh.“ Vzal
jsem ho a přišpendlil na skříň, byla na něm Eiffelovka.


A bylo po létě. Začala nám podzimní sezóna
pravidelnejch pátečních sešlostí v naší hospodě. Tentokrát jsem přišel dřív,
protože jsme ještě chtěli s Dalem a Jirkou probrat rozpis zkoušek naší nový
hry. Když jsem vešel, kluci už tam seděli.


„Tak co, jak ste si užil tu francouzskou babu,“ spustil na mě
Dal ještě opálenej jižním sluncem.


„Plato panáků bude málo,“ odpověděl jsem.


„Bylo to tak hrozný?“ podivoval se.


„No, spíš naopak,“ napínal jsem je.


„Co, byla pěkná?“ tázal se zvědavě Dal.


„To je dost slabý slovo, taková černovlasá Catherine Deneuve.“


„Ty vole, a já byl někde v Jugošce,
to mi poser,“ ulevoval si Dal šťavnatě.


„Kdy jedete do Paříže?“ připojil se Jirka.


„Čoveče, kdyby to šlo, tak bych tam snad jel,“ povzdechnul
jsem si.


„Ale pane Pulkrábek, kdo by tady řval ty smrti komunismu?“
dobíral si mě Dal.


„No právě. Proto sem tady zůstal.“


Kluci se ještě vyptávali,
tak jsem musel referovat. Z práce už nic nebylo, mezitím se začali trousit
ostatní, a tak mě napadlo, že by se dalo vyjet do Týnce a dodělat to tam.


„Mohli bysme,“ souhlasil Dal. „Vlastně, vy to eště nevíte.“


„Co?“ zeptal jsem se zvědavě.


„Volal mi Joska, že to vodsouhlasili.“


Nejdřív mi to nedocházelo, ale pak jsem pochopil.


„Takže…,“ začal jsem.


„Je to naše!“ zařval Jirka.


„Jen to musíme eště zaplatit, ale to je maličkost,“ doplnil
Dal.


„Vy volové, proč ste to
neřekli dřív, tady ze mě taháte rozumy vo nějaký francouzský babě a tohle si
necháte pro sebe!“ rozčiloval jsem se.


„Já to taky nevěděl,“ přidal se Jirka.


„Tak sorry, chtěl jsem to říct, až tu budou všichni,“ vysvětloval
Dal.


„No, ale z rundičky se nevyzujete,“ smál jsem se na Dala.


„To ani nechci. Jako bych viděl nějak zeleně.“


„A trochu červeně,“ přidal se Jirka.


„Že by vředy?“ nadhodil jsem.


Tak jsme si dali vředy: vaječňák uprostřed odděloval zelenou
nahoře a griotku dole; coby krev, hnis a plíseň. Smíšené až v žaludku to
chutnalo báječně. Dohodli jsme výjezd na příští víkend, dokud je ještě trochu
teplo. Já začal shánět pasažéry do auta. Napadlo mě, že zavolám taky Kláře a Blance,
protože obě byly na dům zvědavý. Jak pozvolna přicházeli ostatní, salonek se
zaplňoval a začínalo být nedýchatelno. Jedinej ventilátor v okně se líně převaloval
a předstíral proudění vzduchu. Vzpomněl jsem si na Jacqueline, ta by asi
zírala. V tomhle prostředí jsem si ji nedovedl představit. Zahuleno, na zdi
plíseň, v koutě nějaký bedny a zamřížovaný vrata do sklepa, místo obrazů fotky
Vinnetoua s Old Shatterhandem a nějaký trampský vyřezávaný placky z břízy, to
tady bylo odnepaměti, snad od našich předchůdců, všechno nasáklý nikotinem a zahnědlý
dehtem z cigaret. Zapojil jsem se zase do debaty, slíbil Krejzovi a Martinovi
Krátkýmu, že můžou jet do Týnce se mnou a dvě místa jsem podržel pro holky. Po
zavíračce nastal přesun do vinárny, ale já měl docela dost, tak jsem se
nenápadně vytratil. Tramvaj přijela hned, jenže sotva jsem se uvelebil v teplíčku,
už mě hlas v ampliónu burcoval z příjemnýho rozpoložení: „Vůz jede do vozovny
Michle,“ neslo se nakřáple prázdným vlečňákem. Tak jsem pod Vyšehradem
vystoupil a přemýšlel, jestli dojít zbytek pěšky, nebo počkat na další. Vtom
jsem zahlédl na Vltavě parník s plovoucí diskotékou na palubě, kterej se právě
blížil k železničnímu mostu. Osvítila mě skvělá myšlenka. Vyběhnul jsem nahoru
na ochoz a běžel, co mi síly stačily, až za druhej pilíř nad předpokládanou
dráhu lodi. Byl jsem tam včas, plavidlo se pomalu blížilo, hudba sílila, už
jsem dobře rozeznával i jednotlivý obličeje. Teď to chtělo jenom správně
načasovat. Postavil jsem se těsně k zábradlí, rozepnul poklopec a dlouhým
obloukem začal kropit podjíždějící šíf. Taneční páry na palubě udiveně zvedaly
hlavy, mžouraly nahoru a pak začaly pokřikovat a bezmocně hrozit pěstma. Měl
jsem zásobu asi na dva parníky, a tak se dostalo skoro na všechny. Tekutina se
třpytila v záblescích světelný hudby a padala do hlubin. Zapnul jsem poklopec,
zpod mostu se ozývaly ozvěnou nadávky a já pomalu kráčel zpátky na nábřeží. Nemohl
jsem se ubránit, byl to dobrej pocit. Žil jsem v krásným městě a Paříž byla
daleko.


„Občanské průkazy, prosím,“ řekl komisní hlas.


Podal jsem občanky pohraničníkovi. Chvíli je prohlížel a obracel
stránku po stránce, jestli snad nejsou někde poškozený.


„Ale ty jsou jenom čtyři, a vás je pět,“ pokračoval.


„Já vim,“ odpověděl jsem jak školák paní učitelce, „my sme
jeden zapomněli, jedeme jenom na neděli za kamarádem do Týnce. Vopravdu.“


Pohraničník váhal, přehazoval občanky v ruce a vypadal
nalomenej, ale vtom se do toho vložila Klára: „To na to máte nějakej zákon, že
tam nemůžem? Dyť nejedem nikam do ciziny, tohle je pořád Československo.“


„To víte, že na to máme zákon,“ řekl celkem klidně strážce
hranice.


Chytil jsem Kláru za ruku,
ale bylo to k ničemu. Pobyt v Kanadě ji nějak nakazil kapitalismem, a tak
pokračovala: „Vy máte zákon na všechno, že jó?“ řekla ostře.


Pohraničník ztrácel
trpělivost: „Občanko, dávejte si pozor, co mluvíte.“


Byl konec legrace, tlačil
jsem Kláru do sedačky, abych ji nějak pacifikoval, ale obořila se i na mě: „Co
se tak bojíte toho…,“ naštěstí nedokončila větu a otočila se zase na vojáka:
„Nechtěl byste náhodou jednoho zastřelit, abyste měl těch vobčanek akorát?“


Už se nedalo nic dělat, kluk v uniformě trochu zrudnul a sklonil
se do okýnka. Takhle zblízka byl docela normální, díval se na Kláru a pak jí
řekl přímo do tváře: „Můžete o tom přemýšlet na stanici. Každý občan
Československé socialistické republiky je povinen u sebe nosit průkaz
totožnosti, jinak se vystavuje nebezpečí zadržení až do doby, než se prokáže
jeho totožnost. – Tak, a teď se pěkně otočte a jeďte tam, odkud jste přijeli,
nebo si ji tu necháme.“


Podal mi občanky, já beze slova otočil a odjel směrem ku
Praze.


„Ježiš to je kokot,“
pronesl po chvíli ticha Martin, kterej ještě s panem Krejzou a Blankou
doplňovali naši posádku.


Zastavil jsem na nejbližší křižovatce, vyndal mapu a začal
hledat nějakou jinou cestu do Týnce.


„Co si myslí, blbeček?“ procedila Klára mezi zuby.


„No, mohla si ho trochu šetřit,“ vytýkal jsem jí. „Tohle není
Kanada, tady je pánem policajt, a né ty, stát tu neni pro tebe, ale ty seš tady
pro stát.“


„Jako vždycky moc chytrej,“
rozčilovala se. „Klidně byste mě tam nechal. Proč ste furt tak klidnej? Sakra.“


Vylezla z auta a bouchla dveřma, viděl jsem okýnkem, jak
vzdorně kope do kamení, pak si zapálila cigaretu a přešla na druhou stranu silnice.
Sklonil jsem se zase nad mapou a vybíral náhradní trasu. Zdálo se, že když
pojedeme okreskama, nebude to ani o moc delší. Vystoupil jsem z auta a otevřel
kufr.


„Kláro,“ zavolal jsem. „Nedá se nic dělat, musíš do kufru. Moc
věcí tam neni, kdyby něco, tak zaboucháš, nemůžem riskovat, že nás zase vrátí.“


Podívala se na mě, pak zahodila cigaretu, kterou si sotva
zapálila, a vlezla beze slova dovnitř. Přibouchnul jsem víko a čekal, jestli se
něco neozve.


„Dobrý?“ zeptal jsem se kontrolně.


„Jo,“ ozvala se jako z hrobu.


Nasednul jsem a Martin mě navigoval po silničkách. Motali jsme
se sem tam, jel jsem pomalu, abych Kláru nepotloukl, ale cesta byla rozbitá, a tak
stejně každou chvíli vykřikovala, jestli ji chci zabít. Už jsem myslel, že máme
vyhráno, uviděl jsem věž týneckýho kostela, ale hned za další zatáčkou stála
opět ta povědomá šedozelená budka. Jeden byl uvnitř a druhej stál uprostřed
silnice a mával červenou plácačkou. Na opasku se mu houpala pistole a vedle ní
futrál s anténou.


„Do prdele, von má
vysílačku,“ konstatoval jsem polohlasem. „Jestli dostal echo, tak máme
příjemnej víkend všichni. Kláro, teď ani nedejchej!“


„Nedejchám ani normálně,“ ozvalo se ze záhrobí, ale to už jsem
zastavoval s bezstarostným výrazem turisty na návštěvě u lidožroutů.


„Dobrý den, pohraniční kontrola, občanské průkazy, prosím.“


Podal jsem mu otevřený občanky s unaveným gestem profesionála.


„Kolik vás je?“ zeptal se neutrálně.


„Čtyři,“ řekl jsem nakřáple a v duchu se chystal na nocleh na
pryčně.


Podíval se na mě a pak pokračoval s účastí.


„Rýma, co? Taky sem jí chyt.“


Chvíli jsem myslel, že si dělá srandu, ale když mi podal
občanky zpátky a popřál šťastnou cestu, začal jsem věřit, že to projde.


„Na shledanou,“ řekl jsem vesele a zařadil.


Sjížděli jsme z kopečka do Týnce a rovnou před náš dům. Zrovna
tam stál Dal s Joskou, tak jsem toho využil a nápadně nenápadně před nima
otevřel kufr a osvobodil Kláru.


„Co se stalo?“ zeptal se Joska.


„Trénujem pašování, třeba se to bude hodit,“ začal jsem
vyprávět celou příhodu, ovšem náležitě přibarvenou odjištěnejma samopalama a našima
hrdinskejma replikama. Tak jsem se do toho zabral, že jsem zapomněl holkám
ukázat dům, ale prolezly si ho samy.


Když jsem konečně vstoupil dovnitř, hned mě objala ta magická
atmosféra, až mě zamrazilo, ale možná to bylo taky tím, že v průjezdu už bylo
docela chladno. Stoupal jsem po schodišti s majetnickým pocitem, teď už to je
jistý, dům je náš, teda až ho zaplatíme, ale to je jenom technická záležitost.


„Musim vás pochválit,“ vytrhla mě z rozjímání Klára. „Ten dům
je nádhernej. To ste měl dobrej nápad.“


„Sem tam se mi i něco povede,“ připustil jsem.


„Nenapadlo mě, že je tak obrovskej.“


„Sou tu i malý místnůstky,“ chtěl jsem to ještě rozvinout, ale
byla to střelba mimo terč. Klára se přidala k Blance a žádná další pochvala už
mě nečekala.


V tom pozdním odpoledni se už nedalo dělat nic jinýho, než jít
do hospody, a tak jsme zamířili k Beránkovi. Ale v deset nás vyhodili, a protože
jsme zapomněli, že v domě není elektrika, konal se večírek jen při světle mý
téměř vybitý baterky. Stejně nikdo neměl moc náladu, tak jsme si hodili spacáky
na zem do tý špíny a ještě chvíli upíjeli čůčo z láhve. Lehnul jsem si vedle
Kláry, ale ta se hned otočila a usnula, nebo to aspoň tak vypadalo. Tak jsem se
natlačil co nejvíc k ní, zmohla mě únava a přišly sny, který byly ještě
příjemnější než skutečnost.


Díky krotkýmu
večeru jsme se ani moc nezničili, a tak byla po ránu nezvykle dělná nálada. Snídaně
v bufetu se sice neobešla bez čajíčku s rumíčkem, ale to bylo jenom na zahřátí.
Joska vypůjčil od kamarádů všemožný nářadí, každej něco uchvátil a pustili jsme
se do práce. Kluci dole mýtili dvorek, udělali velkej oheň a pálili všechen
bordel a odpadky, čoudilo to jak parní lokomotiva v kopci. Já s Krejzou jsme
vylezli na půdu a snažili se záplatovat aspoň ty nejhorší díry. Naštěstí byly
na půdě nějaký náhradní tašky, takže bylo čím opravovat. Bohužel byly krapánek
větší, tak jsme je museli oštípávat kleštěma a moc krásně to nevypadalo. Holky
vytřely podlahu v hlavním sále, někde vyštrachaly docela čistej ubrus na náš
jedinej stůl a vůbec tam poklidily. Budovatelský nadšení nám vydrželo skoro
celý dopoledne, už mi to bylo podezřelý, jak všichni pracovali, ale pozvolna to
přešlo v klábosení a obdivování toho, co jsme všechno udělali.


„Čoveče, vypadá to jako doma,“ prohlásil Krejza, když si
zálibně prohlížel uklizenej hlavní sál.


„Taky jsme doma,“ opravil ho Dal. „Tohle je přeci náš dům.“


„To je fakt,“ přisvědčil Krejza. „Ale chybí tady něco k zakousnutí.“


To měl pravdu, docela nám
všem vyhládlo, tak jsme se vydali na pozdní oběd k Beránkovi. Jenže najedli
jsme se tak dobře, že to chtělo spláchnout, tak jsme to splachovali až do
večeře a ještě dlouho potom. Po zavíračce jsme se přesunuli zpátky do domu,
ovšem dneska jsme se nevzdali tak lehce. V kuchyni totiž zbyl starej kredenc a v
něm bylo plno užitečnejch věcí, jako třeba svíčky. Rozestavěli jsme je po
domě, do všech oken a výklenků, že to vypadalo jak hřbitov o Dušičkách. Ale jak
svíčky dohořívaly a čůčo docházelo, začal jsem pomalu hledat nějakej kout, kam
bych se složil. Nakonec jsem si vybral výklenek pod oknem úplně v koutě a hodil
jsem tam spacák.


„Můžu si ho dát vedle vás?“ uslyšel jsem v přítmí Klářin hlas.


„Jasně že jo,“ souhlasil
jsem. „Budu tě aspoň ochraňovat před zlými duchy a podobně, určitě jich tady
bude dost,“ pokynul jsem hlavou kolem, kde se ukládali ostatní.


„Tak to mám kliku, že sem zrovna padla na toho jedinýho neducha,“
usmála se a rovnala si spacák vedle mýho.


Vlastně mě to ani nepřekvapilo, že přišla za mnou, možná jsem
to i čekal. Celej večer totiž seděla vedle mě a bylo to spíš jako v Blatničce,
s ostatníma jsme se moc nebavili. Klára vyprávěla o Kanadě, já poslouchal, sem
tam jsme něco upili, ale na to, abych jí řekl, co jsem chtěl, bylo moc rušno a taky
jsem nějak neměl kuráž.


„Nemoh byste mi pučit něco na sebe,“ vyrušil mě její hlas z přemítání.
„Mám jenom svetr a ten píchá.“


Sundal jsem si mikinu, podal ji Kláře a pozoroval, jak si
svlíká svetr, na chvilku se zableskly ramínka podprsenky, ale už si přetáhla
mou teplákovku přes hlavu a bylo po radosti.


„Bezva, ještě je teplá,“ pochvalovala si a zavrtala se do
spacáku.


„Tak se ti tu líbí?“ zeptal jsem se.


„Je to tu bezvadný, vopravdu.“


„Nechtěla by si sem někdy ject jen se mnou?“ zkusil jsem to.


„Docela jó, mě ty ostatní stejně trochu unavujou.“


Něco mě vykoplo tak metr
nad spacák, přemýšlel jsem, jestli teď není ta pravá příležitost, abych jí to
řekl.


„Kláro, víš, je mi s tebou dobře,“ vypotil jsem ze sebe větu
jak z deníčku septimána.


„Mně je s váma taky fajn,
tak dobrou noc,“ řekla a otočila se na druhou stranu.


„Dobrou noc,“ odpověděl
jsem naštvanej na sebe a na svou zbabělost a zabalil jsem se do spacáku.


Ale možná je to dobře,
dělal jsem si alibi, až sem s ní pojedu sám, tak to bude vhodnější. Cítil jsem
tady v domě nějaký kouzlo, možná ty duchy, a já věděl, že mi pomůžou. Tak jsem
usínal a Klára dýchala vedle mě.


Probudil mě nějakej pohyb, pootevřel jsem oko,
byla pořád ještě tma, jen z ulice sem pronikalo slabý světlo luceren. Klára
stála vedle mě, pak se opatrně, potichoučku plížila ven. Chtěl jsem se zeptat,
co je, ale pak mi došlo, že asi míří na záchod, tak jsem oko zase zavřel. Už
jsem skoro spal, když to začalo, ty rytmický zvuky se mi začaly vkrádat do
spánku. Zvednul jsem hlavu a podíval se vedle, spacák byl splasklej jak střeva
po klystýru. Matně jsem si vzpomněl, jak Martin večer nadával na Krejzu, že
chrápe, a odnášel si věci vedle. „Duch, duch, duch“, znělo ve zrychlujícím se
tempu, „duch, duch“, tepalo mi v hlavě a něco se mi pokoušelo zašpuntovat
aortu. A pak náhle, v okamžiku – klid, ticho, nic. Ležel jsem na zádech,
neschopen pohybu, jakoby v cizím těle a moje duše najednou plula místností a viděla,
jak se Klára zase potichoučku plíží v mojí mikině zpátky do spacáku, souká se
do něj s očima rozšířenýma, opatrně, aby nevzbudila toho troubu, co leží vedle
ní, zavírá víčka a klidně usíná. Pak do mě zase duše vdechla život a mě
napadlo, že je to možná boží trest za všechny ty špatnosti, co jsem kdy udělal,
a že peklo existuje. Ležel jsem a čekal, ale už se nic nestalo, až jsem konečně
upadnul do spánku, kde sny konejšily můj pocit marnosti a beznaděje. Ležel jsem
i ráno, když už všichni vstávali. Měl jsem pocit, že tak budu odpočívat věčně.


„Vy ještě spíte?“ ozval se nade mnou její udivený hlas. „Vy
ste včera asi moc pracoval,“ pokračovala dál vesele.


Podíval jsem se na ni. Proti světlu se jasně rýsoval její
profil a vlasy pocuchané nocí jí trčely na všechny strany. Představoval jsem
si, co se s nima stane, až jí dám facku, jak jí teče krev z nosu po tvářích a maže
se jí po mojí mikině, jak ostatní nechápavě zíraj, jak jí přidám ještě druhou,
až upadne a zkrvaví i můj spacák. Ale měl jsem tu mikinu rád, byla to moje oblíbená,
tak jsem jen řekl ospale: „Ježiš, to už je ráno?“ a hrabal se ven.


Zbytek dne jsem pracoval, mluvil a chodil jako automat. Byl
jsem úplně klidnej, ale jako zmraženej, bez vlastní vůle. Kdyby mě někdo poslal
zapálit radnici, tak bych to udělal. Odpoledne jsme vyrazili brzy, tradiční
nedělní návrat do Prahy: v autě všichni klimbali a já trpěl za volantem. U metra
jsem je vysadil, zůstala jenom Klára. Martin se na ni zazubil skrz okno, ale
necítil jsem žádnou nenávist.


„Já vystoupim dole a dojedu tramvají,“ řekla a přesedla si
dopředu.


„Né, já tě hodim domů,“ odpověděl jsem, ani nevím proč.


„Díky, to ste moc hodnej.“


Blbec, chtělo se mi dodat, ale mlčel jsem.


„Jste dneska nějakej tichej,“ řekla po chvíli.


„Zdálo se mi vo pekle,“ utrousil jsem.


„Vo pekle, a jaký to tam je?“


„Nevim.“


„Jak to, když se vám o něm zdálo?“ ptala se překvapeně.


„Vlastně se mi o něm nezdálo, byl sem tam.“


„Byl ste tam, a nevíte, jaký to tam je? To přeci nedává
smysl,“ odporovala.


„Nevim, jaký to tam je, ale vim, že existuje, a to je horší.“


„Aspoň máte jistotu.“


„Tu právě nemám.“


„Tohle je nad moje chápání,“ zakroutila hlavou.


Ale už jsme byli před jejím domem, a tak debata skončila,
akorát když mě to začínalo bavit.


„Zavoláte mi?“ zeptala se, když vystupovala.


„Určitě,“ potvrdil jsem.


„Bylo to moc pěkný, fakt. Jó a děkuju,“ podávala mi mikinu,
kterou měla ještě pořád na sobě.


„Hlavně, že tě zahřála.“


„To jó. Tak ahoj a zavolejte.“


„Ahoj,“ řekl jsem a zabouchnul dveře.


Za rohem jsem zastavil,
sundal si svetr a oblíknul si tu mikinu. – Byla to moje oblíbená.


Seděl jsem v kanceláři
a mořil se s textem písničky. Byla moc krátká, nestačili jsme během ní vyměnit
dekoraci. Byla to blbá práce. Nastavovat hotovou věc je vždycky těžší, než
napsat rovnou něco delšího, ale písničky by bylo škoda, tak jsem se snažil.
Zazvonil telefon, snad jsem měl nějakou předtuchu, ale byl jsem si skoro
jistej, že to je Klára. Nechal jsem ho ještě dvakrát zazvonit a pak jsem
zvednul sluchátko.


„Ahoj, tady Klára,“ slyšel jsem její hlas.


„Ahoj,“ řekl jsem bezbarvě.


„Myslela sem, že mi zavoláte,“ ptala se vyčítavě.


„Měl sem moc práce s tou novou premiérou,“ vymlouval jsem se.
„Už se začalo zkoušet, tak nevim co dřív.“


„To je škoda. Tak nic, když nemáte čas…“


„No, nějakou chvilku bych
vyšetřil,“ vysvětloval jsem rychle a spolknul tu její návnadu i s navijákem.


„Třeba dneska?“ zeptala se.


Chvilku jsem váhal, ale pak jsem přisvědčil: „Dneska by to
šlo.“


„Tak ve čtyry v Blatničce?“


„O. K., budu tam.“


„To je bezva, už se těšim,“ řekla snad i s nepředstíranou
radostí.


„Já taky, ahoj ve čtyry,“ a zavěsil jsem.


Jak na vařený nudli, pomyslel jsem si, ani jí to nedalo moc
práce. Už jsem se s ní vůbec nechtěl sejít, a najednou jsem cítil, že se docela
těším. Z písničky už nebylo nic, nedokázal jsem se vůbec soustředit, jen jsem
koukal do papíru, tak jsem vyrazil do Blatničky o něco dřív. Když jsem ve tři
čtvrtě vcházel dovnitř, už tam seděla u našeho obvyklýho stolku.


„Čau, co se děje?“ podivil jsem se.


„Co by se mělo dít?“ zeptala se jakoby nechápavě.


„Tři čtvrtě na čtyry, a ty si už tady, to je zázrak.“


„Takhle už to bude pořád,“ pokračovala vesele.


„Hm, to sem zvědavej,“ podotkl jsem a šel si pro víno k baru.


Napadlo mě, že jsem nějakej moc veselej, i když důvodů jsem
pro to moc nenašel. Vrátil jsem se ke Kláře s odhodláním, že se do ní dám, že
to jen tak nenechám, ale skoro mě nepustila ke slovu. Začala chodit do školy,
tak jsem musel vyslechnout stížnosti na všechny profesory i spolužáky, ale její
hlas se mi vždycky líbil, tak jsem to vydržel. Jako by se záměrně vyhýbala
jakýkoliv zmínce o domě a o Týnci, a tak mně nezbylo, než ji v půli věty
přerušit a zeptat se jí přímo: „Kláro, proč si to udělala?“


„Co?“ řekla zaraženě a růžová poleva jejích tváří dostala
dávku sytý červený.


„To s Martinem, v domě v Týnci.“


Chtěla si zapálit cigaretu, ale vysypala je na stůl.


„Von vám to prásknul?“
zeptala se zle a zkoušela dát cigára zpátky do krabičky.


„Slyšel sem to.“


Ruměnce zapadaly sněhem a zmrzly v průzračnou bledost.


„Musim na záchod,“ vypravila ze sebe a zmizela.


Kouknul jsem na ruce, trochu se mi třásly a nějak mě to i hřálo
ve tvářích. Ani jsem nevěděl, jestli jsem rád, že už to mám za sebou. Snad jsem
doufal, že se bude vymlouvat nebo mi dá nějaký zázračný vysvětlení. Možná bych
na to časem zapomněl, ale to by bylo zbabělý, i když možná příjemnější. Přestal
jsem to rozebírat a šel raději k baru pro další víno. Když jsem se vrátil, už
byla u stolku, obličej ještě mokrej, svetr postříkanej, pořád mdle bílá.


„To sem nechtěla,“ řekla tiše.


Nic jsem na to neřekl, na to se toho taky moc říct nedalo, jen
jsem mlčel a upíjel víno.


„Proč nic neříkáte?“ zeptala se.


„Myslel sem, že mi něco řekneš ty.“


„Je mi to líto.“


„Hm, to není špatný, ale čekal sem trochu víc,“ řekl jsem
jízlivě.


„Tak dobře, prostě sem
potřebovala chlapa, to neznáte!“ skoro na mě vykřikla.


Zíral jsem na ni jak nevěřící Tomáš.


„A co já?“ snažil jsem se. „Sem snad buzerant nebo mám AIDS?“


„Ale né, jenže s váma to nejde, to nechápete?“


„To teda nechápu,“ přiznal
jsem rezignovaně. „Nevim, v čem sem horší než von.“


„Já sem to potřebovala jenom jako ženská, fyzicky, rozumíte?“


„Nerozumim,“ kroutil jsem hlavou.


„Kdyby to bylo s váma, tak je všechno pryč, jinak,“
vysvětlovala zoufale.


„Ale Kláro,“ řekl jsem, „já tě miluju.“


„No právě,“ skoro vzlykla. „Proto to nejde, já se nechci na
nikoho vázat.“


„Dobře,“ oponoval jsem,
„tak ale proč se tady se mnou půl roku scházíš? To teda nechápu.“


Už jsme rozhodně nemluvili tiše, osazenstvo Blatničky nás
začalo pokradmu pozorovat, ale bylo mi to jedno.


„To to opravdu nechápete?
Vy mě posloucháte, s váma můžu mluvit.“


„A proto mi nedáš!“ dodal jsem tvrdě.


Moc jsem to nevnímal, ale asi bylo ticho v celý hospodě, a to,
co se jí objevilo na tvářích, už určitě nebyla voda. Ještě se na mě podívala,
jako by něco chtěla říct, pak sebrala kabelku a zmizela ve dveřích. Její mikádo
se mihlo za výlohou – a konec. Vyprázdnil jsem svoji dvoudecku, potom několik
dalších, její nedopitou jsem si nechal na konec, kdy už byly židle na ježka a paní
Jaruška stála s klíčema u dveří. Zvednul jsem tu skleničku, byla upatlaná,
víno teplý a zvětralý, ale vypil jsem ho.


Obecenstvo
tleskalo, už jsme skoro neměli co přidávat, tak jsme se chodili jen uklánět.
Konečně pochopili, že už nic dalšího neumíme a nechali nás odejít do zákulisí.
Zabalil jsem svoji krabici banánovku, košili jsem tam taky nacpal – ještě
musela vydržet – a šel jsem do bufetu. Už tam stál Joska a čekal ve frontě na
pivo, tak jsem se k němu přidal.


„Jak to vypadá se smlouvou na dům?“ zeptal jsem se.


„Pojedu tam teď na osumadvacátýho, už by to mělo bejt
připravený. Nechcete ject taky?“


Chvíli jsem přemýšlel.


„Možná, že bych jel, ale
tady se určitě něco bude dít, je to kulatý výročí. Víte, jak to bylo hustý
jednadvacátýho.“


„Tak budete mít jednu absenci, voni komouši eště vydržej,“ přesvědčoval
mě Joska.


To byla pravda, na mé
neúčasti to snad neztroskotá, pomyslel jsem si.


„Dobře, tak eště někoho seženem, a já pojedu.“


„Kluků už sem se ptal, to je zbytečný, ale můžem zkusit Blanku,“
navrhoval Joska. „Někde sem jí tady viděl.“


Ale už byl na řadě, tak se sklonil do okýnka a objednával si
pivo. Počkal jsem si na svoje, vzal jsem rovnou dvě a šel hledat Blanku. Seděla
ještě se dvěma cizíma holkama na druhý straně předsálí.


„Je tady snad u vás ještě volný místo?“ začal jsem zvesela.


„Pro vás vždycky, pane Pulkrábek,“
odpověděla Blanka naschvál pokorně. „A děkuju vám za tu roli.“


„Mládí vpřed!“ řekl jsem. „Ale to je heslo nějaký jiný
partičky, že jó?“


Holky se zasmály a já si přisunul židli.


„To je pan Pulkrábek,“
představila mě Blanka. „A to sou moje kamarádky Marta a Simona.“


„Je mi ctí,“ naznačil jsem poklonu a prohlížel si je.


Byly takový normální, jenže
já byl ve stavu, kdy normální pro mě byla i Miss Universe 1988. Začali jsme se
bavit o představení a o naší nový premiéře, kde měla Blanka taky malou roli. Napadlo
mě, že bych je mohl pozvat do Týnce společně s ní. Joska určitě nebude proti a mně
to neuškodí, ta poslední návštěva Blatničky ze mě sice vyprchávala jak kysličník
ze šampusu, ale pořád to ještě bylo šampaňský a nový tváře jsou vždycky
osvěžením.


„Měl bych pro vás speciální nabídku,“ pronesl jsem. „Jedeme
příští tejden s kolegou Bláhou podepisovat smlouvu na náš dům v Týnci, kdyby se
vám snad chtělo, tak máme v autě akorát tři volný místa.“


„Lákavá nabídka,“ pochvalovala si Blanka.


„To je ten dům, jak si nám o něm vyprávěla?“ obrátila se ta
menší, nejspíš Marta, na Blanku.


„Jo, právě ten,“ přisvědčila Blanka.


„Já bych docela jela,“ pokračovala ta, co snad byla Marta.


Blanka taky souhlasila, a ta poslední, co asi musela být
Simona, se přidala k nim. Tím byla posádka kompletní a já si mohl jít pro další
pivo, což jsem taky udělal. Jirka s Dalem stáli hned vedle okýnka u pultíku,
tak jsem si pivo přinesl k nim.


„Hele, v Týnci se podepisuje smlouva, a vy nic?“ pustil jsem
se do nich.


„Jakýpak nic, pane Purkrabíku?“
opětoval Dal. „Ale kdo bude pokládat životy na barikádách?“


„Někdo to musí jistit v týlu,“ oponoval jsem.


„Obstarávat proviant a utěšovat vdovy,“ přidal se Jirka.


„Teda na vdovy sem skoro
zapomněl,“ přiznal jsem. „Ještě ty barikády zvážim.“


„Budu vám držet fleka v první řadě,“ nabízel Dal.


„Hele, a jak to vypadá s tou televizí?“ začal jsem odjinud.


„Nó, úplně ztracený to
neni, mělo by se to rozhodnout do konce roku,“ referoval Dal.


„No a?“ ptal jsem se.


„Co, no a?“ nechápal Dal.


„Pudete do toho?“


Kluci mlčeli, Jirka se
díval někam stranou, až Dal se přece jen odhodlal: „Já vim, pane Pulkrábek, že
s tim třeba nesouhlasíte, ale jestli nám to nabídnou, tak já to vemu. Takovejch
příležitostí se moc nenajde.“


„Stojí to za to?“ zeptal jsem se.


„To já právě nevim,“ zapojil se Jirka.


„Hele,“ začal zase Dal, „je
to jenom nějaká soutěž, žádná politika, žádná propaganda a nám to udělá reklamu
a můžeme se dostat k něčemu vlastnímu.“


„Čoveče, já nevim,“ konstatoval jsem a vlastně jsem byl rád,
že se nemusím rozhodovat jako kluci, protože i když jsem o tohleto nestál, kus
exhibicionisty je v každým z nás. Tak jsem je tam nechal, ať se trápěj, a hledal
jsem Josku, abych mu zvěstoval, s kým jedeme do Týnce. Jenže už se někde
ztratil, tak jsem dopil pivo, položil půllitr na okýnko a vypadnul z divadla.
Šel jsem pěšky přes park. Třeba tam bude někdo, kdo potřebuje podpírat, ale byl
jsem tam jenom já.


Zase stejná budka, občanky – tentokrát všech pět –,
pohraničník, věž, plechovej samopalník, dolů s kopce a jsme na místě. Všechno
už mi připadalo známý, jako bych sem jezdil kdovíjak dlouho. V domě už byla
trochu zima, ale hlavní sál měl naštěstí okna na jih a slunce ho docela
vyhřálo, ovšem – byl už přecejen říjen. V rohu místnosti stály obrovský kachlový
kamna až do stropu, to byla naše naděje. Otevřel jsem dvířka, vevnitř byl ještě
popel od posledního topení před dvaceti lety, tak jsem ho vyhrabal do popelníku
jako archeolog, ale žádný zlatý zuby nebo klíč od sejfu jsem tam nenašel. Když
jsem strčil ruku dovnitř, zdálo se mi, jako bych cítil slabej průvan. Došel
jsem si k Bláhům pro noviny, zmačkal je a nacpal do kamen. Pak jsem škrtnul a napjatě
čekal. Oheň se nejdřív líně plazil po sportovní příloze a čmudil, aby pak
najednou vzplanul na titulní straně Bláhovic Rudýho práva. Kamna táhly skvěle.
Přinesl jsem nějaký dřiví z hromady pod stodolou, Joska doma obstaral kyblík
briket, takže s teplem nebyly starosti a my mohli vyrazit k Beránkovi.


„Pane Pulkrábek, nepudem dneska do Motorestu?“ zkoušel to na
mě Joska.


„Když to je taková hrozná paneláková hospoda,“ odporoval jsem.


„No jó, jenže u Beránka,
tam to sou samý montérky,“ přesvědčoval nás dál Joska.


„A kam chcete vy?“ otočil jsem se na holky.


„Kam je to blíž?“ zeptala se Simona prakticky.


„Tak je to jasný, de se k Beránkovi,“ konstatoval jsem.


Joska neochotně souhlasil.
Venku se začínalo smrákat, ale v hospodě bylo útulno, teplo, plno a zahuleno.
Vrtule ventilátorů hučely jak stíhačka před startem, ale na oblaka startkovýho
dýmu nestačily. Joska zdravil kolemsedící, ti si nás sice prohlíželi, ale už
dobře věděli, kdo jsme. Starej Vopálka tu byl denní host, a tak bylo každýmu
jasný, komu dům prodává.


„Mám nápad,“ řekl jsem, sotva jsme dosedli.


„Nějaký panáky, že jó?“ odhadovala Blanka.


„Na ty možná taky dojde,
ale tentokrát je to něco úplně jinýho,“ napínal jsem je.


„Tak ven s tim,“ popoháněl mě Joska.


„Jak jistě všichni víte, zejtra je významnej den, že ano…“


„Den znárodnění, že jó?“ vyprskla Blanka.


„Ten sem teda zrovna
nemyslel, ale to nevadí. Prostě protože budem mít absenci na Václaváku, uděláme
malou soukromou demonstraci tady,“ navrhoval jsem.


„Skvělý!“ radovala se Blanka.


„Myslíte, že tu budou taky vodní děla?“ smála se Marta.


Ale Joska se moc nadšeně
netvářil: „Tady neni Praha, pane Pulkrábek, tady je to samej kovanej.“


„Tak si zařvem jednu smrt,“ popíchnul jsem ho.


„Jakou smrt?“ zeptala se nechápavě Marta.


„To je můj nejoblíbenější pokřik,“ vysvětloval jsem. „Sám sem
ho vymyslel, neni to složitý, poslouchej,“ vstal jsem, ale Joska mě chytil za
mikinu a stáhnul zpátky na židli.


„Smrt komunismu!“ pronesl
jsem skoro šeptem a Joska si oddechnul.


„Neblbněte, aspoň kvůli mámě,“ vysvětloval. „Tady to bylo po
válce skoro prázdný, všechny Němce vypakovali, a kdo myslíte, že to tady
znárodňoval a zabíral chalupy? Komouši, nebo aspoň budoucí komouši. Já to musim
vědět, táta tu byl prvnim předsedou. Každej druhej v týhle hospodě je v partaji
a každej první je estébák.“


Ztichli jsme, trochu mi z tý jeho řeči naskočila husí kůže, nechtělo
se mi tomu věřit, ale s pohraničím jsem zkušenosti neměl.


„Dobře,“ povolil jsem. „Máte pravdu, ještě nemáme podepsanou
smlouvu, tak nebudem riskovat, ale můžem udělat demonstraci jenom pro nás,
třeba někde v lese.“


„To by šlo,“ souhlasil Joska. „Jenom nesmíme jít směrem k hranici.
Ale tam by nás stejně nepustili.“


Začali jsme plánovat, jak
to všechno provedeme. Docela jsem se na to těšil. Většinou to byly nesmysly,
ale i tak toho bylo dost. Když se Joska zvednul a šel na záchod, přidal jsem se
k němu.


„Tak kterou?“ zeptal jsem
se ho, zatímco jsem kropil asfaltovou stěnu před sebou.


„Co vy?“ opáčil.


„Nevim,“ řekl jsem popravdě, „možná spíš Martu, ale třeba se
to vyvine jinak.“


„Mně je to jedno, nechám to na vás,“ zakončil rozhovor Joska a
vrátil se do lokálu.


Na tohle byl dokonalej
parťák, bylo mu to fuk, volil spíš podle toho, jestli to nebylo daleko, nebo
kde byla naděje na dobrou snídani. Někdy jsem mu ten jeho skoro pudovej přístup
záviděl. Otočil jsem se k umyvadlu, ale marně jsem čekal s rukou pod kohoutkem,
voda nebyla, tak jsem následoval Josku zpátky do lokálu a přisednul si k Martě.
Vlastně byla docela pěkná, když jsem se tak na ni zadíval. Polodlouhý vlasy
trochu do zrzava, několik pih, jako by měla tátu irským dřevorubcem, malej nos,
to by spíš bylo odněkud z Asie, a plný rty – možná Afrika, prostě taková česká
holka. Víc jsem toho zpoza stolu neviděl, ale podprsenku rozhodně nenosila.


„Dobrý, jó?“ zeptala se Marta, která si asi všimla, jak si ji
prohlížím.


„Jo, jo,“ souhlasil jsem.


„Vy ste taky z Týnce?“ vyzvídala.


„Né, já sem čistej Pražák.“


„Já se v Praze narodila, ale rodiče přišli z Ostravy.“


„My už sme tam několik generací, pořád na stejný adrese.“


Nechtělo se mi to dál rozvádět, protože to dycky vedlo k tomu,
že jsem začal vykládat historii našeho rodu, jak pradědeček postavil ten barák,
co v něm bydlíme, jak nám ho sebrali i s tiskárnou, co byla ve dvoře, dědeček
skončil v kriminále, tátu vyhodili ze školy a tak. Raději jsem se vrátil k tý
naší privátní demonstraci, to bylo zábavnější. V deset nás vypakovali, ale v domě
bylo teplo, kamna hicovaly, tak jsme ještě chvíli upíjeli nějaký čůčo z láhve.
Hodil jsem si spacák zase do výklenku a šel si naproti k Bláhovům vyčistit
zuby. Když jsem se vrátil, Marta si dělala místo vedle mě. Joska už ležel v druhým
rohu a Blanka si ustlala přímo u kamen. Simonu jsem neviděl, ale pak jsem
zaslechnul její chichotání z Joskova kouta. Tak se to rozhodlo samo, pomyslel
jsem si a přitulil se k Martě.


„Je to tady trochu strašidelný, že jo?“ obrátila se na mě.


„Nějaký duchové tady určitě budou, možná bych ti měl
zkontrolovat spacák, jestli už tam třeba nenalezli.“


Usnula hned po „tom“,
schoulená v mým náručí, její nazrzlá kštice mě lechtala v podpaží a její vůně
mě příjemně dráždila v nose. Natáhnul jsem se na záda a pozoroval, jak škvírama
v kamnech čárá ohňovej mužík po stropě. Přemýšlel jsem o pekle, nepochyboval
jsem, že tam skončím. Ležela mi na prsou a vypadala jako nahej spící anděl.
Nebe a peklo – měl jsem pocit, že někdy můžou bejt sakra blízko.


Ráno už jsem si užíval pelíšku sám, Marta ležela
ve svým a spokojeně oddechovala. Asi tam vklouzla, když jsem usnul. Vstal jsem
a šel zkontrolovat kamna. Byl to zázrak, ještě tam bylo žhavo. Přiložil jsem poslední
zbytky dřeva a šel s košíkem pro další. Venku bylo mrazivo, ale jasno. Nechal
jsem košík pod schodama a šel se naproti k Bláhovům trochu probrat do koupelny.
Plížil jsem se sice tiše, ale paní Bláhová už stála na schodech.


„Dobrý ráno, pane Pulkrábek,“ volala, ještě než jsem ji
uviděl.


Musela koukat z okna od rozednění, pomyslel jsem si.


„Dobrý ráno, já si du k vám jen vyčistit zuby.“


„No jó, tak přiďte na snídani, kafe už mám hotový.“


„Ale pani Bláhová, já vás
přece nemůžu takhle otravovat už po ránu,“ bránil jsem se chabě.


„Jen nemluvte a poďte, jakýpak ráno, já vstávám vo pátej.“


Tady se nedalo diskutovat.


„Děkuju mockrát, jen se
umeju, a sem nahoře,“ vzdal jsem to a zmizel v koupelně.


Vodu asi přiváděli ze Severního ledovýho oceánu, ale nebyla
slaná, tak jsem vlezl pod sprchu a vzpomínal na Eskymáky. Když jsem se potom
vydrbal ručníkem, cítil jsem se svěží a činorodý, určitě alespoň prvních pět
minut. Oblíknul jsem se, vystoupal těch pár schodů ke kuchyni paní Bláhový a zaklepal.


„To nemusíte klepat, poďte rovnou dál, pane Pulkrábek,“ ozvalo
se zevnitř.


Vešel jsem. Seděla na štokrdleti a kouřila do kamen.


„Vono se mi pak líp dejchá,
a aby mi nenačuchly záclony, tak to foukám do kamen.“


Měl jsem pocit, že jsem se
vrátil v čase o půl roku zpátky. Stůl, chleba, kafe a ona na stoličce u sporáku.
Sednul jsem si ke stolu a mazal chleba máslem, a když to bylo tak jedna ku
jedný, s chutí jsem se zakousnul. Paní Bláhová naposled zhluboka zatáhla,
hodila nedopalek do kamen a vstala. Teprve teď jsem si všimnul, že má pod
zástěrou šedivou uniformu. Proboha, snad není v milicích, blesklo mi hlavou.


„Koukáte na tu uniformu, že jó?“ zachytila můj pohled.


„Koukám,“ přisvědčil jsem. „To je milicionářská?“


„Depák,“ uklidnila mě. „Já tady dělám hlídačku ve šroubárně.
Jsem už v důchodu a voni nemůžou nikoho sehnat, tak jim pomáhám. Hlavně v neděli
a vo svátcích, to tam nikdo nechce.“


Sundala si zástěru a pověsila ji na věšák u dveří. Na pásku
uniformy jí viselo obrovský kožený pouzdro.


„To tam máte pistoli?“ zeptal jsem se zvídavě.


„No jó,“ řekla a vytáhla zbraň z futrálu.


Byla to normální parabola, ošoupaná a matně se leskla olejem.


„Můžu?“ ukázal jsem na ni.


Podala mi ji do ruky.


„Stejně tam nejsou náboje,
ty má bezpečák zamčený v sejfu, aby nikdo nic nevyved.“


Prohlížel jsem si ji a přemýšlel, jestli se z ní střílelo a po
kom, moc jsem se v tom nevyznal, ale připadala mi dost stará, ohlazená nošením
v pochvě. Byl to zvláštní pocit – i když byla bez nábojů, vypadala hrozivě.
Vrátil jsem ji zas zpátky a zeptal se: „A co kdyby vás někdo přepad?“


„Ale kdo by tam chodil, tam nic neni, jenom šrouby a železo,“
řekla klidně.


„Třeba by si moh’ myslet, že tam sou peníze,“ zkoušel jsem to
dál.


„Vytáhla bych na něj pistoli, řekla ‚Ruce vzhůru‘, a bylo by.“


„Ale vždyť nemáte náboje,“ namítnul jsem.


„To von ale nemůže vědět.“


„A tady ve městě to vědí, že máte pistoli bez nábojů?“


„Jó, to vědí, ale ty taky vědí, že ve fabrice nic neni.“


„Tak dobře,“ vzdal jsem to.


Její logika neměla slabinu. Jen jsem nepochopil, proč tam
vlastně hlídá, ale to už byla nějaká vyšší logika.


„Tak já už musim jít,“ koukla se na hodiny. „Ale klidně seďte,
pane Pulkrábek, Joska má klíč, tak von potom zamkne.“


„Děkuju mockrát za snídani,“ volal jsem za ní do dveří.


„Jen zase přiďte, aspoň s někým promluvim. Co tady má člověk
celej den sám dělat?“ slyšel jsem ji ještě ze schodiště.


Pak bouchly vrata a já
zůstal v kuchyni sám. Sednul jsem si do okna, ukusoval chleba a koukal do
náměstí. Leželo přede mnou v hradbě zdí jak laguna v útesech. Někdo otevřel
okno v našem domě naproti, vypadal teď, jako by mrkal – jedno oko spící, druhý
probuzený. Vzpomněl jsem si, jak Joska včera mluvil o Němcích, a snažil jsem se
představit si, jak to tady asi muselo vypadat před padesáti lety. Všude hákoše,
kytky v oknech, ženský v dirndlech, naklizeno a naleštěno. Česky by se tu člověk
nedomluvil. Bylo to vlastně jiný město, akorát ve stejnejch kulisách, nebo spíš
v podobnejch, protože socialistická devastace se nevyhnula ani tomuhle koutu a
paneláky vystrkovaly antény hned za hradbama.


Vrátil jsem se naproti. Všichni už kmitali a sháněli nějakej
demonstrační materiál. Holky si oblíkly červeno-modro-bílou kombinaci,
vypadaly jako chodící trikolóry, jen jsem nevěděl, jestli francouzský nebo
československý. Vylezl jsem na půdu a prohrabával hromady haraburdí. Potřeboval
jsem „něco“. Něco, co by dalo dnešnímu dni ten správně sváteční charakter,
takovou třešinku na dortu. Pak jsem to našel: nejdřív se objevil štítek čepice,
pak hluboký gruzínský oči, knírek a poživačný rty – sám velkej Josif
Vissarionovič až po prsa. Bronzem sice prosvítala sádra, ale to byl detail.
Odnesl jsem ho dolů ukázat ostatním, a ti propukli v nadšení. Vzpomněl jsem si,
jak jsme jednou při nějakým cyklistickým výletě objevili v Komárově na náměstí
jeho pomník, dokonce v lehce nadživotní velikosti. Měli jsme to pak jako poutní
místo každej rok, pořád jsme čekali, kdy ho sundaj, ale nejspíš to byl jejich
patron, protože tam stál pořád. Odnesl jsem toho našeho umejt k Bláhovům a pak
jsem ho přeleštil hadrem, docela se blejskal. Vyrazili jsme k lesu, samozřejmě
na druhou stranu od drátů, jinam to stejně nešlo. Holky v trikolórách, já se
Stalinem pod paží a Joska s košíkem proviantu jsme trochu vypadali jak zběhlí
komparsisti od Buñuela. Sešli jsme ze silnice a brouzdali spadaným listím jak
čerstvým sněhem. Slunce svítilo, tak jsme začali zpívat nějaký národní
písničky, a hned to bylo spíš jak od Otakara Vávry. Skončili jsme na louce u rybníka,
zbyly tam ještě po Němcích trosky takový starý plovárny, a to bylo zase úplný
Rozmarný léto. Rozdělali jsme pořádnej oheň a začali konzumovat.


„Co budem dělat s tim Stalinem?“ ptala se Blanka s plnou
pusou.


„Počkáme na večer a pak si to s nim vyřídíme,“ vysvětloval
jsem.


„Moc teda nechápu, jak jde dohromady s vosumadvacátým říjnem,“
pochybovala Simona.


„Gottwaldové došli!“ vysvětloval jsem. „A nakonec – gauner
jako gauner.“


„To trochu kulhá, pane Pulkrábek, nemyslíte?“ oponovala
Blanka.


„Trochu jo, ale sedmýho listopadu je za pár dní, tak to bude
taková předpremiéra.“


„Hele, co byste řekli na očistnou koupel?“ vložil se do debaty
Joska.


„Teď v říjnu? Brrr!“ otřásla se Blanka.


„Ale to vůbec neni špatnej nápad,“ podpořil jsem Josku.
„Zvětšíme oheň a pak se ohřejem.“


Přihodili jsme několik
suchých polen a čekali, až začnou plameny sílit.


„Dem na to, lepší už nebudou,“ zavelel Joska.


Začali jsme se svlíkat,
Simona s Martou chvíli váhaly, ale pak se přidaly k nám. Jen Blanka stála
ostentativně stranou a pak se vydala pěšinou podél rybníka. Sundal jsem
poslední svršky a zaběhnul do vody. Hned bylo jasný, že u Bláhů ten Severní
ledovej nepotřebujou, protože ho maj tady. Joska byl vedle mě a taky se
netvářil jako v parních lázních. Mrknul jsem na něj a on kývnul, že pochopil.
Sotva vlezly holky do vody, vyběhli jsme rychle ven, vzali svoje i jejich šaty
a zmizeli v lese. Než se vzpamatovaly, byli jsme pryč. Za chvíli jsme se
vrátili oblečený, ale samozřejmě bez jejich šatů.


„To sou teda trapný fóry,“ řekla Marta a snažila se dostat co
nejblíž k teplu.


„Čekala bych to tak vod patnáctiletejch puberťáků, ale né vod
vás.“ doplnila ji Simona.


„No s tim dospíváním máme fakt potíže. Že jó, pane Pulkrábek?“
usmíval se Joska.


„Víte, děvčata,“ začal jsem rozvážně, „člověk musí okolí
neustále překvapovat, jinak ustrne.“


„Ale tohle neni překvapení, to vymyslí každej blbeček,“
rozčilovala se Marta.


„To je tak,“ přisadil si
Joska, „jaký máte kamarády, takový sou překvapení.“


„Kde sou ty šaty? Neblázněte,“ řekla žádostivě Simona.


Asi jim skutečně byla zima,
tiskly se k ohni a bradavky jim trčely vzhůru. Skoro už jsem to vzdal a šel do
lesa, ale vložila se do toho Blanka, kterou křik přilákal z procházky.


„Tak jim je dejte, vidíte, že se celý třesou,“ přimlouvala se.


„Můžeš jim pučit něco ze svýho,“ navrhnul Joska.


„Jestli vám de vo tohle, tak prosim,“ řekla Blanka a začala se
svlíkat.


Napadlo mě, že to holky ještě chvíli vydrží a sledoval jsem
Blančin striptýz. Nebyla to špatná scéna, tři nahý holky, bronzovej Stalin a my
dva, tohle už by Vančura nenapsal.


„Radši dojdu pro ty šaty,“ otočil jsem se a zmizel v lese.
Když jsem je přinesl, chňaply po nich a žádných díků jsem se nedočkal.


„Až budete velký, budete na to rády vzpomínat,“ snažil jsem
se. Moc to nefungovalo, a tak jsem se začal věnovat přípravám na hlavní bod
oslavy.


Svázali jsme dohromady několik silnějších klacků a udělali
malej vor; uprostřed trčel kolík, na kterej jsme navlíkli bustu, obložili ji papírem
a suchým dřívím, přidali několik svíček, vyvážili to a položili na hladinu.
Slunce už pomalu vycházelo nad New Yorkem, tak Joska zapálil svíčky a odstrčil
náš výtvor od břehu. Vypadalo to náramně – bezvětří, hladina jak tekutej kov.
Čekali jsme s připraveným šampaňským, jak to dopadne. Plamínky se vzdalovaly a za
chvíli to vypadalo jak nový souhvězdí, který ovšem na tý pravý obloze nahoře
chybělo. Pak přišel výbuch supernovy: papír chytnul, od něj dřevo a plameny
začaly olizovat tvář masovýho vraha.


„Do toho!“ zavelel Joska.


A my spustili sborem: „Póóslednííí biiitváá vzplááála, dééjmé
sé náá pochóóód…“


Bronzová politura se začala
kroutit a odhalovala se skutečná podstata státníka. Sádra nakonec pukla a zhroutila
se do plovoucího žáru, až vyrazil proud jisker jako kometa.


„Smrt komunismu!“ zařval jsem.


„Smrt komunismu!“ odpověděli ostatní.


„Kde domov můj…,“ nasadila Blanka a my se přidali.


Pak jsme se začali vzájemně líbat, holky zapomněly na striptýz
a špunty ze šampusu lítaly k nebi. Na rybníku zatím dohoříval generalissimus a my
křepčili kolem ohně, zdálky by to bylo tak na dokument z pralesů Jižní Ameriky.
Vzpomněl jsem si, jak to asi dopadlo v Praze, ale odsud to bylo všechno nějak
daleko. Plameny šlehaly k obloze, v New Yorku už burziáni mastili do práce a tady
ohňovej mužík sotva stačil všechno voběhat. Peklo možná existovalo, ale odložil
jsem ho na později.


Pořád to nebylo ono, zkoušeli jsme už nezvykle
dlouho, ale tohle byl gigantismus pro čtyřicet herců. V Národním by to určitě
zvládli, jenže neměli takový jeviště jako my, kde už i tři lidi o sebe
zakopávali, a hlavně – chyběla nám zpěvačka. Dana, Milánkova ségra, byla
skvělá, ale měla svou polohu a všechno taky nemohla stihnout.


Seděl jsem ve třetí řadě a pozoroval zkoušku, když přišel Dal
a tvářil se významně a důležitě.


„Mám zpěvačku,“ pochlubil se.


„Tak sem s ní,“ zaradoval jsem se.


„Už je tady, domlouvá se s kapelou.“


Kouknul jsem do rohu, kde
seděli hudebníci. V přítmí tam Zdeněk něco vysvětloval, všichni byli v jednom
chumlu, tak jsem toho moc neviděl.


„Kde ste ji splašil?“ zeptal jsem se.


„Dohodil mně ji jeden spolužák z vejšky, seznámil se s ní
někde o prázdninách a vona teď přijela do Prahy na školu.“


Začala hrát hudba, Zdeněk
nejdřív něco předzpíval, ale pak se do toho zapojil její hlas a já jsem hned
věděl, že jsme zase jednou měli kliku. Uznale jsem pokývnul na Dala.


„Dobrý, né?“ zubil se na mě.


„Dokonce moc dobrý,“ přisvědčil jsem.


Seděli jsme a poslouchali,
jak ten její sametovej hlas plní prostor kolem nás. Písnička skončila, zatleskali
jsme a čekali, až ji kapela propustí.


„Ahoj, já jsem Andrea,“ podávala mi ruku.


„Honza Pulkrábek,“ představil jsem se.


„Nebo taky pan Purkrabí,“ neodpustil si Dal.


„Tak jaký se vám to zdálo?“ ptala se Andrea nedočkavě.


„Zdálo se nám to dobrý,“
chválil ji Dal. „Myslíš, že by se ti chtělo s náma hrát?“


„Když to se mnou vydržíte…“


„Ale nejsou za to žádný peníze a je to fůra času,“ varoval ji
Dal.


„Někdy dostáváme na zájezdech diety, takže úplně zadarmo to
neni, sem tam kápne i večeře,“ utěšoval jsem ji.


„Celkem sme ale takovej samopodporující se dobročinnej
spolek,“ doplnil to Dal.


„Vaříme si spolu, chodíme na výlety, do muzeí,“ přidal jsem
já.


„Jsme prostě taková jedna velká šťastná rodina,“ uzavřel to
Dal.


„A kdo vám dělá manželku?“ zasmála se Andrea.


„Dobrá otázka,“ ocenil Dal.
„Časem ti to vysvětlíme. Nepudem do bufáče, ať je tu nerušíme?“


Zasedli jsme u pultíku a vysvětlovali
Andree, jak to u nás chodí, nebo spíš jak by to mělo chodit, protože naše představy
se blížily realitě jako sojovej karbanátek bifteku.


„Ty si někde zpívala?“ zeptal jsem se jí, když už jsme to
organizování měli za sebou.


„V Náchodě na gymplu, měli jsme tam takovou kapelu.“


„Ty si z Náchoda?“ pokračoval jsem ve výslechu.


„Přímo né, ale kousek odtamtud, z Kostelce.“


„Znáš Port Arthur?“ ptal jsem se dychtivě.


„Jó, to je takovej pajzl v Náchodě za řekou.“


Vzpomněl jsem si na naši
výpravu po stopách Danyho Smiřickýho, kterou jsme podnikli ve čtvrťáku na
vejšce. Nastrojili jsme se do starejch kváder, přijeli do Náchoda, vzali si do
ruky Škvoreckýho Zbabělce a podle textu hledali jednotlivý místa z knihy.
Když jsme se ocitli před otlučeným domem, na jehož štítě visel nápis „Port
Arthur“, měli jsme dojem, že jsme vstoupili do kraje za zrcadlem.


„Víš, že v tý hospodě
hrával Škvorecký se svou kapelou?“ nenechával jsem Andreu na pokoji.


„Já toho vo něm moc nevim, jen že se tam narodil,“ odpověděla
bez velkýho zájmu.


„Nechtěl byste nechat tý inkvizice, pane Purkrabí?“ káral mě
Dal.


„Neni to škoda? Už jsem chtěl jít brousit nože,“ litoval jsem.


„Jaký nože?“ nechápala Andrea.


„Toho si nevšímej,“ uklidňoval ji Dal. „Jinak je docela v pořádku.“


„Jasně, šlo by jen vo trochu krve,“ souhlasil jsem.


Ale Dalovi se už nechtělo dál pokračovat, tak změnil téma:
„Jak to vypadá s tou smlouvou na dům?“


„Už se to mělo podepsat,
ale pak onemocněl notář a muselo se to odložit, ale je to snad jen formalita,“
referoval jsem.


„Dobrá zpráva,“ kvitoval Dal.


„A teď jednu špatnou, abysme to měli do páru,“ pokračoval
jsem. „S tou premiérou to nemůžem stihnout. Vidim to tak na jaro.“


„Taky si myslim, navíc
Andrea toho musí fůru nazkoušet,“ souhlasil Dal a chystal se k odchodu. „Jdu se
ještě podívat dovnitř, jak to jde, zatim čau.“


Zaklaply za ním dveře a my s Andreou v bufáči osaměli.


„Tak to sem jako přijatá?“ zeptala se.


„No, seš. Žádnou smlouvu od nás nečekej, na úředníkách
šetříme, ale oslavit bysme to mohli,“ navrhnul jsem.


„Hm, ale tady asi né,“ zakřenila se a ukázala na spuštěný
okýnko.


„Snad to neni jediný místo
ve městě, kde se dá něco pít,“ podíval jsem se na hodinky a dodal: „I když po
jedenáctý už jich moc nezbejvá.“


Před vinárnou Bystrica to
vypadalo, jako když mají přivézt automatický pračky, ale měli jsme štěstí,
protlačili jsme se davem ke dveřím, zrovna když portýr otevřel kukátko.


„Prosim vás, potřeboval bych jen dvě místa, tady pro slečnu a pro
mě,“ spustil jsem.


„Jó, to by chtěl každej,
milej pane, a podívejte, co jich tu čeká. Všechno je vobsazený,“ usadil mě.


Nenechal jsem se odradit a strčil
mu škvírou dvacku. Zmizela tak rychle, že jsem si nebyl jistej, jestli jsem mu
ji opravdu dal. Pak zaharašil klíč a dveře se otevřely.


„Tak poďte, když ste se slečnou, tak se snad něco najde.“


Houf za námi zahučel, ale
my už jsme byli uvnitř. Portýr bleskově přibouchnul dveře a zamknul. Zaplatili
jsme 120 Kčs konzumné a dostali lístečky.


„Sedněte si, kam chcete, místa je tam dost,“ pokynul nám
uvaděč a propustil nás.


„Dem do jeskyně, to něco uvidíš,“ vedl jsem Andreu chodbou.


„Voni tu maj jeskyni?“ zahihňala se.


„Tady je všechno, to je jinej svět než tam venku za dveřma.“


Zahnuli jsme doprava a byli
jsme tam. Andrea se zastavila a zírala kolem sebe. Taky mě to vždycky
překvapilo. Místnost byla temná, bez oken, nakašírovaná sádrou, plná krápníků,
výklenků a chodbiček. Ke stěně přilepenej přístřešek s šindelovou střechou,
vevnitř malý světýlka. Už chyběl jen oslík, telátko a ten malej, co by na něj
dýchali.


„Radši bych si sedla někam jinam, mám tady trochu hřbitovní
pocit,“ konstatovala Andrea.


„Neni to tu zrovna optimistický,“ souhlasil jsem a vedl ji
pryč.


Našli jsme stůl v hlavním
sále, kapela byla vedle, tak se tu dalo mluvit, i když hrála, ale sotva
spustila, začal jsem přemýšlet o tichu jeskyně, byl to totiž zvuk, jako by měli
všechno namazaný medem, né že by to bylo tak sladký, ale spíš ulepený a táhlo
se to tak o půl taktu pozadu. Podíval jsem se na Andreu.


„Radši hřbitov, co?“ navrhnul jsem.


„Než tohle, tak radši sedim třeba v márnici,“ souhlasila.


Přesunuli jsme se tedy zpátky pod šindele. Přišel číšník a vyměnil
naše konzumační lístky za víno a sodovku.


Nedalo mi to, a znova jsem se pustil do Andreji: „Hele, ty
vopravdu neznáš Škvoreckýho?“


„Vim, že je vod nás, ale nic
vod něj neznám,“ povzdychla si. „Doma nic nemáme, naši na knihy moc nejsou a ve
škole se nebere, tam je zakázanej.“


„Promiň, ale mně to příde absurdní, takovej rodák!“


„V Praze taky žilo
spisovatelů, a vo některejch ani nevíš,“ odporovala.


„Vo těch, co zapadli, třeba né, ale Škvorecký, to je přeci
něco jinýho,“ nesouhlasil jsem.


„Jak ti řikám, Náchod není Praha, tam nemáš ty možnosti. Kde tam
seženeš informace?“


„Víš co, já ho mám komplet doma, tak ti něco pučim, to je
základ, aspoň pro mě,“ navrhnul jsem, abych ji dál netrápil.


„Tak jó, to je bezva.“


„Přinesu ti to na zkoušku
příští tejden,“ dodal jsem a připadal si trochu jako osvětovej pracovník
pečující o mládež.


Ještě jsem jí vyprávěl o naší
návštěvě v Náchodě, mluvili jsme o divadle a pili víno, jenže kapela už nebyla
upatlaná medem, ale snad ještě něčím horším, takže stačilo i to málo, co bylo
slyšet k nám, aby nás to vypudilo na ulici. Protlačili jsme se ven davem, hudba
nás pronásledovala i na ulici a já si najednou přál být Danym v Konci
nylonovýho věku a slyšet hrát tu báječnou kapelu až na chodník před Obecní dům,
ale my jsme utíkali od šmíry z vinárny Bystrica. Chvilku jsem mu záviděl, ale
když jsem si představil, co ho pak čekalo, tak jsem byl rád za ten šraml,
protože tak zlý to teď snad už nebude.


Premiéru jsme plánovali na leden. Andrea se
skvěle zapojila, měla cit pro písničky i pro pohyb na scéně a vypadalo to
dobře, jenže pak přišel ten týden, kdy dění v Praze začalo dostávat obrátky.
Motor přestal kuckat a už bylo jasný, že má dost síly na to, aby se pořádně
roztočil. Bylo to znát i v srpnu, ale teď na Palachovo výročí přišlo tolik
lidí, že to nemohli být jen skalní odpůrci a provokatéři. Policajtům se to
začalo hroutit pod rukama a my jsme běhali po Václaváku a uličkama Starýho
Města, uhejbali vodním dělům a řvali moji oblíbenou „smrt komunismu“. Jenže
lidi přišli i další den a bylo jich víc, a tak to bylo celej týden. Jednu
chvíli už jsem myslel, že je hotovo. Na Václaváku před Svobodným slovem s náma
začali diskutovat. Ten večer nechali děla v garáži a zkoušeli to po dobrým.
Chodili jsme po náměstí, zdravili se, něco vykřikovali a radovali se. Bylo po
boji. Jenže další den se do toho pustili znova a s větší vervou. Za vydatný
pomoci milicí, toho šedýho moru, nás honili ulicema, obušky svištěly a kanonýři
se předváděli. Když do nás v Kaprovce začali najíždět autama, dostal jsem
strach. Musel jsem skočit po hlavě mezi odstavený popelnice a rozjetej žigul
mně skoro odřel podrážky. Jakmile jsem se vyhrabal, viděl jsem akorát Josku,
jak stojí uprostřed ulice, kabát rozevřenej, vypnutej hrudník a řve: „Tak
střílejte, vy svině fašistický!“ Dostal pěknou spršku, ale hned ho někdo
vystřídal se stejným pokřikem. Kdyby to nebylo tak vážný, byla to docela
sranda.


Mleli z posledního, ale sil
měli ještě dost. Večer místo zkoušek jsme se scházeli v hospodě a poslouchali
Hlas Ameriky, jak budou komentovat výkony v ulicích. Po týdnu to utichlo a zdálo
se, že je všechno při starým, ale nikdy už to nebylo takový jako dřív. Komunisti
to měli spočítaný a podvědomě to tušili. Ředitel v práci mě zase začal zdravit,
a to určitě nezapomněl, že jsem odmítnul přijít na pohovor o vstupu do KSČ a vzkázal
mu po sekretářce něco, co ona ve svý dobrotivosti raději netlumočila. Teď, když
jsem ho potkal na chodbě, dělal, jako by se nic nestalo, a srdečně mi kynul.


„Dobrý den, pane inženýre,“ pravil úlisně. „Viděl ste to
venku?“


Měl jsem chuť říct mu něco
vostrýho, třeba, že tam zrovna věšej komouše na kandelábry a že je právě na
řadě, ale pak jsem to zmírnil a jen ho pozdravil: „Dobrej den, soudruhu
řediteli, právě se odtamtud vracim.“


„A zastavte se, přišly nám
nabídky na nějaké stáže, myslím zahraniční, třeba by vás to mohlo zajímat,“
lísal se dál ředitel.


„Děkuju, soudruhu řediteli,“ odpověděl jsem a na tom
soudruhovi jsem si dal pěkně záležet. Jenže když jsem ho za pár dní potkal, už
se ke mně nehnal a žádnej výlet mi taky nesliboval.


Tak tohle všechno samozřejmě zbrzdilo naši premiéru a odsunulo
ji až někdy na jaro, ale to bylo jedno, protože bylo jasný, že konečně pocítili
strach a věděli, že vsadili na špatnou kartu. Paklík už byl vybranej a žádný
pátý eso v rukávu neměli.


Houpavá cesta
nás přibližovala cíli, budka, pohraničníci, tentokrát velmi slušný, plechovej
samopalník, hup dolů s kopce – a jsme doma. Poprvé jsme si to mohli říct
naplno, protože smlouva byla podepsaná, peníze zaplacený, dům byl náš.
Majetnicky jsem odemykal dveře, tentokrát to nebyla žádná letní plovárna, ale
zima venku a ještě větší uvnitř. Na stropě mokrý mapy z proteklý střechy,
myšince a kočičince, útulno jak v hrobce. Ale jen jsme zatopili v kamnech,
všechen ten smrádek a plíseň začaly mizet, říše stínů zatáhla rolety a na
víkend nám to přenechala. Tolik nás tady ještě nikdy nebylo, čtyři auta,
všichni se hemžili, tak jsem si hodil věci do svýho výklenku, zasednul ke
kamnům a nasával teplo.


„Ohříváte si svoje stařecký
kosti, pane Pulkrábek?“ uslyšel jsem Blanku za zády.


„V pravdě stařecké,“
odpověděl jsem zasmušile. „V pondělí mám narozeniny.“


„Fakt?“ radovala se Blanka. „Tak to oslavíme, a kolikátý to
budou, jestli to neni tajemství?“


„Takový blbý číslo, jako ty stříkačky, co stříkaj přes
střechy.“


„Tři sta třiatřicet?“


„Někdy si tak připadám.“


„Tak to ste docela mladej,“ utěšovala mě. „To si tu eště tak
pět deset let pobudete.“


„Dík, že mi tak přeješ, hned se cejtim líp.“


„To jsem ráda. Něco pro vás mám, jako bych to tušila,“
podávala mi láhev.


Vzal jsem si ji a kouknul na vinětu.


„Hm, francouzský, ta mládež si dneska žije.“


„Dejte si,“ pobídla mě.


Nasadil jsem hrdlo ke rtům a pořádně se napil. Očekávaná chuť
vína se nedostavila. Byl to rum, ten nejhorší tuzemák, pití, který úplně nesnáším.
Vychutnal jsem si znova kus oběda, akorát už byl natrávenej a moc se mu zpátky
nechtělo.


„Opravdu jemné, to se pozná vytříbenej vkus,“ podával jsem
flašku zpátky Blance.


„Né, to je pro vás,“
odmítala. „Od Marty se Simonou, my to nedokážem tak ocenit jako vy.“


„Tak děkuju, ale člověk nesmí ustrnout, chce to nový impulsy,
klidně se s váma podělim.“


„Když holky tu tentokrát nejsou a já si sama netroufnu.“


„Třeba si troufne někdo jinej,“ uzavřel jsem to a postavil
vínorum na polici.


V pokoji to začínalo řídnout, tak jsem naložil do
kamen a vydal se s Blankou taky k Beránkovi. Ani jsme se nevešli k jednomu
stolu, nakonec jsem vzal Blanku na klín, protože víc židlí nebylo. Sotva jsem
dosedl, už u mě byl Brakýr a držel ferneta.


„Ahoj Pulkrábče,“ zdravil mě, jako by mě znal deset let.
„Hele, zejtra hrajou v sokolovně Krokusy, tak ať se ukážete. To je tady místní
kapela, týnecká, ty sou nejlepší.“


„Jasně, to nemůžem
vynechat,“ potvrdil jsem to fernetem a samozřejmě to hned otočil a objednal
dalšího. Na prvních deset minut to bylo slušný tempo.


„Kdo to byl?“ zeptala se Blanka.


„Ani ho moc neznám, říkají mu Brakýr, tady má snad každej přezdívku.
Zval nás na zejtřek na zábavu.“


„To bych šla.“


„Já myslim, že to
navštívíme, zvlášť když sou Velikonoce, to by mohlo bejt vydařený.“


„Tak panáka na to?“ navrhla.


Dali jsme si ho a pak
dalšího, jenže mně to dneska nějak nesedlo, možná ten úvodní vínorum mě
rozhodil žaludek a taky jsem chtěl zejtra něco udělat s tou střechou, tak jsem
se po dalším pivu po anglicku vytratil. V domě bylo vlhký teplo, takový parní
lázně bez páry, přiložil jsem do kamen a zalezl do spacáku. Ani jsem si v tý
tmě nevšimnul, že k mýmu přibyl ještě jeden, Blančin. Už jsem snad i spal, když
mě probralo šustění vedle mě.


„Dáte si se mnou?“ podávala
mi láhev. „Tohle je opravdu francouzský.“


„Dík, neodmítnu,“ ale pro jistotu jsem si před prvním lokem
čichnul a pak opatrně polknul.


Tentokrát měla pravdu, sladká Francie mě hladila na jazyku,
tak jsem se napil zhluboka a to tekutý slunce mi proudilo do žil. Střídavě
jsme upíjeli, ale intervaly se nějak zkracovaly, a to si tohle pití nezasloužilo.
Přišlo mi, že něco není v pořádku, že pijeme nějak rychle, ale bylo to dobrý a já
napůl spal, tak jsem dal myšlenkám volno a čekal, co se z toho vyvine. Pak jsem
ucítil něco na rameni, a když jsem jí chutnal víno z jazyka, napadlo mě, že to
asi nebude jen tak.


„Neblázni,“ pohladil jsem ji po tváři.


Trhla sebou a zabořila hlavu do spacáku.


„Co je s tebou, stalo se něco?“


„Nic mi neni,“ sáhla po
láhvi a napila se dlouze, až se otřásla. „Nic mi neni,“ opakovala už trochu
hystericky. „Vůbec nic, jenom mi je vosumnáct pryč a sem eště panna.“ Pak se mi
schoulila do klína, začala vzlykat a mluvit najednou. „Nikdo mě nechce,“
luštil jsem v tom nářku.


Seděl jsem, hladil ji po vlasech a snažil se přinutit mozek
zase pracovat.


„Prosim tě, jak si na to přišla?“ vypadlo ze mě ne zrovna
duchaplně.


„Sem poslední u nás ve
třídě, to sem tak vošklivá? Sem tam už jediná!“


Byla úplně mimo, tak jsem ji držel v klíně a doufal, že třeba
usne. Měla toho v sobě dost. Ale ramena se jí třásla a štkaní neustávalo.


„A vy mě taky nechcete, a přitom Klára říkala…,“ zarazila se.


„Co říkala?“ zeptal jsem se.


„Já sem kráva, slíbila sem jí, že to nikomu neřeknu,“ brečela
dál, ale věty už byly srozumitelnější.


„Co ti pověděla?“ zeptal jsem se znova.


„Nó, že vy dovedete lidi poslouchat, že byste mě pochopil.“


„To tě navedla, aby ses se mnou vyspala?“


„Né, to né, jenom, že byste mě pochopil. Já budu asi blinkat…“


Vystartoval jsem ze spacáku
a vedl ji ke dveřím. Tápali jsme tmou, zakopávali o věci, a najednou to začalo
pleskat o podlahu, tak jsem ji jenom držel vlasy, aby ušetřila aspoň ty. Moc
nechybělo a přidal bych se, jenže mě neměl kdo opatrovat, tak jsem nechal
večeři na svým místě. Utřel jsem Blanku trikem a uložil ve výklenku. Všechno to
leželo na podlaze, tak mohla klidně usnout. Jen se svíčkou a bez vody to byl
úkol pro zřízence z prosektury, ale nakonec jsem přinesl od Bláhů kýbl s vodou
a byla to jen rutinní záležitost. Vrátil jsem se do spacáku, všichni ještě byli
v hospodě, tak jsem si lehnul na záda, koukal do stropu a hledal, co tam zas
ohňovej mužík načáral, ale někdo postavil před kamna židli, tak jsem rozhřešení
nedostal.


Lezl jsem po krovu a hledal díry ve střeše. Bylo
to horší, než jsem čekal, zima se na tom pěkně podepsala. Nebyly to jen tašky,
ale hlavně plech v úžlabí – rozlezl se a škvírama crčela voda. Slezl jsem s půdy
a šel si do samoobsluhy koupit pět balíčků žvýkaček. Pořádně jsem je rozžvýkal,
až z nich vyprchal všechen cukr. Cvičně jsem vyrobil bublinu, byla velká jak
tenisák a pěkně pružná. Ještě jsem ji trochu zpracoval zubama a pak jsem tím
zalepil ty nejhorší díry v plechu. Dole vládla nezvyklá pracovitost, Krejza s Joskou
se dokonce rozhodli vymalovat zadní místnosti, nakoupili malbyt a pustili se do
toho. Skončilo to sice jen jednou natřenou zdí a stropem, ale byl to začátek.
Večer jsme odcházeli k Beránkovi se zaslouženou žízní. Blanka si sedla vedle
mě. Celej den jsem ji skoro neviděl, asistovala při bílení na druhým konci
domu. Už měla docela barvu, jen pod očima, jako by si neumyla líčidlo. Přitáhla
si židli a otočila se na mě.


„Dík,“ řekla stručně a oba jsme věděli, o co jde.


„To je dobrý,“ opětoval jsem to a bylo jasný, že ona ví, že já
vím, a já vím, že ona ví od Kláry taky úplně všechno. Byli jsme tak trochu spiklenci
a mně se to líbilo. Koupil jsem si u číšníka portorika, jedno si zapálil a jen
tak seděl a pozoroval ruch v hospodě. Za ten rok, co jsem tu byl poprvé, se
snad nic nezměnilo. Asi bylo vymalováno, ale váleček na stěnách měl takový
barvy, že je snad ředili dehtem, takže bylo úplně jedno, jestli jsou čerstvý
nebo ne. Zabrousil jsem pohledem k výčepu, stál tam Joska s několika
místníma, a když si mě všimnul, pokynul, ať se přidám. Rozhovor o poezii se rozhodně
nechystal.


„Pane Pulkrábek, to sou
moji spolužáci Zigi, Šaman a Lípa,“ představoval nás Joska.


„Čau,“ pozdravil jsem a kluci taky něco zahučeli.


„Když už ste teď tak trochu
místní,“ pokračoval Joska. „Je třeba to nějak potvrdit. Pane Karas,“ zavolal na
výčepního. „Ještě pět. Ho hó, rukavici!“


Trochu nechápavě jsem ho pozoroval, ale Joska mě hned poučil:
„Pět panáků, to je rukavice. Když chcete dva, řeknete nohavice, když pět,
rukavice, to je dobrý, né?“


„A co když chcete čtyry?“ zeptal jsem se, abych se nějak
zapojil do debaty.


„Tak si dáš dvě nohavice,“ logicky vysvětloval Lípa.


Bylo to jasný, s rukavicí a nohavicema se dal zvládnout
jakejkoliv počet. Dali jsme si pět rukavic, naštěstí dětskejch, a když jsem
obohatil krejčovskej slang o výraz palčák pro jednoho panáka, byl jsem docela
přijmutej do party. Chtěl jsem se vrátit ke stolu, jenže tam už se platilo a šlo
se na zábavu.


Sokolovna byla podivná
budova, takovej slon kříženej s žirafou, moc vysoká a přitom nahoře divně
tlustá. Platilo se dole, kde byly šatny, a taneční sál byl v patře. Joska se snažil
dojednat slevu, že jsme skupina, ale na místní hasiče to neplatilo. Tak jsme
dali každej 10 Kčs a pustili nás dovnitř.


Šel jsem s Blankou první, v
zatáčce schodiště nás málem srazil chlapík, kterej se koulel dolů a nosem
značkoval podlahu.


„Drsnej kraj,“ poznamenal jsem.


„Snad tak nevítaj všechny,“ dodala nejistě Blanka.


Skoro to tak vypadalo. Nahoře na schodišti stál pořízek v džínsách
a zle se na nás díval.


„A co vy tady chcete?“ spustil. „Já k vám do Prahy taky
nejezdim!“


Než jsem stačil něco udělat, už tu byl Joska a chytil ho kolem
ramen.


„Poď, Bucku, dáme si na to nohavice.“


„Ale žádný dětský!“ slyšel jsem ještě, když oba mizeli k výčepu
a my měli cestu volnou.


Sál byl obrovskej jak
vnitřek veleještěra, a protože mu chyběla vzduchotechnika, byl tam možná i podobnej
vzduch. Pár malých okýnek pod stropem nemohlo utáhnout tu tíhu rozlitýho piva,
potu a cigaretovýho kouře. Zrovna se nehrálo, ale i tak bylo na parketu plno.
Hloučky džínovejch mániček posedávaly po zemi a upíjely kelímkáče. Přímo u pódia
jich několik spalo. Stoupnul jsem si do fronty na pivo a rozhlížel se po sále.
Prostředkem se potácel chlapík a rozepínal si poklopec, takže bylo jasný, kam
míří. Někdo ze sálu na něj zavolal, tak se začal rozhlížet, jenže tím si
rozhodil časování a byl připravenej dřív, než se dostal na hajzlík. Prošel
klidně s visícím nástrojem kolem nás, aniž by někoho pohoršil. Kapela začala
hrát a nebylo to špatný, Brakýr měl pravdu. Zpěvák, celej v červený kombinéze, poskakoval
po praktikáblech, vlasy mu vlály a měl docela říz. Upíjel pivo, zpíval i uváděl.
Řádili jsme na parketu, kličkovali mezi spícíma máničema a zpívali spolu s muzikou.
Komunikovat se nedalo, basová kytara mi rezonovala hrudníkem a bubínky v uchu
se napínaly rytmem bigbítu.


„A teď bych chtěl pozvat na
parket naše hosty z Prahy, který tu sou teď tak trochu doma,“ ozvalo se
nečekaně z reproduktorů. „Další písnička bude hlavně pro ně,“ pokračoval
zpěvák, vzal kytaru a začal hrát.


Kapela se přidala a já poznal jednu naši starou písničku.


„Maroš, to je náš člověk,“
přitočil se ke mně Joska a ukázal na pódium.


„Kde to splašil?“ zeptal jsem se.


„To je starej kámoš, byl za mnou jednou v divadle,“
vysvětloval Joska.


Přitáhnul jsem Blanku blíž k sobě, byl to ploužák, točili jsme
se pomalu ve známý melodii, a ten vnitřek brontosaura už ani nebyl tak hnusnej,
protože ho zaplňovala naše muzika. Najednou jsem byl hrozně rád, že to divadlo
dělám, byla to dobrá věc a něco tady po nás zůstane, třeba písnička.


Bylo pondělí ráno, ležel jsem zase ve výklenku a čekal,
jestli slunce začne zahřívat vzduch v místnosti. Jenže venku bylo mizerně,
stejně jako včera, kdy jsme slavili moje narozeniny. Moc se to nevydařilo.
Chodili jsme po okolních vesnicích, ale hospody byly buď zavřený nebo tak
odpudivý, že se nám v nich nechtělo sedět. Foukal vítr, pršelo, nikdo neměl náladu.
Bolela mě hlava, venku běhali koledníci a honili holky, ale tady u nás to ještě
všechno spalo. Vylezl jsem ze spacáku a vyplížil se ven. Chtěl jsem jít
naproti k Bláhovům, ale určitě bych musel na snídani, a na to jsem dneska neměl
náladu. Sednul jsem radši do auta, pod sedačku strčil jednoho lahváče a vyrazil
z města. Jel jsem nazdařbůh, jen tak bez cíle, nejdřív po silnici a pak po
lesní cestě až k nějakýmu rybníku. Zastavil jsem, přední kola skoro ve vodě. Z
okna jsem měl výhled jako z parolodi. Přede mnou jen hladina, vítr, sem tam kapka
deště. Vytáhnul jsem z kapsy zbývající portoriko a zapálil ho. Moc mi po ránu
nechutnalo, ale dobře se s ním přemýšlelo, a to jsem právě potřeboval. Bylo
Pondělí velikonoční a mně bylo přesně třiatřicet. Kříž na hřbetě jsem zrovna
nevláčel, ale ty tři pitky hned za sebou taky něco vážily. Co On toho za ty
léta zvládnul! A co já? Moc dobře bych z toho srovnání nevyšel. Otevřel jsem si
lahváče a napil se. Nad vodou lítali rackové a já dostal nápad. Vylezl jsem z auta
a začal se svlíkat, teplo mi nebylo, došel jsem k vodě a bez váhání pokračoval
dál. Rybník měl plochý dno, tak jsem pomalu postupoval, voda stoupala, až jsem
ji měl po krk. Potopil jsem se, dole bylo ticho, zeleno a smutno. Slyšel jsem
jen vlastní srdce, jak pumpuje krev a udržuje mě při životě, nabíralo na
rychlosti, mlátilo mi ve spáncích a nutilo mě vynořit se, ale já zůstával pod
vodou. Nechtěl jsem se zabít, ale potřeboval jsem něco, co by mě vykoplo do tý druhý
půlky života. Ještě deset vteřin… Začal jsem v duchu odpočítávat, pomalu,
pravidelně, tisknul jsem čelisti vší silou k sobě, ale přestaly mě poslouchat.
Vystřelil jsem nad hladinu jako raketa. Nadejchnout se bylo tak nádherný, srdce
ještě dohánělo tu pauzu, ale já byl jako nemluvně, jenom odstřihnout pupeční
šňůru. Vylezl jsem na břeh, dopil pivo, nasednul do auta a sjížděl dolů k Týnci.
Šlo mi to dobře, na novorozence jsem se učil docela rychle.


Aplaus trval hodně dlouho, ale tentokrát jsme
nepřidávali, na premiéře se to nedělá. Byl už červen, zpozdili jsme se o půl
roku, ale myslím, že nám to spíš pomohlo. Dole v šatně čekal košík šampaňskýho,
nějaký čůčo by se taky našlo, sváteční nálada byla všude.


„Naserem to do nich, do čůráků!“ vykřikoval Pavlík v šatně
před každou děkovačkou, ale nikdo ho nemírnil, protože jsme to cítili stejně.
Pak začaly lítat špunty, kropili jsme se jak při formuli, ani jsem nestačil
všem poděkovat.


„Pane Purkrabí, mám vás rád,“ objímal mě Jirka.


„Skoro bych si vás vzal za ženu, ale ste na mě moc velká,“
tisknul jsem ho k sobě.


Musel něco vyexovat,
protože se klátil jak puberťák v tanečních, ale ani jsem se moc nedivil,
protože v tom měl největší flák, a kdyby to podělal, tak se vezlo celý představení.


„Tak si vemte mě, já jsem menší,“ přidal se k nám Joska.


„Když vy se mi zase tolik nelíbíte,“ odstrčil jsem ho.


„Zase zůstanu na vocet,“ stěžoval si a pokračoval: „Nechce se
vám do Týnce? Příští tejden sou zase Slavnosti v Brodě.“


Znělo to lákavě, ale já slíbil rodičům, že pojedu na chalupu,
tak jsem to musel odmítnout.


„Čoveče, asi to nepude, musim s našima, teď kvůli premiéře sem
byl furt tady a už sem to slíbil, ale vo prázdninách bych tam zajel.“


„O. K., asi se na to taky
vybodnu, sám tam nepojedu,“ ukončil to Joska a zmizel si dolejt skleničku.


Jirka se taky někam odpotácel, tak jsem sebral nedopitou láhev
a šplhal nahoru, abych si vyslechnul nějaký pochvaly. Ale to plácání po ramenou
mě brzy unavilo, tak jsem vyšel ven trochu se nadechnout.


Byla tam, seděla na
lavičce, mikádo jen trochu delší než před půl rokem, kdy jsem ji nechal odejít
z Blatničky.


„Čau,“ pozdravil jsem.


„Ahoj,“ koukala na mě.


„Tak co?“ vysoukal jsem ze sebe.


„Bylo to moc pěkný, dobře ste to napsal.“


„Dík, ale psalo nás to víc, a víš, jak to chodí, z původního
textu po zkouškách moc nezbude. Něco se přidá, něco se vyhodí. Z toho, co sem
přines na začátku, zbyla tak třetina,“ vysvětloval jsem celkem zbytečně,
protože samozřejmě věděla, jak se to u nás v divadle dělá. Ale mluvil jsem,
protože jsem nevěděl, co říct. Domníval jsem se, že mě to pustilo, ale ten
knedlík v krku mě ujišťoval o něčem jiným. Jako by ten půlrok vůbec nebyl.


„Mám nápad,“ řekl jsem po chvíli mlčení. „Počkej tady, hned
přídu,“ a zmizel jsem v divadle, aniž bych čekal na odpověď.


Vzal jsem si v šatně mikinu, do tašky strčil jeden šampus a vrátil
se ke Kláře. Stála tam, kde předtím.


„Dem pryč,“ chytil jsem ji
za ruku. Ani se nebránila. Nešli jsme parkem, ale na ulici a za rohem jsem
chytil černýho taxíka.


„Kam to bude?“ zeptal se.


„Potřebuju na Újezd, pod Petřín, zvládnete to za čtyřicet?“


Šofér chvíli přemýšlel, pak kývnul a rozjel se. Klára se na mě
tázavě podívala.


„Pod Petřín?“


„Počkej, je to v klidu, uvidíš,“ ujišťoval jsem ji.


Taxikář se vyznal, Praha už byla v noční košili, nikde nikdo,
tak jsme jeli jen pár minut.


„Sme tady,“ oznámil a vzal si mých čtyřicet. Vystoupili jsme,
auto klaplo dveřma, pozdravilo nás blinkrem a zmizelo.


„Kam deme?“ zeptala se Klára.


„Nahoru,“ ukázal jsem na Petřín.


„Co tam budem dělat?“


„Překvapení.“


„Doufám, že se tam na mě
nevrhnete,“ řekla se stopou nejistoty v hlase.


„Možná,“ pokrčil jsem ramenama.


Stoupali jsme skoro mlčky klikatejma cestičkama, u Máchy se
něco hýbalo, to bylo normální, v červnových nocích tam nebýval sám. Nad
Nebozízkem jsem to vzal zkratkou a byli jsme u rozhledny.


„Co tady?“ zeptala se Klára.


„Nahoru,“ ukázal jsem na rozhlednu.


„Co blázníte, dyť už je léta zavřená? A teď v noci!“


„Pšt, tiše,“ přerušil jsem ji. „Je zavřená, ale né pro nás.
Znám cestu.“


„Snad nechcete lézt po
konstrukci?“ řekla s obavou, když jsem se přiblížil k jedný z ocelovejch nohou.


„Zuj si boty a mlč.“


Poslechla a podala mi boty.
Nacpal jsem je do tašky i se svýma a začal opatrně šplhat po konstrukci na
střechu domečku pod rozhlednou. Podal jsem Kláře ruku a vytáhnul ji za sebou.


„Tohle je nejhorší kus,“
šeptal jsem jí do ucha. „Pod náma seděj televizní technici a čučí na monoskop,
musíme našlapovat úplně tiše, aby nás nechytili.“


Vedl jsem ji za ruku a po špičkách jsme přešli střechu až k vlastnímu
ocelovýmu tělu rozhledny. Vysadil jsem Kláru, aby přelezla poslední překážku,
malej drátěnej plůtek, pak jsem přelezl za ní a byli jsme na schodišti.


„Nahoru,“ pokynul jsem jí.


Prošli jsme prvním patrem,
a pak jsme stoupali po vrzajícím schodišti až do horního vyhlídkovýho ochozu.


„To je bezva,“ špitala.


„Tady už můžeš mluvit normálně,“ uklidňoval jsem ji. „Sme
šedesát metrů nad nima, nikdo nás neuslyší.“


Klára běhala kolem dokola a radovala se z vyhlídky na Prahu
jako děti ze školních výletů, který sem dřív chodívaly.


„Támhle někde bydlim,“ ukazovala.


„A tohle bude divadlo a kousek doprava hospoda, kam chodíme,“
přidal jsem se.


„Jdu na druhou stranu,“ hlásila.


„Počkej, eště musíme
nahoru,“ ukázal jsem na malej ocelovej žebříček u vnitřního tubusu věže.


„Vy ste cvok! Tam nejdu,“ řekla chabě.


„Neboj se, je to bezpečný, znám to.“


Podívala se na mě, chytil jsem ji tedy za ruku a pak už
odevzdaně šplhala za mnou.


„Lez jen po kolenou a né moc ke kraji,“ dával jsem jí pokyny v
úplný tmě na půdičce nad horním ochozem.


Pak se mi podařilo nahmatat poklop, otevřel jsem ho a byli
jsme na střeše Petřínský rozhledny. Protáhli jsme se nahoru a sedli si zády k anténnímu
stožáru. Výš bylo už jenom nebe. Moje město leželo pod náma jako moře plný lodí
– v kajutách blikaly světla, Vltava šuměla příbojem a jezy pěnily pískem pláže.
Bylo tu skoro ticho, jen sem tam cinkla tramvaj jako mlhovej roh; úpící gumy v zatáčce
zase imitovaly parní píšťalu. Otevřel jsem šampus, špunt vyletěl vysoko nahoru
a pak padal, až se ztratil za hranou střechy někde v tekutým indigu.


„Chyběl ste mi,“ řekla.


„Ty mně taky.“


A pak jsem ji políbil jako nikdy před tím a už nikdy potom.
Položila mi hlavu na klín a dívala se do nebe.


„Zůstanem tu až do rána.“


Nic jsem neodpověděl. Upíjel jsem šampaňský a cítil, jak usíná
v mým klíně. Někde v dálce zazvonil lodní zvon a já byl možná šťastnej. Usnul
jsem, až když moře začalo ustupovat.


Klára zase odjela za tátou do Kanady, byl jsem ji
vyprovodit na letišti, ale když jsem jí chtěl dát pusu na rozloučenou, tvářila
se na mě jak na úchyláka a jen mi tak šmrncla po tváři, jako by si chtěla
vyzkoušet rtěnku. Vůbec jsem to nechápal, snad už byla v jiným světě, a to rozpoložení
z rozhledny zůstalo tam nahoře u anténních stožárů.


Začaly prázdniny, ale mně už moc volna nezbývalo. Nějakou dobu
jsem byl na chalupě, takže na Týnec zbylo jen pár dní. Navíc se to doma
provalilo a reakce byla taková, jak jsem předpokládal. Táta se rozčiloval a moje
argumenty byly slabý, protože měl pravdu on. Máma mlčela, a to bylo ještě
horší. Tak jsem byl rád, když jsem se konečně do Týnce vypravil. Tentokrát jsme
se blížili z druhý strany než obvykle; jenom taková malá výprava, Blanka s Danou,
Pavlík a já. Vezli jsme si lahodný moravský víno ze sklípků a těšili se, jak si
ho vychutnáme. Pohraničníci – neobvykle dokonce s úsměvem, snad na ně to léto
taky působilo –, dolů s kopce – to bylo ze všech stran stejný –, a byli jsme
tu. Dveře už konečně zase byly jako letní plovárna, uvnitř zatuchlo. Otevřeli
jsme okna, vzduch se valil ven a za chvíli už byla všude letní vůně rozpálený
dlažby a sušenýho sena zároveň. Trochu město, trochu vesnice, ostatně jako
Týnec sám, taky se nedokázal jasně zařadit. K Beránkovi se mi ještě nechtělo,
neměli tam zahrádku a sedět v tomhle počasí vevnitř, bylo jako jet na
dovolenou do železáren. Navrhnul jsem poznávací vycházku městem. Nebyl tu s náma
Joska, tak jsme mohli skutečně objevovat samostatně.


„Pudem na hřbitov,“ prohlásil jsem.


„Proč zrovna hřbitov?“ zeptala se Blanka.


„Hřbitov ti poví nejvíc vo
lidech, který tu žijou, nebo spíš žili,“ upřesnil jsem.


„Můžem si rovnou rezervovat
nějakej hrob, abysme tam nešli zbytečně,“ dodal Pavlík.


Šplhali jsme do kopce nad městem, kde byl hřbitov, v tom vedru
to bylo jak výstup na Kilimandžáro. Omšelá zeď, omítkou prosvítaly cihly a rezavá
brána s nějakým německým nápisem. Procházeli jsme mezi hroby, četli jména a nápisy.
Ty starší, zanedbaný německý, těch bylo víc, a novější, pečlivě upravený český.
Zvláštní kontrast. Polovina hrobů v rozvalinách s bodlákama a kopřivama, druhá
s maceškama a vyleštěnýma náhrobkama. Napadlo mě, jak tam dole spolu asi
vycházejí, jestli se hádají nebo se spíš kámoší, když jsou často z jednoho domu
a možná umřeli i ve stejný posteli a peřinách.


„To je teda síla!“ vyrušil mě z rozjímání Danin křik. „Poďte
sem, to stojí za to!“


Šel jsem za ní a opravdu nás nezklamala. „Buď vítán, kdo
navštívíš můj hrob“, četl jsem na náhrobku. Pod nápisem byla neuměle vytesaná
tvář chlápka v klobouku, spíš by se hodila někam do komiksu než na pomník, ale
tím to bylo lepší.


„Nemáte někdo lopatu, že bysme skákli na kafe?“ neodpustil si
Pavlík.


„Dal bych si spíš pivo, a tenhle mít točený nebude,“ odporoval
jsem.


„Zase by mohlo bejt dobře vychlazený,“ uvažoval Pavlík.


„Tak dete do tý hospody,
nebo se usadíte tady?“ řekla Blanka netrpělivě.


„Eště bych to na ňákej čas vodložil,“ uzavřel jsem to a vypadli
jsme ze hřbitova.


Stíny už nás dávno přerostly, ale horko nepolevovalo a u Beránka
bylo plno. Nastydnutí tam zrovna nehrozilo. Chtěli jsme si dát jedno u výčepu
na žízeň, ale my s Pavlíkem jsme nakonec zvládli dvě a ještě za šera se vrátili
do domu. Tam bylo příjemně, všechny okna jsme měli dokořán a letní večer,
kterej nám poslali odněkud z Itálie, proudil dovnitř. Moravský vínečko bylo
chladivý navenek a rozpalující uvnitř.


„Teda, já bych se šla vykoupat,“ pronesla zničeně Blanka.


„Pěšky je to daleko a řidičem se zrovna teď necejtim,“
konstatoval jsem.


„Brala bych i vanu,“ meditovala Blanka.


„Skoč si k sousedům, třeba tě nechaj,“ navrhoval Pavlík.


„Když mi to vyjednáš…“


„Já nemám ty přednosti.“


„Ale je tu plno osamělejch důchodkyň,“ navrhovala mu Blanka.


„Můžem se vykoupat i tady,“ vložil jsem se do debaty.


„A kde?“ divila se Blanka.


„Koupelna to sice neni, ale já se du koupat. Kdo de se mnou?“
zeptal jsem se, ale nikdo se nezvedal.


„Mně stačí koupel zevnitř,“ prohlásil Pavlík a nalil si další
víno.


„Nohy už mi dneska
nesloužej, pane Purkrabí, budete to muset zvládnout sám,“ přidala se Dana
malátně.


„Já teda pudu, když sem to vyprovokovala,“ řekla Blanka a zvedla
se.


Vzal jsem svíčku, zapálil ji a vyšli jsme na chodbu.


„Poď za mnou,“ pokynul jsem Blance.


Sešli jsme do průjezdu, potom ztrouchnivělými dvířky do sklepa
a dál tápali opatrně až na konec. Pak jsem natáhnul ruku a ukázal dolů. Bylo
tam další schodiště, který mizelo pod hladinou.


„Vidíš?“


„Vidim. Ale tam se nechcete koupat, že ne?“


„Je to úplně průzračný, je vidět až na dno,“ uklidňoval jsem
ji a přidržel svíčku těsně nad hladinou, aby se mohla přesvědčit.


„No, ukecal ste mě,“ vzdychla a začala se svlíkat.


Podlaha studila do chodidel a slizce lepila, jako by ji někdo
namazal máslem, ale my byli rozpálený vínem, tak jsme po ní klouzali bosejma
nohama, ani nám to nevadilo. Sestupovali jsme pomalu po schodech a voda nás
objímala.


„Ježiš, ta je ledová,“ špitla Blanka.


Jak jsme klesali hloub, museli jsme začít plavat. Dostali jsme
se do chodby, bylo tam místo tak akorát na dvě hlavy. Zvolna jsme se sunuli
kousek pod stropem dál do nitra sklepení. Svíčku jsem držel opatrně nad vodou,
ale pak jsem nohou nahmátl něco hnusnýho, a jak jsem sebou cuknul, potopil jsem
ji pod vodu, jen to prsklo a zasyčelo.


„A sme v prdeli,“ ulevila si Blanka.


„To teda jo,“ musel jsem souhlasit.


Pustil jsem svíčku z ruky,
stejně už nebyla k ničemu a hledal nějakej pevnej bod, ale první se mi do ruky
dostalo Blančino prso, to by na tvrdost vyhovovalo, ale potřeboval jsem spíš
něco nepohyblivýho. Konečně jsem nasáhnul dno. Táhnul jsem Blanku za sebou a cítil
její blízkost. Strach, tma, voda a to jen umocňovaly. Pomohl jsem jí po schodech
a byli jsme z nejhoršího venku.


„Díky,“ řekla.


„Tak jak to vypadá?“ zeptal jsem se.


„Co?“ nechápala.


„No, to,“ doufal jsem, že pochopí.


„Eště nic,“ povzdechla si.


Zapomněl jsem na vzrušení a snažil se najít šaty, ale v tý tmě
to bylo zbytečný, tak jsme ručkovali podél stěn k východu, naráželi hlavama a kolenama
a už vůbec nám nebylo horko. Když jsme se doštrachali nahoru, ostatní na nás vyjeveně
koukali.


„Vy ste byli na brigádě v uhelným dole, né?“ otázal se Pavlík.


Skoro to tak vypadalo. Jak
jsme plavali, rozvířilo se jemný uhelný bahýnko ze dna a celý nás obalilo.
Zbytek pak obstaralo plížení podél stěn.


„Děte skočit do kašny, jinde vodu neseženete,“ radila Dana.


Cachtali jsme se uprostřed náměstí, pod náma desetníky, nahoře
hvězdy.


„Že mě to nenapadlo rovnou, už stárnu a blbnu.“


„Jsou i horší místa na koupání,“ utěšovala mě Blanka.


„Tak leda v žumpě,“ řekl
jsem a rozkošnicky pozoroval, jak nekonečnej plivanec z dračí huby čeří vodu u mých
nohou.


Ráno jsem ležel ve svým výklenku a pozoroval
strop, ale ohňovej mužík měl teď šichtu někde v Austrálii, tak jsem tam nic
nevyčetl. Za hlavou mi vycházelo slunce a malovalo všechno optimistickejma
barvama. Ale to domu moc nepomohlo – chátral. To málo, co jsme udělali, už se vůbec
nedalo poznat. Dvůr byl jako džungle, žlaby zalepený žvejkačkou, okna zase
mlátily v průvanu a kočky a myši se postaraly o zbytek. Ze stropu padala omítka
a nebylo nikoho, kdo by ji zametl. Byl jsem tady asi po pátý, a to jsem byl
nejpilnější. Vzpomněl jsem si na Pavlíka a jeho odpor ke společnýmu majetku, na
to, co mi říkal táta, a vlastně jsem to cítil podobně. Za ty prachy to byl dost
drahej mejdan a nic jinýho jsme tu nedělali. Ale co se tady taky dalo dělat?
Zachránit dům jsme nedokázali, na to jsme neměli finance, byl mrtvej, neměl
duši, nebo jsme ji možná nedokázali najít.


V srpnu jsme zase běhali po Václaváku, vodní děla,
policajti, šedej mor. Něco se dělo i venku. Enderáci si udělali z pražskýho
vyslanectví svých šťastnějších soukmenovců prázdninovej tábor a zpátky na
Východ se jim už nechtělo. Malá Strana byla plná trabantů a wartburgů, klíčky
v zapalování, stačilo jen nastartovat. Ale i v tom našem zadrátovaným dvorečku
se něco pohnulo, a najednou se dalo cestovat bez devizovýho příslibu.
Jednoduchý to samozřejmě nebylo, někdo musel člověku složit valuty, a ten někdo
je musel vlastnit legálně, což žádnej z normálních Čechů a Slováků nebyl. Tak
jsme teď stáli s Blankou na Můstku a vyhlíželi nějakýho cizince, dost
inteligentního na to, aby pochopil, co chceme. Stačilo se koukat na boty, a bylo
jasný, kdo je obětí vykořisťovatelskýho kapitalismu.


„Hele,“ ukázala Blanka, „toho určitě neobouvaj v Gottwaldově.“


Podíval jsem se na blížícího se chlápka a zkusil to.


„Excuse me, sir. Where are you come from?“


„Netherland,“ zachrochtal cizinec.


To bylo dobrý, ten by je mohl složit. Vypadal docela
inteligentně a sympaticky, tak jsme se do něj s Blankou pustili: „Měl byste
chvilku času, prosím vás? Potřebovali bychom trochu pomoci,“ zeptal jsem se, co
nejslušněji jsem dokázal.


„Well, trochu času mám. Co byste potřebovali?“


„Víte, my tady s mojí přítelkyní chceme jet na dva dny do Rakouska,
ale abychom dostali povolení, musíme mít v bance složené valuty.“


Když zaslechl o penězích,
začal se ošívat, ale přikyvoval, že rozumí, tak jsem pokračoval: „Ale ty peníze
nám musí do banky složit nějaký cizinec. My vám je teď dáme, a když budete tak
hodný, tak nám je složíte v bance.“


„I see, ale proč si je neuložíte sami?“ zeptal se celkem
rozumně.


„Když my je oficiálně nesmíme mít,“ snažil jsem se vysvětlit.


„Oh, I see,“ rozzářil se pochopením Holanďan. „Já za vás
zaplatím vašima penězma povolení a vy budete moct jet.“


„No, ještě trochu jinak, vy nám složíte naše peníze, ale my si
je zase hned vyzvedneme. A tím, že to budou jako peníze od vás, budou už ty
naše peníze oficiální a my dostaneme povolení, že můžeme žádat na policii o výjezdní
doložku, a až ji dostaneme, tak budeme moct jít stát frontu na vízum na
rakouské vyslanectví.“


„Oh, I see,“ řekl Holanďan, brada mu klesla, ale už se
nesnažil nic komentovat.


Asi to nechápal, ale chtěl nám pomoct, tak vzal našich sto
marek a složil nám je. My jsme si je zase hned vyzvedli a už nás čekalo jen pár
úřadů, ale to bylo jen takový vztyčení vlajky na vrcholu, hlavní výstup už byl
za náma. Ale asi tam byla tvrdá skála, tak jsme tu vlajku zatloukali až do
podzimu a nakonec jsme vyrazili až v půlce listopadu. Ovšem nejeli jsme rovnou.
Zase to byla budka, pohraničníci, ale žádný občanky – ty musely zůstat doma –,
nýbrž pasy, víza, výjezdní doložky, celní a devizový prohlášení a já navíc
potvrzení o odevzdání vojenský knížky na zvláštním oddělení v práci. Potom už
jen strážní věže, plechovej samopalník, dolů s kopce, a jsme tu. Dům byl
prokřehlej a my taky. Seděli jsme nalepený na kamna, drkotali zubama a zkoušeli
se zahřát lahví červenýho.


„Skoro bych bral to tvoje francouzský,“ podával jsem pití
Blance.


„Myslíte to lahodný od Simony s Martou?“


„Hm,“ souhlasil jsem a dal si poctivýho loka.


„Proč jedete se mnou, a né s Klárou?“ zeptala se po chvíli.


Čekal jsem to a věděl moc dobře, proč jedu s ní, ale říct jí
to na rovinu jsem váhal.


„Nechtělo se jí, a do některejch akcí to chce zkušený
bojovníky.“


„To jako mě?“


„Jasně, na Václaváku nemáš skoro absenci a do divoký ciziny
můžou jenom ostřílený,“ vymýšlel jsem si.


„Nebude to náhodou proto, abyste ji trochu naštval?“


To byl zásah do černýho, ale ještě jsem to nevzdal.


„Jak tě to napadlo?“


„Bylo jí líto, že ste ji nevzal.“


Vzdal jsem to, můj potěšenej výraz by mě stejně prozradil.


„A co říkala?“


„Nebuďte zvědavej,“ odpověděla pobaveně.


„Jak to, že mě tak prokoukneš?“ divil jsem se.


„Nejste zas tak geniální, jak si myslíte.“


„To víš, stará škola, budu muset chodit víc mezi puberťáky.“


„S ní to budete mít dycky těžký, někdy je v ní taková zloba…“


„Jednoduchý věci mě nelákaj.“


„Ste vlastně pěkně hnusnej, vytáhnete mě sem do tý zimy, jen
abyste naštval svoji milovanou,“ durdila se.


„Třeba ti to vynahradim,“ naklonil jsem se k ní a dal jí pusu.


„Já vám taky něco dlužim, ale teď du spát,“ zakončila to.


Zavrtali jsme se do
spacáků, ale i když jsme se k sobě tulili, moc teplo nám nebylo. Blanka hned
usnula a já ještě přemýšlel, jestli jsem přeci jen neměl vzít Kláru. Ohňovej
mužík zuřivě prskal v kamnech, ale na stropě toho moc nepředvedl, ta zima mu
asi moc nesvědčila.


První se probudila Blanka, byla už celá nedočkavá
a musím přiznat, že já taky. Šli jsme do bufetu na snídani. Harmonika byla
slyšet až ven, koukal jsem, jestli někdo neslaví svatbu, ale všichni byli v montérkách,
tak to bylo asi normální. Jedinej, kdo neměl panáka, jsem byl já, i Blanka si
dala malýho do čaje, ale zase nezpívala.


„Myslíte, že se nám to povede?“ zeptala se.


„Papíry sou O. K., kontrolovala to už hlídka v budce, jinak by
nás nepustili do pásma.“


„Ale já myslim tamto,“
řekla tajemně a ohlídla se, jestli nás snad někdo nešpehuje.


„Aha,“ došlo mi. „Já myslim, že to vyjde, snad.“


Dojedl jsem vajíčka, protlačili jsme se zaplatit a vypadli na
náměstí pustý listopadovým ránem. K hraničnímu přechodu to byla slabá půlhodinka,
moc jsme nemluvili a vajíčka v břiše porodily kámen. Přiblížili jsme se k závoře,
nejdřív k první, tam jenom zběžně mrkli na papíry a poslali nás dál. Museli
jsme vystoupit, ale všechno bylo O. K., v kufru nic mimořádnýho, tak jsme zase
nasedli do auta a popojeli. Železná traverza se zasouvala do betonovýho pylónu
a otevírala nám cestu.


„Proč ji maj tak blbě
našikmo?“ divila se Blanka tomu monstru z dílny šílenýho oceláře.


„To neni blbě, naopak. Když
do ní nabouráš, hodí tě to na tu hromadu betonu. Tu neprorazí ani tank. Maj to
vyzkoušený,“ vysvětloval jsem.


A byli jsme v Rakousku.
Najednou jsme se začali smát, v žaludku už byly zase vajíčka a nás posedla
euforie. Prostě se nám zachtělo vyject si do Rakouska, tak jsme si vyjeli. Jak
to bylo jednoduchý, žádnej příslib, žádnej zájezd, nic. Pořád jsme si něco
ukazovali, jak domorodci ve velkoměstě.


„Smrt komunismu!“ křičeli jsme dvojhlasně.


Když nás to přešlo, začali jsme hledat cestu. Plížili jsme se
podél hranice, ale nikde žádná budka, ani plechovej samopalník.


„Už bysme tam měli bejt,“ přemýšlela Blanka skloněná nad
mapou. „Jestli to teď pude někde do leva, tak to zkuste.“


Sjel jsem na odbočku a stoupal do táhlýho kopce. Najednou se
to objevilo, zírali jsme před sebe, jestli to není jen sen. Nad horizont
stoupala věž týneckýho kostela, ale z druhý strany, tak jak jsme ji doteď nikdy
nemohli vidět. Jel jsem, dokud cesta neskončila v křoví. Stála tam červenobílá
cedule s orlicí, „Achtung, Staatsgrenze!“ bylo na ní. Vystoupili jsme a šli se
podívat. Kousek dál byl kámen s vytesanou čárou, z jedný strany Ö, z druhý CS.
Nikde nikdo. Rozhlídnul jsem se, prošel za ceduli, překročil kámen a byl jsem v
CS.


„Honzo, dávej bacha,“ strachovala se Blanka.


Ale já stál v Československu
a díval se s kopce dolů na Týnec. Byl jsem doma, a přitom v cizině. Čí je to
vlastně země? pomyslel jsem si a udělal několik kroků do vnitrozemí.


„Neblbni, vrať se!“ volala Blanka rozčileně, až mi začala
tykat.


Ale já jsem popošel ještě
kus a narazil na zbytek silnice, která směřovala k Týnci. Co by se stalo,
kdybych šel dál? Zastřelej mě? Ale já přece neutíkám. Měl jsem pokušení to
vyzkoušet.


„Honzóó, prosim tě, poď zpátky,“ slyšel jsem Blanku z Rakouska.


„Smrt komunismu!“ zařval jsem směrem do republiky a vydal se
zpátky. Nic se nestalo, jen jsem se pořád otáčel a čekal dávku ze samopalu, ale
byl klid a já byl za chvíli v Ö.


Do Vídně už to bylo normální, brzy jsme si zvykli na rovnej
asfalt, reklamy podél silnice a upravený domečky kolem. Blančiny známý jsme
našli docela dobře, byli to Češi, žili tam už dlouho a nabídli nám, jestli
nechceme jít večer do hospody. Těšil jsem se na nějakou rakouskou, ale vzali
nás do český, taková vídeňská Bystrica, jmenovalo se to Nachtasyl. Lidi tam
byli fajn, mluvilo se česky a pivo taky nebylo špatný. Přivezl jsem jim jako
dárek Jakešovo mistrovský dílo z Červenýho Hrádku, tak jsme to hned pustili.
Ani mistr propagandy Goebbels by nevymyslel lepší antireklamu. „Kůl v plotě“,
jak tam sám sebe nazval, navíc pletl bojlery s brojlerama. A my testovali
rakouský pálenky. Dokonce jsem se přinutil i k rumu, zrovna když jsem zaslechl
nahoře na schodech nějakej vzrušenej hovor. Za chvíli přiběhnul mánič v džínách
a začal vykřikovat: „Tak už to začalo, v Praze sou mrtví, Rusáci vyjeli z kasáren!“


Zblednul jsem, z vajíček v břiše teď znovu byla hromada kamení
a ani kožich by mě nevyléčil ze zimnice.


„Co se stalo, kdo to říkal?“ ptal jsem se zbytečně hlasitě.


„Teď to bylo ve zprávách, na Národní třídě rozstříleli
demonstraci, Praha je plná lidí, Rusáci mobilizujou.“


„Jedem,“ řekl jsem Blance a vstal.


„Kam?“


Koukal jsem na ni jako na blázna.


„Do Prahy!“


„Neblázni, Honzo, máš pátý pivo, takhle nemůžeš řídit.“


„Hele, Blanko, tohle
nemůžeš pochopit, tobě je vosumnáct, ale víš, jak já je nenávidim? Mejm rodičům
ukradli život celej a mně polovičku!“


Mluvilo ze mě těch pět piv
s panákama, byl jsem patetickej jak v ruským filmu, a navíc naštvanej, že jsem
to prošvihnul. Kdo by to čekal? Takový blbý datum – 17. listopadu!


„Já bych to vodřídila, ale taky už sem něco vypila,“
přesvědčovala mě Blanka.


„Hele, poďte domů, kouknem
se na zprávy a uvidíme,“ přidal se Jirka, náš hostitel.


„Tak jó,“ souhlasil jsem po chvíli.


Cestou jsem trochu vychladnul, nejspíš bylo rozumný nejdřív
zjistit, jaká je situace, a pak se rozhodnout. Jet teď v noci byl asi nesmysl.
Ve zprávách toho moc nevěděli, ale mrtvej snad byl jen jeden a o ruskejch
tankách ani slovo.


„Pojedem ráno,“ rozhodnul jsem. „Hned jak se probudíme.“


Jeli jsme
skoro mlčky, Blanka ladila rádio, ale všude jenom vážná hudba – jak na funuse.
Na hranicích nikdo nemluvil, jen napjatý tváře, málem se ani nekoukli do pasů.
Kdybych pašoval bednu knih nebo kufr heroinu, nikdo by si toho nevšimnul. Bylo
vidět, že je to vážný. Museli jsme do Prahy, tam se to vždycky rozhoduje.
Tlačil jsem pedál plynu k podlaze a lámal rekord na trase Vídeň – Praha, měl jsem
pocit, že jdu do války, a možná jsem šel. V Praze byl hroznej mumraj, všude
lidi, vlajky. Projel jsem až k Muzeu, ale žádný policajti, ani armáda nebo
šedej mor. Vysadil jsem Blanku a hodil auto domů, byla tam jenom máma, táta byl
někde v ulicích. Tak jsem ji utěšoval, že to dobře dopadne, a připadal jsem si
jak v tý divadelní hře, akorát že jsem byl jedináček a střílet jsem zatím nehodlal.
Dala mně pusu a já byl najednou na chvíli malej chlapeček a ona ta jediná
jistota v životě. Vysmeknul jsem se a běžel do ulic dělat chlapa, ale ta její
pusa na tváři mi už zůstala.





Návrat na hladinu


Příští dny byly zrychlenej film, byly jako sen, na
kterej si člověk netroufá ani pomyslet. Běhal jsem mezi Laternou, Mánesem,
kanceláří, někdy jsem se stavil i doma, probral to s rodičema a společně se pak
radovali. Nejvíc jsem byl ale v Mánesu, tam jsme se sešli skoro celá parta z divadla.
Škrtali jsme čtvrtej článek ústavy červenou barvou, roznášely plakáty a jezdili
s papírama mimo Prahu. V noci jsme tam spali na zemi, pokud jsme vůbec spali,
pokud se vůbec dalo spát, když z roků se najednou stávaly dny, ze dnů hodiny a z
hodin sekundy, nic kratšího už neexistovalo a včerejší noviny byly jak z minulýho
století. A zase na Václavák, zvonit klíčema a poslouchat Havla. Bylo to
zjevení, ve kterým jsem stál před Svobodným slovem, nahoře na balkóně zpívala
Kubišová Modlitbu a mě něco začalo tlačit pod víčkama, tak jsem se podíval vedle.
Stál tam Martin Krátký a potahoval nosem a pak vyndal kapesník.


„Čoveče, asi sem se nastyd,“ vysmrkal se.


Potom se na mě podíval a bylo nám to jasný, jenom jsme o tom nemluvili.


V Praze bylo vyhráno. V práci to vzali do ruky kluci
z vedlejší kanceláře, já jsem spíš jen tak statoval, ale tam jsem taky neměl
strach. Ředitel se lísal, chodil se radit s klukama, i já jsem byl párkrát u něj,
ale moc mě to nebavilo. Venku a v Mánesu to bylo zajímavější. Teď přišel na
řadu venkov. Byl vyhlášen termín generální stávky, a ta mohla rozhodnout. Kdo
mohl, vyjel ven. Vyfasoval jsem příděl plakátů, nějakej příspěvek na benzín a byl
jsem připraven. Klára seděla u televize a sledovala zprávy, přemýšlel jsem,
jestli ji nemám vzít s sebou, protože to bylo mezi náma pořád nejasný. Všichni
si mysleli, že s ní chodím, ale já jsem to nevěděl.


„Hele, nechceš ject se mnou?“ oslovil jsem ji. „Možná se
dostanem až do Týnce.“


„A víte, že bych docela jela?,“ řekla po chvíli váhání.


Tak jsme vyrazili.
Okreskama, od vesnice k vesnici jak Matěj Kopecký s pimprlatama. Vylepit plakát
– něco na náves, něco do hospody, na samoobsluhu; a mluvit, přesvědčovat lidi,
zdůvodňovat. Postupovali jsme cíleně k jihu, už se stmívalo a plakáty
docházely. Nechali jsme si pár posledních a natáhli to rovnou do Týnce. Zase
ten známej rituál: budka, zastavil jsem, občanky připravený, a čekal. Nic, nikdo
nevyšel, nikdo nás nekontroloval. Tak jsem vylezl já, vzal ten největší
červeno-modro-bílej plakát „Podporujte generální stávku“ a nalepil ho na budku,
docela jí slušel. Pak už to bylo stejný: strážní věž, plechovej samopalník,
dolů s kopce, a byl tu dům. Hned jsem dal na dveře ten velkej plakát.


„Pane Pulkrábek, pane Pulkrábek!“ volala z protější strany
náměstí paní Bláhová. „Co se to tam v tý Praze děje? Prej tam někoho
zastřelili!“


Šli jsme blíž, protože na tu dálku nebylo pořádně slyšet.


„Dobrej den, pani Bláhová,“ pozdravil jsem.


Ale než jsem mohl začít
vysvětlovat, už nás zvala k sobě: „Poďte nahoru, aspoň na čaj, dyť je psí
zima.“


Tak jsme šli. Zima byla
skutečně hnusná, poletovaly vločky, foukal vítr a na náměstí bylo pusto a lezavo,
ale v kuchyni u Bláhů bylo dobře, v kamnech praskalo, v konvici se hřál čaj.
Zase jsem měl pocit zastavenýho času: na stole leželo Rudý právo, to bylo pořád
stejný, tak jako celá kuchyň, celej Týnec. Kouknul jsem se z okna. Přes ztmavlý
náměstí jsem skoro náš dům neviděl, pak mě ale něco zaujalo, šel jsem blíž k oknu
a hledal náš plakát. Nebyl tam. Náměstí prázdný, vrata taky.


„Někdo nám ho strhnul,“ řekl jsem nasupeně.


„Snad abyste tu ani nic nevylepoval,“ radila paní Bláhová.
„Tady vám lidi nepomůžou. Chlapi ve šroubárně, co sou v milici, se už chystaj
do Prahy, že vám ukážou. Tady si tim naděláte jenom zlou krev,“ snažila se mě
přesvědčit.


Chvíli jsem nevěděl, co jí
na to říct, ale pak mě to napadlo: „Pani Bláhová, viděla ste někdy tady tu
týneckou věž z druhý strany, z toho kopce?“


„Myslíte jako vod Rakušáků?“


„Vono to právě neni vod Rakušáků, ten kopec je ještě náš,
českej.“


„Pane Pulkrábek, vy to
děláte moc složitý, chleba je vo dvou kůrkách, jestli se na něj díváte zprava
nebo zleva.“


Nechtěl jsem se s ní hádat, neměla pravdu, ale chápal jsem ji.
Cítila můj nesouhlas, a tak pokračovala:


„Já vim, vy mi nevěříte,
říkáte si, co mi může taková vesnická bába říct, ale dávejte si pozor, já vás
mám ráda. Psí hlas do nebe nedojde, takto bylo a bude,“ skončila svou promluvu.


„Du vylepit ten plakát a další do hospody a na národní výbor,“
řekl jsem odhodlaně a vstal.


„Já sem věděla, že si nedáte říct,“ pokývala hlavou.


„Pani Bláhová, tohle už se
nedá zastavit, a to vědí i tady ve šroubárně.“


„Tak si jenom dejte pozor, ať se do něčeho nedostanete. Spát
můžete tady v kuchyni, naproti je zima, tam byste zmrzli.“


To byla lákavá nabídka. Vytopená kuchyň, peřina, praskání v kamnech,
navíc ta postel byla jenom jedna. Podíval jsem se na Kláru.


„Děkujem, pani Bláhová, rádi přídem,“ odpověděla za nás oba.


Vzal jsem v autě plakáty a šel
pověsit nejdřív jeden na dům. Po tom původním nebyla ani památka, zmizel jak v jámě
pamětnici. Pak jsme obešli poštu, národní výbor a skončili u Beránka. Když jsme
vešli, všechno ztichlo. Zůstal jsem stát na prahu, Klára trochu schovaná za
mnou. Bylo tam husto, že i to vymrzlý náměstí mi najednou nepřipadalo tak
špatný, ale nedalo se nic dělat.


„Čau Brakýre,“ řekl jsem do ticha.


„Ahoj, pane Pulkrábek, tak
už tam ty hajzly bolševický věšíte na lucerny?“


Ani jsem neotevřel pusu, a už
od vedlejšího stolu vystartoval montérkář a hnal se na Brakýra.


„Ty sajrajte, ty budeš viset první a s tebou i ty pražský
floutkové!“


Naštěstí ho jeho parťáci od stolu včas chytili.


„Nech ho, Franto, nemá to cenu,“ uklidňovali ho.


„Co tady bude pořvávat, kriminálník jeden!“ ulevoval si
Franta.


„Byl sem v kriminále,
protože sem zmlátil policajta, ale teď mu to spočítaj, bude platit jak
mourovatej,“ nedal se Brakýr.


„Však my vás eště
srovnáme,“ ozval se už tišejc Franta, „jako v osumašedesátým! Sověti nás v tom
nenechaj.“


Sednul jsem si s Klárou k volnýmu stolu a plakáty položil
srolované na zbývající židli. Tak tohle byla přesně ta chvíle, kdy bych měl
vystoupit s přednáškou na téma generální stávka – sud prachu čekal na jiskru. Objednal
jsem si pivo, Klára střik, a jen tak jsme seděli. Hospoda, jindy hučící, nás
pokradmu pozorovala. Sbíral jsem odvahu, ale tady to bylo těžší než v Praze, to
nebylo jako řvát „smrt komunismu!“, když to nikdo neposlouchá.


„Honzo,“ oslovila mě
nezvykle Klára, „možná, že měla Bláhová pravdu, tady to fakt nemá cenu.“


„Možná, že né, ale pro mě je to teď důležitější než kdekoliv
jinde.“


„Ale proč?“


„Protože se mi do toho nechce.“


„Tak to nedělejte.“


„Musim.“


„To sou ty vaše mužský exhibice.“


Ale já už ji neposlouchal,
loknul jsem si piva, protože mi vyschlo v krku, a vstal jsem.


„Pane vedoucí,“ řekl jsem do ticha, „moh bych tady vylepit
nějakej plakát o generální stávce?“


Vedoucí chvíli váhal, úplně
jsem slyšel, jak mu ty kolečka šrotujou, pak pokrčil ramenama a řekl:


„Lepjej je tu zahrádkáři,
fotbalisti, tak si je tu vylepte taky, pro mě za mě.“


Ulevilo se mi, podíval jsem
se vítězně na Kláru, vzal jsem dva plakáty a šel je vylepit na dveře. Byl jsem
tak v půli cesty, když po mně skočil. Frantovy mozolnatý ruce mě chytly zezadu
kolem krku a cloumaly mnou jak hadrovým panákem. Pustil jsem roličku na zem a snažil
se uvolnit to ocelový sevření.


„Ty smrade!“ řval Franta, „já ti to vytluču z palice!“


„Pusťte ho,“ ječela Klára a tahala ho za rukáv montérek.


Nemohl jsem se ho zbavit, před očima mi začalo mžikat a nutně
jsem se potřeboval nadechnout, pak sevření polevilo a já se skoro sesul na
podlahu. Supícího Frantu drželo asi pět dalších chlápků z obou táborů.


„Nestalo se vám něco? Ste celej červenej,“ starala se Klára.


„To bude dobrý,“ zasípal jsem.


Pomalu jsem se sehnul, krk mě bolel, sebral jsem ze země
plakáty a došel ke dveřím. Tam jsem je v úplným tichu pověsil a vrátil se ke
stolu. Hospoda zas začala polohlasem mluvit, Franta seděl a užíral se. Pak
vstal a šel ke dveřím. Tam se zastavil a otočil se na vedoucího:


„To ti nezapomenu, Karle,
ale Sověti to takhle nenechaj a pak uvidíš!“


Kopnul do dveří a odešel. Všem se ulevilo. Zavládla skoro
normální atmosféra. Přišel Brakýr a poplácal mě po rameni.


„Dobrý, pane Pulkrábek,
dostal ste ho, hajzla jednoho. Ten mě udal, seděl sem pak rok natvrdo. Pomocník
VB, to sou nejhorší svině,“ ulevoval si šťavnatě.


Pak přišli i další, museli jsme vykládat, vysvětlovat,
přesvědčovat jako všude jinde. Ale moc lidí nás neposlouchalo. Frantovi kumpáni
odešli za ním a většina ostatních dál upíjela pivo, jako by se nic nestalo.
Zaplatili jsme a loudali se náměstím k Bláhovům.


„Dobře, že ste to vyvěsil,“ ozvala se Klára.


Karavana velbloudů by mě překvapila míň než tohle.


„Jenom frajeřinka,“ zlehčoval jsem to.


„Ba né, zlu se musí člověk postavit,“ řekla přesvědčeně.


Plakát na našem domě zase zmizel, ale řekl jsem si, že ho
vyvěsím až ráno, třeba vydrží dýl. Vylezli jsme nahoru do kuchyně, postel byla
nachystaná, Klára se do ní hned vrhla a já ještě přiložil do kamen. Pak jsem si
svlíknul košili a kalhoty a přitulil se k ní. Obejmul jsem ji kolem ramen, ale
hned mě odstrčila a otočila se zády.


„Zase?“ zeptal jsem se smutně.


„Vždyť víte, že nechci, aby se mnou někdo manipuloval.“


Lehnul jsem si na záda co
nejdál od ní. Už jsem si myslel, že mám vyhráno, soupeř se válel v koutě ringu,
dav šílel, ale ta židle v hledišti, na který mi nejvíc záleželo, už byla
prázdná. Krk mě bolel a já se koukal, jak se činí ohňovej mužík na stropě.
Najednou něco ruplo a já viděl, jak to lano, který drželo na posledním
pramínku, oheň přepálil, Klára padá do propasti a já zůstávám sám na okraji,
ale ten cár provazu, co jí zůstal, byl taky můj a bude mi scházet.


Bylo to jasný, Havel byl prezidentem. Komouši v parlamentu
pro něj hlasovali jako jeden muž. Bylo skoro legrační, vidět je, jak rychle zapomínají,
co dělali včera, jak ty svý saka obracej naruby, že si ani nestačej přešít
knoflíky. My jsme byli v ulicích, pili šampaňský a radovali se. Bylo pár dní
před Silvestrem, práci jsem pro letošek už zrušil, tak mi přišlo jako výbornej
nápad, udělat si výlet do Týnce, abychom to trochu oslavili i tam. Zajímalo mě,
jak se asi bude tvářit Franta a jeho kámoši teď, když ho v tom Sověti nechali.


Tak jsme zase byli na tý známý cestě jako před pár dny s Klárou,
ale teď už bez ní. Před budkou jsem jen tak ze zvědavosti přibrzdil, ale byla
samozřejmě prázdná, plechovej samopalník však stále ještě ve střehu a kousek za
ním, skoro už v Týnci, otevřená brána v drátěným plotu. Zastavil jsem, pak se
pomalu rozjel, zatočil doprava a projel bránou. Byli jsme tam, v zakázaný zemi,
kde se za návštěvu platilo olověnou měnou. Nic zvláštního tu nebylo, normální
cesta normální krajinou, ale ještě před pár dny by nás tady čekalo zaštěkání automatu.
Teď tu nebyl nikdo. Cesta se stáčela okolo Týnce a pak prudce zahýbala doprava
do kopce.


„Hele, že je to ta cesta?“ zvolala Blanka.


„Čoveče, vypadá to tak,“ potvrdil jsem.


Jeli jsme ještě kousek, pak
jsme zastavili a vystoupili z auta. Cesta končila křovím a za ním už byla ta
červeno-bílá rakouská cedule. Stáli jsme tu bez pasů, doložek a potvrzení a dívali
se na týneckou věž z druhý strany.


„Smrt komunismu!“ zařval jsem jakoby na rozloučenou. Budu si
muset vymyslet jinej pokřik, tohle už není aktuální, pomyslel jsem si.


Zase jsme nasedli a jeli
dolů s kopce před náš dům. Bylo tam syrovo a zatuchlo, ale házeli jsme do kamen
jak pod kotel lokomotivy a k večeru už tam bylo docela obyvatelně. U Beránka
nás vítal Brakýr s Marešem, ale jinak tam bylo prořídlo. Škrtič Franta byl
někde zalezlej a jeho parťáci nás nevraživě pozorovali. Ale nám to bylo jedno,
protože my jsme vyhráli a vítězům sluší velkorysost. Ale těch oslav bylo teď
nějak moc, tak mě to brzy zmohlo a šel jsem raději přikládat pod kotel, aby nám
nevychladla pára.


Ráno jsem se trochu klepal, tak jsem rychle přeběhnul náměstí
k Bláhovům a skoro najisto počítal s vytopenou kuchyní paní Bláhové. Ale hned
jak jsem vešel do průjezdu, překvapil mě Joskův rozčilenej hlas, kterej se nesl
z kuchyně až dolů ke mně.


„Proč bys tam byla? Teď už je to přeci nesmysl!“ slyšel jsem
Josku.


Ale jak jsem se
zaposlouchal do rozhovoru, zapomněl jsem zavřít dveře, tak to teď udělal průvan
za mě. Byla to rána, až jsem sebou trhnul.


„Kdo to je?“ ozval se Joska seshora.


„To sem já, du se jen umejt.“


„Tak přiďte nahoru na snídani, pane Pulkrábek, máma to tu
připravila,“ zval mě Joska.


„Díky, přídu rád,“ zavolal jsem a zmizel v koupelně.


Nahoře zdánlivě všechno při
starým: Rudý právo, kafe, chleba, máslo. Ale paní Bláhová neseděla u kamen,
chodila s cigaretou po kuchyni sem tam, jak morče v akváriu.


„Přesvědčuju mámu, aby jim
s tim praštila, vždyť už je to vostuda,“ vysvětloval Joska.


Nebyl jsem si úplně jistej,
že dobře rozumím, a tak jsem se raději zeptal: „S čím má praštit?“


„Tady Josífek chce, abych vystoupila ze strany,“ vysvětlovala,
„ale já na schůze nechodim, tak je to, jako bych tam nebyla.“


„Ale mami, o to přece
nejde, pořád tě tam maj napsanou. Musej cejtit, že se lidi od nich odvracej, že
skončili, zrušeno, konec!“ přesvědčoval dál Joska.


„Vždyť sem tam celej život! Teď na starý kolena budu něco
měnit, co by tomu řek táta, kdyby tu eště byl?“


„Tátu nech na pokoji,“ řekl Joska tvrdě. „Ten nejdřív
ministroval v kostele, a když viděl, že z toho nic nekouká, dal se ke
komoušům.“


„Co ty víš, jak to bylo tady těžký, když sme sem přišli!“


„Barák ste stavět nemuseli,“ tepal do ní Joska.


Rozhovor se začal přiostřovat, až to bylo nepříjemný.


„Víte co, pani Bláhová,“ vložil jsem se do toho, „máte chvilku
čas?“


Podívala se na mě trochu
překvapeně, pak ještě na Josku a odpověděla: „Když to nebude dlouho trvat.
Musim pak vařit oběd.“


„Tak poďte,“ řekl jsem.


Nasedli jsme do auta a jeli směrem na Prahu. Hned za Týncem
jsem zatočil doleva a projel bránou v ostnatým drátě. Paní Bláhová svírala
kliku u dveří a mlčela. Zastavil jsem u toho křoví co včera a mlčky jsme
vystoupili.


„To je Týnec z druhý strany,“ řekl jsem.


Paní Bláhová se chvíli
rozhlížela a pak se otočila ke mně: „Já vim, pane Pulkrábek, proč ste mě sem
přivez, ale to je na mě moc rychle. Já sem tu nikdá nestála, a taky sem byla
šťastná, měla sem děti a něco sme si užili. Nevim, jestli teď budu
spokojenější. To nejde takhle najednou říct, že to bylo všechno špatně.“


„Ale ono to tak bylo, pani Bláhová.“


„To víte vy, ale co ty lidi
tady, dyť co jim zbyde, když si řeknou, že žili špatnej život?“


„Ale nemuseli. Každej si přece volí sám, jakej život bude
žít.“


„No jó, tomu já nerozumim, tady se vstává v pět, de se do
šroubárny nebo do družstva, večer televize nebo dou chlapi do hospody, tak co
si chcete na tom vybírat?“


„Můžete si vybrat, jestli budete zlo podporovat třeba tim, že
ste ve straně, nebo jestli zůstanete slušným člověkem.“


„Já nevim, pane Pulkrábek,
vy vo tom moc přemejšlíte. Už budu muset ject dělat oběd.“


Nasedli jsme do auta a jeli zpátky do Týnce.


„Nechcete přijít na jídlo?“ zvala mě, když vystupovala z auta.


„Děkuju mockrát, ale my jedeme zejtra dřív, tak slavíme
Silvestra už dneska a musíme to připravit.“


„A pane Pulkrábek,“ otočila se ještě na mě, „děkuju, že ste mě
tam vyvez, takhle sem Týnec eště neviděla.“


Vracel jsem se k nám naproti nějak v rozpacích. To, co mi
připadalo jasný, asi tak jasný nebylo, ale já byl nabitej euforií tak na tři
revoluce a tahle malá skvrnka se v tom rozpustila jak kapka v oceánu. V domě už
se všechno připravovalo na silvestrovskou předpremiéru, trochu se uklízelo,
holky natahovaly ubrusy a leštily sklenice. Večer to docela šlo, ale bylo
cítit, že to není na vostro, tak jsem po půlnoci našel svůj výklenek, abych se
vyspal na zítřek.


Tentokrát snídaně nebyla, asi to paní Bláhovou včera vzalo,
protože nahoře bylo ticho, nikdo mě nezval, a i když jsem v koupelně schválně
lomozil, nezabralo to. Vracel jsem se přes ulici a před domem jsem narazil na
Josku. Zubil se na mě jak na nevěstu a nesl nějaký klíče.


„A jak to najednou de!“ halasil.


„Co de?“ nechápal jsem.


„Tohle!“ pozvednul vítězně svazek klíčů.


„No a?“ pořád mi to neseplo.


„To sou klíče od toho
dolního krámu u nás v přízemí, jak ho měla Jednota pronajatej jako sklad. Už to
nepoužívali, ale nebyli schopný nám dát klíče, až teď, ho hó, jako mávnutim
kouzelnýho proutku,“ veselil se Joska.


„Skvělý,“ pochválil jsem to.


„Našel sem je ráno v kasliku i s omluvou.“


„Eště se naučej dobrejm mravům,“ poznamenal jsem. „Ale takhle
rychle bych to nečekal.“


„Tak se kouknem dovnitř,“ navrhnul Joska.


„Než se vostatní vyhrabou, dem,“ souhlasil jsem.


Prohlížel jsem klíče, ale byly to samý patenťáky a dveře od
krámu měly normální dozický.


„Čoveče, to bude asi k těm dveřím z průjezdu,“ poznamenal
jsem.


Bylo to tak, náhodou jsme
trefili hned ten první, ale dveře byly připečený, Joska do nich musel strčit
ramenem, pak se otevřely a my mohli dovnitř. Chvilku trvalo, než jsem se
rozkoukal, ale pak to stálo za to. Místnost byla obrovská, klenutá, s kamennejma
sloupama, a kdyby neměla výklad do ulice, vsadil bych se, že jsem někde na
Karlštejně. Plesnivý to tady bylo taky jak ve starým hradě, a tak snad jenom
cár papíru s nápijsem „CYKY 2,5“ připomínal současnost.


„Moc útulně to tady nevypadá,“ poznamenal jsem.


„To je k ničemu,“ řekl Joska a kopnul do zdi.


Vypadnul tak metr čtvereční omítky, ani to moc neprášilo, jak
byl vlhkej.


„Byla by tu dobrá hospoda,“ řekl jsem žertem.


„Šestá cenovka, hajzl pod stolem,“ doplnil mě Joska.


Zkusil jsem dveře do ulice, byly odemčený a okenice před nima
jen na petlici. Světlo nás skoro oslnilo, ale v přítmí to uvnitř vypadalo líp.
Dům byl prostě použitelnej až od prvního patra, protože tady vládli pavouci,
myši a hniloba. Ještě jsme zavolali zbytek výpravy, ale nikdo moc nejevil zájem,
táhlo nás to do Prahy.


Dorazili jsme tam právě včas. Ulice se zaplňovaly
a střízlivý byly tak akorát sochy na Karlově mostě. Hudba, klaksony, vlajky,
lidi na kapotách s půllitrama a šoféři s placaticí v zubech; jen policajti
chyběli, asi zrovna odevzdávali vobušky, nebo se učili zdravit. Město bylo
naše. Před půlnocí jsem stál pod Václavem, brodil se střepama od šampaňskýho a kropil
kolemjdoucí ze svý láhve. V půlnoci se náměstí otřásalo řevem a měnilo se v chroptící
chřtán netvora pod gilotinou, ale taky ve vítěznej ryk osvobozených nevolníků.
Řval jsem a se mnou řvalo těch čtyřicet ztracených let. Musel jsem řvát i za
rodiče a dědečky a jejich okleštěný životy. Pak jsem políbil tolik holek, že to
bylo na zápis do Guinnessovy knihy rekordů. Zdálo se, že rok jedna novýho
letopočtu bez komunistů nezačíná špatně.


Vracel jsem se z porady vedení, kam mě teď někdy
taky pozvali. Říďa byl jak vyměněnej, pozornej, dostal jsem kafíčko, ale mě
tohle nelákalo.


„Hele, Honzo, toho musíme vodstavit,“ hučel do mě Ivan z vedlejší
kanceláře cestou k nám do patra.


„Zasloužil by to,“ souhlasil jsem.


„Teď máme jako stávkovej výbor autoritu, a to by chtělo
využít,“ pokračoval.


„Asi jó,“ řekl jsem bez zájmu.


„Měli bysme někoho vybrat,“ navrhoval.


„Já to teda nebudu,“ ujišťoval jsem ho. „Po týhle kariéře
netoužim. Když to pude, tak pomůžu, ale dělat úředníka nechci.“


„Dobrý, já se ozvu,“ zakončil to a zapadnul do svýho kanclíku.


Sednul jsem si ke stolu a rovnal
papíry, mísily se mi tu divadelní texty s výpočtama, tak jsem to trochu třídil,
ale sám jsem nevěděl, co je pro mě důležitější. Stojatý vody se začínaly hýbat
a já váhal, s kterým proudem plavat, ale telefon mě zbavil těchhle úvah. Byla
to Klára. Uvědomil jsem si, že jsem jí ani nepopřál do novýho roku, od toho výjezdu
do Týnce jsem ji neviděl.


„Čau,“ pozdravil jsem ji. „Šťastnej a veselej opožděnej.“


„Vám taky, nemohla sem vás nikde sehnat.“


„Po tom, co sem přežil škrtiče, sem teď populární.“


„Nechtělo by se vám do Blatničky?“


„Proč né,“ souhlasil jsem a
věděl, že je to blbost. Jenže ten kus lana mi chyběl a ona to věděla.


Tak jsme se sešli, ale provaz se navázat nedal a ona ten svůj
konec taky nepustila. Doprovodil jsem ji k tramvaji a jel do divadla. Měli jsme
tam sraz nad plánem představení na tenhle půlrok, revoluce to všechno rozhodila
a museli jsme začít znova.


„Tak o čem budem hrát?“ vpadnul jsem rovnou do debaty.


„Jak, o čem?“ nechápal Dal.


„No nemáme už nepřítele,“ řekl jsem napůl vážně.


„Lidi sou blbý pořád,“ konstatoval Jirka.


„Možná bysme si mohli střihnout nějakýho Ostrovskýho, ten teď
asi bude volnej,“ vtipkoval Dal.


„Fakt je, že plno věcí se musí překopat,“ přiznal Jirka.


„Tolik toho nebude, my sme
nikdy nebyli moc politický,“ odporoval Dal.


„To je pravda,“ souhlasil jsem, „ale duch je teď úplně jinej.“


„Objevjej se nový kokoti,“ utěšoval nás Jirka.


„Víte, co teď všichni budou hrát?“ zeptal jsem se.


„To je jasný, Havla,“ odvětil Jirka.


„A co budeme hrát my?“ nadhodil jsem.


„Všechno, jen né Havla,“ řekl Dal poslušně.


„Právě naopak, my budem
hrát Havla, kterýho nikdo jinej hrát nebude. Když byl na vojně, tak z hecu
napsal takovou agitku a málem s ní vyhrál Zlatej palcát nebo něco podobnýho.“


„To by šlo,“ přikývnul Dal. „Ale myslíte, že nám to povolí?“


„Zkusim to zařídit,“ nabídnul jsem.


„Když my budem hrát Havla,
tak to stejně nikdo nepozná,“ poznamenal Jirka.


Sestavili jsme provizorní program zatím na tři měsíce a já
ještě v divadle napsal Havlovi dopis.


Ani ne za tejden pro mě
přiběhla v práci šéfova sekretářka celá vyjevená.


„Pane inženýre, máte u mě telefon, volá prezidentská
kancelář!“


Běžel jsem k ní do kanceláře, zvednul sluchátko, jazyk úplně
ztuhlej.


„Haló,“ ozval jsem se.


„Dobrý den, tady je
kancelář prezidenta republiky, hned vás spojím.“


Nestačil jsem nic říct, v telefonu to cvaklo, chvíli bylo
ticho a pak to zachrastilo, asi jak někdo zvednul sluchátko.


„Dobrý den, tady je Václav Havel.“


„Dobrej den, Honza Pulkrábek.“


„Pane Pulkrábku,“ zaráčkoval prezident, „dostal jsem váš
dopis.“


„No,“ přisvědčil jsem.


„Tak vy byste chtěl hrát moji hru z vojny?“


„No, kdyby vám to nevadilo,“ odpověděl jsem.


„A jak si to představujete?“


„Já ještě nevim. Já sem jí
totiž ještě nečet, ale asi bysme jí museli trochu přepsat, kdyby vám to
nevadilo.“


„Pro mě za mě, dělejte si s tím, co chcete, ale já to napsal
dohromady s kamarádem, tak se ještě musíte zeptat jeho.“


„Dobře, děkuju, a nemáte náhodou jeho adresu?“


„Někde ji mám, tak se u mě
zastavte zítra v deset a já vám to všechno dám.“


„To mám přijít na Hrad?“


„Ne, přijďte ke mně na nábřeží. Víte, kde to je?“


„Jó, jasně. A děkuju mockrát.“


„Ještě něco, pane Pulkrábku, jak vás to napadlo, zrovna tuhle
věc?“


„Asi proto, že je to taková… hloupost,“ málem jsem řekl
„blbost“, ale to by se o hře hlavy státu asi říkat nemělo.


„Tak si pro tu blbost zítra přijďte, a na shledanou.“


„Na shledanou, pane prezidente.“


Zavěsil jsem a zvednul hlavu. Kancelář byla plná kolegů,
koukali na mě jak na následníka trůnu.


„Tak zejtra v deset musim k
prezidentovi. Myslíte, že mě říďa pustí?“ řekl jsem naschvál starostlivě.


Druhej den jsem čekal v deset u prezidenta, ale strašně
pospíchal, jen mně podal ruku na schodech a už ho zase někam vedli.


„Budem vám držet židli na premiéře,“ volal jsem na něj přes
gorilí hlavy.


„Děkuju, nechte mi lístek u sekretářky tady dole.“


Ale to už ho nacpali do auta a zmizel někde s blikajícím
majáčkem na střeše. Moc si tý svobody neužije, napadlo mě a vyloučil jsem prezidentství
ze seznamu možnejch zaměstnání, který bych chtěl dělat.


Seděl jsem ve
Slavii na svý oblíbený straně, koukal na Vltavu a čekal na Dala s Jirkou.
Přinesl jsem namnožené kopie Havlovy hry a chtěl je klukům rozdat a rozdělit si
práci. Venku mrzlo, ale sem svítilo sluníčko, a tak ten skleník výlohy dával
tušit, že i když je leden, jaro určitě přijde. Kluci nešli, nějak mi to ale
nevadilo, koukal jsem nahoru na Petřín, až sem bylo vidět to malý zábradlíčko a
anténní stožár, u kterýho jsme před půl rokem s Klárou leželi, ještě tam možná
bude ta prázdná láhev od šampusu a drátěnej košíček ze špuntu. Stalo se to
neskutečně dávno, nebo nějakejm jinejm lidem. Napadlo mě, že mám asi kocovinu –
z revoluce, z práce, z Kláry, ze všeho. Ten mejdan trval už moc dlouho a všechny
překvapení byly prozrazený, ale já jenom přešlapoval na místě a nevěděl, co si
vybrat. V práci to bylo lehký, po Havlově telefonátu jsem byl najednou všema
respektovanej, navíc šéf uvažoval o vlastní firmičce a nabídl mi spolupráci,
jenže to bych nestíhal divadlo, a to samotný by mě asi neuživilo. Taky jsem po
tý práci s kalkulačkou nad rýsovacím prknem moc netoužil, ta revoluční
improvizace mě zhýčkala a já neměl chuť vracet se k nějakým pravidlům. – Pak mě
to napadlo! Nebylo to vlastně vůbec složitý. Elegantní řešení všech problémů:
udělám v Týnci hospodu. Ta dolní klenutá místnost má vlastní vchod, je na
náměstí – ideální poloha. Úplně jsem se pro ten nápad nadchnul, to bylo ono, konečně
něco hmatatelnýho. Hra byla rázem na druhý koleji a já přemýšlel jen o svým
plánu. Dala s Jirkou jsem si všimnul, až když dosedali ke stolu. Omlouvali
svoje zpoždění, ale ani jsem je neposlouchal.


„Mám tady tu hru,“ začal jsem. „Ale mám ještě jeden nápad!“


„Tak ven s tim,“ povzbudil mě Jirka.


„Co byste tomu řekli, kdybych udělal v Týnci dole v našem domě
hospodu?“


Kdybych jim oznámil, že adoptuju klokana, možná by se divili
krapet víc, ale ne o moc.


„To neřikáte jako fór?“ probral se Jirka


„Né, já to myslim úplně vážně.“


„Jak vás to napadlo?“ ptal se Dal nevěřícně.


„Tak, najednou, asi před pěti minutama.“


„To mě uklidnilo, řekněte
mi za pět minut, až budete mít něco dalšího,“ upokojil se Dal.


„Nic dalšího nebude,“ ujistil jsem ho.


„Teda, já sem asi rok dělal v hospodě,“ konstatoval Jirka,
„ale dovedete si vy vůbec představit, co je to drátů, trubek a všeho možnýho?“


„Dovedu, v hospodě už sem byl.“


„No já tomu nemůžu uvěřit,“ hroutil se Dal, „to se tady na
všechno vykašlete a tradá?“


„Neni to konec světa, za tři hodiny sem v Praze.“


„A kde to tam chcete udělat?“ nechápal Dal.


„V tý dolní klenutý místnosti, co tam byl sklad.“


„V tý myšině?“ nevěřil Dal. „Nebylo by to lepší nahoře?“


„To né, dole je vstup přímo z ulice, to je důležitý, v létě se
dá sedět i venku.“


„A kdy to chcete dělat?“ zeptal se Jirka.


„Jen co dám výpověď v práci.“


„Teď v lednu?“ kroutil hlavou Dal.


„Chtělo by to stihnout letní sezónu,“ řekl jsem nejdřív
žertem, ale pak mi došlo, že by to bylo fakt potřeba.


„To do toho pudete sám?“ pokračoval Dal.


„Zatim sem o tom během těch
pěti minut moc nepřemejšlel, ale někoho bych potřeboval. Vy byste neměl chuť?“


„Nezlobte se, pane Pulkrábek, mně to připadá dost šílený. Já
vám třeba někdy pomůžu, ale jít do toho, to né,“ přiznal Dal.


„To pudete z Prahy?“ vyzvídal Jirka.


„Na čas asi jo,“ zaváhal jsem.


„Já bych docela šel, ale teď je tady šance na novej film a rozjížděj
se i jiný věci, možná byste se na tom moh podílet…“


Najednou to bylo tady, film
a možná i něco jinýho, to by určitě nebyla nuda, ale já cítil, že už sedím v jiný
lodi a za těch deset minut mě proud odnesl tak daleko, že už bych to asi zpátky
nevypádloval.


„Dík za nabídku, ale sotva budu stíhat tu hru.“


„O. K., rád se k vám přídu opít,“ pokrčil rameny Jirka.


Vytáhnul jsem cyklostyly hry a rozdal je klukům, ale museli si
je nejdřív přečíst, tak jsme si domluvili další schůzku a já za chvíli osaměl.
Vltava dál tekla za oknem a rozhledna stála na Petříně, ale všechno ostatní
bylo jinak. Možná to všechno bylo nesmysl – nechat divadla, opustit Prahu,
kamarády, kariéru. Taky se do toho nemůžu pustit sám, to chce partnera. Někoho
dost šílenýho na to, aby se do toho vrhnul se mnou a všechno tu nechal. Snad
Joska, jestli se mu bude chtít vrátit tam, odkud utek.


Hned ráno jsem mu zavolal.
Pečlivě jsem líčil svůj plán, ještě růžovějc, než jsem to viděl sám.


„Ho hó, hospůdka, to není špatná věc, ale kde na to vemem
peníze? Moc toho nemám,“ ptal se.


„Já něco mám a zbytek si pučíme v bance, odhaduju to tak na
sto až sto padesát tisíc.“


„To by mělo stačit,“ souhlasil Joska a pokračoval: „A kdo tam
bude dělat, až to postavíme?“


„No my, a když tak někoho seženem.“


„My? Ale já to vůbec neumim, vy umíte vařit?“


„Moc vařit nebudem,“ uklidňoval jsem ho.


„Ale to znamená vodejít z Prahy.“


„Na čas jó.“


„A co divadlo?“


„Na to můžem dycky zaject, stejně se moc nezkouší.“


„Já nevim, pane Pulkrábek, ta máma naproti, musim si to
rozmyslet, eště vám zavolám.“


„Tak dobrý, počkám,“ a zavěsil jsem.


Aspoň to hned nezamítnul.
Věděl jsem, že moc dalších nadějí nemám, snad ještě Martin Krátký, ale to byl
sochař, ten měl svýho dost.


Telefon zazvonil asi za hodinu. Zvednul jsem ho a čekal.


„To ste vy?“


„Jo,“ vypravil jsem ze sebe
přidušeně a srdce si začalo vybírat dovolenou.


„Dobře, beru to.“


„Skvělý,“ vydechnul jsem.


V hrudníku už to zase bušilo a my hned začali
vymýšlet, jak to všechno uděláme, koho pozveme, co budeme prodávat, jak budeme
oblečený a podobný důležitý věci. Už jsem měl mozol na uchu, když jsem zavěšoval.
Dokud jsem byl ještě v ráži, napsal jsem výpověď a odnesl ji šéfovi.


„To myslíš vážně?“ zeptal se.


„Myslim.“


„A ta moje nabídka? Máš něco lepšího?“


„Ne, tohle je něco úplně jinýho. A v tomhle končim,“ ukázal
jsem na rýsovací prkno.


„A co budeš dělat, jestli to neni tajemství?“


„Jdu dělat hospodu do pohraničí.“


Koukal na mě stejně jako včera kluci, asi na tom nápadu bylo
něco divnýho. Buď byl tak dobrej, nebo naopak. Já byl přesvědčenej o tom
prvním.


„Nechceš si to eště rozmyslet? Tady bys moh jít taky nahoru,
sedum let praxe, teď se to rozjede, uvidíš.“


„Už jsem rozhodnutej.“


„No jak chceš, ale hospodu někde v zapadákově?“


„Můžete pustit mezi lidi, že du dělat na Hrad poradce.“


„Seš blázen,“ vzal výpověď
a podepsal ji. „Eště se to musí dát řediteli, ale to je formalita.“


Už nebyla cesta zpátky, ale to nejhorší mě teprve čekalo,
dobře jsem to věděl.


„Seš blázen,“ slyšel jsem
už po několikátý. „Joska tam má rodinu, umí tam žít, ale ty pudeš dělat hospodu
do díry, kde si byl třikrát v životě.“


Tátovy argumenty byly jasný, racionální a pravdivý, stál jsem
před ním jako malej kluk, ani bych se nedivil, kdyby mě ohnul přes koleno a napráskal
mi.


„Takovej nesmysl, vždyť o tom nic nevíš, nemáš peníze,“ deptal
mě dál. „Teď je šance jít vejš, tak si udělej firmu, máš praxi, kontakty, kdo teď
zaváhá, tomu ujede vlak.“


Máma jen smutně přikyvovala. „Takovou dobu si chodil do školy,
a teď skončíš jako pingl někde v balíkově,“ řekla nakonec.


Už jsem byl úplně maličkej, jen jsem seděl, mlčel a přemýšlel,
jestli raději nemám přinést tu rákosku. Nemohl jsem jim to vysvětlit, protože
měli vlastně pravdu, ale cítil jsem, že nemůžu couvnout. Bylo to moje první
úplně svobodný rozhodnutí, a kdybych to teď neustál, možná bych už nikdy
nenašel odvahu.


Výpověď
ředitel přijal. Pustí mě k poslednímu únoru, tak když si vyberu dovolenou,
která mi zbejvá, skončím čtyřiadvacátýho února. To znamená, že pětadvacátýho
budu volnej, to datum mi bylo nějaký povědomý, ale už jsem zapomněl proč.
Všichni mi chodili gratulovat, přeci jen – dostat se na Hrad, to byla kariéra.
On ten náš dům byl taky tak trochu hrad, jenomže poněkud jinde, ovšem zase jsem
tam nebyl pouhej poradce, ale šéf. Klára mi zavolala asi tejden po výpovědi,
dozvěděla se to od Blanky, tak chtěla vědět, co se děje. Sešli jsme se v Blatničce
jako obvykle, ale bylo to k ničemu. Nedokázal jsem se na nic soustředit,
hlavu už jsem měl v Týnci.


„Posloucháte mě?“ ptala se už poněkolikátý.


„Jasně, že jó,“ ubezpečoval jsem ji.


„Chtěla bych vám říct něco důležitýho, tak poslouchejte.“


„Nedělám nic jinýho, opravdu,“ ujišťoval jsem ji.


„Je mi to moc líto, jak sem vás tehdy odstrčila.“


Hlava se mi vrátila na krk, začínalo to bejt zajímavý.


„Já se bála, že byste využil situace a já bych se asi těžko
ubránila.“


„Přece bych tě neznásilnil.“


„Tak jsem to nemyslela.“


„Jak jinak se to dá pochopit?“


„Nevěděla sem, jestli vás
mám ráda, nebo jestli to byl soucit s tim, jak vás ten hnusák škrtil,“ řekla
vážně.


„A co to bylo?“


„Mám vás ráda,“ skoro zašeptala.


Že jsem nenechal hlavu v Týnci, napadlo mě, nevěděl jsem, co s
tím. Dal jsem jí pusu, ale co říct, mě nenapadlo.


„Vy mě tu necháte samotnou?“ zeptala se, znejistělá mým
mlčením.


„Ještě neodjíždim.“


„To jsem ráda,“ řekla a dala
mi pusu na tvář. Ta blízkost byla příjemná a já váhal.


„Pudete mě dneska doprovodit domů? Máma je pryč.“


Začínalo to bejt podezřelý.
Podíval jsem se na ni, jak tam stála se svým mikádem a drobnou postavou. Pořád
se mi ještě líbila, a ta nabídka byla moc lákavá, až příliš lákavá.


„Slíbil sem dneska odvézt tátu na chalupu, má rozbitý auto,“
zalhal jsem. „Dopiju střik a musim vyrazit.“


„Škoda,“ řekla smutně.


Odložil jsem skleničku, dal jí pusu na rty a nechal ji sedět
zmatenou v Blatničce. Za rohem jsem se otočil a šel zpátky, ale po třech
krocích jsem udělal další čelem vzad a pokračoval původním směrem. Málem mě
dostala, ale co když mluvila pravdu? Pořád jsem mohl z lodi vyskočit a dojít to
zpátky po břehu, jenže to by byla kapitulace. Kdo se otočí, toho sežehnou
trouby z Jericha. Přidal jsem do kroku.


Před budkou
jsem tentokrát ani nepřibrzdil, plechovej samopalník ještě hlídal, ale
ostnatýho drátu ubejvalo, všude se povaloval srolovanej v kotoučích, různě
rezatej, podle toho, jak dlouho sloužil. Hup dolů s kopce – a jsme doma.
Začátek února, všude ledovice, mrzne, jen praští. Vešli jsme do domu a šli na
obhlídku. Sníh ležel až v průjezdu a zatuchlinu nebylo pro mráz cítit. Poprvé
jsem na dům koukal jinejma očima, jako domov mi to zatím nepřipadalo.
Procházeli jsme místnost po místnosti a plánovali, kde co uděláme.


„Tady budou ženský hajzlíky,“ pravil Joska, „chlapi můžou
dojít dál.“


„Tohle bude sklad, a tyhle dveře bych zazdil,“ prohlásil jsem.


Zatím to šlo dobře. Našli
jsme přípojku vody a kanalizace, ta byla sice ucpaná, ale to se vykope.


„Hlavně musíme dostat
elektřinu, bez ní se stavba nepohne,“ konstatoval jsem.


Joska souhlasil, ale byla nám taková zima, že jsme šli raději
na čaj k paní Bláhové. Tam jsme v kuchyni na stole začali plánovat. Měl jsem
dvanáct tisíc, Joska asi pět.


„To by pro začátek mělo
stačit,“ usoudil jsem. „Příští tejden pudu vyjednat tu půjčku, zkusim rovnou
dvě stě tisíc.“


„Aspoň nakoupíme za zbytek zboží,“ souhlasil Joska.


Skončili jsme naši první
pracovní poradu, dopili čaj a vyrazili k Beránkovi na večeři – a na pivo.


V ponorce zima pravidelně
vítězila, tak jsme vstávali brzo. Hned po snídani jsme zamířili do železářství
vybrat náš první nákup: krumpáče, lopatu, majzlíky, dvě kladiva, rukavice a kolečko,
do kterýho jsme všechno naložili a kličkovali mezi závějema přes náměstí domů.
Nabalili jsme se do pracovních hadrů, vzali si nářadí a stáli nerozhodně v průjezdu.


„Tak kde začnem?“ zeptal se Joska a podíval se nejistě na mě.


„Třeba na záchodech,“
navrhnul jsem. Bylo to jedno, plán jsme stejně neměli, ani povolení.


„Hajzlíky sou základ,“ souhlasil Joska.


Vzal jsem si rukavice, chytil krumpáč, vlezl do budoucího
dámskýho záchodu, rozmáchnul se a zase ho odložil.


„Josko,“ zavolal jsem, „tohle je jako základní kámen, měli
bysme to nějak pokřtít.“


„Poklepat kladívkem a pronést řeč,“ souhlasil Joska. „Skočim
domů, máma tam má určitě schovanou griotku,“ otočil se a zmizel.


Přešlapoval jsem v průjezdu,
ale Joska byl naštěstí hned zpátky, v ruce poloprázdnou láhev.


„Víc tam nebylo,“ omlouval se.


„To stačí, aspoň něco.“


„Jak to uděláme?“ ptal se Joska.


„Nejdřív si připijem, pak kus urazíme – a bude to.“


Vlezli jsme na hajzlík,
ťukli lahví o zeď, a pak jsme si připili. Potom jsem vzal zase krumpáč a zaseknul
do zdi. Odlouplo se tak pět čtverečních centimetrů malty.


„To neni moc,“ prohlásil Joska a zvednul to ze země.


Vzal jsem láhev a kápnul trochu griotky na ten kus omítky.


„Prohlašuju tímto stavbu za zahájenou a tohle za základní
otluk.“


Znova jsme si připili a já schoval maltu v kapse. Zvednul jsem
motyku nad hlavu, napnul svaly a zatnul do zdi, ale se stejným výsledkem. I když
vypadala jako perník, byla to poctivá betonová omítka, jaký bejvaj v prádelnách.


„Ta by tam mohla zůstat,“ navrhnul chabě Joska.


„To je blbost, tady bude obklad, to musí všechno dolů.“


A rozmáchl jsem se znova. Tak jsme tam – uprostřed pustýho domu
– bušili v tu mrazivou únorovou sobotu do zdi budoucích hajzlíků a vzájemně se
ujišťovali, že to půjde, že to je jen ze začátku, ale zároveň v nás klíčily
pochybnosti, jestli to sousto, co chceme ukousnout, není moc velký. Večer jsem
měl otlučený tak tři metry čtvereční a Joska, kterej měl měkčí omítku, asi pět.
Tímhle tempem skončíme s otloukáním tak v červenci, pomyslel jsem si. Záda mě
od mlácení do zdi bolely, ruce se mi třásly, a když jsem se chtěl u Beránka
napít piva, musel jsem jistit půllitr druhou rukou, abych se nepobryndal.


„Takhle to nepude,“ řekl jsem a utřel si pusu od pěny.


„Co navrhujete?“ zeptal se Joska


„Musíme někoho zaměstnat.“


„To by bylo řešení,“ přikývnul Joska.


„Musí to bejt někdo zdejší, aby moh otloukat i ve všední den,
kdy tu nejsme.“


„Zajdu zejtra do Motíku a na fotbal a zkusím někoho sehnat.“


Ucucávali jsme ještě chvíli pivo, ale únava nás natolik
zmohla, že jsme šli spát už před zavíračkou.


Ráno jsem byl zase v časový smyčce: Rudý právo, chleba, máslo,
paní Bláhová u kamen na štokrdleti a horký kafe na stole. Mazal jsem si chleba
dvojitou vrstvou, měl jsem po včerejšku pěkně vyhládlo. Joska už vystřelil, šel
shánět někoho na hřiště, tak jsem snídal sám.


„Teda ten chleba je božskej,“ chválil jsem.


„To víte, po práci chutná,“
potvrdila paní Bláhová. „Ale pane Pulkrábek, do čeho ste se to pustili, vždyť
je to čirej nesmysl?“


„Proč myslíte?“


„No to dá rozum, taková barabizna, měli by to zbourat.“


„To by byla škoda, dyť je to starej dům, to je kus historie.“


„Starej nebo novej, ale
dělat tam hospodu? Kdo vám tam bude chodit?“


„Nebojte se, voni přídou,“ ujišťoval jsem ji.


„Jen abyste nebyl zklamanej, tady si lidi na novoty moc
nepotrpěj,“ odporovala paní Bláhová.


„Jenže teď je jiná doba,
všechno je v pohybu, i ty dráty sou pryč. Tohle už neni město na konci světa,
ale na začátku.“


„A kde na to vemete peníze? Dyť zadarmo vám to nikdo neudělá.
Já si dávám něco stranou, aby tu po mně taky něco zůstalo…“


„Děkuju, pani Blahová,“ skočil jsem jí do řeči, „to my
zvládnem, už to máme zajištěný, ale ste moc hodná, opravdu.“


„No, kdybyste potřebovali, tak se nestyďte. A vemte si eště
kafe, to vám dá sílu,“ popoháněla mě.


Ale já už měl dost, tak jsem ještě jednou poděkoval, rozloučil
se a šel galejničit naproti. Byl jsem zrovna v nejlepším, když se objevil Joska
a vedl tři kluky, netvářili se moc nadšeně, ale když jsme jim nabídli patnáct
na hodinu, souhlasili. Dali jsme jim klíče, zálohu, ukázali, co mají dělat, a doufali,
že skutečně přijdou. Spokojený, že jsme vyřešili první problém, vyrazili jsme
do Prahy.


Doma jsem se zavřel v koupelně
a naložil se do vany. Cítil jsem každej sval, ani bych nevěřil, že jich mám
tolik.


„Seš tam eště?“ probudil mě mámin hlas.


„Jó, už du,“ volal jsem z vany.


Voda byla skoro studená a místo
kůže jsem měl vymacerovanej papír.


„Jak to šlo?“ ptal se táta, když jsem se připlížil k televizi.


„Dobře, už tam máme lidi, žádnej problém,“ řekl jsem
sebejistě, tak sebejistě, že jsem tomu skoro sám uvěřil.


„Dobrej den, prosim vás, na koho bych se moh
obrátit s žádostí o půjčku?“ Ptal jsem se u pultu s nápisem „Informace“.


Ve svých jediných normálních kalhotách jsem si v pozlacený
aule banky připadal jako doma.


„To musíte za inženýrem
Voceďálkem na tři sta třináctku, počkejte momentík, já tam zavolám,“ odpověděla
slečna za přepážkou a já měl pocit, že jsem se dostal do nějakejch oživlejch
stránek módního časopisu. Slyšel jsem, jak jí to ve sluchátku cvaklo a zachrastilo.


„Pane inženýre, mám tu pána
kvůli půjčce, můžu vám ho poslat nahoru? Ano, děkuji,“ položila telefon.


„Máte štěstí, normálně se u
nás musíte objednat, ale panu inženýrovi odpadla porada, takže vás může
přijmout.“


Nevěděl jsem, jestli se mám uklonit nebo co, tak jsem jenom
řekl: „Děkuju, to je opravdu náhoda.“


„Jistě,“ uculila se. „Půjdete tady tou chodbou k výtahu, je to
ve třetím patře, ale musíte mačkat dvojku, protože tu máme mezanin, z výtahu
hned doleva a to už pak uvidíte.“


„Díky,“ odpověděl jsem v chůzi.


„Počkejte,“ volala za mnou,
„ještě se mi musíte zapsat. Máte občanku?“


Dal jsem jí občanku, ona si všechno pečlivě vypsala do
předtištěných kolonek a pak mi podala papírek.


„Tady vám to musí pan inženýr podepsat a napsat čas odchodu, a
až u něj skončíte, dáte mi to zase zpátky, ano?“ řekla medově a z módního
časopisu se stal zubařskej oběžník.


„Ano, děkuju,“ přisvědčil jsem a vydal se napodruhý k výtahu.


Zmáčknul jsem dvojku, podle
návodu zahnul doleva a byl jsem u dveří tři sta třináct. Zaklepal jsem a čekal.


„Dále,“ ozval se ženskej hlas.


„Dobrej den,“ pozdravil jsem.


„Dobrý den, běžte dál, pan inženýr má zrovna volno, tak vás
vezme,“ švitořila sekretářka v táflovaným předsálí.


Prošel jsem dalšíma dveřma,
tam stál menší proplešatělej čtyřicátník a podával mi ruku.


„Voceďálek.“


„Pulkrábek,“ potřásl jsem mu leklým kaprem.


„Posaďte se,“ pokynul mi k něčemu, co vypadalo jako vycpanej
slon zevnitř.


Dosednul jsem a úplně se tam ztratil. Rozhlídnul jsem se
kolem, golf by tu sice hrát nemohl, ale pingpongovej stůl by sem postavil
hladce a ještě by mu zbyl kus na tribunu.


„Co vás přivádí, pane Purkrábek?“


„Pulkrábek,“ opravil jsem ho.


„Promiňte, pane Pulkrábek, to víte, chodí nám sem lidí.“


„Máme v pohraničí dům a chceme ho přestavět na restauraci a potřebovali
bychom půjčku.“


Voceďálek chápavě pokyvoval hlavou.


„A kolik byste si tak představoval?“


„Tak sto padesát tisíc,“ v poslední chvíli jsem ztratil odvahu
a slevil.


Voceďálek zdvihnul překvapeně obočí.


„Sto padesát tisíc, to je hezká sumička.“


„No pro začátek by stačilo i sto tisíc,“ snižoval jsem dál.


„Hm, sto tisíc. Můžu vidět váš projekt?“


„Nemám to zatím tak detailně zpracovaný,“ blafoval jsem.


„Za sto tisíc chcete přestavět dům?“


„Máme to spočítaný, je v docela
dobrým stavu,“ lhal jsem, až se prášilo.


„A vy ste tu za jakou firmu?“


„Zatím za žádnou, sem tu jen za sebe, vlastně sem se přišel
hlavně informovat,“ potil jsem ze sebe a bořil se do toho slona hloub a hloub.


„Podívejte se, pane Purkrábek…“


„Pulkrábek,“ přerušil jsem ho nesměle.


„Ano, podívejte se, pane, když to máte tak pěkně spočítaný, že
vám stačí jen těch sto tisíc, půjčte si od kamarádů.“ Vstal a podával mi ruku.
„My soukromým osobám stejně nepůjčujeme. To byste musel být v podnikovém
rejstříku, pak byste musel mít projekt a oponenturu od námi schváleného znalce
a pak, když bychom to potvrdili, tak do dvou měsíců byste měl peníze na účtu.
Tak jestli vám na tu přestavbu stačí sto tisíc, tak to nestojí za tu námahu. Na
shledanou, pane…“


„Pulkrábek,“ napověděl jsem mu.


„To víte, ta jména, no na shledanou, a kdybyste něco
potřeboval, tak se na mě klidně obraťte, ale radši se objednejte, ano?“


„Na shledanou a děkuju,“ leklou rybu jsem vynechal a vycouval
celej rudej z kanceláře. Seběhnul jsem po schodech a pádil ven.


„Pane, lísteček!“ volala na mě ta zubařská figurína, ale ani
Claudia Cardinalová nahoře bez by mě tam neudržela o vteřinu dýl.


Bože, ten mě rozebral. A já se mu tak pěkně naservíroval.
Ještě teď se mi tam směje, nabob jeden.


Vyzkoušel jsem ještě tři další banky, a i když už jsem byl
šikovnější, výsledek byl stejnej. Kdybych byl ČKD a chtěl třicet milionů, tak
je mám druhej den, ale sto tisíc mi nepůjčí nikdo.


Seděl jsem doma, žmoulal tužku a přemýšlel nad
plány našeho domu. Kluci otloukači odvedli kus práce, my jsme zaměřili dům a začali
pracovat na projektu, všechno bylo dobrý, ale náš váček zlaťáků hubnul a bankéři
žádný sousto nepustili. Zrovna jsem řešil, kam nacpat tolik dřezů v kuchyni,
když zazvonil telefon.


„Prosim, Pulkrábek,“ zvednul jsem to.


„Ahoj, tady je David
Růžička,“ ozval se hlas s cizím přízvukem. „Pamatuješ si eště na mě?“


„Jo, pamatuju,“ řekl jsem pomalu a někde z hloubi paměti se mi
vybavil modro-bílej wartburg a u něj kluk v gumovejch lyžákách, ale to mi bylo
tak sedum osum let.


„Odkud voláš?“ zeptal jsem se udiveně.


„Já teď žiju ve Španělsko, a teď když už tady nejsou
komunisma, tak sem přijel podívat se a možná tady udělat nějaká investicion.“


Sakra, ten anděl strážnej se musel nahoře asi moc pěkně
přimlouvat, pomyslel jsem si.


„Možná, že bych o něčem
věděl,“ odpověděl jsem, když jsem se vzpamatoval.


„To je bezvadné, proto ti vlastně volám. Nikoho už tu neznám,
ale vy máte pořád stejný numero telefonico, jak má můj táta v zápisníku,“
vysvětloval.


„Asi by bylo nejlepší se sejít,“ navrhnul jsem.


„Dobře, ale já se tady moc nevyznám.“


„Víš co? Václavák najdeš a nahoře je taková socha chlápka na
koni, tak pod ocasem toho koně, třeba zejtra v deset.“


„To najdu,“ řekl David. „Ale jak se poznáme?“


„Nějak se poznáme, já si tě docela pamatuju.“


„Já tebe taky, tak ahoj,“ rozloučil se. „A zítra v deset.“


„Ahoj,“ odpověděl jsem a položil sluchátko.


Vyskočil jsem ze židle a zahrál
si chvíli na indiánskýho šamana. Když jsem dokřepčil, vrátil jsem se ke stolu a
začal připravovat papíry. Musím ho přesvědčit, ale byl jsem si celkem jistej,
protože můj plán byl dobrej. Na vysoký ekonomický totiž otevřeli bezplatnou
poradnu pro začínající podnikatele, tak jsem tam před dvěma dny zašel. Nebylo
špatný, projít se zase po školních chodbách. Bylo zrovna zkouškový, všude plno
hošíků v nepadnoucích kvádrech a holek v co nejkratších, nebo co nejdelších
sukních, podle toho, jestli byl zkoušející chlápek, nebo ženská. Zaklepal jsem
na dveře se štítkem „Doc. Hřebíková“ a čekal.


„Vstupte,“ ozvalo se.


Vešel jsem. Za stolem u počítače
seděla docentka a bušila do klávesnice.


„Dobrej den,“ pozdravil jsem tiše.


„Dobrej den,“ dopsala řádku a zvedla hlavu. „Ročník,
paralelka?“


„Já tu nejsem student,“ vysvětloval jsem. „Přišel jsem na
konzultaci pro začínající podnikatele.“


„Aha,“ roztála. „Tak co máte zajímavého, ukažte?“


Vyložil jsem jí celou situaci se vším všudy a čekal na
verdikt. Po zkušenostech v bankách už jsem byl připravenej na všechno.


„Ale to je zlatej důl! Když to stihnete do příštího roku
otevřít, tak se vám Rakušáci jen pohrnou,“ řekla skoro obdivně.


„Ale my to otevřem ještě letos,“ upřesnil jsem.


„To asi nestihnete, ale to
nevadí. Všichni se teď hrnou do Prahy a venku nikdo nic nedělá. Uvidíte, to
bude zlatej důl.“


Poděkoval jsem a s pocitem
zlatokopa, kterej zrovna padnul na ten správnej claim, jsem opouštěl školu.
Trochu jsem litoval zdejší studenty, pět let musí studovat, a mně stačilo jedno
dopoledne a mám zlatonosnej projekt. Už jsem se cítil boháčem.


Když jsem druhej den podupával ve sněhový břečce pod koněm,
byl jsem proto docela klidnej. Jen aby přišel. Najednou jsem znejistěl, jestli
ho poznám. Obešel jsem znova sochu a pečlivě koukal lidem na nohy. Samý Češi,
konstatoval jsem, jednotná obuv. Tak jsem pořád pokukoval po botách, až přišly
jedny hnědý semišky se zubatou podrážkou. To musel bejt on.


„Kam koukáš?“ zubil se David.


„Na boty,“ odpověděl jsem a podal mu ruku.


„Na boty?“ zakroutil hlavou.


„Jasně, cizince poznáš
podle bot, u nás všichni nosej kubánskej exportní souběh.“


„Co to je, prosim tě?“


„Víš, jak se na Kubě prodávaj boty?“


„V životě sem tam nebyl.“


„Tam každej dostane pár bot a pak si je před krámem vyměňujou,
aby měli správný číslo. A u nás je to podobný, akorát si velikost vybereš už v krámě.“


„Aha,“ zasmál se, ale moc ho to nepobavilo.


„Pudem si někam sednout?“ navrhnul jsem.


„Já tu mám ženu, čeká tady v hospodě,“ ukázal na Grillbar v Blaníku.


„Můžeme jít klidně tam,“ souhlasil jsem a zamířili jsme do
baru.


Tam jsem rozložil papíry a začal
vysvětlovat náš záměr. Pochlubil jsem se dobrozdáním od docentky Hřebíkové, ale
to na něj zrovna dojem neudělalo, jen prohlížel plány a moc nemluvil.


„Chtěl bych se tam ject
podívat,“ prohlásil nakonec. „Víš, já měl dvakrát najmutou hospodu a vždycky
sem do roka zkrachoval.“


Podíval jsem se na něj, jako bankrotář teda nevypadal. Asi aby
mě uklidnil, ještě vysvětloval:


„To mi bylo osumnáct a všechno, co sem za den utržil, tak sem
večer prohrál v kasinu. Když mi došlo zboží, tak sem musel zavřít a nájem si
pak odpracovat.“


Dopili jsme kafe, ještě chvíli vzpomínali na dětství, ale jeho
žena už byla netrpělivá, tak jsme si jen domluvili odjezd do Týnce a rozešli
se. Bylo to nadějný, jen jsem měl strach, jestli ho dům, kterej teď zrovna
vábně nevypadal, dokáže přesvědčit. Ale když to ten anděl strážnej tak
narafičil, snad od toho neuteče.


Čekal jsem na ně před hotelem, David chtěl jet
svým autem, asi nevěřil těm našim. Nasednul jsem do velkýho renaulta kombíka a
zabořil se do plyše zadního sedadla. Navigoval jsem ho ven z Prahy na dálnici.
Na prvním odpočívadle zastavil, myslel jsem, že mě chce nechat řídit, ale
posadil za volant manželku.


„Mária nerada jezdí po městě,“ dodal na vysvětlenou.


Ani nemusel, rozjezd s přískokem a hvízdavý protočení kol
mluvilo za všechno. „Jezdí na klokaní volej,“ řekl by určitě táta.


Po pěti kilometrech jízdy
Mária zjistila, že má auto víc rychlostí než tři a přeřadila, tím s tou pákou
mezi sedadlama skončila a auto se trápilo, kopec, nekopec. David seděl a klidně
vyhlížel do krajiny. Ale to byl jen začátek. Jak jsme sjeli z hlavní, začaly se
objevovat zbytky sněhu a pak v jednom lesním úseku byl sníh všude. Mária něco
vesele štěbetala.


„Jede poprvé v životě po sněhu,“ překládal mi David.


Bylo to vidět. Kola co chvíli proklouzla, Mária se usmívala,
točila volantem, auto kličkovalo, ale pak zajela moc blízko krajnice do
hlubšího sněhu a ten nás začal stahovat. Mária pustila volant, zakryla si oči a
sešlápla brzdu až na podlahu. Pak jsme spadli na bok a už jsme klouzali
příkopem, telegrafní sloup se blížil, ale sníh nás zabrzdil. Mária začala
křičet.


„Vždycky pustí volant, když se něco děje, pořád stejný,“
vysvětloval úplně klidně David a snažil se jí pomoct otevřít dveře u řidiče.


Vylezl jsem z ležícího auta jak z ponorky a začal obhlížet
škody. Kdyby teď někdo chtěl natírat spodek, šlo by mu to snadno.


„Ven se vlastníma silama nedostanem,“ konstatoval jsem. „To
chce traktor nebo náklaďák s náhonem na čtyři. Autu toho moc nebude, ten sníh
to ani neodřel.“


Silnice byla pustá,
nejbližší vesnice tak čtyři pět kilometrů. Mrzlo, jen praštělo. Pomalu jsem se
loučil s penězma: nebyli jsme ještě ani v půlce a už bylo poledne, než dojdu do
vesnice, seženu traktor, než sem dojede, vytáhne nás…, to se nedalo zvládnout,
v půl pátý je tma a v domě není elektrika, nic tam neuvidíme.


„Jdu pro pomoc,“ řekl jsem odevzdaně. „Když někdo pojede, tak
ho zkuste chytit.“


Po půlhodince chůze, kousek
před vesnicí, mě předjel cvakající renault – řetězy na kolech měly zabezpečit
další cestu. Řídil David.


„Jel kolem náklaďák s uhlím, tak nás vytáhnul,“ usmíval se na
mě.


„Zaplať pánbůh,“ ulevil jsem si a nasednul zpátky do auta.


Tak jsme se stabilní
čtyřicítkou a s cvakáním blížili po víceméně suchý silnici do Týnce. Stihli
jsme to ještě za světla. Zrovna tam byli kluci otloukači, tak to vypadalo dobře.


„Všechno je zajištěný,“ lakoval jsem na růžovo. „Jak tady
skončej, nastoupí firma a pojede se.“


David prolejzal dům a všechno pečlivě prohlížel.


„Kolik tady žije lidí?“ vyptával se.


„Myslíš tady v Týnci?“


„Jo, tady ve městě.“


„Tak tři tisíce,“ odhadoval jsem.


„To je málo,“ povzdechnul si. „A kolik je tu hospod?“


„Dvě.“


„Jen dvě? To je dobrý, to není moc,“ radoval se. „U nás by
takovýhle městečko utáhlo takovejch šest, možná i osum.“


„Tolik?“ divil jsem se.


„Když bych počítal i bary, tak jo.“


Pak znova vlezl do domu a ještě jednou ho prošel. Čekal jsem
venku jak na rozsudek.


„Víš,“ řekl nakonec, „doma bych do toho nešel, ale vy ste tady
takoví blázni, že to třeba vyjde.“


Podíval jsem se nahoru,
jestli mu neuvidím třeba kus křídla, ale možná, že nás měl na starosti víc a tady
bylo hotovo.


„Kolik bys potřeboval?“ zeptal se David.


Moje odhady po konzultacích s odborníkama značně stouply, tak
jsem se zhluboka nadechnul a zkusil to.


„Deset tisíc, deset tisíc dolarů.“


David se na mě podíval s úžasem.


„To uděláte z tohodle
hospodu za deset tisíc dolarů? To ti půjčim, jen abych to viděl,“ řekl vesele.
„Ale když to nevyjde, tak mi to vrátíš.“


„Jasně, ale to vyjde,“ ujišťoval jsem ho.


Dohodli jsme formality,
jaká bude jeho odměna, jak se to bude splácet a podobně. Do Prahy jsme přijeli
před půlnocí. Vystoupil jsem u metra a David se vracel do svýho hotelu. Řetězy
na zadních kolech jeho auta klapaly po pražským dláždění, ale renault má přece
náhon na předek. Zakroutil jsem hlavou a sjel eskalátorem do podzemí. Druhej
den jsme měli poslední schůzku, protože pak už odjížděl domů. Podal mi obálku,
takovej malej balíček. V životě jsem nedržel v ruce tolik peněz – deset tisíc
dolarů! Hadil jsem bankovky, byly tvrdý a šustivý.


Na několik příštích dní jsem se změnil tak trochu
ve veksláka. Prodával jsem dolary, kde se dalo: v práci, v divadle, známejm,
jejich přátelům, každýmu, jenom profíkům před tuzexem jsem kšeft nekazil. Konec
února byl na spadnutí, v práci za mnou chodili kolegové a vyzvídali, co teď
budu dělat jako Havlův poradce. Asi bych mu měl poradit, aby zrušil tenhle
ústav, napadlo mě. Nikdo by si toho nevšimnul. Poslední den přišlo potřásání
rukou, odevzdal jsem kalkulačku a rýsovací pera, bouchnul šampus.


„Tak se přiď někdy ukázat,“ řekl někdo.


„A neudělej nám na tom Hradě ostudu,“ přidal se další.


Šéf na mě spiklenecky mrkal, a když všichni odešli, podal mi
ruku. „Kdyby sis to rozmyslel, přiď za mnou, taky už tu brzo skončim.“


„Dík, až zkrachuju, tak se
ozvu,“ pokynul jsem mu a začal skládat svoje věci do ruksaku.


Moc jsem toho neměl, nějaký texty do divadla, pravítko a pár
tužek. Hodil jsem ruksak na záda a rozhlídnul se kolem. Špatný útočiště to
nebylo, za bezvětří je v podpalubí příjemně, ale teď foukalo, plachty se
nadouvaly a já chtěl stát u kormidla. Zabouchnul jsem dveře, dal klíč do
vrátnice a vyšel ven, na palubu. – Ale ke kormidlu bylo ještě daleko.


Bylo mi svátečně, jako když jsem coby malej kluk
čekal na Ježíška a přemýšlel, co mi přinese, a v břiše mi šimralo z toho
neznáma.


Jeli jsme sice stejnou cestou jako každej tejden, ale já už se
zpátky nevracel. Budka, skoro si ji člověk ani nevšimne, jak opuštěná zastávka
autobusu, strážní věž, ale plechovej samopalník už tam nebyl. Přibrzdil jsem.
Okolo věže rušno, náklaďáky a kluci v uniformách. Zastavili jsme. Vojáci
rozebírali věž, vršek už byl přivázanej na jeřáb, stačilo ho jen naložit.


„Ty sou z týnecký posádky,“ poznamenal Joska.


Vystoupili jsme. Koukal
jsem, kde je samopalník, možná už je na autě, ale pak jsem ho uviděl. Někdo ho
postavil mezi stromy, vypadalo to, že se kreje za kmenem.


„Hele,“ zeptal jsem se nejbližšího vojáka, „co budete dělat s tou
figurínou?“


„Všetko dáme do skladu.“


„A nemohli bysme si jí vzít?“


„To by musel dovoliť velitel’, a to je kokot drevený,“ ukázal
směrem, kde se skládal vršek věže.


„Radšej choďte preč, chalani, než vás zbadá,“ řekl s obavami.


„Hele,“ napadlo mě, „zkuste ji tu zapomenout, přijedem sem, až
se setmí, jó?“


„Dobre, no neručím za to,“ zakončil voják a odešel.


Nasedli jsme do auta a sjeli s kopečka dolů do Týnce.
Zastavili jsme před domem, já vykládal nějaký věci z auta a Joska šel pozdravit
mámu a připravit spaní pro nás dva. Vrátil se nějak brzy.


„Průšvih, je tady ségra Yveta.“


„Proč průšvih?“ zeptal jsem se.


„Jednak jí nesnášim, kádrovačku, ale to bych snad ještě
zkousnul, ale zabrala ponorku.“


„Jinde se spát nedá?“


„Máma spí v kuchyni a do její ložnice nemůžem.“


Stáli jsme u auta, stmívalo se, mráz přituhoval, veselo jak na
pohřbu.


„No co, za chvíli je
březen, nějak to vydržíme,“ vzal jsem spacák a nesl ho nahoru.


Joska se ke mně přidal. Už dřív jsem si všimnul, že na půdě
jsou nějaký starý slamníky, tak jsme pro ně teď v polotmě tápali. Musely bejt
ještě po Němcích. Stáhli jsme je do patra a položili co nejblíž kamnům.


„Teda na rumišti sem ještě nespal,“ konstatoval Joska.


Sednul jsem si na slamník a začal zatápět v kamnech, ale něco
mě tlačilo, sáhnul jsem pod zadek a nahmatal něco tvrdýho.


„Josko, máme poklad,“ zavolal jsem.


„Ukažte,“ hnal se ke mně.


Ve slamníku byla díra,
akorát tam, co jsem seděl. Strčil jsem tam ruku a hrabal ve slámě. Bylo to něco
hladkýho, kulatýho. Opatrně jsem to vytáhl. Hrnek, obyčejnej bílej hrnek.


„Máme něco do výbavy,“ veselil se Joska.


Podíval jsem se na dno, „Krankenhaus Cottbus“ stálo tam a pod
tím parádní hákovej kříž.


„Vidíte?“ Podal jsem hrnek Joskovi.


Vzal ho do ruky a prohlížel.
„Skoro abych si lehnul na zem,“ prohlásil. „Myslíte, že ten slamník táhli až
sem?“


„Nevim, ale mezi cihly se mi taky nechce.“


„Vod krve to neni a cholera už vyprchala,“ uzavřel to Joska a šli
jsme k Beránkovi.


Dal jsem si druhý pivo,
když jsem si vzpomněl: „Samopalník! Dopijem to a sjedem tam.“


„Ale dyť ste měl pivo,“ překvapil mě Joska.


„Jednu desítku,“ zatvářil jsem se.


Ale Joska pokračoval:
„Hele, na co nám to bude, já bych ho tam nechal. A třeba tam ani není.“


Bylo to jasný, mladej
strážce hranice v něm ještě pořád vězel, jak bylo něco s pohraničníkama,
nechtělo se mu do toho.


„Zajedu tam radši sám, je
to jen plechová figurína a vás by moh někdo poznat.“


„To je fakt,“ chytil se Joska nabízený berličky.


Sednul jsem do auta a jel na kopec. Pohraničník ležel na zemi
mezi stromy, tak to vyšlo, zaradoval jsem se, voják nezklamal. Zvednul jsem
toho ocelovýho ochránce, ale nebyl vůbec lehkej, stěží jsem ho sám vyšoupnul na
střechu auta.


Joska už čekal před domem a
rozhlížel se na všechny strany. Strčili jsme samopalníka rychle do průjezdu,
ale divil bych se, kdyby nás nikdo neviděl, to se v tomhle městě nestávalo.
Postavili jsme ho pak nahoře v sále hned za dveře.


„Budu se tím plecháčem
bránit, kdyby mě v noci někdo přepad,“ žertoval jsem.


Do hospody už jsme znova nešli, ráno se vstávalo brzy, tak
jsme zalezli do spacáků a snažili se nedrkotat zubama – kamna sice hřály, ale
nad nulou moc nebylo.


Joska odjel v neděli
odpoledne autobusem, kluci, co otloukali omítku, už taky skončili, a tak jsem
zůstal v domě poprvé úplně sám. Kopal jsem kanalizaci, ale když už jsem ani
neviděl krumpáč, nechal jsem toho a šel se k Beránkovi najíst. Dokonale jsem tam
zapadnul – montérky, rozedraný kožený boty, ve vlasech cihelnej prach. Vedoucí
přede mě už bez ptaní postavil pivo a já studoval jídelní lístek, kterej jsem
znal zpaměti. Franta, ten, co mě škrtil, mě sice vždycky sjel zlým pohledem,
ale tak jak jsem vypadal, už ho to asi tolik neprovokovalo. Objednal jsem si
něco s knedlíkem, bylo to fuk, chuť byla stejně vždycky jednotná, vypil svý dvě
piva a šel domů. Kamna vyhasly a já už neměl sílu potmě znova zatápět, tak jsem
se jen trochu oprášil, zul boty a zalezl do spacáku. Ležel jsem oblečenej, jak
východní bratři ve stepích, na slamníku jejich bejvalejch nepřátel a čekal,
jestli si to ve snu budou zase rozdávat, ale u dveří mě hlídal plecháč, tak
jsem byl v bezpečí.


Boty mě
tlačily, čepice velká a samopal mě tížil na ramenou – uniforma milicionáře mi
prostě nesedla. Čekali jsme v šatně, až přijde náš záběr, a nudili se. Všichni
v jednom, samej šedej mor. Dal bych přednost Týnci, ale na tomhle filmu se
podílel i Dal s Jirkou, tak to byla taková výpomoc. Nějaký peníze za to taky
byly a já měl aspoň důvod bejt pár dní v Praze. Odložil jsem kvér, sundal si
čepici a sako, v mundúru se nedalo vydržet. Chodit v tomhle po Praze, možná
bych taky začal někoho řezat obuškem. Joska udělal to samý, vytáhli jsme papíry
a začali diskutovat. Byl tam i Martin Krátký, tak jsme mu vysvětlovali, co už
je všechno udělaný a jak dál.


„Hele, víte, že bych měl
pro vás taky jeden nápad?“ zapojil se do debaty.


„Tak ven s nim,“ pobídnul ho Joska.


„Jeden můj kamarád, taky sochař, byl nedávno v Anglii na
takový prázdninový stáži nebo kurzu – vono nebylo tak úplně jasný, co to je.
Zkrátka měli tam nějakou volnou tvorbu, trochu historie a takovou tu vomáčku,
ale hlavně se tam sešlo plno lidí, žili nějakej čas pohromadě a mohli spolu
mluvit o svý práci, a tím se třeba posunout kus dál. Možná, že by se to u nás v
domě dalo taky udělat.“


„Čoveče,“ řekl jsem uznale,
„to neni špatnej nápad, to by se mi líbilo.“


„No jó, ale kdo by to ved a učil tam?“ nadhodil Joska.


„Když tam budem vařit,
můžem tam i učit,“ odpověděl jsem furiantsky.


„Ale co je chcete učit,
pane Pulkrábek?“ pochyboval Joska. „My umíme dobře tak akorát pařit.“


„No, ale to není vůbec jednoduchý. Víte, co je v tom let praxe
a jak bylo drahý se to naučit?“


„A i tak si někdy připadám jako začátečník,“ podotknul Joska.


„Podívejte,“ zapojil se zase Martin, „já myslim, že bysme to
zvládli, já sem výtvarník, divadlo můžeme dělat společně a určitě eště někoho
seženem.“


„Z toho bych strach neměl,“
řekl jsem, „ale horší je, že my sme počítali jenom s hospodou, ale ty lidi
musej taky někde bydlet.“


„To znamená udělat i vršek,“ přidal se Joska. „Postele,
peřiny, nábytek…“


Nadšení z nás trochu vyprchalo, ale Martin se nedal: „Mám teď
na jaře volnějc, tak bych vám moh pomoct, jen co mě pustěj z milicí.“


Úplně jsme na ty hadry zapomněli a produkce zase zapomněla na
nás, tak jsme tam seděli celej den, ale zbytečný to nebylo, protože se zdálo,
že už jsme tři.


Ale v pátek jsme v autě seděli čtyři. Joska přivedl Simonu,
nějak se s ní v Praze skamarádil, tak byla další posila.


„Potřebuje to ženskej element,“ komentoval to.


„Kytičky, vázičky a tak,“ přidal se Martin.


„Odhrabem nějaký cihly a uděláme ti místečko,“ vítal jsem ji.


„Počkej, co budete odhrabávat?“ podívala se na Josku.


„Tak zlý to tam zase neni,“ uklidňoval ji.


„Můžeš spát na pytlech s vápnem,
když se trochu namočí, bude tě v noci hřát,“ navrhoval jsem.


Nebejt už na dálnici, asi bychom o jednoho pasažéra přišli. V Týnci
Joska ani nešel dovnitř a hned vystartoval za mámou, Simona s ním. Procházel
jsem s Martinem dům, nebyl tady od Silvestra a teď zíral. Za ty dny, co jsem tu
byl sám, se přeci jen něco udělalo. Už nám tekla voda, sice jen z kohoutku na
dvoře, ale mizela v hotový kanalizaci. A míchačku jsme už taky mohli pustit. „U
plecháče“, jak jsme pokřtili hlavní sál, se dalo někdy i sedět, byl březen a sluníčko
už mělo sílu. Joska nešel, tak jsme mu nechali vzkaz na dveřích a vyrazili k Beránkovi.
Ale bylo po výplatách, a to bylo znát. Nikde nebyl volnej stůl, tak jsme nakonec
přisedli k takovýmu zamlklýmu klukovi v koutě.


„Tak co, stihnem to?“ zeptal jsem se Martina.


„Snad,“ pokrčil rameny, „ale shánět lidi na ten kurz už musíme
teď, když si začínaj plánovat prázdniny.“


„Co tam napíšem?“


„Netradiční ubytování v gotickém domě…“


„Na hromadě suti,“ doplnil jsem ho.


„Budem dělat, jako že je
všechno hotový – teplá voda, záchody, koupelny –, za ty čtyry měsíce to
zvládnem,“ uklidňoval mě Martin.


Za chvíli dorazil Joska a přisedl si k nám.


„Na vopušťáku?“ zeptal se Martin.


„Ále, Simoně neni dobře, tak zůstala v ponorce, ségra už
odjela, tak je tam volno.“


„A co ten ženskej element?“ taky jsem si přisadil.


„Momentálně potřebuju pivní
element,“ zakončil to Joska a my ho víc netrápili.


Dál jsme plánovali, vymýšleli, upíjeli pivo, a ani bychom si
neuvědomili, že u stolu sedí ještě někdo další, kdyby nám ten kluk najednou
neskočil do řeči.


„Kluci, nemoh bych pro vás pracovat?“ zeptal se nečekaně.


Koukali jsme na něj. První se probral Joska.


„Proč?“


„Já nemám práci,“ zněla jednoduchá odpověď.


„Ty seš nezaměstnanej?“ zeptal jsem se.


„Nó,“ přisvědčil.


To bylo něco novýho, můj první nezaměstnanej, kterýho jsem
viděl. A opravdu nevypadal moc dobře. Jako by vypadl z učebnice občanský
výchovy, možná by měl bejt pohublejší, a taky měl nějak moc zubů, ale to by
mohl časem dohnat. Kdyby se ještě hrbil nad popelnicí, už by to byl typickej
důkaz prohnilosti kapitalismu.


„A co umíš?“ zeptal se Martin prakticky.


„Tak, všechno – kopat, házet lopatou, trochu zedničit.“


„Což o to, práce je tam
dost, zvlášť takovýhle. Možná bysme ho mohli vzít,“ navrhnul jsem.


„Proč né, teď když se bude dělat i vršek, je každá ruka
dobrá,“ souhlasil Joska.


„A nemohli byste mi jako zálohu koupit nějaký jídlo, už sem
dva dny nejed,“ pokračoval kluk.


To bylo divný, ale nevypadalo to, že by si dělal srandu, asi
každej správnej nezaměstnanej musí bejt trochu vyhládlej.


„Tak si něco objednej,“ podal mu Martin jídelní lístek.


Kluk těch pár řádek studoval jak jízdní řád a pak si objednal
guláš s osmi a pivo.


„Ty nejseš místní?“ zeptal se Joska.


„Né, z Hradejovic.“


„A co děláš tady?“ zajímal se Martin.


„Přišel sem se podívat.“


„To si šel pěšky z Hradejovic? To je kus cesty!“ divil se
Joska.


„Já nejdu z Hradejovic.“


„A odkud deš?“ přidal jsem se.


„Z Prahy,“ hlesnul kluk.


„Có, pěšky z Prahy?!“ řekl jsem nevěřícně.


„Jó, z Ruzyně, pustili nás
na amnestii, ale nedali nám skoro žádný peníze, a protože sem šel do krymu v létě,
mám jen tuhle džísku a triko.“


Čekal, co se z toho vyvine, a ládoval se knedlíkama, kdybychom
mu to náhodou chtěli sebrat.


„To nemáš kam jít?“ prolomil Martin mlčení.


„K mámě nemůžu, ta je s tim, co sem mu zlomil čelist, a kdybych
tam přišel, tak by zase dostal dvojku a hodil krovky, a já bych šel znova do
báně.“


„Co je to ‚dvojka‘?“ ptal se Joska.


„Takhle,“ ukazoval, „jednu zleva, druhou zprava a hodíš
krovky.“


Při pohledu na jeho pěsti jsem mu to docela věřil.


„A kde si spal?“ zeptal jsem se ještě.


„Tak různě, ve stohu, na nádraží, ale tam mě dycky vyhodili.“


„No, můžeš zatim spát u nás,“ navrhnul jsem, a kluk byl
adoptován.


Jmenoval se Sváťa a sám si navrhnul plat deset korun za
hodinu, že když je v tom i bydlení, tak si víc nezaslouží. Kráčeli jsme od
Beránka a byli jsme čtyři: my tři a náš d’Artagnan.


Odpolední Slavie byla vždycky stejná: intoši
řešili svý problémy a mírnili tvůrčí muka panákama, a babky upíjely svý
kafíčka. Já jen tak seděl a koukal jako obvykle na Vltavu, jak se líně
převaluje kolem Střeláku a mizí pod malostranským jezem. Měli jsme s Jirkou a Dalem
další schůzku nad tou Havlovou hrou, ale já jsem přišel dřív, vytáhnul čistej papír
a snažil se rychle něco vymyslet. Nešlo to, v hlavě jsem měl samý cihly a maltu,
což byla hlavní náplň posledních dní: sehnali jsme firmu, ze který chodili na
šestou ráno, a aby to bylo levnější, dělali jsme se Sváťou přidavače. Když ve
dvě skončili, přišli meloucháři, tak jsme přidávali zase jim.


„Maltu, cihly!“ pokřikovali zedníci.


„Maltu, cihly!“ volali jsme z hecu my se Sváťou.


Jednou byla malta moc řídká, pak zase naopak, ale časem ze mě
byl mistr. Když odešli vpodvečer meloucháři, namíchal jsem si kolečko pro sebe
a šel omítat sklad nebo něco, kde na tom nezáleželo, sám sobě přidavačem. Teď
jsem držel v mozolnatý ruce pero a snažil se něco napsat, jenže ten křehkej
nástroj mi najednou připadal trochu nepatřičný.


„Čau, pane Pulkrábek,“ slyšel jsem Dala za zády. „Máte bílý
noci?“ zeptal se a ukázal na můj prázdnej papír.


„Tak nějak,“ odpověděl jsem a opřel se do pohovky.


„Jirka dneska nepříde, točí ten film s šedým morem.“


„A jak to de?“ řekl jsem, možná trochu se závistí.


„Snad to bude dobrý, plno věcí se musí předělávat přímo na
place, scénář se psal ještě za komoušů, a teď už je to mimo.“


„Taky na tom děláte?“


„Trochu jó, ale mám tady ty
věci, co jsme si domluvili minule,“ zamluvil to Dal a vytáhnul tlustý desky,
plný všelijakejch papírů.


„Já taky,“ řekl jsem a ukázal na svůj prázdnej papír.


„Co je?“ zeptal se Dal.


„Je to v prdeli.“


„Co se stalo?“


„Konečná,“ vysvětloval
jsem. „Co sem začal pracovat na domě, sem úplně vybílenej, nic nenapíšu. Pořád
slyšim jenom ‚Maltu, cihly!‘, nic víc.“


„Co ste říkal? ‚Maltu
cihly!‘?“ opakoval Dal a napsal to velkým písmem na můj prázdnej papír. „Hele,
to tam dáme, to je dobrý.“


Zasmál jsem se. „O. K., budu tam mít aspoň jednu větu, to
budou tantiémy.“


„Co větu, to bude ústřední
téma,“ vtipkoval Dal. „‚Maltu, cihly!‘, na tom to celý postavíme.“


„Nesmíte jí mít moc řídkou!“


„Aby to nebyla sračka, že jó?“ smál se Dal.


„Přidáte cement, a je to v cajku. Ale vážně,“ pokračoval jsem,
„budete to muset dotáhnou beze mě, fakt to nejde, nedá se to skloubit.“


„Chápu, napíšem vás do programu,“ zlehčoval to Dal.


„Titulní strana nebude špatná,“ souhlasil jsem.


„Třeba tam na venkově objevíte velký téma.“


„Něco jako ‚Cihly, malta‘?“ navrhnul jsem.


„Nebo ‚Slunce, seno‘.“


„To snad radši ne,“ dodal jsem.


Ještě chvíli jsme
špílcovali, Dal ukazoval, co připravil, a já přeci jen přidal pár nápadů, ale
on už pak pospíchal pryč, tak jsem zase zůstal sám. Vltava se dál rozvalovala
pod mostem Legií, ale už to nebylo jako před chvílí. Zmačkal jsem papír se svým
tématem a hodil ho do popelníku. Inspicient povolil tahy a opona spadla. V divadle
už jsem nehrál a teď jsem skončil i s psaním. Rozhlídnul jsem se znova okolo.
Intoši tam byli pořád a babkám se sotva rozpustil cukr, ale já už si tu
připadal trochu cize. Zavolal jsem číšníka, zaplatil a vyšel ven do jarního
odpoledne. Coural jsem se Prahou a najednou jsem stál před naším ústavem. Mohl
bych vyjít nahoru, napadlo mě, posadit se ke svýmu stolu, rozložit papíry, potom
zavolat Kláře a dát si rande v Blatničce, poslouchat její problémy, trochu se opít
a pak ji možná líbat před domem.


„Jé, ahoj, pane Pulkrábek, kde se tu berete?“ vytrhla mě z trudnomyslnosti
Andrea.


„Kdysi sem tady žil,“ trochu jsem v tom ještě vězel.


„Poďte s náma,“ zvala mě. Teprve teď jsem si všimnul, že má s sebou
dvě kámošky.


„A kam kráčíte?“ zeptal jsem se už skoro normálně.


„Nevíme.“


„Tak to sme na tom stejně.“


„Jana má narozeniny, tak to
dem někam slavit. Jó, já sem vás zapomněla představit. To je Jana, co má
narozeniny, a to je Zdena, co má…“


„Velký kozy,“ chtělo se mi dodat. Stará forma byla zpátky.


„…co má narozeniny někdy jindy,“ dokončila tu větu Andrea po
svým.


Holky byly rozjetý, zdálo se, že jsem přišel tak v půlce
oslavy.


„Pulkrábek Jan, jméno mé,“ představil jsem se.


„Ahoj,“ řekly skoro sborově.


„Pan Pulkrábek mi napsal
krásnej text k písničce,“ chválila mě Andrea.


„Jé, vy ste básník?“ zeptala se Zdena.


„Kdepák, já dělám podavače zedníkům,“ řekl jsem po pravdě.


Braly to jako výbornej vtip
a patřičně se zasmály. Začínalo mě to bavit.


„Co kdybych vás pozval na dvojku do Blatničky?“ navrhnul jsem.


Holky se začaly smát, jako bych se zrovna změnil v Charlie
Chaplina a začal kolem nich šmajdat.


„Tak vtipný to zase nebylo,“ dodal jsem skromně, a Charlie byl
proti mě břídil. Chechtaly se, že se to nedalo zastavit.


„Právě dem odtamtud,“ procedila skrz smích Andrea.


„To je nejlepší důvod se tam zase vrátit.“


Chytil jsem holky kolem ramen a otočil je. Asi už toho měly
dost, protože smích nepřestával, ale kráčely poslušně zpátky do Blatničky. Bylo
mi trochu divně u našeho oblíbenýho stolku – místo Kláry jsem tu seděl s trochu
hromotluckou Zdenkou, která se smála každý větě, co jsem řekl. Tady by Charlie
ztrácel čas, komunální bavič by to zvládnul stejně dobře. Dopil jsem skleničku
na ex a cinknul s ní o pult.


„No tak, milý pátere, dáme
další do sebe,“ citoval jsem úryvek z jedný hry.


„Ha, ha, ha, vy ste páter?“ smála se už trochu opile.


Měl jsem chuť se opít, potřeboval jsem to jako očistnou lázeň.
Vygumovat si mozek. Andrea s Janou někde zmizely, snad šly domů, už jsem si to
nepamatoval, ale Zdena vydržela. Byla z Kostelce jako Andrea a odchovaná
tamější pálenkou, držela se mnou krok. Propadal jsem se opilostí, ale hrdě
jsem objednával další pití. Dřímota mi tlačila víčka, ale bylo mi tak dobře.


„Maltu, cihly!“ vykřikoval jsem přihlouple veselým hlasem.


„Cihly!“ řehtala se Zdena. „Malta!“


Ležel jsem na zádech a zíral
do stropu. Praskliny v malbě tvořily podivuhodné obrazce. Snažil jsem se z nich
něco sestavit, chvilku to vypadalo jako medvěd, ale pak se obrysy ztratily, a už
jsem to znova nenašel. Čert vem medvěda, pomyslel jsem si. Potřeboval bych na
záchod a napít se. Opatrně jsem se posadil, všechno se trochu zahoupalo, ale
pak jsem zaostřil. Rozostřený to vypadalo líp. Seděl jsem nahej v posteli,
vedle mě se jak hrošice rozvalovala Zdena. Ležela na boku, jedno prso rozlitý
po peřině a chrápala. U protější zdi stála druhá postel, na ní seděla princezna
Sedmikráska a koukala na mě.


„Dobrej den,“ pozdravil jsem.


„Dobrej den,“ odpověděla.


Vylezl jsem z postele a začal
se oblíkat. Šaty, do sebe zapletený, ležely poházený po podlaze.


„Nechoďte přes vrátnici,
nebo bude průšvih,“ řekla princezna. „Musíte oknem v přízemí a pak přes plot.
Stojí tam kontejner, to uvidíte.“


„Chtěl bych bejt váš poddanej,“ navrhnul jsem jí.


„Cože?“ nechápala.


„Ale nic. Díky.“


Hrošice chrápala jak dřevorubec.


„Vyřiďte, že…,“ začal jsem, ale pak jen mávnul rukou.


„Já vim,“ řekla princezna.


„Tak naschle. A opatrujte se!“


„Naschle,“ koukala na mě.


Vyšel jsem z pokoje. Štěstí, že byla sobota. Proplížil jsem se
chodbou a vylezl ven přesně podle návodu. Seskočil jsem s plotu, šel podél něj
až na hlavní a zahnul za roh kolem vstupní brány. Vrátnej tam seděl jak ředitel
zeměkoule a brejlil ven. „Barvy – laky“, četl jsem mu nad hlavou. V hlavě jsem
měl prázdno, tak báječně prázdno. „‚Barvy – laky‘, to není zlý,“ řekl by Dal a zapsal
to tlustým fixem do textu.


Zase Velikonoce, letos bez narozenin, zato jakoby
v jiným světě, v jiným čase. Už se rozneslo, co tady s Joskou podnikáme, tak se
nahrnulo plno zvědavců. Připadal jsem si jako průvodce po zřícenině, chybělo mi
jen ukazovátko a pokladna v přízemí.


„Tady chcete mít hospodu?“ ptala se nevěřícně Blanka.


„Jasně, v červnu otvíráme,“ nutil jsem se do optimismu.


„Moc přepychově si teda nežijete,“ rozhlížela se kolem.


„To je takovej náš koníček,
málokdo si může dovolit bydlet na rumišti.“


„Ale už sme udělali kus práce, že jó?“ pochválila se Simona,
která se najednou objevila za mnou.


Moc jsem ji pracovat neviděl, ale možná tu párkrát s koštětem
proběhla. Nechal jsem to bez komentáře. Zezdola se tlačili další, tak jsem
popošel nahoru. Poslední šel Dal, protože byl za rohem zaparkovat auto.


„Helejte, pane Pulkrábek, to fakt myslíte, že se to dá
stihnout?“


„Musí, už sme rozeslali pozvánky na tu prázdninovou školu.
Ostatně vy tam budete taky účinkovat.“


„Já vim, jen se ptám, abych věděl, jestli s tim mám počítat.“
Začal procházet domem místnost po místnosti, překračoval hromady sutě,
zakopával o roztahaný dráty a kroutil hlavou: „To teda nevim, to fakt nevim, je
tady uděláno strašný práce, ale eště toho tolik zbejvá.“


Nezdálo se, že by mi zrovna dodával optimismu, ale já věřil,
že to stihneme. Snad i proto, že jsme to dělali vlastníma rukama a každej večer
viděli pokrok.


„Patnáctýho června přijeďte s divadlem a já vám tu uvařim
kafe,“ řekl jsem furiantsky.


„Dobrý, to beru,“ řekl Dal a rozhlížel se po staveništi.


„Tak platí,“ napřáhnul jsem ruku.


„Přijedem s kapelou a zahrajem tu v lokále na zahájenou,“
stisknul mi dlaň.


„Budu vám rezervovat stůl,“ dodal jsem sebejistě.


Moc tomu asi nevěřil, ale moje odhodlanost ho přeci jen trochu
zviklala, tak obcházel znova dům a pokyvoval hlavou.


V sobotu by z nás měl Pavka Korčagin radost, skoro bychom si zasloužili
nějakou budovatelskou báseň od Majakovskýho nebo Kohouta, ale neděle nám to
pokazila. Pracovní morálka brigádníků upadala a nakonec jsem dělal jen já s Joskou.
Náš schovanec Sváťa udílel rady, odpovídal na dotazy a sděloval zkušenosti z pobytu
na „druhý straně“. Najednou to nebyla nevýhoda, ale spíš naopak, protože pro
většinu z nás to bylo první setkání s někým, kdo to zažil na vlastní kůži.


„Dostal dvojku a hodil krovky,“ slyšel jsem každou chvíli jeho
oblíbenou větu.


Joska někam zmizel se Simonou, asi do ponorky. Poznávat
oceánský hlubiny ho bavilo čím dál častějc, jen někdy míval potíže s dekompresí,
protože se vracel celej uřícenej. Pak jsem si vzpomněl, že ještě nemám
pomlázku, tak jsem se vyplížil za Sváťovejma zádama, sednul do auta, a tak jak
jsem byl špinavej a zaprášenej, vyjel z města. Zastavil jsem u rybníka, stejně
jako loni, kola těsně u vody, parník právě před vyplutím. Ale letos žádný vlny,
ani vítr, nýbrž slunce a pohoda. Vlastně první narozeniny. A co Ten s trnovou
korunou? napadlo mě. Už měl vystaráno, seděl si někde nahoře v teplým místečku,
ale do toho já měl ještě daleko. Zdálo se, že by mi to zase nandal. Vystoupil
jsem a začal hledat vhodný křoví. Upletl jsem něco, co pomlázku moc
nepřipomínalo, ale když jsem s ní švihnul, svištěla pěkně. Svůj účel splní, pomyslel
jsem si a nasednul do auta. V domě se snad ani nehnuli.


„Dostal dvojku a hodil krovky,“ opakovalo se vytrvale.


Sny jsem měl krásný, jen jsem nechápal, proč v nich
někdo pořád ječí a piští.


„Aúúú, pomóóóc, zachraňte mě!“ křičely hlasy.


Tak jsem otevřel oči a skoro
začal křičet taky. Dal a několik nedočkavců pobíhali po domě a honili holky.
Nebyl jsem si jistej ani na svým slamníku, tak jsem raději vstal a šel je taky
symbolicky poplácat.


„Deme k nám, musíme vyprášit mámu!“ křičel bujaře Joska.


„Dem na ní!“ přidal se Milánek.


„Tak mi to pak budete vyprávět,“ volal Pavlík ze spacáku a mával
pomlázkou.


Přešli jsme náměstí, vlezli do domu, pak po schodech nahoru a už
jsme klepali na dveře.


„Jen poďte dál, chlapci,“ ozvalo se.


Vstupoval jsme trochu váhavě. Co přijela Joskova sestra,
nechodil jsem tam – voda už u nás taky byla –, tak jsem měl obavy, jaký bude
přijetí. Štokrdle sice volný, cigárka jsem taky neviděl, ale stála za stolem a usmívala
se. Bylo proč: stůl plnej chlebíčků, vajíček, i ovárek se našel a uprostřed
jako blizna mezi pestíkama velká láhev meruňkovice. Tahle kytka sice v atlasech
chyběla a do herbáře bych ji taky necpal, ale málokterej botanik by odolal.
Skoro jsme zapomněli, proč jsme přišli, jak se všichni nahrnuli kolem stolu.


„Jen si vemte, nestyďte se,“ pobízela nás.


„Teda pani Bláhová…,“ kroutil jsem hlavou a koštoval
chlebíčky.


„Hlavně že vám chutná, pane Pulkrábek, jen si dejte, mám eště
jednu mísu ve špajzu.“


„Pani Bláhová, to je taková pochoutka!“ rozplýval se Milánek.


„To si musíte dát jednu s náma,“ čepoval Dal meruňkovici.


„Depák, takhle po ránu já nemůžu,“ odmítala paní Bláhová. „Ale
vy si nalejte, já tohle stejně nepiju.“


„A co pijete?“ nenechal ji Dal.


„Teď už nic.“


„Ale, mami,“ vložil se do toho Joska, „když je něco sladkýho,
tak si dáš, jen neříkej.“


„Tak snad to černý pivko,
jinak nic. A to si ho musim vohřát s trochou griotky, aby to nebylo tak hořký.“


Při představě toho nápoje
mi naskočila husí kůže, loknul jsem si trochu meruňkovice, abych to zahnal a zeptal
se: „To tady ale musíte mít griotku?“


„Někde tady možná bude,“ zdráhala se.


„Tak jí vytáhni, mami, a dej si jednu s náma,“ přesvědčoval ji
Joska.


Nakonec se přesvědčit
nechala, přinesla ze špajzu láhev griotky, nalila skleničku a ťukla si s náma.
Meruňkovice pomalu ubejvalo, a když přišel Pavlík, kterej se nás nemohl dočkat,
zůstaly už jenom pestíky – nezbejvalo tedy, než pít griotku. Už jsme se skoro
zvedali k odchodu, když se ke mně přitočila paní Bláhová.


„Tak jsem jim to tam
vodnesla, pane Pulkrábek.“


„Co ste komu vodnesla?“ nechápal jsem.


„Nó, tu legitimaci, stejně sem tam nechodila, tak k čemu mi to
bylo?“


Koukal jsem na ni užasle a chvíli
mi trvalo, než jsem se zmohl na odpověď, bylo to příliš neuvěřitelný.


„Tu legitimaci?“ zeptal jsem se ještě jednou.


„Jó, tu.“


„Vy ste vystoupila ze strany?“


Všichni ztichli a Joska zkoprněl.


„Fakticky mami?!“


„No šla sem za Pěnkavou –
víte, to je tady předseda –, dala sem mu to, tu legitimaci, takový léta sem jí
měla, a povídám: ‚Tady to máte, tak mě vyškrtněte.‘“


„Ježiš, to je skvělý!“ neudržel se Dal.


„Počkejte,“ okřiknul jsem ho. „Co říkal?“


„Pěnkava?“


„Jó, Pěnkava,“ opakoval jsem dychtivě.


„Říkal, ať si to eště
rozmyslim, abych pak nelitovala, tak sem mu to tam položila na stůl a šla sem.
Jenže von za mnou vyběh a chtěl mi jí dát zpátky a začal, že za to můžou ty
Pražáci, co sou s našim Joskou. Tak sem se na něj votočila a povídám: ‚Josefe,
už si viděl věž z druhý strany?‘, a von na mě jenom koukal, tak sem ho tam
nechala stát i s tou mojí průkazkou a šla sem. Ale Ruďáska beru dál, já už sem
zvyklá, kde tam sou programy televize, a je to velkej papír,“ dodávala skoro
provinile.


„Teda, pani Bláhová, to vám gratuluju!“ řekl jsem obřadně. A jak
jsem byl tou meruňkovicí a griotkou obluzenej, dal jsem jí velkou pusu na tvář,
a teprve pak mi došlo, že jsme ji vůbec nevyplatili. Pomlázky stály v koutě,
my se cpali chlebíčkama a dopíjeli griotku. Probraly nás až věžní hodiny –
odbíjely poledne. Vypotácel jsem se s ostatníma ven, trochu to houpalo, tak
jsme opatrně přepluli náměstí k nám, přivázali prám, kterej jsme si přivezli
místo pentlí a vajíček, a ještě chvíli postáli na molu. Bylo po Velikonocích,
těch nejlepších.


Stál jsem před poštou a vyklepával z vlasů vápno.
Byla sobota a já už se skoro čtrnáct dnů nedostal domů, navíc jsem ani
nezavolal, a tak jsem se připravoval na kázání, který mě asi nemine. Sahal jsem
po klice, když se dveře otevřely, aniž bych se jich dotknul. Proti mně stála
paní Karasová, místní pošťačka.


„Ježiš, to už zavíráte?“ zeptal jsem se zděšeně a mrknul na
hodinky. „Vždyť je teprve půl jedenáctý!“


„Jen klid, vedoucí tam eště je.“


„Vedoucí ste přece vy,“ nechápal jsem.


„Zaplať bůh, už ne. Prvního du do důchodu, a tak tu mám za
sebe náhradu.“


„Teda na důchodkyni nevypadáte,“ lichotil jsem jí.


„Už je to tak,“ povzdechla si.


„To se mi po vás bude stejskat,“ řekl jsem upřímně, protože
byla jednou z mála, co nám skutečně drželi palce.


„Já si k vám přídu na kafíčko, až votevřete.“


„Máte ho u mě.“


„Tak na shledanou,“ rozloučila se.


„Na shledanou,“ odpověděl jsem jí a vešel na poštu.


Nikdo tam nebyl. Umakartový
přepážky, starodávná váha na balíky, nad ní Havel v rámu, co zdědil po
Husákovi. Takováhle bejvala i naše pošta v Praze, jenže tam bylo navíc potrubí
se světýlkama, kterým lítaly kapsle plný dopisů a rachotily jak ozubená dráha.
Tady bylo ticho. Zakašlal jsem, ale nic se nestalo.


„Holá, je tu někdo?“ zavolal jsem do prostoru.


V zadní místnosti vrzla židle, klíč zarachotil v zámku trezoru
a bylo slyšet kroky.


„Promiňte, neslyšela sem vás přicházet,“ omlouvala se.


„Minul sem se ve dveřích s pani
Karasovou, proto ste mě asi neslyšela,“ říkal jsem pomalu a prohlížel si ji.


Pokud mohla mít gazela
ženskou podobu, tak to byla ona. Ty asi tři kousky oblečení, co měla na sobě,
mohla klidně nechat doma, protože na ní byly přilepený jak druhá kůže. Začal
jsem přemýšlet, jestli se nedám k pošťákům.


„Co si budete přát, pane Pulkrábek?“ probral mě její hlas.


Nezbylo mi než zvednout oči trochu vejš a doufat, že si
nevšimla, kam tak upřeně zírám.


„Vy mě znáte?“ podivil jsem se.


„A kdo by vás tady neznal?“


„Nikdo mě tu nezná,“ oponoval jsem jí.


„Všichni vás znají.“


„Ale já neznám vás.“


„Já sem tady cizí.“


„Tak sme tedy dva cizinci v cizím městě.“


„To si myslíte vy,“ nedala se.


„A vy né?“


„Budem zavírat,“ nechala to bez odpovědi.


„Ale moh bych si eště zavolat do Prahy?“


„Můžete.“


Nadiktoval jsem jí číslo
domů a díval se, jak ho vytáčí na starým bakelitovým telefonu. Pak si
připravila stopky a poslala mě do kabiny. Zase tam nesvítilo světlo, tak jsem
zkoušel poskakovat, abych sepnul vypínač v pohyblivý podlaze, ale ten patent už
byl moc unavenej. Nechal jsem toho a stál skoro ve tmě, povídal s mámou a kulatým
okýnkem jak z parníku pozoroval Gazelu. Seděla za přepážkou a sledovala stopky.
Máma už se divila, že jsem dneska tak výřečnej a nepospíchám, ale v kajutě
nebylo špatně, asi díky tomu výhledu. Zavěsil jsem, rodiče už byli smířený,
táta dokonce slíbil, že mi přijede pomoct. Vrátil jsem se k přepážce. Už to
měla spočítaný.


„Bude to osumnáct korun čtyřicet, pane Pulkrábek, a nemusíte poskakovat,
je prasklá žárovka.“


„Někdy to fungovalo,“ řekl jsem a vysázel peníze na umakart.


„Nestačili mi to opravit.“


„Jestli máte žárovku, tak vám jí klidně vyměnim,“ nabídnul
jsem se.


„Mám, ale nejde sundat ten kryt, jinak bych to udělala sama.“


„Můžu to zkusit?“


„Zkuste.“


Vrátil jsem se zpátky do kajuty, dveře se za mnou zavřely a neviděl
jsem nic, hmatal jsem pod stropem a zkoušel dveře podržet nohou, ale chyběly mi
další končetiny. Takhle to nešlo.


„Víte, asi bych potřeboval pomoct a možná by byla dobrá
židle,“ poprosil jsem.


Gazela se prosmekla ven, vzala židli a novou žárovku.


„Neni to tak jednoduchý, že jó?“ řekla trochu jedovatě.


„Uvidíme,“ nekomentoval jsem to.


Postavil jsem židli dovnitř a Gazela držela dveře. Potil jsem
se pod stropem, šroubečky byly ožvejkaný a bez kleští jsem neměl moc šancí, ale
ta vyhlídka svrchu byla tak dobrá, že mi to zas tolik nevadilo.


„Nepotřebujete pomoct?“ zeptala se.


„Kombinačky nemáte?“


„Taky mně chyběly.“


Slezl jsem dolů se židle. Tak to máme už dva nula, napadlo mě.
Navíc ten druhý gól byl napůl vlastní.


„Zejtra vám to vyměnim.“


„To asi ne.“


„Jakto?“


„Je neděle.“


„A v pondělí?“


„Budu ráda.“


Vrátil jsem židli na místo,
Gazela se zase protáhla zpátky za přepážku a já vykročil k východu.


„A děkuju vám za spojení,“ otočil jsem se ještě.


„Neni zač, na shledanou.“


„Na shledanou,“ pokývnul jsem a vyšel ven.


Začal jsem studovat vývěsku
na zdi, bylo to až úplně dole: „Odpovědná vedoucí – Kamila Bednářová“. To se
mohlo hodit, dva jedna by vypadalo mnohem líp.


Kleště mi
nadouvaly kapsu a vítr mě nutil do předklonu. Pošta v rohu náměstí byla jako
zátoka na rozbouřeným moři. Přistál jsem u přepážky a vyhlížel Gazelu, ale ty
kroky ze zadní místnosti patřily do jiný generace.


„Á, pan Pulkrábek, dobrej den,“ pozdravila mě paní Karasová.
„Jdete telefonovat, nebo na tu žárovku?“


„Na žárovku,“ přisvědčil
jsem a řekl si, že tři nula je ještě pořád dobrej začátek.


„To budete hodnej. Já vám
jí podám a podržim dveře,“ řekla paní Karasová radostně.


Strčil jsem zatím židli do kabinky a začal odmontovávat kryt.
Šlo to dobře. Vyndal jsem starou žárovku a čekal na novou. Celý to trvalo snad
tři minuty.


„Vy ste ale šikovnej, samotný bysme si s tim neporadily, a údržbář
sem chodí jednou tejdně.“


„To byla maličkost. A vy ste tu sama?“ nedalo mně to.


„Ženský sou na obědě, ale
to vás asi tak nezajímá, a slečna Bednářová jela na okresní poštu převzít
pověření.“


„A to tak najednou?“ vyzvídal jsem.


„Né, to je normální, eště sme tu tejden spolu a pak já
končim.“


„Ona není odsud?“


Paní Karasová se na mě
podívala, jako by mně sdělovala nějaký poštovní tajemství, jestli něco takovýho
vůbec existuje: „Je z Bělčovic, to je asi pět kilometrů odtud, taková
skorosamota, jen dva tři baráčky a statek.“


„Aha,“ přikývnul jsem a paní Karasová se rozpovídala.


„Nedodělala vysokou školu, a tady jí slíbili byt, tak to
vzala. Považte, hned je vedoucí, a tady ženský tu seděj deset let – a nic.“


„Třeba nemaj kvalifikaci,“ namítnul jsem.


„Maturitu nemaj, to je pravda, ale já jí taky neměla.“


„To víte…,“ snažil jsem se z toho nějak vybruslit.


Když paní Karasová spustila, bylo to, jako když otevřou
stavidla na Rožumberku. Naštěstí vešel takovej postarší pán, tak se musela
vrátit zpátky za přepážku.


„Tak eště jednou děkujem, pane Pulkrábek.“


„Nemluvte o tom, a na shledanou,“ rozloučil jsem se a vyšel z ven.


Vítr mě odfoukl až na naši stranu náměstí. Zrovna jsem míjel
obecní vývěsku, když mě to praštilo do očí. Mezi plakátem na diskotéku a omšelou
pozvánkou na hasičskej ples tři písmena na bílým papíře: „KSČ“. Až mi z toho
naskočila husí kůže. Srpy a kladiva sice přetavili v třešinky, ale z těch
písmen šel mráz.


„Předvolební shromáždění
občanů v kulturním domě,“ četl jsem polohlasem.


Že si to vůbec dovolej, po
tom všem, pomyslel jsem si, hroší kůže jim teda nechyběla. Vrátil jsem se
zpátky do domu. Joska s Martinem a Sváťou seděli na hromadě cihel a svačili.


„Komouši se zase houfujou,“ pravil jsem posmutněle.


„Jak to, co se děje?“ ptal se Martin.


„Agitujou do voleb, maj dneska v kulturáku předvolební
schůzi,“ vysvětloval jsem.


„Že je hanba nefackuje!“ ulevil si Martin.


„Tak je pudem nafackovat my,“ navrhnul Joska.


„Dám jim dvojku a hoděj krovky,“ glosoval to Sváťa.


„Fackovat je nepudem, to je jejich specialita, ale podívat
bysme se tam mohli,“ doplňoval svůj nápad Joska.


„Je to v šest, tak skončíme dneska trochu dřív a můžeme jít
rovnou v montérkách, aby to bylo stylový,“ dodal jsem.


Ta představa mě docela
pobavila a vrátila se mi dobrá nálada, kterou mně ten plakát sebral. Chtěl jsem
se zapojit do práce, ale překáželo mi v tom nějaký kolo, který jsem neznal.


„Čí to je?“ zeptal jsem se.


„Moje,“ ozval se Sváťa. „Teda teď už asi vaše.“


„Jak, naše?“ nechápal jsem.


„Koupil sem ho od Sváti,“ vysvětloval Joska. „Pamatujete, jak
sme se bavili, že by nebylo špatný mít i půjčovnu kol? Tak Sváťa se do toho
pustil, a tohle je první úlovek.“


„Bylo jen za tři stovky,“ chlubil se.


„Dobrý,“ pochválil jsem ho.


I když ta plečka za moc nestála, byl jsem rád, že se Sváťa
chytnul. Poslední dobou z něj to nadšení trochu vyprchalo, a tak jsem se bál,
jestli ho to nepřestává bavit.


Před šestou jsme zaparkovali kolečka, Sváťa je začal umývat a vůbec
tak trochu poklízet na stavbě. Na schůzi se mu nechtělo, proto jsme vyrazili
jen ve třech. Ani jsme si neumyli ruce, jen trochu vyprášili montérky a odupali
boty. Kráčeli jsme přes náměstí a pak ven bránou na panelákový předměstí. Tam
na místě bývalejch kulackejch statků stál největší pomník minulý éry – kulturní
dům. Kdyby se dal komunismus postavit z cihel, tak tady ho měli. Už na schodech
jsme zaslechli kousky projevu a já měl najednou dojem, že je všechno zpátky.
Vešli jsme, sál byl skoro plnej, jednotný obecenstvo v nepadnoucích kvádrech a polyesterovejch
svetříkách. Průměrnej věk jim kazilo několik zbloudilců, který měli šediny
teprve před sebou. Montérky neměl kromě nás nikdo. Sedli jsme si do poslední
řady a začali se rozhlížet.


Za řečnickým pultíkem
zrovna stála jedna taková zasloužilá a hovořila, zaposlouchal jsem se a nelitoval.


„Víte, soudruzi, já když
jsem dnes jela tou vaší krásnou krajinou do toho vašeho krásného městečka,
vůbec, ale vůbec jsem nestála o to, zkrátit si cestu přes sousední Rakousko.
Víte, já nestojím o ty jejich vesnice, o to falešné pozlátko, já raději jedu
přes ty naše bílé vesničky s velkými kravíny a zemědělskými družstvy i s přidruženou
výrobou, a přes ty naše velké lány toho našeho šťavnatého obilí. Za tím vším
vidím vaši práci, soudruzi, to odříkání a každodenní dřinu. Já jsem tak jezdila
vždycky a žádný cestovní pas mi nechyběl, a tak jsem ráda, že jsem zase u vás,
tady v tom krásným kulturním domě, co jste si tu postavili vlastníma rukama. A promiňte,
jestli mě to tak nějak trochu dojalo…“


Zaburácel potlesk, soudružka si osušila koutek oka kapesníkem
a předala mikrofon vedle sedícímu soudruhovi. Tohle byla profesionálka, zdála
se mi nějak povědomá, jak tam stála za pultem skoro jako v samoobsluze. Nadšení
nekončilo, rozhlížel jsem se po sále, po těch lidech dychtivě hledících někam
výš, dopředu, na řečníka za rudým pultíkem. Ale něco podobnýho jako před chvílí
už nikdo nepředvedl, tak jsme chtěli jít domů, ale přišla diskuse. Kdo chtěl
promluvit, musel nahoru k mikrofonu. Zvednul jsem ruku, abych se přihlásil, ale
nikdo si mě nevšímal, třepal jsem jí nad hlavou bez výsledku. Nezbylo mi, než
vstát a vydat se k pódiu rovnou. Jak jsem se blížil k prvním řadám, lidi si mě
všimli a šum v sále pomalu utichal.


„Ale vy tam nemůžete!“
vykřikovala na mě tlustice ve fialovým svetříku v první řadě.


„Proč bych tam nemoh? Já du diskutovat.“


„Ale to je naše diskuse,“ odporovala.


„Milá dámo,“ vychutnal jsem si ji, „vy už o tom teď
nerozhodujete, na to si budete muset zvyknout.“


„Sklapni, ty sajrajte!“ ozvalo se z druhý strany.


Nevole stoupala, ale já už byl u schůdků na pódium.


„Chtěl bych se přihlásit do
diskuse,“ řekl jsem nejbližšímu pořadateli. „Asi ste mě přehlídli.“


Pořádající soudruzi na sebe nejistě pošilhávali.


„Vyhoďte ho! Co tam leze?“ ozývalo se ze sálu.


„Co se tady bude
roztahovat, přivandrovalec jeden!“ přisadil si někdo přes uličku.


Ale nejmladší z organizátorů, asi někdo z okresu, mi pokynul a
já zamířil k rudýmu řečnickýmu pultíku. Bylo to skoro jako v divadle. Taky jsem
stál před mikrofonem, sucho na patře a vzrušení před první větou. Jenže místo
souznění publika, naladěnýho na stejnou vlnu a dychtivýho po každý větě, čelil
jsem tady tvářím, který by mě nejraději viděly houpat se někde na trámu anebo
aspoň trávit zbytek života ve slujích uranovýho dolu. Světlo na mě svítilo, tak
jsem začal stejně, jak jsem byl zvyklej – chvilku natáhnul to ticho před první
větou a pak spustil: „Dobrý, dobrý večer“, ale něco nebylo v pořádku, zaťukal
jsem na mikrofon. Nic, byl hluchej. Podíval jsem se vedle ke stolu na toho
mladšího soudruha.


„Nejde mikrofon, můžete s tim něco udělat?“ požádal jsem ho.


Soudruh vstal, přišel k pultíku
a zaklepal na něj jako já před chvilkou. – Nic, hluchý.


„Soudruzi,“ obrátil se do sálu, „neni něco s tim mikrofonem?“


Zkusil do něj fouknout, ale bez výsledku.


„Pusťte, prosím, ten mikrofon,“ řekl důrazně.


Zase na něj poklepal a podíval se nešťastně na mě.


„Hned to bude,“ ubezpečoval mne.


„Tak soudruzi, pusťte to,
takhle to přeci nejde, to nemá cenu,“ žadonil.


Ale soudruzi nic, jenom
ticho. Otočil jsem se do sálu, zhluboka se nadechnul a zakřičel: „Tak takhle
vypadá diskuse po bolševicku? Děkuju, to mně stačilo!“ seskočil jsem s pódia a kráčel
středem sálu k východu. Kluci se ke mně přidali, a jen za náma zapadly dveře,
začali jsme se řehtat.


„To nemělo chybu!“ pochvaloval si Martin.


Dveře se zase otevřely a v nich ten mladší soudruh.


„Podívejte, nezlobte se, takhle by to nemělo vypadat. Pojďte
zpátky, já zařídim, abyste moh vystoupit,“ snažil se.


„Děkuju,“ odpověděl jsem. „Já sem úplně spokojenej, líp bych
to už neřek.“


„Ale já bych byl vopravdu rád, kdybyste vystoupil, rozmyslete
si to eště,“ naléhal dál.


Joska se na něj otočil s vážnou tváří: „Víte, soudruhu, my už
nemáme čas, my musíme na pivo.“


„Světu mír, a né bombu!“ doplnil to Martin.


„Kdo seje vítr…,“ začal jsem.


„…sklízí amonné soli!“ doplnili kluci repliku.


Pak jsme se otočili a zanechali
toho mladšího soudruha stát a vyjeveně zírat v předsálí toho jejich „krásného
kulturního domu“. My museli na pivo.


Byla zase sobota, mířil jsem přes náměstí na
poštu telefonovat. Místo moře to byla tentokrát poušť a já se ploužil vedrem.
Jako stejnokroj zase montérky, ale už byly čistší, ne od malty, ale od malbytu,
vápna a sádry. Už se pracovalo na povrchu a vypadalo to, že brzo odložíme
štětky a špachtle a začneme cídit a leštit. Sváťa si koupil košili a kalhoty na
slavnostní otevření a snad poprvé v životě měl něco normálního na sebe. Taky
sehnal několik dalších kol a naše půjčovna začala dostávat obrysy.


„Eště jim dáme jednotnej nátěr ve firemních barvách a vlaječku,“
pochvaloval si Joska přírůstky.


Jenže zatím jsme neměli ani
firemní barvy ani vlajku, a hlavně ani jméno pro náš podnik. Říkat mu prostě
„dům“ nestačilo. Jak jsem kráčel na poštu, přemýšlel jsem o tom, jako vždycky
ve volnejch chvílích. Chtěli jsme tam nějak dostat naši spojitost s divadlem,
tak jsme ohýbali a komolili jména hlavních postav našich her, tvořili
novotvary, ale k ničemu to nevedlo – nějak se ta celková stupa nedala do
jednoho jména vtěsnat. Ale pak jsem zrovna míjel budovu školy, jako už
tolikrát, když můj pohled sklouznul na smaltovanou tabulku vedle vchodu.
„Základní škola, I. stupeň,“ stálo tam. Stupeň! Jak to vlastně bylo jednoduchý,
to bylo přesně to slovo, co jsme potřebovali. Několikrát jsem si ho zkusil říct
a docela se mi zamlouvalo. Nechal jsem poštu poštou a otočil se zpátky. Joska s
kýblem a štětkou dolaďoval nátěr. Máznul štětkou, pak poodstoupil a kriticky to
pozoroval.


„To nemá chybu,“ pochválil jsem ho.


„Má to chybu,“ opáčil Joska a znova máznul štětkou.


„Tak a teď mám pro vás já něco bez chyby.“


„A co?“


„Mám už asi název pro náš podnik.“


„Jakej?“ ptal se Joska dychtivě.


„Stupeň.“


„Stupeň?“ opakoval Joska.


„Jo, Stupeň, jako stupa,“ vysvětloval jsem.


„Čoveče, pane Pulkrábek, to je dost blbý, to by se mohlo
ujmout.“


„Že jo,“ podpořil jsem ho.


„Stupeň,“ opakoval si Joska.


„Stupeň,“ testoval jsem to já.


„Vono by to taky mohlo bejt jako stupínek, a to je vlastně
skoro pódium,“ rozebíral to dál Joska.


„Jasně,“ pochopil jsem. „To divadlo je tam vlastně dvakrát.
Ani mě nenapadlo, že je to vlastně tak dokonalý,“ pochválil jsem se.


„Dem do Stupně, náš Stupeň, vítejte ve Stupni,“ zkoušel si
Joska. „Zní to docela dobře.“


„Tak schváleno, podepsáno, navrhuju na to dva oslavný
lahváče,“ a vylovil jsem z basy dva kousky.


„Na Stupeň!“ cinkli jsme lahvema o sebe.


Polknul jsem pivo, až se do mě dala ve studeným průjezdu zima.


„Sakra, musim eště na poštu,“ vzpomněl jsem si.


„Tak sebou hoďte, je sobota, za čtvrt hodiny zavíraj.“


Vyrazil jsem z domu, teda
vlastně ze Stupně, zase na náměstí a rázoval pouští k poště. Přišel jsem ještě
včas, nikde nikdo, jen umakart a přepážky.


„Dobrej den, pane
Pulkrábek,“ uvítala mě Gazela. „Budete telefonovat?“


„Rád bych, slečno Kamilo.“


Nehnula ani brvou, ale co taky mohla dělat, nadiktoval jsem jí
telefon, a byl přeci jen trochu zklamanej její reakcí. Vytočila to zas na tom
přístroji, co tam snad měli ještě od Bella, připravila si stopky a čekala s tou
historickou soupravou na spojení, ale bylo obsazeno, tak to musela zkoušet
znovu. Nic lepšího než ona tam ke koukání nebylo, tak jsem si ji zase
prohlížel. Ke svým tradičním třem kouskům oblečení nic nepřidala, a jak se tak
skláněla nad telefon, všimnul jsem si, že má mezi tmavšíma vlasama jeden pramen
světlej, úplně blonďatej.


„To je pravý?“ ukázal jsem na loknu.


„Samozřejmě.“


„Dobrý,“ pochválil jsem ji.


„Ale asi si to nechám obarvit.“


„To nedělejte.“


„A proč?“


„Jednak vám to sluší, a pak je to prej příznak geniality.“


„Hm, další důvod k obarvení.“


Chtěl jsem dodat něco dalšího veselýho, ale už se dovolala,
tak jsem musel do kabinky. Zase nesvítila, ale stačilo jen dupnout, a fungovalo
to. Mluvil jsem s tátou a zároveň ji pozoroval kajutovým okýnkem. Vytáhla
zrcátko a prohlížela si tu whistlerovskou loknu, natahovala ji a nakrucovala,
ale pak to vzdala a vrátila zrcátko do kabelky. Zavěsil jsem sluchátko do
vidlice a šel zaplatit.


„Tak kolik to dělá dneska,
pani vedoucí?“ zeptal jsem se provokativně.


„Dvanáct padesát.“


Dal jsem jí dvacetikorunu a ona mi vracela zpátky.


„Tady máte sedum padesát,“ sázela mi drobný na pult. „A to
první oslovení bylo lepší, pane Pulkrábek.“


„Taky se mi víc líbí, slečno Kamilo.“


„Eště něco?“ zeptala se.


„Žárovka svítí?“


„Když si trochu poskočíte. Ale děkuju vám, skoro sem zapomněla,“
omlouvala se.


„Třeba zase praskne. Tak zatím na shledanou,“ loučil jsem se.


„Na shledanou, pane Pulkrábek.“


Vypadnul jsem zase do pouště, písek šustil pod nohama a já
přemýšlel, jestli se nebude Gazela moc bořit, ale ona se v tom asi vyznala líp
než já.


Tak jsem zase
seděl ve Slavii a koukal ven. Cizinec ve městě, napadlo mě, tady plynul čas
jinak a já už nebyl jeho součástí. Ten proud, s kterým tu všichni bojovali, mě
nemohl strhnout, protože já stál na břehu a pozoroval jejich zápolení s nadhledem
domorodce nad spěchajícím bankovním úředníkem. Pozoroval jsem Střelák a Petřín,
určitě plnej milenců, a rozhlednu možná ještě pořád s tou prázdnou láhví.
Lodičky se houpaly na Vltavě, tramvaj skřípěla v zatáčce kolem Národního
divadla a moje nálada byla rozpoložením veterána na opušťáku, kterýho za pár
dní čekají zpátky v první linii.


Za deset dní jsme otvírali Stupeň a já tady nasával
kavárenskou atmosféru, kterou jsem tam chtěl taky dostat. Ale měl to bejt i pulzující
noční bar a zároveň tak trochu anglickej klub, tedy takovej pejskokočičí dort,
snad jen bez těch okurek se šlehačkou. V jedný žižkovský hospodě tohle vyřešili
docela jednoduše: do deseti hodin to byla normální restaurace, pak číšník
roztáhnul závěs, kterej skrýval barovej pult, zdražil pivo o dvě koruny a rázem
se všichni ocitli v nočním podniku. Zamíchal jsem kafe, už docela vychladlo,
zvednul ho ke rtům, a vtom jsem zahlídnul Dala. Plížil se nějak sklesle
prostředkem Slavie.


„Á, pane Pulkrábek, tady ste.“


„Čau,“ pozdravil jsem.


„Čau,“ odpověděl Dal a zhroutil se na pohovku.


„Nejste ňákej zničenej?“ zeptal jsem se.


„Asi eště nic nevíte…“


„Co bych měl vědět?“
znejistěl jsem, protože Dal mluvil nezvykle vážně. „Nějakej průser?“


„Jirka byl u estébáků,“ řekl Dal suše.


„Na výslechu?“ podivil jsem se. „Copak je eště nezrušili?“


„Nebyl na výslechu, sám byl estébák.“


Někdo mě zezadu šťoural
hřebíkem pod žebra a druhej mě dusil polštářem, ale ten pingl, u kterýho Dal
zrovna objednával kafe, si ničeho nevšimnul, a tak se mi to možná jenom zdálo.
Zbavil jsem se roubíku a nadechnul se.


„Je to jistý?“


„Je.“


„Mluvil ste s nim?“


„Ne, nikde neni.“


„Kurva práce, proč zrovna
von? Do prdele!“ ulevoval jsem si, až se intoši otáčeli, jen jsem litoval, že
se nějakej neozval, abych mu moh jednu natáhnout.


„To neni možný, Jirka…“


„Taky sem tomu nemoh věřit,
ale mám to z několika zdrojů, táta se zná s plno lidma na Barrandově, a ty maj
svý kontakty a všichni to potvrdili.“


„Jak dlouho to víte?“


„Čtyry dny, ale od včerejška to je na tuty.“


„Mluvil s nim někdo?“


„Ne, nepřišel ani na postsynchrony, nikdo neví, kde je.“


„Co jeho rodiče?“ napadlo mě.


„Mluvil sem s nima, ale nic z nich nevypadlo.“


„Co budem dělat?“


„Nevim,“ odpověděl Dal.


Možná jsme to měli čekat, pořád jsme si z toho dělali srandu,
že minimálně jeden z nás musí bejt estébák, že při tom počtu lidí, co je v divadle,
není možný, aby tam nebyl. Znova jsem viděl právě Jirku, jak stojí na stole a huláká:
„A nyní připijeme na zdraví tomu chrabrýmu estébákovi, kterej to tady s náma
musí vydržet!“


„Dostane přednostně nový játra, až ho odrovnáme,“ dodával
tenkrát Martin Krátký.


Všichni se tomu řehtali, ale teď, když na to došlo, bylo po
srandě.


„Čoveče, já tomu nemůžu uvěřit, přece nemoh bejt takovej
hajzl,“ pochyboval jsem.


„Co víte? Třeba ho zmáčkli,“ poznamenal Dal.


„Chtěl bych s nim mluvit,
takhle to nemůžu vzít,“ kroutil jsem hlavou.


„No právě, jenže von zmizel, a to je dost divný.“


„Já vim, to neni normální,“ souhlasil jsem.


„Třeba se objeví a vysvětlí to,“ neztrácel Dal naději.


„Možná,“ připustil jsem.


Chvíli jsme jen tak seděli a snažili se s tím nějak vyrovnat,
ale nebylo to tak lehký, po těch letech.


„Hele, mám tu pro vás ten návrh loga,“ změnil Dal téma.


„Ukažte.“


Chvíli jsme vybírali ze tří variant, ale myšlenkama jsme byli
oba někde jinde. Jedno jsme vybrali a Dal slíbil zařídit výrobu neonu, znal
člověka, kterej to byl schopen zvládnout za tejden.


„Pokud nám to udělá na dluh, tak jo,“ souhlasil jsem. „Protože
teď máme tak akorát na nákup zboží, musel by počkat, až něco vyděláme.“


„To je v klidu,“ ujistil mě Dal. „Je to kamarád a dluží mi
něco, ten to udělá.“


„Tak dobrý,“ uklidnil jsem se.


Dal začal shánět číšníka, ale ten koukal profesionálně skrz
nás, snad někam na Petřín.


„Já to vemu,“ nabídl jsem.


„Tak dík, pane Pulkrábek. Já
musim jít, mám eště něco na Barrandově, tak se držte, a kdybyste ho náhodou
sehnal, dejte mi vědět.“


„Zkusim to. Jó, kdo o tom všechno ví?“


„My dva a Martin Krátký, ale to se roznese.“


„Řeknu to Joskovi, tak čau,“ rozloučil jsem se.


„Ahoj,“ odpověděl Dal a odplížil se k východu.


Konečně přišel číšník, tak jsem si to nechal spočítat.


„Vy ste nás neviděl, když sme na vás před chvílí mávali?“
zeptal jsem se ho.


„Ne, bohužel ne, pane,“ odpověděl a počítal.


„Ale vždyť ste koukal přímo na nás?“


„To se vám určitě zdálo, díval jsem se na Petřín. Dělá to
třicet sedm padesát.“


„Čtyřicet,“ zaokrouhlil jsem a podával mu peníze.


Zasloužil si je, byl to
profesionál. Dopíjel jsem kafe, ale najednou jsem sklouznul s břehu a byl zase
uprostřed proudu – voda byla špinavá a blátivá.


Známá cesta jako už potolikátý, krajina stejná,
ale detaily se měnily: budka zmizela, zbyla jen podivně rozšířená silnice na
místě, kde to nikdo nečekal, místo drátů sazeničky borovic a po plecháčově věži
ani potuchy. Plížil jsem se pomalu serpentýnama před Týncem, na vleku jsem měl
naloženej nábytek, kterej jsem v Praze posháněl po bazarech a kterej měl tvořit
jádro vybavení Stupně. Jakmile ho nastěhujeme, můžeme přijmout první zákazníky.
Sjel jsem dolů s kopce, prokličkoval uličkama na náměstí a byl před domem.
Vrata byla dokořán a vedle vchodu stálo policejní auto. Estébáci, napadlo mě,
ale to byla blbost, už byly zrušený a co by tady hledali? Zabouchnul jsem dveře
a vstoupil dovnitř. Narazil jsem na ně hned v průjezdu. Stáli tam dva v uniformě
a prohlíželi naše kola. Moc jsem tomu nerozuměl.


„Ahoj, co se děje?“ zeptal jsem se Josky.


Stál vedle Sváti, kterej mlčky koukal někam do země.


„Ty kola sou kradený,“ vysvětloval Joska.


„Tyhle?“


„Jó, všechny,“ potvrdil Joska.


„Ale to neni možný, dyť sme za ně dycky zaplatili,“ oponoval
jsem.


„My jó,“ kejvnul hlavou Joska, „ale tady Sváťa asi né.“


Podíval jsem se na Sváťu, vypadal jako dezertér před popravou.


„Ty si je štípnul?“ zeptal jsem se.


Ale bylo to zbytečný. Sváťa
změnil živočišnej druh a dal se teďka k rybám.


„Mně se to zdálo nějaký
divný,“ dodal Joska. „Ty kola byly moc laciný, ale pořád to šlo. Jenže včera,
když ste vodjel, tak přivez skoro novýho favorita za čtyry stovky, a to teda
bylo už sakra podivný. No a půl hodiny nato přišel Bucek, že někdo viděl Sváťu,
jak mu bere před hospodou kolo. Ten galuskáč byl totiž jeho.“


Otočil jsem se na Sváťu.


„Ty seš ale vůl,“ neodpustil jsem si.


Ale Sváťa ryby nezapřel a byl
němej, i když si ho za chvíli policajti odváděli s sebou. Ani jsem neměl sílu
říct Joskovi o tom Jirkově estébáctví. Seděli jsme ve ztichlém Stupni, slunce
zapadalo – taková černá hodinka. Ve dvou dnech toho bylo docela dost.


„Budem muset eště někoho sehnat,“ řekl jsem do ticha.


„To jo,“ přisvědčil Joska. „Bože, to je vůl, jak to moh takhle
posrat?“ ulevoval si.


„Dem něco dělat, mám tam na vleku nábytek.“


Zvedli jsme se a šli
vykládat. Na chodníku jsem málem vrazil do Gazely. Kolem pasu ji držel takovej
přitroublík, aspoň mně tak připadal, jak ji tak k sobě tisknul.


„Dobrej večer, pane Pulkrábek,“ pozdravila.


„Dobrej večer,“ procedil jsem skrz zuby.


Tak to byla už třetí.
Sedum, jako jich dopadlo na Egypt, bych asi nevydejchal.






Nádech


Stál jsem za barem a očima klouzal po lokále, Joska
neklidně přecházel mezi stoly, tady posunul popelník, tu narovnal neexistující
záhyb na ubruse. Tak už to přišlo, bylo dvanáctýho června, jedenáct dopoledne a
my čekali na prvního zákazníka. Na prvního zákazníka v celý historii Stupně,
ale nikdo nepřicházel. Už jsme měli otevřeno celou hodinu – a nic. Slavnostní
zahájení bylo plánovaný na sobotu, to bylo až za tři dny, ale chtěli jsme
získat aspoň trochu praxe, aby to nebylo hned tak zvostra. V hospodě jsem sice
strávil hodně času a Joska taky, ale nepracoval jsem tam nikdy ani na brigádě.
Kuchyni jsem se doma vyhýbal a u dřezu nebylo zrovna moje oblíbený místo. Teď
jsem se do toho všeho pustil dobrovolně, bez vědomostí a zkušeností, ale možná,
že právě to mě na tom lákalo nejvíc. Otevřeno bylo dokořán, po náměstí sem tam
přešel zvědavec, ale dovnitř se nikdo neodvážil. Bylo už skoro půl dvanáctý,
když do dveří vstoupil ten první historickej zákazník, teda spíš zákaznice,
prostě přišla paní Bláhová. Chvilku stála u dveří a pak si vybrala stolek
nejblíž okna pod neonem a sedla si.


„No, moc plno tady nemáte, hoši,“ konstatovala suše.


„Co si dáš, mami?“
přistoupil k ní Joska a snažil se tvářit profesionálně.


„Víš co, Jožine, dej mi
pivko, dneska je takovej hic, ale ať to neni moc studený, já z toho pak mám
bolení v krku.“


Joska šel natočit pivo, paní Bláhová se rozhlížela kolem a pak
se otočila na mě.


„No udělali ste to pěkně,“ chválila.


„Snažili sme se,“ odpověděl jsem.


„A jak se pořád máte? Už ste u nás dlouho nebyl.“


„To víte, moc práce, ale hlavně že sme to stihli.“


„Já vám pořád nevim, pane
Pulkrábek, jestli to byl dobrej nápad. Voni Týnečáci, to sou dubový palice, ty
než si zvyknou na nějakou novotu, to trvá.“


„Já myslim, že to bude dobrý, pani Bláhová, začíná sezóna,
budou tu turisti,“ snažil jsem se oponovat.


„Prosim vás, kdo by sem jezdil? Tady těch pár barabizen na
náměstí, to maj doma taky.“


„Ale pani Bláhová, tohle je jedno z nejzachovalejších
středověkejch náměstí ve střední Evropě,“ přesvědčoval jsem ji.


„Jó, ale kdo to ví? Pořádnej obchod tu není žádnej, koupání je
až kus za městem a eště jenom v rybníku. Kdepák, sem nikdo nikdy nejezdil, tady
je to zapomenutej kraj.“


„No právě, jenže teď už tu nejsou dráty jako dřív. Není
problém se sem dostat a lidi bude zajímat zrovna tohle, uvidíte. Turisti se sem
jen pohrnou.“


„Já nevim, pane Pulkrábek, snad máte pravdu, ale s Týneckejma
to bude potíž.“


„Ale nesejčkuj, mami, to se
rozežene,“ vložil se do debaty Joska a postavil před ni pivo.


„Co to stojí?“ zeptala se.


„Nic, vy ste náš první host, tak vás zveme,“ vysvětloval jsem.


„Tak vám děkuju, hoši.
Hodně štěstí!“ řekla a pozvedla půllitr k prvnímu doušku.


„Čoveče,“ vzpomněl si Joska, „my sme si vlastně vůbec
nepřipili.“


„To je fakt, du natočit aspoň malý,“ vydal jsem se za bar.


Jenže venku zrovna zastavila partička výletníků na kolech a hrnuli
se dovnitř. Naše malý piva pod pípou osiřely a my s Joskou běhali zmateně sem a
tam, zakopávali o sebe, jak jsme se snažili hostům vyhovět, a nosili po jednom
limonády a piva. Ani jsme si nevšimli, kdy paní Bláhová odešla. Odpoledne
přišel Brakýr a pár místních, ale spíš jen tak okukovali, dali si pivo nebo kafe
a vypadli. Byli jsme přeci jen první soukromý podnik ve městě po víc jak
čtyřiceti letech, a to byla zvláštní atrakce. Ovšem na večer se zahustilo a já
zjistil, že unesu i dvě plný sklenice a cestou zpátky můžu vzít ty prázdný.


„Pane Pulkrábek, co pijete?“ přitočil se ke mně Brakýr.


„Skoro všechno, ale teď né,“ bránil jsem se.


Ale Brakýr se nedal: „To mi nemůžete udělat, první den ve
Stupni, to si se mnou musíte něco dát, dyž už sme ty komouše vypráskali.“
Položil mi družně ruku kolem ramen a já věděl, že se z toho nevyvlíknu.


Nalil jsem dva fernety a přiťuknul
si s Brakýrem: „Smrt komunismu!“ zavzpomínal jsem si.


„Ať chcípnou!“ přidal si svoje Brakýr.


Obrátil jsem to do sebe,
ale už tu byli další adepti na přípitek. Naštěstí se připojil Joska a já se nenápadně
vytratil do kuchyně. Díval jsem se pootevřenejma dveřma do lokálu, jak se
objímají, a pomalu začal uvažovat, že začnu trénovat ten prázdnej pohled skrz,
někam dál, jakoby na Petřín.


Joskovo kolo
bylo ještě horší než ty ukrajiny, co jsme museli vrátit. Přemáhal jsem odpor
převodů a zároveň se snažil vyšlapat kopec. Nechtěl jsem se vzdát ranních
koupelí a jezdit autem mě nebavilo. Rybník byl stejně v lese dost daleko od
silnice. Konečně byl kopec za mnou a já kličkoval pěšinou mezi kořenama stromů.
Pak už jenom přes mýtinu a na moje místečko u stavidla. Jenže někdo už tu byl.
O strom stálo opřený kolo, u něj malá hromádka šatů a ve vodě na druhý straně
plavec urputně čeřil hladinu. Měl jsem po náladě, bylo to, jako když přijdete
do hospody, ta je sice celá prázdná, ale zrovna u vašeho oblíbenýho stolku sedí
nějakej nekňuba a ještě má vaše noviny. Celej den je ztracenej. Už jsem chtěl
odejít, ale pak mi ty šaty začaly bejt povědomý. Byly to opravdu jen tři
kousky. Nekňuba uvolnil místo a ještě mi zaplatil panáka. Opřel jsem kolo,
pohodlně se rozvalil do trávy a čekal. Nechal jsem ji doplavat až ke břehu, a pak
jsem pozdravil.


„Dobrý ráno, slečno Kamilo, koupel je příjemná?“


Tentokrát jsem zabodoval, to leknutí bylo skutečný, už jsem se
bál, že pro ni budu muset skočit.


„Co tady děláte, pane Pulkrábek?“


„Původně sem se šel vykoupat, ale někdo mi zabral rybník.“


„Už ste tady dlouho?“ zeptala se vážně, na žerty asi neměla
náladu.


„Dost dlouho.“


„Potřebovala bych vylízt z vody,“ žadonila.


„Já vám přece nebránim.“


„Jenže já nemám plavky.“


„To vidim, voda je tu čistá.“


„Nejste zrovna galantní,“ řekla a snažila se to nějak
zachránit, jenže dvě ruce na to byly málo.


„Přijdu kvůli vám pozdě do práce, nechtěl byste se otočit?“


„No,“ začal jsem, ale moc s tím nepospíchal, protože ta
situace se mi docela líbila, „já se otočím, ale slíbíte mi něco?“


„Možná, ale hlavně rychle, už mi tu začíná bejt pěkná zima.“


„Tak poďte, přece nebudu takovej nelida, abych vás vydíral,“
řekl jsem a začal studovat, jaký bobule rostou pod hrází.


Slyšel jsem šplouchání,
kroky v trávě, šustění a možná trochu i drkotání zubů.


„Tak už můžete.“


Udělal jsem čelem vzad a prohlížel si ji. Kdyby dělali konkurs
na Rusalku, stála tady.


„Moc ste si nepomohla,“ ukázal jsem na tričko.


Kvůli vodě, co jí kapala z vlasů,
jí posloužilo asi jako deštník při uragánu – bradavky z něj trčely jak zobák ze
skořápky zrovna se líhnoucího kuřete.


„Vám to vadí?“ řekla skoro vyzývavě.


„Naopak,“ řekl jsem a podával jí svoji mikinu. „Stejně je vám
zima, to je vidět.“


„Dík,“ navlíkla si ji rychle přes hlavu.


„Už je to dobrý?“


„Hm,“ oddechla si. „A co ste chtěl vlastně slíbit?“


„Nic, jen se mi to líbilo.“


„Teda, nejradši bych vám ji vrátila,“ chytla mikinu u krku.


„Jenže to byste byla tam, kde před tim.“


„Takovou radost vám neudělám.“


„Škoda,“ litoval jsem.


„Však vy to přežijete.“


„To sem jezdíte častějc?“ vyzvídal jsem.


„Proč vás to zajímá?“


„No, abych věděl, kdy mám rybník volnej.“


„Neni jenom váš, pane Pulkrábek.“


Podívala se na hodinky.


„Ježiš, já už musim vyrazit, nebo to nestihnu. Vrátim vám jí
večer,“ volala za jízdy.


„Budu se těšit,“ zahulákal jsem do lesa, ale bylo to spíš pro
srnky a veverky, protože už byla pryč.


Klidně jsem se svlíknul,
vylezl na stavidlo, pozdravil slunce a zaříznul se šipkou do hladiny. Mazlil jsem
se s vodou, bylo jí fuk, čí tělo má zrovna v náruči. Škoda, před chvílí bych to
vzal klidně za ni.


Před vchodem
zahoukal parník, konečně tu trochu budou Benátky, napadlo mě, moře místo
náměstí, gondoly – nebylo by to špatný. Vyšli jsme s Joskou před dům, stál tam
autobus, s kterým jsme vždycky jezdili na zájezdy. Jenže tentokrát jsme byli v jiný
roli, neseděli jsme uvnitř a neposilňovali se čůčem, ale stáli jsme ve dveřích
a vítali „herce z Prahy“. Snad museli bejt ve dvou vrstvách, protože jich
vystupovalo nějak moc – zaplavili Stupeň úplně všude.


„Nebudete chtít pomoct?“ hlásila se Blanka, a já byl rád, že
ji zase po čase vidím.


„Bránit ti nebudu.“


Zavedl jsem ji do kuchyně a začal vysvětlovat, jak se co dělá,
ale ten pohled, kterej na mě vrhla, byl jasnej, a tak mi došlo, že ty tři dny
praxe, co tu máme, ještě moc neznamenají.


„Já to zvládnu, pane Pulkrábek, nemějte strach,“ uklidňovala
mě.


Za chvíli tam bylo stejně plno a já se přestal snažit tu
anarchii organizovat. Joska se Simonou stáli za barem, ale dopadli stejně jako
já, raději jsme to ten večer nechali jako samoobsluhu. Kapela si našla místo v koutě
a hned začala hrát. Nejdřív zpívala Dana, ale pak nastoupila Andrea a hned s tou
písničkou, co jsem pro ni otextoval. Byla to úplně poslední věc, co jsem pro
divadlo udělal, a tak mi bylo trochu smutno, jako když se člověk dívá na fotku
z minulejch prázdnin. Nalil jsem si v tý sámošce panáka a šel si sednout ven na
schod. Přisednul si Dal, taky s panákem, a ťuknul si se mnou.


„Tak, pane Pulkrábek, myslim, že ste prohrál.“


„Jak to? Dyť sme to stihli, jak sem vám říkal.“


„To jó, ale vy ste mi slíbil rezervovat stůl – a všechno je
obsazený,“ zasmál se.


„V tom případě je ten panák na mně.“


„Ale fakt, povedlo se vám
to, je to skvělý,“ chválil nás Dal. „Musim přiznat, že vám docela závidim. Něco
ste udělali, je to vidět a má to nějakej smysl.“


„No, že se maj lidi kde nalejvat.“


„Ale blbost, nemusíte to
shazovat, tahle hospoda neni jenom vo tom,“ nesouhlasil Dal.


„Každá hospoda je vo tom.“


„Tak to nemyslim, vy ste tomu domu dali náplň, a i kdybyste ho
jen zachránili, tak je to důležitý.“


„Možná máte pravdu,“ připustil jsem a dopil panáka.


„Hele, co Jirka?“ zeptal jsem se. „Mluvil s nim někdo?“


„Ne, aspoň nikdo z divadla ne.“


„A našel už se aspoň?“


„Říkali mi na Barrandově, že přišel dodělat ty postsynchrony,
ale pak se zase vypařil. Volal jsem k nim domů, ale to je zbytečný.“


„Je to vůl,“ ulevil jsem si.


„To je,“ potvrdil Dal.


„A co ta Havlova hra?“


„Dělám na tom dál, eště s Danou a Milánkem, ale kdybyste měl náhodou
chuť, práce je tam dost,“ nabízel Dal.


„Asi těžko, ale dík,“ odmítnul jsem.


„Všechno se tím zkomplikovalo, i ty věci pro televizi, musim
to dodělávat sám,“ vysvětloval Dal.


„Čoveče, nějak nám vyschlo,“ konstatoval jsem nad prázdnou skleničkou,
neměl jsem chuť to dál rozebírat.


Vracel jsem se dovnitř, když jsem na druhý straně náměstí
zahlídnul renaulta s cizí značkou. Byl to David, už jsem si myslel, že
nedorazí. Vystoupil z auta a s nim Mária a dvě holčičky tak čtyři a pět let.


„Ahoj,“ vítal jsem ho.


„Ahoj, Honza, tak sem tady na tu neuvěřitelná slavnost,“
objímal mě.


„Vás je nějak víc než minule,“ podivoval jsem se.


„To eště neni všecko, brzo nás přibude,“ kejvnul na Máriu.


Ta už se kulatila a brebentila
něco s dětma. Vzal jsem je dovnitř a všechno jim ukazoval.


„Když budeš mít takhle plno každej den, to mi brzo vrátíš ty
peníze,“ utahoval si ze mě.


Usadil jsem ho na nějaký volný místo, který jsem ještě
vyšetřil, a šel si pro panáka. Chtěl jsem se podívat do kuchyně, jak tam
válčej, ale zaslechnul jsem, o čem se přes bar baví Simona se Zdeňkem od nás z kapely.


„A co v zimě?“ pochytil jsem Zdeňkovu otázku.


„To se eště uvidí, hlavní
je sezóna, musíme vytvořit nějakou rezervu,“ odpovídala Simona.


„To bude asi fofr co?“ ptal se Zdeněk.


„Zvládli sme tohle, zvládneme i sezónu,“ řekla Simona
sebevědomě.


Nevím, jaký cizí peří by
musel kohout splašit, aby se jí vyrovnal, radši už jsem dál neposlouchal a vytratil
se od baru. Blanka už měla v kuchyni volněji, tak si mohla taky trochu
zatancovat a já si při tom křepčení začal uvědomovat, že jsme to skutečně
stihli, že to je hotový a my máme svůj vlastní soukromej podnik.


Když jsem to viděl ráno, už mi to tak báječný nepřipadalo,
fleky od šampaňskýho na zdech, roh okopanej od tance. Ten první škrábanec je
vždycky nejvíc vidět, jako u novýho auta. Vycídili jsme to zase do původní
podoby, zálesáci nám taky pomohli, pak nastoupili na parník, zahoukali a odrazili.
Ani ne dvacet čtyři hodin, a bylo po Benátkách.


Pršelo. Stál jsem ve vchodu a pozoroval proudy
deště. Joska se objevil za mnou, v ruce dopis.


„To je od Krejzy,“ divil se.


„Co píše? Vůbec tu nebyl na zahájení.“


Joska roztrhnul obálku a polohlasem si četl.


„Omlouvá se, že nemoh přiject. Ale tohle je zajímavý!“


„Tak to vyklopte,“ řekl jsem netrpělivě.


„Poslouchejte. Píše, že
skončil v práci a že by sem přijel na nějakej čas pracovat, jestli by to šlo.“


„Krejza?“ nechtělo se mi tomu věřit.


„Proč né? Asi ho to už taky v tom projekčáku nebaví.“


„Ať klidně přijede, ale nesmí nikde shánět kola.“


„Nebo musí bejt šikovnější,“ doplnil Joska.


„To u Krejzy nehrozí.“


Podíval jsem se na oblohu,
mraky neřídly a milovníci šedi by zaplesali.


„Tohle jen tak nepřestane,
du na tu poštu, než mi zavřou,“ a odpoutal jsem se od vchodu.


Plazil jsem se při zdech
domů a snažil se nešlápnout sandálem do louže. Po sto metrech jsem to vzdal a pokračoval
křížem přes náměstí. Na poště bylo plno. Ukrejval se tam nějakej školní výlet.
Promočený boty, zvlhlý šaty a šustivý pláštěnky, vzduch jak ve vzorkovně
plísní. Protlačil jsem se k přepážce.


„Dobrej den, slečno Kamilo.“


„Á, pan Pulkrábek.“


„Koupat už se nejezdíte?“ vyzvídal jsem.


„Dneska to mám tady,“ ukázala ven.


„To je fakt. A jindy?“


„Jezdim, ale to vy eště spíte.“


„To abych si přivstal.“


„Ale mně tam nechybíte.“


„Co kdybyste se topila?“


„Vy byste pro mě skočil?“


„No, hned né.“


„Proč né?“


„To bych vám nemoh dávat umělý dejchání.“


„Asi ste chtěl telefonovat…“


„Myslíte?“


„Vypadá to tak.“


„Radši bych to umělý dejchání, ale klidně si i zatelefonuju.“


„Jako obvykle?“


„Ano,“ přikývnul jsem.


Bavilo mě to a Gazelu taky,
i když se tak netvářila. Vlezl jsem do kajuty, tentokrát se rozsvítila bez
poskoků, ale výhled nestál za nic. Škuner v bouři, za okýnkem samý gumáky a kapuce.
Rodiče se chystali, že mě navštívěj, ale připravovalo se to už několikrát a vždycky
z toho sešlo. Vypadnul jsem a šel zaplatit, byla tam fronta, takže na žádný
další legrácky nebyl čas. Kličkoval jsem zpátky do Stupně, ale dešťový kapky mě
stejně dostaly. Vevnitř bylo plno, skoro samý cyklisti, pili čaje a dívali se
smutně ven.


„Už aby tu byl ten Krejza,“ stěžoval si Joska a nosil po
jednom hrnek za hrnkem.


Viděl jsem i šťastnější
výrazy v tváři, než měl zrovna on. Pak najednou vylezlo slunce a hospoda se
vyprázdnila, šel jsem ven utřít stolky a pak jsme si s Joskou sedli na schod a trochu
se vyhřívali, než přijde večerní nápor.


„Potřeboval bych trochu vysadit,“ překvapil mě.


„Dyť sme sotva začali,“ divil jsem se.


„Já vim, ale domlouval sem se se Simonou, že bysme si na pár
dní jen tak někam vyjeli,“ lezlo to z Josky.


„Aha,“ řekl jsem neutrálně.


„My sme se tak skamarádili,
no znáte to,“ trápil se Joska vysvětlováním.


„Klidně jeďte,“ souhlasil jsem bez nadšení.


„Samozřejmě, že až tu bude Krejza,“ ujišťoval mě.


„Sám bych to tu asi nezvlád,“ poznamenal jsem.


„To je jasný,“ ukončil to
Joska, šťastnej, že to má za sebou, a zmizel uvnitř.


Opřel jsem se zády o dům, ještě byl celej chladnej, ale
zepředu mě hřálo sluníčko, takže mi byla zima i horko najednou.


Namlel jsem si dvojitou dávku kafe, pořádně ji
stlačil, strčil do espresa a pustil páru. Pozoroval jsem tekutinu, jak proudí
tenkým pramínkem do hrnku, skoro jen tak ukapává a vytváří hutnou a vysokou
pěnu. Vypnul jsem páru, dolil hodně smetany a vyšel ven. Sednul jsem si k našemu
zahradnímu stolku před Stupněm a rozložil noviny. Slunce už trochu hřálo, bylo
nedělní ráno a já čekal na prvního zákazníka. Tohle byla nejlepší chvíle z celýho
dne. Rozhlížel jsem se po náměstí, usrkával kávičku, a i když jsem nic nedělal,
pracoval jsem. Večer už to bylo jiný, někdy jsem toho měl docela dost, ale ty
rána, ty stály za všechno, to se nedalo s ničím srovnat. Byl jsem svým pánem ve
vlastním podniku, to byl úplně novej pocit, stokrát lepší než Slavie. Pokukoval
jsem po kolemjdoucích a těšil se z jejich překvapení, když zasedli na zahrádku
a já se přes noviny zeptal, co si budou přát, obsloužil jsem je a zase si přisednul
a dopíjel svou kávu. Jenže zatím bylo moc brzo, jen před kostelem pár lidí, asi
po mši. Pak jsem si všimnul hloučku kolem faráře a skoro jsem pustil hrnek.
Stála tam Gazela s takovým starším ramenatým chlápkem a ještě se dvouma
klukama a rozprávěli s velebníčkem. Akorát se loučili, chlápek s klukama
nastoupili do postarší škodovky a Gazela jim mávala, pak se otočila a kráčela
přes náměstí směrem ke mně. Něco na ní nehrálo, klapala rozbitou dlažbou jak
Fred Astaire, jen sem tam klepnout hůlkou, a měla by jeho rytmus. A to bylo
ono, měkká gazelí chůze se vytratila a nahradilo ji stepování na podpatkách, k
tomu šaty a svetýrek, tolik věcí jsem na ní ještě neviděl.


„Dobrý ráno, pane Pulkrábek,“ pozdravila už z dálky, takže
jsem nevěděl, jestli míří skutečně k nám do Stupně, nebo ho zase mine jako
tolikrát předtím.


„Dobrý a jen to nejlepší, slečno Kamilo. Nedáte si se mnou
kávu?“ zkusil jsem to.


„Jestli máte mraženou, tak proč né,“ překvapila mě.


Obešla stolek na druhou stranu a posadila se. Prohlížel jsem
si ji v tom nezvykle bohatým oblečení, že jsem málem zapomněl, že já jsem tady
proto, abych obsluhoval.


„Matěji?“ zeptala se nejistě a já se probral.


„Samozřejmě, hned vám jí
udělám,“ odložil jsem noviny a zmizel uvnitř.


Joska tu nebyl, odjel si se Simonou na pár dní odpočinout, asi
ho těch deset dní práce tak zmohlo, ale byl tu už Krejza a něco připravoval v kuchyni.
Docela to s ním šlo, možná i líp než s Joskou, rozhodoval jsem si sám a nemusel
se pořád dohadovat. Ale tohle kafe jsem musel dělat stejně já, byla to moje
specialita a nechtěl jsem k tomu nikoho pustit. Postavil jsem sklenici na
talířek, přidal trochu ledu a nesl to ven. Kamila seděla u stolku, listovala
novinama a dívala se dost překvapeně na to, co jsem jí přinesl.


„To je mražená káva?“


„Asi ste čekala něco se
zmrzlinou, ale tohle je můj vlastní recept, trochu na způsob řeckýho frapé,
ovšem mnohem lepší,“ pochválil jsem se.


Opatrně zvedla sklenici,
která byla díky ledu úplně vrchovatá, a napila se. Čekal jsem na reakci.


„Hm, to se vám povedlo, jako barman ste docela talentovanej,“
potěšila mě.


„Pro takový solidní zákazníky, jako ste vy, je radost
pracovat.“


„To narážíte na ty šaty?“ zeptala se.


„Chodíte i v jiným oblečení.“


„Byla sem v kostele,“ vysvětlovala, i když jsem se neptal.


„Všimnul sem si.“


„Jakto?“


„Viděl sem vás, jak
rozprávíte s velebníčkem a eště nějakejma chlápkama.“


„To byl táta a bráchové,“ zasmála se.


„Aha,“ sklaplo mi, nějak mě nenapadlo, že může mít taky
nějakou rodinu, připadala mi na to moc samostatná.


„Domů s nima nejezdíte?“ vyzvídal jsem.


„Jeli si eště pučit traktor, vyzvednou mě pozdějc.“


„Na co traktor?“


„Potřebujeme ho na statku.“


„Vy máte statek?“ nevycházel jsem z údivu.


„Moc toho nezbylo.“


„Zahradu asi pluhem nevoráte?“ pochyboval jsem.


„Bývalo to šedesát hektarů.“


„Slušný, to už se jen tak se sekačkou neobjede,“ řekl jsem
uznale.


„Většina je fuč, dědu jako kulaka znárodnili a táta nakonec
vstoupil do družstva, aby aspoň zachránil barák a stodoly. To, co zůstalo,
úplně stačí.“


„Nevypadá to, že vás ty pole moc trápěj,“ rejpnul jsem si.


„Už ste někdy byl na senech?“


„Myslíte jako hrabat?“ ptal jsem se.


„Jo, hráběma. To ráno
začnete, a když už toho máte po krk a okolo jezděj kámoši k rybníku, tak je
teprv poledne a vy ste sotva v půlce. A tohle děláte polovinu prázdnin,“
rozčilovala se.


„Takže ste radši na poště?“


„Tak jednoduchý to nebylo, musela sem na zemědělku do
Budějovic, ale po dvou semestrech sem utekla, táta se z toho eště
nevzpamatoval, naštěstí bráchové to zachraňujou.“


„Ty to baví?“


„Už se viděj zase jako
sedláci a doufaj, že nám vrátěj pole, většina byla stejně za drátama a nikdo se
o ně moc nestaral.“


„Někdo musí bejt černá ovce,“ konstatoval jsem.


„To mám prej po babičce, taky dědovi utekla, ale až po válce.
Možná to drancování kolem nemohla vydržet.“


„Vy ste starousedlíci?“ podivil jsem se.


„Tady je to takovej druh na
vyhynutí. Babička byla Němka, dědeček Čech, tak je tu nechali nejdřív Němci a pak
i Češi. Doma o tom nikdo nemluvil. Nevim, co bylo horší,“ vysvětlovala.


„Vy tu nechcete zůstat?“


Už toho bylo asi moc, další inkvizice neprošla.


„Nejste náhodou trochu moc zvědavej, pane Pulkrábek? Už tak
sem vám řekla víc než komukoliv jinýmu. A nevim teda proč,“ řekla přísně.


„Možná proto, že vás poslouchám.“


„Já sem to tak nemyslela,“ omlouvala se.


„To je dobrý,“ uklidňoval jsem ji.


„Ale to kafe je opravdu výborný, neměl byste eště trochu? Ale
né tak silný.“


„Určitě, hned sem zpátky,“ odběhnul jsem připravit další
dávku.


Jenže už jsem si nesedl,
přišli hosti, tak jsem začal pobíhat. Gazela dopila, chvilku jsme se
přetahovali o peníze, protože jsem ji chtěl pozvat, nakonec je nechala ležet na
stole a odešla. Klapala náměstím, a najednou to byl jinej člověk než předtím.
Myslel jsem si, jak to tu mám po půl roce už všechno prokouknutý, že každýho
odhadnu, ale nevěděl jsem nic, jen jsem tak klouzal po povrchu, sotva jsem si
namočil manžety u kalhot, a přitom tady to bylo jenom pro plavce.


Začaly prázdniny. Poznal bych to i bez kalendáře.
Najednou přibylo výletníků, turisti od nás i ze světa, trempové, důchodci i rodinky.
Batůžkáři se mísili se zazobancema v klimatizovanejch limuzínách a americký
Japonci s americkejma černochama. Všichni se jeli podívat na ten zázrak pádu
komunismu. Některý byli dost překvapený, že jíme vidličkou a nožem a nebydlíme
v zemljankách, ty vzdělanější se jen divili, že nepíšeme azbukou. Ale celkem to
byli normální lidi, se kterejma se dalo mluvit. Ve Stupni bylo plno od rána do
večera, naštěstí na prázdniny přibyly ke Krejzovi další posily z divadla a pomáhaly,
kde se dalo. Někdy jsem nevěděl, jestli jsem v hospodě, nebo na nějakým happeningu
– bylo to dost podobný: kuchyň byla takový zákulisí a šatna, plac byl jako
jeviště a za barem to byly sólo výstupy na forbíně, tam jsem byl taky
nejraději, to bylo srdce podniku.


„Pane Pulkrábek,“ ozvalo se za mnou z průjezdu, „natočte mi
jedno, ale pořádně studený,“ prosil Martin Krátký.


„Jak to de?“ ptal jsem se, zatímco jsem točil pivo.


„Už to budu mít pořezaný, ale v tom vedru je to šílený,“
odpověděl Martin a lačně se díval na pípu.


„Tak za tejden přijedou,“ nadhodil jsem.


„Hm,“ procedil mezi lokem Martin. „A my eště nemáme postele.“


„To se zařídí,“ uklidňoval
jsem ho. „Dostaneme od pohraničníků vyřazený i s matracema. Zejtra pro ně jedu,
už je to domluvený.“


„Tak už nám chyběj jen peřiny a polštáře.“


„Dáme jim vlastní, něco si pučíme, přestěhujem se na půdu a školáci
můžou přiject.“


„Kdyby tušili, jak to tady zatim vypadá…,“ usmíval se Martin.


„Takovou představivost nemaj,“ ujistil jsem ho.


„No, sem zvědav, jestli to
zkousnou, to budou čumět,“ dodal lakonicky Martin a šel zase řezat.


Jenže čuměli jsme spíš my. Seděl jsem zrovna u svý ranní
kávičky a vyhlížel Gazelu, aby ten den nějak příjemně začal. (Často se tu teď
po ránu zastavila na jednu mraženou, vyměnili jsme si pár špílců, taková
konverzační rozcvička, a já pak sledoval její leopardí chůzi, dokud nezmizela
na druhý straně náměstí. Někdy jsem se jí ptal na statek, i na jiný věci, ale
vždycky se vysmekla nějakou hadí kličkou – tak jako tu neděli už nemluvila
nikdy.) Tentokrát se ale místo ní objevil červenej fiat s italskou poznávací
značkou a váhavě zastavil před Stupněm. Vystoupily dvě černý Italky s nějakým
zmuchlaným papírem v ruce a zamířily ke mně. Poznal jsem v tom zbytek našeho
plakátu na školu.


„Stupen, signore?“ ptaly se a ukazovaly mi tu muchlanici.


„Yes, here we are,“ odpověděl jsem a vstal, abych je přivítal.


Trochu nejistě se na sebe podívaly a pak se zasmály. Teď jsem
byl trochu mimo zase já, a tak jsem se zeptal: „Do you speak English?“


„Oh, so, so,“ naznačili něco rukama – vypadalo to jako mořský
vlny nebo zemětřesení – a zase se zasmály.


Jak jsem později zjistil,
byla tím jejich anglická slovní zásoba vyčerpána. Zatím jsem však nic netušil,
tak jsem jim vykládal o Stupni, o našem prázdninovým kurzu a Italky chápavě
pokyvovaly hlavama a usmívaly se. Co se jim ve skutečnosti honilo závitama,
zůstalo tajemstvím. Zatímco jsem je prováděl po domě, přijeli další, ale ty si
vzali na starost kluci. Jeden Němec s vážnou tváří a jménem Helmut a dvě
Holanďanky v šatech, co vypadaly jak ze skříně mojí babičky, a s různobarevnejma
vlasama vonícíma marihuanou. Další byla taková blonďatá Američanka s maminkou,
ale obě byly tak stejný, že jsem si nebyl jistej, kdo je matka a kdo potomek.
Když jedna večer odjela, usoudili jsme, že dcera nám tu zůstala. Jmenovala se
Jennifer a byla z Kalifornie, z nějakýho města velkýho asi jako Praha, o kterým
jsem nikdy neslyšel. Když promluvila, tak jsem nejdřív myslel, že si buď dělá
legraci, nebo že má v puse žvejkačku a stydí se ji přede mnou vyplivnout. Ale
když tak mluvila i později, došlo mi, že to je prostě normální kalifornská
angličtina, jenže tu já slyšel poprvé. Navečer dorazil ještě jeden Švýcar na
kole a posledním žákem byl student ze Skotska. Kupodivu nikomu z těch
kapitalistů nepřipadaly vojenský postele, zděděný po pohraničníkách, nijak
výjimečný. Jen ty obrovský péřový duchny je trochu překvapily. Nebyli jsme
schopný teď v létě sehnat nic jinýho, ale vysvětloval jsem jim něco o drsnejch
podmínkách a chladu kamennýho domu, ovšem v těch pětadvaceti stupních je to asi
moc nepřesvědčilo. Prolejzali domem a všechno jim připadalo „great“ a „wonderful“.
Tak abych z tý chvály nedostal vyrážku, šel jsem dolů pomáhat. Stejně se za
chvíli všichni sešli v lokále a promíchali se s ostatníma návštěvníkama. Už ani
stoly nestačily, bylo to jak na recepci, všude někdo postával se sklenicí a diskutoval.
Tak jsem tam pobíhal a poslouchal tu babylonskou změť jazyků – tady ve Stupni,
ve městě, kde i teď vyhráli ve volbách komunisti a kde bychom před rokem už
dávno seděli někde v cele u pohraniční stráže, a možná dokonce na těch samejch
postelích, co jsme teď měli nahoře.


Už jsem toho měl docela dost. Tři čtvrtě na
jedenáct, opilci se dostávali do formy a já nestačil nalejvat panáky. Joska
pobíhal po place a Krejza cosi vyráběl v kuchyni. Jak bylo něco složitějšího
než hranolky, vždycky to chodil konzultovat, a mezi tím se mu to připálilo,
takže musel začít znova. Naštěstí touhle dobou už byli zákazníci uvolněnější a čas
jim plynul rychleji než rodinkám s dětma v poledne. Roztáčel jsem půllitry a vůbec
jsem si nevšimnul, kdy přišla, ale najednou seděla u baru.


„Dobrej večer, pane Pulkrábek,“ pozdravila Gazela.


„Dobrej večer, to je překvapení,“ uvítal jsem ji. Takhle pozdě
tu ještě nikdy nebyla.


„Potřebovala bych pomoc,“ začala rychle.


„O co de?“


„To byste musel jít se mnou.“


Asi to bylo vážný, hlas měla jinej než obvykle a legraci si
taky určitě nedělala.


„Teď hned?“ zeptal jsem se.


„Jestli by to šlo,“ přikývla.


Rozhlídnul jsem se kolem,
horší okamžik už si nemohla vybrat, Joska s Kejzou se zblázněj. Podíval jsem se
na ni, ale nevypadala, že by si chtěla jen popovídat.


„Moment počkejte,“ odložil jsem utěrku a šel za klukama.


Joskův výraz nadšením nesršel: „To musíte jít zrovna teď?“
ptal se rozčileně.


„Když ste se Simonou pryč, taky nic neřikám,“ bránil jsem se.


„Ale to je vodpoledne, když tu nikdo neni.“


„A co ten tejden, kdy ste byl v prachu?“


„Bylo to jen pět dní,“ vymlouval se.


„Tady je kasírtaška,“ podával jsem mu šrajtofli. „Pod neonem a
na štice už platili, tak ať vám ty vostatní nezdrhnou.“


Nechal jsem ho stát uprostřed lokálu a vrátil se za Gazelou.


„Tak dem,“ pokynul jsem jí.


Vyšli jsme před Stupeň do klidu nočního náměstí.


„Co se děje?“ zeptal jsem se znova.


„Chybí mi v pokladně osumatřicet tisíc, nemůžu se dopočítat,
buď někde dělám chybu, nebo mi to ukradli,“ řekla zničeně.


„A peníze vám pokladní předala?“


„Jo, ty jsem počítala, to souhlasí a klíče od trezoru mám
jenom já.“


„Máte je pořád u sebe?“


„V práci jo,“ vzdychla.


„A jinak?“


„Doma je dám do šuplete, abych je sebou netahala, ale tam
nikdo nepříde.“


„Nikdo?“


„Návštěvy k nám na statek moc nechoděj a cizí se tam
nedostane.“


„Tak to zkusíme přepočítat, přece se nemohly vypařit.“


Došli jsme k poště, Gazela odemkla, pustila nás dovnitř a zase
zavřela, bylo to zvláštní, bejt s ní sám takhle v noci – oba zamčený v jedný
místnosti. Vysvětlila mi, jak se evidujou peníze, kam se co zapíše, a pak jsme
začali počítat. Určitě mi prozradila několik poštovních tajemství a inspekci by
moje návštěva za přepážkama a v trezoru taky nepotěšila.


„Že ste si vzpomněla zrovna
na mě?“ zeptal jsem se a počítal stokoruny.


„Tátovi bych to říct nemohla a bráchové, to je to samý.“


„No a – ten?“ nadhodil jsem.


„Myslíte Pavla?“


„Nevim, jak se menuje.“


„Má praxi ze školy, než by
sem dojel, bude pozdě. A já to musim zejtra odevzdat.“


„A co bejvalá vedoucí?“


„Jo, a ráno by to věděl celej Týnec.“


„To je fakt,“ přisvědčil jsem.


Peníze souhlasily, tam chyba nebyla.


„Musíme přepočítat tu knihu,
to je poslední šance. Vezmeme to odzadu, snad na to narazíme.“


„Nechcete kafe?“ nabídla se Gazela.


„Možná jó, těch čísel je docela dost,“ souhlasil jsem.


Seděl jsem nad knihou a sčítal sloupce odshora i odspoda. Šlo
to pomalu, už jsem z toho vyšel. Gazela přinesla kafe, stála nade mnou a koukala
mi přes rameno. Cítil jsem její dech na zátylku, její vůně mě dráždila v nose.
Nemohl jsem se pořádně soustředit na čísla, dělal jsem chyby, ale pryč se mně
ji poslat nechtělo.


„Nic jsem nenašel,“ řekl jsem sklesle, když jsem skončil
poslední součet.


Gazela se jen smutně podívala, tak jsem se zase naklonil nad
knihu.


„To byl jenom první pokus,“ uklidňoval jsem ji.


Začal jsem znova. Kafe už jsem měl dopitý, když mě to najednou
trklo. Úplně dole na stránce, kde se převáděl mezisoučet na druhou stranu, bylo
špatně přepsaný znamínko.


„Už to asi mám!“ řekl jsem vítězně.


Gazela se nade mě naklonila, bradavky mě pošimraly na zádech
jako za odměnu a hledala v knize.


„Já jsem blbá,“ řekla s úlevou.


Pak už všechno sedělo, peníze v hotovosti i součty ve
sloupcích.


„Moc vám děkuju,“ stála rozpačitě uprostřed místnosti.


„Nechcete jít na panáka?“ navrhnul jsem.


„Už musim domů, ale pozvat bych měla já vás.“


„Kam?“


„Vy ste nenapravitelnej, pane Pulkrábek,“ zasmála se, „ale asi
vám to odpustim.“


Odemkla dveře pošty, vyšli jsme na náměstí, neon Stupně zářil
na druhý straně jako maják a tma nás tlačila k sobě. Ale Gazela nasedla na
kolo, zamávala mi na pozdrav a šlápla do pedálů. Červený světýlko na blatníku
kličkovalo nocí, až se ztratilo v dálce jak padající hvězda. Něco se stalo.


Uklízel jsem zbytky od snídaně, vytřepával drobky
z ubrusů a rovnal židle. Na vysedávání s kávičkou a vyhlížení Gazely teď
nezbejvalo moc času. Venku bylo stejně zrovna hnusně, foukal vítr, takže to k posezení
před Stupněm ani nelákalo.


„Hi,“ ozvalo se mi za zády.


„Hi,“ opáčil jsem a otočil se.


„Am I late?“ zeptala se.


Samozřejmě, že přišla
pozdě, ale to nebyla výjimka, spíš pravidlo. Ostatní školáci už nahoře
pracovali s Dalem a Martinem, ale Jennifer to brala důsledně jako prázdninovou
záležitost. Sedla si ke stolu a vybírala něco z talířů.


„Ty si nesedneš?“ obrátila se na mě.


„Mám moc práce.“


„Ty pořád pracuješ, ráno tady u snídaně, celej den za barem a pak
eště uklízíš. Měl by sis na chvíli sednout.“


Podíval jsem se na ni. Nenapadlo mě, že si toho někdo všimne,
a už vůbec né právě ona.


„To víš, máme kapitalismus,“ žertoval jsem.


„Ale ostatní tolik nepracujou.“


„Myslíš?“


„Určitě, to je vidět.“


„Každej dělá, co může,“ vysvětloval jsem.


„Joska je boss?“ pokračovala v průzkumu.


„Tak na půl. Já sem šéf a Joska je šéf. Oba sme šéfové.“


„Ale to je nesmysl, jenom
jeden může bejt šéf, to je jak auto s dvouma volantama.“


Typicky americký přirovnání, napadlo mě a snažil jsem se jí to
vysvětlit.


„Víš, my sme kamarádi, společně tu pracujem a společně tu taky
šéfujem.“


„A kdo hlídá peníze?“


„Jak, kdo hlídá peníze?“ snažil jsem se pochopit, co myslí.


„Kdo se o ně stará?“ vysvětlovala.


„Dáváme je do šuplete a berem si, když potřebujem.“


„Ale to ste blázni, takhle
to přeci nemůže fungovat. Vždycky musí bejt jeden šéf, někdo, kdo má za všechno
zodpovědnost,“ trvala na svým Jennifer a přikusovala rohlík.


„Ale nám to funguje docela dobře, tady neni Amerika. V tomhle
je to jiný.“


„Tohle platí všude na světě, to mi věř.“


Vzal jsem nádobí a nesl ho do kuchyně. Na některý věci ty Zápaďáci
prostě nemaj buňky, pomyslel jsem si. Pak mi to ale nedalo, otočil jsem se a šel
zpátky za Jennifer.


„Podívej, já ti to zkusim
vysvětlit, ten rozdíl. Vy v Americe – nebo někde jinde na Západě – dokud ste ve
škole, tak ste všichni hrozně svobodný a všechno, ale jakmile složíte poslední
zkoušku, tak si ostříháte vlasy, navlíknete saka a pustíte se do boje. Kdo je
lepší, je úspěšnější a de nahoru, že jo?“


Nečekal jsem na odpověď a pokračoval dál: „Jenže u nás to bylo
fuk. Skončilas školu, převlíkat ani česat ses moc nemusela, protože pokud ses
nedala ke komoušům, bylo by ti to stejně houby platný. Nastoupilas do práce a většinou
tam vydržela až do důchodu, bez tý správný legitimace si kariéru neudělala,
takže ses zase nemusela moc snažit. Všichni se měli skoro stejně blbě, ale zase
si byla v pohodě, nikam ses nehonila, moc nepracovala, mělas víc času na
blbnutí s kamarádama. Nic tě nemotivovalo, nikdo nezávodil, protože cílová
páska chyběla. Díky tomu k sobě máme možná blíž, a proto můžeme bejt oba s Joskou
šéfové,“ skončil jsem proslov.


Jennifer na mě koukala, až
zapomněla snídat, tvářila se docela vážně, pak se nadechla a spustila zase ona:
„Já tomu možná úplně nerozumim, ale nemáš pravdu. Ty pracuješ víc než Joska a ostatní,
a to ti začne vadit. Dřív si nemoh bejt boss, ale teď už jó, teď je to stejný
jako v Americe, uvidíš.“


Prostě to nepochopila, nechtěl jsem ji už dál trápit,
takovejch debat jsem absolvoval víc a s podobným výsledkem. Asi tomu ani nemohla
porozumět, protože za náma stála jiná zkušenost, my jsme věděli, že to může
bejt i jinak.


„O. K., čas ukáže, sorry,
ale musim už jít zase něco dělat, aby mě třeba někdo nepředběh,“ ironizoval
jsem.


„Myslim, že máš dost velkej náskok. A dík za vysvětlení,“
sebrala si sendvič a šla za ostatníma nahoru.


Nanosil jsem nádobí do dřezu a pustil se do mytí, byl jsem
zrovna v nejlepším, když přišel Martin.


„Pane Pulkrábek, tak sem přemejšlel, čim bysme je překvapili,
jim se to líbí, ale nějak je to nechává v klidu.“


„Možná bysme je mohli zavést k drátům, kus jich tady nechali
na památku.“


„Já nevim, možná by to šlo, ale je to už dost vokoukaný – z Berlína
a tak podobně.“


„Potřebovali by zažít pár dní komunismu,“ povzdychnul jsem si.


„No, pane Pulkrábek, a co kdybysme
jim to zahráli? Je to divadlo jako každý jiný.“


„Ani bysme nemuseli zkoušet, eště si to pamatuju,“ zasmál jsem
se.


„Takovej malej výslech disidenta,“ navrhoval Martin.


„Jasně, klasika, jeden hodnej estébák, jeden zlej,“ doplnil
jsem ho.


„Trochu vojenský buzerace do toho…“


„Budíček v půl šestý,“ přisadil jsem si a vzpomněl trochu
škodolibě na Jennifer.


„Prostě jim trochu utužíme charaktery,“ pochvaloval si Martin
a odešel to domlouvat s ostatníma.


Stál jsem nad dřezem a usmíval
se, byl jsem rád, že nám to nevyprchalo. To špinavý nádobí mi bylo stokrát
milejší než ostrý lokty a prvotřídní kvádro.


Byl to boží pohled: tři čtvrtě na šest ráno a našich
osum studentů klusalo v jednotnejch modrejch teplákovejch soupravách,
vypůjčenejch od pohraničníků, kolem dvora a Joska v hnědý mazácký udával
rozkazy a předcvičoval. Já s Dalem a Martinem jsme seděli uprostřed dvora u bíle
prostřenýho stolu a Krejza se zástěrou kolem pasu a v kuchařský čepici nás
obsluhoval. Naše snídaně byla nezvykle bohatá, chyběl jen kaviár – šampaňský
jsme pochopitelně měli. Žáci běhali kolem nás, už se trochu potili a úsměvy jim
začínaly tuhnout. Ani snídaně – melta do ešusu a suchej chlebík, jen tak
vestoje u zdi – jim do tváře žádnej jas nepřinesla, ale nikdo neprotestoval.
Zatím vítězila zvědavost nad nepohodlím. Když jsme dosnídali, shrabal Krejza
bohatý zbytky do kyblíku pro prasata a odnesl je – zklamaný pohledy musel cítit
v zádech. Po nástupu na dopolední zaměstnání jsme začali přednáškou z dějin mezinárodního
dělnickýho hnutí a pokračovalo se modelováním Lenina z plastelíny. Po obědě –
řídký zelňačce a včerejším chlebě – měli volno: samostudium. Nakonec
vystřihovali z novin články o zločinech imperialismu a skládali z nich koláž ve
tvaru srpu a kladiva nebo pěticípý hvězdy, v tom jsme jim nechali možnost
volby, aby si taky užili trochu tvůrčí svobody. Večer byl na pořadu výslech
příslušníky StB, jenže vypadali už tak zničeně, že jsme se rozhodli je přizvat
jen jako diváky. Joska dělal zřízence, Martin spisovatele disidenta a na mě s Dalem
zbyli estébáci. Já byl ten hodnej – máma a Dal zlej – táta. Zinscenovali jsme
to v bejvalým uhelným sklepě, tam, co byla zatopená podzemní chodba. Aby to
románský sklepení dostalo správnej dobovej výraz, přizdobili jsme stěny
oblíbenejma podobiznama masovejch vrahů a citátama vlastní výroby, ovšem byly
jak z dílen ideologickejch sekretariátů. Atmosféra byla dokonalá, studenti se
krčili v koutě a my jsme rozehrávali drama. Při závěrečným mlácení disidenta
jsme se do rolí estébáků vžili tak, že by nás náborovej příspěvek určitě
neminul. Zatlačili jsme disidenta Martina do kouta u schodů do podzemí, on
uklouznul a zřítil se po zádech do zatopený chodby. Hladina pokrytá zvířeným
uhelným prachem se za ním zavřela, studenti křičeli zděšením, Martin se nevynořoval.


„To má za to, že nechtěl spolupracovat, inteligent jeden!“
křičel Dal coby estébák-táta, ale trochu nejistě sledoval bublání v chodbě.


„Další!“ zařval jsem.


Joska chytil Helmuta, kterej
stál nejblíž a tlačil ho na vyslejchací štokrdle. Helmut zapomněl na
angličtinu, přetlačoval se s Joskou a začal něco vysvětlovat ve svý mateřštině.
Už to bylo dlouhý, ale pak se s posledním mohutným zabubláním vynořil Martin.
Horníci po šichtě by ho určitě vzali mezi sebe, jen by nesměl jít první do
sprchy, aby neucpal kanálek těma nánosama, co měl na sobě. Usoudili
jsme, že to jako totalitní den dostačuje a pustili jsme studenty převlíct z teplákovek
do normálního oblečení.


„To byl jeden z mejch
nejlepších hereckejch výkonů,“ konstatoval Dal, když stoupal po schodech. „Ta
představa, že máš moc nad něčím životem, je opojná.“


„To chtělo vědět dřív, moh ste udělat u estébáků kariéru,“
dobíral jsem si ho.


„Nó, specialistu na topení disidentů,“ navrhoval Martin s drkotajícíma
zubama.


„Eště si to musíme někdy zahrát,“ postesknul si Dal.


„Ale příště budeme vyrážet zuby, aby to nebylo tak fádní. Že
jó, Martine?“ navrhnul jsem.


„To ale budu estébák já, s disidentama
sem skončil,“ bránil se Martin.


„Však my to z tebe vymlátíme,“ podíval se na něj klidně Dal,
když jsme vylejzali ze sklepa.


Konečně jsem
zase jednou seděl před Stupněm, upíjel svou ranní kávičku a listoval novinama.
Školáci snídali uvnitř, Krejza s Joskou se o ně postarali a já trochu lenošil.
Už chyběla jenom Gazela a její mražená, a byl by ten červencovej den dokonalej.
Sotva mě to napadlo, objevila se v mým zorným poli a blížila se sem. Možná jsem
si měl přát balík pětistovek, třeba by se najednou snesly s oblohy, když mi to
tak šlo. Ale asi už to nefungovalo, i když jsem slevil až na dvacetikoruny, nic
nepadalo.


„Dobrý jitro, pane Pulkrábek,“ dosedla naproti mně.


„Dobrý,“ začal jsem, ale pak si toho všimnul – lokna byla
pryč! Ta nádherná whistlerovská lokna geniality byla fuč.


„Kam ste jí dala?“ ukázal jsem na její účes.


„Je pryč.“


„To ste jí ustřihla?“


„Hena pomohla.“


„To je kámoška?“


„Nó, kámoška v prášku.“


„Víte, že je to škoda?“


„Někomu se nelíbila.“


„Někomu zase jó.“


„Smůla…“


„Měla ste takovej šmrnc cikánky,“ dobíral jsem si ji.


„Vám se líběj cikánky?“


„Někdo se mi líbí.“


„Já vám teď nenahraju.“


„Jak, nenahrajete?“ dělal jsem nechápavýho.


„Však vy víte. To byste to měl moc lehký.“


„Vy byste to nechtěla slyšet?“


„Tady sme v restauraci?“ překvapila mě.


„Vypadá to tak.“


„Tak bych si mohla objednat jednu mraženou kávu.“


Povzdechl jsem si a vstal.


„Tak já vám teda du udělat to kafe, a víte proč?“


„Protože sem si ho objednala.“


„To taky, ale hlavně proto, že se mi líbíte.“


Otočil jsem se a šel
dovnitř, ale když jsem mrknul dozadu, viděl jsem, že na rudým pozadí by asi
nevynikla. Namíchal jsem jednu mraženou a nesl ji pěkně na podnose ven.


„Děkuju, pane Pulkrábek, dneska ste si dal záležet,“
pochvalovala si.


„To víte, je to pro vás.“


„Už dost, nebo budu muset odejít.“


„Tak to musim rychle, něco pro vás totiž mám.“


„Já nic nechci, to já vám eště dlužim.“


„Je to jenom pozvání. Dneska
večer máme vernisáž a závěrečnej večírek, tak přiďte, a bude to srovnaný.“


„Ale nepřídu sama.“


„To nevadí, jak ste někde vy, stejně už nikoho dalšího
nevidim.“


„Když vás slyšim, tak si to eště rozmyslim.“


„Budu vás čekat v osum hodin.“


„Možná,“ řekla neurčitě.


Ale mě už volal z kuchyně
Krejza, tak jsem jenom řekl „ahoj“ a nechal ji venku s mraženou kávou.


Vernisáž se trochu opozdila, ale teď už lítaly
špunty šampaňskýho, skleničky cinkaly, všichni se usmívali a diskutovali. Stoly
byly sražený dohromady, tabule jak na svatbě, nálada slavnostní. Skoro jako o Vánocích,
jen místo dárků se vyměňovaly adresy a slibovalo kamarádství. Spokojeně jsem
stál za barem, nalejval drinky a nasával tu skvělou atmosféru večírku na
rozloučenou. Měl jsem chuť něco provést, trochu si zařádit, zase vylézt na
rozhlednu, nebo aspoň pokropit parník. Už moc dlouho jsem jenom pracoval, kotel
byl natlakovanej a bylo potřeba upustit páru. Kamila přišla v devět i s tím
svým troubou, přesně jak vyhrožovala. Chvilku se rozhlíželi a pak si sedli k baru
přímo proti mně.


„Copak si dáte, slečno?“ zeptal jsem se schválně, jako bych ji
neznal.


„Můžu dostat trochu šampusu, pane?“


„Bezpochyby, madam. A mladý pán si taky něco dá?“ obrátil jsem
se na toho jejího.


„Dám si pivo. Je to desítka?“


„Ano. Už du na to.“


Dotočil jsem mu pěkně
kapáče, co stál celej den pod pípou, aby si pochutnal.


„Dnes jste našimi hosty,“ podával jsem mu pivo.


Asi se mu to nezdálo, a tak
vysázel peníze na pult. Neubude, pomyslel jsem si a hodil mince do šuplíku.
Kamile jsem nalil šampaňský, ale trochu jsem ho vylepšil panákem ginu – starej
osvědčenej recept. Přiťukli jsme si, on kapáčem, my šampusem.


„Ježiš, to je ale zvláštní šampaňský!“ podivovala se Gazela.


Trochu jsem se leknul, jestli jsem to s tím ginem nepřehnal:
„To je extra suchý, pravý brut,“ zachraňoval jsem situaci.


„Dobrý to je, ale nějak silný,“ upíjela zdatně dál.


„To se zdá, to je jenom hořkost z tý vinice,“ vymýšlel jsem
si.


Už bylo po večeři, tak jsme sestrkali stoly do jednoho kouta a
najednou jsme měli taneční parket. Nalil jsem Gazele další dávku mixu a pustil
muziku pořádně nahlas. Ušní bubínky začínaly trpět a sousedi měli předčasnej
budíček. Za chvíli už všichni tancovali, jen Holanďanky seděly u stolu, cucaly
absint, kouřily trávu a všechno jim bylo k smíchu. Křepčil jsem sám za barem,
nalejval panáky, víno a točil pivo. Počkal jsem, až ten její Pavel odejde
vypustit ty kapáče na záchod, pustil jsem ploužáka a šel za Gazelou.


„Vy se mnou chcete tancovat, Pulkrábku?“ ptala se, když jsem ji
bral za ruku.


Šampaňský s ginem
nezklamalo. Obejmul jsem ji kolem pasu a přitáhnul těsně k sobě. Jak jsem
cítil její blízkost, najednou už jsem nebyl tak suverénní.


„Ste ňák blízko,“ konstatovala, ale nezdálo se, že by to
chtěla změnit.


Asi jsem měl říct něco vtipnýho, jako že je tu málo místa nebo
tak, ale jen jsem se jí držel a vychutnával ten okamžik. Začínalo to bejt nebezpečný.
Asi to taky cítila, protože mě najednou odstrčila.


„Nemáte tam něco vostřejšího, Pulkrábku?“


„Tak si poďte vybrat,“ nabídnul jsem a vedl ji za bar.


„To mě tam pustíte?“


„Když sem byl u vás v trezoru…“ uklidnil jsem ji.


Starý dobrý Beatles to zase
zachránili. Pustil jsem je naplno, až to vibrovalo celým domem. Poskakovali
jsme za barem, ale bylo tam málo místa, tak jsem si stoupnul na židli, podal jí
ruku a už jsme oba stáli na barovým pultě. Skleničky padaly na zem, sklo nám
křupalo pod botama, víno mi nateklo do sandálů. Za chvíli byl bar plnej. Joska
s Dalem povytáhli opasky z kalhot a dranžírovali je jako sólový kytary. Hudba
duněla pod klenbou a prchala do náměstí otevřenejma dveřma. U nich stál ten
její a díval se na nás. Gazela ztuhla, seskočila s baru a rozběhla se za ním.
Chvíli spolu mluvili. Že by ji chválil, to nevypadalo, pak se otočil a vypadnul
ven, Gazela chvíli váhala a pak se pustila za ním. Slezl jsem taky s baru,
našel nějakou zdravou sklenici a nalil si panáka. Nebudu si kazit náladu,
přesvědčoval jsem sám sebe, spláchnul to pořádným lokem a přidal se ke klukům.


Pomalu se rozednívalo, tanečníci se vytráceli, a když jsem
zbyl jen já s Krejzou, došlo nám, že už to asi nemá cenu.


„Dem na rozhlednu,“ zavelel jsem.


„Ale tady žádná neni,“ odporoval Krejza.


„Jak to že né? Vo jedný vim.“


Vzal jsem nedopitou láhev
šampusu a vyrazili jsme ze Stupně. Potáceli jsme se ještě tmavým náměstím, ale
obloha už začala růžovět, a když jsme došli na kraj města, do východu slunce
zbejvalo pár minut.


„Budem první, kdo dneska v Týnci
uvidí slunce,“ oznámil jsem Krejzovi.


„Jak to víte?“


„Protože budeme nejvejš,“ řekl jsem a ukázal nahoru.


Stáli jsme u dávno
zrušenýho lihovaru, přímo pod vysokým továrním komínem z červenejch cihel.


„Tam nelezu,“ prohlásil Krejza.


„Tak du sám.“


„Neblbněte, pane Pulkrábek, dyť je to vejška!“


„Už sem byl i vejš. Tak dete?“


„Stačí mi to tady dole,“ rozhod se Krejza.


Zastrčil jsem nedopitou láhev za triko a přelezl plot. U komína
stála nějaká bouda a z její střechy vedl žebřík až nahoru. Vylezl jsem na ni po
nějakým harampádí a stanul u paty žebříku. Podíval jsem se nad hlavu, bylo to
docela vysoko.


„Dávejte bacha, ať nespadnete,“ volal na mě přes plot Krejza.


„Jen klid,“ ujistil jsem ho a zastrčil šampus hlouběji, aby
nevypadl.


Začal jsem výstup. Železný stupně, zakotvený mezi cihlama,
byly studený a špinavý, ale držely pevně. Poctivá předválečná kvalita, pochvaloval
jsem si. Navrchu jsem byl hned. Stál jsem na posledním špryclu, zády opřenej o bezpečnostní
obruč a čekal na slunce. Láhev stála přede mnou na hraně komína. Dole byl spící
Týnec a někde uprostřed rozsvícenej Stupeň s hrající hudbou. Ani jsme nezavřeli
dveře. Najednou mě to oslepilo, slunce se objevilo úplně bez varování a už bylo
na láhvi a jiskřilo ve víně. Jako blesk sjíždělo po komíně a pak bylo všude.
Vzal jsem láhev, dopil zbytek šampusu a hodil ji dovnitř komína. Vůbec to
necinklo, asi zapadla do sazí, napadlo mě. Pak jsem se nadechnul a nasadil si
ruce k tvářím.


„Smrt komunismu!“ zařval jsem, co mi dech stačil.


Asi to už nebylo aktuální, ale ten pokřik pro mě znamenal víc
než jen dvě slova. Byl to vítěznej jekot lovce mamutů, když skolil svýho soka,
ale i sípavej vzdech Amundsena, když zjistil, že je první na pólu, a možná i moje
poselství tomuhle městu.


Snídaně byla ráno pozdě, ale nikomu to nevadilo.
Místo kafe jsem se léčil rajskou šťávou a snažil se vypadat svěže, ale moc se
mi to nedařilo. Studenti se trousili pozvolna dolů, u zdi se vršily rance a kufry,
bylo po večírku. Znova jsme si vyměňovali adresy, který jsme v tom večerním
mumraji poztráceli, a slibovaná kamarádství se zdála po včerejšku ještě
pevnější. Přišla za mnou Jennifer, její maminka-dvojnice už čekala venku s najatým
autem, odjížděly hned a bez snídaně.


„Hi, Jan, tak já už jedu. Bylo to tady u vás moc pěkný, nikdy
na to nezapomenu.“


„Já taky, tohle se povede jen jednou,“ řekl jsem málem dojatě.


„Pamatuješ se eště na ten náš rozhovor o šéfování a tak?“


„Jo, pamatuju se moc dobře,“ přikejvnul jsem.


„Víš, v Americe by to takhle nešlo, a já myslim, že ani nikde
jinde, ale po těch dvou tejdnech tady se mi zdá, že vám se to třeba povede.
Držim vám palce. Good luck,“ řekla a dala mi po americku pusu na obě tváře.


„Dík a šťastnou cestu,“ popřál jsem a dal jí jednu českou na
pusu.


Trochu ji to překvapilo a mě taky, protože tu žvejkačku tam
opravdu měla. Doprovodil jsem ji k autu, zamával a vrátil se do Stupně.
Rozbalil jsem si jednu peprmintovou a skousnul ji, třeba to bylo tajemství kalifornskýho
přízvuku.


Leštil jsem sklenice za barem, půl třetí
odpoledne, venku vedro a ve Stupni mrtvo. Jen dva vytrvalci seděli před domem u
stolku a lili do sebe v tom žáru pomalu teplající pivo. Skoro jsem se nudil.
Joska se jel koupat, přijela za ním Simona, a tak se tu přes den moc
nezdržoval. Ale nijak zvlášť mi to nevadilo. Krejza něco připravoval na večer v
kuchyni, možná trénoval hranolky, slyšel jsem ho sakrovat až do lokálu. Jestli
byl na všechno tak šikovnej jako na vaření, tak jsem jeho budoucnost moc růžově
neviděl. Sluneční obdélník dveří najednou potemněl a dovnitř vstoupily dvě
postavy. Byla to Blanka s nějakým klukem.


„Čau, pane Pulkrábek,“ pozdravila a hrnula se ke mně.


„Ahoj,“ přitáhl jsem si ji a dal jí pusu. „Že se taky ukážeš,
neviděl sem tě od toho otevření.“


„Už sem měla několikrát
sbaleno, ale dycky to nějak nevyšlo, znáte to…,“ vysvětlovala.


„No jó,“ přikejvnul jsem.


„Já vás představim. To je Stave,“ postrčila toho kluka
dopředu, „a to je pan Pulkrábek.“


„Ahoj,“ řekl Stave česky.


„Ahoj,“ odpověděl jsem a potřásl mu rukou.


„Stave je z New Yorku,
studuje češtinu a teď je tady na stáži,“ vysvětlovala Blanka.


„To někdo v Americe studuje češtinu?“ divil jsem se.


„To je taková katedra slovanská kultura, a to je český jazyk
nebo polsky nebo rusky,“ vysvětloval Stave docela slušnou češtinou. „Já si
vybral český jazyk a ještě česká historie od Pržemyslovců, to je pro mě hrozně
zajímavá věc.“


„To je bezvadný,“ pochvaloval jsem si.


„Hele, pane Pulkrábek, můžeme tady dneska přespat?“ vyzvídala
Blanka.


„Klidně, nahoře teď nikdo
neni, akorát sme nestačili uklidit po školákách, tak je tam dost bordel.“


„Co je bordel?“ ptal se Stave.


„Jako nepořádek, mess,“ vysvětlovala Blanka.


„Dejte si věci, kam chcete, jenom né do toho malýho pokojíčka
na konci, tam teď bydlí Joska se Simonou.“


„Tak díky. My vám za to uklidíme, ale nejdřív se musím napít,
jinak leknu žízní,“ polkla na sucho Blanka.


„A co to bude?“ zeptal jsem se.


„Asi pivo, ale malý.“


„Já taky pivo, normální,“ přidal se Stave a pokračoval, „to je
moc dobrže, že my můžeme spát tady v tomhle městě, protože to založil ten král
Pržemysl Otakar Druhý, a to byl velký panovník. A tak já si tu můžu sahat na tu
historii.“


Dal jsem mu pivo a v duchu
ho obdivoval. Věděl možná víc, než leckterej místní usedlík. Pak se začali
trousit první žížnivci a já už na Blanku se Stavem neměl čas, ale vystačili si
docela dobře sami.


Objevili se zase až večer. S mokrou hlavou a rozpálenejma
tvářema vypadali jak dvojička z West side story. Sedli si ještě se Simonou do
kouta u kuchyně, tak jsem tam co chvíli zaskočil na pár slov. V jednu jsme
zavřeli, byl to takovej poklidnej večer, otevřel jsem si svoji večerní
dvanáctku plzeň a přisednul si s Joskou a Krejzou k nim. Jenže mě to tlachání a
omílání pořád stejnejch historek brzy přestalo bavit, tak jsem se přesunul za
bar a začal uklízet sklenice, abych měl strejčka na ráno.


„Nemáte to zrovna vyleštěný,“ popíchla mě Blanka, která se
taky vytratila od stolu.


„Můžeš to vylepšit,“ podal jsem jí utěrku.


„Klidně,“ souhlasila.


Obešla bar a začala uklízet se mnou.


„Tak jak?“ zeptal jsem se, protože jsem věděl, že pro tuhle
otázku si sem přišla.


„Jaký – jak?“ usmívala se.


„Ses eště malá holčička, nebo už můžeš sama na záchod?“


„Co myslíte?“


„No, vypadáš na malou holčičku, ale zdá se, že knoflíky si zapnout
umíš, tak budeš asi dospělá.“


„Hm, asi to tak bude.“


Na West side už byla asi trochu moc červená, ale možná to ten
Technicolor úplně nechytil. Sáhnul jsem do baru pro láhev skotský, ale pak jsem
ji vrátil zpátky.


„To chce něco americkýho,“ konstatoval jsem.


Vytáhnul jsem zezadu Jacka Daniela a nalil dva poctivý panáky.
To už bylo z úplně jinýho filmu, i v Tennessee se taky něco točilo.


„S ledem, nebo bez?“


„Žádnou vodu do toho,“ řekla rezolutně.


Já si tam hodil dva ledy a ťukli
jsme si. Chtěl jsem něco říct, ale jen jsme se na sebe podívali a bylo to
jasný. Dal jsem jí mlaskavou pusu a zalil tu pečeť tekutým zlatem. Polknul jsem
a pálivý teplo z kukuřičnejch polí se mi rozlilo po těle.


„Mám vás pozdravovat od Kláry,“ řekla a já se vrátil zase
zpátky přes oceán.


„Co dělá?“


„Chtěla přiject se mnou, ale na poslední chvíli si to
rozmyslela.“


„To je škoda,“ řekl jsem, ale kdybych se chtěl přesvědčit, že
to bylo jen ze slušnosti, asi bych neuspěl.


Blanka se vrátila ke stolu, Joska byl zase ve formě a točil
zeměkoulí a já leštil sklenice za barem a konzultoval s tím Jackem ve skle
Kláru, Jacqueline a Gazelu. Bylo mi tak trochu smutno, až mi z toho bylo dobře,
protože jsem věděl, že tenhle film ještě nekončí.


Sunul jsem se sobotním odpolednem přes náměstí na
poštu. Zahnul jsem okolo školy, letmo sklouznul po tom historickým nápisu „I.
stupeň“ a už jsem byl na poště. Bál jsem se, aby tam byla, protože jsem ji už
dlouho neviděl. U přepážek bylo pusto, ale už podle rytmu kroků z vedlejší
místnosti jsem poznal, že Gazela tu je.


„Dobrý dopoledne, slečno Kamilo,“ začal jsem jako obvykle.


„Dobrej den,“ odpověděla, ale něco v tom hlase nebylo v pořádku.


„Už ste u nás dávno nebyla, pomalu zapomenu, jak se dělá ta
pravá mražená káva.“


„Táta mi to zakázal,“ řekla s povzdechem.


„Proč?“


„Že se ptáte.“


„To po tom večírku?“


„Přesně.“


„Trochu rušnější to bylo, ale nic hroznýho se nedělo.“


„To se zdá vám, vy tady nežijete.“


„Jak to? Jsem tady víc jak půl roku.“


„Já vim, jenže ste ve Stupni, okolo samý kamarádi, turisti,
máte svůj vlastní svět, ste jako ostrov uprostřed moře. Z místních k vám skoro
nikdo nechodí.“


„Dokonce ani Joskovi kamarádi,“ povzdechl jsem si.


„Ty k vám nechoděj kvůli Joskovi.“


„Kvůli Joskovi?“ zakroutil jsem nevěřícně hlavou.


„Víte, tady v tomhle městě, když je někdo jinej, tak to
všichni těžko snášej. Čtyřicet let sem nikdo nepách, teď sem přijedete vy s partičkou
lidí z divadla a taháte sem cizince. Stupeň se zavírá k ránu, lidi se koupou v kašnách
a vy se divíte, že k vám místní nechoděj. Buďte rád, že nevíte, co se o vás
povídá,“ mávla rukou.


„Ale vy ste k nám chodila,“ bránil jsem se chabě před tou
záplavou.


„Protože mi to leze krkem, protože vim, že nejste žádný
gauneři, že nepořádáte žádný sexuální orgie a já nevim co eště.“


„A už k nám nepřídete?“


„Nepřídu, pane Pulkrábek, protože až skončí sezóna, tak vy to
tady nevydržíte a vrátíte se zase do Prahy ke svýmu divadlu a kamarádům, a já
zůstanu trčet tady.“


„Ale já se do Prahy nevrátim,“ řekl jsem pevně.


„Řeči se vedou, voda teče,“
odpověděla lakonicky. „Nechtěl ste náhodou volat domů?“


„Jó, chtěl, vytočte mi to, prosim.“


Vlezl jsem do kajuty. Celý mi to připadalo jak z ochotnickýho
divadla: poctivej sedlák brání svý jediný dceři, aby se stýkala s nehodným
městským floutkem, kterej s sebou přitáhnul jen nemravnosti a zlozvyky
velkoměsta. Ve finále ho pomažou asfaltem, posypou peřím a vyženou za bránu.
Bylo by to docela k smíchu, kdybych v tom nebyl namočenej. Začichal jsem a skoro
jako bych někde cítil dehet. Mluvil jsem s rodičema, ale nemohl jsem se na to
soustředit. Snad to nepoznali. Zavěsil jsem a šel zaplatit.


„Já tady opravdu zůstanu a zvu vás na mraženou, to platí
pořád.“


„Děkuju, ale asi to nepude.
A vy na sebe dávejte pozor, až zase polezete na lihovarskej komín.“


„To se taky profláklo?“


„Ale pane Pulkrábek…“


„Já vim, příště budu volat něco hezčího, o vás, že se mi…“


„Radši mlčte,“ přerušila mě.


Úsměv to ještě nebyl, ale taky se už nemračila. Tak jsem se
otočil a vyšel na náměstí. Ploužil jsem se napříč a měl nepříjemnej pocit, že
mě někdo sleduje, jako bych tápal minovým polem v nepřátelským území. Vešel
jsem do Stupně, Joska tam seděl se Simonou v koutě, za barem nikdo, popelníky
nevysypaný, sklo neumytý.


„Copak to nemůžete aspoň uklidit?“ řekl jsem a pustil se do
práce.


„Já bych to pak udělal,“ hájil se Joska, „dyť tady stejně
nikdo neni.“


„No právě, ale proč tady nikdo neni?“


„Jak, proč tady nikdo neni?“ nechápal.


„Ale hovno,“ řekl jsem a zmizel se uklidnit do kuchyně.


Možná je ten náš ostrov moc opevněnej, ale taky to mohl bejt
kus pevniny, vršek hory, která se začala vynořovat z moře.


Pozoroval jsem provazy deště, jak vytrvale
bičujou náměstí. Skoro aby se Noe chystal k vyplutí. Stál jsem ve dveřích, ale
voda se odrážela od dláždění a stříkala až dovnitř. Prvního září, jak má bejt.
Joska byl se Simonou v Praze, zůstal jsem tu jen s Krejzou, kterýmu se domů
zatím nechtělo, a tak souhlasil, že ještě pár týdnů vydrží. Vrátil jsem se za
bar, ale všechno už bylo dvakrát vyleštěný, sklenice stály v regálech, popelníky
se blejskaly. Takhle naklizeno jsme neměli ani před otevřením v červnu.


„Pane Pulkrábek,“ přišel
Krejza z kuchyně, „já skočim zatim pro maso. Dáte mi nějaký prachy?“


„Sou přeci ve stole v šuplíku.“


„No právě, tam skoro nic neni.“


„To neni možný,“ kroutil jsem hlavou a šel se přesvědčit.


Vytáhnul jsem šuplík v psacím stole, kam jsme dávali peníze,
ale tam se choulila jen jedna padesátikoruna. Otevíral jsem jedno šuple za druhým,
ale všude to bylo stejný. Jen papíry, účtenky a starý jídelní lístky. Krejza na
mě koukal s nákupní taškou v ruce.


„Asi si vzal Joska něco do
Prahy,“ řekl jsem, vytáhnul svou peněženku a vyndal poslední pětistovku. „To je
poslední, moc toho nekupujte.“


„Jasně,“ souhlasil Krejza, sebral peníze a zmizel v dešti.


Ve čtyři přišli první zákazníci, lesáci, co tady byli na
brigádě. Pak přišel Brakýr s bráchou, ale to bylo všechno. V deset jsme tam
seděli s Krejzou sami.


„Tak se mi zdá, že budem po tenku kakat,“ pronesl lakonicky
Krejza.


„Žádná sranda to nebude,“ souhlasil jsem.


„Nezavřem to pro dnešek?“ navrhoval.


„Eště sme tu my. Zvu vás na panáka.“


„Hm, sám sobě zákazníkem,“ poznamenal Krejza.


Tak jsme seděli ve ztichlým Stupni a cucali tu kouřovou chuť.
Pro dva konzumenty jsme měli zásob dost.


Noe dál seděl na Araratu, nikam se neplulo.
Zvířata se vyhřívaly v nízkým zářijovým slunci okolo archy, tak jako já na
schodě před Stupněm. Teplá omítka mě hřála do zad a ranní káva pálila v dlaních.
Gazelu jsem zahlídnul už z dálky. Kráčela v pomerančovým svetru od městský brány
na poštu. Jenže tentokrát nepřešla na druhou stranu náměstí, ale mířila rovnou
k nám. Bubínky mi signalizovaly, že to pod žebrama tepe rychleji, než je
potřeba k tomu rozvalování. Položil jsem kafe vedle sebe a čekal, co se z toho
vyvine. Ještě pár kroků, a byla tady. Sedla si ke stolku a přehodila nohu přes
nohu. Vstal jsem.


„Jednu mraženou?“ zeptal jsem se.


„Ne, něco ostřejšího.“


„Horkou čokoládu?“ nabízel jsem.


„Ne, něco mnohem ostřejšího, ale rychle, nebo si to
rozmyslim.“


To nebylo jen tak, kolem chodilo plno lidí a měli nás jak na
podnose.


„Panáka?“ zeptal jsem se nejistě.


„Dala bych si šampaňský, když si dáte se mnou.“


Zůstal jsem stát a koukal na ni, určitě byla při smyslech.


„Hned sem zpátky,“ otočil jsem se a běžel dovnitř.


Ben Johnson by to nezvládl
rychleji, ani s těma svýma steroidama, a to já ještě nes podnos se šampaňským.
Postavil jsem na stůl dvě skleničky a vystřelil špunt vysoko do náměstí.


„Tak, a teď už to věděj až u lihovaru,“ řekla odevzdaně.


Nalil jsem víno a ťukli jsme si.


„Na vzpouru?“ zeptal jsem se.


„Už sem to nemohla vydržet, pořád ty řeči.“


„A co doma?“ pokračoval jsem.


„Nevim,“ pokrčila ramenama. „Mám byt, dostala sem služební,
nad poštou.“


„Překvapila ste mě.“


„Vy mě taky.“


„Já? Jak to?“


„Půlka září, a vy ste eště tady.“


„Taky tady zůstanu. A teď mám důvod navíc.“


„Zase začínáte?“ podívala se na hodinky. „Ježiš, musim jít.“


„A co ten šampus, vždyť ste si sotva cucla?“


„Schovte mi ho na večer. A nekoukejte
tak vyjeveně, pane Pulkrábek.“


Zvedla se a pokračovala dál na poštu. Zašpuntoval jsem láhev,
šoupnul ji do lednice a vrátil se na schod ke svýmu kafi, bylo ještě teplý. Ben
by ani neoběhl stadion, a tady je najednou všechno jinak.


Večer jsem obsluhoval těch pár osiřelejch hostů a pořád jsem pošilhával
po dveřích, ale místo Gazely se v nich objevil Joska se Simonou.


„Čau, pardálové,“ pozdravil. „Tak jak to de?“


„Vidíte, žádná sláva,“ ukázal jsem na poloprázdnej lokál.


„No a proč nemáte venku poutač? Kdyby se nasvítil, je to tady
jako v úle,“ halasil Joska.


„To říkáte už půl roku, můžete ho udělat sám,“ nešetřil jsem
ho.


„Vy to tady řídíte,“ přiostřil to Joska.


„Já tu akorát pracuju, jestli ste si nevšim.“


„Dobře, dobře, už mlčim,“ urazil se.


Byl jsem zrovna při chuti pustit se do něj kvůli těm penězům,
ale otevřely se dveře a vešla Gazela s ještě jednou holkou, tak jsem nechal
Josku bejt a šel jim naproti.


„Dobrý večer, dámy, nějaké přání?“


„Chtěly bysme nějakej klidnej stolek,“ spustila Gazela. „Ovšem
jestli máte něco volnýho…,“ rozhlížely se po tý pustině kolem.


„Bohužel, všechno je rezervováno, ale dvě místečka snad eště
někde vyšetříme.“


Posadil jsem holky ke stolu a přinesl nedopité šampáňo.


„Janu znáte?“ ptala se Kamila.


„Někde sme se viděli, že jo?“ odpověděl jsem.


„Už sem tady jednou byla,“ souhlasila Jana.


Tak jsem si k nim přisednul a za chvíli se přidal Krejza,
protože v kuchyni už nebylo co dělat. Jen tak jsme klábosili, když jsem ucítil
něčí ruku na rameni. Byl to Joska.


„Pane Pulkrábek, tady na štice chtěj platit.“


„Tak je zkasírujte sám,“ otočil jsem se zpátky.


„Já už si moc nepamatuju ceny a než bych to našel…“


Musel jsem se hodně uklidňovat, abych vstal, došel pro
kasírtašku a spočítal těch pár piv a dva panáky, co měli. Joska mezitím zmizel
i se Simonou nahoře. Jiný hosty jsme neměli, tak jsem se vrátil ke stolu a Josku
odložil na jindy. Když jsem si sedal, všimnul jsem si, že Gazela má zase tu
svou blonďatou loknu.


„Kde se to tam vzalo?“ ukázal jsem na ni.


„Někomu se líbila.“


„Ale někomu ne.“


„Někdo má smůlu.“


„Vy umíte čarovat?“


„Proč?“


„No, že se vám tam zase vrátila.“


„Jenom trochu chemie.“


„Jiný kouzla neumíte?“


„Umim.“


„Tak mi nějaký prozraďte.“


„Hm, jenže to by pak už nebylo kouzlo.“


Krejza s Janou začali vstávat od stolu, dřív jsem si ani
nevšimnul, že se znají.


„Pane Pulkrábek, já eště
doprovodim Janu, tak mi nezamkněte průjezd, nechce se mi chodit nahoru pro
klíče,“ prosil Krejza.


„Jo, my eště chvíli vydržíme, lokál pak zamknu,“ ujišťoval
jsem ho.


„Dík, čau,“ loučili se a mizeli ven.


To bych od Krejzy nečekal, taková tichá voda. Koukal jsem za
ním, jak galantně drží dveře a nakrucuje se jak sňatkovej podvodník.


„Tak sem ztratil nit. Kde sme skončili?“ zeptal jsem se
Gazely.


„Někde ve vlasech.“


„V mých vlasech?“


„No, ty vaše by to potřebovaly.“


„A co?“


„Ostříhat.“


„Hm, holič k nám nechodí. Neumíte k tomu kouzlení taky náhodou
stříhat?“


„Trochu, trénovala sem to na bráškách.“


„Tak mě ostřihejte.“


„A kdy?“


„Teď.“


„Teď hned?“


„Jasně, teď hned.“


„Máte nůžky?“


„Jenom na papír, ale sou ostrý. Počkejte, přinesu je,“ zvednul
jsem se a šel pro nůžky.


„Vemte taky hřeben a ručník,“ volala za mnou.


Všechno jsem to přinesl a položil na stůl.


Gazela zkoumala nůžky: „To pude,“ řekla a zašmikala s nima.


„Co teď?“ zeptal jsem se.


„Svlíkněte se.“


„Všechno?“


„Ale pane Pulkrábek, jen do půl těla, a namočte si hlavu,
suchý vlasy stříhat neumim.“


Šel jsem do kuchyně, sundal tričko a strčil hlavu pod vodovod.
Pak jsem se vrátil a kapky mě studily na zádech a na břichu.


„Co dál?“


„Sedněte si tady pod světlo, nehejbejte se a mlčte, aspoň
chvilku.“


Poslechnul jsem, posadil se obkročmo na židli a čekal. Gazela
vzala moji hlavu do rukou a začala mě česat. Zavřel jsem oči. Cítil jsem, jak
okolo mě obchází, jak drží moje vlasy a pak je po kouskách stříhá. Byla blízko,
její kolena narážela do mých, její stehna se třely o mý lokty a v hlavě jsem
cítil magnetismus jejích bradavek. Vydržel bych tak nekonečně dlouho. Litoval
jsem, že nemám delší vlasy.


„Tak co tomu řikáte?“ ptala se nejistě a nastavovala zrcátko.


Bylo mi vlastně fuk, jak to
vypadá, a kdyby mě chtěla ostříhat dohola, klidně bych jí to dovolil, jen aby o
mě ještě chvíli pečovala. Ale zdálo se mi to celkem dobrý.


„Na poště je vás škoda, ste vyloženě kreativní typ,“ chválil
jsem ji.


„Vy nic neřeknete vážně,“ durdila se.


„To ste na omylu, něco už sem vážně řek.“


„Jó? A že si nic takovýho nepamatuju!“


„Klidně vám to zopakuju.“


„Tak s chutí do toho.“


„Líbíte se mi.“


Asi ji tolik zaměstnávaly moje vlasy spadaný na podlahu, když
je zametala, že jsem začal pochybovat, jestli jsem to vůbec řekl.


„Já vám nevěřim,“ odpověděla nakonec.


„Ale tohle bylo vážně, fakt,“ ujišťoval jsem ji.


„Hm, dneska večer, protože tu neni žádná jiná.“


„Opravdu se mi líbíte.“


„Už budu muset domů,“ zvedla se a šla ke dveřím.


„Počkejte, eště vám dlužim něco za to stříhání.“


„Za to nic nechci,“ odmítala, ale zastavila se.


Blížil jsem se k ní, abych udělal to, co už jsem měl udělat
dávno.


„Že vám to ale trvalo,“ řekla, když jsme se od sebe odtrhli.


„Někdy sem hrozně natvrdlej,“ a obejmul jsem ji znova.


Krejza musel kašlat hodně
nahlas, ale stejně jsem ho neslyšel, Gazela se ale vysmekla, řekla „ahoj“ a za
žádnou cenu nechtěla, abych ji doprovodil.


Dolili jsme si s Krejzou zbytek šampaňskýho a dali se do
úklidu. Spočítal jsem tržbu a nesl ji do kuchyně. Otevřel jsem peněžní šuplík a
zíral: zase byl skoro prázdnej. Chvíli jsem váhal, ale pak jsem tam peníze
položil a šuple zastrčil zpátky. Takhle to asi nepůjde, pomyslel jsem si.


Uklízel jsem záchody – tenhle bonbónek zbyl
většinou na mě –, proháněl jsem štětku po míse, když se mě najednou zmocnil
pocit, že nejsem sám. Otočil jsem se, ale zahlídnul jsem jen cíp Joskovejch
kalhot, jak mizí za dveřma. Vyšel jsem před záchody, žezlo pořád v ruce, gumový
rukavice místo hermelínu.


„Josko!“ zavolal jsem.


Zastavil se a otočil.
„Hledal sem vás, pane Pulkrábek, ale to nespěchá, stačí, až to doděláte. Já
zatim pomůžu Krejzovi s kuchyní.“


„Tak dobře,“ souhlasil jsem a vrátil se do svýho království.


Projel jsem pěkně pisoár i umyvadla a uklidil odznaky moci do
kumbálu pod bojler. Zase se ze mě stal normální smrtelník, vrátil jsem se do lokálu
a hledal Josku.


„Šel se Simonou naproti, asi na snídani,“ vysvětloval Krejza.


Namlel jsem si kafe a připravoval
se na prvního zákazníka, ale dneska jsem nečekal dlouho – takovej starší
chlápek si to namířil rovnou k baru. Zdál se mi nějak povědomej.


„Dobrý ráno, čím vám posloužim?“ zeptal jsem se.


„Nějaký kafe, jestli máte s mlíkem a větší hrnek,“ objednal si
host.


Udělal jsem mu pořádnej kafáč a podal mu ho i s plechovkou
tatry.


„Nalejte si, kolik chcete,“ nabízel jsem mu.


„Takhle moc nezbohatnete,“ vzal si mlíko a nalil poctivou
dávku.


„Třeba přídete častějc,“ odporoval jsem mu.


„Asi ne. Jmenuju se Bednář, jsem Kamily táta.“


„Aha,“ na víc jsem se nezmohl.


„Vy jste asi pan Pulkrábek.“


„Ano, sem rád, že vás poznávám, pane Bednář.“


„Nevím, jestli vám můžu odpovědět stejně.“


„Proč?“


„Kamila má vlastní byt, tady ve městě, to asi víte.“


„Jo,“ přisvědčil jsem.


„Nejdřív utekla ze školy, z
vysoký, mohla z ní bejt inženýrka. Hlavu na to má. Teď odešla i z domu a motá
se tady kolem toho vašeho podniku.“


„Někdy sem zajde, ale my nejsme horší než ostatní.“


„Máte to tu pěkný, to ano, ale sem nepatříte.“


„A kdo sem patří?“


„My jsme tady skoro dvě stě let, tu půdu podél hranice už
obdělával praděd mýho praděda. A jak ste tady dlouho vy?“


„Já myslim, že takhle to
nemůžete brát, svět se zmenšuje, je jiná doba.“


„To už jsem někde slyšel, pane Pulkrábek, když nám brali pole,
ani úrodu jsme nemohli sklidit, a kam to dotáhli!“


„Pane Bednář, mně se tady líbí. Já vim, je to drsnej kraj, ale
každej sem jednou přišel a byl přivandrovalec a já nechci nic znárodňovat, to
spíš naopak. Máme první soukromej podnik ve městě, kde tomu zrovna moc
nefanděj, to víte sám,“ vysvětloval jsem.


„Možná ste slušnej člověk, pane Pulkrábek, skoro bych řek, že
jo. Až mi tohle zopakujete za deset let, tak vám uvěřím.“


„Myslíte, že tu nevydržim?“


„Moc bych si na vás nevsadil, ale kafe máte dobrý. Co jsem
dlužnej?“


„To nechte.“


„Jen si to vemte,“ strkal mi peníze přes bar.


„Děkuju,“ vracel jsem mu na desetikorunu.


„Kamila ještě nemá rozum,“
otočil se na mě ve dveřích, „snad ho máte aspoň vy.“


Koukal jsem za ním, jak odchází přes náměstí a míří k poště.
Mohlo to bejt horší, pomyslel jsem si. Dva bráchové a on – slušná přesila. Udělal
jsem si konečně kafe i pro sebe, sednul si pod neon a čekal, jestli se objeví
Joska. Tohle nebyl den z humoristickýho románu.


Přišel, ani jsem neměl kafe dopitý.


„Dáte si taky?“ zeptal jsem se.


„Asi jo, ta mámina melta neni vono.“


Skoro se mi zastesklo po těch snídaních u paní Bláhový, nebyl
jsem tam snad celý léto. Přinesl jsem Joskovi kafe a sednul si vedle něj.


„Tak o co de?“ zeptal jsem se.


„Takhle už to dál nejde, pane Pulkrábek,“ začal váhavě.


„To souhlasim.“


„Víte, když sme začínali, tak to byl náš společnej podnik,
jenže teď se tady cejtim spíš jako host.“


„No, to je tim, že tu skoro nejste.“


„Jenže já tu nejsem proto, že to nechci dělat podle vás.“


„Jak, podle mě?“


„Vy všechno rozhodujete.“


„Možná, že jó, ale já to
taky dělám. Já sem nebyl pořád někde u rybníka a na výletech.“


„Byl sem se jen párkrát vykoupat,“ odporoval Joska.


„No párkrát, to přidejte.“


„Jenom odpoledne, když tu stejně bylo mrtvo.“


„Hele, nebudem se hádat, to nemá cenu. Máme prostě na věc
každej svůj názor. Co navrhujete?“


„No,“ začal Joska pomalu, „já myslel, že bych to vzal se
Simonou sám. Sme dva, a to je pro tenhle podnik tak akorát.“


Brány Tróje se hroutily, suť se sypala a prach mě štípal do
očí. Vstal jsem a šel se uklidnit na náměstí. Nedovedl jsem si představit, že
bych to tady měl opustit – město, Gazelu. Možná to Joska cítil stejně, ale
vždyť jsem to přece celý vymyslel já! Vrátil jsem se dovnitř. Seděl tam a mlčel,
Simona vedle něj.


„Dobře,“ začal jsem, „vo jakým uvažujete vodstupným?“


„Jaký vodstupný?“ nechápal.


„No přece to tady po tři
čtvrtě roce práce jen tak nezabalim, neseberu spacák a nevodejdu!“


Joska přemýšlel, s tímhle nepočítal.


„Máte nějakou představu?“ zeptal se po chvíli.


„Sto padesát tisíc, prachy na dřevo do čtrnácti dnů,“ risknul
jsem to.


Podíval se na mě, jako by neslyšel.


„Sto padesát tisíc, ste blázen? To je skoro dvakrát tolik, co
stál celej barák.“


„Samozřejmě eště převezmete
dluh, co sme si na to vzali, dělá to deset tisíc dolarů,“ přisadil jsem si.


Asi ho to překvapilo, ale já se nechtěl jen tak vzdát.


„Musíme si to rozmyslet,“ vložila se do debaty Simona.


„Jó, klidně,“ souhlasil jsem, zdálo se, že brána ještě
odolává.


„Dobrý, dám vám vědět,“ uzavřel to Joska a chystal se odejít.


„Eště něco,“ zastavil jsem ho. „Jestli to nevemete, tak dám
těch sto padesát tisíc já vám a Stupeň zůstane mně.“


„Tak jó, řeknu vám, až se rozhodnem,“ zvedli se a odešli někam
ven.


Oddechnul jsem si, sutiny
zatarasily cestu, jen se ještě neví, kdo zůstal pod nima.


Celej den jsem byl k ničemu. Chodil jsem lokálem
a přemýšlel, jestli je to naposled, nebo ne. Naštěstí bylo výjimečně rušno,
přeci jen sobota se i v září může vydařit, tak mi nezbejvalo moc času na
zpytování. Krejza se v kuchyni překonával, kdyby se nechytil v projekci, určitě
by ho někam vzali na smažení hranolků. Večer jsem spočítal tržbu a nesl ji zase
do šuplíku, už to bylo fuk, jak to s ní dopadne. Krejza si šel lehnout dřív,
tak jsem zvedal židle sám. Nechal jsem dveře na náměstí dokořán, aby se ten
kouř aspoň trochu vyvětral, sednul jsem si na poslední židli u baru a nalil si
panáka. Skoro nikdy jsem nepil sám, ale dneska jsem tu seděl jak válečnej
vysloužilec, kterej bez láhve kořalky nezamhouří oko.


„Nerušim?“ ozval se za mnou ze tmy náměstí známej hlas.


Na prahu stál Jirka Myšák s batohem na zádech.


„Čau, poďte dál,“ vítal jsem ho.


„Jen sem to tady chtěl vidět, jak ste to předělali,“ rozhlížel
se kolem.


„Co si dáte? Neviděl sem
vás strašně dlouho. Kde ste byl?“ chrlil jsem na něj otázky, ale tu, která mě
nejvíc zajímala, tu jsem si položit netroufal.


„Nemáte už zavříno?“ ptal se podivně.


„Jirko, neblbněte, ať se stalo, co se stalo.“


„Byl sem u nich, pane Pulkrábek, a podepsal sem jim to,
sviním,“ ulevil si Jirka a zůstal stát uprostřed lokálu.


Zavřel jsem dveře, sundal ještě jednu židli a vytáhl toho
načatýho Jacka Daniela. Nalil jsem dvě pořádný dávky a sednul si naproti
Jirkovi.


„Chcete to slyšet?“ zeptal se.


„Jo,“ kejvnul jsem, ale tak jistej jsem si nebyl.


„Tak na zdraví,“ ťukli jsme si a Jirka obrátil panáka do sebe
na ex. Následoval jsem ho a znova nalil.


„Zkrátim to. Někdy v půlce
vojny – byl sem v poddůstojnický škole a nějakej lampasák jim zrovna onemocněl –
mi šoupli na odpoledne četu nováčků na záskok. Takový vyjevený bažanty, co byli
druhej tejden v uniformě. Šel sem s nima na cvičiště do starý pískovny u Váhu.
Jeden kluk se ztratil. Našli ho za tři dny na jezu pod Seredí utopenýho.
Hrozili mně soudem, že vyfasuju pět let Sabinova a podobně. Měsíc mě dusili na
výslechách. Pak přišli dva civilové, představili se, že sou psychologové z vojenský
nemocnice. Byli hodný, nehrozili, říkali, že za to nemůžu, že mi neměli svěřit
četu, dokud sem neměl poddůstojnický zkoušky. Věřil sem jim. Nic nechtěli, jen
se mnou probírali poměry na vojně, vyptávali se na šikanování a tak. Vrátil sem
se normálně do kasáren a voni tak jednou za měsíc přijeli, vzali mě ven a spolu
sme pak vymejšleli, co se dá v armádě vylepšit nebo změnit. Samozřejmě sme
mluvili i o životě v civilu, ale jen tak okrajově. Přišel sem z toho blbince
domů, všechno v klidu, rok se nic nedělo. Pak mě najednou navštívili, chtěli si
popovídat, ale mně už se nechtělo. Odešli, zdálo se, že to skončilo. Za půl
roku nám zakázali hrát v Praze. Pamatujete?“


„Jo, vzpomínám si.“


„Objevili se znova, už si
nechtěli jen povídat. Měli nahrávky z těch schůzek tam, vytáhli podepsaný
papíry, kde sem souhlasil se spoluprácí. Asi mi to šoupli, když sem byl na dně,
ani nevim kdy. Poslal bych je do háje, ale při odchodu se zeptali, jestli mi
nevadí, že nemůžem hrát v Praze. Pozval sem je zpátky – a podepsal.
Dobrovolně,“ opřel se do židle a vydechnul. „Blbej příběh, co?“ dodal po
chvíli.


Obrátil jsem do sebe další dávku. „Proč ste to neřek?“


„To nešlo.“


„Jak to?“


„Nebyl sem si jistej, jestli nemaj náhodou někoho dalšího,
kterej to na mě bonzne.“


„Ty vole,“ zaklel jsem a přemýšlel, čemu ještě věřit.


„Nic sem jim neřek, podával
sem zprávy a psal tam blbosti, který už stejně znali, ale něco sem napsat
musel, nevěděl sem, co si můžou ověřit.“


„A byl tam eště někdo z divadla?“


„Nemám zdání, nic sem nezjistil, scházel sem se dycky jen s těma
dvouma.“


„To je v prdeli,“ vyšlo ze mě.


Možná čekal na odpuštění, ale to taky nešlo. A třeba bych
udělal to samý co on. Řešit bych to nechtěl. Cítil jsem jenom smutek a bezmoc.


„Co budete dělat?“ zeptal jsem se.


„Přišel sem se vlastně rozloučit, jedu pryč.“


„Kam?“


„Brácha mi sehnal známý ve Státech, můžu u nich bydlet.“


„Vrátíte se?“


„Nevim. Co byste udělal vy?“


„Dáme si panáka,“ nalil jsem další odlivku.


„Tak na toho estébáka,
kterej to tady s náma musel vydržet,“ deklamoval Jirka.


„Na jeho játra,“ přidal jsem se.


Obrátili jsme sklenice do sebe, alkohol už začínal působit a nohy
mi dřevěněly.


„A co vy, jak vám to s Joskou de?“


„Sme těsně před rozchodem,“ řekl jsem smutně.


„Cože?“


„Dohadujem se vo vodstupným.“


„Vy to chcete pustit?“


„Nechci, ale nezáleží jen na mně.“


„Pane Pulkrábek, to nesmíte
vzdát, Joska by to nezvlád, dyť ho znáte.“


„Myslim, že to neni jen jeho nápad,“ poznamenal jsem.


„Aha,“ přikývnul Jirka. „Tím spíš škoda, že už vám nemůžu
pomoct.“


„Serte na to,“ nalil jsem znova a hned to do sebe hodil. Chtěl
jsem něco Jirkovi říct, ale pořád jsem nevěděl jak. Doufal jsem, že alkohol mě
zbaví břemene rozhodování. Jirka taky nenechával skleničku dlouho plnou, a tak
jsme byli za chvíli na dně.


„Je po něm,“ konstatoval jsem.


„A jakej byl…,“ přidal se Jirka.


„Hele, Jirko, mám tě rád, jen škoda, že se to tak posralo.“


„Kašlem na to, dyť sme si užili srandy.“


„Tak eště závěrečnýho,“ navrhnul jsem.


Dopotácel jsem se za bar,
nalil z první láhve, co mi přišla pod ruku, a vrátil se k Jirkovi. Propletli
jsme si ruce a pozdvihli frťany. Jirka nasadil a mně bylo jasný, co přijde,
držel jsem tón a pak jsme spustili v duetu: „Vóóóópice žere banány, už je to
všechno za námi. Pusté mi žilou, mírová hráz, už je to v nás. Hej, kdo vchází
do tvých snů, má lásko?“


Hodil jsem do sebe panáka,
byl to absint, a všechno se ve mně stáhlo. Obejmul jsem Jirku kolem krku, a tak
jsme tam stáli v tichým Stupni a vzájemně se podpírali, já a můj kamarád
estébák.


Ležel jsem ve
spacáku ve svým koutě a koukal do stropu na trhliny v omítce. Jirka už byl
pryč, někde na cestě do Států. Slíbil, že napíše, ale oba jsme věděli, že diář
s adresama zůstane ležet na dně batohu. Možná se taky sbalím a pojedu – za
rodičema do Prahy, někam do práce, vstávat včas, abych nepřišel pozdě, a poslouchat
šéfa, co mi přidělí. Tomu už jsem odvyknul, tady jsem si rozhodoval já, Jan
Pulkrábek. Slyšel jsem z ulice závozníky, jak skládají zboží naproti v zelinářství,
v hlavě jsem měl ještě toho Jacka z Tennessee, tak jsem se raději zvednul a šel
připravit lokál jako normálně, ale možná už pro Josku. Všechno bylo lepší, než
tu jen tak ležet. Zrovna jsem poněkolikátý přelešťoval sklenice, když Joska
vešel.


„Čau,“ pozdravil.


„Dobrý ráno. Tak co, už ste se rozhodli?“


„Už jo,“ odpověděl.


„Jak?“ vypravil jsem ze sebe.


Stupeň mi poskakoval před
očima od svých prvních krůčků jako batole až po dnešní ráno dospělosti, a my
jsme tam i po tý strašný době stáli pořád stejně, já za barem a Joska ve
dveřích.


„Hodně sme vo tom
přemejšleli, až do noci, a nakonec sem se rozhod, že bych vzal ty peníze.“


Nejraději bych přeskočil bar a dal mu jednu štípanou, nebo
aspoň vyběhnul na ulici, políbil prvních deset lidí a hupsnul do kašny, ale udržel
jsem se.


„O. K., tak do čtrnácti dnů vám dám ty prachy.“


„Tak dobrý,“ řekl Joska a šel pryč.


Najednou mi to přišlo líto.
Šli jsme do toho spolu, a teď to takhle blbě skončilo.


„Josko,“ zavolal jsem, „hele, díky, že ste mi s tim pomoh, sám
bych to nezvládnul.“


„No, jó,“ odpověděl neurčitě a zastavil se.


„Nejste naštvanej?“


„Ani né, ale takhle to fakt dál nešlo,“ povzdechnul si.


„Josko,“ řekl jsem a napřáhnul ruku. Chytil ji a sevřel.


„Smrt komunismu!“ zařval jsem.


„Naserem to do nich, do čůráků!“ přidal se Joska.


Ale skřípalo to. Ulevilo se
mi, když odešel. Honza dostal svou princeznu, ale drak taky nepřišel zkrátka.
Něco to stálo.


V ruce
jsem měl seznam čísel, stál jsem u přepážky na poště, obtelefonovával všechny
možný známý a kamarády a sháněl peníze. Pobíhal jsem mezi kabinkou a přepážkou,
až jsem je nakonec sehnal. Někdo slíbil dva, někdo pět, ale sehnal jsem i dvacet
tisíc od Martina Krátkýho.


„Tak co sem dlužnej?“ zeptal jsem se po posledním telefonátu.


„Mně?“ usmívala se Gazela.


„Vám taky?“


„A komu eště?“


„No asi nejvíc telekomunikacím,“ řekl jsem.


„To dělá jen tři sta patnáct korun.“


„To je slušný,“ podotknul jsem a vytahoval peníze.


„Co to organizujete?“


„Loučim se s kamarádama.“


„Vy někam jedete?“


„Naopak, zůstávám tady.“


„Fakticky?“


„Opravdu, a dneska to oslavuju. Přídete?“


„To bych měla, když je to takový vážný.“


„Budu moc rád, přiďte určitě,“ opakoval jsem pozvání.


Vyšel jsem z pošty a běžel přes náměstí do Stupně. Moře, poušť
nebo minový pole, dneska to bylo fuk, vznášel jsem se nad tím. Joska se Simonou
už odjeli, drak byl zapomenutej a já chodil po lokále, všechno si znova
prohlížel a zakoušel ten novej pocit. Teď to je moje, já jsem tady šéf. Moc
jsem toho do večera neudělal, měl jsem na to lidi, teda Krejzu. Přijeli nějaký
jeho kamarádi, tak jsme měli jistotu aspoň dvou zákazníků. Gazela přišla i s Janou,
uvedl jsem je náležitě ke stolu a pak zavolal na Krejzu: „Hele, beru si na
večer volno, zvládnete to?“


„Buďte v klidu, pane Pulkrábek, levou zadní.“


Asi měl pravdu, ty dva stoly ho opravdu moc nezaměstnají.


„Lahvinku šampaňskýho, pane vrchní,“ objednával jsem. „A vemte
si taky skleničku.“


„Ale samozřejmě, pane hoteliére, rád,“ ukláněl se
profesionálně Krejza.


„Tak co vlastně oslavujem?“ ptala se Jana nedočkavě.


„Ještě moment, až bude nalito,“ čekal jsem.


„Tak už s tim nedělejte tajnosti,“ dorážela Gazela.


Povstal jsem a zvednul
sklenku: „Dnešním dnem se stávám Týnečákem.“


„To se moc neradujte,“ podotkla Gazela.


„Dohodnul sem se s Joskou, že ho vyplatím a Stupeň bude můj.“


„Nebyl bych si tak jistej, kdo má vlastně slavit,“ popíchnul
mě Krejza.


„Zákazníkama to tady zrovna neoplývá, ale to je teprve
začátek,“ oponoval jsem.


„No právě,“ dodal Krejza, „to horší teprve příde.“


„Tak vás vítám mezi náma řepama,“ řekla Gazela a dala mi pusu.


„To já se musim taky přidat,“ dostal jsem ještě jednu z druhý
strany od Jany.


„Tak na kapitalisty, když k
nim teď patřim,“ zvednul jsem sklenku a znova jsme si připili.


Zopakovali jsme to ještě několikrát, zákazníci odešli, tak
jsem pustil hudbu trochu víc a začali jsme tancovat. Jen tak jsme přešlapovali,
ale byl jsem Gazele čím dál blíž, až jsem ji najednou obejmul a tančili jsme
spolu.


„Nejste zas ňák blízko, Pulkrábku?“


„Rád bych byl eště blíž.“


„To snad ani nejde,“ skoro zašeptala.


Otáčeli jsme se pohaslým Stupněm, neon ji modročerveně barvil
vlasy, mlha odnesla všechny okolo a potom zmizeli i zdi kolem nás a zbyla jenom
noc. Už nehrála ani hudba a já ji vedl tanečním krokem přes náměstí k poště a po
schodech nahoru do jejího bytu.


„Co to děláte?“ ptala se,
když jsem ji hned za dveřma začal objímat. „Seš hroznej,“ říkala, ale jablko už
bylo nakousnutý a archanděl zapaloval meč.


„Miluju tě,“ řekl někdo.


„Chtěla bych s tebou dítě,“ letělo prostorem a vracelo se
ozvěnou.


Třeba se spletli a ráj byl venku.


„Chtěla bych s tebou dítě,“ znělo mi v uších i ráno,
když jsem nasedal do auta a odjížděl z Týnce tou známou houpavou cestou. Něco
jsem musel udělat. Ta věta mi udělala v mozku zmatek. Snad to pochopí, doufal
jsem. Pak jsem zastavil a otočil auto, nemohl jsem ji tam přece nechat jen s tím
dopisem, co jsem napsal, ale po sto metrech jsem to vzdal a pokračoval zase na
Prahu. Bylo to asi zbabělý, ale bál jsem se otázek, protože pro odpověď jsem
teprve jel.


Tisknul jsem zvonek, ale
nikdo neotevíral. Poslední pokus, řekl jsem si a zmáčknul ještě jednou. Už jsem
chtěl odejít, když jsem zevnitř zaslechnul drobný kroky.


„Kdo je?“ ozval se z druhý strany Klářin hlas.


„Honza Pulkrábek,“ odpověděl jsem pomalu.


Zacinkal řetízek bezpečnostního zámku a dveře se otevřely.
Stála tam jenom v pánský košili, stejná jako dřív.


„Ahoj, dlouho sem vás neviděla, poďte dál.“


„Ahoj,“ pozdravil jsem a vešel dovnitř.


„Zvonil ste dlouho?“


„Skoro sem už odešel.“


„Ježiš,“ vydechla, „já se
totiž učim na saxofon, a tak jsem vás neslyšela. Já vám zahraju, ale je tu
trochu nepořádek, máma jela pryč, tak to tady vypadá.“


Plácala jedno přes druhý, aby zakryla svou nejistotu. Sedla si
na zem, pověsila saxofon na šňůrku, co měla kolem krku, a začala foukat. Jak se
nadechovala, rozevřela se jí košile. Nic víc už na sobě neměla. Trochu to
zaskřípělo a zachrochtalo.


„Eště mi to moc nejde,“ zasmála se. „Nedáte si víno? Mám tu
nějaký červený, načatý.“


„Jen trochu a s vodou, sem tu autem,“ souhlasil jsem.


Odběhla do kuchyně a já se
rozhlížel kolem. Ten provaz, kterej mi ještě dlužila, tam ležel na zemi,
stačilo ho zvednout a dát do kapsy. Přinesla víno. Ťukli jsme si a já se napil.


„Moc vody tam teda neni,“ konstatoval jsem.


„Ale jó,“ uklidňovala mě.


„Hm, tak na prst.“


„Snad se nebojíte, že vás opiju?“


„Neni to tak snadný, vydržim hodně.“


„Mockrát sem za váma chtěla přiject.“


„Já vim, Blanka mi říkala.“


„Ale pak sem dycky dostala strach, bála sem se, co uděláte.“


„Proč?“ nechápal jsem.


„Protože sem na vás byla hnusná – předtim.“


„No, někdy,“ řekl jsem
neurčitě, to téma mě táhlo někam zpátky, kam jsem nechtěl.


„Teď mě to mrzí,“ napila se zhluboka.


„Už je to pryč,“ snažil jsem se to ukončit.


„Né, já vám to musim říct, já sem to nechtěla, ale byla sem
jenom s mámou, ta si našla takovýho…“


„Já to vim,“ skočil jsem jí raději do řeči. „Vim, že tě dusil,
já to chápu.“


„Houby chápete a houby víte, to neví nikdo.“


„Já sem to nezažil, ale
vim, že je těžký mít mámu tady a tátu za oceánem.“


„Nemám ho za oceánem, nevim, kdo je můj táta.“


Ztichnul jsem, najednou jsem byl mimo.


„Mámu v sedumnácti
znásilnili, bála se to přiznat, tak sem se narodila. Ten její novej mi to
jednou vyklopil.“


Asi jsem měl něco říct, jenom jsem hned nevěděl co, tak z toho
vyšlo jen takový zamručení.


„Někdy chodim po ulicích,“ pokračovala, „a koukám, jestli bych
ho nepoznala, musí bejt trochu jako já, mámě podobná nejsem.“


„Proč si mi to neřekla?“


„Abyste mě litoval? O to sem nestála.“


„A proč mi to řikáš teď?“


„Odpovězte si sám.“


Koukala do země, snad jí zaujaly ty dračí motivy na koberci,
saxofon jí visel bezmocně kolem krku jako závaží a já nevěděl, jestli je to
jenom lítost, co mě tady ještě drží.


„Hm,“ pokejval jsem hlavou.


Odpověď se nabízela, ale dokud jsem ji nevyslovil,
neexistovala.


„Jsem ráda, že ste zase tady,“ podívala se na mě.


„No jó,“ přitakal jsem.


„Já se jen dojdu oblíct, hned sem zpátky,“ a odběhla do
ložnice.


Dveře zůstaly pootevřený a za nima byla odpověď, dva tři
kroky, výhybka by cvakla a jel bych po jiný koleji, ale já seděl a upíjel dál
víno. Pak jsem položil skleničku opatrně na stůl a vyšel z bytu. Hned za rohem
byla budka, tak jsem zkoušel zavolat Gazele na poštu, ale nikdo to nezvedal.
Nechal jsem to vyzvánět, až mi došlo, že je neděle a nikdo tam není. Nasednul
jsem zpátky do auta a vyrazil do Týnce. Jenže pak mě napadlo, že když už jsem v
Praze, obejdu kamarády a vyberu ty peníze pro Josku. Otočil jsem to a vracel
se. Pak jsem si vzpomněl: to lano, ten kus provazu tam zůstal. Ale já už neměl
odvahu se pro něj vracet.


Nahoru, dolů, vzpomínka na plechovou budku, na
samopalníka, dolů s kopce, jenže ne do Stupně, ale před poštu. Z vedlejšího
sedadla jsem vzal kytici a vešel dovnitř. Seděly tam pošťačky jako obvykle, ale
Gazela tam nebyla.


„Kamila tu není?“ zeptal jsem se.


„Vzala si dovolenou,“ řekla
jedna z pošťaček a pošilhávala po kytici. Vyběhnul jsem nahoru k jejímu bytu a zazvonil.
Nic, žádný kroky, jenom ticho. Zkusil jsem to ještě jednou, ale výsledek byl
stejnej. Já vůl, měl jsem ject raději na noc! Sháněl jsem peníze až do večera,
a pak mě máma přesvědčila, ať jedu až ráno. Vrátil jsem se na poštu, ale za
přepážkama nic nevěděly, tak jsem nasednul do auta a dojel do Stupně. Zbejvala
malá naděje, že bude tam. Vběhnul jsem dovnitř, Krejza seděl pod neonem a listoval
v novinách.


„Čau, nebyla tady Kamila?“


„Ne, neviděl sem jí.“


„Nic mi nevzkázala?“


„Ne,“ díval se na mě tázavě. „Kde ste byl? Vůbec sem o vás
nevěděl.“


„Ale v Praze, jenže sem tam neměl vůbec jezdit,“ řekl jsem a zmizel
nahoře. Hodil jsem tašku do kouta, lehnul na slamník a civěl do stropu.
Vzpomněl jsem si na ohňovýho mužíčka a jeho signály, ale ještě se netopilo, tak
jsem si musel poradit sám. Vyšel jsem na náměstí, bloumal okolo a doufal, že
ji třeba potkám.


„To ste vy, pane Pulkrábek?“ ozval se nade mnou hlas paní
Bláhové.


„Jó, to sem já, dobrej den.“


„Nechcete zajít? Mám akorát čerstvou polívku,“ zvala mě.


„Děkuju, pani Bláhová,“ chtěl jsem odmítnout.


„Jen žádný výmluvy, poďte
nahoru, ať máte taky něco pořádnýho, a né jen tu hospodskou stravu.“


Tak jsem stoupal po schodech do kuchyně paní Bláhové. Dlouho
jsem tam nebyl, ale změna žádná: kamna, štokrdle, Ruďásek – všechno na svým
místě. Na stole už stála polívka a kouřilo se z ní. Začal jsem jíst.


„Teda pani Bláhová, vás
bysme potřebovali za kuchařku, je to výborný!“


„Ale děte, je to jen kus kosti a trochu jater.“


„Ba né, je skvělá,“ pochválil jsem ji a jedl dál mlčky.


„Tak copak je s váma, pane Pulkrábek?“ zeptala se najednou.


„Nic, jen sem trochu přetaženej.“


„Jen nepovídejte, jak se na vás podívám, tak vidim. Já sem
vychovala tři takový, jako ste vy, a eště holku k tomu, tak to poznám.“


„Je to taková osobní věc,“ vykrucoval jsem se.


„Tak ven s tim, přeci se
nebudete žinýrovat před takovou starou osobou, jako sem já.“


„Udělal sem blbost, pani
Bláhová, a nevim, jestli se to dá eště zachránit.“


„To je ta z pošty, taková dlouhá, že jo?“


„Jak to víte?“


„Co já tady mám sama dělat? Na noviny pořádně nevidim, v televizi
je teď samá politika, tak tu sedim u vokna a koukám se.“


„No jo, máte to tu jako na dlani, celý náměstí.“


„Tak co ste jí proved?“


„Ále, nechal sem jí utýct.“


„Však vona se vám vrátí, dyť na vás mohla voči nechat.“


„Myslíte?“ řekl jsem s nadějí.


„Co se rádo má, najde se. Tak to je.“


„No já nevim,“ zapochyboval jsem.


„Podívejte, pane Pulkrábek, ženský sou jedna jako druhá, když
bude vidět, že jí máte rád, tak vám všechno vodpustí.“


„Snad máte pravdu, pani Bláhová.“


„Tak už se trochu usmějte a dojezte tu polívku, ta je na
sílu.“


Dojedl jsem, poděkoval a vrátil
se do Stupně. Ale Gazela nepřišla. Seděl jsem v lokále a hledal v podlaze
místa, kde jsme tančili, poslouchal tu hudbu a čekal, jestli noc nepřinese
nějakej zázrak. Jenže ty asi zůstaly tam za zdí a had je dobře hlídal.


Už to bylo víc
jak deset dní. Přijel Joska, dal jsem mu peníze a ještě jsme to spolu zapili.
Snad už byl v klidu, měl nějaký plány v Praze, všechno mi vyprávěl – já byl teď
dobrej posluchač, ale kdyby mluvil po eskymácku, stejně bych mu přikyvoval.
Dvakrát denně jsem chodil okukovat poštu, zkoušel zvonek jejího bytu a večer
přivolával světla u ní v okně. V Silicon Valley by určitě postavili něco
dokonalejšího, než jsem byl já – trochu inteligentnější myčka nádobí s několika
replikama –, na těch pár hostů by to stačilo.


Točil jsem zrovna pivo, když vešla do dveří. Do toho půllitru,
co jsem měl pod pípou, se muselo vejít aspoň půl sudu, ale možná spíš přetekl.


„Ahoj.“


„Ahoj,“ řekl jsem a šel jí naproti. „Nikde sem tě nemoh
najít.“


Stála u dveří a koukala na mě, jak se blížím. Okolo stál
špalír, lidi se smáli a rozhazovali konfety, hudba vyhrávala a někdo mě kropil
šampaňským, začaly salvy z děl a ohňostroj zaplnil nebe, náměstí bylo plný a jásalo.


„Jen sem vám přišla říct, že nemusíte mít strach: nejsem v tom.“


„To nevadí, Gazelo,“
obejmul jsem ji, „příště se to třeba povede,“ a políbil jsem ji na pusu.


Ale to už nás dav zvedal až
nad hlavy a já cítil její ruce na svých zádech.


„Seš hroznej, Pulkrábku,“ zašeptala.


Kathmandu 1997

Maríž 1999






Namísto doslovu


Je to ještě FIFA? Nebo je to už HIFR? Tak nějak se
asi bude ptát čtenář knihy, kterou ještě stále držíte v ruce. Jistě, prvky
žánru FIkce FAktu
kniha A pak uvidíš… bezesporu obsahuje – pozměněná jména postav i lokalit,
přebásněné pijácko-divadelní hymny…


Ovšem jak horizontálním,
tak i tím druhým záběrem se kniha jednoznačně řadí mezi HIstorické FResky!
Je to logické, vždyť poslední dekáda minulého milénia, kterou obráží, byla pro
nás všechny zatraceně vzrušující! I pro partičku středoškolských přátel se
silnou zájmově-divadelní deviací.


A hle – někteří z nás
dnes řídí velemamutí společnosti s miliardovými zisky, jiní směle projektují
mrakydrápající budovy z plexiskla a cimentu, jiní se vyhřívají na výsluní
titulních stránek celobarevných týdeníků, jiní jsou vyhledávanými tvůrci
celovečerních a jiní jen třicetivteřinových filmů, hlasy dalších jsme zvyklí
slýchat z rádia, a jedna z tváří se dokonce stala nejkrásnější tváří roku –
není důležité, že zrovna ta má… Naše trabanty, škodovky a wartbuicky se během
deseti let postupně proměňovaly v ojeté vozy ze SRN, abychom dnes poháněli své
smyků neschopné hybridní vozy všemi čtyřmi koly, zatímco naše ženy a děti
chrání před nežádoucím pšíkancem palubní počítač aktivací pylového filtru.


A po jiných z nás se naopak jakoby slehla zem – snad
nebyli připraveni, nebyli dost rychlí a operativní. Ale nejednou jen proto, že
odmítli přistoupit na nová pravidla soutěže, že se skoro najust rozhodli „už to
tady doklepat“ v rytmu uplynulých čtyřiceti let komunistické hrůzovlády, která
nás sice svými rudými chapadly rdousila, ale zároveň stmelovala v jeden
většinou ideálně nalitý eidamský blok přátel, kteří by přísahali, že nic už
nikdy nebude jinak. Ó, osudy! Vy žížalí tunýlky, klikatící se nezjistitelnými
průměry a směry!


A pan Boháč se tu
stává jakýmsi bagrem, který svou někdy až nemilosrdnou lžící vyvrhuje z hlubin
zapomnění i ty vzpomínky, které by raději tiše spaly; tam zase buldozerem, ba
pásákem, erodujícím segmenty svých pásů léty vytvořenou krustu, zároveň však
pásákem, který – protože radlici táhne za sebou – vše vzápětí přikrývá jemnou
vrstvou smíru. I to je logické, hlavní hrdina, naPůl Krábek, naPůl Boháč, má
svůj jasný a důležitý cíl, a o věcech Života a Lásky si většinou může dovolit
dumat jen do té doby, než přivezou cihly.


K tomu všemu používá pan Boháč klasických forem i literárních
metod: řazením slov vytváří věty, zakončované většinou charakteristickou
„boháčovskou“ tečkou vpravo dole od posledního písmene věty. Odstavce zajímavě
člení text a usnadňují orientaci; autor se navíc striktně drží osvědčeného
pravidla, že následující stránka má nést vždy o něco vyšší číselné označení než
stránka předchozí.


Ilustracím lze vytknout
jediné: nečetnost. Naopak map (proč Grónsko?) by možná mohlo být méně. Ale to
jsou jen drobné masařky na středně velkém díle o ohromném díle, o kusu života,
který se naštěstí smekl nečekaným směrem, a kromě zanedbatelných ztrát, přinesl
netušené odměny. Tak to prostě, zaplaťpámbu, funguje.


Marně jsem však v knize hledal jednu autorovu osobní příhodu,
kterou v jeho případě považuji za určující. Kdysi se, podroušen a prochladlý,
ocitl v plánské sokolovně, aby se tu uložil ke spánku, dál už jej nohy totiž
odmítaly nést. A po celý zbytek noci se, nešťastník, marně snažil přikrýt tím
jediným, co našel: volejbalovou sítí. – A přežil!


Podobně se i hrdina knihy
snaží hledat kousíčky teplíčka v chladném a děravém světě plném sítí. Odkázán
pouze na své síly a svou víru, že dokud je režie jen a jen v jeho vlastních
rukou, snad přežije. Zároveň je snad připraven i na to, že pokud nepřežije, tak
nejspíš natáhne perka. Upřímně řečeno, nárok by na to už měl – dokázal toho
dost.


Má úcta!


Tomáš Hanák







Jan Boháč
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