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Básně 

pro Mariu Cavinu
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* * * 

Lyra je lehýnká, nic neváží. 

Přes noc se říjen zhroutil na peron, 

přiskřípěl pantograf, pryč nádraží, 

čtvrthodinový pásovitý skon 

za oknem vlaku. Krásný, že až mrazí. 

Zelené mraky, topol v modrém stínu, 

příměstské pole – Arles na vteřinu. 

A když čajové nízké slunce srazí 

se s městským vstupem, s okny na kraji 

a minutový Betlém spatřím venku, 

je lyra lehká tak, že hledám ji 

jak jízdní lístek, jako peněženku. 

září 1995 
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* * * 

Tak brzy podzim. Nečas, čina. 

Sedřená záda slunečnic. 

A podlitiny psího vína 

na chatách, v žebrech okenic. 

Vodnaté zahrady, ty kysny 

s napitou růží v záňadří, 

si minutový srpen vysní, 

si ještě léto opatří, 

ale pak ztěžka, dýchavičně 

zabalí stůl do černých plen 

a plachta na promoklé pryčně 

to všechno tiše odmávne. 

září 1995 
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* * * 

Na plátnech periferních kin 

jdou odpolední grotesky. 

Nebe jak sporákový plyn. 

Holubi – duté potlesky 

sílí a utichají zas. 

Mráz, jeho hodinový chod. 

Namísto červánků dnes jód. 

Čaj soumraku vře. Hořák zhas. 

Pětadvacátý Boží hod – 

místo slivovice 

teplé pito, 

místo červánků jód 

a namísto Keatse 

Buster Keaton. 

Vánoce 1995 
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Pantograf 0.05 

Blankytný umakart, zářivková řada – 

rozčíslá nebesa, návaly světla: Otec 

s dospělou dcerou, já, hranostaj, zelný smotek 

vojáků a čpící, umaštěná záda. 

Hvizd. Dávka lamp. A tma. V oknech rozvěšeny 

zažloutlé, zkrabacené snímky našich tváří. 

Vojáci – karty na stehnech. V uších ženy 

kymácejí se dva jaspisové hleny. 

A otce s dcerou vytrhává z mikrospánků 

mladičké srdce, které krvácí a září 

na dlani opilce od nádražního stánku. 

Ona je žirafí a plochá. Tu jí z klína 

pod nohy ožraly sklouz program Cymbelína. 

Sehla se v bílých šatech jako k polibku. 

leden 1996 
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* * * 

Sníh padá, slézá. À dva dny. 

Tak tiše, rytmicky žijem. 

Tahle choreografie 

má však svá kouzla, jemné půvaby. 

Plachta slunce se v ulici mlátí, 

obličej chodec nastavil, 

v tom silné, modré déjà-vu 

jej chytlo jako křeč: 

živý plot, břečka, záclony 

v prosklených dveřích na balkon, 

odkrytá hlava Gorgony 

na mramorových nebesích. 

Nechtěný záblesk podsvětí, 

světlounce modrý povzdych paměti. 

leden 1996 
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Hyacint 

Šedivý taft, stuha běžných dní 

mírně se modrá vánočními svátky. 

V trojdílném okně, v bílé mříži, 

v odlitku nebe, v kusovitém sněhu 

hyacint vyplázl květ. Hlíza – 

karmínový skarab, vetchý, vyhnilý. 

Kly kořínků kolem – náramek 

na jásavě zeleném svalu. Jak had 

dávící fialové zvíře. 

Dávící měňavou myš, rybu, ptáka, 

jenž otevřel peří k voskové kůži. 

Ticho zmlklo, kusovitý sníh 

vyplňující záhyb stuhy. 

Žádný rytmus, tlak, žádný prudký motiv. 

Jen zelená hněď vlastních očí, 

tolikrát zkoumaná, tak známá. 

1995 



15 

* * * 

Poštolka nasedá na vršek borovice, 

spona se zaklapne – pár minut po západu. 

O strunu zbržděnému pádu 

podobá se to, rance, zběžné skice. 

Po létu plátno z lehátek jsme stáhli, 

síť zatočili kolem javoru 

a po schodišti vyšli nahoru 

do patra, k oknu, před kterým jsme stáli. 

Jemný svět okna: slepecká běl rámů, sled změn, série 

odrazů, prach a fragment zahrady. 

Naskicovaní, načrtnutí, studie 

k jaké epopeji, k jakému panoramatu? 

Klid, na sklech měnící se nálady, 

oči – o prostor opřené jak o vatu. 

léto 1996 
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* * * 

Ve svahu dům, zažloutle ohozený, 

přezrálý sad za vyspraveným plotem, 

záhon, na němž je vidět ruka ženy, 

v altánu mísa bergamotek. 

Všechno je přívětivě zotvíráno, 

světlo v prostorné předsíni 

se zticha klene, mozaikově planou 

řady bot. Jako v svatyni. 

Kraj dole, modrou mlhou obklopený, 

co chvíli, zdá se, odpluje. 

V pokoji domu, u východní stěny, 

Filemon Baucis fackuje. 

1995 
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* * * 

Celý den déšť a vítr celý den 

obchází přetopený byt. Nic na práci. 

Jak sousta v ústech v očích převracet 

knihy v knihovnách, mapy vlhkých stěn. 

Mít v práci nic a jeho jemný sloh. 

Poodchlíplé mramorové poupě 

ve vlnách naskrz promáčených ploch 

trávníků. Déšť. Potopa se koupe. 

Celý den déšť. Pláž, les i postava, 

dům, výplně dveří, parapety 

jsou v práci přesných, pravidelných dlát. 

Z deště je hlas, co za zdí nadává. 

A voda stéká z opálených zad, 

v písku leží květované šaty. 

srpen – září 1996 
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* * * 

Chalupa po mrtvém, ukamenovaná okna. 

Vodováha s vytlučenými okýnky. 

Vápnem potřísněný oblek do kostela. 

V polosnu hřiby a střevlíci. 

Potom už uvidíš jen domy v lešení 

a v obstoupených domech budeš přecházet, 

vodopád floxů to nespraví, 

šlápota chvojí na dveřích ne. 

Chytíš se okapu a do jehličí hrábneš, 

otevřeš střechu – vyhodíš půdu do povětří, 

vystřídáš smrky v nepohnutém 

pozorování vlastní pracovny, 

očima obeženeš dům, abys pak vešel 

a usnul v kuchyni, v šatech, bez knihy, jinde. 

srpen – září 1996 
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Doma 

Západ. Keř po keři plál. 

Vždy jeden tón. Vysoký. Podrážděný. 

Vzduch kolem silnice. Sytý jak stěny. 

Hrušně se leskly. Stál jsem. Pak 

tma jako fistule trnula nad krajinou, 

vylétl reflektor, bleskové kino: 

osiky byly jak z alpaky. 

Silnice – černé vlny, profily a desky, 

a promítání černobílé humoresky, 

nic nechci, jen se dívat, dívat, dívat, 

stržen – ale jen jako divák. 

Ztratit se věcem, ztratit věci. 

Ztratit se krajině, ztratit krajinu. 

Psát oči. 

srpen – září 1996 
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* * * 

Beton. Zlá krása noční nádrže. 

Stříbrná koňská hlava na dně. 

Areál. Lesík. Komplex. Řvaní psa. 

Nalevo trhala se šňůra stříbřenkových lamp, 

dál už se sbíral jen zvuk pole. 

Reflektor auta vyrval z tmy kus lesa – 

smrk, houští, tráva vykřikly svá jména. 

Tak vojensky. Ještě to slyším. Ty? 

Mlčel jsem, ač tělem sjíždělo mi stejné světlo. 

Les ve mně nerostl v té zatažené noci. 

Když jsme se vraceli a zpoza mraků 

vytekl měsíc – těžce, sladce, bílý – 

zdvihl jsem větev, prošlas, pustil jsem ji. 

Šli jsme. Vedli se. Sami. Bez věcí. 

10. září 1996 
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* * * 

Večer cloumal světlem. Do deště se dalo. 

Skrz chodníky, leskem, peklo prosvítalo. 

Dobráčtí a něžní, jako u Lady, 

čerti rozkládali svoje poklady. 

Nad lampami táhli tři zpozdilí ptáci 

v neúčastné, vleklé, smutné konstataci 

večerního města, knihkupeckých výloh, 

rozzářených hospod, ve kterých to žilo, 

fontánky, v níž nahý mramorový hošík 

utěšoval kapra v mramorovém koši 

(po otci nos, oči po mamince – 

tak štastně se na dně leskly mince), 

slábnoucího deště, usměvavých čertů. 

Zapálili jsme si sladkou cigaretu. 

Miláčku, to nic. Ne. Čeho se tu bát? 

Obejmem se. Projdem. Budem spolu spát. 

13. září 1996 
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* * * 

Prérie za oknem. Slunce jak kost. 

Nový byt. Nová lhostejnost. 

Očima s bílým podnájmem 

pozorujem se navzájem. 

Spláchnutí ve stěně, v borovém ostění. 

A ve mně nic, naprosto nic. 

Matové výplně, vestavěné skříně – 

zastrčím si nová slova do předsíně, 

za zrcadlo, vedle mořských pohlednic. 

A vůbec nic: 

jen tlustá deka se složitým vzorem 

splývá mi s vlastním tichým vzdorem. 

Usnu tu. Ornament mezi ornamenty. 

Prérijní soumraky, první, druhý, entý. 

podzim 1996 
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* * * 

Neobjímej mě, nezaposlouchávej 

se do slov, řeči, do hlasu. 

Dívej se na mě při čaji a kávě. 

Jsem tu. Nahoru od pasu. 

Kuchyň je bez stěn. Ohrazena plentou, 

ze které rozkvétají samorosty. 

Pod stolem nehledej – jsem Kentaur. 

Nechtěj to pochopit a nezvi hosty. 

Stůl končí, začínají židle. Křehce 

jdou hodiny. Kamenné lino. Dřez 

má prsty utopené v prstenech. 

Neobjímej mě, neposlouchej, nech. 

Topení kolébá látku. Látka spí. 

Slunce za sklem se neplete do věcí. 

A oči drží prostor jako slepce. 

zima 1996–1997 
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* * * 

          Vstali jsme, v září, dům už vrhal stín, 

          suchý hlas z rádia a prach, 

          slunce na chromované pelesti, 

          sahalas po cigaretách. 

Schodišti pod námi se ještě zdály sny, 

závěs už procitl a z konzoly se řinul, 

prázdný dřez byl jako stříbrné poprsí 

a vteřinovku vždy jen o vlas minul 

stisk teplé, vlhké dlaně. Čas téměř stál. 

I všechny věci stály. Slunci z pelesti 

nechtělo se výš. Nikdo nic nepamatoval. 

Zapomněl obraz, skoba, zapomněly zdi. 

Pozoroval jsem kouř tvé cigarety, 

přebaly knih na nočním stolku, květy, 

ryby, ptáky na odkopnuté dece – 

stékali, pluli, slétali se do koberce, 

kde vychládali v modrou geometrii. 

Prach sedal na stůl, skříň, na árii. 

Barevný čtverec v okně nikam nesměřoval, 

plány si nedělal stín pod stromy, 

a ručník, co se u postele povaloval, 

měl stejnou historii jako my. 

léto 1997 
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Volně ze Lva Loseva 

Kalné zrcadlo duše 

nikomu nic neříká. 

Spíš mi dopis napsat můžeš – 

popláču si, zanaříkám. 

Jak je dnes u nás v zahradě? 

Bezbarvé slunce v mračné jámě. 

Poznamenej to do kalendáře a raděj 

vrať se, podívej se na mě. 

Spatříš člověka bez tváře, jak sedí, 

čte, chleba se šunkou v ruce, 

knihu, v níž vůbec nic není, 

krom konce. 

1996



 

Pokoj s chodbou
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Štědrovečerní kuchyň 

Bulharský talíř na kuchyňské stěně, 

z kožichů v předsíni jde benzín, mentol, slad, 

nad linkou zářivka, vedle ní utrápeně 

v plechovém svícnu kroužek svíček plá. 

Modravým ohněm sporák zarostlý je, 

napravo od okna, v němž jako těžký pták 

dosedla hvězda. Průvan. Matka myje 

nádobí. Zátiší s šeříkem. Zrnitá 

výplň dveří do pokoje není 

z místa, kde sedím, stejná jako loni: 

pod ní žluť koberce, stranou obložení, 

za ní je pokoj, v kterém budík zvoní. 

zima 1996–1997 
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Pokoj 

Okna jsou zotvíraná do záclon, 

kyvadlo pendlovek, úzkých, tmavohnědých, 

stojí, zlaté, pod zaprášeným sklem; 

nalevo kamna, čaloun na křeslech 

je červený, i přehoz, a i stůl 

Poslední večeře, co nad postelí visí; 

porcelán v skleníku je plný starých rtěnek 

a klubko růženců se hřeje na dně mísy. 

Na obraze jsou jarní Blaníky, a rybář 

v stínu neví nic o dívce se psem 

blížící se k lávce; skříň, na skříni hlava, 

příčesky, prach, sponky; televize, 

pod kterou krajka sotva dýchá, odráží 

venkovskou cestu, slunce, vížku kostela – 

na gagátové, mastné obrazovce 

má tohle všechno barvu popela. 

zima 1996–1997 
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Pokoj s chodbou 

Byl světle žlutý, válečkový vzorek 

se vlhkem lámal, plesnivěl a mizel. 

Byl pánský. Zkřížené dunlopky, dole 

nízké, tvrdé lůžko; míčky na tenis 

v plechovkách na knihovně. A spartánský 

i pohled z okna: pozdní podzim, pole. 

Hučely vafky. Do zdi zarůstaly 

udice v koutě. Letními předměty 

pomalu prosvítaly zimní. Pokoj 

se plnil. Mrak se modral v chodbě, která 

bývala lovecká: vycpaný jestřáb 

na tapetě, užaslý dvanácterák 

visel, jak ikona, v hořejším rohu, 

kalendář Sellier & Bellot, vedle 

fotografie z honu v zlatých rámech. 

Schody na půdu, misky s mlékem svítí 

ve světle náhle otevřených dveří: 

oranž, do oranžové na večeři. 

1997 
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Obraz 

V matčině ložnici. Bílý rám 

kolem něj vedl opatrný život. 

Břeh řeky, asi zjara, shnilá loďka, 

u vody žena v červeném, 

pár stromů, smutek. Malíř neměl den. 

Tchyniny jazyky čekaly pod oknem 

až tělo šera z parapetu sjede. 

Čekaly dlouho, stříhaly si nehty. 

A zatím kurty rudly do soumraku 

pod sluncem zakoplým za fotbalové hřiště. 

Dva stromy na pláni se podobaly vraku. 

A já stál u okna jak u ohniště. 

leden 1998 



31 

Gauč 

Když jsem se dozvěděla, že Jiří umřel 

(z Karlových Varů přišly dva telegramy, 

jeden, že nežije, druhý, že je po pitvě), 

nevím jak, sedla jsem si v pokoji na křeslo 

a zírala na gauč před sebou a viděla, 

že je modrý, viděla, že je evidentně modrý, 

a pro sebe si opakovala: Je modrý, 

modrý, to přece každý vidí – 

neboť ode dne, kdy jsme ho přivezli, 

o jeho barvě jsme se nikdy nedohodli, 

Jiří vždycky mluvil o zvláštní zelené. 

Seděla jsem jako hloupá v pokoji 

a říkala si dokola: jak jsi mohl být tak slepý, 

vždyť ten gauč je modrý jako modř, 

to jsi neměl, to jsi tedy neměl, 

říkat mi, že je zelený. Pak jsem s hrůzou 

uslyšela sama sebe, a jako bych se byla probudila, 

dala jsem se do strašného pláče. 

1997 
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Přístěnek 

Neznámá místnost. Tady jsem nikdy 

s nikým nemluvil. Jazyk přístěnku 

slýchal jsem v jiných pokojích. Mlčky 

tu rostly barvy. Jejich listy 

žloutly, padaly na lino. Tak čas, 

tmavohnědý, dlouho trpěl prostor. 

Jako moře trpí pláž… 

září 1997 
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* * * 

V kuchyni visí matčin svatební. 

A palma, dárek k mému narození. 

A kusy nábytku jsou jako dny – 

nic do nich není. 

Ruku ti usekne všechno, s čím se potkáš. 

Vůz projel bez ozdob. Zahrál sis tenis. 

Na co se spoléháš? Na studenou krev okna? 

Ani to není. 

podzim 1997



 

Vakáty
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Prosinec na vilovém předměstí 

Ryba tmy jenom poodplouvá 

za řadu úzkých, říčních stromů. 

V domech se rozkládají hnědé stoly. 

Uprostřed okna vysílená hvězda, 

polystyrénový betlém pod ní táboří, 

plný kroků, příprav, všednosti. 

Světlo je šedé, cizí, rovnoměrné. 

Všední, mírné, sváteční. 

Tu a tam shoří odklizený sníh, 

umrzlé písmo pokrývá chodník. 

Krajina v dálce je jak zimní obraz, 

prosincový list kalendáře. 

zima 1996–1997 



36 

* * * 

Tmavohnědá deska stolu. Zpola 

zatažené balkonové dveře. 

Večer vstupuje bez barev, hrubě, naráz. 

V mezeře padá tma na seškrábaný sníh. 

Pás večerního světa vprostřed zimy 

je delší o vlastní unavenou metaforu: 

mezi havrany se mísí říční racci, 

malé hejno mizí, slábne křik. 

Nábytek pokryly látky, modré černě, 

věci se stekly, začal sedat prach, 

všechno je přichystáno k odjezdu, ale 

hudba hrát nezačla, oči se nespustily. 

prosinec 1997 
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* * * 

Zoufalé jarní dny uprostřed zimy. 

Pod zbytky sněhu hořící skály. 

Jsme ve městě. 

Ostří bezlistých větví, 

nabroušené obruby chodníků, 

přeřezaný vzduch. 

Slunce je tlustá denní hvězda. 

Ze strany na stranu 

ledový vítr převaluje cípy. 

Malé couvá před velkým. 

Některé barvy nikdy nebyly. 

zima 1996–1997 
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* * * 

Postupující zápal plic. 

Vykvétající hyacint. 

V peřinách první, na okně druhý – 

dva konce jedné fialové stuhy. 

prosinec 1995 
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* * * 

Brzy ráno u bílého gymnázia 

se strojově modrými okny, 

s jedinou rozkvetlou třešní 

v trávníku sevřeném umělou žulou. 

Vítr pohupuje modrým křídlem, 

sklo je jak vlna, jak folie. 

Školní zvonění dělí prostor – 

práce pro oko především. 

Mysl a zvonek a odraz 

malého náměstí na skle okna 

jsou jedno, v jitřním zápalu 

stále dokola směňují podoby. 

duben 1997 
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Ruka, nebe, schod 

Nekonečné střídání oken a dřezů, 

zlatých oken a stříbrných dřezů, 

očí na skle, rukou pod vodou. 

Střechy tu nemají nepřítele; 

teď večer, kdy v pruzích slunce 

lenivě tráví odpolední lov, 

portály, okna, římsy, schodiště 

vydechnou, vyrazí po své myší práci, 

hbitě a přesně zachovávají svůj rod. 

A poštolky dokola zkoušejí dvojhlasy, 

přes první sloku se nedostanou. 

Ruka v horké vodě 

otéká a měkne, 

tak jako nebe chvíli nato. 

22. 2. 1998 
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Z okna 

Prach. V koutě vůně kávy, smutná, vychrtlá, 

jak stín. Voděnka, růže kanclu, na polici. 

Tělový sektor. Hluchoněmý. Na skříních 

hlavy rukopisů. Voskově žluté, 

usmířené, s podvázanou bradou. 

Psací stroj vedle – oltář popela. 

Propast. Dole studené světlo hoří 

nad každým obchodem. Barevný 

kotouč prachu se sune svahem ulice. 

Vůně z obchodů se houpají jak větve. 

Masna, Oděvy. Pravidlo domů 

z obou stran je dávno propadlé. 

Náměstí. Šupinatý chrám. 

Kovová dívenka s kovovou holubicí. 

Vlající šatečky, modravá mírná vlna – 

teamový praporek, zástava mého klubu. 

Dva holé stromy, trolej tramvaje. 

Z oblohy zvuky jako od bazénu. 

8. 10. 1997 
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* * * 

Vítr dovádějící na říční pláži, 

pod bílým pruhem cesty, v letní tmě. 

Světadíl pole vpravo – nebezpečný, 

když neznáš jazyk. Fosfor. Stuhy. 

Rybář přehodí splávek po hladině – 

příspěvek k prostoru. Tempa. 

Dějiny stolu a dějiny nespavosti 

nad nejtruchlivější historií ryb. 

1997 
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* * * 

Mastné hrušně, stromy srpna, před zdí. 

Řvaní pily, hymna neděle, odkudsi. 

Antuka, tartan, ovál, kurty – Pompeje. 

Žhavý chodník mezi vozovkou a polem 

skončil u krytého bazénu, mrtvoly rybníka – 

pokojné, smířené, těsně před popelem. 

A jako stuha v břiše a na plicích 

vteřina úlevy, že skleněné panely, 

koupací čepice za sklem, kov chloru, 

keramika s teplou, šedomodrou vlnou 

jsou posledním prostorem, konečným okolím, 

že si je nelze ani zapamatovat, ani je zapomenout. 

23. 9. 1997 



44 

* * * 

Co děláme? Zabýváme se prostorem, 

mlčíme – mrtvé necháváme spát. 

Řežeme stromy, ohrazujem kompost, 

chycené myši vyklápíme z pastí. 

Večeři nosíme si do zahrady, 

do pokoje si odnášíme chvojí. 

Žluté ho navracíme zahradnímu ohni, 

sladký kouř se nám válí v šatnících. 

Vpodvečer z okna pozorujem zeď, 

mluvíme tak, že mrtvé nebudíme. 

Mezi nábytkem se spolu milujeme 

těly, jež nejsou opak prostoru. 

28. 9. 1997 
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Pro J. K. 

                                        Pavilon číslo dvacet tři. 

                                        Říjnové slunce na zdi verandy – 

                                        pamětní deska léta. 

                                        – To je jak z Bunina, jak z Feta… 

Povědomé ornamenty, 

pocit, že už jsem tu byl; 

jarní vzduch mě obstoupil 

jako zatažené plenty, 

prochládal jsem, ranní stromy 

zpátky paměť vracely, 

k tváři slunce přitisklo mi 

železo, kus oceli. 

Oči rukou zacloněné, 

v prstech šňůrky rubínů, 

teplo sluncem položené 

jako předmět na hlínu. 

Jako by se na má záda 

někdo přitisk, slunce skryl – 

žíla stéká, modrá, chladná, 

suchou rukou vzpomínky. 

Okolo dubnového rána 

jak kolem lůžka přecházím; 

areál, klasicistní brána, 

vítr a světlo, nárazy 
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do bílých zdí a verand 

očíslovaných pavilonů, 

plechové zvuky přes záclonu 

vylétlou z okna, která 

je jak směr, jako znamení 

někomu jinému, mně ne. 

Jak kolem bílé postele 

s tělem stočeným k ostění, 

se škopkem studené moči, 

jantarové a sedlé, 

jdu kolem rána, vedle. 

Ne já – pár bezrukých očí. 

Nepřítomně, zvykle, stroze 

ruka sestry lůžko stele, 

kovové a proleželé 

jako slunce na obloze. 

Linoleum s ornamenty. 

Jak vzduch v jarních zahradách 

svítí čtyři vlažné plenty 

kol těla, jež vychládá. 

1996 
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Chodasevič píše básně 

Večer, u čaje. 

Do alba A. I., prosila mě o to. 

Přes den, strašně mrzlo, u okna. 

U čaje, večer. 

Ráno v posteli, zlé dny. 

Na terase, ráno. 

Přes den, za 10–15 minut, 

nikdy se mi nepsalo tak lehce. 

Na zpáteční cestě z Petrohradu, 

v pracovně. Z nudy. 

Za překrásného letního dne, zničehonic. 

Ráno, u okna, v Domě umění. 

Ráno, v posteli, nemocný, 

v ohlušující Internacionále vojenské přehlídky, 

den neobyčejně jasný a teplý, 

v pokoji s otevřenými okny bylo příjemně. 

Na cestě, za chůze, ráno, 

papír jsem přiložil ke stěně domu. 

Přes den, u okna, padal první sníh. 

Ráno, ve tmě, v kavárně Place Dumesnil. 
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Bunin Berberovové, 23. září 1941 

Co děláte? Já nic. 

Jen čtu – a to je všechno. 

Koupání už skončilo. 
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* * * 

Světlo se svalilo na obličej 

jak žlutý hadr nacucaný vodou 

a jarem. Šeříky kvetly. Klíče 

zabřinkly o hmotu domovních schodů. 

Nežiju, kroužím nad vlastním žitím, 

jistě ne anděl, a ani jako pták, – 

iniciála z barevných nití 

přepečlivou rukou na vzduch vyšitá. 

květen 1997 
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Dvě glosy 

I 

Ticho je zticha. Dnes večer. 

Dnes v pokoji. Dnes s balkonovými 

dveřmi. Hyacint, po celý den 

cílící za sklo, nevystřelil. 

Růže se neskácela. Stojí, neví, 

rozvinutá. Jen jednou za sto let 

kolibřík udělá chybu, přilétne 

k panelu, srazí pár zrnek. 

Až zhladí celý dům, 

až růže spatří les, 

soumrak se skončí. V pokoji 

s balkonem večer dnes. 

Zatím je čas. 

Ani jeden odstín není zbytečný. 
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II 

Rovná chvíle, za domem les, ozývá se hlas. 

Když vstanu od stolu, ze židle, kolik vstane nás? 

Postavy, gesta, podvečerní nó 

dopadne na stěny, pod strop, na okno. 

Svítilnou politá venkovská ulice, 

les, pokoj, postavy v jediném jazyce, 

v jediné rovné chvíli a pláni. 

Pláž je ozvěnou nevolání. 

1997 
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* * * 

V potrubí ne, a ani v kleci. 

V prostoru sklání se bytost k věci, 

v rozlehlém prostranství, v široké pláni, 

z níž všechny barvy jsou vytěsnány, 

v pobledlém vanutí vzduchu a zvuků 

napíná postava strunu k luku. 

1. 7. 1997 
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Děkuji Vratislavu Färberovi, 

který svými připomínkami a návrhy 

podstatné ovlivnil konečnou 

podobu této sbírky. 

P. B.
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