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Prazskeé
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Pribéh vodnika Pabla

Kdyz se tak mluvi o téch hastrmanech, povim vam o prazském vodni-
kovi, o kterém jesté nikdo nic nevi - to uz je Praha takové mésto, sama
podivnost, nenajdes ¢lovéka, ktery by se vSeho tady domak a dovédél.
A zvlasté ted’, kdyZ ndm to mésto tak roste pod rukama a vSude samy
privandrovalec. VSak on ten Pabl taky neni praZsky starousedlik,
a jakkoli se vAm to bude zdat silné, jeSté mu ze Sosu ani kapka vitavské
vody neukapla. Ale to je pravé ta jeho kuriézni historie. On je Pabl pti-
vodem hordk, ale jaky horak, az tam od Slezskych Kament, co uz lisky
davaji dobrou noc. Franc Pabl, pil houzev, pil duchat, pisl bémis, pisl
daj¢, no, jak my rikdme, pojizersky granat. Jak tam prisel, vi bih, takova
kopcovina, tu sirj, tu zadivoceld, Zddny rybnik, Zadna reka, jmenuje se
to Jizera, aono se to Zene na jare hrckem av1été crckem, kdepak na
tom vodnik - to uz nebyl ani vodnik, to byl mezi hastrmany zapadlej
vlastenec.

Tot se vi, krusno mu bylo, na dusi¢ku po utopenci aby ¢ekal cely lid-
sky vék, nez se nékde néjaky ozraly muzikant zvrati s basou do potoka,
nebo néjaky sklai paserak sklouzne z birehu a nevyhrabe se s nakladem.
Ajaka zivnost, takové ipovyraZzeni. Kdepak tam vté drsnoté rusalkal
Takhle meluzina, polednice nebo klekanice, to ano, ty tam byly jako na
koni a za Pablem jako divé, to hned pane Pabl sem, pane Pabl tam, pote
se projet na Jizerskej hieben. Ale on nikda neSel, byl na baby morous;
necudy necudny, povida jim, mame svy leta a tyhle reci kvicerou nesly-
$im rad. Dite si prej tAmhle na Mrtvej vrch pro vohnivyho, esli esté nevy-
has, ale France Pabla nechte na pokoji. Dyk mné tu uz pomalu ani Sos
nekape.

Ale kdyzZ on takhle na ty kolozubé sousedky hudroval, to on tak do-
cela od cistyho boZiho nebyl. To on kolikrat klekanici od tliniky odehnal,
ale pak, kdyz byl sam a kolem ticho, zalez az ke dnu, koukal, jak se mé-
sic skrz vlny lame, a uz si predstavoval, jak tam nékde dole v kraji jsou



u vod hajecky s mékkou travinou a jak tam touhle dobou tanci rusalky,
jedna hezci nez druhd, mladické, stihlé, utlé, rozkoSné - Franc Pabl div
pod vodou nerycCel. Ale mam-li pravdu mluvit, tahle tesknota chudaka
Pabla vic trapila neZli to, Ze po tatovi zdédil cely paradni servis pro
Ctytiadvacet dusi a Ze pod nim nemél ani jednu. Za posledni 1éta jednou
jedinkrat za valky spad néjaky muzsky do jarni velké vody a ziistal tam
hlavou doli. Pabl popad hrnecek a hnal se tam jako divy, ale co svét
nechtél, on to byl rusky zajatec, co byl v Havirné na praci. Pabl se pri-
hrnul vcas, napiah koflik, ale kdepak, on mél ty kofliky po tatovi, jesté
ze starych casi, na ty ubohy maly cesky dusicky, a tady pred nim ta
Sirokaja ruskaja - drel se, aZ se zpotil, ale marnd ndmaha, on tu Sirokou
ruskou dusi pod ten cesky koflicek nedostal, ona bublala, bublala, az
mu vybublala k nebestim.

Abych dlouho nevykladal: tak dlouho se tim Franc Pabl trapil, tak
dlouho se nuzoval a v té samoté tesknil, az se jednou utrh, sbalil servis
apomalu si to ¢vachtal Jizerou dolG pod Rokytnici na VojtéSice, Pri-
vlaka, Sytovou, porad dal dolli na Semily, na Zelezn}'l Brod, na Turnov.
To byl, panecku, jiny svét, tady feka uz byla reka, u kazdé vesnice kou-
palisté, v Turnové méstska plovarna se Svimajstremt! a s trampulinou -
tady uz to asporii se zivnosti vypadalo jina¢, tady se musel néjaky obrat
za léto udélat. Kdyz se tak pecuje o lidské zdravi, to musi dat za rok
hezkych par mrtvych. Usadil se tedy hastrman Pabl pod Turnovem
a liboval si, Ze se na tak vyhodném misté neuhnizdila Zadna konkuren-
ce. Ale po Case poznal, Ze Jizera tu neni tak docela idealni provozovna.
Reka byla do léta tuze studend, %e se koupat chodili jen nejotuzilejsi
plavci. A prudka byla, hrozné prudka, kolikrat se stalo, Ze plavce stihla
kie¢, Pabl se vyritil s koflikem, ale voda to brala tak prudce, Ze Pabl
nedohonil dusi ani kraulem. Jednou se voda zvedla tak divoce, Ze mu
odnesla dva kofliky, a rodinny servis byl pokazen. Tenkrat si Pabl rek],
Ze bude muset jit jeSté niz. VSak ono se to tu ani s rusalkami nevyvedlo,
ty se prudké vody nedrzi, a kdyZ se na né Pabl nenapadné vyptaval,
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prozradil mu svéta znaly plivnik z podolského textilu, Ze pry jediny
slu$ny dancing v t&ch konéinach je na Zehrovce pod Vysketi, ale sle¢ny
pry tam délaji velké drahoty, protoZe maji denné plno, tdhnou se tam
za nimi stafi zazobani hastrmani od Cidliny a od Libunky i vyZlata od
Plakanku.

Vzal tedy Franc Pabl znovu nadobicko a tapkal si to dold k Bakovu,
na Mladou Boleslav a dal do roviny. Bylo mu divné, kdyz uz se necitil
sevien srazy, ale najednou védél: tady, tady je to pravé. Voda uz tahla
zeSiroka a pomalu, co nahofe urvala, to tady na pisecné dno klidné ulo-
zila, brehy kolem samy borek a brezinka a mezi nimi paloucky, nej-
krasnéjsi tanecni parket. ,Tady a nikdeZ jinde,“ zaSeptal si Franc Pabl
dojaté a spustil servis na bieh. Tentokrat byl s nim opatrnéjsi, neuloZil
jej do proudici reky, ale nasel si stranou v lesich mrtvé rameno - zato-
¢in feky tu vSude bylo habadéj - atam si vtiché a Cisté vodé zaridil
domacnost. Nu a tady se mu vSecky Spekulace vyplnily: Jizera davala
tolik koristi, Ze brzo mél tucet hrnecki dnem vzhiru, a na brezich se
objevovaly rusalky tak krasné, Ze mu z rozc¢ileni Sos crcel proudem.

A tak se ta celda odvazna pout zasmusilého horaka pretvarela v nej-
slastnéjsi happy end a Pabl na vrbé si spokojené mnul ruce nad svym
rozhodnutim. Chudak, netusil, co ho ¢eka.

Stalo se to praveé pfti tfindctém hrnecku. Dvandact dusi choval v tiché
lesni tni pod poklopenymi kofliky, a kdyz i tu tfinactou uloZil, zachtélo
se mu pokochat se pohledem na prvni tucet. Opatrné zvedl tedy prvni
koflik dnem vzhiiru, naklonil se, aby se pod néj podival, - a vyvalil oci:
hrnecek byl prazdny! Vzal druhy, z opatrnosti jen pod néj makl - uvnitr
nic! Vzal tfeti, vzal ctvrty - uzasle stal nad neuvéritelnou zahadou:
dvanact dusicek Uplné bezpecné poklopenych zmizelo. Na kofliky ni-
kdo ani nesahl, nikde Zadny otisk prst{, s ni¢cim nebylo hnuto, hrnecky
byly spis hloubéji zaboteny do dna, takze ani ryba, ani rak je nemohli
preklopit; a dusicky byly pryc!

Bezradné stal Pabl nad tim tajemstvim. Marné tukal na porculan,
byla to stard dobra prace bez trhlinky. Nahoru, skrze dno kofliku, du-
$icky uniknout nemohly. Ze by dold - proti véem zakonfim o nebeské



pritazlivosti? Pabl pod vodou poklekl a zacal ohledavati dno. Néco tam
nebylo v poradku, pisek tam byl néjak neklidny. Vsunul do ného ruce
po kotniky, po lokte, zacal dno prohrabavat... a najednou...

Najednou mu bylo, jako by ho néjaka pfemocna sila popadla za ruce
a tahla straslivou prudkosti dolti. Pabl se chtél vzepfrit, ale nemohl, bylo
to mocnéjsi, strhlo mu to doli trup, nez se nadal, uz byl hlavou zaryt do
pisku, uz jel zebry do dna, uZ se mu boky drhly o spodni jil, uz se udefil
do kolena o kus skaly, uz byl cely vtazen do néjaké temné diry, vtazen,
natazen, pomackan a vlecen dal. Marné se vzpiral a cukal, jel s rukama
vztazenyma pied hlavou, stlacen mezi stény, kameni a hlina zmizely
a Pabl cfitil, Ze je v hladké route, kde se sice o nic neotloukal, ale kde se
také o nic nemohl opfit. A uz se Sinul spolu s témi spodnimi vodami
jizerskymi dal, porad dal, hrozné rychle a hrozné dlouho, po nekonec-
ném case prudce rukama narazil, ale proud ho sdm hned oto¢il vzhiru;
Pabl stoupal omameny a uzasly, nestoupa-li to do hastrmanského nebe.
A pak najednou, nevédél jak, nastalo uvolnéni, zastaveni, svétlo. Franc
Pabl se zvedl, vynofril a néjakou dirou vylezl. Franc Pabl stal na stfese
rezervoaru letenské vodarny, vtaZzen sem ¢erpadlem karanského vodo-
vodu jako predtim téch jeho dvanact dusicek, které se rozloucily se
svymi tély v Jizefe, aby vzlétly do nebes v Praze VII.

Atu je tedy dne$ni a véru melancholickd kapitola trudného Zivota
France Pabla, hastrmana z Pojizefi. Plijdete-li za velkého desté po Le-
tenské plani a date-li si pozor, mozn4, zZe uvidite zeleného muzic¢ka na-
hot'e na vrcholu véZze, jak se presune pres zabradli na fimsu a spo-
kojené cvachta v desti. Za sucha ho nebyva vidét, skréen v nékterém
vlhkém kouté sni o nddherné svobodé pod Jizerskym hirebenem a Slez-
skymi Kameny. Co je mu zde vyhlidka po kamenném mofti Velké Prahy?
Béhem doby si nasSel jen nékolik oken v protéjsich domech, jez ho laka-
ji. Vidava tam shora kus vany, do niZ se tine ziv4, proudici voda, vidava
i lidska téla, jez se do vody vnori, a Franc Pabl ustrne v napéti, nezacne-
li télo tonout. Ale nestane se nikdy nic a Franc Pabl se Zalostné trudi
dal. Jesté ho zacalo zajimat, Ze na dva rozlehlé travniky, na které dold
tak pohodlné vidi, ptichazeli odpoledne néjaci lidé v strakatém pradle
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a pobihali tam za velkého revu, kopajice cosi kulatého mezi sebou. Pied
lety z toho mnoho nemél, mic poletoval stale pti zemi, teprve ted’ se to
ti chlapici troSku naucili a mi¢ vyleti kazdou chvili vysoko k nebesiim,
pro potéSeni France Pabla. Pti takovych kopech

nad Slavii, nad SK
zeleny muZik zatleskd.

A bezdéky makne po neexistujicim hrnecku. Nebot' jako jalova fena
hrabe si hnizdo, kdyz prijde cas, kdy by méla mit Sténata, a jako kocka
zahrabava po sobé svou stopu podle prastarého pudu, citi Franc Pabl
instinktivné, zZe v té kulaté koZené véci se mu priblizila pékné nafouk-
nuta duse.

Na ruch v ulicich se diva bez zajmu. Nerozumi tomu hemzZen{ na su-
chu. Jen jedna jedina osoba tam dole ho dovede vzrusit tajemnym roz-
Cilenim. Z velkého domu na ndmésti vychaziva denné krasny stary pan
vysoké Stihlé postavy, pékné zdviZené hlavy, kifepkého kroku. Na ného
jediného se Franc Pabl ze svého zajeti diva s jakousi laskou a dojetim.
Franc Pabl sdm si nedovede vysvétlit pro¢. Franc Pabl hastrman nevi,
Ze je to Jaroslav Kvapil, otec Rusalky.
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Pribéh s vodarenskou veézi

Jarku, panové, ze pry budou bourat letenskou vodarnu. A to snad ani
neni mozné, takovou pamatnost - kolikpak jich Praha ma? Zrovna dvé,
na Letné, na Vinohradech, vSak je znate, jak jsou si podobny. Jenze ta
letenska je zndméjsi, hic Sparta, hic salta, kolik set tisic lidi uZ se uz-
kostné divalo k vodarenskym hodinam, jak se bliZ{ pétactyricata minu-
ta druhé ptile a nepratelska svatyné je poirad nedotcena!

Ale pamatna je ta véz ijinak, a nechcete-li tomu vétit, povim vam
pribéh, nenovy nestary, pravé tak asi z nasi doby. A tam uvidite, jak je
ta Praha porad jeSté meésto tajemné a klamavé, magické a kouzelné,
jako byvala, dokud nahote na Letné nestala véz, ale dole skrze tu horu
hnali Stolu cisare Rudolfa.

Pribyl k ndm do utadu novy kolega, ale co kolega: kolegacek, takovy
byl malinky, drobounky, hodiioucky, tichoucky. Odnékud z vychodni
Moravy ho zvedli a prelozili sem do Ustiedi. JakZiv v Praze nebyl, leda
zamlada, se Skolnf vypravou, a tak védél jen, kde je vézeni svatého Jana
Nepomuckého a Ze nékde za rohem je pokoj, ve kterém se konaly tur-
naje, pri nichz byli mistodrZici shazovani z okna do Vltavy. KdyzZ slySel
poprvé slovo Hlavovka, myslel, Ze je to véz, kde se Dalibor naucil hous-
ti; a Ze je Daliborka kavarna, o tom nemél ani potuchy. Ale jinak zlaty
Clovicek, uctivy, pracovity, spravedlivy, no, hned byl nas. Nasel si byt
nékde na svahu od Vinohrad k Vrsovicim a odtamtud denné capkal do
utadu k nadm dole v Podskali.

»Poslechnéte,” povidal mi jednou naméstek teditele, ,ten novy kole-
gacek je takova néjaka hodna duse, s tim bychom se méli trochu se-
znamit bliz. ] nevidim rad, kdyz jsou si lidé v aradé uplné cizi. Obejdé-
te par téch starSich kolegli a smluvte s nimi, Ze bychom si v sobotu
mohli zajit na ¢tvrticku. A toho nového pozvéte ovSem taky, maknem
mu na zoubek.”
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Co vdm mam povidat: makali jsme mu na ten zoubek v Lobkovické
vinarné na Malé Strané do ptl druhé, a zoubek vam to byl znamenity,
kolegacek rozvazal, hral na klavir a zpival, nakonec si dal klobouk na-
pri¢ a délal Napoleona, jak recituje ,To gaskonsti kadeti jsou”, namés-
tek zas jemu na pocest zpival ,,... a jaké to Gaskonistvo rodi piida tvo-
je“ - no, mejdan vam to byl kouzelny. Ale o ptil druhé se kolegacek pii
placeni otiepal a prohlasil, Ze se jde domd. To ovSem na$ podséf ne-
mohl pripustit, protoze kdyz je v razi, je mu jeden lokal na tolik radosti
malo. A Ze aspon na kafe se nékam musi, a tieba jen nékam vedle, a Ze
se vezme taxik, a co se uSetii na Case, za to Ze mlZe byt jesté konak.
Tak musil i kolegacek do vozu a jel nazdaibtih do tmy. Copak on védél,
kam a kudy se jede. On si myslil, Ze jsme nékde pod Svatym MikulaSem
nebo u Tomase, a my zatim uZ byli na druhé strané reky, za jakubskym
kostelem. ,Drondu platim j4,“ povida nas stary, ,ja jsem mezi vami nej-
zkuSenéjsi taxikolog. A vy, pani, jdéte s kolegdCkem napied.”

JenZe oni tam maji vtom podniku otaceci dvere, a jak ten kolegacek
pred nami do nich vstoupil, tak se jimi vytocil zase ven, vypad na vzduch
a Sups za roh - kdyzZ jsme se se starym v Satné sesli, kolegacek byl pryc.

A ted’ vam prislo to kouzelné, proc¢ vlastné celou tu historii vypravu-
ji. Rikal jsem vam, Ze ten kolegacek Prahu neznal. Ted' se tu octl sim
vsrdci Starého Mésta, koukd na Ungelt, koukd na jakubsky chram,
vSecko krasné mésicem iluminovano, vSecko takové tiché, vazné, sta-
robylé - povida si ten kolegacek dvé sté krokl od Staroméstského ryn-
ku: ,Inu, tyhle malostranské palace jsou piece jen pohadka, ale nic na-
plat, musim hledat most, abych se dostal na Nové Mésto.“

Ptal se, neptal se, nevim; Snéroval to pry témi starymi ulickami, az
prisel k nabrezi a k mostu: ,Vida, jaky mam orientacni smysl,“ zaradoval
se kolegacek, ,feknu si nékde vprostied neznamé Malé Strany: pijdes
kmostu - atu je. Ted je vyhrano. Ted pres vodu a na druhé strané ku-
dykoli ajakkoli podle tramvaje vzhiru. A ptat se uz nemusim. Kazda
tramvaj, ktera tam jde do kopce, vede na Vinohrady.“

A tak vam priSel pod letenskou stran a stateCné, spokojené cupital
podle tramvaje k HoleSoviclim. A na Kkrizovatce u Belcrediho tridy si
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tekl: ,Takovéhle néjaké rozcesti uz jsem tady vidél. Ted musim podle
tramvaje vlevo vzhiru.”

A Slapal si to Belcredkou od HoleSovic nahoru na Letnou, rozhliZel
se po domech a fikal si spokojené: ,Tahle Sirok3, rovna tfida, to uz jsou
docela urcité Vinohrady. A jestli mne muj orienta¢ni smysl nemyli, tam-
hle nékde nahoie se musi objevit vodarenska veéz.”

A tady mate vrchol toho prazského mameni: masiruje si to kolega-
¢ek ¢tvrt hodiny do kopce, a najednou se proti ozafenym mrakim vy-
houpne vodarenska véz.

»A ted tuhle nékde vlevo musi byt parcik,“ povida si kolegacek, za-
boci vlevo, a ajta, stromy a kefe — parcik. ,A za parc¢ikem to musi jit
sadovité doli.”

A za parcikem to opravdu jde sadovité doll. Kolegacek jasa, prsa se
mu dmou pychou - poprvé sam v bludiSti no¢ni Prahy, a bez ptani si
najde cestu z Malé Strany aZ do VrSovic. Ted jen sebéhne tuto stran
a uz je doma. Sebéhne osvézen strai - a misto zdvizenych ¢inzaka Rus-
ké tridy tiSe a tajemné se pied nim rozevie temna hladina Vltavy.

* % %

»Panové,” rikal nam kolegacek v pondéli, ,ja jsem mnoho o Praze cetl.
Moc se mi libil tenhleten Josef Jifi Kolar, ale tikal jsem si, Ze ty jeho
prazské magie jsou pro dnesni dobu bohopusty vymysl. Ale kdyz jsem
po puldruhé hodiné chilize presné orientované védél docela urcité, Ze
jsem ve VrSovicich, a najednou jsem stal nad proudem Vltavy, v tu chvi-
li se mi zatotila hlava a ja byl presvédéen, Ze kouzelnik Zitko provedl se
mnou néjaké mameni.”

No, pani, byla z toho u nas v uradé velka rozprava, i plan jsme si na to
musili pribrat, abychom si to nasli, kudy kolegacek vlastné Sel. A moc nam
dalo prace, nez jsme prisli na to, Ze se vSecko zacalo v tom taxiku, v némz
kolegacek musil starému jesté jednou recitovat , To gaskonsti kadeti jsou”
a nasledkem toho si nevsiml, Ze ptejel z levého biehu na pravy.

Ale to vSecko je jen doklad, Ze Praha je mésto tajemné a Ze i ta voda-
renska véz na Letné ma svou nezapomenutelnou pamatnost.
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Tajemny nalez profesora Zachariase

Profesor Zacharias, ridici neolitické vykopavky nedaleko byvalé jesky-
né svatoprokopské, stal na pokraji pétimetrové jamy, na jejimz dné
pracovali dva jeho délnici. Krumpace zvonily v taktu a jiskry odletova-
ly, kdyZ ocel uderila do kiemene. Kol jamy sloZeny byly na hromadkach
uhlinéné pazourky z hoteni vrstvy.

sJen zvolna, pratelé,“ napominal Zacharia$ své spolupracovniky, oti-
raje si dlstojné skla svych bryli, ,pamatujte prosim pravidla: Rozvaz-
nym bud’ ve svém dile - a tak dojdes snadno cile. Vy zvlasté, Breburdo,
mél byste si uvédomiti, jak ¢asto uz byla rouska, kterou se véda chysta-
la sejmouti z tajemstvi davnovéku, rozbita jedinym ukvapenym ude-
rem motyc¢im!“

Kopac Breburda se jen usmival. On potrebuje takovych rad, on, Bre-
burda, pro néhoz zacinal svét teprve vrstvami diluvidlnimi a jenZ znal
holeit mamuti 1épe neZ hustho biskupa! Co se mohlo nalézti zde na roz-
hrani neolitu a paleolitu? Mizerné pazourky, porypand kost nebo jesté
snad néjaka pitoma trepanovana lebka, o niz ucenci nakonec prohlasi,
Ze byla stiZena kostiZerem.

Ale profesor Zacharias postrehl jiz lehkomyslnost Breburdovu a jal
se, jat uzkosti, sestupovati spésné po Zebiiku. ,Jak jen mozno byti tak
neopatrnym,”“ rikal si v duchu, prelézaje krecovité na druhy Zebrik, ,tot
jen nedostatek pravé klasické vychovy. Skola by méla kazdému ¢lovéku
jiz v utlém mladi vstipiti onu opatrnost, s niz by mél postupovati, kdy-
koliv se octne vsedmé az devaté vrstvé neolitické. BohuZel, vzdélani
nasich jinochi jest po té strance navysost kusé, nemluvé ani o priipra-
vé divek. Ano, ano, Zena a paleolit, to je smutna kapitola...”

Zatim vSak udery motykou ustaly, a kdyz zpoceny profesor Zacharias
vstoupil na dno jamy, zastihl oba kopace sklonéné nad zemi a opatrné
cosi vyhrabavajici.
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»,M1Uj ty boze,“ vyhrkl Zacharias, nakloniv se pres né, ,soSka! SoSka
v neolitu!”

Té chvile se Breburda vzpiimil a podaval vesele panu profesorovi
umazanou figurku, olepenou hlinou, tak, jak ji vyloupl ze zemé. Profesor
Zacharias se zachvél radosti, jeho bledé, kratkozraké oci hltaly vzacny
nalez. Ne, nebylo pochyby: vykopal sosku néjakého boha neb démona,
soSku krasné pracovanou, na rozhrani vrstev neolitickych a paleolitic-
kych! Okamzité prerusil dalsi praci a spéchal se svym pokladem domd.
Konecné tedy ndlez, jenz proslavi jeho jméno, zalozi kariéru a zajisti sla-
vu nesmrtelnou! Nejen cely narod, ale svét viibec uzasne nad objevem
profesora ZachariaSe. Nizka starost o denni chléb, Salebnosti politiky,
mamivé pozlatko uméni, vSechny ty faleSné zastoje budou naraz zapo-
menuty pro nepatrnou, zahlinénou sosku, pied niz se skloni ve zbozZné
ucté nejen celé lidstvo, ale i ustépacni pani kolegové z harvardské uni-
versity.

Jaky div, ze Zacharias, jinak vazny a prisny, luskal si vesele prsty,
kdyZ postavil doma figurku na stiil a nadSené prohliZel skvélou svou
korist. Opatrné jal se oSkrabovati z ni hlinu, a ¢im vice jeho prace po-
kracovala, tim vétsi rozko$ a opojeni se ho zmociiovaly. Nebot soSka
byla z callaisu, ano prosim, z callaisu, z onoho vzacného nerostu, jenz
svou zelenou barvou ptipomina tyrkys, z callaisu, z néhoz dosud zadné
soSky nemame! A profesor Zacharias, jenZ po cely Zivot neznal nic neZ
badani a dalek byl vSech posetilych marnosti svétskych, tocil se po své
svétnicce a bzucel si na napév jakési odrhovacky:

Nejlepsi vsech ndlezii
je md soska z callaisu...

Tu tedy stala pred nim, zelenavé svitici, leskla, krasné rezana
aneporusena! Mérila i s podstavcem jen 31 cm, ale vjeho ocich byla
rozmérl obrovskych. Ve vyrazné jeji tvari sklebil se zaludny tusmév
a potmésilé oCi vypadaly jako zivé. Veliké nadmuté bricho spocivalo na
dvou kiivych nozkach, jez pevné staly na nizkém podstavci. Byly na
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ném jakési ryhy; pri prohlidce zjistil Zacharias, Ze je to pét pismen,
patrné inicial néjaké pripovidky.

Ajak se tak dival na sviij nalez, citil ponenahlu, Ze zeleny bizek zira
na ného uptené. Ano, byla zvlastni sila v tomto pohledu, zpola poskleb-
ném a zpola Zertovném. Profesoru Zachariasi bylo, jako by nezvykle ve-
sela nalada, jeZ se ho zmocnovala, proudila piimo z téchto dvou oci Sik-
mo sefiznutych. Nikoliv, nemohl odolati zvlastnimu dsmévu svého dé-
mona: oteviel skifil a vyhrabal ze spousty pradla, rukopist a nakrénikid
lahev vina, jez mu kdysi hospodyné koupila, aby si prilepsil v nemoci.
Suchymi prsty uchopiv sklenku, pripil na zdravi nezndAmému bohu. Zele-
na sosSka usmivala se nepohnuté a Zachariase zalila nahle takova radost,
nevysvétlitelnd a nepochopitelng, Ze se jal Zvatlati jako décko s panen-
kou. A zase se mu mihly hlavou rozpustilé néjaké verse, néjakd svanda
z davnych studentskych let prolétla mu mozkem. Byvaly to casy, kdy
jeSté provadeél sextanska alotria, nedbaje nikterak Skolniho Fadu a kar-
ceru. Vino zmizelo netuSené rychle a profesoru Zachariasi byl nahle po-
kojik priliS maly. A zatimco se blizek potmésile sklebil na pracovnim
stole, popadl Zacharias klobouk a vyrazil ven, do prazskych ulic. Poprvé
ve svém Zzivoté se ocitl v noc¢nich kavarnach, kde brinkalo piano a ddmy
sedély v napadnych kloboucich u mramorovych stolkii.

Profesor Zacharia$ pozdravil uctivé tyto panic¢ky a nepozoroval ani
zvlastniho pohnuti, s nimz opétovaly jeho pozdrav. Mistnost byla nabi-
ta hosty, sklonénymi nad kofliky kavy, sklenkami lahvového piva
a taliti drStkové polévky. Zacharid§ marné se ohlizel, kde by se mohl
uvelebiti, jak byl zvykly, vtichém a zastrceném kouté. VSechny stoly
byly obsazeny mimo jediny uprostred, kde sedéla sama dama v pestré
ponékud toaleteé.

,Jest dovoleno, milostiva pani?“ otazal se zdvorile profesor Zacharias.

Milostiva pani vytiestila oci, a Ze byla letory veselé, vypukla v fehot
ponékud nevazany. Zacharias usedl, sevirev pevné destnik mezi koleny,
aotiral si vrozpacich bryle. Milostiva pani si ho chvilku prohliZela
s takovou zvédavosti, jako kdyz Aztékové spattili poprvé bilou tvar.
Ubohému profesoru, jenz nikdy si nezvykl na damskou spolec¢nost, bylo
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jaksi horko a v rozpacich dal se do hovoru, arcit velmi uctivého a velmi
zdvorilého. Nastésti byla jeho sousedka ddmou nesmirné spolecenskou
a rozpradala tenkou pavucinku jeho konverzace s houZevnatosti staré-
ho hladového pavouka. A stary, pocestny archeolog byl nadSen stejné
jejimi vnadami z doby tfetihorni, jako vtipy nejméné diluvialnimi.

Bylo jiz svétlo, kdyZ se profesor Zacharias vracel k izasu své hospo-
dyné domt. Sam nechdapal, jak se to vSechno stalo, Ze se tak ohavnym
zplsobem vysinul ze skladu a fadu svého pocestného, rozsafného, zad-
nym hytenim neposkvrnéného zivota. Jeho pohled vy¢itavé spocinul na
zeleném btizku, ale ten se v prvnich paprscich slunce smal tak Skodoli-
bé, Ze profesora ZachariasSe az zamrazilo.

* 3k X

A pak mijel den za dnem. Zacharia$ usedal k nafezanym Ctvrtkdm papi-
ru, aby lustil zdhadné zkratky z podstavce sosky, ale tajemna sila rusila
vSechnu jeho snahu po duSevni koncentraci, zdhadny ismév odulého
démona rozvracel sporadany pochod vazného mysleni a tim vice lakal
nebohého archeologa ven, tam do zakourené kavarny, do spolecnosti
dam tolik emancipovanych. Chté nechté musel Zacharia$ odejiti z bytu
a pracovati venku, na lavi¢ce parku, méla-li zahada sosky dojiti svého
rozlusténi. A kdyz se vracel dom, jsa na stopé pravému reseni, setkal
se uz ve dverich s tichym posméchem své mlcici koristi.

Konec¢né nastala chvile, kdy se profesor Zacharias rozhodl ohromiti
svét svou grandiézni vykopavkou. Mezinarodni sjezd archeologii sesel
se ve Smetanové sini Obecniho domu. Zeleny btzek stal jiz od rana
vmalé bednitce na stolku predsedové. Shromazdéni ucenct, jez
s vaznou nepozornosti sledovalo formalni pribéh dosavadniho jedna-
ni, zbystrilo zrak i sluch, kdyZ mirné rozcileny Zacharias vystupoval na
Fecnickou tribunu. A jak sluha vybaloval vzacny nalez, padly mezi pri-
tomnymi prvni pochybovacné poznamky. Francouzsti védci, nemohou-
ce zapriti své krve, hodili do vzduchu nékolik prudkych vtipii; Némci
jali se Spickovati; Americané dali vybuchnouti svému nehoraznému
despektu, fehonice se s rukama v kapsach kalhot, a Rusové se usmivali,
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utrpné shlizejice na Ceské kolegy. A tak se stupiioval ruch a Sum, zatim-
co sluha vybalil soSku a postavil sklebiciho se démona na demonstrac¢ni
stil. Za vSeobecného napéti ujal se Zacharias slova. Zminil se letmo
o svych dosavadnich pracich, vyli¢il podrobné historii vykopavek v jes-
kyni prokopské, od svrchnich nanosti az po spodni vrstvu neolitickou.
Nato popisoval velmi piesné sosku, kterou vSichni vidéli pied sebou.
Udal jeji vysku, vahu, tvar, raz a vryp a presel pak k tajemnym znackam
na podstavci. Zkoumal je ze vSech hledisek, zavrhl vSechny nejapné
domnénky, nacez s vitéznou tvari dovolavaje se slavného epigramu
Marcialova, odhalil uZaslym kolegim genialni reSeni zahadnych znacek
klasickou vétou:

sJuvenal virginem non delectat absens!“

Ve shromazdéni, jez vyjimecné zasedalo u stold, zavladl tichy uzas.
VSechno ziralo na Sklebici se soSku, kdyZ vtom se odkudsi z pozadi
ozval posmésny hlas:

,Kde se vzala latina v neolitu?“

VSichni sebou trhli a naraz se ozval Smetanovou sini homéricky smich
dvé sté Sedesati archeologti, kteti vSichni opakovali za neutuchajicich vy-
buchti rehotu:

,Kde se vzala latina v neolitu?“

»Jaky to napad, latina!“ ozval se mnichovsky zastupce dr. Matthaser.
»,Gott im Himmel! Geben Sie mir lieber noch ein Glas Pilsner!“

»Dejte ndm pivo na pocest neolitické latiny!“

,Griiner Gott vivat, crescat, floreat!”

»Vive le dieu vert! Il est vert comme un oxygéne!“

»,Ce n’est pas un dieu vert, c’est un diable vert!“

»At Zije Cert svatého Prokopa!“

Hluk a krik zaplavil sal. Nikdo nikdy jesté nevidél védecky kongres
v takovém stavu. Predseda uchopil zvonek, ale srdce zvonku ulétlo
a zakutalelo se pod stoly. Vazeni profesori, uCenci véhlasnych jmen,
kiiceli jako kluci, posmivali se zelené sosce, pripijeli ji na zdravi. Néjaké
opojeni zchvatilo vSechny. Pivo mizelo v zardélych tvarich, oci svitily
a blyskaly se jako ctihodné pleSe nad nimi a diistojnd Smetanova sii
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podobala se razem salu pustych orgii. NeStastny Zacharias stal nad tim
v8im zdrcen a ném, pak se mu to ndhle zdalo jako néjaky vtip ajeho
prima dsta se roztahla v nesmély dsmév. Kdosi to zpozoroval a jal se
zurivé tleskati: ,At Zije Stastny nalezce!“ - ,Deset procent Stastnému
nalezci!“

»Vezméte ho na ramena!“

,Platz fiir den groféen Forscher!“

Dvacet rukou uchopilo profesora Zachariase, zdvihlo ho do vyse
aneslo kol salu za ohromného revu vSech, zatimco Francouzi triskali
do stoli a zpivali v rytmu:

»Hol-la, hol-1a, hol-Ia, hol-la...“

Stenografové se valeli smichy po lavicich, damy v 16Zich mavaly $at-
ky, Sampariské zatky zacaly bouchat. Pfedseda, uslzeny smichem, opus-
til své misto a cely kongres se skoncil toho dne pitkou, jaké zaZili jen
némecti uc¢enci za blahych kulérovych let v Jené.

Bylo pozdé k ranu, kdyz drozky rozvezly rozjarené ticastniky do ho-
teld. Ve Smetanové sini zbyl jen zeleny blizek, usmivajici se potmésile
na demonstracnim stole...

KdyZ se kongresisté nazitii probudili, pripadalo jim vse jako zly sen.
Pomalu a stydlivé se blizili k Reprezentatnimu domu, aby pokracovali ve
svém zasedani. Nebylo piec mozno, aby védci a u€enci celého svéta cho-
vali se bez nejmensi pri¢iny jako studenti po maturité. Dr. Matthéiser
toho prosté nechapal. Poprvé byla vaznost stavu znicena chlapeckym
chovanim dvé sté Sedesati jeho reprezentanti. Nebylo to za normalnich
okolnosti mozno. Co bylo toho pricinou? Co nabilo zrovna atmosféru
v sale bujnosti a zteSténosti? Kde hledati diivod a ptivod tisice skopicin,
které provedli nejvaznéjsi zastupci védy na svém sjezdu? Dr. Matthaser
usilovné premyslel o celém pribéhu prvniho dne. VSe bylo absolutné
normalni, vSe bylo v poradku az do chvile, kdy profesor Zacharias zacal
vybalovati sviij famoézni nalez. Bylo to taky k smichu, s tou neolitickou
latinou. Jaky to napad! A tomu se prosim iika taky véda!

Zamyslen vstoupil dr. Matthdser do Smetanovy siné. Byla tu jiz dob-
ra polovicka kolegli, seskupena kol demonstra¢niho stolu a sméjici se
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komickému nalezu. Dr. Matthaser jal se jej opatrné prohliZeti. Dle vSech
znamek byl skute¢né z callaisu. Jeho fezba byla podivuhodnd; primitiv-
ni po téle, dosahla ve tvari dokonale sugestivniho vyrazu potmésilosti.
A na podstavci bylo skutetné znati pismena. VSichni jali se je lustiti.
Nebylo pochyby, byly to inicidly véty, které se vcera tolik smali. Bylo tu
zietelné ], rozryté V a N, dosti znatelné D a jasné A. Co vsak s tim vSim?
Do které doby zaraditi tuto sosku, o jejiz starobylosti nelze pochybova-
ti? A co symbolizuje tento ismév, pot'ouchly a potmésily?

Dr. Matthaser stal zde v zamysleni, ale ¢im déle ziral soSce do oci,
tim vice se pletly jeho myslenky, logicky pochod ustupoval skakavé
asociaci, akdyZ konecné vzhlédl, zpozoroval, Ze kolegové usedli ke
stollim a znamenité se bavi. A touha po vtipném hovoru piremohla i je-
ho, Ze postavil biizka na vétsi stil a usedl k ostatnim. Ani nevzdechli, Ze
by mél byti denni program zahajen. Znami i neznadmi vzpominali na své
mladi, na uli¢nické kousky gymnasijnich let a ,ulky“ universitni. A tak
prisla noc, nez se nadali. Rozhodné bylo potfebi zajit jeSté nékam na
cernou kavu. S hlukem se vydali na cestu do staroméstskych ulicek. -
Sklebici se biizek opétné osamél.

Tretiho dne znac¢na Cast kongresistli se nedostavila. Dr. Matthaser
sam navrhl, aby se pieslo hned k prratelské zabave, ktera se véera vSem
tolik zalibila. Zpév a smich se brzy ozvaly sini. V jedenact hodin otevte-
ly se dvefe avnich se objevil profesor Zacharias, cylindr na levém
uchu, a za nim chybéjici kongresisté. Kazdy z nich vedl po pravici damu
v ndpadném klobouku, nalicenou, rozjarenou. VSeobecné hurra je pfti-
vitalo. ChladicCe se Sampanskym ocitly se na stolech. Na zelenou sosku
nikdo nevzpomneél...

0 druhé hodiné rano vrazila do salu policie. Anonymni udani o pus-
tych orgiich pod rouskou védeckého kongresu se ukazalo pravdivym.

Dlouho jizZ neméli na policejni expoziture tolik prace s umisténim
zatCenych jako tentokrat. Jaky div, Ze po skoncené namaze usedli
vSichni s radosti ke sklence piva. Zelena soska stala na stole, budic po-
zornost vSech. ProhliZeli ji, zkoumali, az detektiv Podrazka objevil pis-
mena na podstavci. Dival se chvilku na otielé ], U, N, aZ nahle vykrikl:
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yjunda! Blih Junda! To je napad, co? Udélat si blizka jundy - to je pii-
téZujici okolnost, hoSi! Tim je zjistén tmysl!“

»At Zije bih Junda, Podrazko! Nalej si jesté jednu!“

A sklenice kolovaly tim rychleji. KdyZ rano pftisla inspekce do vé-
zetiského oddéleni, nasla je preplnéno star$imi pany vazného vzezreni.
Legitimovavse se jako universitni profesori skoro vSech vysokych skol
svéta, byli ovSem ihned s omluvou propusténi.

Zato v utedni mistnosti nalezeno bylo sluzbu konajici muZstvo ve
velice vznesené naladé. Drzice se pevné za ruce, tancili kol stolu, na
némz stala zelena soska.

Inspektor ziral na né s netajenym uZasem. Cim déle sledoval jejich
pocindni, tim vice byl presvédcen, Ze vSichni jsou zachvaceni tajemnou
manii vyvadéti co nejvétsi skopiciny. Obratil se, aby privedl 1ékare. Kdyz
se vSak vratil, nalezl muZstvo spici, le¢ po zelené soSce ani pamatky...
Biih skopicin jako by se do zemé propadl. Nikdo ho nespatfil od téch
dob. Ale tajemny jeho vliv neprestal, a jak tak bloudi, nevidén, Prahou,
lze jeho plisobeni obcCas konstatovati: tu v méstské radé, tu v Muzeu, tu
v zemském snému, tu ve Skolni radé a tu zas v Elektrickych podnicich.

Bloudi Prahou horec¢né, z mista na misto, z korporace do korporace;
a d'as sam vi, kdy se ubohy biih skopicin docka konce své bludné pouti.
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Interval

»... vOZY jezdi zcela nepravidelné a slibeny Ctyrminutovy interval zda
se, Ze se ztratil.”

Kdyz pan Peroutka, penzista, precetl tuto vétu ve svém Zurnalu,
klesla mu ruka, oci se zahledély na zed’ a rty zaSeptaly:

,UZ zase! Ze si ani ted’ nedaji pokoje! Poiad se néco ztraci. Je to hos-

podarstvil Tedy zas interval se ztratil? - Kupodivu - to se jen tak napi-
Se, a vic se uZ nikdo nestara..."
Cely sviij Zivot prosedél v kancelari kteréhosi méstecka a ted’, na sklo-
nu Zivota, prestéhoval se do Prahy, maje rovné ctyti stovky korun roc-
niho prijmu. Ale nedbal vlastniho stradani; celou dusi zil jen pro své
okoli, neustale ochoten tésiti smutné, povzbuzovati nestastné, konejsiti
trpici. Nemohl-li rozdavati svou penzi, rozdaval své srdce; a byl to kapi-
tal nevycerpatelny. Ale nemoZno fici, Ze by svét mu odplacel stejnou
mérou. Svec v piizemi zmlatil Zenu; sotva zapadl potéh do kouta, ote-
virely se dvére a dobracky pan Peroutka vklouzl do kuchyné.

,Lidicky dobfti, copak vy to...! Neplacte, pani mistrova, prosim vas.
Co btih ridi, dobre ridi. Rany jsou kofreni Zivota. Pan mistr myslil to
dobre... Nu, je troSku silny na vas. To jsou svaly, pane! To je z piva.
Kdepak deset piv denné! To je sila! Neplacte prosim... Pfipoustim: je-li
muz ochlasta, notoricky alkoholik...“

Dobrému srdci pané Peroutkovu nebylo dopiano dokonciti dilo las-
ky. NeZ se nadal, Svec ho vynesl za dvére.

Dcerusce krej¢iho v prvnim patre se narodilo détatko. Sotva poprvé
zavrnélo, pan Peroutka, kde se vzal tu se vzal, stdl pifed rozvadénymi
rodici.

,Détatko ptislo, poZehnani ptineslo. A co vy, lidicky, jste takovi za-
smusili? Ze dcerka je$té neni vdana? Nu, kdyZ panbiih dopusti, i moty-

v_ v/

ka spusti. VSak se nékdo najde, kdo se dévcatka ujme. Jen bud’te klidni,
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lidicky, ale toho jejiho Zenicha vyhod'te. P€kné zpravy jsem slySel: na
Malé Strané pry drZi sjednou trafikantkou a penize od ni bere. A to
jesté nic - ale vecer, vecer, to si da takhle kloboucek na stranu, penize
do portmoné a hajdy! Celé noci s Sansonetkami defiliruje... J6, lidi¢ky,
dneska aby ¢lovék daval na Zenichy pozor jako na faleSnou minci. A ne
tak jako vy - celé tydny nechat holku toulat. Bith vas potés - jste mi to
rodice! Co ted’ z dcerky mate? Béhnu! A fakana...”

»,Dédku rejpaval“ rozkrikla se krejcova. ,UZ at’ jste venku!“

»Ale, lidicky, vzdyt ja s dobrym oumyslem...”

»,Mars!“

A dobry pan Peroutka vylitl za dvére.

JJaci jsou tu urputni lidé v Praze!” tikal si, tthna domd po pavlaci.
»Srdce bys s nimi rozdélil, a oni na tebe: dédku rejpava! Trosku té lasky
chtél jsem jim prinést, a oni: ne, neprosime se! HrdopejSkové... Ani ten
dobry skutek uz ¢lovék nemtize udélat, ani té radosti mu nepopfreji...“

A doma chodil rozcilené pokojikem a premyslel, jak by mohl vyko-
nati dobry skutek a nerozcilil lidi.

»Tak, tak... Jinak to musim naraficit. Pékné potichoucku, anonym-
né... Aby nikdo nic netusil... A azZ bude dokonano, budou se divit, budou
se ptat: kterapak dobra duse...? A ja predstoupim a feknu: Prosim, to j3,
penzista Peroutka. Nedékujte prosim. To ja jen tak, pro potéchu srdce
svého...”

Ale bylo téZko anonymné vykonati dobry skutek. Lidé byli $patni
aneduiveérivi. Cela Praha se zdala panu Peroutkovi semenistém hiichu
a zla. VSude se daly neplechy a zloradlim v novinach nebylo konce. A tu
dnes opét s tim Certovskym - jak tomu fikaji? - s tim intervalem... Po-
ridi néco za drahé penize a nahle Sups! - uz je to v pekle. A duse zZiva
ani mrtva se pak uz nestar, aby se ztracené nalezlo. ,Je nam lito, ale
nemame kdy...“

Vtom se pan Peroutka zastavil. Nemaji kdy - a on nema cely bozi
den co délat. CoZ kdyby...? Stastny ismév zahral mu ocima: to by se
dalo provésti anonymné!

24



Premyslel jesté chvilku, mna si ruce; procetl jesté jednou zpravu
v novinach a byl rozhodnut. Ano, tohle provede.

KdyZ toho vecera zalezl do postele, celym télem jej prochvivalo hre-
jivé védomi, Ze vykona takovy skutek dobry, Ze i do novin pftijde jeho
jméno: pan Peroutka, penzista...

Druhého dne, sotvaze si ohial hubenou polévku od piedvcirka, pie-
Soustl loktem klobouk a hajdy ven. Slunicko se smalo, tramvaje rachoti-
ly a zvonily a zase odbzucely do dalky, a pan Peroutka cupal svym sta-
feckym, kodrcavym krokem podél koleji. Za ¢tvrt hodiny minul posled-
ni znamou ulici své ¢tvrti, a pak to $lo neznamymi tiidami a ndmeéstimi,
kde proudilo lidi jako mravencd, nalevo, napravo, rovné, pies most
a zase dal. Koleje hladké a vyleSténé zatacely se a ubihaly jako neko-
necni hadi; vystavné paldce prestaly, vystiidany bloky jednotvarnych
¢inZovnich domt; pak prisly niz$§i domky maloméstského razu a pan
Peroutka potkaval vozy z venkova, vystlané slamou, které mu ptipo-
mnély byvalé jeho plisobisté a cely minuly Zivot; pak prisla ctvrt tova-
ren, s rozlehlymi, Sedivymi, oSklivymi stavbami, s mladymi a smutnymi
stromky podél chodnikd. Panu Peroutkovi zacalo byt tizko: to je porad
jeSté Praha? Ale oSemetné kolejnice se rozbéhly jesté dal. Uz i budovy
prestavaly, Ctverce vychudlych poli pronikaly mezi nimi na kraj chod-
niku, pak i dlazba ptestala, ale ¢as od ¢asu se piehnala tramvaj mimo
a Peroutka, unaven a zchvacen, vlacel se dale v prachu silnice. Kone¢né
zahlédl pred sebou, jak se kolejnice rozbéhly ve vyhybku, na niz, jako
barka vytazena na pisC€inu, nehybné stal kratky a nizky vlecnak.

Byl ,na vypichu“. Dva zrizenci cekali, az prijede viiz z mésta a ,vy-
pichne“ je. Pan Peroutka presel dvakrat nejisté kolem, urovnal si v hla-
veé pékné, jak se jich pozepta. A pak, dodav si odvahy, pristoupil k nim:

»Prosim vas, panové, jakpak je to s tim intervalem?“

Podivali se na ného nechapavé, az kone¢né konduktér mrzuté rekl:

,Ach tak - interval. Kdepak dnes! Cert ho vzal. Kazdy viz piijede
a odjede, jak bih da.”
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»Tak tedy prece je to pravda,” pomyslil si pan Peroutka. ,Interval je
pry¢. Je to asi néjaky aparat, kterym se ridi odjezd. Snad telefon. Ze-
ptam se.”

Ale mrzuty privod¢i v tom okamziku zaklel:

,Vida, ted jedou tfi vozy za sebou. To je mi poradek. Frantisku, po-
vol brzdu!“ A vida pana Peroutku, optal se ho: ,Racte jeti s nami?“

»Ne, dékuji,“ odpovédél spésné pan Peroutka. Kdepak by mohl dati
jedenact krejcarti za svezeni! Ale vtom se uz prihnaly vozy, privodci
vyskocili, ridi¢i se vyklonili pres miizky ploSiny, a prudkd hadka se
strhla. Pan Peroutka polekan ucouvl na chodnik a pomalu se obratil ke
zpatecni cesté.

sJe to tak,” rikal si cestou, ,ztratili interval a ted’ vladne nepotadek.
A jak se hadali! ZIi lidé! Ale to vSechno ten interval... AZ ho najdu, pora-
dek se vrati a lidé zas budou dobfi k sobé i jinym. Kdepak jej asi ztrati-
1i? Aby jej uZ tak nékdo naSel... Lidé jsou vSelijaci: za sklenku kotalky
prodaji v Zidech i drahocenny interval. Bude nutno na ptfechovavace
vyzrat...”
ka domt. Obchodnici kradenym zboZim straSili mu v hlavé, ale pan
Peroutka se nevzdaval nadéje. A kdyZz vecer pritdhl duchnu pod bradu,
mél uz svij plan.

Rano spocital svoji hotovost a Sel do inzertni kancelate. Vyptal se
pékné co a jak a pak napsal na kus papiru text inzeratu:

INTERVAL
pékny, zanovni, hledam. - Odp.
pod znaé. ,J. P.“ do adm. t. L.

»,D0o Malého oznamovatele prosim!“ ekl slecné v kancelari.

Prectla si listek a podivala se na pana Peroutku.

»To snad patii mezi ,Dopisy’, ne?“ zeptala se ho.

»Ttebas, sleCinko. Aspori si toho vic v§imnou.“ Nedockavé ¢ekal pak
na ,své“ noviny. Inzerat tam byl, pékné otiStén, hned na prvém misté.
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Pan Peroutka se jesté téhoz dne rozbéhl do administrace. Nebylo tam
nic. Ani nazitfi. AZ tretf den priSel listek. Pomackany, polity pivem, tuz-
kou po¢marany. Pan Peroutka horec¢né se jal ¢isti.

Velectény pane!

Sdeéluji Vam zdvorile, Ze jsem mél pékny, zdnovni interval na
Ctyri ruce, nové prelakovany, selektrickym pohonem a splacho-
vdnim. Ladeén byl v oktdvdch, dominantni oktdva byla zelend, dvo-
jmo kovand, s automatickou interpunkci. Koupil jej v§ak pred ro-
kem lord Berybery v Maridnskych Ldznich k osobnimu pouZiti. Po-
kud vim, jest stejny exempldr umistén v sanatoriu MUDr. Zatocila
na Santosce. Racte se tam obrdtiti o informace.

S tictou Filip Dobrotivy

Pan Peroutka Cetl znovu a znovu. Zde mél kone¢né podrobny popis
intervalu; je to ptrece jen pristroj... A pak, tento interval byl uz pred
rokem prodan do Anglie, nemize to tedy byt interval, ktery se ztratil
Elektrickym podnikim!

Moznost, Ze ztraceny aparat jest nékde pohozen, zastrcen, zapome-
nut, povzbudila opét pana Peroutku. Nedovedl si sice jeho podobu
predstaviti, ale prece jen aspont mél v ruce jakysi doklad. Srdce mu po-
skocilo radosti a jal se znovu premysleti, kde by as mohl interval byt.
Coz kdyby nahodou se dostal do kancelare pro ztraty a nalezy? Bylo by
sice divné, Ze by pak o ztraté psali v novinach, - ale, miij boZe, neni-li
dnes vSechno mozno? Jsou i vypomocni ziizenci a urednici, kdezpak ti
se vyznaji v aparatech. Najdou véc, vidi: dominantni oktava zelena...
i automatickou interpunkci vidi... ale Certa védi, Ze je to interval a k Ce-
mu to vSechno. To, pane, Peroutka jinsi je chlapik. Hned by se koukl, jak
je to ladéno, - a uz by byl domal!

»,Bude nutno podivati se do kancelare. Byl by to dobry skutek...”

A nazitfi pan Peroutka zatukal na okénko v kanceladti pro ztraty
a ndlezy.
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»,Prosim vas, nenasel se tyto dny nékde ve voze zapomenuty inter-
val?“

,Coze...?"

»Nu, elektricky interval, se splachovanim, sautomatickou inter-
punkci na ¢tyfi ruce...”

»~Moment racte poseckati,” zvolal irednik a odbéhl dozadu. Jini pani
pristoupili k nému a horlivé s nim rozmlouvali. Zraky jich stale se ota-
Cely po panu Peroutkovi, az mu zacalo byt horko.

»,M1Uj ty boZe!"“ projelo mu nahle hlavou, ,coz je-li jiZ zahajeno patra-
ni po nezndmém pachateli? Tito Ufednici jisté o tom védi. Snad uZ nyni
venku shani sluha strdZnika. Budu zatcen, vleCen na straZnici, vysly-
chan a konfrontovan. Straznici prijdou do domu a budou se ptati Sevce,
budou se ptati krejcové. Na zakladé jich vypovédi uvali na mne vyset-
Fovaci vazbu. Mijj ty boze!“

Vtom pftiSlo nékolik lidi a tlacilo se k okénku. Pan Peroutka ustoupil
opatrné ke zdji, Sel, jakoby nic, ke dvefim, otevrel je ajiZ seskakoval po
schodisti, az se mu staficka brada klepala. Vybéhl z domu a utikal za
roh, probéhl prichodem, pak druhym, pak se kone¢né zastavil, s roz-
buchanym srdcem a tresoucimi se koleny.

»Unikl jsem,” ekl si, kdyz se vzpamatoval, ,hoho, na Peroutku nelze
jen tak... A aby védéli, ted’ zrovna nepovolim, dokud se interval nena-
jde. Ale opatrné musi Clovék postupovat a uradiim lépe se vyhnout.
Povedeme patrani soukromou cestou...”

0d té doby pan Peroutka patral po prozluklém intervalu novym
zplsobem. Obchodnici starym Zelezem brzy znali ,blaznivého dédka“,
ktery navstévoval jejich kramy, shanéje nejnemozné;jsi hlouposti a ni-
kdy niceho nekupuje. Ve vetesnickych obchodech vybiral staré boty
nebo ramecek na obraz nebo porculanovy koflik; prohrabaval se hara-
burdim, hledaje pry plynovy varic¢ zvlastni fazony; nakukoval u instala-
térh a v obchodech s technickymi potiebami. Ale nikdy si niceho nevy-
bral a odcupal vZdy s prazdnou, jesté ve dverich se rozhlizeje po stoja-
nech a stropé.
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Nebo sedal vparku adaval se do hovoru s prisednuvSimi osobami.
Opatrné se zmiioval o ztratach a nalezich, o hospodarstvi u obce, o zvlast-
nich strojich, podobnych telefonu, ale dvojmo kovanych. Byli to vétSinou
penzisti jako on, stari dédkové, vyhrivajici sviij revmatismus celé ptildne
na vyslunénych lavickach. BohuZel, nebylo s nimi valné feci. Jeden mluvil
stale o svém houseru, druhy vécné tonul ve vzpominkach na levné Zivo-
byti za mladych let, treti politizoval a ¢tvrty touzil po malém domku
u ricky a lesika. Pan Peroutka odchazel od nich nespokojen; kdyz se lou-
¢ili, podivali se tito znami z parku jeden na druhého a Sourali se dom{,
myslice si navzajem: ,Boze, jaky to divny patron!”

,Nikoli,” Fekl si kone¢né pan Peroutka, ,nebudu ztraceti ¢as u starcti.
Kazdy ma fixni ideu a pro ostatni je hluch a slep. Podivno, jaci to jsou
sobci. Zadny nema tro$ky citu; ¢tou v novinach, jaka véc se ztratila,
aani se nezamysli... Ne, je nutno mluviti s mlads$imi lidmi, inteligent-
nimi. Ti maji spiSe zajem o verejné otazky.”

Netrvalo to dlouho; jednoho dne usedl k panu Peroutkovi na lavici
mlady muz. Mél takovy mily, mékky pohled, Ze si pan Peroutka rekl:

»Ten anikdo jiny.”

,Dovolte, vasnosti,“ zacal tedy po chvilce, ,cetl jste o ztraté Elektric-
kych podnikG?“

,CoZe?" odvétil mlady muz. ,Podniky prodélavaji?“

»Ne, ne. Ale ztrata se tam stala. Interval se piece ztratil.”

,Co se ztratilo?“

JInterval. Elektricky interval... Stalo to v novinach...“

Mlady muz pohliZel patravé na pana Peroutku, jenz tu sedél, vyhublé
ruce sloZeny na knofliku holi a teskné oci uptfeny na panorama Prahy.

,Hm... ani jsem necetl... Vida, je to hospodarstvi...“

»Tak, tak, vasnosti... Ale kam to povede? Sam bych chtél pomoci pri
hledani. Tolika vozl po Praze jezdi, a to vSechno bez intervalu prosim...
Rad bych vypomohl... jen tak, vime, pro potéchu srdce svého, ale tézko
hledati, tézko byti lidem na pomoc. Lid je dnes Spatny, vasnosti. Navsti-
vil jsem Sestinedélku a vynadali mi, politoval jsem ztlucené Zeny a vy-
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hodili mne; poptal jsem se po intervalu a div mne nezavieli do Zalare...
Smutno je ¢lovéku...”

»A co vy tak...”

»,Nu, vasnosti, z dobroty srdce. Musime si pfece pomahat navzajem.
UZiinzeratek jsem dal, jedna odpovéd prisla...“

»Prisla odpoved?“

»,Nu ano, zde ji mam. Je libo si ji precisti?“

Mlady muz precetl pomackany, uzmoleny listek. Mrskl okem po pa-
nu Peroutkovi, zadival se na Prahu a rekl velmi klidné:

»A co, u odvodni komise jste se uz ptal?“

,U odvodni...? Ne! A tam Ze by...?"

»,Nu arcit, tam jsou prece soupisy. Jdéte a zeptejte se, zda tam nebyl
interval. A kdyby nic, zajdéte si na Santosku, jak tu psano. Snad budou
miti zpravu...”

Pan Peroutka srde¢né podékoval mladému muzi a spokojené cupkal
domd.

,Vida, inteligent! Jen s nim promluvis, uz vis, na ¢em jsi. To je, pane,
jina nez ti dédkové! Copak je mi, k ¢ertu, po jejich houseru? Obecné bla-
ho, pane, to je jina!“ A mnul si ruce, pln radosti a nadéje.

Naziti{ se vypravil k odvodni komisi. Trochu ho tréma prebéhla,
kdyz spattil distojniky. Stoupl si na chodbé do koutka a ¢ekal.

Konecné si vyhlédl vojaka, ktery vyvolaval jména, pritocil se k nému
a zeptal se prosebné:

»Prosim vas, nebyl tu jesté néjaky interval?“

,Kdoze..."

sInterval prosim. Je tu soupis...“

Vojak uzasle podival se na tresouciho se starecka, pak se usmal.

,Jaky interval pravite?“

,CtyFminutovy prosim!“

»Ne, tatiku. Tak kratké intervaly jesté ptri odvodech nebyly. Ale ze-
ptejte se u nékterého doktora, nékde v sanatoriu...“

»Ano, na Santosce, vim, dékuji. Mam uz adresu.”
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»,UZ mate adresu? No, to je dobre, tatiku. Ale pospéste si, at se vam
neztratf!“

»,CoZe,"“ pomyslil si pan Peroutka, vychazeje z budovy, ,Ze by se i ten
ztratil? Zpropadené, tady nutno zakrodit...”

A uZ se pustil chuté na dalekou cestu na Santosku. Nasel ulici, naSel
i sanatorium ve staré zahradé. MUDr. Zatocil sam ho privital.

»,Copak nam nesete, tatiku?“

»Vystrahu, pane doktore!“

»Vystrahu?“

,Tak. Racite védéti, Ze se Podnikiim ztratil interval? Uplné novy pro-
sim, Ctyfminutovy. Sdm jej hleddm, uz drahné ¢asu, a najiti nelze. Patr-
né jej ukradli, zlodéji bezboZni. A ted’ maji spadeno na interval pané
doktorav.”

»,Na mj interval?“

»Ano prosim. Vi se uz, Ze jej mate s automatickou interpunkci. Jsou
velmi hledany. Lord Berybery...“

»Pojd’te dal, tatiku...,” prerusil ho vlidné 1ékai a pan Peroutka, pen-
zista, vstoupil do sanatoria...

* % %

Pfed ¢trnacti dny ho poslal pan doktor na venkov. Chodi po lesich, nad-
zvedava kapradi, $toucha holi do mechu, - ale ¢tyfminutovy interval
Elektrickych podniki je nadobro v pekle.
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Nova kariéra

Zacinala se pravé druha polovina zapasu Admiry s Meteorem, kdyZ se
k tribuné AC Sparty hrnul pan Kajetan Pojdal, spravce benzinové pum-
py v Hrdlorezich, nasledovan pani Leontynou Pojdalovou, majitelkou
pradelny tamZe. Byl zrudly a uz od brany se durdil.

»To kafe nemuselo bejt, povidam, kafe nemuselo bejt. DyZ je férmac ve
tfi hodiny, kafe se mohlo nekonat. To ptfece musi i Zenska nahlédnout, Ze
Hrdlofezy-Letna je pro tramvaj maraton. Takova trat chce svy, a ne babov-
ku. Ze ja ti to po obédé neodpiskal! Pro mne je Admira jiny kafe neZ babov-
ka. KdyZ nastoupi Admira na Sparté, jde veskeren pozitek stranou. Pro
ukaznéné davy klubovnich prislusnikd vladne jen tvrda povinnost. Pred-
stav si tu vostudu, kdyby se rozkiiklo, Ze se starej Pojdal pro kafe nedosta-
vil k zdpasu. Mél jsem ti to po obédé odpiskat, to byla chyba. Koukni na
tabuli, Zensk3, uZ to stoji tfi nula a ja nevim pro koho. Doufiam, Ze to nemohl
vepsat Meteor, to je prece valnad hromada lakyrnikd, a ne mancaft. A kam
to, pro rany Pilatovy, aZ polezem? Sedmndcta rfada! To uz nas taky mohli
posadit na Molochov pod anténu. S dovolenim, panové, abych nikomu ne-
odrel Batovo svatecni lakovani. Slec¢inko, vemte si tu cernou sazi na Klin, ja
bych ji moh botou kupirovat cumacek. Dvaadvacet, tfiadvacet, ano, racte to
utrit, mladej muzi, nas$ navstévnik, nas pan, at’ si na tom nepomazem Nehe-
rovu karosérii. Tak, mamino, sedni, pékny misto, zrovna nad centrlajnou.
Mas to i s brankama pted sebou jako na mise a Meteor je uz nakrojenej.”

,Pro mne aza mne,“ odpovida konecné pani Pojdalova diirazné,
»,muiZzZe byt Meteor tfreba Skrtnutej ze Zebricku. Mne sem netahne zadnej
Meteor, ja se jdu podivat na Pepika a to mam jeSté celej polocas for. Ja
se ti divim, jakej jsi tata. Kluk ti hraje poprvé v lize a ty se tvaris jako
mlha. A jen meles o kafi a o babovce. Co mam délat? Mam vyletét z kiize
a posadit se vedle? Nahodou jsem toho nazoru, Ze to bylo velmi dobré
opatreni, kdyZ jsme se napied nasvacili. Ted’ aspon nebude ¢lovéku nic
chybét a mliZze nepredpojaté fandit.”
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»,DyK ja taky nic nefikdm. Ale kdyz nahodou hraje Admira férmac,
tak to chci jako starej admirdk vidét. Rano ptijde k pumpé kolega Dy-
nalkol, kolega Vacuum, kolega Shell, kolega Mogul, za¢ne se rozpravka
a ja ani nebudu védét, ¢i noha to vsitila.”

»A Ze Pepik je v mistrovskym muZstvu, - to neni nic? Ja bych ty tvoje
bratry Zikmundy hnala!“

»Ja ti prece Pepikovu slavu neberu. Vodkojila jsi kiidlo, jaky nebéha
na celym kontinenté, to je jednou recht. Ty jeho centry, to jako dyby se
andél bozi snasel z nebes pied brankou...”

»A co ten start na mic, tato? A co ty klicky v poli? Na pétnicku se
sedmkrat votoci a mi¢ mu nevopusti nohu...“

»A to klamani télem! To je marny, to je kfidylko, po ném by se i Uru-
guajci oblizli. Ale kde ti takhle vyrost, kde se udélal? Tuhle v ty Admire. Je
to jenom prvni bé trida, ale kdo je hracek, ten se tam néco naudi. A to mé
na tom jediné mrzi, Ze zrovna mij kluk zradil moje barvy, Ze se dal pie-
lanarit a vopustil klub svyho taty. Koukej toho nebozaka Frantu Volenco-
vyho, co hraje ted’ misto ného. Je to pravy kiidlo a ma vobé nohy levy.“

,Prosim té, dyk je to jen sSvec...”

»Copak vo to, vona Sevcovska krev je do outoku dobrg, ale jenom
kapkou. Tti Sevci vedle sebe by se utloukli. Esté tak spojky by mohly byt
Sevcovsky, ale nikdy ne kiidlo. To mas jako holice, holi¢ je na kiidle dob-
rej v poli, na klicky a na unikani, to jo, na to von je, ale Ze by pak mél
spravnej centr, to mi nikdo nenamluvi. Jak prijde ta prava chvile, holi¢ to
hodi do autu. To je marny, to je stara zkuSenost — pro pét ran do bievna,
co ten soudce piska ofsajt? Dyk to bylo dobihany!“

»A to zas byl ofsajt, tato, to zas byl - levej bek Meteoru Sel piece for,
tak levy kiidlo Admiry muselo stat ofsajt, to je jednou dany!“

,No, ja jenom, aby soudce nebyl na Admiru mrkev. Voni se ti meteo-
raci néjak sebrali, koukej toho Zahoru, jak zaklada novej utok. To je
inteligentni kopac, ten kluk, jeho tata ma v HoleSovickach zahradnictvi
a kluk sazi gély kedlubny. Prej taky chodil do readlnyho gymnasia, ale ze
sexty prestoupil do Meteoru a ma to dobry.“
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,To ja si taky myslim o nasem Pepikovi, Ze mu to nemize $kodit,
kdyZ tu maturitu neudéla. Studovanejch lidi je aje to, jako kdyZ bidu
macha v nouzi - jen vidét to jejich pradlo! Ale zahrat spravné na kiidle,
to je dneska pozice, to to ma kluk rovnou z prvni vody nacisto, co by se
zdrzoval maturou. Klub ho chce, klub ho musi mit, klub si ho musi
umistit. Jestli to bude v plynarné nebo v tézZkym primyslu, na tom ne-
zalezi, von z ného zadnej Breitfeld-Danék nebude, ale bude mit svy
jisty, a ted’ ty prijmy, co bude mit jako amatér...”

,Prask! Dyk jsem povidal, aby dali na toho Zahoru pozor! To byla
Supa! No, tak si Meteor dal taky gél. No, tfi jedna, to nic neni, to ma
Admira své dva body jisty.”

»Hlavni je, aby se ho nechytly holky. Jsou takovy Zensky, ktery maji
extra spadeno na kridla. To mlize byt gélman nebo centrhalfbek fesak
jako z biografu, ale takova mrcha ne, vona chce pravy kiidlo, vona by si
s halfbekem neprisla na svy. Povidala tuhle u nas jedna dama pri pra-
dle, Ze byla v Kobylisich takova dtira, ktera si vyhlidla pravy kridlo
v michelskym Unionu a tak ho za jarni sezénu utahala, Ze ho museli dat
do rezervy. A jesté tam za nim lezla a nebyla Zddna pomoc proti ni, aZ
ho kapitan zaradil na levou spojku. Teprve pak ho nechala, leva spojka
holt nebyl jeji fébl. A takovy coury...“

,Smarja, matko, koukej na tabuli, co to tam vyvésili - ¢tyry nula! Ja-
képak ¢tyry nula, kdy? je to ti jedna? Ze vono to bylo vobracené? No jo,
uz jo, vona to Admira siii vod zacatku. Ja se tu trostuju, Ze je to tfi nula,
a voni srabari hraji ptilu nula tri! Poté$ panbt, zejtra ten Dynalkol, ten
se bude chechtat...”

»Tato, to vSecko je vedlejsi, povidam ti, Ze hlavni bude Pepika vcas
ozenit. Aspon aby mél fadnou holku. Ja furt myslim na tu Masu Provaz-
nikovu z hazené SK Hrdlotrezy. Pamatuje$ na ni, takova bajecna sma-
cerka to je, jeji tata je v konzumu skladnikem, slusna rodina, pradlo
maji s monogramy, vona Provaznice slouZivala u néjakého direktora, ja
nevim, jestli byl v bance nebo v divadle, ale prijemna Zenska to je, mu-
si§ ji znat, nosi Cervenou tasku a trochu kulha na pravou nohu...”
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»Ale co je to vSecko platny, kdyz ti admiraci nejsou s to udrzet mic,
to jsou dnes hotovi Zebraci, jakpak ja se mam s timhle skérem zejtra
postavit k pumpé. Ten Zahora si déla na hristi, co chce, beci jako by
nebyli, to neni kopanj, to je funus, ted’ to kiidlo... uz ho tam veze... ja to
nechci vidét... co jsem povidal, pét nula...

»Brankar pozdé vybéh, takhle se to nedalo chytit. Ale co jsem chtéla
fic: vona ta Mana na ného bere, von se ji Pepik libi uz davno a ted’, kdyz
hraje vlize, bude do ného blazen. A voni stary maji domek s najem-
nikem, to se moc hodi, protoze by prosté mohli dat najemnikovi vypo-
véd a zaridit to pro Pepika s Manou. Vona nékam chodi do kancelare,
to by jeSté mohla i jako vdana, Pepik by byl urednik a pravy kiidlo, byt
by méli u starejch zadarmo, ja ti povidam, to je partie - tuhle vysokou
nohu mél soudce piskat, no to je dost, Ze si vzpomnél. A vono je to ve
velkym Ctverci, no pomoz panbu, to bude Sestej gdl... no jo, to neni
brankar, to je kil v ploté...“

,Ze uz to soudce neodpiska! Vzdyt uz musi byt kazdou chvili konec!
Tohle nemélo viibec zacit. Ale ja to vejboriim povim. To je samej pred-
seda a mistopiredseda a nakonec postavi do centrhalfbeku knihkupec-
kého priruciho. Pobiha na hristi, jako by hledal predminulej rodokaps!
Ten kluk je dobrej takhle na pohlednice, ale ne drzet takovy eso, jako je
Zahora! Vodjakziva jsem fikal: do centrhalfbeku patii zamecnik, za-
mecnik vydrzi vSecko. No, konecné odpiskano. Tohle mi byl zapas -
jako se sejrem. Jedendact sragord, a k4 si to Admira! Ze jsem ja nezii-
stal doma u kafe! Takovy kafe, takova babovka, a ja, moula, se Zenu na
Letnou, abych neprisel vo katastrofu!“

,1 ml¢ uz, ty blazne, copak jsme sem sli kviili Admire? Copak je Pepik
jenom na papire? Pockej, uz hlasi mancatft... SlySels, Pojdal! Jak to zazné-
lo! A jak to Skublo lidma! To byl Sumot, vSichni si rikali, Ze je to to novy
zazracny kiidlo... atady uz vybihaji, koukej ho, koukej ho... aby mu
panbi ty nozicky pozlatit racil... Panenko Maria, drz nad nim ruku, aby
se mu nestal Zadnej foul... svatej Josefe, patrone jeho, dej mu dneska
a vzdycky béh a rany... JeZisi, tato, vidi$ ho, pu¢ mi kap... kapesnik, kou...
koukej, nas Pe... nas Pepicek stoji zrovna vedle Bicana!“
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Zenské a muzské
historie



ManZelstvi Mamerta Kalivody

Slavny soude!

PoloZili jste mi pravé radu otazek, z nichz nékteré se dotykaji za-
chovalé damy dosti trapné. Dovolte, abych nyni sama souvisle odpoveé-
déla na Zalobnfi spis. Jsem Zalovana na rozvod, a kdo mé, prosim, na ten
rozvod Zaluje? Nikoli néjaky zavily nepritel, nikoli zaryta sokyné, nybrz
vlastni manzel. Vlastni manZel, slavny soude! A jakou zaminku si vzal
pro svou Zalobu, slavny soude? Ze pry jsem vymohla jeho vylouceni ze
Vzajemné se podporujictho spolku reumatiki v zemi Ceské. Ano, nepo-
piram, ucinila jsem to a ucinila bych to opétné, nebot tak mi kazala Cest
a spolkova povinnost a viibec miij povSechny charakter. Zaloba tvrdj,
Ze jsem hokynarka, ale to je vyloZzené ponizovani. Naproti tomu nejen
nase ulice, ale cela ¢tvrt mi dosvédci, Ze mij potravinarsky zavod stava
v misté uz Ctyricet let a Ze slyne daleko Siroko jako ucinény delikates.
Kdyby slavny soud ke mné zavital a dal si patnact deka salamu, jsem si
jista, Ze by si slavny soud olizl vSech pét prstli. U mne je vSecko zbozi
prima a stale Cerstvé. Je to ovSem jen kvelb, kam se jde doll po scho-
dech, ale to jsou moc velci pani, kteri jesté radi tam lezou, protoZe se
jim dostane solidni obsluhy a mohou si vybrat, co chti, na knizku. Ten
kvelb si nasla uz moje nebozka maminka anahospodarila si vném
pékné penize, o kterych pan Zalobce bude taky néco védét. Ale k tomu
teprve prijdem.

Bohuzel je ten kvelb trochu vlhky, takZe maminka v ném dostala
revma, a to revma jsem s tim kvelbem a s celou klientelou po nf zdédila
ja. Ja nevim, jestli ma slavny soud taky revma a jestli vi, co je to za utr-
peni, kdyZ to tak v téle loupa a ¢lovék viibec nemtize zvednout ruku.
V takovych chvilich ¢lovék touzi po spiiznéné dusi, ktera by s nim jem-
nymi city sdilela jeho bolest. Proto jsem uz pied lety vstoupila do Vza-
jemné se podporujiciho spolku reumatiki v zemi Ceské a pilné obcova-
la pri vSech jeho schiizich. Shledala jsem, Ze jeho ¢lenové jsou vesmés
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honetni lidé, postiZeni reumatismem svalovym nebo kloubovym, nékdy
i podagrou, ischiasem a hexnsusem neboli tUstfelem. Mily byl mi kazdy
pohovor s muZi a Zenami stejné stradajicimi. Vymeénovali jsme si nazo-
ry o svych bolestech a chorobach, o doktorech a medikamentech, jeden
doporucil thé ze sedmera bylinek, jiny pfinesl neznamé mazani, ten to,
onen ono, kazdy tyden byla na schlizich néjaka vzrusujici novinka
a Clovéku pri téch ¢ajich a mastech prijemné utekl tyden.

Byla jsem tedy ve svém spolku velmi spokojena, zvlasté kdyz jsem
se tam sezndmila s panem velice Saramantnich zplsobt, ktery se mi
predstavil jako inspektor Zivotni pojisStovny ve vysluzbé Mamert Kali-
voda. Slavnému soudu zajisté neziistalo utajeno, Ze tento inspektor
Mamert Kalivoda je nyni mlj manzel a dneska Zalobce. Tak se konci
mtj Zivotni roman prosté Zeny trpitelky, kterd davérivé nehledala nic
jiného nez utéchu ducha asrdce, kdyZ télo bylo zkruseno tolikerou
bolesti. Necht' se slavny soud zepta mého manzela, pana Zalobce, na
Cestné slovo, jestli jsem mu nékdy kladla néjaka osidla, aby v nich uvizl.
Na Cestné slovo a hlavné pod prisahou bude muset miij manZzel, pan
zalobce, prohlasit pouze ajediné: ,Nikoliv, Zadna osidla, nybrZ cestné
seznameni starSiho inteligentniho pana se sle¢nou v samostatném po-
staveni.“ Ano, slavny soude, a jestli bylo néjaké osidlo, tak to byl nejvys
ten Garantamin a s tim pfrisel, slavny soude, on, a ne ja. Ja jsem tenkrat
drZela na mazani Reumatinem a on mi to pohanél, ackoli jsem se dozi-
vala nejlepsich vysledki, kdyz jsem uzivala toho mazani rano a vecer.
Nepiijemné bylo jen to, Ze Reumatin byl silné citit po petroleji, a to je
v delikatesu zavada, klientela zacala vSechno zbozi oCichavat a porad
se ptala, jestli ten eidam nelezel nékde pri petroleji. Proto jsem byla
naklonéna uzit jiného prostredku, a kdyZ mné tak vazeny pan, jako je
inspektor Zivotni pojistovny ve vysluzbé, poradil Garantamin, pocitila
jsem k nému vdécnou naklonnost, nic vic, slavny soude, nic vic.

Jestlize vSak byla nékde néjaka jinda naklonnost nebo spise feknéme
zajem, pak to patrné bylo na strané pana inspektora, nyni mého man-
Zela a dnes pana Zalobce. Nebot jiz tietiho dne sestoupil ke mné do
kramu, stal tam mezi klientelou a ja ho ani nepoznala. A kdyZ jsem se
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zeptala, ¢im mohu panovi poslouzit, prohlasil, Ze se jde jen pozeptat,
jak se mi ten Garantamin zamlouva. A ja teprve: ,BoZicku, pan inspek-
tor, ja vas nemohla v té tmé tady ani rozpoznat.“ Z toho vSeho je zajisté
patrno, Ze ja jsem zadné osidlo nekladla, a bylo-li osidlo, bylo u proti-
strany. Ja jsem mu ochotné prisvédcila, Ze mi ten Garantamin opravdu
utiSuje bolesti, a on na to, Ze bychom si o tak zajimavé véci méli poho-
vorit. Ze pry mé nechce v tak Zivém zavodé zdrZzovat, a jestli bych tedy
vecer nékam na chvilku neptisla. Na Zofiné pry se moc hezky sedi, ale
to vlhko od vody Ze pry by nam nedélalo dobie, Ze tedy navrhuje Rie-
grovy sady, kde je také prijemné posedéni a vzduch uz spiSe horsky.
Nato jsem mu ja ve své prostoté prislibila, Ze tam prijdu v devét hodin,
az zavru zavod a trochu se upravim. On byl srozumén, chvilku se jesté
dival, jak mi jde obchod, a odeSel. V tom tedy také nebylo Zadné osidlo.

Vecer jsem si vzala bozihodové hedvabné Saty, protoZe to byl prece
jen pan inspektor, ajela jsem tramvaji na Vinohrady. Cekal na mne
u vchodu, uvital mé velmi uctivé a zavedl mé ke stolu trochu dal od
hudby, abychom si pry mohli povidat. Ja se na to moc téSila, protoze ja
méla revma v pravé ruce, on vlevé a mimoto gicht, tak to slibovalo
poutavy vecer. On opravdu zacal moc krasné, jaka je ten reumatismus
uporna choroba, takova zarputila a nebezpecn3, jak se v téle rozleze,
jak preskodi i na jiné vnitinosti, na cévy, jestli se nemylim, a na srdce
a tak vilibec, a Ze je vlastné cely organismus ohrozen a nejednou skonci
predc¢asnou smrti. Takova zabava se mi tuze libila, podotkla jsem tedy,
Ze proti tomu je tfeba se chranit spravnou Zivotospravou, zadny alko-
hol, Zadné maso, Zadné koureni. On se mnou Zivé souhlasil a uzZ si nedal
pivo, ale Cernou kavu. A zacal opét znovu, jako néjaky profesor, Ze i tak,
pri vsi opatrnosti, je Zivot revmatiki stale ohroZen. S tim jsem souhlasi-
la, protoze to je i mlj nazor na nas zivot.

A on mluvil dal, ¢im dal poutavéji, o smutném tdeélu, o osudu, o tom,
Ze je nutno pamatovat na zadni kolecka, jaky mam pékny zavod, Ze si
v§iml, jak no6bl zadkaznici ke mné vlastnorucné chodi, a zase, Ze smrt je
nam v patach, a samé takové poutavé véci, ze jsem byla celd unesena.
A kdyz vidél, jak tonu v nadSeni, naklonil se ke mné, aZ se mi hlava za-
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tocila, a poSeptal mi, slavny soude, Septem mi poSeptal docela divérné,
Ze tak rozsafna dama, jako jsem ja, neméla by to nechat jen tak - a méla
by se dat pojistit na Zivot. Odpovédéla jsem mu jako prosta obchodnice,
Ze takovy navrh neptichdzi umne vuvahu, jeZto jsem osaméla
a zadnych pribuznych nestava. A pan inspektor na to, Ze co neni, miize
byt, co kdybych se rozhodla podati nékomu srdce aruku. Mné bylo
z toho pomysleni Uzko, i fekla jsem, Ze tady neni misto na takové feci
a ze plUjdu domi. On, Ze nemiZe dopustit, aby mladd ddma $la v noci
domi samotna. A tak mé vyprovazel a uz do mne mluvil pfimo, jaké by
to bylo hezké, kdybychom si my, oba zasluzni ¢lenové Spolku reumati-
kd, podali ruce a spojili sviij osud a své 1é¢eni, on Ze ma penzi a jeSté si
privydéld, jinak Ze je volny a mlze za mne zaskocit v kvelbu nebo ob-
starat nakupy. Zkratka, slavny soude, mluvil do mne tak mohutné, Ze
nez jsem dosla domd, byla jsem zasnoubena a taky pojiSténa na zivot.
Rikala jsem si, Ze z toho je vidét, jakého zdatného manzela jsem si
vybrala a jak se bude mit k obchodu. Zdatny on byl, ale na co, slavny
soude, na co. Za tyden po svatbé mi zacal narikat, Ze ten kvelb bude
jeho smrt, s pravou rukou Ze se tam vydrzi, ale s levou ne, ta ze vede
rovnou k srdci. Aja Ze jsem na ten kvelb uz dédi¢né aklimatizovana,
kdezto on byl dosud zvykly na zdravé povétii presné podle zivotospra-
vy. Ja blazen mu to vérila. Zdravé povétri! Kafirny s rajdama, to bylo to
jeho zdravé povétii! Zkratka, ja byla nevinnd novomanzelka v prvnich
libankach, on byl mij milovany Mamertek, a Mamertek prisel s planem,
Ze nez se v tom kvelbu natrvalo usadi, musi napted do lazni, aby se mu
to néjak nevyrazilo. Ja souhlasila, a protoZe Mamertek nevladl Zzadnou
hotovosti, vybrala jsem ze =zalozny dvé tisicovky po mamince
a Mamertek si odjel do Pistan. Z naseho spolku tam ziskal néjaké slevy,
ale brzy psal, Ze jeho pripad je mnohem tézsi, nez doktori mysleli, a Ze
tam bude musit zlstat déle a Ze je tam straSna drahota, abych poslala
jesté tri tisice. Pak psal, Ze se mu to naramné lepsi, Ze tam budu muset
taky jet a Skoda, Ze tam nejsem s nim, ale zatim Ze potiebuje jesté do-
datecnou kliru nékde na horském slunci. Poslala jsem mu zase tfi tisice
a on si odjel do hor. Odtamtud poslal natikajici dopis, Ze je mu zle, Ze
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misto slunce prisly mlhy a desté a ze je zas cely zkrouceny a musi se
1é¢it znovu. Ted Ze uZ do PiStan nepojede, kdyZ je tam tak draho, ale do
Slatiny, tam Ze je taky raselina. Poslala jsem mu nové tfi tisicovky, lito-
vala jsem ho, jaky ho stihl malér, ale napsala jsem mu, aby s tim hledél
vyjit, ispory po mamince Ze jsou uz vycCerpany. Mamertek odpovédél,
Ze uz nic nechce, Zze mé prece nebude okradat o mé véno a Ze naopak ze
Slatiny pfijede domd. A prijel aja koukala jako blazen: jako fimbuch
prijel, slavny soude, jak fimbuch, vypaseny, opaleny, v o¢ich mu to jen
hralo. ,Inu raselina, Emilko,“ povidal, ,raSelina je pro nas reumatiky
nejvétsi zazrak. Az se to bude hodit, musis tam taky.“

No dobri, proc¢ ne. JenomZe kdyz se vratil, nechtél o mém obchodu
ani slyset. ,Koukej, Emilko,“ hucel do mne, ,to pfece nemuizes po mné
chtit, abych ted, kdyZ se mi to trochu spravilo, lez do toho vlhkého
kvelbu a zase si to pritdh. Mé&j to uznani, Ze si kone¢né jednou za zivot
zaslouZim, abych se potéSil ze svého zdravi auzil trochu pobytu na
svété.“ A zacal si uzivat, semhle tamhle pivecko, semhle tamhle doutni-
¢ek, a na prochazky, pry s kamarady. Ale do spolku ne a do kvelbu taky
ne. OvSem, kdyZ byl takhle ¢as na presnidavku, to tam sebéhl jako ca-
mrda auZz si ufiz kus saldmu nebo syra anamazal si ktomu chleba
maslem. Tak jsem se na to hospodarstvi koukala tfi ¢tvrti roku a ko-
necné povidam: ,, Koukej, Mamerte, obchod by Sel, par tisicovek jsem za
sezonu vydeélala. O¢ by to vSak bylo lepsi, kdybys i ty trochu zabral. Ja
uZ nevim, co s bolestmi v téle, a ty se ani nezeptas, jak mi je.“

,0 mij drahousku, ma Emilko,“ odpovédél on, ,ja o tom nemluvim,
protoZe ti nechci ztrpcovat tvilij osud. Ja ti mam od zimy takové bolesti,
Ze nékdy zrovna skiipam zuby. Ale pro¢ t€ mam tim jeSté otravovat?“

»Ale to prece neni Zadna otrava, Mamerte, ja po nicem jiném netou-
Zim neZ po takovém pohovoru. Tak rucicka zase boli?“

»Ruka a nohy, hlavné nohy. Pfestéhovalo se mi to do nohou. Ja ne-
vim, holka, ja budu muset zase jet do lazni.”

A tak si jel podruhé aja chodila do spolku a radila se tam, ¢im tu ru-
ku mazat a jak ulevit i mému Mamertovi. Ale on se mi vratil, kloboucek
na stranu, a hned na mne, co déla moje revma a co tikaji ve spolku a Ze
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tam musime pilné chodit, aby neprisSel o ty vyhody, aZ zase pojede do
lazni. Ja uZ po ném koukala dkosem, to je pravda, ale on mé zas na rok
ukonejsil, Ze si se mnou kazdy den hezky o tom reumatismu povidal.
A nékdy prinesl od svych kamaradl recept, obycejné kdyZ se s nimi
zdrZel. Byly to takové divné véci, Ze jsem si véru nékdy myslela, jestli je
v tom vibec néco léCivého. Trebas naloZzit kaprlata s cibuli v lihu a tim
lihem to misto pomazat. To prines jednou od Flek, ale ono mi to ulevi-
lo, tak jsem mlcela. Za ptl roku jel Mamert do Velichovek. To uZ jsem
dostala podezreni. Podezreni a vztek. Ja tu porad v tom kvelbu zkou-
$im, trpim a dfu, a manzilek si bastanti po laznich. A tak se cely vykre-
sal, rizovoucky byl, brisko se mu kulatilo, v papani si zacal poroucet,
pry vic masa, néjakou peceni nebo kufte. Ja spraskla rukama. Reumatik
a pecené! Reumatik a kute! A on si Mamertek dokonce zacal chodit do
vinarny. Reumatik a vino! To uZ jsem byla cela bez sebe.

»,Mamerte,“ povidam, ,jak to tedy vlastné s tebou je? Mas revma, ne-
bo nemas revma? Pijes, flamujes, koufis, bastantis, hubicku mas nala-
dénou na samé pikanterie, delikates bys mi s odpusténim vyzral, bricho
mas jako soudek - co to tedy je?“

,Vis, Emilko, ja jsem vlastné zdrav, ale jeSté musim chodit do spolku.
Ja bych rad do Marianek, trosku shodit to brisko...“

»A tak - do Marianek, to ano, a do obchodu, to ne? A to ti, Mamerte,
zarazim!“

A sla jsem a dala jsem navrh, aby mdj manzel Mamert Kalivoda, in-
spektor ve vysluzbé, byl vylouCen ze Vzajemné se podporujiciho spolku
reumatiki v zemi Ceské, protoZe je podle svého vlastniho doznani tipl-
né zdrav a slevy v laznich uz nepotrebuje. To je maj pripad, slavny sou-
de, ajestlize mam byt za to, ze hajim poradek a zadjem dobrocinného
spolku, potrestana rozvodem, s pomoci Pané ito snesu. Ale Mamert
Kalivoda si nebude jezdit se slevou po laznich, dokud si na to neopatfti
v mém kvelbu Fadny reumatismus.
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Letohradek Jeho Milosti

Maly, pritloustly starecek, usmivajici se stale jako u fotografa, prijizdél
denné navstévovati nemocné. Nepristupnou vznesSenost své biskupské
hodnosti pienechaval ko¢imu a lokajovi, ktefi - jako by si byli védomi,
Ze jim zbyva jen tato vnéjsi uzaviena forma - vypracovali ji disledné
aneuprosné do nejmensiho, chladného mrknuti okem. Koc¢i a lokaj zl-
stali vSak pred vraty a do nemocnice vstupoval pouze usmévavy state-
Cek, tésici nemocné. Konal svou pochtlizku tésné za Zidovskym prima-
fem. Rozdilel své sladké jedy nebeské jako onen pozemské, jenZe nikdo
mu uiedné nestanovil toxickou dozi. Bylo to na pocatku valky; vSechny
nemocnice byly preplnény, ani ne tak ranénymi, jako spiSe témi, jichz
konstrukce podlehla prvnimu narazu utrap ahriz. Revmatikové, sr-
decni vady, chycené plice; diagndzy se opakovaly postel za posteli.

Ale vSechna ta vzedmuta vina lasky, ktera zaplavovala odjizdéjici do
pole i vracejici se do nemocnic, zddla se slaba a nedostatec¢na. JiZ museli
lezeti tfi vojaci na dvou postelich a biskup starecek stravil ve Spitale
celé dopoledne. Nejhorsi bylo, Ze se ani duchovni Gtéchou, ani dotyka-
nymi obrazky, ani svécenymi riizenci nelepsil zdravotni stav muZzstva.
LanSturmaci, kteri pribyli z pole, trpéli zfrejmé nemocemi neobycejné
tézkymi a komplikovanymi. Mésic za mésicem mijel a nikdo se necitil
zdrav, spiSe mu bolesti pribyvalo. A Ze transporty z pole chodily stale,
nebylo uz ve $pitale ani hnuti. A tu vidéla Jeho biskupska Milost, Ze se
musi néco uciniti.

Druhého dne sedél v lenoSce u velitele.

»Tak atak, pane vrchni $tdbni. Mam vilku ve vsi, dvé hodiny odtud.
Ne velkou, ne malou. Nemohu se na tu hromadu nestésti tady divat,
a proto vam davam vilku k dispozici. Dvacet vojinli tam muzZete ubyto-
vat a ja je dam stravovati na svoje utraty. Je to sice malo, co mohu uci-
niti, ale kdyby kazdy vykonal, co miize...”

43



Komandant dékoval v pohnuti a ]. M. biskup vybatolil se do chodby
a cupital vesele ke kocaru.

Nazitf{ byla jiz transferace dvaceti nemocnych natizena. Pripad ne-
byl lehky. Vila byla vzdalena, takZe lékar nemohl dojizZdéti; proto muse-
lo se vybrati dvacet lidi tak téZce nemocnych, Ze si této zvlaStni milosti
zaslouzili, a pritom zase tak lehce nemocnych, aby mohli tu cestu den-
né vykonati. Primar si s tim nevédél rady, komandant v duchu sakroval,
jaké to budou zas ,svinské starosti“, a vojaci byli vSichni poplaseni.
Konecné zvitézilo u nich presvédceni, Ze neni dobte hybati se odnékud,
kde se clovéku dobre daii, a od té chvile jali se narikati na takovou
spoustu bolesti, Ze se primar neodvaZzil je preloziti z postele na postel,
natozpak na dvé hodiny cesty. Sikovatel Maianek zkusil to s nemoc-
nymi zostra, ale bylo z toho ktiku, pla€e, nafku a ramusu, Ze radéji ute-
kl z pokoje avenku si jenom odplivl. Nezbylo neZ zavolati kaprala
Moucku, diplomata. Po dlouhém hledani, fvani a sakrovani stahli ho ve
tretim patre z kavalce, ktery mél dezinfikovati po erysipelu. Prisel roz-
vazné do kancelare, zasalutoval fajfkou a vyslechl rozkaz. Ze jako ma
po dobrém pohnouti dvacet nemocnych k transferovani do vily Jeho
Milosti, a kdyZ to provede bez ramusu, Ze padne virzinko. Vyslechl roz-
kaz bez hnuti, jen zamrkal okem na virzinko. Pak si dal ¢epici do tyla
arovnou na ¢islo 55.

Pétapadesatka - nejvétsi pokoj. Pred dvefmi jako by Moucku presla
vSechna ¢ilost. Pomalu je oteviel, pomalu Soural se pokojem ke stolu.
Sedl na lavici, fajfku natahl pres stil, ¢epici stahl na levé oko, odplivl
a zaklel.

,Co je, kaprale?” ozvalo se z posteli.

»Ale - hrom uz aby to vSecko vzal. Ani chvilky neni klidné. Zase uz
prijde néjaka prehlidka.

,Prehlidka? A kdy?“

»,Koncem tydne. Nu, mne se to netyka, tentokrat to jde na pacienty,
ale néjaky malér je pfi tom vzdycky.” Mezi nemocnymi vznikl poplach.
Tézké ptipady zdvihaly se z postele a prisedaly ke stolu.

,Prehlidka pacientti? Jak to?“
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»Jak to! Prijede komise, néjaky vrchni obrstaba s generalem, a budou
prohliZet. Kdo je tu pres tfi mésice, musi byt pfedstaven. A u koho nic
nenajdou, poplave ke kadru.”

Plivl daleko pres stiil azpod stitku Cepice mrskl okem po nemoc-
nych. UZ byli vSichni kolem ného.

»Tamhle ve druhém patie to par hochi vyhralo. Pjdou zitra Kk bis-
kupovi do vily - to je, pane, stisko! Tam prijdou s novym datem a pak ta
volnost! Zadny doktor, Zadny dohled, zadna ptehlidka...

»~Hm... pane kapral... je uz vSech dvacet vybrano?“

»,Nu, jeSté neni. Povidal mi dole feldk, abych se odpoledne po tom
koukL“

Zas mrskl okem po okoli. Vzadu se dva monici radili. Potom $li, vy-
tahli kufirky a St'ourali se v nich. V pokoji kolem se debatovalo. Pak se ti
dva promackli az k Mouckovi.

»,Povidam, pane desatniku, neni libo kousek buchty? Maminka mi
poslala...”

,UkaZ, jestli je bila. Cernou ja nejim!*

Vzal bilou buchticku, posypanou cukrem, rozloupl a ptilku dal do ust.

»Povidam, pane desatniku, tento... napiSte mne tam k tomu bisku-
povil“

Moucka se dal do smichu.

»,Kamarade, takovych by bylo! Tamhle na dvaapadesatce mi nabizi
jeden uz pét korun, abych ho tam vzal!“

,Co na tom, desatnicku! Dam tieba deset

,Deset? Ale to hned vyplatit!“

Monik vytahl tobolku a vylovil pétku. To hnulo ostatnimi.

,Kaprale! Ja dam taky! Ja bych taky jel! Ja pridam uzené!“

Moucka nestacil shrabovat. Nacpal si pétky do notesu, cigarety za
Cepici, maso a buchty do kapes a Sel poslusné hlasit, Ze je dvacet muzi
pro transport pohromadé. A pak si zapdlil slibenou virzinku a natahl se
ve tfetim patre zas na kavalec po erysipelu.

Druhého dne transport odeSel. Ubytovali je ve vile s piisnym rozka-
zem, aby kazdého dne pfisli v devét hodin rano k vizité. Jeho biskupska

1«
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Milost se rozplyvala rozkosi. Navstévoval dvakrat tydné své vojacky,
narizoval, aby se jim dobre vaftilo, i sklep dal pro né otevfiti a vSichni
méli jen jim slouZit. Vojaci tahli vZdy rano k vizité, ale za tyden uZ je to
zacalo mrzet. Jednou vynechal ten, podruhé onen, a kdyZ se 1ékafti
v navalu prace po nich neshanéli, usnesli se, Ze vyslou do Spitalu vzdy
jenom triclennou deputaci. Pak jednoho dne neprisla ani ta, a kdyz lan-
Sturmaci ve vile zjistili, Ze se svét nezbofril, nesli uz k vizité vibec.

Kde by si taky v nemocnici na né vzpomnéli! Venku v poli se postu-
povalo a zas ustupovalo, transport Sel v patach za transportem, piisly
nové odvody a s nimi prehlidky, komise sypaly se jako z rukavu, prehli-
Zeci komise, posddkova komise, ministerskd komise, 1étaci komise,
jednou byl odkomandovan ten a podruhé onen, odesli Sikovatelé, Ceta-
Ii, desatnici i svobodnici, vyménili se 1ékafi i dlistojnici. Jeho biskupska
Milost churavéla, komandant byl povysen a preloZen, v kancelarich byl
vSude zmatek, a tak po ctyfech mésicich védél o dvaceti revmaticich
nejvys jen kapral Moucka, ktery tu jediny zbyl se svou fajtkou a plival
a klel, kudy chodil.

Bylo tedy nemalym prekvapenim, kdyZ se jednoho dne zastavil pied
nemocnici krasny kocar scernymi hrebci, zkozliku seskocil lokaj
a pomohl z vozu starecku s cervenym kolarkem. Velitel nemocnice sam
spéchal Jeho biskupské Milosti vstiic. A kdyz starecek usedl do lenosky,
dovédél se velitel zajimavych véci.

Ze pry pied davnym a davnym ¢asem nabidl biskup sviij letohradek
pro osvézeni dvaceti téZce nemocnych vojinl zdejsi nemocnice. Jesté za
cténého pana byvalého komandanta.

»Z Cisté lasky kiestanské jsem tak ucinil, pro dobré srdce Pana na-
Seho JeziSe Krista iz hluboké lasky k vlasti a nebohym vojackim. Ale
pak se to néjak potocilo, sdm nevim jak. Dobte jsem to minil, ale - hm -
dockal jsem se - hm - ne, nevdéku nereknu. Ale tézka zkouska je to pro
ubohého starce! Letohrddek byl slohu gotického, pé€kné zarizeny,
vSechno se tam jen svitilo. Ve sklepich mél jsem vino, ve chlivech doby-
tecek. Ale ti... pani nemocni... jaksi nedobie hospodafrili... S4m jsem
tam pro kvicalky nemohl... ale zpravy odtamtud mam... skorem bych
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teKl... hrozné. VSecko pry naruby, vino ze sklepi vypili, o dobytecku ani
nevim. A co toho snédi... cely jeden dviir nestaci je zasobovati. Skorem
bych netekl, Ze jsou to téZce nemocni... A pak... i pohorSeni v obci déla-
ji... jeden si tam iZenu nastéhoval... ati ostatni... hm... byla tam ku-
charka, mladsinka, sluzky, myc¢ky a podruhyné... hm... v§echno je... biih
odpust!... vijiném stavu... A tak bych prosil, mozno-li, to trapeni ze mne
sejmouti...”

Za pét minut nato ujizdél kocar s biskupem i velitelem kvile. Na
kozliku sedél misto lokaje kapral Moucka. Po cesté se velitel jesté do-
védeél, Ze pani pacienti kus zdiva vybourali, jeZto jim zahradni dvirka
byla jiz prilis uzka.

Kdyz dojeli, bylo bozi dopusténi.

Prvni, co spatfili, byli ¢tyti tlusti pani, rozloZeni na travniku a mastici
marias. V besidce hovél si jiny se Zenou a détmi a vSichni si pochutnavali
na bilé kavé. Dva sedéli nad bazénem se zlatymi rybickami a koupali si
vném nohy. Tti velmi tlusti pani vyhrivali se na zaprazi na slunicku
a bavili se vzpominkami, o ¢tytech se dovédéli, Ze jsou nékde v hospodé,
jiné Ctyti nalezli v kuchyni a ¢eledniku objimajici Zensky personal, jeden
byl v prvnim pati‘e a spoust&l na gramofonu v otevieném okné ,Sup sem,
Sup tam, nam uz je to vSechno jedno“ a posledniho, o kterém se vysle-
chem zjistilo, Ze kdesi vyspava po vcerejsi opicce, vytahl z hromady sena
kapral Moucka, ktery mél pro takové ,ukryty“ naramné vyvinuty smysl.
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Pan ucitel

Historka mordlni

Nelze rici, Ze by mél kurat MatousSek na ministranty stésti. Od té doby,
co ztratil pésaka Kieswettra, nevydrzel mu ministrant déle nez soudek
meéniho. Infanterist Skvara kradl $ikovateli Binningrovi ,ptescasy*;
poboZny infanterist Nevéril nakazil ¢tyfi oSetrovatelky; dragoun Vaca
to pretah o velkonocich o tfi dny; infanterist Kamenik se jakZtakZ drZel,
ale uprostifed msSe dostal tercianu aklepal se obden v posteli;
a nejhorsi ze vSech byl ta sviia Sliwinski, ktery ustipoval z minaze pe-
Ceni, olizoval dorty a nakonec vychlastal celou zasobu mesniho. Kurat
MatousSek uz si nevédél rady; na komandovaného ministranta se ne-
vzmohl, a co mohlo ve $pitale choditi, to byl samy nevérec a darebak.
LezZel jednou na pétaosmdesatce jeden ze zasobaren, niramné pozorné
poslouchal kuratovy proslovy, za svaté obrazky vlidné dékoval a i jinak
byl mily a uctivy. Ale kdyZ na néj kurat uderil, zda by mu neSel minis-
trovat, ukazalo se, Ze je to — s odpusténim - Zid. Tot' se vi - ze zasoba-
ren! Kurata Matouska div tehdy neranila mrtvice, kdyZ se ten Policky
priznal. Takové spousty svatych obrazkd, a on vSecky posilal Zené do
obchodu, aby je rozdavala détem jako reklamu, s vytlacenym vzadu
razitkem firmy!

Pak uz nebyla s kuratem Zadna tec. Vypomahal si, jak to slo, kleni
a sakrovani ministrantim davno odpustil i na néjaké to vino sem tam
nekoukal, ale poradku v bohosluzbé nedosahl. A to ho rmoutilo, proto-
Ze byl sice tlusty a takto vesely, ale pred oltarem si pripadal jako pied
nepritelem a dbal nesmirné na vaznost situace.

Jednou se prihnal do nemocnice rozezlen, protoZe mu ministrant
zase neprinesl kabat a Cepici a on musel s biretkem a v rochetce od po-
hibu do mésta. V kouté u schodou ¢ekala na ného sestti¢ka Herethusa.
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»Velebny otce,” zasveholila na ného, kdyz vidéla, Ze se mraci, , veleb-
ny otce, na dvaapadesatce mame prirtstek, ischias, z toho by mohl byt
ministrant.”

,Zas takové drevo, sestiicko?“

»Nikoliv, velebny otce, je to pry inteligent, ucitel.” Kurat Matousek se
razem vzchopil. Ucitel! To byla jeho touha a sen! Ucitel - to je prec néco
jiného. Ten uz ma prisluhovani v krvi!

Hrnul se tedy na dvaapadesatku, tieti postel vlevo. Tu leZel, trochu
zKkrouceny, ale s o¢ima mékkyma jako beranek. Kurat se hned dal do
reci. Ucitel Chramosta se branil, ukazoval na bolesti v noze a potize pri
chizi. Ale ¢im déle mu kurat vysvétloval vyhody ministrantstvi, tim
vice ochabovalo jeho zdrahani. A kdyZ pak velebny pan promluvil mezi
Ctyfma oCima s primarem a vrchnim S$tabnim, ukazalo se, Ze ischias
ucitele Chramosty je zatvrzely pripad, ktery sice okamZité neprekazi ve
vykonavani lehc¢ich sluzeb, ale presto musi byt delsi dobu svéren 1ékar-
skému oSetifovani v nemocnici.

Tento nalez pisobil na zdravotni stav ucitele Chramosty primo za-
zracné. Odptildne vybelhal se z postele, kveceru Soural se po chodbach
arano jiz provazel kurata do kostela.

Jakziv nemél kurat MatouSek takové asistence, jako kdyz se zapra-
coval ucitel Chramosta. Latinaf sice nebyl, a to mu délalo trochu potiZi,
ale vojensky panbi se na latinu neohlizi. Zato to ostatni! To bylo vidét
inteligenci! Vina vySetfil na kapku a naléval ho vzdy spiSe vic nezli min.
Z jeho tvari pri obiadu zarila diistojnost sama, a kracel-li za kuratem
pri pohibu, byl vtéleny zarmutek i oddanost ve vili Pané. Jeho hlas
vznasel se ke kostelni klenbé s vroucnosti Zalmistl a do jeho pohledu
dostala se i pri raportu takova tklivost a krestanska pokora, Ze mu do-
volili nejen spat doma, ale i nosit vecer civilni mundar.

,Nic platno,” fikaval kurat Matousek v kasiné, ,ucitel je ucitel. To je
prec vidét inteligenci!“

Tak mijel mésic za mésicem, regiment se po panu uciteli neshanél,
a ¢im déle to trvalo, tim vice stoupala jeho zbozZnost, Ze byl hotov dati
bohu, i co bylo cisarovo.
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Obcas arci snesla se nad nim boure nahlych prehlidek, ale to vzdy
navstivil poboZzny kurat Zidovského primare, a protoze si ti dva na-
ramné rozumeli, ischias ucitelovo se zhorsSilo a Zddna komise s nim
nemohla hnout. Po ¢ase ovSem prisly chvile téZs{ a horsi.

»UcCitelacku, ucitelacku,” poklepal mu jednou kurat starostlivé na
rameno, ,jestlipak Cetli uz dnesni rozkaz?“

»Necetl, distojnosti! Kde bych ja mél kdy na takové zabavy. Mon-
stranci jsem vylestil a ted’ tuhle kapralovi Dezortovi domlouvam, aby
zanechal hyteni...“

»Nu, to se tedy podivaji, ucitelacku!“

A kurat Matous$ek ukazal mu ve velké knize na jeden odstavec. Zaci-
nal se jako vSechny ostatni: MKBef. Nr. 14.208/16 v. 21. 8. 1916 ad
KMETrl Nr. 27.513 Abt. XII. v. 12. 8. 1916...

Ale pak se tam cosi mluvilo o tom, Ze mnozi lehce nemocni zlistavaji
prilis dlouho v nemocnicich, a Ze se tedy nejprisnéji natizuje, aby po
Ctyrech mésicich 1écby byli bud’ predani do oddéleni pro rekonva-
lescenty, nebo poslani k superarbitraci. A hned nato se vypocitavaly
tresty a hrozilo soudnim stihanim.

»,Mravnost ve vojsté poklesla,” zakyval hlavou pan ucitel, ,mély by se
uspoiadati exercicie ve velkém.“

sJak jsou tu dlouho, ucitelacku?“

,Ctrnact mésicli, distojnosti. A tak si myslim, Ze uz dlouho nesli vo-
jaci ke svaté zpovédi. Mél byste, distojnosti, zase néco podniknouti pro
povzneseni mravnosti. J& sam na to nesta¢im! Kapral Dezort napfi-
klad...”

Vysledek jeho tivah byl, Ze se pro muzstvo naridila duchovni cviceni.
0d rana do noci byl na nohou a o jeho propusténi z nemocnice nemohlo
byt ani reci. Pak se zas néjak nahromadily pohiby, potom prisla vSeo-
becna zpovéd', pak se jali zfizovat nemocnic¢ni pijcovnu krestanskych
knih a ¢asopist.

Cekala se néjaka inspekce, velitel byl ponékud nervézni, kdyz si
vzpomnél na ucitelliv pripad, ktery se zatim protahl na Sestnact mési-
cl; ale pan ucitel mél poiad plné ruce umraviiovaci prace, Ze s nim ne-
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bylo mozno hnout. A kdyz uz vSechno zas bylo v normalnich kolejich,
mimotradné poboZnosti odbyty a nic nového uZ neslo vymyslit, stihla
kurata Matous$ka bolestna rana; pan ucitel Chramosta se v kostele na-
chladil a ischias se mu obnovila.

Zrovna kdyZ prisla excelence na prehlidku, leZel tu Chramosta jako
mucednik, nohu ne a ne ohnout! Slzy bolesti tekly mu z ndboznych oci
a ke vSem svatym vzlykal, kdyZ ho primar stiskl v kloubu. Jesté tak ku-
rat MatouSek dovedl mu vliti trochu utéchy, jinak nemél smyslu ani pro
vSeteCné otazky excelence, ani pro to, Ze mu na tabulku namalova-
li S a v kancelari psali vysvédceni k superarbitraci.

S odevzdanosti snasel nevyslovné bolesti. Kurat Matousek vyseda-
val usvého ucitelacka, jemuz nestacil odpovidati na dotazy, co déla
jeho kostelic¢ek a jakZe ten novy ministrant...

Po Sesti nedélich ptislo vyrizeni, pana ucitele snesli v nositkach
k automobilu a odvezli k superarbitracni komisi. Kurat Matousek roz-
béhl se do arcibiskupského sekretariatu urgovati zasluzny kiiZ Pro
ecclesia, ktery byl zboZnému uciteli vyprosil.

K polednimu privezli Chramostu zpét, odpoledne ptisly jeho doku-
menty a druhého dne odvazela si ho placici Zena jako invalidu s ren-
tickou domf, na Zizkov.

,2UCitelackuy,” povidal mu kurat Matousek, kdyz se lou¢ili, ,tika se, Ze
jsou ucitelé nevérci. Ale vy jste pravy poklad. Uchovejte si zboZnou viru
nasich predku a vStépujte ji ditkdm ve Skole. UcCitel a knéz maiji jiti ruku
vruce; kdyby vSichni ucitelé byli jako vy, jak vysoko by stala naSe
mravnost!“

Pan ucitel Chramosta vypukl v slzy. Sestricky se s nim loucily i pani
doktori prisli mu stisknouti ruku.

Auto ho odvéazZelo z nemocnice, kde devatenact mésica slouzil bohu
a pomahal upevnovati moralku.

V sobotu nato se kurat Matousek dovédél, Ze cirkevni vyznamendani
je uzZ na cesté. Nasel si tedy v kancelaii Chramostovu adresu a v nedéli
se rozejel na Zizkov, aby ho pot&sil.
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Nasel ulici, naSel i dim. V prizemi byla restaurace, jejiz okna byla
polepena velkymi plakaty. Za jednim oknem byly inéjaké fotografie.
V mistnosti brinkalo piano.

Zamysleny kurat mimodék pohlédl na fotografie a zlstal jako primra-
Zen. Podival se zblizka - ne, nebylo pochyby! Byla to celd série podobe-
nek ucitelacka Chramosty, ale s nacesanou patkou, ve fraku a v bilé ves-
té! Ak tomu jesté nebyl sdm, nybrz na kazdé fotografii objimal jakousi
naparadénou zenstinu s napadnou frizirou a straslivym vystrihem! A to
ji jeSté nestacilo, jeSté méla sukni po pravé strané prostriZenou, zZe bylo
vidét baculaté lytko az skoro k podvazkim! ZaraZeny kurat nechapal.
Pomalu zvedl oc€i az k plakatiim, ale jakmile prelétl tri radky, odplivl si,
otocil se a rovnou zpatky k tramvaji.

Ale at’ pospichal seberychleji, do usi mu stale dorazel houpavy ryt-
mus klaviru a pred o¢ima skakaly mu fvavé litery plakatt:

DNES ZAHAJENI!

FERDA CHRAMOSTA,
prvni prazsky ucitel tanga a bostonu
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Podkop

Skaliskata stran pod hradbami vyhrivala se v kvétnovém slunci a tfi
hosi, rozvaleni na samém upati hradeb, citili se jedinymi pany celého
svahu od zdiva az dold k potoku. Jen méalo chodctl preslo zaprasenou
silnici, po niZ tehdy jesté nejezdila elektrickd tramvaj; z poli za vilou
Bélkou svitily proridlymi okraji obili stfepiny skla a smaly se maky
a chrpy.

Jindfich Hozak, nejmensi z hochd, leZel na bfiSe a pozoroval tajemny
Zivot v malém useku travniku: jakasi mSice pobihala zdéSené ze stvolu
na stvol a mravenec hmozdil se se straslivymi prekazkami, jez mu hoch
z kament a vétvicek kladl do cesty. A travnik takto zblizka pozorovany
vyristal v o¢ich Hozakovych v tajuplny prales predpotopnich obrt rost-
linnych a byl pln podivného a zadhadného Zivota.

sJe to zvlastni,“ ekl konecné, ,Ze se mravenec neda odvratiti od své
cesty. Cim vic ma piekaZek, tim vice se s nimi pere.”

Druhy hoch, leZici opodal s kloboukem priklopenym na oci a zvy-
kajici sladké stéblo mladé travy, mrskl po Hozadkovi zlenivélym pohle-
dem a tekl:

,Kdyby té vidél Kandéra, jak trapi$ nebesky hmyz! Jindfichu Hoza-
ku, ekl by, jest mi vas prohlasiti za nevylécitelného tyrana. Vase duse
jest jiz v utlém mladi tak Cerna nepravosti, Ze by ani mikroskop neob-
jevil na ni svételného mistecka!”

,Myli§ se. Praotec blech nebrani volnému badani v prirodé. A pak
miluje z hmyzu pouze druh Aphaniptera. Pro ostatni nema zajmu.”

»Praotec blech uz se dlouho tak neroz¢ilil jako v¢era v respiriu. Cos
mu fekl, Minkusi?“

Vytahly hlavaty hoch, sedici nahore opien o hradby, podival se po-
malu na oba kamarady. Jmenoval se Svoboda, Karel Svoboda, ale od-
jakziva se mu rikalo, bihvipro¢, Minkus. Jen profesotri méli pron jiné

53



jméno, kdyz mezi sebou hovofili o mravném chovani kvinty B. Pak slul
Karel Svoboda pouze ,tajny zloduch celé tiidy*“.

»Netekl jsem nic zlého, Kvic¢alko. Nerad rozciluji staré pany. Ale né-
kdo pustil salamandry do akvaria s americkymi lostisky a salamandri je
seZrali. Praotec blech byl dost sprosty, Ze zacal vySetfovani u mne. Co
je mné po americkych lostiscich?“

»A co jsi mu rek?“ ptal se dychtivé Josef Junger, prezdivany Kvicalka,
a obratil se na bok.

»Pozadal jsem ho, aby klidné uvazil moralni disledky, jestlize naikne
hodného studenta beze vSech diikazi. A pak prisla velka debata; Praotec
byl pln zaludné ironie a neobycCejné chladnokrevny. Védeél jsem, Ze mi
neda celou hodinu pokoj, a ja si chtél precisti Sport a hry. ToZ jsem Pra-
otce vyprovokoval: projevil jsem velmi klidné sviij soukromy nazor, Ze
blechy jsou svinstvo a mimoto Ze nepatii do ucebné soustavy v kvinté.
Praotec se chytil jak ¢olek na ZiZalu; soptil celou hodinu a ja moh klidné
pod lavici cist.“

sJe to hriiza: Kandéra je profesor prirodopisu na stfedni Skole a pro
samé odborné studium blech nerozeznal by snad psa od ¢uby.”

Hozak kopl dvakrate do travy a rekl zvolna:

»,Minkusi, dej si pozor. Kandéra ma néco za lubem. KdyZ jsem si ku-
poval parek, litoval té skolnik nesmirné a mluvil cosi o tajemném usne-
seni sboru podle navrhu Kandérova.”

Minkus se protahl.

»,Vim o tom. Jesté nadvrhu nepodal. Chce to uciniti ve stfedu... Psa od
Cuby nerozezna...”

Minkus zmlkl a zadival se dol{, kde z ulicky od Karlova vyrazila urou-
sana, uspinéna fenka s vyplazenym jazykem a za ni osm pst, Spinavych,
rozjezenych, porvanych. Fenka ubihala znavené silnici a psi privod supé
a hekaje klusal za ni. Néjaky kluk v zatacce cesty hodil po nich kamenem;
ale byli slepi a hlusi a zmizeli za rohem jeden za druhym tak, jak byli
pribéhli.

Minkus hvizdl naprazdno a pfimhoutil levé oko. Kvi¢alka se nati po-
dival: ¢inil tak pokazdé, kdykoliv se mu rodil v hlavé néjaky napad.
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»Jindro, nekopej tak do zemé! Minkus ma napad! Myslim, Ze Praotec
blech bude né¢im ptekvapen.”

Hozak opustil svého mravence a zadival se na Minkusa, jenZ se taju-
plné usmival.

»Hej, Minko, zlata Minko, fekla, co ji napadlo?“

A Minkus spustil se od zdi, o niZ se dosud opiral, skocil mezi oba
kamarady, pritahl je k sobé a rekl hlasem neobycejné sladkym:

»Milovany Praotec blech ohlasil, Ze ve stiedu poda v konferenci na-
vrh na exemplarni potrestani tajného zloducha celé tridy Karla Svobo-
dy, zvaného Minkus. Kandéra neni obliben a po strané se mu ostatni
profesori posklebuji. Kdyby tedy,” a tu se stal hlas Minkustiv mozZno-li
jesté sladsim, ,kdyby tedy se mu prihodila néjaka neptijemna historka,
jez by ho docela zesmésnila, nemohlo by se ani mluvit o hlasovani. Vim
to od suplenta Refichy.”

»A mas uz plan?“

,D4 se va$e Minka prekvapiti? Dnes je ¢tvrtek. Casu je dost, ale nut-
no uz zacit. Predevs$im je nutno, aby se po Skole rozkfriklo, Ze Praotec
blech nerozezna psa od cuby.”

»Psa od cuby...?“

»Ano, détatka. A nechte starou Minkusovou pracovati dal. Tohle je
vaSe starost: Praotec blech nerozeznd psa od ¢uby - rozumite?“

Oba hosi opakovali po ném zdhadnou formuli.

»,Dobra. A ted’, Kluci, pojdme dolti, chce se mi kourit.”

A uz se hrnuli vSichni tfi skdkajice ze skaliska na skalisko, kopajice
do pampelisek a zpivajice ve vSech toninach:

»Praotec blech nerozezna psa od cuby! Praotec blech nerozezna psa
od Cuby!“

A skutec¢né, tato véta, zdhadna a nesrozumitelnd nezasvécencum,
ovladla magickou silou celou redlku od patku az do pondélka.

Zacalo to tim, Ze tiidni profesor zachytil v druhé lavici neobratné vr-
Zené psanicko, jeZ obsahovalo jen tuto vétu a jehoz pisatel nemohl byti
vypatran. Stejné heslo objevilo se pred hodinou deskriptivy napsano na
Skolni tabuli palcovymi literami. Profesor Sudaplocha dal je sice smazati,
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ale jiz historik Jiroutka nalezl podivné tvrzeni o Praotci blech vytetovano
na pijaku v tfidni knize. Drobné papirky s poznamkou o psu a ¢ubé byly
neznamym padouchem nalepeny na vSechna okna prvniho patra ajiz
v sobotu dostal kaZdy ¢len sboru profesorského anonymni pohlednici
s tajemnym heslem. Cty¥i nevinni primani byli dopadeni v respiriu za-
hloubani nad touto vétou; ukazalo se, Ze ji povazovali za presmycku.
Kvarta a sexta rvaly ji odpoledne pri matci a v nedéli po kostele dostavil
se do reditelny pan Masarek s anonymnim dopisem a hajil svého syna,
terciana Masarka, pred obvinénim, Ze si snad on vymyslil urazlivy vyrok
o panu profesoru Kandérovi.

Nuze, v celém ustavé védéli sice, Ze Praotec blech je zakovska pre-
zdivka profesora Kandéry, ale jaky ucel mélo toto taZeni, kdo je vyvolal
afidil, to z@stalo zdhadou. Suplent Reficha ptinesl dokonce dlouhou
baladu, jeZ zacinala:

Slyste, lidé, hroznou véc,
co sved Blesi praotec,
zprdva je to prehroznd:
psa od Cuby nepoznd...

ale vSechno patrani minulo se s cilem. Stopa vedla tu do septimy, tu do
kvarty, tu dokonce do mlécné primy, ale vinik zlstal nevypatran. Vy-
¢ouhly Minkus chodil stale nevinné, Kvi¢alka pohlavkoval primany jako
diiv a Hozak pozoroval stejné Colky pozrevsi americké lostsky, takze
i tuény $kolnik Janeba nechoval tentokrate podezieni. Jen suplent Ref-
cha dival se po ocku na nasi trojici; znal Minkusa dosti dobie a tohle
vSe mu pripadalo jako priprava k vyhozeni pekelného podkopu.

Kdyz se v tutery odpoledne profesor Kandéra doma usadil u mikro-
skopu, tahlé zvonéni vyrusilo ho z prace. Pani profesorova nebyla do-
ma, a tak spéchal udiveny Kandéra sam otevfriti. Za dvermi stal nezna-
my muz se psem privazanym na retizku.

»Racite si prati?“ zeptal se zdvotile Kandéra.

»Jsem tu s cubickou, pane profesore!“
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Profesor Kandéra zadival se na cizince udivené, posinul bryle na no-
se a chystal se k dotazu, kdyZ na schodisti ozval se mnohohlasy Stékot,
krik a latefeni a ze zataCky vybéhla slec¢inka nesouci malého psika a na-
sledovana asi tuctem fvoucich a peroucich se hafantl.

»,Pane profesore, racte mi dati prednost!“ volala na udéseného Kan-
déru, vidouc ciziho clovéka stati se psem u dveri.

sJedete, potvory!“ ozval se mezitim hluboky bas na schodisti a jakysi
tlusty pan se psem na snti'e odhanél zoufale rozdivocelé psy, jichz stale
a stale pribyvalo. Rev, kvikot, §tékot, vréeni a nadavky misily se v ohlu-
Sujici smésici. Ndjemnici vybihali z byta a vidéli profesora Kandéru v Zu-
panu, zmitaného dvéma cizinci a nezndmou ddmou uprostied smecky
ps, jez byla jako pominuta.

Ubohy profesor potacel se bezradné ve vsi té spousti, nechapaje ni-
¢eho a nedoveda si cely ten psi babylon vysvétliti. Jeho rozruseni stup-
novalo se jiZ k zoufalstvi, kdyZté novi cizinci prichazeli a Stékajici bestie
naplnily schodisté az k ptidé, rvouce a délajice necistotu na kazdém
stupni.

Jako andél spasy objevila se tu pani profesorova. Ani ona netusila, co
zplsobilo tento nepochopitelny vyjev. Ale vrozeny smysl pro Cistotu
aporddek vdomé probudil se urozené Romovackové: bila kol sebe
destnikem po hibetech psich netvort, kricela a kopala po nich, honila je
po schodech, prerazila destnik o novofundlaka, rukojeti prastila hedvab-
ného $picla, zase podnikla titok na pomateného buldoga a neustavala ve
svém boji, Ze cela ta nehorazna smecka pocitila nahle tctu k jeji autorité
a ubihala se schliplymi ohony dolii a ven na ulici. A kdyZ pani profesoro-
va vytrhla jesté svého zmameného choté z rukou téch neznamych ,rau-
biii“, vrazila s nim do bytu tak rychle, Ze ani nezpozorovala, jak v za-
tacce schodii omdléva smichy suplent Reficha, piivedeny zcela naho-
dou k této podivané nevinnym kvintdnem Karlem Svobodou, reCenym
Minkus.

A zatimco polomrtvy Praotec blech lezel v horecce na pohovce oSet-
fovan manzelkou a nemohl se vzpamatovati z désivého vidéni, suplent
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Rericha ukazoval v plzenské restauraci nékolika koleglim inzerat
v Malém oznamovateli.

PRIPUSTI SE c¢istokrevny foxteriér s Ima rodokmenem za mirny
poplatek. Prof. Kandéra, Krdl. Vin,, Budeusova ul. 125, III. patro.

Toho dne tfi mladi studenti upozoriovali kdejakého chovatele fox-
teriérd na vyhodnou prilezitost k zaloZeni nové psi rodiny a fenky, pri-
vadéné svymi majiteli, tdhly za sebou po celém mésté privody psi
zmatenych jarem a laskou. A kdyz se profesor Kandéra ve stiredu rano
probudil, uvital ho pfed domem stékot nepiehledné smecky psii vSech
odrid, ubéhanych, unavenych, porvanych psa, kteri protoulali celou
noc v okolnich ulicich, ktefi se v§ak znovu vraceli pred vrata profeso-
rova domu, protoZe od sedmi hodin se tam jiZ zase trousili chovatelé
s béhajicimi se fenkami.

Nebylo vyhnuti: profesor Kandéra zaplatil rozvzteklené domovnici
za pateronasobny uklid schodt, a sebrav milovanou Zenu, opustil po-
prvé v zZivoté svoje blechy a odstéhoval se na dva dny k vzdalené pri-
buzné, omluviv se pisemné rediteli, Ze pro nervovy Sok nelze mu po
dva dny dostaviti se do ustavu.

A tak nebylo nikoho, kdo by rehotajicimu se sboru podal v odpo-
ledni konferenci ndvrh na exemplarni potrestani kvintana Karla Svo-
body, prezvaného Minkus, vpravdé vSak tajného zloducha celé tridy...
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Pripad cisla 128

Straznik stojici na rohu Jindtisské ulice pozoroval delsi dobu Spatné
obleCené individuum, které se choulilo u vrat barokniho domu a tupé
ziralo na mimojdouci. V okamziku, kdy se chystal vyzvati je k rozchodu,
individuum se zachvélo, smeklo se po zdi a ziistalo leZeti ve mdlobach
na zemi. Pokusy o vzkiiSeni v prijezdé byly marny. Straznik telefono-
val pro ochrannou stanici. Za necelych Sest hodin se vskutku dostavila.
Neznamy byl stale jeSté bez védomi k velikému prekvapeni ochrannych
ziizenct, kteri byli zvykli, kdyz kone¢né nékam prijeli, shledati se
s lidmi uzdravenymi neb najiti jen chladnouci mrtvoly. Zde vSak byl
skutecné nemocny. Véc byla neslychana. Nevédéli si rady.

Konecneé si jeden z nich vzpomneél, Ze slychaval vypravéti statického
vyslouzilého zrizence, Ze kdysi, za davnych a davnych let, kdy ochranna
stanice dojela jednou vcas, odvezli omdlelého na kliniku. Ptali se tedy
straZnika, kde je ¢eska klinika.

»Tam ani nejezdéte,” pravil rozsafny posluha, ktery po celou tu dobu
chodil nemocnému pro konak. Podivnym fizenim osudu komnak na
omdlelého nepiisobil, kdezto posluha uz byl v razi. ,Tam ani nejezdéte!
Tam je naval jako u pekare. Vezméte ho na némeckou, tam je mista pro
ptl Prahy.“

Zrizenci se s koSatinkou rozejeli, posluha se straznikem zirali za nimi.

,0trava alkoholem, prohodil straznik, ,znam to z vlastni zkuSenosti!“

»Tak, tak,“ prikyvoval posluha. ,Je to ted’ potfadek ve svété. OZrat se
ve stiedu! Ve stiredu!! Od ¢eho je sobota?“

Nacez melancholicky dopil zbytek konaku a potacel se dom.

Zrizenci ochranné stanice odevzdali zatim muZe na klinice pro ner-
vové nemoci. Opatrovnice pripevnila mu nad hlavu ¢islo 128 a vzkazala
pro lékare. Ale pan doktor , pakloval“ zrovna skvélou partii tarokt. Mis-
to ného prisel nejstarsi medik, zkoumal neobycejné vazné pacientovi
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tepnu, pak si vzpomnél, Ze vcera zastavil hodinky, pustil tedy stejné
vazneé ruku nemocného, dal mu aspirin a Sel.

Po chvili priSel druhy medik, proklepal ¢islo 128 a tvaftil se pritom
napjaté jako Indian kmene Buduri, hadajici hloubku brodu po Zblurnka-
ni vhozenych kaménkt. Pacient se zvolna probiral ze mdlob. Medik
ukoncil klepani, tvaril se neobycejné spokojené, dal mu aspirin a Sel.

Treti priSel vzapéti. Cislo 128 se probudilo a ptalo se zmatené, kde
je. Medik mu dal vysvétleni a aspirin a Sel.

Pak mél pacient pokoj az do druhého dne, kdy prisel profesor. Lec
vSechno vyptavani bylo marno: nemocny se na nic nepamatoval. Ztrata
paméti byla u ného tak velika, Ze nevédél ani, jak se jmenuje. Medikové
kupici se kol profesora vzpominali mimodék na chvile, kdy délali
zkouSky. Le¢ tento pfipad byl mnohem, mnohem téZsi. Profesor to
uznaval, predepsal aspirin a Sel.

Dny mijely. Nemocny den ke dni zapominal, co se dalo vcera, polykal
své aspiriny a klidné snasel, kdyz ho medikové bodali kruzitkem do
zad, patrajice po neurastenii. Jablka kolenni mél cela otluc¢ena od zjis-
tovani patelarnich reflexd. Ale presto se nemohl upamatovati, jak se
jmenuje. Profesor se vzdal veSkeré nadéje, Ze by se dovédél jeho jména,
nebot policie sama se ujala patrani.

Po Ctrnacti dnech diktoval profesor pisati v kancelati ,nalez":

JPacient trpi naprostou ztratou pameéti, pravidelnymi zavratémi
a naklonnosti k mdlobam. Patelarni reflexe zvysSené, tep srdce slaby,
v prvnim momentu Selest; extrasystolicka arytmie. Temp. 37,4 - 39,6.“

Vecer si pisar spletl akta a pripsal: ,Diagnéza: Obstipatio® a trans-
feroval ¢islo 128 na druhé oddéleni pro vnitini nemoci.

Té doby bylo druhé oddéleni ve znameni sedmi hubenych krav. Me-
dikové, lacnici po védé jako sibitrsky vlk po tu¢né pekinské kachné, byli
by ohledali jeden druhého, kdyby se nebali navzajem svych diagnoz.
Lékar majici denik ¢ihal v kancelafi na piichod pacientiv jako mravko-
lev v doupéti.

Konecné se objevilo cislo 128.
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Zivot se vlil usinajicimu oddéleni do Zil. Nahlédnutim v akta zjistili
diagnézu a uz se chopil tento litrové lahve ricinového oleje, onen kly-
styrové stiikacky a onen ldhve Saratice. A tak vrhli se horetné k pa-
cientovi, aby ho zbavili zla, 0o némZ soucitné pravi inzerat Hunyadi Ja-
nos, Ze kazdy postizeny povzdychne si s Lenauem: ,Cely svét je zoufale
smutny...“

Bohuzel, ¢islo 128 pti své nevysvétlitelné ztraté paméti zapomnélo
kratce predtim pozadati o misu. Kdyz horlivi zastupcové lékarské védy
vstoupili, nestésti bylo dokonano. Vedouci lékar ziral chvili v rozpacich
na diagnézu prvniho oddéleni a pradlo pacientovo. Konectné se vzpa-
matoval a fekl hrdé:

»Zde opét vidite, mladi pratelé, jak rychlého icinku dosdhneme, uzi-
jeme-li vhodné terapie!“

Profesor, jenZ zatim priSel, prohliZel zdznamy o dosavadni 1é¢bé.

,Terapie prvého oddéleni byla pfirozené zcela faleSna. Jiného se ko-
necné po téch panech nelze dozadovati. Aspirin. Na vSechno aspirin!
Pak jsou arcit vysledky podle toho. Kdepak aspirin - pyramidonu ma
zapotrebi!“

A predepsav trikrat pyramidon odesel.

Zatim pacient, jak se zdalo, chtél se zalibiti druhému oddéleni tim, Ze
rapidné usvédcoval diagnézu prvniho oddéleni ze 1zi. Lékati byli zoufali.
Nic nebylo na ném znati, jen biicho mél trochu zdutené a stéZoval si na
bolesti vkrajiné Zalude¢ni. PrikroCeno tudiZ k prohlidce Zaludku. Tti
medikové zavedli pumpicku. Do vecera vypumpovali 38 dozi aspirinu
a kotletku od obéda, kterou vratili.

Bolesti neprestavaly. Profesor ptredepsal tudiz opiové kapky a liho-
vé mazani zevné. Podle sdéleni oSetiovatelcina se vecer pacientu znac-
né ulehcilo; sedél na posteli, mazal si na bficho opiové kapky a popijel
vesele lihové mazani.

Naziti{ vypumpovali jiz jen 20 dozi aspirinu. Bolesti Zaludec¢ni se
zménily v bolesti hlavy. Profesor kyval spokojené hlavou:

»Zcela podle mého piedpokladu. Dejte mu devét pyramidont!“
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Cislo 128 mélo blahé ¢asy. Lékati i medikové obléhali od rana do noci
jeho postel, prudce se prouce o hypotézy a diagnézy. Stav nemocného se
proto stale horsil. Bolesti v hlavé neustavaly, a¢ pumpicka vydala jiZ jen
osm aspirinli. Zapomnétlivost stoupala do nemoznosti; desaté noci se
zapomnél s oSetiovatelkou.

Tim vzrostla jeho obliba u oSetifovatelek tak, ze profesor byl nucen
preloziti ho na treti, chirurgické oddéleni.

Zatim policie patrala vSemi sméry po identité cisla 128. Detektivové
slidili po predmeéstich a vnocleharnach periférie, Cetnici brousili kra-
jem s podobenkou neznamého v kapse, videnské obrazkové listy ptaly
se nad jeho fotografif, zda nékdo néco vi, dotaznikové Simly s otisky
prsti splasené piebéhly hranice a pobihaly marné kancelairemi poli-
cejnich presidif vSech hlavnich mést Evropy.

Cely obrovsky aparat pracoval bez vysledku; ¢islo 128 bylo policii
zahadou.

A zatimco tisice aradt lamaly si s nim hlavu, opatrovnik Nejedly na
chirurgické klinice spraskl ruce prekvapenim: vzdyt prirtstek cislo
128 byl dobry jeho znamy, Josef Roubal, notoricky zlodéj ze staré
kapsatské rodiny, bydlici od let v Konviktské ulici proti policejnimu
feditelstvi!

Nesporné bylo toto zjiSténi identity prvnim tuspéchem chirurgické
kliniky. Primar dr. Kohn se jen usmival, hovore o tom se svymi kolegy,
a chystal se provésti jednu ze svych povéstnych diagnéz, které budily
podiv, zavist i posméch v kruzich lékarskych. Bylot jeho koni¢kem pre-
nechavati bézné diagnézy sekundariim azabyvati se pouze pripady
neobvyklymi. Nade vSe pak $lo mu o to, aby diagnéza byla pirekvapujici,
duchapln3, paradoxni. Mél z pekla Stésti; jen zridka se stalo, aby paci-
ent, jak rikal sekundarni lékar dr. Taubeles, zemrel na ,paradox prima-
e Kohna“.

Cislo 128 bylo takovym nadéjnym ofiskem. Profesor se ihned in-
formoval o zvlastnostech v rodiné Roubald. Jediné, co podle soudnich
akt vSechny charakterizovalo, byla vlastnost, Ze se pii Zddném deliktu
nepamatovali ani na okolnosti kradeze, ani na pocet tresti predcho-
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zich. Povétsiné koupili kradené zbozi od neznamého pana; ale opét
nemohli se upamatovati, jak vlastné vypadal. Profesoru Kohnovi bylo
jasno: dédi¢na zapomnétlivost v rodiné Roubali byla tim prokazana. Jal

A tu jiZ prva zkouska rentgenem prinesla neocekavané prekvapeni:
lebka vykazovala nad mozkem, pravé kde jsou ulozeny zavity obstara-
vajici pamét, znacny vyristek spiralovitého tvaru. Nebylo pochyby, Ze
tlakem tohoto vyrlstku ruseny byly piislusné zavity ve své funkci
a pamét’ selhavala. Dédicna zapomnétlivost pak svédcila o dédi¢nosti
vyrustku, ktery nebyl tedy nahodnym novotvarem, nybrz ustalenou,
chorobnou vadou.

Nadsené ziral profesor Kohn, kdyZ dospél k logickému konci tohoto
fetézce. To byl konecné objev, jenZ zajisti mu sldvu nehynouci! Ano,
prvni jeho povinnosti ke svaté védeé jest opatfiti nové objevenou cho-
robu jménem slovutného objevitele. Profesor Kohn dlouho ptemital,
prohliZeje rentgeny, o vhodnosti jména. Privlastek Kohni byl samo-
ziejmy; konecné se vzhledem k zvlastnimu tvaru vyristku rozhodl:
Minotaurus Kohni.

Ano, nebylo vhodnéjsiho pojmenovani. A jeZto ¢lanek v odborném
listé a dvé brozurky zptsobily obecny poplach, rozhodl se profesor, Ze
piredvede cislo 128 nejen svym studentim, ale i mezinarodnimu sjezdu
1ékarii v Berliné.

Toho dne, kdy byla v Praze ohlaSena demonstrace ¢isla 128, byl
prednaskovy sal preplnén k uduSeni. Nejvétsi sifi university hucela
a hlucela jako mala Niagara. Ale hluk prestal, jakmile vstoupil profesor,
nasledovan asistentem a tupé zirajicim pacientem.

Profesor Kohn se ujal slova.

Zminiv se strucné o lékarstvi starych Babylonant za vlady rodu
Chammuragasova a starych Asyfanli pod Assurnassirpalem, probral
vyvoj chirurgie pod rtiznymi dynastiemi Egypta (pricemz zvlast vyzve-
dl rozdil rodu Amenemht a dynastie Ramsesti), pfes Persany, Reky
a Rimany dostal se k terapii starych Germant, k nim# vhodnym obra-
tem pripojil konecné ptipad Josefa Roubala, znamého pod ¢islem 128.
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Po tomto Gvodé pokynul, aby rentgen byl ptripraven, a pokracoval:

,Damy a panové, muZz, jejZ mam Cest vam piedstaviti, jest celkem
normalniho vzristu. Pozorujme ho vsak rentgenem a shledame nékte-
ré zajimavé vnitini achylky. Zapo¢némeZ metodicky od nohou. Na pro-
jekci téchto koncetin vidime fadu tmavych skvrn, jimiZ se marné snaZzi
paprsky X proniknouti. Jest to nasledek zvyku velice rozsireného mezi
zlodéji, k nimz nevnikly dosud moderni zasady o télesné Cistoté. Pres
nékolikadenni tsilovné a namahavé drhnuti nepodaiilo se nam dosud
tyto skvrny odstraniti.

Pokrocime-li dale k trupu, zfime opét mnozstvi tmavych, menSich
stind, které pochazeji od aspirini a pyramidong, jeZ nestraveny lezi mu
v Zaludku. Patrné vyloupil néjakou 1ékdrnu ajsa laik nahltal se medi-
kamentt takové spousty, Ze by to zabilo koné.

0 néco vyse vidime pét zlomenych Zeber, pét prekrasné zlomenych
zeber. Tyto fraktury jsou z nejptivabnéjsich pripadd, jez znam. Srdce se
sméje pii pohledu na né a kazdy opravdovy chirurg musi pacientovi
tyto rozkosné zlomeniny véru zavidéti. Tmavy prubh, jenz se tdhne mezi
nimi, nemusi vas znepokojovati; jest to pouze stfibrna pumpicka, kte-
rou tam zapomneélo druhé oddéleni.

A nynf pfichdzime, ddmy a panové, k hlavnimu problému, totiZ k hlavé.
provazena porusenim smyslu pro rovnovahu, jak to Rombergliv fenomén
jasné dokazuje. Tato ztrata paméti neni vSak naprostd; nemocny miva
obcas jasné chvilky, v nichz si vzpomene i na své zlodéjské remeslo. Tyto
okamziky daji se zjistiti podle zvySeného tepu. V této chvili...“

A tu profesor mechanicky uchopil ruku ¢isla 128 v zapésti a pravici
zajel do vestové kapsicky. ZdéSené vsak vykiikl:

,Kde je mij zlaty chronometr?“

Vskutku, drahocenné jeho Zenevské hodinky byly pryc. Veskero
hledani bylo marno. Znacné roztrzit konstatoval profesor tep 138.

Pacient mél jasnou chvilku...
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Dalsi vyklady profesora Kohna zrejmé trpély piihodou s hodinkami.
Skvély jeho sloh byl porusen a zavér nevyznél tak efektné, jak jej pa-
vodné zamyslel.

Citil to sdm a tim vice se pripravoval k bliZicimu se kongresu. Den
pred odjezdem mél Josef Roubal opét jasnou chvili. Dovolil se na odpo-
ledne domt, aby se prevlékl a upravil pro sjezd. Profesor v rozcileni
a starostech o vysledek své prace propustil ho na dvé hodiny. LeC ty
minuly a pacient se nevracel.

Na tretim oddéleni zavladlo horecné zdéseni. Sluhové, opatrovnici,
maséri, medici, asistenti, vSe se rozbéhlo po mésté hledati Cislo 128.
Jeden po druhém se vraceli s prazdnou.

O Sesté hodiné telefonovala zachranna stanice, Ze veze téZce zrané-
ného muze. Nevysvétlitelnou ndhodou dostal se pod vlecndk rozjeté
tramvaje.

Trpké tuSeni pojalo profesora Kohna. Nemylil se...

Privezli ¢islo 128, privezli je mrtvé. Lebka byla priSerné rozmacka-
na. Primar si odleh¢il jen tichym zaklenim, kdyZz spatfil, Ze rdm vozu
uplné rozdrtil jeho chloubu a radost, kostény vyrtstek Minotaurus Ko-
hni. Stézi se udrzel, aby mu jen v duchu vynadal ,trepanovanych idio-
th“; a vzhledem k ztracenému triumfu bylo mu jen malou utéchou, ze
v kapsach ¢isla 128 nalezen byl zastavni listek na zlaty chronometr.

Akta pripadu ¢isla 128 byla uzaviena.

A kdyz vyjizdéli s ¢ernou truhlou ze vrat, zakyval profesor Kohn
v okné hlavou a prohodil k sekundari Taubelesovi:

»,Mluvte si co chcete, jsem presvédcen, ze spachal sebevrazdu. Ze
zlomyslnosti. Je to podivné zarputily lid! Nezli by pomohl nasi védé
k triumfu, radéji si da rozbiti lebku!“

Ale at' uz tomu bylo jakkoliv, fakt je, Ze profesor Kohn nemohl jeti na
kongres se svym ,trepanovanym idiotem*; misto ného musel se spoko-
jiti pouze sekundarem Taubelesem, aby mu dosvédcil existenci vyrist-
ku Minotaurus Kohni.
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Podnajemnik z profese

Kdyz jsem vstoupil do nadrazni umyvarny, spattil jsem néci nohy sku-
bati se nad mou hlavou. V téZe chvili néco prasklo a lidské télo mi padlo
do naruci. Byl to vychrtly muz, jemuz uvolnéna smycka visela kolem
krku jako primatorsky retéz. Podival se na mé pokorné a litostivé. ,0d-
pust'te,“ zaSeptal, ,malem bych vas byl zabil.”

,LedaZe byste zabil sebe,” odpovédél jsem mu. ,Co vas to, ¢lovéce,
napadlo, vzit si na to papirovy motouz?“

»Zase se to nepovedlo. Mam smilu.”

»Dejte si tu ozdobu s krku a pojd’te se mnou.”

Podival se litostivé nade dvére, kde se na klice vétraciho okénka
houpal konec motouzu. Pak snal smycku s krku a Sel za mnou jako be-
ranek. Posadil jsem ho vrestauraci na pohovku, sedl si proti nému
a objednal dva grogy.

JA ted, ¢lovéce neStastng, povidejte.”

Pozoroval mlc¢ky c¢iSnika, jak stavi dymajici sklenice na stil, a pro-
hodil:

»,Nemate ndhodou arzenik? To je Skoda. Néktefi lidé jej nosivaji v kap-
sicce u vesty. Pro strycka Prihodu. A ja bych byl takovy strycek Prihoda.”

,Napijte se a povézte, jak jste prisel k tomuto jménu. Snad lze néco
pro vas udélat.”

Napil se a dival se do sklenice.

»Arzenik je tézko dostati. SpiSe snad strychnin na mysi. Ale to bych
musel bydlet, abych mohl mit mysi. Ani byste nerekl, jak je tézko spa-
chati sebevrazdu, kdyz je ¢lovék bez bytu!“

,0 tom skute¢né nemam zkuSenosti. Ale domnival bych se...”

»Vidite, to si mysli kazdy. Ano, kdyby bylo 1éto! Prehoupl bych se
pres zabradli mostu a bylo by to. Ale ted v zimé? Vysekavat diru do
ledu? Kde bych vzal sekyru? UzZ jsem se rozhodl, Ze zmrznu. Svlékl jsem
se v parku donaha...”

66



»Nu a?“

»10 je to, pane. Bylo mi zima.”

»Kupodivu!“

»Ano, pane. Ja vim, je to hanba. Ale vérte, je téZko najiti Stastnou
smrt. Jednou jsem se poloZil na koleje, pékné hlavu na Zelezo, a ¢ekal
jsem na rychlik. Misto ného prijel nakladni vlak, ktery na tfi kroky ode
mne zastavil. Strojvidce, sprostak, mi dal policek. Jednou jsem se pfri-
vazal k spusténé Zeleznicni zavore v polich. Vytahoval ji hlida¢ na kilo-
metr daleko. Tésil jsem se, jak mé vytahne a nevédomKy obési. Ale ta
zavora se vnoci vliibec nezvedala. Stal jsem podle ni, azZ jsem usnul.
Lidé mé tam rano nasli privazaného. JeSté mné, pane, vynadali.”

»A proc to vSechno, pane Piihodo...?“

,Nejmenuji se Pfihoda. Jmenuji se Kornout. Adolf Kornout. Pred val-
kou jsem vyradbél orientalské cukrovinky. A prirodni limonady. Kdy-
bych tak jesté mél ty prasky! To by byla smrt!“

»Ale porad jesté nevim proc...“

»Ano, hned k tomu prijdu. Byl jste tak laskav a chytl mé. Predstavte
si, kdybych se byl utrhl o vtefinu pozdéji. Vy mrtev, ja nazivu! Jaka
tragika! Osidili mé s motouzem. Jsem neStastna povaha. A k tomu bez
bytu. Moje Zena...”

»Vy jste Zenat?“

»A jak! Vite, ona méla ty cukrovinky a ja limonady. Dali jsme to tedy
dohromady. Byly to hotké sladkosti. Ona byvala krasna Zena, jako vyte-
sana. Ale ze Zlu¢ovych kaminki. Nikdy bych netekl, Ze je mozZno tolik
toho za Ctyfiadvacet hodin namluvit. Snad je to nemoc, pane. Ja se di-
vim, Ze se nenaucila jesté brichomluvectvi, aby mohla mluvit dvoj-
hlasné. To by toho piec namluvila jesté vic. Ci ne?*

»A vy si tedy kviili ni chcete vzit Zivot?“

,Ne. Hlavné pro ten byt. Kdybych mél byt, zaviel bych ji. Ale takhle?
Vite vy néco o tom, co je to nemit byt? Spat ve kiovi? Spat v boudé?
Spat ve stohu? Spat v sudé? A ona pritom porad vyklada!“

Objednal jsem znovu grog. Pan Kornout se snivé dival do okna a po
chvilce rekl:
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»,Kdybych mél néjaky bytecek! Docela maly, pokojik s kuchynkou!
Jak pohodlné by se mohlo tam zemfiti! Otevies plyn a jenom dychas.
Nebo zvrhnes lampu do petin. Nebo si v noci spletes lahvicky. Je moZno
i z okna skociti. VSechno je moZno. Jen mit byt.“

»ZadrZte, pane Kornoute. Kdybyste mél byt, nemusel byste se prece
zabijet?”

0Odtrhl oci od okna, zamrkal prudce a dival se na mé nechapavé.

»Vase bida jde prece z toho, Ze nemate bytu. Kdybyste jej mél, bylo
by vam dobre, a nac tedy pak ty hlouposti?“

Ptejel si rukou celo, napil se a zamracil se.

»Vida. Na to jsem nepomyslil. Kdybych mél byt... Ano. Je to vlastné
docela spravné. Vskutku. To je Skoda. Tak jsem se jiz do toho vZil. Ale
tfeba by prisla zase néjaka jina bida. Dejme tomu nezhojitelna nemoc.”

,Z4dna nemoc neptijde. Budete-li mit byt, bude vdm najednou kras-
né u srdce.”

»To by bylo.

»Opatfite si trochu nabytku, na zed povésite néjaky obrazek, sem
tam néjaka decka, pokryvecka, vysivanicko. To déla byt atulnym.”

»Todéla.”

,Saty budete mit pékné v satniku, v pedsini vé$ak, v kuchyni umy-
vadlo, budete mit sviij stil, svoje Zidle, pohovku, lampu, koberec.”

»Taky zouvak?“

»1 zouvak. Vesely rohaty zouvak, ktery vystrkuje zpod postele riiz-
Ky, aby nebylo ¢lovéku smutno. A taky kanarka muzZete mit, i rybicky
v akvariu.”

Visel o¢ima na mych rtech a vSecek ozil. Sam si zacal vypocitavati, co
vSecko by mél a jak by si to zaridil. Najednou se prerusil a izkostné mé
chytil za ruku.

LA co Zena?“

»Tu chcete prece zaviit?“

Horlivé zacal prikyvovat.

»Zavru ji. Docela jisté ji zavru. At si vyklada.”
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Zaplatil jsem grogy a pozval jsem ho na vecefti. Po veceri jsme §li do
vinarny. Rozplyval se ve svych piedstavach. O ptilnoci jsem mu udélal
generalni kdzani, pfi némz jsem citoval Sira Johna Lubbocka i Mardena.

»,Nikdy nesmite ztraceti hlavu, pane Kornoute. Z kazdé situace moz-
no néco vytlouci, z kazdé bidy se miiZete vytahnouti. Jenom premyslet
o tom musite a pak s pevnou vili piikrociti k ¢inu.”

Prikyvl mi a nakonec se mi zaprisahl, Ze od té chvile na sebevrazdu
nepomysli. Dékoval mi za ma slova tak dojemné a omlouval se za pie-
kvapeni, jeZ mi svym spadnutim zpusobil, tak pokorné, Ze jsem se roz-
hodl jeSté s nim posedéti, abych ho utvrdil.

Byla to chyba, nebot on mékl ¢im dale tim vice. KdyZ ndm ve tfi ho-
diny hlasili, Ze se zavira, Adolf Kornout tiSe plakal, objal mé, polibil
a pak mi poSeptal:

»Co byste fikal dymavé kyseliné dusi¢né? Vypit ji takhle litricek - to
by byla krdsna smrt!“

* % %

Ptldruhého roku od oné noci jsem vychrtlého Adolfa Kornouta nevidél.
UzZ jsem docela zapomnél na nevylécitelného sebevraha a zoufalce.

Jednou jsem Sel po Narodni tridé a najednou mé néco tukne do ra-
mene. Ohlédnu se; byla to rakoskova hitlcicka, kterou ted’ v obou ru-
kach ohybal tlusty pan, bujare rozkroceny a vesele se na mé sméjici.

»Nu...I Tak...! Jesté nic? Jesté mne nepoznavate? Co?“

,Promiiite, pane...”

,Nu! Nadrazi! Co? Umyvarna, nohy, bums, co? Grogy, vecete, mordy,
prisaha, co?“

»Adolfe Kornoute - jste to vy?“

,Konecné! Zmeéna, pane, co? Cheche, to véfim. Sto dvanact kilo, pane!
Prredstavte si, kdybych ted umiel! To by byl andéli¢ek, co? Ctyti kidla by
mi museli dat, aby to tu vahu utahlo! Cty¥i kidla a jesté vrtuli!l“

Pokochal se pohledem na muj protahly oblicej, Svihl trikrate rako-
skou po kalhotach, pak se mi zavésil pod paZzi a tahl mé k Narodnimu
divadlu.
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»A to jste prosim vSecko zptsobil vy. Zazrak, pane, hotovy zazrak!
Nemohu vam ani byt dosti vdécen. Racil byste se mnou popiti sklenicku
vina?“

Necekaje na mij souhlas, zabocil do Pacovy vinarny, ukazal mi ra-
koskou na prazdnou Zidli, a stale se usmivaje, usedl proti mné. Nemohl
jsem déle utajiti svou zvédavost.

»,Prosim vas, pane Kornoute, co vlastné délate?“

»Bydlim!“

Pronesl to vitézné jako nejveétsi triumf.

,Dobra, o tom nepochybuji. Ale co délate?”

,Bydlim!“

Tvaril jsem se asi trochu netrpélivé, nebot’ mi rychle stiskl ruku
a prohodil:

sJen se nezlobte! Prosim, to ne! VSechno vam vypovim. Jste ptece dob-
rodinec, ne? Nu toz tedy! VSechno jste racil spiskati sdm. Pamatujete se na
tu noc? ,Z kazdé situace mozno néco vytlouci.’ Rekl jste to nebo ne? Rekl.
Jak povidam: dobrodinec. Zacal jsem vytloukat situaci. Vytloukl jsem sto
dvandct kilo zivé vahy. Dost, co? Pritukneme si, pane. To je prirodni vino,
pane, Zadna prirodni limonada. Tedy abych snad zacal, co? Nemél jsem
bytu. Jini méli. A veliké. Vétsi, neZ zakon dovoloval. Rekl jste, abych pie-
myslel. Dobra. Myslim. Myslim den, myslim dva. Pani Kornoutova ptitom
mluvi. Ale ja myslim. Zakon. Byty. Zabirani. Mél jsem ptece zndmé, ne?
A zdmozZné zndmé. Byval jsem prece tovarnik. Trebas jen limonad. Na-
vstévoval jsem je. Podporovali starého zndmého. Ten deset korun a ten
padesat. Vidél jsem byty. Veliké. Tri lidi, Sest pokoji. Ated zakon
o zabirani. Choulostiva véc, pane, co? Prijdou, nastéhuji. Trebas provazo-
lezce s détmi. Predstavte si to. Natdhne v saléné provaz a prochazi se
u stropu, aby nezapomneél svoje femeslo. A dole milostiva pani prijima
navstévy. Damy se sejdou na kaficko a nahote se uci déticky balancovat.
Holci¢ce uklouzne noZi¢ka, a bac - rovnou do krémového dortiku. Oskliva
véc, co? Ptam se: Co je lepsi, provazolezec nebo tovarnik limonad? Aha!
Tu to mame! Jenomze tovarnik limonad nejde jen tak. Tichy, jemny, vzdé-
lany a skromny podnajemnik je vzacna véc, co? Lidé se preplaceji. Nasi-
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nec diktuje. Byt, stravu, odlozené Saty. A néco do kapsy. Idea, co? Vyuzil
jsem zkratka dobrodini zakona. Podnajemnik profesional.”

»Ale vase pani chot'! Reéni jesté?”

»10 si myslim, pane. Na to se jeSté nenasla operace!“

LA co tomu iika vas hostitel?“

,Nic! M{j hostitel o tom nevi! V tom je vtip. Vysledek dlouhého mys-
leni. J4 jsem placen za to, Ze bydlim. Zena, Ze nebydIi.

»Vase pani chot nebydli?“

»Vétsinou ne. Hraje doCasnou podnajemnici. Najdeme spolu byt. Pokoj
pro star$i ddmu. Sdm vSechno vyjednam. Sam ji nastéhuji. Bytna se roz-
plyva. Zena prijde a zatne mluvit. Bytna se t&3i, Ze ma hovornou spole¢ni-
ci. Uplyne den. Zena mluvi pofad. Bytna je nervézni. V noci méa désivé sny.
Probudi se. U postele stoji Zena a okamzité spusti. V poledne se da bytna
do hysterického place. Zena ji oetiuje a domlouva. Spolubydlici si rvou
vlasy a vecer davaji vypovéd. Vitané téma pro Zenu. Rozebira je do piil-
noci. Bytna se omluvi, jde do kuchyné a pokusi se o sebevrazdu. Zena
privola pribuzné a vyklada do rana, co bylo. Pribuzni jsou lidé rozumni.
Zacnou vyjednavat. Bohaty Svagr rekne: Dohovoiime se. Komicka véc, co?
Dohovorit se s mou Zenou! Pokouseji se o to tii dny, ale poiad hovofi jen
ona. Co ucini bohaty Svagr? Obrati se na pana manZela. ManZel, tichy,
jemny, vzdélany a skromny, ma smysl pro situaci. Jsou tu nepiijemnosti
se ztratou bytu. Vylohy se stéhovanim. Hotel je draha véc. Bohaty Svagr
chape a nabizi odstupné. Jde o zivot nebohé bytné. Pét tisic neni mnoho,
co? Manzel svoli. Najde novy byt. A historka se, checheche, opakuje.”

,Vy jste se tedy s pani choti rozesel?“

,0Obchod toho zad4a, vaZeny dobrodince. Pracujeme kazdy svym zpt-
sobem. Vytloukame ze situace, co jen je moZno. Nikdy bych nemyslil, Ze
jde vyridilka tak zpenézit. Mame jiz maly kapitalek. A to vSechno jste
zpusobil vy. Potrva-li konjunktura dva roky, mohu jit na odpocinek.
Bohuzel, nikoli jeji jazyk. Ten, pane, nezarazim ani za milion.“

Pan Adolf Kornout poposedl trochu neklidné a objednal nové vino.

* 3k X
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Vzpomnél jsem si na ného, kdyZ se projednavaly zakony o stavebnim
ruchu. Boj proti bytové nouzi musel ho prece pripraviti o Zivobyti.
ZaSel jsem si tedy jednoho dne k Pacovi, a vskutku. Adolf Kornout tu
sedél se dvéma pany. Jak mé spatfil, vyskocil od stolu a tiskl mi ruce.

»Jako na zavolanou, priteli dobrodince! Prosim, feknéte rovnou: Jste
spokojen se svym bytem? Mate dosti mistnosti? A kolik?“

Vzpomnél jsem si na nebezpeci do¢asné najemnice, a zacal jsem te-
dy liciti, jak bidné bydlim. Poslouchal mne pozorné, pokyvoval hlavou
a najednou mi vskocil do reci:

,Ne, pane. Takhle dal bydlit nesmite. Muz vasSich zasluh! Mate prece
naroky, co? Dobra, dostanete byt. Velky byt. Pékny byt. Adolf Kornout
splati sviij dluh.”

»Chtél jsem se vas spiSe zeptati, jak to bude ted’ s vami? Novy zakon...“

»Vytec¢ny zdkon, pane! Znamenity zakon! Lepsi nez kterykoli stary!
Jsem piivrzenec nového zakona. Dobry kirestan, co? Checheche!*

»Ale dovolte, vZdyt pak pomine zabirani byta!“

»T1im lip, pane, tim lip! Abyste totiz védél: budu stavét!“

,CoZe - stavét?”

»Ano, dobrodince. Ten pan se zelenou kravatou je stavitel. Navrhy,
plany, rozpocty - vSechno hotovo. Postavime vilu. Rodinny dtim. Mno-
horodinny dim. Dostanete byt o Sesti pokojich.”

»A budu po cely den poslouchat pani doméaci?“

,0, prosim, pamatuji na véechno. Nemusite se bat. Vite, mezi nami:
postavim dva domy. Jeden pro sebe a druhy pro ni. Jeden ve Stiesovi-
cich a druhy ve Strasnicich.”

»T0 jste se jiz tak vzmohl?“

sJen vasi zasluhou. Néco mam a néco jesté dostanu. Vidite toho dru-
hého, usouzeného pana? To je muj hostitel. Zaplati, co chci. Ona se totiZ
ma Zena pristéhovala ke mné.“

Déle se vSak pan Kornout nezdrzoval. Popadl mne za rukav, pritahl
ke stolu a predstavil obéma pantim jako budouciho najemnika, ktery
musi dostati Sest pokoju.

Jeho hostitel sklonil hlavu a tiSe zavzdychl.
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Pan Adolf Kornout v$ak ulil vina na dubovy stll a prstem mi mok-
rymi ¢arami rysoval stavebni plan.

Sesli jsme se jesté asi Ctyrikrat a konecné jsem zacal vérit, Ze prece
jen dostanu byt. Pan Adolf Kornout mé tustné ipisemné informoval
o postupu jednani. V 1été zapocal hostitel se stavbou. Na podzim byl
pod stiechou a v zimé se mohlo zahajiti stéhovani. Ale kratce predtim
jsem dostal od pana Kornouta dopis. Oteviel jsem jej a Cetl:

VdZeny pane dobrodince!

Svét neni vdeécnosti naklonén. I pritel dovede zraditi. Jak had.
A nejstarsi pritel - nejvetsi zmije. Muj diim uZ je hotov. Jakd haneb-
nost! Pristi tyden se tam stéhuje — mij hostitel! Péknd zrada, co?
Sviij byt ponechdvd mné. Grandseigneur — odstupného pry nezddd.
Ale kdo mne bude pak Zivit?

Moje Zena mé od vcerejska premlouvd, abych byt nabidl vam.
Ndm by stacil jen maly pokoji¢ek. Zndte mé: tichy, skromny, jemny
a vzdélany clovék. Byvaly tovdrnik. Za odstoupeni se spokojim se
stravou. Bojim se vsak, Ze nemdte rdd hovorné ddmy. Je to tézkd

véc. Chdpu vds. Chdpejte i mne. Se mnou je asi konec.

Vds zcela oddany a do smrti vdécny
Adolf Kornout

Douska. Nevite ndhodou néco o vybusnosti kyseliny pikrinové?
Proddvd se pry v Iékdrndch. Jeden vojdk mi vyprdvél, Ze pry se po ni
dostane Zloutenka. Ale kdyby pry se clovék uhodil do Zaludku,
rozfouklo by ho to pry na vsechny strany. Myslim, Ze by to byla nej-
krdsnéjsi smrt. Pro ten pripad odkdzi vam byt. Ale Zeny se musite
zbavit sam.
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Duse ditéte
malo lidi dovede prtiblizit k utlé dusi ditéte. Muz k muzi se dovede priblizit,
Zena k Zené se dovede priblizit, muz k Zené se teprve dovede priblizit, ale
kdyZ je z toho pfribliZeni dité, nepribliZi se k nému nikdo. Vezméme napii-
klad pohadky. Povidate takovému $puntovi o Cervené karkulce a o prin-
cezné na hrachu, a ¢ert mne vem, vi-li takové décko, co je to vlk a co je to
princezna a co je to hrach. Tata tfeba nesmi hrach jist, nedéla mu to v noci
dobre, a tak jeho vlastni dité ani hrach nevidi. A feknéte mu, Ze je hrach
luSténina! Princezna na lusténiné! Je to néjaka predstava? Mame zrovna
v pribuzenstvu takovy pripad. Synovec, jako od mé Zeny nejstarSiho bratra
kluk, ma hol¢icku. Bydli zrovna v ¢inzaku vedle nas, jenomzZe jesté za sta-
rou ¢inzi. Jednou jsem byl u nich a oni zrovna vypravéli holcicce pohadku.
A kdyz byli u konce, hol¢icka povida: ,A taticku, co je to ta sklenéna hora?*
On ji povida: ,No, takovy kopec aten je cely sklenény." A ona povida:
A taticku, co je to kopec?* Aon povida: ,No prece... takovy vrch.” A ona:
A co je to vrch? A on: JeziSmarja, holka, ty se natrapis. Vrch je... no holt,
vrch je vrch. KdyZ to nenf ani rovné, ani dolik, tak je to kopec nebo vrch
nebo hora. A vibec, tamhle mas nadobic¢ko auZ mé nezlob!‘ A holc¢icka
poslusné jde a hraje si s nadobickem a pak prijde: ,Tati, ja se té chci ze-
ptat!‘ \No, co zas chces?* Je nase pani domaci hora nebo kopec?*,Co to bla-
bolis?‘ vytiesti na ni tata oCi. A ona povida: ,No kdyz jsi vCera povidal, Ze
nam neni rovna..." A takhle, panové, to je s détskou dusi. Je mezi nami ro-
zumnymi lidmi jako prodand, protoZe se k ni nikdo nechce priblizit. Ale to
ja mam na to jinSi metodu. Ja hezky vSecko nazorné. To je zas miij recept.
Vcera prisSla ke mné ta holka a povida: ,Dédecku!‘ Vime, ja vlastné nejsem
jeji dédecek, ale protoze vSichni dédeckové u nas pomieli, délam ji dédec-
ka a Zena babicku, aby jako dité mélo celou rodinu vrychtyku. Tak tedy
ona prijde, no, Zaba pétileta, a povida: ,Dédecku, co je to ves?‘ Panové, jar-
ku, to je otazka! To da pohled! Co tomu ubohému ditéti na to rici? Mam ja
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ji vykladat, Ze jako vesnice je, kdyz... VZdyt ja bych to, namoudusi, ani po-
ctivé vylozit nedoved! Ne, panové, ja nevedu zadné plané reci, ze kterych
décko nezmoudri. Ja hezky nazorné. ,Pockej, Milusko,’ povidam ji, ,v nedéli
je u teticky Tyny pout. Ja tam pojedu a vezmu té s sebou a uvidis ves!' Tak,
panové, to je cesta k dusi ditéte! V nedéli seberu sakypaky, holku za ruku -
a koukej! Panecku, u nas pout, to je jesté slavy! Ta bude cubrnét! Tyna - to
je jako moje sestra, vime, vdova, ale ma to pékné sporadané, jako klicku -
ona na pout drzi, to bude dlabenes! Ale hlavné - holka bude mit nazorné
pouceni!”

* % %

»Panové,” spustil kontrolor Doubravnik po tydnu, ,to vdm bylo bajecné.
Kde se to vareni v té Tyné nabralo, to sam biih vi. To uz je hotové uméni!
Uz ta polivcicka, ani ne moc mastna, ani ne moc ridka - a ta viiné, ta chut’!
Apak hovézi skoprovkou, krasny kus, od Zebra, jako dort kiehoucké.
A nadivana holoubata! Zrovna, co ja nejradsi! No hody, hody, hody. Ale to
vSechno nic nebylo. J4 bych vam pral jen vidét oCi toho malého vyZlete.
KdyZ jsme vylezli z vlaku, $epta mi: ,Dédecku, tak tohle je ves?' Rekl jsem:
,Ano, Milusko, tohle je ta tvoje ves, o niz sis nedovedla ucinit Zadnou pied-
stavu, kdybych ti ji ndzorné neukazal.’ A ona se mne chytla za ruku a oci
vam mohla na téch chalupach astodolach nechat. Prosim vas - dité
zmésta! Co tady na tom Zizkové miize poznat! Cinzak, ¢inzak, a za ¢inza-
kem fabrika. A kdyZ vyleze pred diim, aby byla privazana za nozicku, aby
nevletéla nékam pod automobil. A tam, u nas, o pouti! VSecko jsme to pro-
lezli! Na kolotocCi jsem sni projezdil dvé koruny, panenku z marcipanu
jsem ji koupil, na papouska jsme cuméli piil hodiny, jak tahal lidem plane-
ty, na houpacku jsem se ji bal posadit, aby se ji neudélalo Spatné, ale
v cirkuse jsme byli. To bylo k popukani. Vime, takovy venkovsky cirkus -
to vite, zadny Kludsky nebo ,a ja sdm Sarrasan’, ne, tak jak jezdi po vesni-
cich. Dva hubené konicky, ¢tyri psy a opici. A pal tuctu ufrnénych déti,
které uz museji délat produkci. Mdma sedi venku u pokladny, tata troubf
na trumpetu, jeden kluk mu sekunduje, druhy tluce cinely, holka ma bubi-
nek a to nejmensi, jeSté chodit neumi, a uZ musi bouchat do velkého bub-
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nu. A zrovna kdyZ jsme tam prisli, tak jim ti cviceni psi utekli za cubkou
k starostovi do statku - no, legrace na legraci! Ale nechte to byt, vSechna
Cest stranou, ta produkce stila za kouknuti! To by ¢lovék netekl, jaké
uméni takovy chudy, ale pricinlivy cirkusak svede! Koné chodili po zad-
nich nohach, klekli si, prevalili se, chytali déti za cumel - no, ja jsem stary
Cloveék, ale tam jsem se nasmal, az jsem nestacil utirat slze. A nase Miluska,
tot’ se vi, porad se mnou a jako u vyjeveni. Ale pak uz toho bylo na ni moc.
KdyZ jsme prisli k Tyné na kafe, usnula nam na kanapi a nebyla k pro-
buzeni. Prosim vas - tolik dojmii atoho chozeni! Tak jsem ji zabalil do
$atku a nesl na rukou do vlaku a z vlaku dom1i. Ani se po cesté neprobudi-
la. Tak jsem ji odevzdal synovci ated mam vam takovy blahy pocit, Ze
jsem pro dité vykonal kus pékné prace. Dostalo se ji pouceni, na které do
smrti nezapomene. Ted uz holka vi, co je to statek, co chalupa, ma o vSem
svou vlastni predstavu aslo to bez vyklddani, bez zlobeni, bez ptani.
Zkratka, jak to rikam: Clovék se musi umét kditéti pribliZit. A ndzorné
pouceni, to je nad vSechny vyklady.”

* % %

»Tak, pane kontrolore, co rika vase Miluska nedélnimu vyletu?“

»Ale... nechme to byt.“

»Copak, copak, snad nenf nemocna?“

»Ale poslechnéte - copak se vam s ni stalo? Vzdyt jste byl tak nadsen!”

,No, byl, byl. Ale to mate tak. Clovék si fekne: p¥iblizi3 se k tomu di-
téti a poskytnes mu nazorného pouceni. VSichni mu jenom vSechno vy-
kladaji strasné ucené a dité z toho nic nema. UkaZe$ mu véc a dité po-
znala, co je ves... a co ztoho je? Koukam dnes zivot. To si tak clovék
predstavuje. A zatim? VlecCu se ja s ni ven, vlecu se zpatky, penize s ni
utratim, aby poznala, co je ves... a co z toho je? Koukdm dnes z okna
a holka si dole hraje s Jirickem. To je o néco vétsi prcek vedle od sou-
struznika Charvéata. To vite, ja rad posloucham, co si décka povidaj,
Clovék se ma umét vzit do jejich mysleni. A poslouchdm a koukam,
a ona se vam ta holka na kluka vytahuje.
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,Ty chytraku,” povida mu, ,ty myslis, Ze Praha je néco? Kdybys vidél
ves, to bys teprve ¢ucel, co tam je lidu na ulicich! To nenf jako tady, aby
sis moh na chodniku hrat a vztekat se, - na vsi je tolik lidstva, Ze tam
neni ani hnuti. Tam ti je vesnicani, Ze se skrz né viibec prodrat nemtizes
a nic nevidis neZ jen sukné a kolena. A vesni¢ané nejsou jako v Praze, aby
jen Sli zdomova do prace azprace domui. Vesni¢ané jsou vSichni po-
hromadé a porad si néco kupuji, limonadu nebo prstynky nebo frkacky
nebo marcipan. Na$ dédecek byval taky vesniCan, a tak mi taky koupil
panenku z marcipanu, ale prstynek a limonadu mi nekoupil, ani frkacku,
ale kdyby byl jesté vesnican, tak by mi to vSecko koupil.’

Jarku, koukate, co? Ale to neni vSecko.

LA déticky na vsi se maji docela jinac,’ vyklada mu holka dal, ,nezZ my
ve mésté. VSude na vsi jsou kolotoCe a houpacky a vesnicané davaji ma-
lym détickam penize, aby se vozily. Nebo maji vesnické déticky muziku
a hrajou s tatickem na trumpety a na bubny. A he¢, sméji délat kotrmelce
a skakat, a kdyz se vyskacou, tak vezmou talif a vesnicani jim davaji na
néj penize, aby meély na bonbdny. A ptaci na vsi jsou také jinSi nez
v Praze. Vesnicani chovaji papousky, a kdyZ maji dostat néjaké psani, tak
jim je papousek vytahne.’

,To neni pravda,’ vyhrkl kluk, ,od toho jsou listonosi.‘

,Jo, ty hloupej,’ odsekla mu, ,to tady ve méste, ale na vsi maji na to
papousky. Ja vidéla dva a oba davali vesni¢aniim psani.

,A co konicky? povida ten kluk Charvati. On je totiz po konich cely
divy.

Jé, to bys teprve koukal, vytahuje se holka, ,tam jsou konicky! To nej-
sou jako v Praze, aby tahali vozy! Na vsi jsou konicky pékné volné, a kdyz
na né vesnican zavolg, tak prijdou a chodi po zadnich nohach a tancuji.‘

,A ani policajti na nich nejezdi jako v Praze?*

,Ne. Na vsi nejezdi na konich policajti, jenom opice. A kdyz si chce
vesnic¢an sednout, praskne bi¢cem a koni¢ek mu prinese v hubé zidli..."

Tak, panové, takhle to dopadd, kdyz si da clovék praci s nazornym
vyucovanim!“
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Cosi jaksi neprirozeného

Rikejte si, co chcete, panové, ale sen je cosi jaksi neprirozeného. Ja,
Felix Vejtruba, dim, Ze je dokonce cosi jaksi nezdravého. Ja mivam
vSecky druhy sni, Zivé sny, hloupé sny, tézké sny, piiSerné sny, roz-
kosné sny, tak podle toho, co ¢lovék zrovna jed a o Cem se pfes den
mluvilo. Ale tuhle jsem vdm mél sen, ten presahoval vSechny meze.
Musim vam Fici, Ze jsem-li rozcilen, piji Cernou kavu. A silnou. Jenze
kofein, jak znamo, plsobi nespavost. Takto se vSak znamenité poji
s alkoholem. Ty dva jedy se tak rikajic rusi. [ davam si tedy po Cerné
kavé navrch konacek. I dva, i tfi, je-li kdva silnéjsi. To uzZ mam tak pro
to oko. Ale to se praveé zbéhlo tak, Ze jsem se v kancelari tak rozcilil a na
stavbé taky, ¢imZ vSim jsem néjak ztratil tu mirku a dal si konacki pa-
tero. IThned jsem zpozoroval, Ze je to cosi jaksi vySinutého, a abych pa-
ralyzoval ty dva prebytecné konacky, dal jsem si jesté jednu Cernou. Ale
ta byla tak silng, Ze vydala za ctyri konacky. Nasledkem ¢ehoz jsem si
co muZ cifer sestavil bilanci a shledal, Ze teprve ptipojim-li k oném péti
konackim dva dalsi, vytvori se v mém nitru spravna a blaha rovnovaha
kofeinu s alkoholem a ja budu, jako bych nic nepil. U¢inil jsem podle
svého vypoctu a jeho spravny vysledek se vskutku prokazal: bylo mi po
sedmém konacku, jako bych nic nepil, alebrz mél teprve pit. I srovnal
jsem to dalsi davkou tri konacka a jedné cerné, a to bylo vskutku cosi
jaksi tak vyrovnaného, Ze jsem doma usnul drive, neZ mi manzelka
vtiskla polibek na dobrou noc.

A najednou vam vidim zrovna pod méstskou vodarnou piekrasné
stvoreni. Byla takova vysoka, $tihla a Sla si vam jako konicek na louce.
Moje manzelka Amalie byvala taky moc hezk3, jesté ted’ je to na ni vi-
dét - clovék nema zbthdarma stavebni vkus -, ale piece jen je uz cosi
jaksi korpulentniho, nedim-li pfimo otyla. ManZelka se viceméné bato-
li - ale hlavné dech, dech, dech! Ale tamta - - - - vime... uc¢inéné jaro.
Méla na sobé takovy rozkosny tborecek, takové néjaké oranzové pavu-
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¢inky s velkymi a zZlutymi kvéty, slunicko skrz né svitilo, ze bylo vidét
jakousi ¢ervenou kosilku... no, kupodivu, kupodivu. A ¢lovék ma prece
v sobé cosi jaksi estetického. A pak a viibec - hlavné, kdyZ foukl vitr,
objevilo se na levé noZce vysoko nad kolinkem nahé masicko. KdyZ vitr
zafoukl potreti, nemohl jsem uZ zadrZeti své estetické pocity.

»Prominte, slecno,” rekl jsem ji, ,promiiite, ale ja jsem stavitel Vej-
truba a v tom sméru mam velice vyvinuty smysl esteticky.“

Ona se plase ohlédla rkouc:

»Probih, Felixi, nezlistavejte tady stat, je tu mnoho lidi. Pojd'me né-
kam do tstrani.”

Jak to pftiSlo, ani nevim, nebot sen je cosi jaksi neptirozeného. Poko-
jicek méla nevelky, ale takovy mily a nézny, jako byla sama. Nad 1iz-
kem svitila modra ampule a na no¢nim stolku mald lampicka s riizo-
vym stinitkem. NeZ zhasla ampuli, pfivinula se ke mné a zaSeptala:

,Felixi, pfisahej mi, Ze jsem tvoje prvni a jedina laska!“

,Prisaham, Lucie,” zvolal jsem odhodlané a ona zhasla ampuli.

Panové, co bych vam povidal, hlava mi $la kolem. A pak jsem usnul.
Clovék pirece neni zadny mladik. Abyste mi dobie rozuméli: v tom snu
jsem zase usnul. A vtomto druhém snu jsem se octl na palubé néjaké
lodi. Byla piekrasna noc, miliony hvézd se nam tipytilo nad hlavami,
moie Sumélo kolem lodi. My sedéli na zadi, drZeli jsme se za ruce a byli
jsme blazeni. Kdo myslite, Ze jsme byli ti my? Neuhodnete: ja a Andulka
Ptackova z Vonoklas, moje prvni ldska. Poviddm, Ze sen je cosi jaksi
neprirozeného. Snad ten vykrik Luciin to zplisobil, Ze se mi zjevila moje
skute¢na prvni laska. Musim vam f¥ici, Ze to bylo moc hodné dévce, ta-
kové tiché, oddané, a, co takové se mi objevilo po letech tady na té lodi.
Nic po mné nechtéla, jen kdyZ sméla drzeti mou ruku ve své. A tak jsme
tam sedéli témér beze slova az k ptilnoci. Zatim se zvedl vitr a more se
vSelijak rozcerilo.

,Pojd'me spat,” rekl jsem, ,ten vitr se mi nelibi. MoZn4, Ze dostaneme
boufi, a to je nejlépe leZet v posteli.”

Andulka Ptac¢kova nikdy neodporovala. I §li jsme si lehnout. Lod’ se
uZ hodné kolébala, ale ja jsem okamzZité usnul. Ale tenhle tfeti sen ne-
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byl uz tak klidny jako ty piedchozi. SlySel jsem v ném divoky hukot
i hromové tdery vin a Splouchani, jako kdyZ odnékud stéka voda alidé
se vni ¢vachtaji. Ale to jenom obcas ajako zveliké dalky. A nemohl
jsem se nijak donutit, abych se presvédcil, co to je. Naopak jsem pone-
nahlu poznal, Ze stojim na nesmirné travnaté louce, takorka prérii. Ni-
kde nebylo ¢lovi¢ka, ale co hiiie, z oblak se linul nepietrzity dést. Sel
jsem jim nazdaibih, az se zablesklo a ja rozpoznal nedaleko se pasouci
stado. Obratil jsem se tedy tim smérem, nebot kde je dobytek, musi byt
také lidé. Ale nevidél jsem nikoho, a kdyz jsem dochazel az k stadu,
zablesklo se straslivé, a co ¢ert nechtél, jedna krava se splasila a rovnou
se sklonénymi rohy na mne. Polekal jsem se ndramné a honem se dal
na uték. Ona za mnou. Panové, bylo to strasné. Ta prérie byla docista
bez konce aja po ni uhdnél za blesku adesSté akrava za mnou.
A uhanim a uhanim a jeji dusot se priblizuje. UZ slySim za sebou désné
funéni. UZ citim jeji dech. Zoufale vyrazim vpted a vyktiknu:

,Andulko, ta krava! Ta krava!“

»Felixi, to se to houpa... mné je Spatné!“

Bylo to tak prekvapujici, Ze jsem se probudil. Ale ne docela, z celé té
motanice snl, nybrz - a to ¢ini, panové, muj pribéh tak zvlaStnim -, ja
jsem se probudil jen z téch poslednich dvou snti a uzrel jsem Lucii, jak
rozsvitila modrou ampuli. Ale to probuzeni nebylo Uplné, naopak se
mné ty dva posledni sny popletly s tim prvnim. SlySel jsem, kterak Lu-
cie rekla:

»,Bobecku, ty jsi néjak neklidny...“

Nacez jsem zaSeptal:

»Lasko moje, hodlas snad zvracet?“

Ale hned se mi zavrely zas oc¢i, ja zahlédl kolébajici se kabinu, oci se
mi zaviely podruhé a krava straslivé funéla za mymi zady. Vykrikl jsem
zoufale:

sLucie, zbav mne té kravy!“

Ale uZ jsem dostal désnou ranu do zad a moje manzelka Amalie se-
déla rozezlena na posteli a kticela:

»,CoZe jsem? A jaka Lucie?“
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Ale mné klesla hlava rovnou az zase do druhého snu. Placici Andul-
ka se ke mné piimkla a vzlykala:

»,Milacku, my toneme aty mas néjakou Lucii?“ Objal jsem ji pevné
a prohlasil:

»,Neveér nic, je to Silenstvi, ja chci zemfiti tady u tebe.” NaceZ jsem
zahlédl modrou ampuli a slySel hlas Lucie:

»T0 bych se pékné podékovala! Jesté mit na krku policii!“

Panové, bylo to ohavné. Nic jinak, ta Cernd kava bojovala ve mné
s témi konacky a oba jedy mne prohazovaly ¢tverym déjstvim tak rych-
le, Ze jsem si to ve své rozespalosti nemohl nijak uvédomit. V zoufalstvi
jsem stale volal ze spani, ze snu do snu a ze snu také do skute¢na. Za-
fval-li jsem na kravu, odpovédéla mi uplakana Andulka Ptackova. Chtél
jsem ji ukonejSit néZnosti, ale Septal jsem toto vyznani lasky své roze-
zlené manZelce a misto Amalie jsem ji fikal Lucie. A kdyZ jsem oktikl
manZelku, Lucie mne vyhazovala ze svého bytu. Bylo to hrozné. Topil
jsem se na svém manzelském lozi a krava mne honila po postylce Lu-
ciiné. A boure rostla, aZ se konecné kabina zapotacela a proud studené
vody mne zavalil. Nade mnou stila manzelka Amalie a kladla mi na celo
studeny obkladek. Misto modré ampule poznal jsem zase na$ domaci
lustr. Neni zrovna pro loZnici nejvhodnéjsi a manzelka uz davno si pte-
je ampuli. Ale do loznice se hosté nevodi, a tak s tim clovék nespécha.
Ale to je vedlejsi. Hlavni véc je to, co jsem vam chtél Fici, Ze sen je na-
moudusi cosi jaksi neptirozeného.
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Veliky dobrodinec

Vypravim piibéh o velikém poctivci a dobrodéji z ¢asti rakouské mo-
narchie.

Kdyz se tehdy ten sanktusacek usedavé rozbimbal a Zenské vybéhly,
kdoze je v Panu, vracely se domt nevzruSené: to pan Hejhal umfrel, ten
stary mladenec na radnici. Pfes Sedesat mu bylo, o Zenskou nikdy ne-
zavadil, toZ mu to Zenské oplatily spolecnou lhostejnosti k jeho pro-
marnénému Zivotu. Ale jinak chlapi, témi to Skublo a vecer se po hos-
podskych kvelbech usedalo kstolim jen stim tézkym slovem: ,Tak
teda Hejhal...“ A néjaka myslenka se motala kourem a trudné zapasila
o vyraz. Dlouho trvalo mlceni, nez se jeden vzmohl, rozkyval hlavu
a pomalu vypovédél: ,Velikej dobrodinec!“ A po tomto osvobozeni to
Slo jako litanie kolem stolu:

,Namoudusi, dobrodinec.”

»A velikej.”

»,Dobrodéj celyho kraje.“

»10 je to slovo: dobrodéj.”

»A celyho kraje. Neni obce, aby... tento...”

»Tak, tak. Co bychom si povidali!®

A kdyz tak v nevalném bohatstvi slov vyznéla jedna sloka, intonoval
predzpévak druhou: ,Ale poctivej!“ A uz chdr vpadl osméleng, to Ze byl
hnul a pivo pritékalo k tryzné; cizimu by na podiv bylo jen to, Ze nikdo
ani slovem netek, ¢im byl neboZztik takovy dobrodinec ajak to, Ze se
posmrtny chvalozpév zacal tim divnym ale: ,Veliky dobrodinec - ale
poctivej.”

Pak byl funus a slava vétsi, nez kdy zenské v mésté tusily. Nejenze
vénce musili navésit na oflérovany Zebtinak, oc jich bylo vic, nez fune-
braci stacili pobrat; nejenze nad rakvi mluvil sdm primator, oslavuje
nehynouci zasluhy méstského tajemnika, ktery se zainé skveél co vzor-
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ny arednik, obétavy spoluobcan a uvédomély narodovec; nejenze pri-
Sel i starosta okresu, aby podékoval nezapomenutelnému rodaku; ne-
jenZe se dostavil islovutny pan zemsky poslanec, aby mu zahlaholil
,véfnaja pamét”, nad to vSe se Kk pohibu seslo tolik muzl a starci
z celého kraje, jako by kladli do zemé nejslavnéjSiho velikana. A vSude
v popredi truchlicich stali denni hosté z hotelu Na panském, stafi by-
telni méstané, hrdé se vyznamenavajici tim, Ze po tricet let den za
dnem sedavali s drahym mrtvym pii slze plzeniského.

Den za dnem, kromé letni dovolené, kdy tento tichy pracovnik opou-
stél své mésto, aby poznal zase kousek svéta. Po celou zimu si pak po-
chvalovali méstané, jak pékné umi pan tajemnik vykladat o cizich kra-
jich, jak se s témi zkuSenostmi nevtird a nechlubi, prijde s tim jen tak,
kdyz je otom fec, a kde on, pane, vSude byl, v Amstrdamé, v Paryzu,
v Netdlii, kdo to kdy tehdy vidél, kdopak se z nasinct tenkrat na takové
dobrodruzstvi odvazil, on i do Turecka a do Spanél, ba i pes moie se
plavil, az nékam do Afriky!

Jen to jedno nikdo z nich nevédél: Ze tenhle skromny obcanek, tento
svédomity urednik krajinského meésta dovede tam v ciziné odhodit
vSechno tichoSlapstvi a doprava si véci, nad kterymi by jeho krajaniim
zlstal rozum stat: kaviar a langusty a Sampanské alikéry, a pokazdé
u toho néjaka takova... no, koketa. Pan Hejhal, kterému Francouzi ne-
mohli pfijit na jméno, jak nevyslovitelné jim znélo, pan Hejhal jako by
se pierodil, jako kdyz motyl z kukly vyleze, Sup sem, Sup tam, na Rivié-
fe a v PatiZi po nocnich lokalech, a bastanti jako kobylkar nebo strejcek
z Ameriky, bankocetli primasovi, bankocetli vrchnimu, ddmy, prosim
do fiakru. A nékdy to bylo utraceni uz nepricetné, jakoby zutivy zapas
s penézi, jak se jich zbavit, jak je promrhat a rozhazet, uz aby byly pryc,
nefadi, aby drahocenny motyl mohl vlézt zase zpét v Sedivou kuklu
méstského tajemnika a vratit se skromné a nenidpadné dom?i.

Ne, nikdo to o ném netusil, a komu by to bylo také napadlo, kdyZ ho
tak léta letouct znali, klidného, spotfadaného, pocestného! Zkuste fici na
Panském, Ze jste vidéli Vaclava Hejhala tancit v Bal Bullier nebo pod
Montmartrem kankan, a odsednou si od vas jako od blazna. Vaclav
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Hejhal a hyreni! Takovy charakter! Takovy poctivec! Dobrodinec okre-
su! Do kapsy mu vSichni vidi, haléf nechybi, kdekoli jsou mu svéreny
penize, naSinec kazdym coulem, a on Ze by, jak se to jmenuje, kankan?

Tak, tak. JenZe nejkrasnéjsi na tom je, Ze to vSecko bylo pravda. A Ze
by se ta povidka méla vlastné jmenovat ,S poctivosti nejdal dojdes"”.

Jak to vlastné vzniklo, v em to vzalo pilivod, to tajemstvi leZi dnes
vrakvi Vaclava Hejhala. Snad to byla zprvu nahoda, které se pan tajem-
nik v nahlém osviceni ujal, aby z ni vypéstoval systém. Pokud vSak pa-
mét soucasniki saha, bylo to vSecko jako hotovo a dano. Jednou za rok
se Spitalo jméno Vaclava Hejhala mezi muzi na okrese jako sdéleni zvlast
divérné a cenné. To na jare, kdy se po vSech vsich tatové dorostlych
syni tahli vpodvecer za starostou: ,Heled, starosto, na$ Tonik jde letos
k odvodu - nemohl bys to néjak zaonacit?“ A starostové odpovidali:
,1 propana, copak zmiizu ja u téch pant... ale kdybych ti, Rudolfe, mohl
poradit... ale ne abys mé prozradil, to je pod hromemzabitim. Koukej,
zajdi si ve mésté k tomu Hejhalovi. Néjakych dvé sté tri sta zlatych to
bude stat, to on je drazsi neZ néjaci Zidi, ale on té neoSidi. VSici mi rikaji,
jaky je v téch vécech poctivec. Ale musis védét, jak s nim mluvit!“

A do tydne byl pantata u méstského tajemnika.

»... a tak mam tu starost se synem. Prvorozenej, dédic, Ze ano, a ted’
ma jit pod miru. A vy racte byt u té komise, s panem regimencarctem
jedna ruka, slovicko staci...”

,Sousede, sousede,” zvedal o¢i k nebesim méstsky tajemnik, ,,copak
vas to napada, Ze bych ja mohl vykonavat néjaky vliv, — ja piece do toho
nesmim promluvit. Kdyby se jen vyneslo, Ze jste byl tady, uz bych mél,
Clovéce nestastng, polizani, a vy taky!“

,Ja vim, pane tajemniku, rozumim, nic se neracte strachovat, ja nic
neiikam, ja nic nechci, jen tuhle si racte poznamenat Némecek Anton
z Horni BrezinKky, ¢islo popisné 21, Ze ano, tim jsme jeSté nic nespacha-
li, Ze ano, a tuhle je dvé sté zlatych...“

»Pane Némecku, pamatujte si, Ze vam vyslovné rikam, Ze Zzadné ne-
zadkonnosti nedélam. J4 nejsem proti tomu, kdybych vdm mohl néjak
prospét, jak my rikame, legalni cestou, pro¢ ne, jsme prece nasinci, Ze
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ano, ale kdyby to neslo, mné vinu nedavejte — ja nic neslibuji a zadny
zavazek neprijimam. Zakon je zakon, to si musime rici.”

To byla prvni poctivost Vaclava Hejhala, tajemnika, poctivost v uradé.
Povédél kazdému oteviené a neomylné, Ze na odvody Zadny vliv nema
a Ze nic proti zakonu neudé€la.

Druha poctivost Vaclava Hejhala byla v tom, Ze to taky dodrzel. To
byla poctivost tak fikajic v pfenesené pilisobnosti: cisaf pan netrpél,
aby se mu do odvodt mluvilo, a Vaclav Hejhal taky do nich nepromlu-
vil. At se reklo tauglich, nebo untauglich, méstsky tajemnik Hejhal se-
dél utoho svaznou tvari anepohnul brvou. Jeho cisarskokralovskeé
svédomi bylo jako lilium.

A treti povinnost Vaclava Hejhala byla ryze obcanska. Uznali Né-
mecka Antona z Horni Brezinky schopnym, vzali ho na vojnu ado
munduru, mama plakala, tata spinal ruce a pil na vztek, ale v tu chvili si
ho pozval pan tajemnik: ,Pane Némecku, vidite, rikal jsem vam, Ze nic
nemohu zarucit. Nepovedlo se to. No, jaka pomoc. Ale kdyz se to nepo-
vedlo, - tady mate ty dva stovaky nazpét!“

A v tom byla jeho slava nejslavnéjsi. Co byl okres okresem, podma-
zavali sedlaci pany, ale jeSté se jim nestalo, aby nékdy dostali penize
zpét. To byl Vaclav Hejhal prvni a jediny, a proto tu rostl za obecného
mlceni jako zafny vzor nezi$tného, pocestného vlastence, dobrodinec
celého kraje - ale poctivy.

A nebylo to nic, neZ Ze nechal sedldky na okrese hrat s cisatfskou
armadou hlava-vorel a sdzky odvadét jemu. Vysel-li vorel, vratil sazku.
Padla-li hlava, nechal stovaky v Supliku aprijal jesté podékovani.
Z dvou set branci jisté polovina méla takhle u ného vsazeno. Tenkrat
v miru se odvadélo malo, tficet Ctyricet mladiki ze sta. Sedesat sedm-
desat jich bylo zprosténo. Jen si to spocitejte: po dvou stech zlatych
rakouského cisla. To byl pak v 1été vykon, utratit dvanact tisic zlatych
za Ctyti nedéle, aby se doma nikdo nedivil, odkud mé& pan tajemnik ta-
kové penize! Chudak Hejhal musel hytit, az se potil. Kolikrat se po fla-
mu v dalné ciziné probouzel s trpkou vycitkou, Ze neutratil dost a Ze ho
mohou doma povaZovat za lumpa! Kolikrat uz se mu vSechny ty netesti
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pricily, ale on se vnutil jesté do nové zhyralosti, jen aby si uchoval své
dobré, poctivé jméno neposkvrnéno!
Tricet let vydrzel tento zapas o poctivost na vSechny strany. Pravem
pronesl pan zemsky poslanec nad jeho rovem: ,Vé¢naja pamét'!“
Nebylo vétSiho hrdiny a trpitele neZ tento veliky dobrodinec kraje.
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Historky
takrka rodinné



Nas Frantisek

Kdo nas zna, nikdy nechdpe, Ze by mezi mnou anasim FrantiSkem
mohlo existovati vazné napéti. Kazdy, kdo k ndm prijde a seznami se
s Frantiskem, rozplyva se nadSenim, jaké je to roztomilé stvorenicko.

»,Podivejte se na jeho néZnou hlavicku! A ta chytra ocic¢ka! A jak se
ma k svétu! Pambli poZehnej - takovy FrantiSek v rodiné, to je prece
radost.”

Nu, ja nemohu ¥ici, Ze by takovy FrantiSek byl v rodiné zrovna ra-
dost. UZ ty jeho zvracené chuté: nedavno jsem objevil, Ze na$ FrantiSek
papa pisek. VSechno domlouvani a hubovani bylo marné; jak se dosta-
ne k pisku - tfebas z podlahy -, uz si lebedi.

Ale jsou ijiné véci u ného, o kterych nahodny navstévnik nema po-
tuchy. Frantisek je predevsim lenoch. A to je vlastnost, které tak pricin-
livy Clovék, jako jsem ja, nesnese. Mame tu v pokoji pékny tmavy kout,
kde stoji pohovka, a kdyZ jsme po dobrém obédé, prohlasim pani Bas-
sové, Ze se ve svété déji straslivé véci a Ze musim o nich premyslet a Ze
mne nikdo nesmi v pfemysleni rusit. Pani Bassova vi, Ze takova vaZna
a odpovédna prace zada klidu, proto se nékde usadi s knizkou a Cte,
zatimco se ja, ktery se nikdy neoddavam takové maskované zahalce,
natdhnu na pohovku a premyslim, usilovné premyslim, dokud mé
z premysleni neprobudi. Tak to bylo az do té doby, kdy jsme dostali
Frantiska. Jeho ptrichodem se vSecko zménilo, protoZe nam zkuseni lidé
rekli, Ze vzdycky po obédé bude zpivat. Zpival krasné, dvojhlasné
a nékdy i trojhlasné. Prosim vas, na noZi¢ce ma krouzek, Ze jako dostal
na vystavé prvni cenu, a v Supleti mam vysvédceni, Ze je to Cistokrevny
harcky dutopévec kmene Seifertova. Neni tedy dvojhlasy zpév u ného
zadny zazrak; naopak slibovali ndm, Ze bude zpivati az ¢tyrhlasné, ale
ackoliv jsem se velmi tésil, az se z klece ozve pékné harmonizovany
kvartet, FrantiSek to dal nezli na terceto nedotidh. To bylo v prvnich
dnech, ale kdyz se okoukal, prestal zpivati viibec.
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Byl ztoho veliky zarmutek v rodiné. Konali jsme dlouhé porady,
v nichZ pani Bassova houZevnaté zastavala nazor, Ze se FrantiSek ve
mné zhlid a ted’ nechce nic délat, jenom piremyslet. Byl jsem timto vy-
kladem velmi poboufen, ale jako rozvazny muZz jsem se vyhnul pfi, kte-
ra by byla pro mne tak jako tak ztracena, a poucil jsem pani Bassovou,
Ze jsou kanari, ktefi zpivaji, jen kdyz slysi hluk. Byla to jedina pomoc,
jak odvratiti Zenskou podezrivavost od vlastni osoby. Nemohu vsak
tici, ze bych si tim byl zjednal v domacnosti klid. Sotva jsme totiz byli
po obédé, dostala Pepicka rozkaz piinésti do pokoje Sici stroj. Mné vra-
zila pani Bassova do ruky kytaru, sama si vzala foukaci ladicku
a cinkavy zvonek, na ktery jsme cinkavali v nemoci, kdyZ jsme chtéli
zahnat oSetrovatelku. Aspon kdykoli jsme cinkli, nikdy nepftisla. Ted
jsme se tedy s tim v§im seskupili kolem almary, na niz v kleci na vrch-
nim bidélku sedél na$ FrantiSek. Nakonec byl jesté privolan pan Kulik,
ktery se usadil na dolnim konci pohovky. Pani Bassova dala pokyn
a ted’ jsme spustili. Pepicka hifmeéla se Sicim strojem, pani Bassova jece-
la a brucela ladickou a cinkala zvonkem, ja tiiskal do kytary a kopal do
zidle, Pepicka zpivala, proc¢ pry placou Cerné oci, ja zpival Salome a pan
Kulik na pohovce vyl, aZ mu usi padaly na bedra a z o¢i tekly slzy.

Byl to prekrasny koncert a FrantiSek, kdyZ jsme spustili, lekl se tak,
Ze spadl z bidélka na zem. Ale nic si neudélal, naopak, neZ jsme dozpi-
vali prvni pisel, zase se vzpamatoval a vlezl si do koupelky, odkud na
nas stiikal vodu. Opakovali jsme sviij koncert nékolikrate, a ponévadz
u nas vdomé bydli sami inteligenti, pochopili hned, Ze jde tu o pékny
dZezbend, a snazili se doplniti chybéjici ndm nastroje. Smetaky, holemi,
paraplaty mlatili do naSich zdi, zprava izleva, zdola i shora, nékteri
prisli az z prizemku a kopli ndm aspoii do dveri, zkratka kvili Frantis-
kovi jsme potadali hudebni produkci celého ¢inzaku.

Koncert byl krasny, ale mél jednu vadu: nikdy jsme nezjistili, jestli
FrantiSek zpiva s nami. Leckdy se tak tvaril, ale kdyby misto ¢tyrhlasé-
ho zpévu spustil cely Sestnacticlenny smiSeny sbor, nebylo by z ného
slySet ani pipnuti, jak jsme jen my dva s panem Kulikem fvali. A kdyz
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jsme prestali, byl i FrantiSek zticha a jen si urovnaval pericka, ktera se
mu pii nasi produkci ponékud zjezila.

Tak jsme uznali marnost svych koncertt, upustili jsme od nich a v ro-
diné zavladl hluboky smutek. FrantiSek nezpival. A tenkrat jsem se jednou
dopustil néceho, co od zakladu zménilo muj pravidelny Zivot a co se mize
stati osudnym a nikdy ne¢ekanym urc¢enim mého zbyvajiciho Zivota.

FrantiSek totiz sice nezpival, ale obcas si pipl. A tu jsem se jednou
zapomneél a pipl jsem taky. Pani Bassova zvedla hlavu a podivala se na
mne. Ja jsem v aplné nerozvaznosti pipl podruhé. FrantiSek vyletél na
nejvyssi bidylko, natahl krk a patral po celém pokoji, kde je ten kanar.
KdyZ ho nespatftil, pipl.

Ja pipl taky.

On pipl.

Ja pipl.

On spustil trylek.

Ja spustil trylek.

A vtom se uz ozvala pani Bassova:

»Bassinko, ty umi$ hvizdat jako kanar!“

Lekl jsem se straslive, nebot’ jsem okamzité védél, co mé ocCekava.
Ale uz bylo pozdé.

»,Bassinko, zahvizdej jako FrantiSek. On bude zpivat s tebou.”

Neslo se vymluvit. Musil jsem pipat, trylkovat i tlouci a FrantiSek
skutec¢né dosel piresvédceni, Ze jsem néjaky vétsi kanar, a pipal, trylko-
val i tloukl se mnou. A to byl zacatek mého zlého osudu. Vypravél jsem
vam ze zacatku, jaky jsem pricinlivy clovek, a jak rad po obédé trosku
premyslim. S tim uZz je nyni konec.

Jakmile se natdhnu na pohovku, ozve se nézné energicky hlasek:

»Bassinko, udélej kanara!“

Ai kdyby se mi chtélo sebevice premyslet, musim sesSpulit dsta a pi-
pat. FrantiSek uZ na to ¢ekd a hned se zac¢ne s tim tlustym kandrem na
kanapi pfedhanét. Mohu fici, Ze délam pokroky. UZ se mi dafi obcas vziti
dva tény najednou. Je to sice jesSté disharmonické, ale to se casem podda.
Pani Bassova soudji, Ze bude ze mne brzo Cistokrevny dutopévec.
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Atu je kdmen Urazu. Pani Bassova je trochu nervozni. Navykla si,
aby ji FrantiSek po obédé zazpival. NemiiZe uz bez toho byt. Co se sta-
ne, aZ po Novém roce za¢ne FrantiSek pelichat? Obavam se nejhorsiho.
Docela jisté vyhodi FrantiSka a do klece na almaru zavie mne. Vi pfece
predem, Ze ji nic nedovedu odepfrit.

Bude to trochu fatalni existence, az mé natrou nazluto a kolem bris-
ka bile. A semenec mi piece jen tak nepojede jako filet du boeuf roti
aux champignons v Chapeau Rouge. A véru Ze bych radéji sedél na bi-
délku v Sektpaviloné nez na almare.

Ale kdyZ to pani Bassova porudi...

Jen vy, dévcata, kterd k ndm obcas prijdete, pomnéte pak toho, Ze
ten roztomily kandrek, ktery na vas laSkovné upird sva Cerna ocka
a pritom se drbe noZickou na hlavicce, je vlastné vas vroucné, ale ne-
Stastné vas milujici Basek, Basicek, Basanek, Bassinka nebo Edynek...

91



Jsem veden v patrnosti

0d nékolika dnti je mi blaze u srdce. Jsem veden v patrnosti! Chapete, co
to je? Jaky krasny pocit se zmocni clovéka, vi-li, Ze neni jiZ neznamou
jednotkou bloudici po svété, ubohou jednustickou, na jejimz osudu nese-
jde a ktera miiZe zajiti, aniZ kdo hne prstem. Jsem veden v patrnosti, to
jest, kdosi neznamy bdi nad mym konanim, ostfiha mych krokt, nevim
sice jak, nevim sice pro¢, ale na tom piece nijak nezaleZi — jen kdyZ jsem
veden v patrnosti! A to nikoliv néjakou anonymni, nezvéstnou, nezbada-
telnou BoZskou Prozietelnosti, nybrz ufadem velmi zvéstnym, velmi
reelnim, velmi pozemskym, ba zemskym, totizZ Zemskou spravou politic-
kou, oddéleni 31, v Praze.

Vi bih, Ze jsem se o tuto podivuhodnou vysadu neuchazel, Ze jsem si
ji zadnou protekci nevydobyval, ba Ze jsem se v neproziravosti prvni
chvile zpécoval rozmnoZovati starosti oné vznesené instituce jesté za-
jmem o mé, ponékud nesporadané, osudy. Urady samy mi vnutily svou
vrchnoporucenskou péci, a mneé tedy nezbyva nez poslechnouti. Ale vice
nez vSechno mé ujiStovani osvétli véc pragmatické vyliceni, jak se stalo,
Ze jsem se octl v patrnosti zemské spravy politické.

Zacalo se to malym listkem, ktery se objevil jednoho dne na mém re-
dakénim stole a kterym mé policejni komisarstvi v Praze II zvalo, abych
vpondéli o 13. hodiné navstivil jeho utulné mistnosti v Salmovské ulici.
,V zaleZitosti Setfeni” stalo tam na konci a to mé velmi potésilo. I policie
chce Setrit, rekl jsem si, a zfejmé potrebuje rady muze rozvazného a svéta
znalého. Pljdes tam a poradis. Mozn4, Ze i jiné urady chtéji ,cestou rekvi-
zice" vyslechnouti tvé minéni. Tak ¢i onak, je to vzdy potésSujici zjev, kdyz
si utad ve svych tézkostech dovede najit spolehlivého radce. Pozdéji jsem
se ponékud zneklidnil, kdyZ mé napadlo, zda policii nebézi snad o Setieni
mé vlastni. To by byla arci kapitola ponékud choulostiva; a dost mozn4, Ze
se nasel leckdo, jenz si musel stéZovati na mou neSetrnost. Ale Sel jsem
tam presto, Ze se mi i hodina pozvani zdala ponékud divnou. O 13. hodiné
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se prece obédva, kdeZto navstévy se podle Gutha vykonavaji dopoledne
a prijimaji odpoledne. Ve své domnénce jsem se nemylil - Ufednik byl
skute¢né na obédé a ja musel pfijit aZ druhy den. A kdyZ jsem se postavil
do rady panicek, obeslanych pro Spatné hlaseni podnajemniki a jiné Spat-
nosti, které mohou nastati mezi najemnici a podnajemnikem, dockal jsem
se konecné chvile, kdy jsem mohl podati tiredniku listek, zdvorile se usma-
ti a pratelsky — aby se hned vidélo, Ze nejsem néjaka delikventni kvartyr-
ska - prohoditi:

»Ja sem jdu pro ty dspory!“

Utednik si mé zméfil a povida:

»Jaké uspory? Copak jsme néjaka Sparkasa?“

»,No, prosim. Jdu sem ohledné toho spofeni. Je to piece na obsilce.”

Podival se na ni a vykrtikl: , Tady stoji Setfeni!”

»,Nu pravé! V tom se dd mnoho délat!“

»Ale to je nase, policajtské Setreni!”

,1 vtom prosim. Za¢néme tireba u koni. Mate koné moc tlusté. Kdyby
se...“

Nenechal mne domluvit, nybrz pozadal mé, abych si napred sedl
a pak abych mu rekl, jak se jmenuji. Mezitim vytahl tlusty spis husté
vSelijakymi pozndmkami popsany. Pak se zahloubal do ¢teni a na dlou-
hou chvili na mé zapomnél. Neodvazil jsem se ho rusiti, aZ kone¢né
zvedl hlavu, namodil pero a dal mi hadanku: Kdy jsem se narodil. Pak
kde. Kam piislu$im. Jsem-li Zenat. Jakého vyznani. Kde bydlim. Cim
jsem. VSecko jsem to uhodl, az na to posledni. Nebot kdyz jsem rekl, ze
jsem redaktor, zavrtél hlavou, vytahl z fasciklu arch papiru a rekl:

»,Chyba. Tady nas zada zemska sprava politicka, abyste vyplnil tento
arch.”

Podival jsem se na néj. Nahote bylo vytisténo:

Zemé Cechy

Z. spr. pol. oddéleni 31
HUDEBNI UMELCI - VEDENI V PATRNOSTI
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A pod tim vselijaké rubriky. Ted’ jsem zase ja zavrtél hlavou:

»,Chyba. Nejsem Zadny hudebni umélec.”

Podival se na mé neduvérive.

»,Nefoukate na trumpetu nebo néjaky jiny nastroj?“ Mraz mi prebéhl
zada, kdyZ jsem si uvédomil, Ze asi vypadam, jako bych foukal na trum-
petu. A zkrouSené jsem odpovédél:

»Ne prosim, nefoukdm ani na trumpetu, ani na buben, ba ani na basu
ne.”

Dival se zase do archd.

»,NUu, snad prece na néco hrajete?”

,Prosim na nic.“

,Vy teda viibec nehrajete?”

,Vibec ne.”

Zase se dival do archii, pak se podival na mé brejle a vykrikl:

»,UZ to mam! Vy jste hudebni skladatel!"

»,Voda,“ povidam, ,sama voda. Dejte se poddat: redaktor.”

»A nikdy jste nic neskladal?“

,Nikdy ne.”

»Tak co to po nas chtéji?“

To jsme arci nevédéli, ani on, ani ja. Toz jsme se dohodli, Ze ten sou-
pisny arch slavné zemské spravé politické vrati a napiSe ji, Ze ,cestou
rekvizice vyslechnuty Eduard Bass neni zadny hudebni umélec a nepieje
si byt veden v patrnosti®.

S tim jsme se rozesli, ale péci zemské politické spravy jsem se tim
nevymkl. Neuplynulo ani ¢trnact dni, snidal jsem zrovna, kdyZz vrazila
sluzka do pokoje vSecka bleda a vykrikla:

sJeziSmarja, milostpane, je tu pro nich policajt!“

Vyjdu ven a tu mi straznik se zdvotilym pozdravem podava znamy
listek. Pozvani na komisafstvi v Dejvicich. ,V pondéli, mezi 9.-1. hod.”

»1 ne, holoubkové strazni,” ekl jsem si v duchu, ,na to vam nenalét-
nu. Ja uz vim, zZe vzdycky v pondéli obédvate!*

A vypravil jsem se tam v Utery. Na obsilce stalo tentokrat: ,v civilni
véci“. Nu, ekl jsem si, to je konecné jasné oznaceni! Co vSechno by mi
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strasilo v hlavé, kdyby tam zase stalo ,v zaleZitosti Setieni“. Takto vSak
napisi v civilni véci“ a clovék hned vi, co po ném chtéji. Prisel jsem tam
a hlasim se: v civilni véci prosim. Komisat prohlédl listek, sahl do za-
suvky a vytahl zase tlusty fascikl kiizem kraZzem poznamkami opatie-
ny. Ale jak mi dal hadati, jak se jmenuiji, zarazil jsem mu ruku s pérem
a ekl jsem:

sJestli zase chcete tvrdit, Ze jsem hudebni umélec, to si napred procté-
te akta. Nékde tam stoji, Ze nejsem a Ze si nepreji byt veden v patrnosti.”

»10 ja vim,“ odpovédél komisar, ,to jste vypovédél uz v Salmovské
ulici. Ale kdyZ ndm to shora zase posilaji, musime to vyplnit znovu.”

»Ale ja na nic nefoukam,” vyktikl jsem uZ zoufale. ,To taky netvr-
dim,” prohlasil, ,tady stoji, Ze jste hudebni skladatel.”

»,Namoudusi, pane komisari, véfte mi to, prosim vas - nejsem! Ja
bych se prece priznal! Vezméte mé tiebas do kiiZového vyslechu, jen
ne do vySetrujici vazby!“

Mluvil jsem do ného asi dvéapil hodiny; nakonec zakyval hlavou,
vzdechl a povida:

,Ja vam to sem tedy zase napisi, ale prosim vas, vezméte si ten arch
s sebou a néjak jej vyplite. Jinak se toho nezbavite. Komisariatl je ve
Velké Praze moc, a nez vas na vSechny piedvolaji, tfeba byste se prece
nékde priznal.“

Podékoval jsem mu srde¢né a dival jsem se na ného, jak krasnymi
urednimi instrumentaly piSe, Ze nejsem ,ani hudebnim umélcem, ani
skladatelem, nybrz spisovatelem a redaktorem®.

Pak jsme se pratelsky rozloucili, ale ja nevédél, Ze kazdy ten sedmy
pad predchazi muj vlastni pad. Nebot kapsou zimniku a v§im Satstvem
palil mé soupisny arch, ktery jsem si musel odnést. Na jeho dolnim
okraji jsem totizZ objevil fadu cifer a pismen:

31-836ai 192...31-369535

Nebylo uniknuti. Témito pekelnymi znackami jsem zfejmé oznacen
a uz veden v patrnosti. Jsou ztotoZnény s mou osobou, jako by mi byly
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vpaleny do ramene. Nezbavim se jich. Zmocnily se mne, zdvojily mij
Zivot. Jeden vedu jako hrisSny Clovék, druhy jako Cislo. Zatimco se sna-
Zim ubraniti se horkym a podlehnouti sladkym nastraham svéta, jsem
vecpan v registrature 31. oddéleni. Smim se viibec svou soukromou
oné? Neni vlastné ma prava bytost v registratuie, zatimco mij Manhat-
tan-cocktail v Pasaz-baru srka jen jeji vnéjsi, mechanicky, schematicky,
télesny naznak? JakZze, toto tilko, o jehoz blaho jsem vzdy tolik pecoval,
které jsem hyckal a tak rikajic na rukou nosil, - toto tilko tedy je jen
ubohy naznak dredniho aktu, s nimZz se dokonce ocita v rozporu, takze
ani nema prava na své trvani?

Té noci jsem nezavtel o¢i v zoufalych rozporech, které mi vyvstaly na
mysli. Akdyz rano svitalo, vidél jsem pied sebou jedinou moZnost
a zaroven svrchovanou povinnost: uvésti své byti v soulad s ¢islem 31-
369535 zemské spravy politické. A vstav, vzal jsem pero a soupisny arch
a po poctivém zpytovani svédomi vypsal jsem svoje nacionale a konecné
i onen nejspornéjsi ¢lanek 4:

Ndstroj Gramofon
Odborné piisobeni ................. Doma
Zkousky Sndseji sousedé

KdyZ jsem arch vlozil do obalky a odeslal 31. oddéleni, spadl mi ka-
men ze srdce. A v tu chvili jsem poznal, jak posetile, neproziravé a hlou-
pé se brani clovék osudu, jenZ jej ¢ekd a ktery teprve svym splnénim
prinadsi pravé stésti. Vykonal jsem svou povinnost, sjednotil jsem svij
civilni Zivot s urednim a hle, blaho neskonalé mé zavaluje. Co se mné
muze stat? [ kdyby mé opustila laskavd manZelka, i kdyby zemtely mé
milované ditky, kdyby mi zahynul kanar a poSel mtj pes, nebudu opus-
tén, nebudu sam - jsem veden v patrnosti!
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Vytecny berni objekt

Platim dané. Samo o sobé to neni nic ani vzneSeného, ani smésného, ale
tak, jak ja je platim a co vSechno platim, je to uz vznesSené i smésné za-
roven. Je to vic: je to osud. Jsem zdanén - a tim jako by byla vyplnéna
vSechna podstata a smysl mého byti na této zemi. Na miliény obc¢ani
doléhad berni Sroub aoni se krouti avzpouzeji amluvi nepékné
o statnim hospodatstvi a rozsévaji reci o osklivych aférach. Nic takové-
ho neni umne; ctim statni spravu, hluboce se uklanim pred fiskem
a vSechno moje dychténi je upjato jen k tomu, abych splnil, ¢eho po
mné Zadaji. Ne Ze bych nemeél chvile revolty, ale prili§ brzo jsem se pie-
svédcil, Ze u mne je jakykoli pokus o odpor marny. Vzdal jsem se odbo-
je a prijimam sviij osud s odevzdanosti ¢lovéka, ktery vi, Ze osy zemské
nevysine a rotace glébu nezastavi. Jsou lidé, ktefi se narodili jako paro-
hadi; jsou jini, ktefi v kolébce méli marsSalskou hil; ja, prosim, prisel
ziejmé na tento svét jako vytecny berni objekt. Snad je to tragika, snad
je to groteska; rozhodné je to vSak poslani. Jd sdm to prirozené poznal
nejpozdéji, ale urady, danové urady, vycitily ihned s divtipnosti zcela
neuvéfitelnou a s proziravosti az zaraZzejici, Ze ve mné nalezly, po ¢em
nejvice ve svété touzi, totiz vytecny berni objekt, a Ze mne proto musi
zpracovavat, obrabét, obdélavat, fruktifikovat aexploatovat vSemi
svymi danovymi a prirazkovymi exhaustory, dokud posledni bidny
zlstatek, jenz po mné zbude, nevyfouknou dani dédickou. Nékdy je mi
to az nepochopitelné, co vSecko si dovedly na mne vymyslit. Je viibec
v republice néjaka dan, které bych neplatil? A je viibec ve svété néjaka
berné, ktera by se hodila také na mne a které by proto uz naSe republi-
ka nezavedla? Nevim o nicem; takovy vytecny berni objekt jako ja je
zkouman s vétsi zvidavosti nezli hafnium a jeho moznosti jsou vysetio-
vany s bdélejsi pozornosti, nez s jakou se pripravuje let k severni to¢né.

UkaZte mi prosim obycejného, prostého gazistu, ktery kromé dané
z prijmu plati i dan z obratu! NeseZenete mi ho pred oc¢i, leda byste mne
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dovedli k zrcadlu. Proc ji platim? Protoze jsem vyteCny berni objekt.
Stalo se za valky, Ze jsem se podepsal jednomu nakladateli jako vydava-
tel a odpovédny redaktor ¢asopisu, jenZ jeho nakladem vychazel a jejz
jsem redigoval. Byl to fenomenalni list; pustili jsme do ného tolik du-
cha, Ze chcipl jak deStovka v stoprocentnim lihu. I vojensky soud mne
pro néj vyhledaval, ale neporidil. Zato davno po tom, kdy jsme mu od-
zvonili, vyhledal si mne berni ufad a poridil. Nadiktoval mi dan z obratu.
Z obratu mrtvoly! Mné, ktery jsem neparticipoval ani na nadéjich pfti
zakladani, ani na dluzich pii tom pohibu treti tridy! Zasel jsem si na
urad a vSecko jsem vysvétlil. Vyslechli mne a zapsali si to. A kdyz jsem
odesel, predepsali mi k dani z obratu jesté dan Zivnostenskou. Odvolal
jsem se pisemné. K dani Zivnostenské mi nahoukli dan vydélkovou.
Hnal jsem rekurs az k sedmi kurfiftim. Zabavili mi svrsky, spodky,
kréle, esa, a obec mi kté zabavé predepsala prirazku. Vyteény berni
objekt byl objeven...

0d téch dob platim dané, jak mi poruci, a ani nemukam. Kazdy jiny
se z dani vytoci, jak mlze; kdybych ja ten nemozny zazrak dokazal,
zdanili by mne za to, Ze nejsem zdanén. Loni jsem poplatil, kde co bylo:
z prijmu, z obratu, ze Zivnosti, z vydélku, z prirGstku na majetku. Jen
abych uz mél pokoj. Kdyz jsem ulozil posledni stvrzenku, dostal jsem
postou slozni listek. Byly na ném cifry alitery, vSelijaké predtiSténé
pozndmky na rubu preskrtany, ale na konci mi bylo predepsano no-
vych tri sta Ctyficet korun Sestnact haléid. Dovolil jsem se pozeptat, o¢
jde. Pil roku bylo ticho, za pil roku jsem dostal ve své vlastni pirevra-
cené obalce pripis: ,Vase odvolani z vymeéru... ¢islo... ze dne... atd. se
zamitd.“ K tomu slozni listek na téch tfi sta ctyricet korun Sestnact ha-
1ért plus aroky, plus ndhrada za prvni slozni listek. Zaplatil jsem, ani
jsem nerek - ne, radéji nereknu, co jsem nefek.

Pro¢ myslite, Ze mi umiel kanarek a pes, potvora, Zije a tyje? Protoze
se z kanarl dan neplati a ze psa mi predpisuji sto padesat korun. Kdy-
bych nebyl vytetny berni objekt, byl by pes spadl z bidylka a kanar
moh dodnes chrapati u kamen.
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Ptal jsem se jednou jednoho starého spisovatele, jak to déla s da-
némi.

»To je kratké tizeni,“ povidal, ,zajdu na ufad a feknu jim: Panové, ja
jsem spisovatel ten a ten - kolik vim mam za to zaplatit? - A oni uzZ mé
pak o néjakou malickost pozadaji.”

Vida, starousku, rekl jsem si v duchu, nejsi vytecny berni objekt. Ne-
bot ja byl uz jednou fendovan i pro dvé koruny padesat halérti moucné
davky!

Pétku jsem dal tenkrat tomu zabavnikovi od cesty, nebot mermo-
moci chtél zalepit néco, co ma nejmin trojnasobnou cenu. Doporucoval
jsem mu nasi Pepicku, ale on byl na rozpacich, kde ji ma zalepit. Jak
jsem priSel k placeni moucné davky? Vi bih. Patrné si vzpomnéli, Ze je
to jedina dan, kterou jsem do té doby nebyl ani télesné, ani duSevné
zatiZen. Pravda, koupil jsem si kdysi za tfi koruny moucné cervy pro
drozda, ale drozd ulit a s mouc¢nymi ¢ervy si hrala koc¢ka tak dlouho, az
se rozlezli po byté. Nebylo to nic prijemného, kdyz clovék vjel bosou
nohou do pantofle a v ném se svijel Cerv; ale je nutno takovou nehodu
jesté po letech zdanovat dvéma korunami padesati? A blamovat clové-
ka marnym hleddnim predmétu v cené sedmi korun padesati?

Ale je-li clovék vytecny berni objekt, i takova prisnost je mozna. Cha-
pu docela, Ze jeden prazsky vytvarnik, kdyz se chystal soupis cennych
papird a pojistek, hned bézel domi a sepsal v byté vSecky pojistky elek-
trického vedeni. Mél prosté talent stati se vyteCnym bernim objektem.
Pro svou osobu jsem presvédéen, Ze mi vtu ranu, kdybych vsedl na
velocipéd, predepisi dan z jeho prevodu; a kdybych se chtél v nejhlubsim
lese napit ze zurcivého praminku, prelepili by jej pro mne paskou Sumi-
vé dané. Myslite, Ze bydlim? Chran btih - vytecny berni objekt nema byt,
nybrz provozovnu azté plati! Chystd se zdanéni prepychovych bytt;
prisaham vam, Ze se ta osnova zakona nestane, ledaze bych dostal pte-
pychovy, primo kniZeci byt.

Rik4 se, Ze platit dané je prvni ob¢anska ctnost. Panové, - ja jsem
hotové rajské zjeveni. Archandél, ktery misto mece tfima kvitance. Ne-
stardm se o nic jiného, neZ jak sehnat na dané, davky, srazky a prirazky.
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Driv jsem si myslival, Ze mi staci, kdyz si ¢as od casu vymohu zvysSeni
gaze; béda - nyni musim uZ dokonce i délat. DoraZeji na mne s takovou
houZevnatosti svych obmysli, s takovym bohatstvim napadd, s takovou
fantazii vymysli a z tolika nejneocekavanéjsich mist, Zze dékuji bohu, Ze
jsem jen slaby jedinec, a nikoli akciova spolec¢nost. Byt s ru¢enim ome-
zenym, lezel bych davno na boku, a mé nedotcené jméno by se stalo
kopacim micem v novinaiskych aférach.

Rekl jsem ,nedotéené jméno“? Béda, jest se mi ptiznati, Ze od vée-
rejSka ho nemam. VyteCny berni objekt nema prava ani na nedotcené
jméno. Jsem zdanén od hlavy aZ k pat€, platim z bytu, ze sluzky, ze psa,
z ,Zivnosti“, kterou jsem jakziv neprovozoval, z déti, kterych jsem ne-
mél ani za svobodna, z podnikd, které davno zkrachly, z cervq, kteii se
davno zakuklili, z véci, o nichZ jsem nikdy nemél ani tuseni; a ted’ - kdo
tohle vSechno dovede na mne vymyslit? — ted’ budu platit i ze svého
jména.

Nebot pravé vcera jsem ja, vytecny berni objekt, dostal ptipis izrael-
ské nabozenské obce na Smichové. Pfiznam se, Ze jsem nikdy nemél
valnych sympatii pro obecni podniky, ale s touhle obci jsem nemél ani
ja, ani moji predkové, znami az do sedmnactého stoleti, co délat. Naro-
dil jsem se v cirkvi rimskokatolické, a jestliZe jsem se s ni pred néjakou
dobou rozesel, nestalo se to, abych béZel do jiné. Ale to patrné neni
vilibec tieba, je-li Clovék vyte¢ny berni objekt; a tak jsem z velké obalky
vybalil jeSté vétsi tiskopis, na némz vselikymi tu¢nymi i ptltu¢nymi
literami stoji Cerné na bilém:

s1zraelska nabozZenska obec na Smichové. Izrael. Kultusgemeinde
Smichov. Spravni rok: Verwaltungsjahr 192.. Zddame zdvorile, by na-
sledujici rubriky byly za pri¢inou vymeéreni nabozenského prispévku
Fadné vyplnény a v osmi dnech zaslany kancelari obce. Kdyby této Za-
dosti nebylo vyhovéno, musili bychom na zakladé zdejsiho utredniho
Setfeni ndbozensky ptispévek vymériti. Je tedy ve Vas prospéch toto
ptiznani vcas predloziti. Es wird hoflichst ersucht...”

Prosim. Vyte¢ny berni objekt! UZ mne objevila i Zidovska naboZen-
ska obec. A uZ tu mam pred sebou i toto Prizndni - Bekenntnis, kde mu-
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sim vypsati jen svoje jméno, piijmeni, bydlisté, stav, povolani, ptisobis-
té, Cleny rodiny, jejich jména a stafi, velikost bytu, ro¢ni najem, jména
bfemena, zavazky, jiné udaje a poznamky a Podpis - Unterschrift.

UZ mi tedy sahli i na mé ubohé spisovatelské jméno a uvali na né
daii. Jiného dvodu piece k tomu nemaiji... Je nékdo tak vyteény berni
objekt jako ja?

A vyvaznuti neni. VyteCny berni objekt neunikne. To uz znam. Jak
jde o dan, je vSechno klickovani marno. Nevyhovét jim? Pisi prec vy-
slovnég, Ze by ,museli prispévek vymériti“. Museli!! Ptiznam jim tedy do
osmi dnti vSechno, co chtéji. Ujist'uji, Ze je to v mij prospéch. A pak - po
nabozenstvi se mne neptaji. Ja tedy priznam, oni vyméri. A ja budu pla-
tit jako mourovaty a bude pokoj.

Ale prisambiih! K jejich vife nepristoupim ani na smrtelné posteli!
Tu svobodu si vziti neddm! Zpovidejte si mne, vyhroZujte si mné, zaté-
Zujte si mne, zdanujte si mne, fendujte si mne, vSecko jsem hotov obé-
tovat; ale jsou jisté posvatné véci, v nichZ se ani nejlepsi berni objekt
zkratit neda!
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Odjezd na letni byt

Kazdého roku se ta historie opakuje: posledni tydny pred prazdninami
jsou vyplnény sny a dobrymi imysly, jak nejlépe, nejkrasnéji a nejuzi-
teCnéji stravit nékolik tydni prostého Zivota na venkoveé.

PfedevSim je nutno prilnout k ptirodé a zopakovat si povadlé védo-
mosti z rostlinopisu, broukoznalstvi a motylovédy, osvéziti odbornictvi
v houbach aobnoviti znalost hvézd na nebi, ryb ve vodé aptactva
i drobnych savcil vlese. Clovék tedy vysedava pred nabitou knihovnou
a shledava nezbytnou vyzbroj. Tu vylovi Atlas rostlin bodrého otce pri-
rody Jana Johna, tu vytdhne Handbuch der Schmetterlinge, tu si vyhleda
prirucku o nasich broucich, tu zprevraci vSecko naruby, aby objevil mo-
hutné arozmérné dilo o houbach jedlych ajim podobnych jedovatych.
Na psacim stole neni dost mista pro tento letni sklad, i je nutno napted
uklizet vSechen ten knizni, Casopisecky, vystrizkovy a rukopisny nanos,
jejZ jedenact mésict naplavilo a navrstvilo na Sirou plochu psaciho stolu.
Po ¢tyfdennim uklidu a tridéni objevi se zas jeho krasna ¢erna plocha,
jeZ loni na podzim zmizela pod papiry vSeho druhu. A nyni je moZno na
ni klasti definitivné to, co v myslenkach se zjevilo jako nezbytna pod-
minka Stastného a plného Zivota na venkové. Prirodopisné atlanty tedy
putuji na stdl. K nim dvoudilna prirucka vcelatska a kniha o rybach. Cely
Brehm by byl trochu neprilezity, ale jeho tfeti a ¢tvrty dil o ptacich je
rozhodné nutny. A tii malé kniZecky o no¢nim nebi jsou jen nepatrnym
pristipeckem lidského védéni na tajemné neznamo vesmiru. Matka zemé
se musi spokojiti jen se Skolni ucebnici geologie. To bychom tedy méli
obor véd ptirodnich. Je to vSe? Nikoli, jeSté schazi kniha o hmyzu blano-
kridlém. A nyni Ctyfi mapy generalniho $tadbu tvofi ivod skupiny zemé-
pisné. Kafkiv Priivodce je dobra pomticka turisticka, bohuzel, Ze je nut-
no vziti tfi dily. Umélecké pamatky vSak chceme znati odbornéji, toz tedy
k tlustym fascikliim Soupisti. Béda, jsou usporadany podle okresii a nase
hnizdo lezi na rozhrani trojtho obvodu. Nezbyva nez naloziti na kupu
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knih tii objemné svazky Soupist. A asporii jeden dil Sedlackovych Hradi
azamki. A prokristapana - plavky! Abychom nezapomnéli na plavky!
Mam krasné plavky, ¢ervené, jimiZ luzné ozivuji mrtvou zeleni prirody.
Tak Hrady a zamky a plavky a jeden jediny dil Cech. Uf, potvora, je tézky!
A nyni jesté trochu prostého ctiva pro sniva odptildne na lesnim mechu,
pro tiché veCery doma a pro pripad destivych dni. Néjaké hodné rozkos-
né, milé pocteni. Cechov? Neruda? Dickens? Nikoli, sthnéme letos po
autoru rafinovanéj$im. Anatole France! Vyte¢né! Sest téch cihlovych
svazki francouzskych nebude mnoho na tu dobu. A dva svazky Steeda,
na néjz nebylo v zimé pokdy. A pro zménu tfi kniZzecky basnicek. To by
bylo uz vSechno. Je toho mala hora, ale ¢lovék musi pirece své dovolené
uzit. A do tif kufrt a koSe se néco vejde...

A nyni ptijde den baleni, den hriizy, zmatku a rozcileni. Tti kufry a ko$
sneseny, otevieny, vytieny. Hrnu se s naruci knih. Museji ptece na dno.
,»S témi knihami pockat!" zazni nejvy$si komando. Do koSe ptijdou na
dno boty. Na boty houné aloZni pradlo. Ko$ je plny, otvird se prvni
kufr. Nakladam si opét naruc knih. ,Pockat - sem prijde nadobi.“ Vra-
cim se s knihami a prihliZim, jak se bali opatrné hrnicky a sklenice
a porculan. Urovnava se to mezi vSelijaké servitky a ubrusy a utérky, az
je kufr plny. Zenu se k druhému, ale do toho ptijde na dno Zelezné na-
dobi, panve a rendliky, melita a mlynek na kavu, varecky a konzervy,
hrnce a puklice, sbéracky a pribory. Zbyva jiz jen jeden jediny kufr.
Loud¢im se v duchu s polovinou svych letnich nezbytnosti, vracim nej-
monumentalnéjsi veledila na jejich mista. Uz vidim, Ze si nezopakuji
vSech povadlych védomosti, Ze neptilnu k matce prirodé chapadly uce-
nych knih. Musim se omeziti jen na pouhy vybér. Neni lehko jej uCiniti,
je nutno vybirati a voliti se v$i rozvaznou rozsafnosti. A kdyz jsem ko-
necné hotov a omezil jsem moudre svou potrebu na pouhych Sestadva-
cet knih, volaji mne do predsiné, abych pomohl - zamknouti kufr treti
a posledni. Nebot je napéchovan tak, ze dvé Zenské nemohou jeho viko
prirazit. Béda, nepovezu si tedy nic vice, nez co se mi vejde do kapes.
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Ale ukazalo se, Ze do levé musim vzit jesté tenhle flakon a do pravé
tadyhle ptl tuctu kapesnikd, jez se do tii kufri nevesly, a do naprsni
kapsy jesSté tento kloboucek do desté a do kapes svrchniku kilo ryze
a do narucdi psa a do ruky destniky a hole a...

JesSté taktak jsem v posledni chvili zachranil z celé své kupy aspon
své krasné, cervené plavky, jimiz hodlam luzné ozivovati mrtvou zelen
prirody.
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Psi léto

Nemam tu na mysli metaforické rceni, kterym se vyjadruje imorné
vedro Cervencovych dni. Myslim piimo na léto, jak je proziva méstsky
pes, kdyzZ se po trech roc¢nich dobach, stojicich ve znameni nahubku,
ocitne v boZi prirodé.

Mam jiZ Fadu let potéseni a Cest sdileti domacnost s cernym jezevci-
kem, jenZ se za starého feudalniho reZimu nazyval pySné Gulli von der
Jagersburg, ale po prevratu se spokojil obanskym jménem Kulik. V této
véci se prizpisobil duchu doby, ale jinak si zachoval mnoho ze svych
aristokratickych zalib a navykd. Je svrchované nedtitklivy ve vécech své-
ho osobniho pohodli, zurivé haji svych dvou polstart a vymize si vzdy,
aby se mu prenesly ke kamniim nebo na okno, jakmile se mu tam zachce.
Hosty uvitd privétivé, ale dlouho se s nimi nebavi. K lidem niz$iho radu
se chova rezervované, na déti je nevrly. Zendm dava prirozené pirednost
pred muzi, pani domu vyznamendava nade vSechny a piimo ji zboziuje,
ale se sluzkou nemluvi jinak neZ sprosté ajen za straSného vrcéeni
a sakrovani ji jednou za tyden dovoli, aby mu vyluxovala hibet. Aparat
sam povazuje za jednu ze svych vymoZenosti a pokazdé jeho kovovou
trubici zamilované oliZe. Z lidského jidla, pokud se mu neserviruje na
jeho priboru v kuchyni, uznava jen cukr. Jinak mu nestoji nic za to, aby
tim rusil svou dfimotu na polStari. Vysostna prava jeho urozenosti se
v nasi plebejské domacnosti arci naprosto uznavaji, a my jen velmi zdvo-
rile alaskavymi domluvami se snazime jej priméti, aby si denné racil
ocichati patnik na rohu ulice. Je nutno doznati, ze nam po jistém zdraha-
ni ucini vzdy po viili, ale pak se ihned nevrle vraci do zakouti u vy-
topenych kamen, kde dlouho a zlobivé urovnava sviij polstar, zirejmé si
bruce: ,K ¢emu patnik, mam-li tu krasny koberec?“ Nedivme se mu, je uz
stér, po Cernych knirech se mu tdhnou Sedivé Smouhy a zimu i jaro pro-
kvili revmatismem, ktery jeho krivé nozky pokrouti tak, Ze jsou témér
rovné.
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A dva dny pobytu na venkoveé staci, aby z tohoto unaveného, umdle-
ného, vyhyckaného a stonavého starce ucinily tvora k nepoznani. Najed-
nou jako by se probudil z matoZné mdloby a zacal Ziti naostro. VSude ma
plno prace. Na cestach, v polich, na lukach, v lese, neustale je jeho tahly
Cenich v nervoznim rozcileni neviditelnymi vécmi, které se tu déji nebo
pred Casem odehraly. Ani nemluvim o ziejmych a nesmirnych nebezpe-
Cich, v nichz se octne, setka-li se se starou husou, ktera, sycic, jede hned
po té malé Cerné potviirce zobakem; nebo srazi-li se se stadem Ctyrt set
tak podivnych tvort, jako jsou ovce, které jako fascinovany vztihnou
k nému své mékké cerné tlamy a krok za krokem ho ve velikém oblouku
sleduji, kamkoli se ve své zdéSené splaSenosti utece. Jde tu ijinak
z dobrodruZstvi do dobrodruZstvi a nevychazi ze starosti. Tu pred nim
pisklavé zavrni krtek, zaryvaje bleskurychle sviij aksamitovy valecek do
zemé, tu se po hrazi mihne ondatra ase Zblunknutim se zachraruje
v rybnice, tu narazi na dirku, kterad ziejmé pachne mysSinou. Neni prece
mozno, aby ji fadny jezevcik opustil. Vrhne se do ni se v§i zutivosti svych
mocnych pracek, vySetiuje jeji klikatost tahlym cenichem, rve zuby drn,
hlina mu ucpava nos, vézi mezi zuby, zalepuje oci, je tu Sipek, jejz nutno
krvavé prekousat, v dife jsou rezavi mravenci, ktefi obsypou vetieleckou
tlamu, ale nelze ustati, dokud se nevytdhne chuchvalec travin a pericek,
v némZ sténaji slepé mysky.

Jesté vice prace azmatku je vlese. Co je tu bobki vselijakych a trusu
ptaciho, jez vSechny nutno vySetrit a prozkoumat a po zvlast libeznych se
vyvalet! Vyvalet se je nutno i po objevenych zbytcich zdechlin. Kus vraniho
kridla, chumac holubiho pefi, lebka kol¢avky, vSechno stopy nékdejsiho
boje, jejZ nutno uctiti zboznym protahnutim se po hibeté. Dale je nutno
ohledati vSechny metry diivi, nebot’ v nich se ukryvaji lasicky a pod nimi
usati mladikové, ktefi se pak cernému inspektoru vysmeéji bilou pudren-
kou svych zadeck. Z chudych ovsi na pokraji lest vyskakuji prudce spla-
Seni jankové, mlazi nenadale zapraska pod béhem rezavého srnce, tetrevi
se s velkym hlukem vznaseji do nizkych korun, vSude plno nahlych zjevi
azvukd, které pidsobi poplach arozcileni. A neviditelné stopy brinknou
svym pachem piimo do nozder, Ze tu piebéhla nedavno vysoka. A uz neni
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pomoci, neni zadrZeni, stopa vola a je nutno po ni letét, s usima vlajicima,
je nutno kvicet a vydavat onim zvlastnim vytim Stvouciho psa, pfi némz
vSecky flinty po foftovnach a hajovnach v celém kraji cvakaji rozezlené
kohoutky a patrony v brasnach poskakuji. V zeleném mofi lesii utone prii-
béh Stvanice, aZ po dlouhé chvili ptivane vitr odkudsi zdaleka slabé vyda-
vani, podle néhoz lze sledovat, jakymi klikatinami po kopcich a tidolech
stopa vedla. A po piilhodiné se pes vraci po vlastni stopé zpét, ustvan
avysilen, ale pripraven hned zas letéti znova. A nové véci ho ¢ekaji. Parek
mladych veveric hraje si na stromech, ohanku maiji jesté chudickou, jen
takovy rid'ounky praporecek na dlouhé Zilce, ale uz si s ni vesele kormi-
dluji z borovice na borovici, a chudak pes dole marné knuci a Skrabe se na
rudé kmeny. S pleskotem zvedaji se z pasek holubi doupiiaci, aby usedli na
osamély strom, kde se svou drobnou hlavou, Gtlym krkem a protahlym
télem vypadaji spiSe jako néjaka uslechtila nadobka krétské kultury nez
jako ptaci nasich lest, jini ptaci plsobi veliky zmatek vSelijakym divnym
hvizdanim, mlaskanim, kukanim a vrkotanim, piredevsim vsak parek datld
nad Habrovym dolikem, ktefi odvadéji vetielce od svého hnizda pomalym
preletovanim z jedle na jedli a maji v hrdle dva zcela podivuhodné nastro-
je: drevénou détskou trumpetku a pistalku s trylkem, jako mél kdysi pan.
A pak jsou tu kouzelné nory divokych kralikii a docela v hluboké samotg,
v Cerné jamé, je veliké, nejvétsi a zcela vysostné tajemstvi: doupé jezevci.
Osm velkych dér vede tu pod zem a ptida kolem je vSecka olysalj, jak ji ti
brichati samotari udrapali a uslapali. O téch osmi dérach, jez objevil ve
svrchovaném rozc¢ileni, sni jezevcik ve svém neklidném spanku, kdy ze sna
zoufale knuci a vyje. Nebot az jej pan tam vpusti, setka se v hloubi zemé se
svym nevrlym kmotrem, a jakkoliv ho nezn4, vi uz predem, Ze to bude boj
na zivot a na smrt. Zatim nezbyva neZ od rana do noci prohledavati les,
prodirati se houstim, broditi se pres reku, Splhati se na skaly, hrabat
a koristit, honit aStvat, az veCer tento maly, zhyckany a zchoulostivély
jezevcik prijde domt a pievali se na tvrdou podlahu pod stolem, utahan,
uondan, vysilen a zrasovan; zatimco jeho pan vytahuje z kapsy hrst dro-
bounkych lisek, nebot kazdy chce mit néjaké to halali.
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Zajic

PiSte si proti drahoté zajict, co chcete, ja mam své zkuSenosti.

M{ij otec si najal revir na Slansku. Prekrasny revir: romantické tdoli
tiché ricky, lany Fepy, rozbéhla bramboristé, mezi tim zase ostrivky
haji a po krajich reviru skute¢ny, hluboky, krasny les. Basnik mohl by
celé dny prochoditi timto bozskym koutkem zemé a stale by nachazel
nové motivy a nové popudy. BohuZel, otec nebyl basnik, otec byl ni-
mrod. A tak se dockal ve svém pitoresknim reviru trpkého zklamani:
ani jedna koroptev nevolala své starostlivé ,Cty-ii“ do ticha letnich ve-
Cerq, ani jedna slipka nerozcetila hladiny dvou naSich jezirek, divoké
kachny se zdaleka vyhybaly nasi krajiné ajen zridka zahlédli jsme
v dalce na nebi ostry trojuhelnik tadhnouciho jejich hejna. Octny roz-
kvetly na zelenych paloucich, mlzné zavoje plouZily se po kraji lesa -
ale marné jsme cekali, kdy vyrazi z ného uslechtily srnec, aby se napasl
na selskych polich. Nebyti tisice Spackd, ktefi zapadali z celého kraje na
noc do topoll avrb u horeniho jezirka, byl by nas revir uplné pusty
a prazdny. Ale jedno jsme tam méli prece: zajice. Nezapomenu nikdy na
hluboké pohnuti, jeZ se nds zmocnilo, kdyZ jsme ho poprvé spatfili.
Tehdy byli jsme jiZ aplné presvédceni, Ze neni Zivého tvora v celé pros-
tofe lesy ohrani¢ené. Sli jsme jen tak nazdatbiih, ru¢nice na rameni, psy
kdesi za sebou. A praveé ve chvili, kdy jsme si navzajem délali laskomi-
ny, vypravéjice si, jak chutna zajic na smetané, - v té chvili pravé vyno-
ril se pred nami z brambor. Zarazili jsme se, némi, uzasli. JakZe - toto
zviratko ptred ndmi, klidné zdviZené na zadnich bézich, s uSima vztyce-
nyma, prohliZejici si nds pozorné a moudre, - to Ze je nedostizny ideal
¢trnactidenniho naseho trmaceni? Bali jsme se pohnouti, abychom ho
nepoplasili. A oba nasi psi, Brok i Alina, stali rovnéz nehybné, mirné se
tfesouce. Trvalo to snad minutu, snad dvé; poté se zajic zvolna spustil
na vSechny ctyri, otocil se pomalu a hopsal klidné vzhtiru po strani, kde
za mezi ndm zmizel jako prelud.
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Podival jsem se na otce, otec se podival na mne; oba jsme se podivali
na psy a psi se zas koukli na nas; pak jsme se vSichni Ctyti zahledéli na
mez, kde se usak ztratil. Kone¢né otec ze sebe vyrazil:

»Tedy tu pfece mame zajice?“

Tak jsme se sezndmili s jedinym mackem svého reviru. A od té chvi-
le nastalo nam pravé peklo. Zurivost nimroda probudila se v uslechtilé
hrudi mého otce a nakazila i mne, i Broka, i Alinu. At prSelo nebo prazi-
lo, tahli jsme revirem, pronasledujice svého zajice. Nabijeli jsme doma
hore¢né patrony a tisice ran rachotilo pak tichou krajinou. Macek se
dival na nas ze vzdalenych strani, chroupaje klidné zelny chiast. Vraceli
jsme se umlaceni a utrmaceni. Nas zajic vyspaval v brazdé bramboristé.

Zménili jsme taktiku: ¢ihali jsme nan v zakopech, ukryti naldamany-
mi haluzemi. US4k nepfrisel.

Usporadali jsme velky hon. Tricet stielcli, padesat honci, dvacet
psu. Psi $tékali, honci kriceli a klapali rehta¢kami, stielci vzali cely revir
pod bubnovou palbu. ,Nas“ zajic hopsal dlouho uprostred stieleckého
kruhu; kdyz uz mu to bylo dlouhé, Sups, vyrazil zrovna mezi otcem
a mnou. Tahli jsme zase s bzZundou dom{.

,NAas“ zajic staval se legendarnim zviretem. V kavarné, v restauraci,
vinarné - vSude se nas ptali, co déla ,nas" zajic. Tisice anekdot kolovalo
Prahou.

Zménili jsme opét taktiku a rozdélili jsme si praci: ja jsem na ného
strilel dopoledne, otec odpoledne. Pytlaci v noci. Zasttelili jsme jedno-
ho psa, dvé kocky, postrelili brezi kravu a tfi chalupniky. Ale ,nas“ zajic
byl Ziv a zdrav.

V té dobé méla Alina Sténata. Zdétinstéla, hrala si s nimi celé dny
ajen nerada zucastnila se tazeni na ,,naSeho” zajice. Vzal jsem ji nasilim
s sebou. Skoncilo to spatné: hned rano mi utekla anaSel jsem ji az
k polednimu, v kotlince pod lesem, kde si hrala s ,nasim* zajicem.

Byli zrovna na dostrel; strhl jsem pusku, zalicil a dobtfe mifenou ra-
nou stfelil jsem - neStastnou Alinu. ,Na$“ zajic smutné ofmuchaval
novou svoji kamaradku.

Byla to posledni obét; nevzal jsem pak jiz pusky do ruky.
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Az kdyzZ najemné zreviru dochazelo, vypravil se tam otec. A toho
dne se vratil skute¢né s ,,nasim“ zajicem. Stokrate musil liciti okolnosti,
za jakych se mu podafrilo jej sloZiti. Celd rodina si oddychla, kdyZ nesli
»naseho" zajice na smetané na stll: Cest byla zachranéna.

Teprve po letech se mi dostalo do ruky otcovo privatni vyuctovani
jeho revirni choutky. Stalo tam:

Ndjemné K 130,-
Dvoje myslivecké saty............. , 190,
Pusky a vyzbroj ....coneeenn. , 785,14
Vystrilené ndboje...............c...... , 346,96
Psi , 160,
Streleny pes a krdva................ , 148,
Bolestné , 76,—
Drdha , 918,57

Jeden zajic od zvérindre
Jedlicky, Cerstvé stieleny.......,, 9,-
Dohromady ......eeneeeneeneenn. K2826,67

A ted’ si piSte proti drahoté zajict, co chcete, ja mam své zkuSenosti.
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Ctyricet jedna a tii desetiny

Ve vedlejsim domé ohledal 1ékai" moji teplotu a zaSeptal asistentce:

,Ctyficet jedna a ti'i desetiny.*

Chytrak! Zaseptal to tak nahlas, Ze jsem to slysel skrze vSechny do-
movni i pokojové zdi, jako by to fekl v hlavach mé postele. Viibec bylo
mych pét smysli tak zbystieno a tak ve stiehu, Ze jsem zretelné videél,
kterak asistentka v onom cizim domé pokyvuje hlavou a chce mi po-
hladiti Celo. Byl to blahovy napad, Sest pokoji nas délilo, ale — zvlastni
véc: tento nesmysl se ji podaril! Ruka se ji protahla jako v sklenéné
zahradni kouli. Pocitil jsem jeji dlain na Cele. Nato oba, 1ékar i asis-
tentka, vyvolali jakousi umélou mlhu azmizeli, zanechavajice mé
s jedenactyriceti stupni. PAnové, nejste-li proti mné zaujati, uznate, ze
jedenactyticet stupni je znacna vyska. Tu uz se mize Clovéku trochu
motati hlava. Zvlasté kdyz - a to je patrné mé tajemstvi - zvlasté kdyz
jde o vysku zemépisnou. Nebot ja jsem si, panové, odjakziva pral po-
znati néjaky ten stupeil z merididnu. Ma prosim nékdo néco proti to-
mu? VzneSeny vésaku, nezamlouva se vam snad mij meridian? Hej vy,
pane, jenZ otevirate okénko u stropu! Popirate snad jsoucnost mého
meridianu? Jakze, pane, vy Ze jste Zena? Prosim, k damam vsecky ohle-
dy! MizZete se spolehnout, pane damo. Chtél jsem jen jaksi s tim meri-
didnem... Ale to déla celkova situace. Dostihli jsme jedenactyricatého
stupné. Tady je zajisté nutno mit vSech pét smysli pékné pohromadé.
[ vSechny udy. Ano, pane damo. A ne prosim jako moje prava noha!
vislost a poloZi se ostentativné podél periny. Ja jsem v nebezpeci Zivota,
ale moje prava noha si prosim usmysli obstruovat.

,Vazena slecno,” povidam, ackoliv vim dobfe, Ze ta noha je vdanj;
proc¢ bych vsak ji nepolichotil? ,Vazena sle¢no, vrat'te se ke krbu otcov-
skému.”
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Je to vlastné hloupost, piirovnat svoje télo k otcovskému krbu. Je to
blamaz a nic mi nepomiize, vykrikuji-li to na cely pokoj. Ani zuieni neni
ted’ nic platné. Ano, aZ se zase vzchopim a budu se prochazet po ulici,
pak mi ma pravda noha muze prijit! Kopnu ji, bestii, az spadne
z chodniku. Beztoho to vSechno zacala. Ted se hlasi i ruka. Je to vSe-
obecné povstani a nasilim se nezmiuze nic. Jediné snad jesté rozumnou
domluvou... ,Drazi idové, rozmyslete si, co tuto pocinate. VaSe secese
nebude prvni pripad. Déjiny zaznamenaly jiZ néco podobného ve
starém Rimé. Tehdy pravé, spanild noho, usmyslili si idové, ze opusti
zaludek, i ucinili tak, ubytovavse se na sedmi pahrbcich. A vite, jak to
dopadlo, drazi idové? Ctéte historii, milované konéetiny, ¢téte historii!
Zaludek nemohl traviti, z toho vzniklo kiestanstvi - a konec byl nad-
herné tisi fimské...“

Prosim, panové, - mluvte s nohou, kdyZ je hlucha! Ani si mne ne-
vSimne. A coZ teprve ostatni koncetiny! Nikoliv, panové, fe¢mi to ne-
spravime. Opoustéji mé ad po udu a zanedlouho... co uzrite zde na po-
steli zanedlouho, panové? Ubohou, opusténou, nesmrtelnou lidskou
dusicku, k niz mtzete vymysleti protézy.

Dusicka bude lezet vledovém obkladu a po levé strané bude trcet
z ni teplomér. Prosim vas, pecujte, at’ si neproleZi zada. Decubitus du-
Sicky...

»,Nikoliv, pane sestro, nepotiebuji nic. Leda otocit, otocit o jedena-
Ctyricet stupnd. Boli mé zada... A pak bych potreboval jesté ¢tyti klo-
bouky...“

Cim to ptijde prosim, Ze zndme tak malo své télo? Vidéli jste, pano-
vé, udiveny pohled sestiin? A prece je jasna véc: tolik hlav, kolik smys-
14... Jsou véci skutecné podivuhodné. Jakysi vésak, bidny, sprosty anti-
chambrujici vésak dovoluje si popirati existenci meridianu. Je tu pro-
sim nedaleko diim, k némuz vede jedenactyricet stupna a kde se méri
teplota ve chvili, kdy se nohy objevuji na pahrbcich. A je tu prosim ¢lo-
vék (ano prosim, jesté porad Cloveék, a ne néjaka smradlava, vydechnu-
ta duse!), je tu cloveék, ktery prvni ve svété objevi, Zze mame pét hlav,
pét hlav vedle sebe prosim, a to tu existuje jakési okénko u stropu, kte-
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ré se tomu ironicky posklebuje! Okénko idiotii! Prosim odpustte, ale to
musim zaktiknout! Tady nutno kric¢et ze vSech sill Pry¢ s obkladem!
Pust'te mé ven! Hurr... 4 - &ch:... Dech!... Jsem, pane sestro, ¢lovék sta-
rostlivy. Cely Zivot jsem po jednom klobouku kupoval, a ted’ najednou
vidim, Ze je potfebi péti. Poslete ke klobou¢nikovi. Na firmé nesejde.
Weiss, Hess, Krize, Cekan... Vytid'te... vytfidte... Ze jsem slab, Ze schazi
dech...

Ze neni nic nez malé modré okénko pod bilym stropem. A za tim
okénkem Ze se déje velika véc, o které jesté nikdo nic nevi: z piskotu
z volani a krikg, jez se tdhnou vzduchem... z toho vSeho... vyrabi se tam
venku... jaro.

Ano prosim, vazeny stolecku, racil jste zcela trefné poznamenat: pro
pét ran do hlavy... znamenité postiehnuto: do kazdé hlavy jedna rana.
Jste vytecny psycholog, pane stolecku. Jen racte nyni pozorovati upiené
ono okénko, néco se déje... Komicka figura, Ze ano, banaty primar
a poletuje vzduchem. Racte si vSimnout, Ze nemuze trefit k ndm do po-
koje... Sups! 6... to je koda, uz sem vklouzl okénkem...

Primérius banaty. Ctyficet jedna, tii. Poletuje. ... Sedla panna, sedla
panna...

Bére ruku a hleda puls. Kdyby védél, Ze tato ruka uz ddvno neni moje!

Proc se tak tvari? A ten privod kolem... prosim... k ddmam vsecky
ohledy.

A ted se otaci... zrovna o jedenactyricet stupnt... a rika... svoje jmé-
no! Neni to primar! SlySel jsem zretelné, jak se mi predstavil:

»Krize!“

VztycCuji se pres odpor privodu.

»Klobou¢nik Krize?“ kii¢im, ,prosil bych o ¢tyri klobouky... ¢islo...
Cislo... CtyTicet... CtyTicet jeden... tFi..."

Pét hlav je tézko udrzet vzhiiru. Skladam je na polstar. A zaviram
oCi. Se zvlastni peclivosti u vSech péti hlav najednou...

113



Starosti

Prosim vas, porad'te mi. Potfeboval bych néjaky vtipny, nenapadny
zpusob, jak dostati tchyni z kufru.

Kufr je obycejny, globetrotter, metr dvacet x osmdesat x sedmdesat,
s patentni vlozkou na obuv a pradlo.

Tchyné je starsi, hubena, s drdiilkem a holubickovitym klobouckem,
jehoZ sametové stuhy ma uvazany pod bradu.

Kufr ma tfi patentni zdmky, tchyné bohuzel ne.

Nemize ji tam byti nijak volno, protoze v kufru zistaly jesté ctyri
levé boty bratrance invalidy a viiné po levanduli.

Tti dny jiz pfemyslim, jak bych ji dostal ven. Hlavni véc: nenapadné!
Ma totiz sama klicky od kufru a zavolat zdmecnika znamenalo by velky
hluk.

Jak by se mi uleh¢ilo, kdyby byla zaviena aspon v kredenci! Neb ve
spodni zasuvce pohovky! Ale to je zatim zcela vylouceno. V kredenci je
zavien polekany student z prvniho patra a pod pohovkou soudni prak-
tikant Kulhanek.

Nebyti téch starosti o tchyni, bylo by vSechno v poradku. Milovana
manzelka Aloisie netouzila po nicem neZ dostat se do levého oddéleni
knihovny, kde jsou nemravné tisky a necudna grafika. Ted se tam ko-
necné dostala! Je zaviena na dva zapady.

A jeji domaci pritel? LeZi ustraSen v posteli a dusi se pod nastlanymi
perinami. Neodvazi se pohnout!

Chapete, co mi to dalo prace, nez jsem vSecky dostal, kde jsou? A to
bez nasili, klidné a ptirozenég, fekl bych logicky. A ted’ se to vSecko roz-
biji o zalezitost tchyné v kufru. Tfi dny sedim jiz nad nimi a premySlim.
UZ jsem chtél cely pokoj dat pronajmout samostatné damé, nejradéji
z obchodu, apockat jen, jak bude viiskat, az vnoci odestele postel
anajde tam zalknutého domaciho pritele. Pak jsem myslel na lepSiho
Femeslnika nebo dokonce na starsi bezdétné manzele.
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Ta Svanda, az by se hrnuli do Satniku anasli by tam sluzku
s dédecCkem!

Ale to porad jesté neni to pravé. Kdyby se tak nendpadné dostala
tchyné z kufru, to by bylo teprve vyraZeni. Le€ ja sdm jiZ na to nestacim.
M1j mozek uz je hotov. Chodil jsem vCera po kavarnach a ptal jsem se
kazdého znamého: ,Prosim vas, nevite, jak bych nendpadné dostal
tchyni z kufru? Je to globetrotter metr dvacet x osmdesat x sedmdesat.
Tchyné, zda se, ma pouze jeden rozmeér.“

Povazovali mne za blazna, ti... ti... ti... blazni!

A dnes dostal jsem ostry pripis ztovarny, abych dodrzel smluvni
termin, jinak Ze bych musel platiti konvenc¢ni pokutu.

Deset tisic korun pokuty - a celd ma ndmaha v pekle. A to jen proto,
Ze nevim, jak dostati tchyni z kufru.

A pak piste duchaplné veselohry pro biograf!
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Sluci pastika

Je mnoho véci lahodnych a delikatnich, jez dodava na nas stdl zvéf na-
Sich lest a hajl; jsou krmé slozité i jemné, jez plsobi na jazyk jako ko-
morni kvarteto chuti; ale nade vSim se vznasi sluci pastika jako vrchol
labuZnickych predstav. Neni arci sluc¢i pastika jako slu¢i pastika, vSecko
zaleZi na rafinovaném kumstu jeji pripravy. A tu mohu - co mohu, tu
musim prohlasit, Ze sluc¢i paStika doktora Kabelace je prosté dilo mis-
trovské. Spatfis ji, a chmury z Cela zmizeji; Cichnes k ni, a libezné sny té
obetkaji; nariznes$ jeji vdbnou hmotu, a sliny po jazyce tryskaji v mo-
hutnych gejzirech; ochutnas, atemné byti se rozzari vriazovy tipyt
raje. Takova je sluci pastika doktora Kabelace a ja mohu s dobrym sveé-
domim prohlasit, Ze jsem jakZiv nejedl nic tak chutného alahodného.
A smim-li tuto mezi ¢tyfma o¢ima pronést diavérné slovicko pravdy,
pak se priznam, Ze jsem nejedl ani pastiky doktora Kabelace. Ale to
zlstaniz prosim prisné mezi nami. Doktor Kabelac¢ je muj zubni 1ékaf,
s tim si nepreji rozhodné zadnych neprijemnosti. Bith mne chrarn, aby
mél na mne néjaky vztek Clovék, ktery ma pravo rypat se ¢as od casu
v zanétu mé okostice, a mimoto mi pak posila ucty. S takovymi lidmi je
nejlip vyjit v dobrém. Ostatné je historie jeho sluci pastiky vétsi, nez by
se na prvni pohled zdalo.

ZacCina se to u pani Mourkové. Pani Mourkova maluje. Tak, jak se to
zpravidla provozuje: vypije se ldhev konaku, pak se k ni prida herynek
a kytara scitrénem audéld se ztoho uméni. Zitra kni jdu na caj,
a mohu proto dnes beze vSeho zaujeti prohlasit, Ze je to uméni zname-
nité. Je to bystie vidéno, tvarové zmocnéno, barevné zmoZzeno, kompo-
zitné sevieno, linedrné zladéno, ideové zhutnéno azvlasté citrén
a kytara primo vyjadruji vSechnu slozitost moderni doby. Hlavni véci
je, ze lahev musi byt aspon nacatd, kterémuz poslani milerad o cajich
pani Mourkové vyhovuji. Netajim se pritom svym obdivem k uméni
pani Mourkové. Pani Mourkova naopak zase o mné tvrdiva, Ze jsem
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nejdokonalejsi z muzd, jez zna. Jak je vidét, lze pii troSe sebezapreni
ucinit Zivot mnohem snesitelnéjsim.

Stalo se tedy, Ze se jednou pani Mourkova nabaZila citroni i kytar
a zatouZzila po novych tvarech a novych harmoniich. Sedéla mezi nami
v kfesle a s indidnkem v ruce zatouzila:

»Chtéla bych néco zcela nového! Ach, miti tak jiné valéry, miti tak ji-
nou Skalu! Takhle Bezdéz nebo aspon bazanta!“

Zubni doktori jsou vzdycky mecenasi uméni.

»,Bezdéz nebo bazanta?“ vykrikl doktor Kabelac. ,Bud’te ubezpecena,
milostiva pani, Ze vim jednu z téch dvou véci privezu. Mam tam revir."

Pani Mourkova znala velkou linii vSech podniki doktora Kabelace
a byla od té chvile pfesvédCena, Ze ji priveze Bezdéz. Ale prekvapeni
bylo vétsi. Doktor Kabelac ji poslal sluku. Strelil ji, kdyZ pod Bezdézem
mifil na bazanta. Nebyt sluky, jeZ se mu obétavé vrhla do rany, byl by
odstrelil Bezdéz. Tak aspon sluka slu¢ovala v sobé piredstavu obého.

Pani Mourkova byla okouzlena. Pric¢ichla k sluce a vykrikla: ,Konec-
né nature morte!“

Nacez ji urovnala na stolek mezi kaktus, tfi esa a tahaci harmoniku,
a napjavsi pékné nasepsované platno, pustila se pristiho jitra do malo-
vani. Malovala jeden den, malovala druhy den, malovala treti den. Ta-
kova mrtva sluka neni Zadny lehky problém ani pro portrétistu. Ctvr-
tého dne se pani Mourkové zdalo, Ze sluka zménila vyraz a barevné
valéry obrazu Ze se posinuly. Ale to se stava, kdyz se Cloveék Casem vzije
do modelu, jako je mrtva sluka. Sestého dne byly vztahy valérii na ob-
raze zase vyrovnany a pani Mourkova prikrocila k dovrseni poslednich
svétel a stind. Osmého dne se jala zlepSovat pazourky a drapky. Desa-
tého dne se vratila k zobacku. Malovala nedstupné od rana do vecera
a sluka porad lezela jako prvniho dne, s nozkami vzhiiru a hlavickou
pres okraj stolu doli. Vzduch v ateliéru se staval tézkym a spousta
much se v ném potacela jako omamena nezndmym opojenim. Oteviel-li
nékdo dvere, valila se husta viiné po schodech doli, do vily, jejiz obyva-
tele prepadla téZka melancholie. Cizi navstévy v téch dnech néjak pro-
ridly a ti, ktefi prisli, brzo se zase porouceli. Jediny doktor Kabelac vy-
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drzel sedéti nékolik hodin nad mrtvou slukou a vypravéti pani Mour-
kové neuvéritelné historie o tom, co vSecko uz v Zivoté zastrelil, kdyz
mitil pod Bezdézem na bazanta. Sestnactého dne, kdy pani Mourkova
malovala sluku, byl pan Mourek stiZzen néjakou zahadnou chorobou.
Lékati radili zménu vzduchu. Bud’ Egypt, nebo Spicberky, cokoliv, jen
nezistat uz v ateliéru. Radu vsak nebylo moZno provésti, jezto sluka
nebyla jesté hotova.

Dvacatého dne dala stara vérna sluzka pani Mourkové po tricetileté
oddané sluzbé vypovéd. Z jejiho Stkavého prohlaseni bylo mozno jen
vyrozumeéti, Ze ji tu v posledni dobé vSecko dusi.

Dvaadvacatého dne zjistili, Ze domovnik z vily zmizel, zanechav do-
pis, vnémzZ se se vSemi loucil a oznamoval, Ze ho Zivot vtakovém
ovzdusi pranic netési. Ze pry ma docela rad svoje povolani, ale Ze se
neda v ném otravit, Ze nikdy nepronesl ani slova proti herynktim, ale co
pry je moc, to pry je moc. A Ze pry se nevrati diive, dokud mu pani ne-
zaopatii gadzmasku.

Uprostred vSech téchto nepochopitelnych pfihod malovala pani
Mourkova svoji sluku netdchylné od rana do vecera, den za dnem, tyden
za tydnem. Konecné bylo dilo hotovo. Mrtva sluka leZela na ném jako
ziva. Pani Mourkové nastala nyni otazka, kam s modelem. Vhodila slu-
ku do smeti, ale chodci v okolnich ulicich se zastavovali, ¢ichali rozhot-
¢ené do vzduchu a zle mluvili o obecnim hospodarstvi. Pied vilou na-
stavalo sroceni lidu rozcilené uvazujiciho, odkud to pfichazi. Manzelé
Mourkovi vzali tedy vpodvecer sluku a tajné ji zakopali u plotu.

V noci se sbéhli psi z celé ctvrti, preskocili zed" a podhrabali plot,
aza zalostného vyti i rozcileného kinuceni se valeli zmameni po hro-
becku nestastné sluky. Také kocoufti tahli se po plotech a fvali. ManZelé
Mourkovi uznali, Ze to takto dale nejde. Vyhrabali sluku a zakopali ji
v pozadi zahrady hluboko pod zem. A Sesti kameny jesSté zatiZili upé-
chovanou hlinu.

Tri dny dala sluka pokoj, ale ¢tvrtého dne prorazila jeji viiné hlinou,
jilem ikamenim alinula se po okoli jako zdhadny a nevyli¢itelny
¢moud. Obyvatelstva se zmocnil neklid a dvou¢lenné komise krouZily
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kolem Mourkovy vily plny podezieni a nenavisti. Drobna ptacata, ktera
letéla pres zahradu, padala mrtva k zemi, jakmile se octla nad nevidi-
telnym sloupem viiné ze sluci jamy.

Sestého dne po preneseni sluky do nového hrobu navstivila pani
Mourkova doktora Kabelace. A ten pfi praci, tak mezi druhou a treti
stolickou, se ji zeptal, co je se slukou.

»S obrazem jsem hotova,“ prohlasila pani Mourkova, ,ne vsak se
slukou. Je to moc silné.”

»Co jste s ni udélali?“

»Zakopali jsme ji na zahradé...“

»A to ji tam chcete nechat?”

»,Myslim, Ze to nepijde. My bychom to nevydrzeli. Ale co s ni? Co s ni
mam udélat?“

,Pastiku, milostiva pani, paStiku! Neni prece lahodnéjsi véci nad slu-
¢i pastiku!“

Pani Mourkova se neodvazila Zzadné namitky, jezto doktor Kabelac
objevil pravé bolestivé misto v dasni. V duchu se jen modlila, aby se
pomyslenim na sluci pastiku prili§ nerozohnil. Ale byl opatrny. Uzavrel
ji zub a prohlasil rezolutné:

»,Dneska uz toho tady nechdme. Tyden byla v zemi - to bude pastika
jako vino. Jak si umyji ruce, pojedeme k vam.“

»Ale, pane doktore, mam tu jesté néjaké pochizky...“

,Prosim, nevadi, pojedu sdm. J4 uz tu potvirku na zahradé najdu. Ta
prec musi byt citit az dolti na Klarov.”

Za ctvrt hodiny ficela jeho renoltka Klarovem vzhtiru. Vyptavanim
u Mourki se nezdrzoval. Vzal z kiilny ry¢ a rovnou Sel po ¢ichu do kou-
ta zahrady. V péti minutach byla sluka venku. Kdyz se pani Mourkova
vracela, citila zdaleka, Ze se se slukou néco déje. Nahote v kuchyni na-
Sla 1ékare, jak s vyhrnutymi rukavy drti ve mlynku maso, zatimco se
vedle vyvarely kosticky na hustou polévku.

»Milostpani, honem - kde mate pepft, kvét, nové koreni, muskat? Ta-
ky je potrebi nasekat nadrobno cibulku. A mate doma Spek? PoSlete
ihned pro Spek! Sluc¢i pastika musi mit hodné Speku!”
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Trikrat premlel doktor Kabelac¢ sluci maso, nez pristoupil k vlastni
pripravé. Pak michal, ptridaval, solil, pepril, kotenil, podléval, a zase
hnétl a michal a mnul. Po dvou hodinach podal pani Mourkové s vitéz-
nym usmévem maly Salek, z néhoz vychazela strasliva viiné.

»,Nechte to vystydnout a veCer to podavejte svym prateltim. Uzasnou
nad tou dobrotou. Je to jedno znejvétsSich tajemstvi mé myslivecké
kuchyné.“

A se stejné veselym himotem, jak se vritil, tak i zmizel. Renoltka se
rozletéla a po doktoru Kabelacovi zbyl jen hrnecek a jeho viiné.

»,Okna musime otevrit jenom opatrné,“ poznamenal pobledly pan
Mourek. ,Ted je ta vliné tak kondenzovang, Ze by mohla nékoho neotu-
zilého venku zabit.

Pani Mourkova postavila hrnecek do jednoho kouta ateliéru a sama
usedla v protéjsim kouté.

JJulinku,” zalkala, ,Julinku, pro¢pak jsem radéji nemalovala Bezdéz?
Z toho by mi tady nenadélal pastiku!“

»T0 jeSté nevis. Doktor Kabelac¢ udéla pro své pratele vSecko.”

»,Myslis, Ze to budu moci podati prateltim, az to ztuhne?“

,Viiné neztuhne. Viiné ziistane. Ze jsem nejel radéji na Spicberky

»Ale komu to mam tedy nabidnout? Dva dny to tu pfece mit nemo-
hu!“

»,Nabidni to nejdokonalejSimu muzi. At za to néco uzije.”

»,Do tramvaje nas s tim nevezmou...“

»,Vezmu auto. Budes$ koukat, jak s tim bude uhanét.“ Za chvili tedy
tocila pani Mourkova moje cislo. Anejsladsim hlasem na svété mi
oznamovala, Ze mi prinese malou lahtidku, néco, co pripravil doktor
Kabelac pro nejlepsi jeji pratele, kousek sluci pastiky.

Slu¢i pastiky? Cerné podezieni vyvstalo mi v mysli.

»,Milostpani... to je z té sluky, kterou jste...?“

»Ano, z té. Dnes odpoledne ji vyhrabal na zahradé.”

Stali jsme na obou koncich telefonu zdrceni jako po odhaleni nevé-
ry. Zapiisahala mne, abych neodmital. Ze vZdycky ve mné vidéla nejdo-
konalejsiho muZe a Ze je nemohu vyhanét do té zimy na Spicberkach.

1«
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Kdyz jsem namitl, Ze Sofér jim omdli a jeSté se stane nestésti, rozhodla
se, Ze privaZe paStiku dozadu jako kufr. Vidél jsem, Ze se musim obéto-
vat a umoZnit jim, aby tu lahodu vyvezli z domu. Ale nevzdaval jsem se
jesté, nybrz vymyslel fadu nejlepsich pratel, kam by 1épe mohli pastiku
umistit neZ ke mné. Ukazalo se, Ze vSade maji malé ditky a Ze by to
mohlo stat lidsky zivot. Premyslel jsem znovu. A tu ptisla spasna mys-
lenka.

»Milostiva, vy prece musite jet pres most. Po mosté jede auto poma-
leji. Oteviete okénko, energicky pohyb pravice - a Vltava si odnese slu-
¢i pastiku doktora Kabelace. Vitava je Siroka reka, ta néco unese. A ja
vam prisahdm, Ze budu doktoru Kabelaovi péti nejnadSenéjs$i hymny
o jeho kuchariné. Vzdyt je to muj zubni 1ékat-.“

Za pil hodiny usedali s malym balickem do autodrozky. Jakkoli za-
vieli okno k Soférovi, ohliZel se podeziivavé do vnitra vozu. Viiné pas-
tiky se tahla za vozem jak ohon letici komety. Dvanact straznik si za-
psalo ¢islo vozu. Domnivali se, Ze je to otevieny vyfuk.

Na mosté porucil pan Mourek jeti pomaleji. A nad tietim mostnim
obloukem pastiku vyhodil.

Pamatujete se na zpravy, Ze v Klecanech bylo zdymadlo zataraseno
leklymi rybami?

Vzpominate, jak pod Mélnikem ztroskotal parnik Libuse, protoZe se
posadce i s kormidelnikem udélalo mdlo?

Cetli jste désivé telegramy z Némecka, Ze na dolnim Labi vypukl mor
a lidé na hamburskych nabtezich Ze padaji jako mouchy?

Dnes vam to mohu prozradit - to byla cesta sluci pastiky doktora
Kabelace.

Nemylim-li se, je unaSena nyni Golfskym proudem na severovychod
od Anglie. Odtamtud aspon se vratil parnik, na jehoz palubé propukla
jedné noci Zloutenka. To pravé, kdyz vzduch byl zamoten rozkladnymi
vypary z mnoZzstvi leklych velryb.

Kdyz jsem se po Case setkal opét s doktorem Kabelacem, uderil na
mne rovnou svym hfmotnym smichem:

»Tak co, nejdokonalej$i muzi, jaka byla?“

121



Ironie v osloveni mne podrazdila k vzpouie a odboji. Pokrcil jsem
rameny a prohlasil:

»Irosku trupelnata...“

Zadival se na mne, zchmufil obodf a po chvili fekl se strasnou lhos-
tejnosti:

»,Kousete zase jen na pirednich zubech. To si zas chystate zanét okos-
tice, co?

Nacez jsem ihned zradil svou vzpouru a zahdjil Gstup:

»,Odpust'te, doktore, vy jste se mne ptal na tu sluci pastiku? Ja si to
spletl s nasi domadci, husi. Ta byla troSku trupelnata! Ale ta vaSe - ne, to
bylo prosté dilo mistrovské. Spatfis ji, a chmury z Cela mizeji, ¢ichne$
k ni, a libezné sny té obetkaji; nariznes...“

Nu, zkratka, doslova tak, jak jsem se tomu piredtim naucil zpaméti.
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Zizaly

Prisel ke mné Pafnuc Vyhon pravici:

,Zizaly jsou zvéf velmi $kodliva.

»Rybam a ¢olklim,” iku ja.

,Nikoli,“ di on, ,¢lovéku.”

[ vidim v tu chvili, Ze ruku ma ve faci a tvare jsou bledé, Ze rukav je-
ho jest pomazan poslintanou jakousi hlinou a kalhoty, jeho peclivé
kalhoty, maji diru. Polekan ustoupim o krok a pravim:

»Pafnuci, - ty ses rval s dravymi zizalami?“

»Nikoli,“ pravi, ,a prece by se to snad mohlo tak formulovat.”

A klouznuv znavené do kresla jme se hovorit hlasem pridusenym
a jaksi zlomené zastrenym.

»,Kdo vnikne kdy do dilny Stvoritelovy, aby zvazil, co dobré jest a co
nedobré? A zvaziv aby dobré podporoval a naopak nicil, co Stvoritel
nadrobil nedobrého? Nebot' dano jest ptece lidskému rodu, aby zlep-
Soval tento svét zlo potiraje a dobro fedruje. Le¢ kdo ndm da kdy ptes-
nou hranici, jeZ oddéli dobré od nedobrého? PridrZzme se napriklad
zizaly. Di jedni: kyp¥i padu. Di druzi: Zere ko¥rinky. Di jedni: odstranuje
latky Skodlivé. Di druzi: pustosi zahony, zatahujic atlé bylinky pod zem.
Tazi se: kde je pravda? Stoji psano: ,vSeliky Cerv zemsky, jenz hlinu
pozird.’ Ale pozivani hliny ptsobi oduly brich. Nevidél jsem zizaly
s odulym btichem. NeZere hliny. Co tedy? V téZe chvili, kdy tuto hovo-
Fime, vini se a plazi pod povrchem zemskym miliardy Zizal. Miliardy se
jich hemzily i vCera, i pfed tydnem, i pfed rokem, i po celych devatenact
i ¢tvrt stoleti od narozeni Kristova i po pét, deset, sto tisic, milién let
predtim. Kdyby Zraly hlinu, byly by uz ddvno sezraly zemékouli.”

Pafnuc se odmlcel, ale vzapéti pokracoval:

,Pripustme vsak teorii o oZirani korinkl a zatahovani utlych byli-
nek. Tazi se: kde se vzala naSe vegetace? Nebot reCené uz miliardy zizal
byly tu od prvopocatku aod prvniho dne stvoreni oziraly korinky
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a zatahovaly atlé bylinky. Zdaz nemél i vékovity dub sviij osudny den
asvou osudnou ZiZalu, kterd jej tehdy musela zatdhnouti pod zem?
A prece vime, Ze duby existuji, nebot uz narodni pisenl pravi, Ze pod
dubem, za dubem méla jedna dvé, z CehoZ plyne, Ze ZiZaly nikterak nej-
sou tak Skodlivé, kterak byti se pravi. Nicméné hlasy proti nim ode-
vzdané jsou tak cCetné, Ze Clovék spravedlivy, ktery chce vzdorovati zlu,
nemize si jich nepovSimnouti. Tim méné, jestliZze se ho ZiZaly dotykaji
tak bezprostredné jako mne. Nebot ja, drahy priteli, mam truhlicek. Ne
velky, ne maly, impregnovany. Nuze, i kdybych v ném péstoval vékovité
duby, nemohl bych si byt zcela jist, zda mi je ZiZaly jednoho dne neza-
Santroc¢i. O¢ jsou vSak mé obavy a nejistoty vétsi, kdyZ pro bytovou
nouzi nepéstuji v svém truhlicku vékovitych dubi, nybrz bylinku pros-
tou, plivabnou a milou - refichu luc¢ni! Je treba ji chraniti od ukladd
zizal. Ale véc neni tak lehka. Jsou odbornici, ktefi doporucuji pred vy-
sevem preryti zahon. Zakoupil jsem si ry¢, mocny a vydatny. Ukazalo se
vSak, Ze se mi do truhlicku nevesel. Jiny osvédCeny nastroj proti ZiZa-
lam jest krtek. Neni lehko jej sehnati, ale opatfil jsem si ho. Nabyl jsem
vSak nového diikazu, jak jest naSe ptirodni véda v plenkach. Nebot
krtek zrejmé Zere jen zaclony. Kde si je vprirodé opatti, vi bih.
I nezbylo mi nez uziti zplisobu tretiho. Postavil jsem truhlicek dnes
odpoledne na plotnu. Rozdélal jsem vydatny ohen. A zatimco teplo
mocné vnikalo do hliny, lil jsem na ni shora vodu. Problém jest jasny:
jsou-li zizaly v hlin€, uvaii se. Vatena zizala jest totiZ neSkodna. Je to
recept prosty, ale u¢inny.“

»A pomohl, Pafnuci?“

»Trochu ptili§, béda, trochu pftilis! Nebot zatimco jsem se oddaval
uvaham, zda nejsou Zzizaly prece jen tvorové neskodni a zda se nedo-
poustim krutého bezpravi, - truhlicek na plotné chytil. Vim z cetby, Ze
maly oheri 1ze nejlépe uhasiti pefinou. Padil jsem tedy do loZnice, roze-
stlal jsem postel, vybral nejvétsi pefrinu a vrativ se priloZil jsem ji na
hotici truhlicek na rozpalené plotné. Nikdy bych netekl, co ztakové
véci pojde. Kdyz ptijeli hasici, rozsekali vSechna okna, vyhazeli nabytek
do dvora a zaplavili byt. Pfed ptilhodinou spadly stropy.“
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JPafnuci,” vykrikl jsem, ,tys bez pristiesi?“

»Bez pristresi, bez Satstva, popalen a rozedran. Musi§ mne tu nechat
pres noc.”

Stiskl jsem mu zdravou ruku. Pafnuc Vyhon pokyval smutné hlavou:

,Vidis$ tedy, Ze Zizaly jsou zvéf naramné Skodliva. A ¢lovéku venkon-
cem nebezpeCna.”

Aja véru Ze nemohl nic namitati.
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Strycek Alexandr

Pred mnoha a mnoha lety jsem prisel do spiatelené rodiny na venkoveé,
kde méli zrovna malé sténé. ,Tomu zviteti uz byste méli dat pristrih-
nout usi,“ povidal jsem jim jako zkuSeny kynolog a rodina sborem od-
povédéla: ,Ano, dame, jen co prijede strycek Alexandr.” Ptam se, co
s tim ma co délat strycek Alexandr. A dovidam se, Ze strycek Alexandr,
fort nékde v Halici, je nejvétsi psar v pribuzenstvu a uz davno si vyhra-
dil, Ze nikdo jiny nesmi kupirovat psy v celém rodé nez on. Na to neli-
toval cesty sebedelsi. Muselo se tedy ¢ekat, az prijede strycek Alexandr
z HaliCe. A najednou tu byl, mohutny, hifmotny, halasny, vSecko poob-
jimal a polibal a hned, kde pry je ten pejsek. Privedli Brocka a strycek
Alexandr se s nim uvital stejné bourlivé jako s celou rodinou. A Ze od-
poledne, hned po obédé, se do toho da. Obéd, tot se vi, byl slavnostni,
zacalo se nékolika stupeckami vodky, pak priSlo pivo, pak vino, pak
Cerna kava, ale strycek Alexandr se pro zménu vratil k pivu - kdy pry
tam takové lahody uZije. [ posedélo se pri plzefiském a pfi straslivych
historkach z hali¢skych lesi tak do tfi do Ctyr. A konecné doslo na
Brocka.

Strycek Alexandr vytahl z kufru nlizky, leukoplast a zastéru, pripra-
vil si to na verandé, privolal Brocka, pomazlil se s nim, pak mu najed-
nou pevnym hmatem své ohromné ruky sevrel hlavu tak, Ze levé ucho
drzel mezi dvéma prsty, a Smik, Smik, okraj ucha upadl.

»Tak se to musi délat,” vykladal nad podésenym zviratkem, ,jen tak
lehce u kraje a pékné zformovat do $picky. Nic si z toho, Brocku, nedé-
lej, ted vezmeme to druhé a budes$ pasak na cely zivot.“

Ptehodil si psa v kliné proti sob&, nohama pridrzel télo, rukou hlavuy,
prsty druhé ucho a Smik, $Smik, operace byla hotova.

»Tak vidis, Brocku, uz to mas za sebou. No, nekiuc, nenarikej, vzdyt
té to vlastné neboli. A ukaz hlavicku, at’ se podivame... i sakrys, néjak
jsme tady vlevo moc zabrali, to musime prece jen vyrovnat.”
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A strejcek Alexandr zase psika prehodil, razné ho popadl as$mik,
$Smik, zkratil pravé ucho.

»,No aje to. A uz bude§ krasavec. Ouska ti zalepime... no, no, neboj,
neboj... a ukaz se ndm... mordsecdudy, Ze ma ted’ to pravé ucho kratsi?
UZ jo, o pil centiku, to on sebou asi hnul. No, chlapiku, nic si z toho ne-
délej, my té takhle nenechame. Kdepak, to se spravi, kamarade, to se
spravi...”

Auz zase psika otocil, zabral do dlané asmik, Smik, zkratil levé
ucho.

Pes jecel, na zastére byla louZzicka, ale strycek Alexandr zaril.

»,Bajecné. Ted to ma tu pravou fazénu. Koukejte na to ucho, jakou
ma linii, to bude prima elegantni pes. Takhle vytocit ucho do $picky, to
je uméni! J4 nevim... ale mné se zd4, Ze to pravé ucho nema takovy
Svunk, tady to prece jen kté Spic¢ce tak nestoupa... no, to jeSté neni
Zadné neStésti, to se nic nestalo, to tady trosicku pribereme...”

A uz Brocka obracel a uz vymakal druhy slech a Smik, Smik, pristtihl
pravé ucho.

sPanecku! To je ucho! Majstrstuk! Kdepak to davat néjakému fuSe-
rovi, to musi vzit do rukou odbornik. Pes je Cista race, at ma podle toho
vizaz. Ted' je to ucho jako zvonecek. Ty kluku psovsk3, ty budes na mne
vzpominat, aZ dostane$ prvni cenu pro krasné usi... Nekiu¢, hned jsme
hotovi, jen se nam jesté ukaz... krucifagot, cos to, potvoro psi, délal,
vzdyt ty mas tu pravou Spicku vyssi? Takhle to prece nemiizu nechat
béhat po svété!”

A uz se zase Siroka ruka svezla k pravému uchu... a Smik, Smik.

»Tak, hodny pejsanek. Pékné drzel, za to bude mit péknou hlavicku...
Lidicky, to jsem blazen, to snad neni ani jinak mozné - ten pes je néjak
rostly nakfivo... on ma ted’ zase levé ucho vétsi! Ukaz, dej sem tu levou
stranu!“

A zase Smik, Smik. A jesté jednou Smik, Smik. A Smik. A Smik.

A potom hrozné latefeni, krucilaudon, co to maji za blaznivého psa,
ktery ma ,nepretrzité kazdy ucho jiny“. A Smik a Smik.
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Vecer lezel Brocek vboudicce, na hlavé zalepeny dvé rany, kde
predtim byly uSi. Astrejtek Alexandr se bouflivé asrdecné loucil
k no¢nimu rychliku a jen si vyminioval, Ze bude-li nékde v pribuzenstvu
$téné, nikdo mu nesmi kupirovat usi nez on.

0 devaté vecer odjel zase do Halice a od té doby jsem ho uZ nikdy
nespatril. Ani nevim, co se snim stalo. Je-li jesté foit. Ted je mozZna
nékde u delimitacni komise.
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Malir Kordofan

Muj ptitel malit Kordofan nebyl nikdy tak spokojen s vefejnou spravou
jako onoho dne, kdy se v novinach docetl, ze také dvacetikoruny jest
povazovati za drobné. ,To je konecné rozumny nazor,” prohlasil tehdy
u Zlatého tygra uznale, ,takova dvacetikoruna nestoji opravdu za to,
aby se o nf mezi ptateli mluvilo.“ Po pravdé se sdm docela podle této
zasady neridil. Pokud $lo o ného, Kordofan to byl, ktery zpravidla zave-
dl fe¢ na dvacetikorunu; ale sotva ji na vads vymamil, vyjimka potvrdila
pravidlo a Kordofan si neptal, aby se pak na tuto mali¢kost vzpominalo.
Zalozilt na dvacetikoruné celou svou veselou existenci. Jako malit, zpé-
vak, improvizator, kytarista, tanec¢nik, recitator, lehky atlet, pingpongi-
sta, vodak, plavec, rybar, Sachista, fotograf, znalec radia, kuchar, pijan
a spolujezdec na cemkoli mél tisice pratel a zndmych, mezi nimiz mu
nebylo za téZko najit denné tri, ¢tyti, pét muzi s prebytecnou dvaceti-
korunou, o niZ pak, jakmile se setkani skoncilo, bylo zbyte¢no mluvit.
Malit Kordofan byl ¢lovék osobné navysost skromny, rad ptijal pozvani
i na hubeny obéd, a zasedlo-li se veCer k piti, nikdy se nehnul k placeni
diiv, dokud nezjistil, Ze to opravdu nikdo za ného nezaplatil. Pfi tomto
rozSafném zpiisobu Zivota se mu darilo dokonce iukladat prebytky
dvacetikorun na zlé casy, takze mohl povaZovat svou existenci za zajis-
ténou.

Z druhé strany to zase jeho pratelé prijimali uz jako zivotni normu,
jako jakysi druh socialniho zdanéni, jako desatek, jako velkoméstskou
koblinu a rohovinu: potkas Kordofana a odevzdas mu dvacet korun. Jen
ti, kteri méli své prazské stezicky vysSlapany ve stejnych smérech jako
on, brucivali na tuto povinnost a na socialnf fad, ktery neuspél k tomu,
aby vydrzovani malife Kordofdna rozvrhl na Sirsi obec poplatnika.
Kordofan sam to uznaval a na svou omluvu ujistoval, Ze se snazi kazdy
den chodit jinudy, aby spravedlivé postihl vSechny své pratele. Potvrdi-
li pak premnozi, Ze se jim Kordofan vynoril na mistech nékdy zcela
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netusenych, v panorameé na Petfiné napiiklad, nebo ve vinohradském
vivariu. O jeho dobré vili nemohlo byt tedy pochybnosti; a o smyslu
pro poiadek svédcilo, Ze naroky jeho byly pevné a neménné. Setkani
s nim stalo 20 K. Byla to prosté taxa.

Proto bylo vyjimkou takmér historickou, kdyZ mé jednoho dne pte-
padl s pozadavkem uného zcela neslychanym: potieboval tentokrat
celych padesat korun. Nevim uZ, jaky kruty diivod ho k tomu dohanél,
zda uhli, ¢i domaci nebo exekutor. Nikdy jsem jeho divodim nevéno-
val pozornost, ac¢ si ji pro svou divtipnou rozmanitost zaslouzily. Po-
vSiml jsem si jen jeho naléhavého ujisténi, Ze aspon téch tricet korun,
jimiz prekrocil taxu, povazuje za mimoiadné cestny zavazek, jejz vy-
rovna pri prvni prilezitosti. Upfimné receno, zamrzelo mne to, a kdyz
jsem se pak rozloucil jednak s nim, jednak s padesatikorunou, zbyla ve
mné jakasi horkost, Ze je dovoleno takové nenadalé zvySovani poplat-
nosti, kdyz se hladina platli a mezd nikterak nepohnula, a Ze zrovna ja
jsem ten hejl, ktery si nenadalou zvili Kordofanovu odskakal. Také
jsem po raznych tvahach dospél k rozhodnuti, Ze to nenecham jen tak
a zZe pri té slibené prvni prilezitosti budu hajit sviij narok, uz ze solida-
rity k Siré obci pratel a zndmych malife Kordofana.

Na tu prilezitost bylo mi tehdy ¢ekati nékolik mésici. Jednou konec-
né jsme se setkali. Bylo to ve vétsi spolecnosti, tak na tricet nas mohlo
byt. Malit Kordofan oplyval roztomilosti a bujarymi napady, takZe kaz-
dy se vdobré naladé pripravoval na chvili, kdy bude mu nendpadné
vyklopiti povinnou dvacetikorunu. Jen ja si pro ten okamzik schovaval
sviij tajny trumf. Nékolik pratel postrehlo, o¢ nakonec piijde, a vytratilo
se po anglicku, k nemalému pohorseni Kordofanovu. Zbylo nas piesné
dvacet, kdyz shledal, Ze ubyvani spolustolovnikd zac¢ina byt prilis ne-
bezpecné. PreSel tedy hned kakci. Nahoda tomu chtéla, Ze prvni,
k némuz prised], byl jsem ja -

,Priteli...“ spustil, ale podivav se mi oddané do oci, shledal v nich pa-
trné cosi jako advokatskou upominku. Musim ptiznat, Ze jeho pamét
a vlibec bystrost ducha nikterak predchozim kvasem neutrpéla. S podi-
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vuhodnou duchaptitomnosti zlistal po pomléce véren témuZz vroucimu
ténu, kterym zacal.

JPriteli... drahy, nejdrazsi priteli... nikdy ti nezapomenu, cos pro
mne posledné udélal. Dal jsem ti slovo a uvidi§, Ze mu po chvilce dosto-
jim. Jen jesté okamzi¢ek méj strpeni — Kordofan vi, co je to cest!”

Stisknuv mi obé ruce, potiasl jimi apodival se na mne témeér
v slzach. Nacez vstal a pozadal prvniho ndhodného souseda, aby s nim
na minutku vysel ven. Pak vyzval druhého, tietiho... muz za muZem se
vytraceli jako do zpovédnice. Pak uz je prestal zvat ven, k desatému Ci
jedenactému si prisedl. Pilo se mezitim dal, zdbava byla uz docela hluc-
n3a, zpévu a smichu plno, zapominali jsme, co déla Kordofan. VSiml jsem
si ho az asi za hodinu, kdyZ zase usedl v mé blizkosti a zacal hucet do
mého souseda po levici. Hodina uZ tak pokrod¢ila, Ze ani si prili§ nedaval
pozor na Sepot, a ja tedy ziretelné slySel aspon dryvky.

».-. mizZes se ho zeptat, sedi tu vedle tebe... padesat korun mné pj-
Cil, je to znamenity chlapec... ale ted’ je s nim zle, ja myslim, Ze ho vy-
hodili z mista nebo prohral Zalobu na alimenty nebo takového néco,
zkratka ja mu musim téch padesat korun dnes vratit, jinak je to s nim
zoufalé...”

Zahlédl jsem usouseda pohyb ramenem, jak vytahuje tasku, aby
Kordofanovi odevzdal padesat korun na mou zachranu. Chtél jsem to-
mu uniknout, zvedl jsem se opatrné, kyvl na ¢iSnika, Ze zaplatim
v $atné, a zmizel jsem od stolu. Ale neZ jsem se oblékl, Kordofan uz byl
za mnou a objal mne obéma rukama.

,Priteli, drahy, nejdrazsi priteli... slovo déla muze. Pomohls mi a hle,
ja ptjcené vracim. Dals mi tehdy padesat korun, ale dvacet byl bys dal
bezevseho, zbyva tedy tricet. Dnes bys mi jisté byl neodeprel také svou
pratelskou podporu, Ze ano, to mame druhych dvacet korun, takze zby-
va deset, které ti tuto podle svého slibu vracim. Poradek je poiradek.”

»,Kordofane," zvolal jsem, ,,upiimné receno, kolik jsi na tom vydélal?“

»Devét set devadesat korun,” odpovédél proste, ,dvacetkrat po pa-
desati bez téchhle desiti. Byl to krasny vecer. Nazdar.“
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Cestou domi teprve se mi rozlezelo, Ze to vSechno bylo vykoupeno
dvacaterou pomluvou mého Zivota do usi dvaceti riiznych lidi. Nepo-
chyboval jsem ani chvili, Ze fantazie Kordofanova si vymyslela nejméné
dvacet malért, které mne domnéle potkaly. A ekl jsem si: Dobre ti tak.
Proc¢ jsi se chtél vzpirat sudbé. Proc jsi chtél zvratit vysostné zatizeni,
kterym je malii Kordofan.

Nejhorsi vSak na tom bylo, Ze se tehdy Kordofan namlsal a zacal
opoustét zasadu drobnych. Pratelé si zacali narikat, ze od toho dne je
zatézuje padesatikorunami. Pravda, dalo se snim smlouvat, Ze vzal
i tficet, ale tim vSim byl prvotni poradek poruSen. A tehdy jsem, zas
jménem vSech spolutrpicich, veSel poSetile v druhy souboj s Kordo-
fanem. Sedéli jsme témér mezi samymi malifi, kdyZ na mne zautocil
o padesat korun.

»,Kordofane,“ odpovédél jsem mu, ,nejde mi o téch padesat korun,
ale o mravni zavazky. Davam ti tuto celou stokorunu, ale s podminkou,
pro niz jsou svédci vSichni piratelé kolem. Tato stokoruna bude putovni.
Zakladam ji jako vécnou vyptjcku pro vSechny nase potrebné pratele.
Tys prvni jeji uzivatel. Za ¢tvrt roku mas povinnost, mravni povinnost,
odevzdat ji malifi, kterému nejvice ptijde vhod. A ten po ¢tvrtroce ucini
stejné. A tak dale...”

,Retéz na véky vékiv!” vykiikl Kordofan. ,Bajecna myslenka! Jedi-
ne¢ny napad! Celé generace maliid budou ti, priteli, Zehnat!“

Oslavilo se to mecenasské gesto znamenité. Od téch dob jsem uz
o putovni stokoruné neslysel. Po roce jsem se setkal s Kordofanem.

,Kordofane,“ povidal jsem mu, ,ty jsi myslim docela mizerny chlap.
Prevzal jsi nejvyssi mravni zavazek solidarity...“

»Pockej, priteli, mylis se,“ prerusil mé Kordofan. ,Stokoruna jestvuje
amravni zavazek taky. Ale at’ délam, co délam, po kazdém cCtvrtroce ti
shledam, Ze nenajdu malire, ktery by vice té stokoruny potreboval nez
ja sam. A proto zcela ve smyslu darovaciho statutu ji kazdy kvartal
odevzdam zase sobé. Ujist'uji t€, Ze tva nadace je tak v nejlepsich rukou.
V tak dobrych, Ze by bylo zdhodno, abys k té prvni stokoruné pripojil
nyni druhou.”
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Edi¢ni poznamka

Ptredkladané Bassovy povidky jsou vyborem z knihy PraZské a jiné his-
torie vydané vroce 1968 v Ceskoslovenském spisovateli. Zde neuve-
fejnéné povidKky z tohoto vydani (celkem 16) tvoii soucast publikace
Mald sklenénd gilotinka, kterou vydavame jako e-knihu v edici Klasicka
Ceska proéza zaroven.

Na obélcevje pouZita rytina Pohled na Prahu ze silnice Belcrediho
z publikace Cechy, dillll, Praha, vydané Ottovym nakladatelstvim
vroce 1886. Tato publikace je soucasti knizniho fondu oddéleni Vzac-
nych tiski MKP.
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