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Znění tohoto textu
vychází z díla Klapzubova jedenáctka tak, jak bylo vydáno v Praze nakladatelstvím Československý
spisovatel v roce 1989. Pro potřeby vydání Městské knihovny v Praze byl text
redakčně zpracován.
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I


Byl jednou jeden chudý chalupník, jmenoval se
Klapzuba, a ten měl jedenáct synů. Ve své chudobě nevěděl co s nimi, a tak z nich
udělal fotbalové mužstvo. U chalupy měl pěkný, rovný kousek loučky, z té udělal
hřiště, prodal kozu, koupil za to dva míče a kluci začali trénovat. Nejstarší
Honza, byl hrozný čahoun, šel tedy do branky, nejmladší dva synové, Frantík a Jura,
byli drobní a mrštní, ty tedy starý Klapzuba postavil na křídla. Ráno v pět
hodin už hochy probudil a vzal je na ostrý hodinový pochod do lesa. Když ušli
šest kilometrů, obrátili se a zpátky to vzali klusem. Pak teprve dostali
snídani a po ní začali kopat. Starý Klapzuba přísně dohlížel, aby každý uměl
všecko. A tak je učil brát míče ze vzduchu, umrtvit je, podávat, falšovat,
střílet v klidu i v běhu, ze země i rovnou z podání, centrovat, dávat zadovky,
driblovat, hrát hlavou, kopat desetimetrovky a roh, házet aut, brát míč z nohy,
chytat jej na prsa, kombinovat třemi vnitřními nebo spojkou, křídlem a halfbekem[1],
přehrávat na křídla, podnikat výpady nebo zase je zarážet, provádět dlouhé
odkopy, umisťovat rány, vyťukávat drobnou kombinaci, dobíhat, vybíhat, vyrážet
míč robinzonádou[2],
stáčet jej ve větru, dělat klamavé pohyby, nestát ofsajd, přeskočit nastavenou
nohu, hrát s jedním bekem, kopat špičkou, nártem, holení, kotníkem, patou. Jak
vidíte, bylo toho moc, čemu se Klapzubovi kluci musili učit, ale to ještě
nebylo všecko. K tomu ještě přišla zvláštní cvičení běhů a skoků. Musili běhat
všechny vzdálenosti od padesáti yardů do dvou mil, skákat do dálky i do výše, o
tyči i trojskokem, provádět běh s překážkami a hlavně rychle startovat. A to
ještě nebylo všechno, ještě musili házet koulí, oštěpem a diskem, aby dostali
pevná ramena, musili se křížkovat v řecko-římském, aby celé tělo bylo pěkně
tuhé, musili přetahovat lano, aby měli celou postavu jako ze železa. Ale především,
než vůbec něco začali, musili cvičit s lehkými činkami dechová cvičení, protože
starý Klapzuba říkal, že bez dlouhého dechu a klidného srdce je každé cvičení
zabiják. Zkrátka měli tolik co dělat, že se v poledne přihnali domů jako vlci,
zhltli oběd a vylízali, kde jaký drobeček uvízl v hrnci nebo pekáči. Pak se
natáhli jeden vedle druhého na podlahu nebo na zemi na dvorečku a hodinu
odpočívali. Moc řečí při tom nebylo, každý byl rád, že může své tělo složit a ani
se nehýbat. Za hodinku si starý Klapzuba vyklepal fajfku, hvízdl na kluky a už
se šlo znova. Kvečeru si i starý Klapzuba natáhl kopačky, přidal se k svým
klukům, aby jich bylo dvanáct, a pak hráli šestice na dvě branky. Večer vtrhli
domů jako velká voda, Klapzuba jednoho po druhém vymasíroval, vychrstl na
každého tři škopky studené vody (sprchy v chalupě neměli), pak jim dal lehkou
večeři a po chvilce hovoru je zahnal spát. A ráno se začalo znovu, a tak se
učili den za dnem po tři roky. Koncem třetího roku zajel Klapzuba do Prahy a přivezl
tabulku, kterou přibil na vrata. Měla modrý rámeček a v něm na bílém poli stálo
červenými písmeny:


SK KLAPZUBOVA JEDENÁCTKA


A v kapse měl potvrzení od Středočeské župy, že se
Klapzubova jedenáctka zařaďuje do třetí třídy. Kluci se hrozně zlobili, že jsou
jen ve třetí třídě, ale starý Klapzuba jim povídal:


„Všecko musí být pěkně po pořádku. Dá pámbu, že natřete i Slávii,
ale napřed se k ní musíte dostat. Já jsem vás naučil všemu, čeho potřebujete, a
teď se musíte sami probíjet kupředu. Jináč to ve světě není.“


Kluci ještě chvilku remcali, ale pak šli spát a jen Frantík s Jurou
si šeptali, jak by asi mohli Rácovi utéci a Cháňovi píchnout gól podle těla
nebo jak by na Spartě ošulili Hoyera a mrskli mičudu Peyrovi do kouta.


Na jaře se začalo hrát o mistrovství. Klapzubova jedenáctka
jela do Prahy na první mač s AC Hlubočepy. Nikdo ji neznal, lidé se chechtali
jejímu jménu a ještě více, když spatřili těch vyjevených jedenáct venkovských
kluků s beranicemi, kteří nikdy nebyli v městě a které přivedl starý strejda s fajfkou
v hubě. Ale když se Klapzubové rozestavili na hřišti a soudce pískl, začalo boží
dopuštění. Devětatřicet k nule pro Klapzuby se skončila první půlka a do druhé AC
Hlubočepy vůbec nenastoupily. Prohlásily, že se musil v župě stát nějaký omyl,
tohle že přece není žádná třetí třída. Starý Klapzuba seděl na lavičce, poslouchal,
co se kolem mluví, a jen se škvířil a chechtal, přendával fajfku z koutku do
koutku a svítil očima jako kocour. Až když slyšel, že i soudce uznává, že je tu
nějaké nedorozumění a že to bude v župě hlásit, šel pro své kluky do boudy,
poplácal je po rameni a odvezl si je domů.


Ve středu mu přinesl listonoš velké psaní. Stálo v něm, že se
z usnesení župního výboru Klapzubova jedenáctka povyšuje do druhé třídy a že v
neděli má nastoupit proti SK Vršovice. Starý Klapzuba se chechtal a jeho kluci
se smáli s ním.


V neděli byli ve Vršovicích. Diváků přišlo moc tisíc, protože
se po Praze rozkřiklo, jaké je to zvláštní mužstvo, ta Klapzubova jedenáctka.
Starý Klapzuba si zase sedl s fajfkou na lavičku, mrkl na kluky, a oni to
vyhráli čtrnáct k nule. A zas byl z toho poprask a zas přišel dopis, a Klapzubova
jedenáctka byla v první třídě. Teď už se žádné skoky nedaly dělat. A tak
poráželi klub za klubem: SK Kročehlavy 13:0, Spartu Košíře 16:0, Spartu Kladno
11:0, Čechii Karlín 9:0, Nuselský SK 12:0, Meteor Praha VIII 10:0, ČAFC 8:0, SK
Kladno 15:0, AFK Vršovice 7:0, Union Žižkov 4:0, Viktorku 6:0 a na semifinále
měli proti sobě Spartu. Ten týden jim starý Klapzuba dovolil jen lehká cvičení,
hojně je masíroval a v neděli před zápasem mužstvo přestavěl. Za dvě hodiny
nato poslal své ženě telegram:


„Sparta poražena 0:6, Káďa[3] si ani nebrnk!“


Tu neděli porazila Slávie Union 3:2 a za týden nastupovala
Klapzubova jedenáctka proti ní. Na Letnou byl takový nával, že vojsko musilo
vytáhnout a uzavřít ulice, všechny zápasy byly odřeknuty, aby každý mohl vidět
Klapzubovu jedenáctku. Přijela na Letnou v autobuse. Starý Klapzuba seděl u šoféra
a koukal po lidech. Odvedl své kluky do šatny, počkal u nich, až se převlékli,
a pak povídal:


„Tak co, kluci, nandáme jim to?“


„Nandáme!“ řekli kluci a šli na hřiště. A tátu uvedli dva
výboři do lóže, kde seděl pohromadě s pražským starostou, policejním ředitelem
a ministrem financí. V lóžích je zakázáno kouřit, ale když starý Klapzuba
vytáhl fajfku, mrkl policejní ředitel na policajty, že jako tenhle pán si tady
může zakouřit. Zatím se na hřišti strhla velká rvačka mezi fotografy, protože
každý chtěl mít snímek Klapzubovy jedenáctky a na hřiště se jich přihrnulo s aparáty
asi šedesát. Konečně se mužstva postavila a soudce pískl. Klapzubovi kluci
hráli svou nejkrásnější hru. Slávie byla taky ve formě, ale v půlce prohrávala
0:3 a v druhé to dostala ještě dvakrát. Celou Klapzubovu jedenáctku odnesli
lidé na ramenou až do hotelu. Před hotelem byla taková tlačenice, že policejní
ředitel požádal starého Klapzubu, aby promluvil z balkónu k lidu, jinak že se
mu ani nerozejdou. Starý Klapzuba tedy vyšel na balkón, vyndal z huby fajfku,
pošoupl beranici, a když hlučící a ječící tisíce dole se uklidnily a utišily,
řekl:


„Nojó! Tak to je tak! Já jsem jim řek: Setsakra kluci,
nandejte jim to! A oni jim to nandali. Inu není nad to, když kluci poslouchají
svých rodičů!“


A to byla řeč, kterou starý Klapzuba promluvil k dvaceti
tisícům lidí, když jeho jedenáctka vyhrála mistrovství celkovým skóre 122:0.






II


Ještě nebylo
mistrovství dohráno a již byly cizí noviny plny zpráv o Klapzubových hoších.
Zpravodajové velkých sportovních listů evropských rozjížděli se do Prahy, aby
spatřili onen „zázrak zeleného trávníku“, a k chudé chalupě v Dolních
Bukvičkách se trousili všelijací neznámí páni v raglánech a čepicích, kteří
starému Klapzubovi nabízeli zápasy v cizině. Starý Klapzuba je vyslechl,
vytáhl ze stolu starý Pečírkův kalendář, poznamenal si, co mu každý z těch pánu
slíbil, a pak často proseděl hodinku nad těmito zápisy. Kluci věděli, že táta
pro ně něco chystá, ale neptali se ho zbytečně, dokud neměli mistrovství v kapse.
Když vyhráli svůj slavný zápas se Slávií, skoupili všechny noviny, kde byly o nich
sáhodlouhé články a jejich fotografie, a přivezli je mamince. Rozplakala se,
chudák, jak jsou ti její kluci slavní a vážení, a děkovala pánubohu, že už to
mají za sebou a že už se nemusejí dřít.
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„Copak to žblabolíš, Marie?“ řekl jí na to starý Klapzuba.


„Nu, dokud byli učedníci a tovaryši,“ povídala Klapzubka, „bylo
mi jich vždycky líto, jak se musejí prohánět. Teď jsou konečně mistři a mohou
si odpočinout. Jako tamhle mistr Kopejtko. Pořád musel rachotit, a co se udělal
pro sebe, je z něho pán a práci za něho dělají tovaryši.“


„Ježíšmarjá, Marie,“ vrtěl povážlivě hlavou Klapzuba, „vy
ženské nebudete sportu jakživy rozumět! Ty si teda myslíš, že si teď najmeme
jedenáct lidí, aby za nás hráli, a my že se na ně budem jen koukat?“


„To se ví, že by to bylo nejrozumnější!“


„No, to jsem jakživ neviděl, co si může taková setsakra ženská
vymyslit! Teď teprve nám nastane největší starost! Kluci, pojďte sem!“


A Klapzuba vytáhl svůj kalendář, vyklepal fajfku, nasadil si
na nos brejle, a kouknuv přes ně, jsou-li už všichni, povídal:


„Když jsme tak všichni pohromadě, tož se koukněte Jurovi na
nos!“


Všichni se otočili na Juru a ten se hrozně začervenal. Ale na
jeho nose nebylo nic vidět.


„Jen se na něj dobře podívejte,“ domlouval táta, „jak on teď
nosí nos vzhůru, že dal Slávii tři branky! A vy všichni to děláte po něm. Jako
by výhrou v Čechách už bylo všecko vyřízeno! Máte mistrovství první třídy,
dobrá. Jste nejlepší mužstvo v zemi. Taky dobře. A tím se chcete spokojit? To
myslíte, že už vám stačí nadosmrti? Já myslím, že je to velký chybus. Člověk
musí pořád chtít něco víc a někam výš. Po celý život. Kdo je mistrem doma, musí
chtít být i mistrem ve světě. A nesmí přestat, dokud vůbec ještě něco zbývá,
čeho nedosáhl. A vám zbývá skoro všecko. Tak tedy zase ten nos spusťte a nevytahujte
se, on se vždycky ještě může někdo vyskytnout, kdo vám nařeže sedm k nule. Já
jsem v té věci mluvil s mnoha velikými pány a rozhodl jsem se, že se kouknem po
Evropě. Tadyhle mám napsáno, jak pojedem. Do Berlína, Hamburku, Kodaně, Kristiánie[4],
Stockholmu, Varšavy, Pešti, Vídně, Curychu, Milána, Marseille, Barcelony, Lyonu,
Paříže, Bruselu, Amsterodamu a Londýna. Jestli tohle všechno vyhrajete, můžete
pak zvednout nos až k čepici. Ale do té doby si dejte zajít chuť a radši si
jděte balit věci. Pozejtří odjedem do Německa!“


Kluci ho poslouchali jako pěny, ale když domluvil, vrhli se se
strašlivým řevem na sebe a děsně se zmlátili radostí, že pojedou do světa. Pak
přinesli mapu a ukazovali si, co všechno uvidí. Pak zase objímali mámu a tátu a
Jura si vlezl do psí boudy, kde vrčícímu Vořechovi vyložil, kam všude pojedou.
Večer musil jim starý Klapzuba pohrozit holí, aby je dostal do postelí. Ale
když už sfoukl petrolku a sám šel spát, zvedl se Jura, naklonil se k Frantíkovi,
vykřikl: „Dánsko!“ a dal mu herdu pod žebra. A Frantík vykřikl: „Švýcarsko!“ a začal
Juru škrtit. A ostatní křičeli: „Člověče, Norsko!“ –„Ty chytrej, Berlín!“ –„Ježíšmarjá,
Paříž!“ –„A co Španěly?“ –„Anglie!“ a mazali se potmě polštáři. Byla z toho
znovu veliká pranice a chumelenice, až se všichni udýchali. Pak se posadili na
postele a radili se, jak kde na koho budou hrát. A tak byli plni ohně a hovoru,
až bylo ráno.


I celý druhý den byla Klapzubova chalupa jako vzhůru nohama.
Hoši rejdili sem a tam, snášeli věci, bez kterých se nemohou na cestě obejít,
za chvíli je zas odnášeli jako nepotřebné a přitáhli nové krámy, všude bylo
plno křiku a hluku, který neustal až večer, až když byla jejich zavazadla zcela
připravena a oni sami zasedli k poslední večeři v Dolních Bukvičkách.


Maminka plakala, když se s nimi třetího dne loučila, a bylo jí
věru smutno, když pak chodila po chalupě sama. Jen Voříšek zůstal s ní, na krok
ji neopustil, ledaže se někdy opozdil, když se musil podrbat. Za týden přišel k
chalupě pošťák a přinesl telegram. Dvanáct k nule vyhrála Klapzubova jedenáctka
v Berlíně a všecko prý zdrávo. „Pámbů zaplať!“ oddechla si maminka. „Já tomu
všemu nerozumím, jsem jen starosvětská ženská, ale kdyby tam nebyla ta nula,
bůhví co by ten táta vyváděl!“


A pak chodil telegram za telegramem, noviny za novinami, dopis
za dopisem a všude se mluvilo jen o vítězstvích. Velkým obloukem přejeli Klapzubáci
ze severu Evropy na jih, a vyhravše v Miláně 6:0, jeli se změřiti se
Španělskem.


To už arci nebyli ti venkovští vyjevenci udivených zraků, jak
se poprvé objevili na pražském hřišti. Okoukali se a otrkali ve světě, měli
americky střižené šaty, špičaté botky, anglické čepice. Všichni byli velcí
parádníci, zato starý Klapzuba se nijak nezměnil.


„Kdo mne potřebuje, vezme mne tak, jak jsem!“ říkával svým klukům,
když ho lákali, aby se taky městsky ošatil. „V čem jsem zestárl, v tom už
zůstanu!“


A pošinul na hlavě beranici, vytáhl z kapsy fajfku s namalovaným
myslivcem a pustil každým bafem do kupé první třídy takovou vůni, že vždycky
jezdil ve vlaku s hochy sám. Jiný té síly Klapzubova tabáku nesnesl.






III


Nejen celá Barcelona, ale půl Španělska bylo vzhůru
nohama. Všude visely plakáty s velkým nápisem „Checo-Eslovaquia“, jak si
Španělé pokroutili jméno našeho Československa. A nikde se o ničem jiném
nemluvilo, než jak dopadne zápas mistra Katalánie s tajemným mužstvem Klapzubů,
o němž se všemi prostředky zpravodajské techniky roznášely nejúžasnější
pověsti. Ale i kdyby tři čtvrtiny těchto zpráv byly vylhány a přehnány, jedna
věc nemohla klamati. Bylo to celkové skóre klapzubovských zápasů, které pořád
mělo na jedné straně nulu a na druhé cifru, která vypadala spíše jako letopočet
než součet gólů. FC Barcelona tušil, že tu jde o celou jeho slávu, a proto
konal několik schůzí mužstva a výboru, aby se poradili, jak na ty Čechoslováky
jít. Schůze byly rozčilující a bouřlivé, ale nakonec v nich prorazil se svým
názorem Alcantara.
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„Pánové, myslete si, co chcete,“ pronesl na jedné z těch
schůzí, „ale nejlíp bude, když je včas zchromíme! Jistota je jistota! Ještě
jsem neviděl, aby centrhalfbek se zlomeným žebrem zachraňoval situaci!“


„Bravo!“ volali ostatní, „zlámeme mu raději tři! Jistota je
jistota!“


„Kdyby bylo po mém, zchromili bychom nejdříve obě spojky a centrhalfbeka!
To by pro první půlku stačilo.“


„A gólmana k tomu! S klíční kostí! Jistota je jistota!“


Pak se však vyskytl návrh,
aby se zchromila obě křídla a jeden bek. Jiný Barceloňan hájil zásadu útoku
středem a doporučoval taktickou kombinaci centr – centrhalfbek – brankář. Jiní
zas měli jiné názory, a kdyby se bylo vyhovělo všem, byla by celá Klapzubova
jedenáctka za pět minut po písknutí na chirurgické klinice.


„Výborně!“ křičeli hráči, „pak jim nasázíme branek, kolik
budem chtít!“


„Pánové,“ ujal se slova předseda, „jsem vskutku nesmírně
dojat, když vidím vaše ušlechtilé úsilí, jak zajistiti vítězství našim barvám!
Ale není všecko tak jisté, jak se vám zdá. Kdybychom je odkráglovali všechny,
nedáme jim ani gól!“


„Proč ne? Jak to? Oho! To uvidíme!“ řvalo mužstvo.


„Pánové, nemohu si pomoci, ale nedáme jim ani jeden gól!“


„A proč ne?“


„Protože bychom byli pořád ofsajd!“


Hráči překvapením vyvalili oči a utichli. Vskutku, bylo jasno,
kdyby nikoho neměli proti sobě, byli by vlastně ofsajd. Předseda využil tohoto
překvapení…


„Myslím tedy, abychom nehnali věc do krajnosti. Myslím, že
návrh Alcantarův pro začátek stačí. – Zchromte si spojky a střed zálohy a potom
uvidíme. Když to nestačí, písknu na vás začátek naší národní hymny a složíte
obě křídla a beka. A když to nestačí, prolomíme střední linii, jak zněl třetí
návrh. Jen jim, prokristapána, nechte aspoň tři hráče na hřišti, abychom nebyli
ofsajd!“


A tento zprostředkující návrh byl potom jednomyslně schválen a
všichni se rozešli uspokojeni, že mají vítězství zajištěno. Druhého dne už to
věděla celá Barcelona a všude zavládla nesmírná radost. Noviny hned přinesly
fotografie Jozífka a Tondy Klapzubových, kteří hráli na spojce, a Karlíka,
který hrál ve středu zálohy, a k tomu připsaly sáhodlouhé pojednání, ve kterém
se z historie, národopisu, přírodopisu a matematiky dokázalo, že to jsou tři
největší surovci, na které si musí dát Barcelona pozor. A u všech holičů a ve
vinárnách a v cukrárnách se lidé smáli a k těm třem fotografiím přikreslovali
kluci tři křížky, že už je jako po nich, že jsou vyřízeni na věky věkův amen.
Za takových okolností vjela Klapzubova jedenáctka do Barcelony.


Do zápasu měli tři dny volné, a tak chodili po městě a okouněli
všude, kde mohli co zajímavého spatřiti. Především se arci sháněli po novinách.
Starý Klapzuba se o ně staral nejdříve. Ale ať vzal do ruky ty neb ony, všude
našel jen fotografie Jozífka, Tondy a Karlíka. A všude byl nad nimi přidělán
kříž.


„Copak to jenom znamená?“ lámal si starý Klapzuba hlavu, a zatímco
se hoši toulali po městě, on seděl před hotelem báněl zuřivě z fajfky a marně
se snažil rozlousknouti tu španělskou hatmatilku kolem obrázků. Z těch tří
křížků, které se všude a všude opakovaly, šel na něho až strach. V duchu se
zaříkal, jak přijedou domů, že dá kluky učiti cizím řečem, aby nebyli v cizině
tak zaprodáni jako on.


Přišla neděle, o 17. hodině se měl začíti zápas, ale již v poledne
se hrnuli lidé ke hřišti. Tísnili se u vchodů a v mačkanici si ani nevšimli
cizokrajného staříka, který seděl na patníku u cesty, i v tom španělském vedru
měl na hlavě beranici, pokuřoval si fajfčiznu a koukal se na valící se davy.
Ještě nikdy nebyl starý Klapzuba tak ustarán jako toho dne. Něco bylo ve vzduchu, něco nepřátelského a zákeřného,
on to cítil, ale pořád tomu nemohl přijít na kloub. Kluci byli bezstarostní –
copak ti! –, ale on sám byl jako na trní. A tak se v poledne rozhodl. Kluky
zamkl v hotelu do pokojů, aby se jim nic nepřihodilo, a sám se vypravil na obhlídku.
Ty tři křížky mu pořád vězely v hlavě, ale vysvětlení pro ně neměl.


A jak tak sedí u cesty a dívá se po lidech, najednou slyší
křik a hluk. Lidé uskakují stranou, tísní se na chodníky a prostředkem cesty
jedou na hřiště tři vozy záchranné stanice s červenými kříži. Starý Klapzuba na
ně kouká, kouká, vidí ty červené kříže, počítá jeden, dva, tři vozy, pošoupne
beranici a škrábe se za uchem, dokud vozy nezmizejí ve vratech. Pak vyndá fajfčiznu
ze zubů, odplivne si a bručí:


„I vy kakraholti, setsakrapes potvory, vy že byste tentononc…?“


A pak mu očička zamrkají.


„I jó,“ říká sám k sobě, „dyk voni ty čerti už na to vypadají.
Prachmilión děravejch gólů, eště že jsem na to přišel, vy kujóni!“


A vytáhl troubel, vyklepal popel, zastrčil fajfku a upaloval
do hotelu, jen mu podkůvky cvakaly.


To bylo zrovna čtrnáct hodin a o šestnácté přijel pro Klapzuby
autobus.


Hoši jezdívali na hřiště bez zavazadel, ale tentokráte starý
Klapzuba přivlekl ze schodů obrovský kufr, který před časem koupil v Berlíně a o
němž kluci nikdy nevěděli, co v něm vlastně je. Sluha s portýrem vytáhli kufr
na střechu vozu, kluci nastoupili a starý se jako vždycky uvelebil u šoféra. A již
vrrrrfut-fut-fut, autobus se natřásal ke hřišti. Starý Klapzuba byl už
veselejší, ale jak viděl podle cesty lidi táhnoucí na mač a dívající se
nepřátelsky na jeho chlapce, nemohl se zdržeti a klel a nadával celou cestu.


Hoši už předtím zpozorovali jeho divnou náladu, ale nedovedli
si ji vysvětlit. A teď měli ještě jednu záhadu, co s tím obrovským kufrem? Na
hřišti se s ním musili zase dva sluhové dřít, než jej donesli do šatny. Ale
starý Klapzuba neřekl ani slůvka, jen chodil kolem a zas tak mžoural jako
kocour na sluníčku. A když se hoši začali svlékat, šel a zamkl dveře na chodbu
na dva západy.


Ještě nikdy netrvalo Klapzubovým hochům oblékání tak dlouho
jako tentokrát. Mužstvo Barcelony už bylo dávno na hřišti, pětačtyřicet tisíc
lidí kolem řvalo, pískalo a troubilo, soudce a auťáci chodili jako vyjevení, a Klapzubáci
dosud nikde. Konečně, konečně se něco v černém davu před klubovnou zabělalo,
míč vyletěl vysoko do vzduchu a Klapzubova jedenáctka nastoupila. Pětačtyřicet
tisíc lidí rázem umlklo, ale vzápětí se hrozně rozchechtalo. Co svět světem stojí
a kope do kulatého míče, ještě nikdy se neobjevilo na trávníku tak vyadjustýrované
mužstvo, jako byli dnes Klapzubáci! Jejich nohy byly tlusté jako pařezy, a kdo
je viděl zblízka, poznal, že mají pod punčochami přivázány holeně, jako se
nosívaly, když byla kopaná ještě v začátcích. Na kolenou měli gumové oviny
silné jako pneumatika u automobilu. Stehna měli vpředu i vzadu chráněna
tlustými kaučukovými vložkami, jako mívají hráči ragby. Stejné pryžové pancíře
chránily ramena a horní paže. Na hlavě měl každý tlustou gumovou čepici, jako
mívají závodníci na motocyklech. Ale nejkomičtější byl jejich trup.


Všichni Klapzubové byli strašně baňatí!


Ano, ti chlapci, které celý svět znal jako nejštíhlejší a nejsvižnější
jinochy, měli dnes nehorázná panděra a vůbec všude po těle zdáli se pod dresem
přetékati tukem! Bylo to jako jedenáct obrovských melounů na neohrabaných
nohách. Barcelonští hráči byli úžasem bez sebe. Alcantara se přitočil a nenápadně
udeřil Frantíka do zad. Ruka mu od nich odletěla.
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Klapzubáci měli na sobě kaučukový krunýř, do něhož byl napumpován
vzduch!


Nikdo se jim nemohl dostati na tělo!


Alcantarovi se zklamáním protáhl nos a mužstvo Barcelony nastoupilo
velmi zaraženě. Zaraženo bylo i barcelonské obecenstvo, jen v prostřední lóži
se kdosi smál. Byl to starý Klapzuba, který tam hulil z fajfky a dusil v sobě
smích, až mu slzy tekly po tvářích.


„Setsakra mariáš,“ povídal si chvilkami, když zrovna nemusil
smíchy škytnout, „moc rychle se jim v tý embaláži[5] běhat
nebude. Ale co je to platný, lidskej život jde nad pohodlí. Teď jen, u všech prašivejch
vejkopů, aby nezapomněli, co jsem jim řek.“


Ale kluci nezapomněli. Hráli zápas zrovna tak, jak jim to
nařídil. Jak se zmocnili míče, podávali si jej jen nejdelším příčným podáváním,
jaké bylo možné. Levý halfbek na pravé křídlo, pravý halfbek na levé křídlo a křídla
mezi sebou. Ostatní si kopli jen tak před brankou. Následek toho byl, že
zakrátko deset Španělů běhalo jako blázni hned nalevo, hned napravo, a než
doběhli ke Klapzubovi, který měl míč, frrr, letěla meruna nad jejich hlavami na
druhý konec hřiště, kde nikdo z nich nebyl. A než se nadáli, padla branka, pak
druhá, třetí, čtvrtá. Pak udělali pokus obsadit křídla, ale Klapzubáci hned
zase hráli prostředkem. Španělé se vrhli všemi na celý český útok, ale ten
poslal míč dozadu a tu beci a halfbeci se zas docela volně hnali na španělskou
branku. Zkrátka byla to taková hra, že Španělé vůbec nepřišli Klapzubům na
tělo; než se k nim přiblížili, byl už míč dávno pryč. A na branku se střílelo z velké dálky, ale tak ostře a falšovaně, že bylo
jen pět ran, které brankář mohl jakžtakž otočiti do rohu. Jinak co rána, to
branka, a v druhé půli Alcantara zuřil již tak, že beze vší příčiny skočil
Tondovi oběma nohama na prsa. Ozvala se strašlivá rána, Alcantara odletěl na
deset metrů a Toník stál uprostřed hřiště najednou hubený, že z něho dres visel
jako z tyčky.


„To nic není, kluci,“ křičel starý Klapzuba z lóže, „já vám ho
zase napumpuju!“


A skutečně mu hned krunýř zalepil a napumpoval, a když
sluníčko zapadalo, vyhráli Klapzubáci 31:0!


„Prachmilión zahozenejch autů!“ chechtal se táta, když z nich
svlékal jejich brnění. „Setsakra ofsajd, dobře jim tak. Já jim dám dělat nad mými
kluky kříž!“


Ale ta ochranná stanice měla přesto plné ruce práce. Ba ani
nestačila a musila telefonovat pro posilu, neboť toho dne puklo na galérii dvě
stě pětasedmdesát Španělů vzteky.






IV


„Poslyšte, Allenby, ještě slovíčko: Jak odhadují vaši
lidé návštěvu?“


„Pokladníci hlásili před čtvrthodinou sto šedesát tisíc.
Všechny dosavadní rekordy jsou překonány, Cormicku.“


„A jak stojí sázky?“


„Tři k jedné pro Huddersfield. Musíme to vyhrát. Je to národní
povinnost.“


„Děkuji vám, Allenby. Sbohem.“


„Sbohem, Cormicku, na shledanou.“


Tento rozhovor konal se v předsednické lóži na jižní tribuně
největšího hřiště londýnského. Předseda Allenby potřásl srdečně rukou svému
dlouholetému příteli Cormickovi, redaktoru New Sporting Life. Pak usedl k zábradlí,
zatímco Cormick zmizel v chodbě.
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Byla to nekonečně dlouhá chodba, kudy teď proudily tisíce
vzrušených lidí. Cormick proklouzával hladce mezi nimi, zabočil po schodišti k otevřeným
tribunám, vystoupil až nahoru a obešel poslední řadu až na konec. Tam byla v dřevěném
pažení malá dvířka. Cormick vyňal klíč, odemkl a vystoupil na malý balkónek,
který byl přistavěn na vnější straně tribun. Pod ním se táhlo široké travnaté
prostranství, kam ústily tři široké ulice. V tuto chvíli bylo prostranství obrovským
hemživým mraveništěm lidí a povozů. Všechno se tlačilo k jedenácti branám hřiště.
Vzduch se chvěl rozčileným pokřikem tisícerých hlasů a ohlušivou směsicí
výstražných signálů vozidel. Jako tři nekoneční hadi táhly se z tří ulic řady
aut, sportovních kočárků, cabů[6],
omnibusů a autobusů k hřišti. Cormick se díval chvíli na toto vlnivé a kmitavé
hemžení, pak zamkl dvířka za sebou a vyskočil na zábradlí balkónu. Na zdi před
ním byl upevněn železný žebřík. Cormick vystoupil po něm na střechu tribuny.
Byla to obrovská, mírně nakloněná plocha, rozpálená plným slunečním světlem.
Při zvýšené straně tyčil se uprostřed vlajkový stožár. Cormick zamířil k němu.
Stála tam židle, na níž ležela telefonní přílba. Cormick vzal přílbu a nasadil
si ji na hlavu. Obě sluchátka přilehla mu na uši, mluvítko se octlo právě před
ústy. Dvě šňůry několik metrů dlouhé vedly k stožáru, od něhož se táhl kamsi ke
vzdáleným domům telefonní drát. Na jeho konci, mnoho kilometrů odtud, byly
redakční místnosti New Sporting Life. Tam seděl u stolku mladý hoch, také s přílbicí
na hlavě a s psacím strojem před sebou. Několik pánů se povalovalo v klubovkách
kolem. Všichni čekali, až Cormick začne telefonovati svou zprávu. Malá sklíčka
byla připravena na vedlejším stole, na něž měl jiný písař stručně psáti postup
zápasu, aby se zprávy mohly ihned promítati do uměle zatmělého okna. Sta lidí
již čekala pod redakcí na první zprávu.


Zatím Cormick vzal židli a usedl na ni těsně na okraji
střechy. Nad ním na stožáru pleskala dvojí vlajka: nahoře anglický kříž, pod
ním bílý a červený pruh s modrým klínem táhnoucím se od žerdi do polovičky
praporu. Dole ve velké hloubce zářila sytá zeleň dokonalého hřiště, leskly se
bílé linie značek a černaly se ohromné davy na tribunách. Mezi tribunami a vlastním
hřištěm bylo široké místo pro atletickou dráhu. Na ní stálo kolem dokola sto
třicet nehybných strážníků, přesně vždy 25 kroků od sebe vzdálených. Z té výše
vypadali jako podivné tlusté patníky. U obou branek seděli a leželi na zemi
fotografové. Cormick obhlédl celé toto divadlo zkušeným okem a viděl, že je to
dokonalé. Pak se pohodlně opřel v židli, přehodil pravou nohu přes levé koleno,
vyňal z pouzdra táhlé námořní kukátko, nařídil si je, aby dobře viděl, a pak
začal svůj nekonečný rozhovor s telefonním mluvítkem.


„Haló, Atkinsone, dobrý den. Slyšíte mne dobře? Ten pleskavý
zvuk? To jsou vlajky nade mnou. Na ty si brzo zvyknete. Třepotají se, až drnčí.
Je tu pěkný větřík, tady nahoře. Lepší posezení než dole v tom dusnu. A pak mne
nikdo neruší při telefonování. Byla to dobrá myšlenka. Řekněte Fredovi, že tu
sázku se mnou prohrál. Před čtvrthodinou bylo prodáno sto šedesát tisíc lístků.
A u všech pokladen se prodává dále. Uslyšíte-li hrozný rachot, vysvětlete
obecenstvu, že se zřítily tribuny. Že se roztrhly pod strašlivým návalem.
Pochybuji, že bych vám to pak mohl ještě říci. Sletěl bych o čtyřicet metrů níž
a náš drát není na to vypočítán. Že bychom mohli začít? Prosím. Úvod jsem vám napsal
už předem. Prosím vás, přečtěte mi jej pro kontrolu.“


Cormick se na střeše odmlčel, naslouchaje drobnému rachtání v telefonu.
Po několika minutách zase promluvil:


„Dobře, nic se na tom nemusí měnit. Všechno vypadá tak, jak
jsem to předem popsal. Jen místo sto sedmdesáti tisíc napište sto osmdesát.
Přibylo nejméně dvacet tisíc lidí za tuto půl hodiny. Haló, pozor, prosím,
pište, diktuji: Deset minut po sedmnácté hodině rozehřmívá se celé obrovské
prostranství nekonečným potleskem. Branka v severní tribuně se otvírá a jedenáct
hrdinů huddersfieldských vbíhá drobným poklusem na hřiště. Úsměvný Winnipeld je
jako vždycky první, obrovitý Clark uzavírá řadu. Je rozkoš zírati na pružnost
těchto dvaadvaceti nohou, na mohutné klenby hrudníků pod žlutými a modrými
pruhy svetrů. Nekonečný jásot všeho anglického lidu vítá výkvět národa, který
jest dnes povolán k tomu, aby uhájil slávu na prvenství britských barev na
zeleném trávníku. Nikdo nepochybuje, že mistři ligy nemohou zklamati našeho
očekávání. Tři proti jedné zní výsledek sázek, v nichž proti Huddersfieldu
sázejí jen cizinci a lidé, lidé… lidé… Počkejte, tuhle větu škrtněte, uděláme z
toho na konec zvláštní odstavec. Už jste to škrtl? Diktuji tedy dál. Ale již se
otvírá klubovní branka podruhé a mistři pevniny vcházejí. I je zdraví vyspělé
obecenstvo potleskem, který však ustupuje přirozené zvědavosti. Toto jsou tedy
slavní borci, jež malá ctižádostivá republika v srdci Evropy vyslala, aby jí
dobyli slávy po celém světě! Jaká to pitoreskní představa jedenácti bratří, kteří
vrozené city sourozenské dovedli vypracovati ve famózní kombinaci a jednotný
celek! Na první pohled nejsou zvlášť nápadní. Jejich drobné postavy nemohou se
měřiti s atlety Huddersfieldu. Zdají se býti zaraženi pohledem na černající se
tribuny. Jdou ke středu hřiště v houfu, jako by si tímto sevřením chtěli dodati
odvahy. Soudce pan Surrey jde jim vstříc. Kapitán Winnipeld se odděluje od
svých, aby pozdravil hosty. Haló, pozor, teď je tu něco nového! Napište
podtitulek: Jeho Veličenstvo král! Máte? Pište tedy nový odstavec.
Diktuji. V tu chvíli se nový jásot rozléhá kolem hřiště. Na stožáru na severní
tribuně se zvedá velká vlajka windsorská[7]. Dveře u střední lóže se
otvírají a Jeho Veličenstvo král s královnou a princem Waleským vstupuje.
Klubovní direktoři s G. W. Allenbym v čele vítají vznešené hosty. Královští
manželé děkují lidu za nadšené ovace. Zvednutím ruky pozdravuje král hráče,
kteří se seskupili před jeho lóží k improvizovanému holdu. Pak usedá, aby
zhlédl největší zápas anglických dějin. Ta slova ‚největší zápas anglických
dějin‘ dejte podtrženě na zvláštní řádek jako podtitul. Máte to? Haló, diktuji
dále. Huddersfieldští vyhrávají los a volí si hru s větrem v zádech. Ohromné
napětí a ticho zavládlo kolem hřiště. Pan Surrey hvízdl. Je 17 hodin 21 minut
16 vteřin. Střední útočník Klapzubů podal míč pravé spojce. Charcot jde proti
ní. Spojka vrací míč pravému záložníkovi. Huddersfieldská útočná řada proběhne
mezi útočníky Klapzubů. Charcot dostihuje záložníka, zmocní se míče, haló, ne,
škrtněte to, čertví jak to ten chlap udělal, má míč dál. Diktuji. Barring a Winnipeld
jdou mu na pomoc. Rána, a míč třepotavě se přenáší šikmo vpřed na levé křídlo.
Skvělé přehrání, právě mezi naším záložníkem a bekem. Ohromný běh po levé
straně. Kdo dřív? Malé křídlo červenobílých dostihlo míče. Warsey, vpřed! Už je
pozdě. Centr. Příliš vysoký. Jde ve výši žaludku. Levá spojka a střední útočník
jej míjí. Gorringer na levém beku zvedá nohu. Kde se tu vzal pravý halfbek?
Obrací míč hlavou k levé spojce. Warsey! Ou, klička! Bože! Bums. Fuj. Dovolte,
abych si mohl odplivnout. Co? Nu ovšem. Je to tam! U všech ďáblů, to byla rána.
Co publikum? Ticho. Teď, teď začíná tleskat. Je to zdrcení! Nu, pro jednou není
tak zle… Jak dlouho to trvalo? Zrovna 67 vteřin od výkopu. Napište tam:
Strašlivá rána levé spojky, na jakou se na anglickém hřišti již desetiletí
nepamatujeme. Než mohl Clark zvednouti ruku, byl již míč za jeho zády.“


Cormick nemohl na střeše rozčilením vydržet. Musil aspoň vstát
a postavit si jinak židli. Pak zase začal diktovat a popisovat útoky Huddersfieldu.
Rozplýval se nadšením nad jeho kombinacemi, ale každé chvíle musil požádati
Atkinsona, aby škrtl z článku kletby, kterými doprovázel znamenitou obranu
Klapzubů. A jednou se odmlčel tak, že Atkinson ho znepokojen vyburcoval, cože
se děje. Docela smutně mu Cormick oznámil, že Anglie právě dostala druhou branku.


„Nic není platno, Atkinsone, musíme konstatovati, že jsou
Čechoslováci v převaze. Napište na sklo, že jsou naši v dobré náladě a že vyrovnají,
jinak by vám mohl dav vymlátiti redakci. Haló, třiačtyřicátá minuta. Z výkopu
provádíme útok levým křídlem. Záloha jej zastavuje. Ve středu hřiště se rozvíjí
vzájemný boj. Dlouhými ranami vracejí bekové obou stran míč na opačnou půlku.
Charcot kličkuje, podává vpřed, Winnipeld dobíhá, klička, je sám, teď, teď –
ouvej, střelil přes. Je to smůla. Míč se z výkopu nese k pravému křídlu – konec
první půle. Prohráváme 0:2, ale naši hráči jsou svěží a nasadí v druhé půli své
ohromné závěrečné tempo. Obecenstvo je naprosto rozčarováno, ale obdivuje se
dokonalé hře našeho protivníka. Věru, že není hanbou být poražen mužstvem
takové síly. Jeho Veličenstvo je zřejmě vzrušeno. Direktoři Huddersfieldu mu vysvětlují
příčinu porážky. Předseda Allenby odchází. Teď se vrací zpět. S ním je jakýsi
podivný stařík. Představují ho Jeho Veličenstvu. Je to jistě otec Klapzubů.
Musím tam ihned běžet vyzvědět, co si spolu povídají. Odpočiňte si, Atkinsone,
do začátku druhé půle budu zpět. Poznamenejte ještě, že král velmi srdečně
potřásl starému Klapzubovi rukou.“


A Cormick shodil telefonní přílbu, rozběhl se po střeše,
sklouzl po žebříku na balkón a zmizel v davech, které v největším rozčilení
hlučely a třeštily po tribunách.






V


Rozhovor, jejž měl starý Klapzuba s anglickým králem
toho dne, kdy jeho kluci porazili Huddersfield FC 4:0, nebyl nikdy uveřejněn
ani v New Sporting Life, ani kde jinde. Listy přinesly jen stručné výtahy, jak
jim je prozradili direktoři Huddersfieldu. Jestliže my máme o tomto památném
rozhovoru zprávy mnohem úplnější, děkujeme za ně jen našemu krajanu kožišníku
Maceškovi, který dělal v Londýně Klapzubům tlumočníka.


Pan Vincenc Maceška byl sportovec velmi zuřivý. Sám, pravda,
ani nekopal, ani neběhal, ani neskákal, protože by se mu to při jeho dvě stě
šedesáti librách váhy prašpatně dařilo. Nepěstoval ani řecko-římského zápasu,
ani zvedání břemen, nepokoušel se ani o plování, ani o veslování, nýbrž jediný
výkon, kterého si s nadšením dopřával, bylo přetahování lana. V tomto sportu
byl znamenitým „posledním mužem“; když si ovázal lano kolem svého ohromného
panděra a zabořil se svýma nožkama do země tak, že tělem na ní ležel, mělo
nepřátelské mužstvo co dělat, aby se mu podařilo jen popotáhnout tuto horu
zpěčujícího se masa. Síla jeho spoluhráčů pak znamenala vítěznou převahu. A skutečně
mužstvo československých kožišníků v Londýně mělo po osm let za sebou
mistrovství Anglie v přetahování lana a ani těžké mužstvo londýnské policie nemohlo
hnouti lanem, na jehož konci visel pan Vincenc Maceška. Později zanechal pan Maceška
i tohoto sportu, ale tím více se věnoval sportovní činnosti spolkové. Nebylo
klubu v jeho čtvrti, aby v něm nebyl předsedou nebo místopředsedou, zapisovatelem
nebo jednatelem, a kolikrát se mu stalo, že sám sebe vyzýval na zápas jako
jednatel jednoho a předseda druhého klubu. Dlužno doznati, že si v takových
případech počínal se vzácnou zdvořilostí a uctivostí.
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I když byla korespondence mezi některými kluby přeplněna nepřátelskou
posupností, ironickou kousavostí a jedovatým záštím, dopisy, které pan Vincenc
Maceška z jednoho klubu posílal panu Vincenci Maceškovi z druhého klubu, mohly
býti otištěny jako vzor ušlechtilé, džentlmenské korespondence, která osobní
zásluhy adresátovy dovedla zvednouti a zdůrazniti s uměním vpravdě básnickým.
Tento vynikající činovník tedy nemohl nevěděti o příjezdu Klapzubovy
jedenáctky. Naopak, vyjel jí vstříc do Doveru, a stav se jejím nepostradatelným
tlumočníkem, průvodčím, vůdcem a ochráncem, byl zván do velké společnosti
londýnské ještě dva roky po odjezdu Klapzubů.


Nuže, od tohoto slavného muže máme přesné podrobnosti o zajímavé
rozmluvě, kterou měl Jeho Veličenstvo anglický král se starým Klapzubou. První
věta vedla k malému nedorozumění. Jeho Veličenstvo se totiž zeptalo Klapzuby „Haudu
judu?“, což znamená „Jak se vám vede?“


A starý Klapzuba, který z bezděčné úcty králi onikal, nečekal
na pana Macešku a odpověděl:


„I jó, jejich englický veličenstvo, pane král, mám Juru,
Jirku, totiž Žoržíka, jako jsou voni.“


Zatím se pan Maceška vzpamatoval a honem vysvětloval:


„Jeho Veličenstvo se neptá na Juru. Chce vědět, jak se vám
vede…“


„I propáníčka, jejich englický veličenstvo, pane král, jakpak
se může chalupníkovi vést. Nebejt těch kluků, je to pořád nula k nule, a když
sem tam ňákej gól padne, je to vždycky ofsajd.“


Pan Maceška všecek zrudl, utřel si z čela pot a přemýšlel, jak
by to králi nějak ušlechtile přeložil. Ale byl přítomností celého dvora tak rozčilen,
že mu nic nenapadlo. Tož to vyhrkl anglicky zrovna tak, jak to Klapzuba vyložil
po česku. Král se usmál a povídal:


„Jak se daří paní Klapzubové? Taky s vámi jezdí?“


„Bůh uchovej, pane král. Pořádná kopaná není jako kralování,
aby do toho směly ženský mluvit. Jejich englický veličenstvo, neráčejí se
urazit, ale na pořádnou kopanou je toho opravdu víc potřebí nežli na kralování.“


„Tak vy si, milý Klapzubo, králů moc nevážíte?“


„Ale pročpak ne, jejich englický veličenstvo, pane král.
Pánbůh seslal na lidi všelijakou živnost a i mezi korunovanejma se najde semhle
tamhle pořádnej člověk. To zas bych nechtěl nikomu tu čest brát. Ale jako
řemeslo se mi to nezamlouvá. To je asi tak: Můj nebožtík prachdědek sloužíval v
Plzni a ten mi vyprávěl, že tam za prachdávných dob míval každej dům právo
vařit pivo. To právo bylo na domě a zůstalo tam, i když si páni domácí
postavili pivovar a doma už nevařili. A leckterej dům přišel k rozkladu a zboření
a z celé výstavnosti zbyla jen vrata. Ale ten majitel těch vrat má dodnes právo
vařit. Jakživ nepřičich ani ke chmelu, ani k sladu, ale to právo má a peníze z něho
potahuje, a to jen proto, že mu po předcích zůstala vrata. A s králi je to
většinou zrovna tak. Vařit za ně musejí jiní, ale oni berou peníze a mají
právo, protože semhle tamhle zdědili jakási vrata.“


„Tak vy teda, milý Klapzubo, nic na krále nedáte?“


„Ale pročpak ne, jejich englický veličenstvo, pane král, jakej
pořádek si kterej národ zavede, ten ať platí. Jsou kobyly, které jsou nejšťastnější,
když jsou bez ohlávky, a jsou jiné, které už ani nedovedou chodit, nemají-li
klapky na očích. A táhnout musejí koneckonců jedna jako druhá. V tom to teda
není. Já jen tvrdím, že je kopaná mnohem těžší hejbl nežli kralování. Povážejí,
pane král, že by takhle stáli před brankou a vtom jim křídlo krásně a šouravě
podá míč. Tu jsou oni, tu je míč, tu je branka – a teď by museli napřed svolat
ministerskou radu, aby uvážila a rozhodla, je-li lépe čutnout špičkou nebo
nártem, do pravého rohu nahoru nebo do levého dolů. Setsakra mičuda, to bychom
dopadali se skóretem!“


Když pan Maceška tohle všechno více nebo méně přesně přeložil,
nemohlo se Jeho Veličenstvo zdržet smíchu.


„Vy jste povedená kopa, pane Klapzubo,“ povídal nakonec (aspoň
jak to pan Maceška přeložil), „vás bych chtěl mít za svého dvorního rádce.“


„Co není, může být, jejich englický veličenstvo, pane král,“
rozjařil se starý Klapzuba. „Budou-li mít nějaký těžkosti, zajedou si k nám do
Dolních Bukviček a já už jim na to najdu správnej fortel.“


„Nu, žert stranou, pane Klapzubo. Hovořím rád s lidmi vašeho
zrna, protože jejich úsudky jsou velmi zdravé.“


„Jak zub, pane král!“ ujistil ho Klapzuba. 


„Starosti, které nás v našem vznešeném povolání stíhají,
nejsou nikterak malé. Jak často si například myslívám, když přihlížím takovému
zápasu, jako je dnešní, proč nebyla kopaná povýšena na oficiální projev zdravé
síly tělesné i duševní? Je k ní třeba tolik sebeovládání, důvtipu, bystrosti,
soudružnosti, sebeobětování, zkrátka tolik individuální práce ve prospěch
celku, že je ze všech sportů nejlepším obrazem dobře rozvinutého života.
Pročpak se například místo vydržování ohromných armád nevypěstuje v každém
národě dokonalé fotbalové mužstvo? Kdyby došlo k sporu, jejž by se nepodařilo
odkliditi smírnou cestou, nastoupilo by místo všech vojsk jedenáct hráčů z každé
strany a ti by spornou otázku rozhodli.“


„Kdyby pánbůh dal,“ řekl starý Klapzuba dojatě, „to by bylo
Československo velmoc!“


„No ne, pane Klapzubo, řekněte sám – nebylo by to lépe?“


„A jejich englický veličenstvo, pane král, řeknou oni –
nestáli by Klapzubáci za spojenectví?“


„Uvažte jen potíže své země, řekněme s Maďarskem. Jak by to
dopadlo, kdybyste se vy se svými hochy postavil na hřišti na obranu země?“


„Jejich englický veličenstvo, pane král, poslušně hlásím, sto
dvaatřicet k nule. A možná že něco přes, setsakra gumová duše!“


„Nu tak vidíte, milý Klapzubo, vy jste rozený ministr války!“


„Pokud se při ní střílí kopačkou. Ale jináč – chraň mě pánbůh.
To raděj zůstanu kaprálem u jedenácti Klapzubů.“


„Hm – poslyšte, pane Klapzubo, to vy jste si své hochy sám
vychoval?“


„Sám, jejich englický veličenstvo, pane král, a jestli ti
kluci dnes něco dovedou, je to asi proto, že se krev nezapře a jablíčka padají
pod strom.“


„Nás to velice zajímá z jisté soukromé příčiny. Když totiž
přicházely první zprávy o vašem mužstvu a noviny se předháněly v podrobnostech,
našli jsme jednoho dne našeho syna, pana prince Waleského, ve velkém zamyšlení.
Ptali jsme se ho, co mu schází, a on řekl: ‚Královský otče, pročpak nemám i já
deset bratří, abych mohl utvořiti jedenáctku, jako jsou Klapzubové?‘ Máme pana
prince Waleského velmi rádi a chceme mu splniti každé přání. Odebrali jsme se
tedy do komnat Jejího Veličenstva královny a tam jsme po delších poradách
zjistili, že tomuto přání stěží se může vyhověti. A teď mě právě napadá: nevzal
byste prince Waleského do mužstva?“


Starý Klapzuba prudce zvedl hlavu a podíval se anglickému
králi do očí.


„Jejich englický veličenstvo, pane král, nechme čest stranou.
Snad by to byla stejně velká čest pro rodinu Klapzubovu jako pro englickýho
prince, ale to nechme stranou. Jiná věc je, co s ním? Za tím, co moji kluci
dovedou, je kus nesmírné práce a dření. Dneska už nikdo nemůže jinak kupředu,
nežli když udělá svou věc co nejdůkladněji a nejpoctivěji. To platí pro všecku
živnost pod sluncem, ve všem je potřebí práce. Moji chlapci tu práci udělali v kopané
a dneska vašim nařežou. A najednou mám jednoho z nich vystrčit ze hry, aby si
místo něho směl zahrát mladík, který – odpustějí, pane král – který jen zdědil
englický vrata?“


„Nemyslete si, milý Klapzubo, že je snad nějaké nedochůdče.
Naši synové velmi pěstují sport a mně jde jen o to, abych mu poskytl nejlepší
školu.“


„To je něco jiného, pane král. Jde-li jim jenom o učení, mohli
bychom ho vzít. V tom není u nás žádná tajnost. Ale mám tu svoje podmínky.“


„A ty jsou?“


„Za prvé: musí mít pro kopanou tělo. Za druhé: musí žít v naší
rodině navlas tak jako kterýkoli z mých hochů, stejnou práci, stejnou stravu a stejnou
poslušnost. Od chvíle, kdy se k nám dá, je z něho nejmladší Klapzuba a princem
bude, až když zase odejde. A když to splní, spánembohem, pak bych ho mohl vzít
do mužstva jako náhradníka.“


„Pane Klapzubo, zde je má
ruka. Plácněme si, a vaše podmínky platí.“


Otec Klapzuba mrskl okem do kouta lóže, kde seděl vytáhlý, ale
svižný hoch, přejel očima jeho urostlou postavu a vyňal levicí fajfku z huby.
Princ Waleský tělo pro kopanou měl, ostatní bylo věcí úmluvy. A tak si ke konci
halftimu starý Klapzuba plácl s anglickým králem, a když Klapzubáci zápas
vyhráli, čekal na ně v šatnách princ Waleský jako budoucí náhradník.


Večer byla v královském paláci veliká hostina, a když se
Klapzubové i jejich náhradník loučili s dvorem, podal anglický král starému
Klapzubovi překrásnou lulku na památku. Starý Klapzuba byl chvilku na
rozpacích, ale aby nezůstal anglickému králi nic dlužen, sáhl do kapsy a vytáhl
svou starou porculánovou fajfčiznu se zeleným střapcem s myslivcem, který
střílí na jelena.


„Jejich englický veličenstvo, pane král,“ pravil přitom se vší
svou důstojností, „meršánku[8]
žádnou nemám, ale nezapomenou-li ji včas propucovat, bude jim táhnout jako
žádná jiná. A nejlíp v ní hoří knastr s tříkrálovým[9],
ty dostanou v každé trafice.“


Anglický král přijal s úklonou Klapzubovu fajfku a věnoval ji
Britskému muzeu, kam se na ni všichni fotbalisté z Anglie, Skotska a Ulsteru
jezdili dívat. A starý Klapzuba poručil naložit kufry a jeho mužstvo se vrátilo
jako mistr Evropy do Dolních Bukviček a s nimi přijel princ Waleský jako
náhradník.






VI


Co svět světem stojí, nebyla obec Dolní Bukvičky tak
slavná jako tehdy, když se rodina Klapzubů vrátila ze své cesty s mistrovstvím
Evropy v kufru a princem Waleským v mužstvu. Všecky světové listy přinesly
podrobnou mapu, na níž byla Klapzubovic chalupa označena tlustým křížkem, a zvláštní
dopisovatelé jezdili do Bukviček, aby miliónům čtenářů vylíčili, jak je budoucí
anglický král v zapadlé české vesničce živ. Ale byla-li zvědavost
civilizovaného světa veliká, ještě větší byla zvědavost Dolnobukvičanů na
nového obyvatele. Z novin se dověděli, kdo k nim přijede, a v obou hospodách se
denně vedly rozčilené hovory o tom, jak by měli pana prince uvítat.


Největší trápení měly však staré babičky, které dětem
povídávaly pohádky. V těch bylo vždy plno princů a princezen a teď se děti k babičkám
hrnuly a chtěly vědět, jaký bude ten anglický princ. Jestli také bude mít šaty
celé ze zlata, přijede-li ve zlatém kočáře nebo na bílém koni se zlatými
kopyty, bude-li mít na čele hvězdu a po boku diamantový meč, zabil-li už
nějakou saň nebo chystá-li se teprve k hrdinským činům. Dolnobukvičkovským
babičkám šla z těch otázek hlava kolem. Samy chudinky jakživy prince neviděly a
teď najednou všecky jejich báchorky měly být do týdne přezkoušeny pohledem na
skutečného, živého prince s královskou krví v žilách. Babičkám proto nebylo
nijak hej, až ta nejchytřejší z nich na to kápla.


„Děti,“ povídala jednou, když na ni zase drobotina i starší
lidé naléhali, „ještě jste se mne nikdy neptaly, z které země ti princové a princezny
v pohádkách pocházejí. Ta země je báječná země Tramtárie, ta je za devaterými
horami a za devaterým mořem. V Tramtárii je všechno do slova a do puntíku tak,
jak jsem vám to vyprávěla. Princové tam chodí ve zlatě a princezny mají zlatou
hvězdu, královny tam předou len na zlatých kolovrátcích a králové se dělí se
svými zeťáčky o království, zvířátka tam radí a pomáhají svým pánům a hloupý
Honza všecko vyhraje. Draci tam řádí na horách, města jsou potažena suknem
černým nebo červeným a v nejtemnějším lese vyvěrá pramen vody živé i pramen
vody mrtvé. Daleko, pradaleko je ta krásná země Tramtárie, tak daleko, že se
tam ještě žádný člověk nedoplavil. Žádný parník tam nedojede a žádné letadlo
tam nedoletí, jen malé děti, jsou-li hodné, mohou se tam dostat někdy večer,
když zavřou oči a andělíček je přes to devateré moře přenese. Ty pak vidí
všechny ty divy, o kterých jsem vám vyprávěla, ale když se vrátí, zapomenou,
kde byly a co viděly, a vzpomenou si na to až zase po mnoha letech, že jsou tak
staré jako já. Pak mohou o tom zase vyprávět malým dětičkám, a tak je šťastná
země Tramtárie známa jen vám dětem a nám starým. Ostatní lidé znají jen
obyčejný svět, kde skoro už není králů a princů, natožpak aby chodili ve zlatě,
kde si člověk musí umět poradit sám, a žádný mraveneček mu v nouzi nepomůže, a kde
Honza musí být moc chytrý a obratný, aby to někam dotáhl. Taková obyčejná země
je i Anglie; za kolika horami leží, to vám nepovím, ale pan učitel říkal, že je
jen jedno moře mezi ní a námi. A tak tam chodí a žijí lidé zrovna jako u nás, a
ani ten princ nebude o moc jinačí nežli tamhle správcův Jeník, který v Praze
študuje na doktora.“
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Touhle řečí zachránila babička Navrátilová pohádky, ale děti
jí přece jen tak zhola nevěřily. Pořád si myslily, že přece jen bude ten anglický
princ něco jinšího nežli obyčejný student, a v sobotu, kdy měli Klapzubové
přijet, ani v poledne nejedly a hajdy do městečka na nádraží. Bylo tam lidí
tisíce tisíců, z celého okolí se tam sešli, aspoň na čumendu, aby viděli, jak
vypadá englický princ a pak co ten bukvičkovský chalupník, jak on to asi
safientsky navlíkl, že si i s englickým králem pohovořil. A tak bylo nádraží
přeplněno, i silnice před ním, a kluci seděli v korunách jeřábků. A když vlak
vjížděl do stanice, spatřili už zdaleka starého Klapzubu, jak stojí na spodním
schůdku vagónu a bafčí spokojeně z královské lulky.


V tu chvíli začala hrát hasičská kapela „Kde domov můj“, stará
Klapzubka se dala do strašného pláče, všechny ženské hned plakaly s ní, obecní
policajt vypálil za nádražím hmoždíř, kluci křičeli „Slááávááá!“ a „Nazdááár!“ –
zkrátka byla to mnohem větší sláva, než když se vracelo vambeřické procesí.
Starý Klapzuba se spokojeně pochechtával a mával beraničkou, až se vlak
zastavil. Pak sestoupil a zrovna trefil na plačící Klapzubku.


„I setsakra vejkop, matko, vždyť ty pláčeš jako o funuse?“


Klapzubka jenom škytla a padla mu kolem krku, div mu
královskou lulku nevyrazila. V tu chvíli už se taky z vagónu hrnuli její
synové. Dva a dva nesli vždy jeden kufr, jen Honza na začátku nesl velký kufr
sám. A na konci seskočil ještě jeden hoch, taky v cestovní čepici jako ostatní,
a ten si taky nesl kufr sám. A teď všecky děti z Bukviček otevřely huby a volání
slávy najednou zamrzlo.


Ten dvanáctý byl anglický princ – s kufrem – v čepici –
ušmouraný – babička Navrátilová měla pravdu, zlatí princové jsou dnes opravdu
jenom v Tramtárii.


Ale hned se strhla veliká rvačka mezi domácími kluky. Každý z nich
chtěl nést Klapzubův kufr a nejvíce se jich dralo o tu čest u pana prince. Ale
starý Klapzuba kluky okřikl. Klapzubáci si až dosud všechno obstarali sami, a ani
teď si od nikoho sloužit nedají. A tak se kluci směli jenom tlačit kolem svých
hrdinů a nejvýš jen máknout jim na šaty. A při vší slávě nesli si Klapzubové
své kufry v průvodě sami a anglický princ zrovna tak jako oni.


„Ono to má svůj dobrý háček,“ vykládal později otec Klapzuba v
hospodě. „Jeho englický veličenstvo dalo ke mně svýho syna do učení a to jsem
ještě neviděl, aby se učedníkovi posluhovalo. Když se na ten vandr dal, musí si
svůj pinkl[10]
nosit sám. Nejlepší král je ten, který má nejmíň lokajů, ledaže by se mohlo
říct, že žádnej král je pořád eště lepší než ten nejlepší.“






VII


Lidé z Dolních
Bukviček si brzo navykli na přítomnost vznešeného mladíka i na časté návštěvy
zvědavých cizinců. V přísném, střídmém a pravidelném životě Klapzubových hochů
nebylo místa pro parádu a vznešenost. Waleský princ žil s nimi vskutku jako
jeden z nich, v ničem se mu neulevilo, ale v ničem se mu taky neublížilo.
Prvého dne si ho starý Klapzuba důkladně prohlédl, podíval se mu na svalstvo,
dech i srdce, a když viděl, že princ běhá krátké i dlouhé trati jako zajíc, poklepal
mu spokojeně po rameně a začal s tréninkem. Od jara do pozdního podzimku byl
princ s mužstvem buď na hřišti, nebo na pochodech v lese, v zimě se trochu
lyžařilo a sáňkovalo a ostatní čas se cvičilo ve stodole. Do měsíce se princ
naučil tolik česky, že se s bratřími dobře dorozuměl, a pak už bylo veselo,
protože těch dvanáct hochů, plných zdraví, síly a mládí, bylo samý žert a samá
taškařice. A starý Klapzuba byl mezi nimi šibal nejpodšitější, ale jen když
byli s denním cvičením hotovi. Při cvičení neznal úlevy a oddechu, to byla
vskutku těžká dřina, po níž mnohdy pana prince celé tělo bolelo. Ale pravdu měl
jeho otec, když starého Klapzubu ujišťoval, že hoch má dobré jádro. Vydržel v těžkých
začátcích a za půl roku se vypracoval tak, že nebyl od pravých Klapzubů k rozeznání.
Hrudník vyklenutý jako zvon, hlava lehce vztyčená, ramena pevná jako břevno,
nohy pružné a ohebné v kloubech jak pro tanec, celé tělo mrštné jak kočičí a tuhé
jak zubří – jaký div, že velké fotografie, uveřejňované v anglických listech,
byly doprovázeny články plnými chvály a uznání pro výchovu starého Klapzuby.
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A což když tento neúprosný strážce svého mužstva připustil
anglického náhradníka ke skutečnému zápasu! Noviny celého světa kritizovaly
jeho vystoupení a otec Klapzuba měl pro svou jedenáctku reklamu, na kterou věru
ani nepomyslil. Ze všech stran se sjížděli učitelé, trenéři a všelijací
odborníci, aby od Klapzubů pochytili, jak se musí hráči pro zápasy připravovat.
Pochytili mnoho, ale to hlavní, v čem vězelo tajemství Klapzubů, nepostřehli.
Byla to jejich duševní a citová převaha, naprostá a nezištná obětavost, s níž
jeden pomáhal druhému, skutečné, ryzí bratrství, o němž starý Klapzuba jim sice
nevykládal a nepřednášel, ale které mezi nimi vypěstoval a které jim především
dopomáhalo k vítězství.


Znovu a znovu se nesla
jejich sláva po celém světě a všude byl s nimi královský náhradník, aby
zaskočil, kdykoli bylo potřeba. Žil tak s Klapzuby nerozlučně dva roky, až byl
povolán zase do Anglie, aby tam pokračoval v studiích. Rozloučil se tedy
srdečně, div ne s pláčem, a odjel, ale na Klapzuby zapomenouti nemohl a každé
příležitosti užil, aby si s nimi zahrál. Jinak hrál pravidelně s huddersfieldským
klubem a byl nejpopulárnější centrforvard[11] Anglie. Žil pořád v ovzduší sportu, a když přišel
okamžik, kdy se měl ujmouti vlády, povolali ho na trůn v pravém slova smyslu z hřiště.
Byla to pro něho těžká chvíle, kdy měl opustiti své klubovní kamarády a vzdáti
se rušného života na zeleném trávníku.


Jeho prvním úkolem jakožto nastupujícího panovníka bylo promluviti
trůnní řeč. Ministerská rada seděla celou noc, aby tento první projev nového
veličenstva vypracovala. Na všechny politické okolnosti se v něm musilo
pamatovat a ministři se pořádně zpotili, než to všecko sepsali a diplomaticky
uhladili. Když si pak ráno ministerský předseda vyžádal u mladého krále
audienci a chtěl mu nejponíženěji odevzdati znění zahajovací řeči, nové
veličenstvo ho po první větě zarazilo:


„Děkuji vám, milý předsedo, ale já jsem si svou trůnní řeč již
napsal sám. Možná že nebude zrovna diplomaticky vypulérovaná, ale zato bude
ryze anglická.“


A Jeho Veličenstvo vytáhlo z kapsy útržkový blok a četlo:


Mým národům!


Chystajíce se slavnostně provésti svůj politický výkop,
chceme dnes připomenouti svému lidu pravidla, podle nichž se budeme ve hře
říditi. Je slavnou tradicí Anglie, že se vždy varovala být ofsajd. Chceme být
věrni tomuto čestnému odkazu svých předků a slibujeme, že nikdy nebudeme stát
ofsajd, že budeme hájiti svých barev co nejmužněji a nejpoctivěji a že všechna
nebezpečí odvrátíme do autu neb nejvýše na roh. Slibujeme, že se vyvarujeme faul
hry a nevystavíme svůj národ v nebezpečí válečné desítimetrovky.


Budeme usilovně pěstovati
kombinaci tří vnitřních, považujíce přitom finance za nejlepšího centrforvarda
a obchod a průmysl za nejlepší spojky Anglie. Budeme stále pečovati o to, aby
mezi všemi řadami obyvatelstva zavládla dokonalá souhra, a dáme krátkému přízemnímu
podávání přednost před dobrodružným systémem kick and rush[12]. Chceme bdíti nad tím, aby hra hlavou nebyla
nijak zanedbávána, a doufáme, že po čase, až nám nebeský Soudce odpíská konec,
bude skóre Anglie vysoké a každý přitom uzná, že jsme hráli hru fér.


K tomu nám dopomáhej Bůh!


Hip hip hurá, hip hip hurá, hip hip hurá!






VIII


Dolnobukvičkovské babičce Navrátilové se podařilo
staré pohádky zachránit, ale tam na západě, za velkou vodou, v Americe, bylo
se starými pohádkami zle. Tam měli už docela malí špuntíci svůj maličký automobilek,
větší kluci si už robili stanice jiskrové telefonie a všichni vespolek se
starali jenom o sport. A tak neměli valného smyslu pro povídky o šťastných
princích a nešťastných princeznách; když se jim začalo vyprávět, že byl jednou
jeden chudý hoch, už vskočili vypravěči do řeči a chtěli vědět, za který klub
hrál. A tak američtí dědečkové a americké babičky, kteří se už nemohli
přizpůsobit nové době, byli s vnoučaty docela nešťastni. Nemohli jim s pohádkami
přijít na chuť.
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Až jeden na to vyzrál. To byla ve státě Oregonu česká rodina,
vystěhovali se tam asi před pětadvacíti lety, a ti měli s sebou dědečka, lišku
podšitou, který to s kluky uměl. Dával si pozor, o čem tak spolu ta drobotina
mluví, a tu viděl, že o nic jiného děti nemají zájem než o jakési mužstvo
Klapzubů. V tu dobu se vskutku sláva Klapzubovy jedenáctky tak rozšířila, že
tam na druhé půli země vypadal každý Klapzuba jako bájeslovný hrdina. A tu si
ten oregonský dědeček řekl:


„Počkejte, děcka, však já vám vymyslím pohádku!“


A když k němu večer přiběhli, aby jim něco vyprávěl, oregonský
dědeček se usmál a spustil:


„O Klapzubově jedenáctce jste už slyšeli, co? Nu tak, to je
dobře. Ale jestlipak víte, co se stalo jejich dědečkovi s tou píšťalkou? Že ne?
Tak to vy nevíte? Ale, ale – to je přece slavná historie! Tož poslyšte: Dědeček
dnešních Klapzubů – dej mu pánbůh věčnou slávu –, to byl v mládí docela chudý
hoch a jeho rodiče neměli ani té chalupy, kde se později narodili nynější
slavní Klapzubáci. Byli chudí jak myši ve zrušeném kostele, kde se nedá ani
svíčka ohlodat. A když tedy ten jejich synek – Honza se jmenoval, zrovna jako
jeho vnuk, brankář – viděl, že doma není do čeho píchnout, šel za tátou a povídá:


‚Táto, já půjdu do světa. Vy se tu sami ještě uživíte, ale pro
mne tu práce není, a tak bych vám jenom chleba ujídal. Ve světě je práce dost,
najdu si nějakou, a až se vrátím, ještě vám přinesu peníze!‘


Nu, to byla řeč, proti níž táta nemohl nic namítat. Maminka si
sice trochu zaplakala, ale která maminka by neplakala, když se loučí se synem?
A tak mu z bochníku ukrojili štramfál chleba, do střídy vyrýpli takovou
žumpičku, do ní nandali kousek másla, který stará Klapzubová ještě ve vsi
sehnala, pak zas máslo tím vyrýpnutým chlebem přikryli a Honza byl na cestu
vypraven. K tomu dostal tři křížky a dvě pusy, nu, tak se pod tím nákladem
nijak nemusil prohýbat. A Honza šel, z větve si kudlou přiřezal hůl, když mu
bylo smutno, zahvízdal si do kroku, a tak mu cesta pěkně ubíhala. Přešel jeden
kopec, přešel druhý, třetí, až přišel do velikanánského lesa, z kterého se
nijak dostat nemohl. Bylo už kvečeru a on byl pořád ještě v tom lese a hlad
měl, že mu to v žaludku hrálo jak na varhany. Když tedy viděl, že už asi k žádné
vesnici nepřijde, usedl u cesty pod strom, vytáhl ten štramfál chleba a kudlu a
začal jej krájet a mazat. A v tu chvíli, kde se vzal, tu se vzal, stojí před
ním jakýsi stařeček a povídá:


‚Ty máš velký hlad, já mám ještě větší hlad! – Honzo, dej mi
kousek!‘


Honza se podivil, odkud se stařeček objevil, ale jak ho tu tak
viděl, chudého a vyzáblého, podal mu svůj krajíc a kudlu a povídal:


‚Jen si ukrojte, stařečku, a namažte si, aby vám to líp jelo.‘


Stařeček vzal chléb, ukrojil, namazal, pojedl.


‚Kampak jdeš, Honzo?‘ zeptal se potom.


‚Sám nevím, kam dojdu. Hledám práci, ale nemohu se dostat z lesa.‘


‚Nu, dnes už se z něho nedostaneš. Už je noc a les je dlouhý.
Nejlépe by bylo tady přespat.‘


‚A co budete, stařečku, dělat vy?‘


‚Já přespím s tebou, nemáš-li nic proti tomu!‘


‚I ne! Počkejte, já vám nahrabu suchého listí, abyste neležel
na tvrdém.‘


A Honza vstal, shrabal a snesl celé náruče suchého listí a udělal
z něho stařečkovi lože. Potom se spolu natáhli a spali. O půlnoci se stařeček
probudil a jektal zuby:


‚Je… je… je… to… je mi zi…zi… zima!‘


Honza otevřel oči a povídal:


‚Vezměte si můj kabát, stařečku, trošku se s ním přece
zahřejete!‘


‚Děe…dě… kuju ti, Honzíčku, je… jejej, ten je teplý, už je mi
dobře!‘


A stařeček zase usnul, kdežto teď bylo zima Honzovi. Ale
neříkal nic, jen se zahrabal do listí a při slunce východu se proběhl lesem,
aby se zahřál.


Stařeček spal hodně dlouho a Honza zatím sbíral po lese
borůvky a jahody, aby mu mohl dát něco jíst. Byla to snídaně nevalná, ale stařeček
i na ní si pochutnal. Pak se oba zvedli a šli. Za hodinu přišli na rozcestí.


‚Honzo,‘ povídal stařeček, ‚tady se naše cesty dělí. Ty půjdeš
vlevo, kde přijdeš brzo k velikému městu, já půjdu tuhle vpravo. A za to, že
ses mne tak ujal, chleba, lože i kabát se mnou rozdělil, dám ti tuhle píšťalku.
Važ si jí, ona ti přinese mnoho štěstí.‘


A stařeček mu podával malou píšťaličku. Honza si myslil:
Jaképak štěstí z píšťalky? Ale nechtěl stařečka urazit, vzal ji tedy a oba se
spolu rozloučili. Když už kráčel pár kroků sám, nedalo mu to, aby se na píšťalku
nepodíval. Zdála se mu nějak těžká. Vytáhl ji a užasl: píšťalka byla z ryzího
zlata! To byl přece příliš velký dar za kus chleba s máslem! Honza se tedy
otočil, několika skoky byl na rozcestí a vběhl na druhou cestu. Ale ačkoliv
stařeček nemohl ujít víc než nějakých dvacet kroků, nikde nebylo po něm ani
památky. Honza volal, ale odpověděla mu jen ozvěna. Stařeček zmizel zrovna tak,
jak se včera nenadále objevil.


Honza se tedy vrátil na svou cestu a šel dál, nemálo tím vším
udiven. Za hodinu byl z lesa venku. Před ním se otvíral široký neznámý kraj,
uprostřed něho město. Silnice k němu byly plny vozů a lidí, jen po té, která
vedla k lesu, kde stál Klapzuba, nešel skoro nikdo. Pár lidí se jen kupilo asi
v polou cesty mezi lesem a městem a Klapzuba viděl, že je tam hřiště kopané.
Sebral se tedy a šel tam, a zrovna když přišel, zaslechl, jak se tam hráči
zlobí, že jim nepřišel soudce a že nemají nikoho s píšťalkou.


‚Já mám píšťalku!‘ řekl Honza.


‚Tož nám soudcuj!‘ řekli hráči.


Honza chtěl říci, že to neumí, ale v tom píšťalka začala sama
od sebe pískat a hráči ihned nastoupili.


‚Tohle je divná věc,‘ pomyslil si Honza, ale než se nadál,
píšťalka hvízdla podruhé a hra se začala. Honza pobíhal po hřišti sem a tam a jen
se staral, aby nikde nepřekážel a aby do něho nikdo nevrazil. Víc dělat
nemusel, všechno provedla píšťalka sama. Pískala auty, rohy, ofsajdy, góly,
ruce, začátek půlky i konec, ale nejzuřivěji pískala, když se někdo dopustil
nesprávnosti, nebo dokonce surovosti. Ať to bylo sebelépe zamaskované vražení,
podražení nebo kopnutí do nohy, píšťalka pokaždé zahvízdla tak pronikavě, že se
viník přímo polekal a ani se neodvážil zapírati. Všichni si toho všimli a říkali:


‚Panečku, to je soudce! Nic mu neujde! Ani se po hráčích
nedívá, a přece všecko vidí. Kdopak kdy viděl takového soudce?‘


A když byl konec, neodnesli ze hřiště brankáře, jak bylo
zvykem, nýbrž popadli Honzu a nesli ho na ramenou až do města. Předsedové těch
klubů ho pozvali na banket, a tak Honza, který celý den hladověl, dostal
najednou jídla a pití, co hrdlo ráčilo. Ale tím nebylo jeho blaho u konce. Za
týden se měl hráti v tom městě zápas o mistrovství a tu byly vždycky nekonečné
spory o soudce. Každý ze soupeřů tvrdil, že straní druhému, a koneckonců mu
vynadali všichni a soudce musel být rád, když ho obecenstvo nezbilo. Teď se
konečně našel cizinec, který dovedl soudcovati nanejvýš spravedlivě: i přišli
ještě na tom banketě k Honzovi a žádali ho, aby zůstal ve městě ještě týden.


‚I jemináčku,‘
řekl Honza, ‚pročpak bych nezůstal, ale z čeho tu mám být živ?‘


‚O to se nestarejte, pane Klapzubo,‘ řekli mu vyjednavači, ‚dostanete
stravu i byt a ještě slušné diety.‘


Co to jsou diety, Honza nevěděl, ale pochopil to, když mu
každého večera vyplatili dva zlatníky na drobnou útratu. Ale protože Honza
pranic neutrácel a živobytí měl, vzal ty peníze a každého dne vypáral kousek
podšívky u kabátu a zašil si do něho ‚dietu‘.


Za týden soudcoval s velikou slávou a na údiv všemu
obecenstvu. Žasli všichni, jak je to možné, že se ten soudce o zápas pranic
vlastně nestará, a přece ani jedné nesprávnosti nepropásne. Inu zlatá píšťalka
byla čarodějná věc a Honza už věděl, že ten stařík, kterého se ujal, nebyl
žádný obyčejný smrtelník.


Ale píšťalka mu opravdu pomáhala k štěstí. V přestávce zápasu
už za ním přišli direktoři nějakého cizího klubu a pozvali si ho do jiného
města, druhý den byly o něm chvály plné noviny a on dostával pozvánku za
pozvánkou, aby přijel sem či onam soudcovat. To už se tedy nijak nerozpakoval,
jezdil a soudcoval, a protože nebyl zabedněný hoch, pochopil brzy, oč v kopané
jde, a tak byl z něho soudce, jakého země neviděla. To už si zlatníků do kabátů
nezašíval, naopak, pořídil si nové šaty a dělal pána. A zlatá píšťalka sloužila
mu věrně a poctivě, neboť povahou se Honza nezměnil a byl pořád takový dobrák,
jako když vyšel z domu.


Jenomže nebyla vždycky její služba příjemná. Píšťalka byla neúprosná
a přísná a soudcovala, i když to nebylo na hřišti. A právě v životě poznal
Honza, že to není vždycky pohodlné, když se nestrpí žádná nepravost. Poprvé to
bylo v kanceláři jednoho klubu. Honza tam odpočíval v přestávce a v jeho
přítomnosti vyjednával jednatel klubu se zástupcem klubu jiného.


‚Tož ujednáno,‘ pravil jeden z nich, ‚příští neděli se naše
mužstva utkají a ani vy, ani my nepostavíme do dnešního mužstva nového hráče.‘


‚Souhlasím,‘ řekl druhý, ale v tom – fíííí – zlatá píšťalka
začala Honzovi v kapse pískat, protože to nebyla fér hra, neboť ten druhý klub
už si přeplatil cizího hráče pro své křídlo.


Vyjednavači sebou škubli a podívali se na Honzu, který se
začervenal jako rak.


‚Pane Klapzubo, tohle mi podruhé nedělejte,‘ pravil mu později
jednatel přísně, ‚vy takhle v klubovnách leccos slyšíte, ale upozorňovat na
naše triky nesmíte.‘


‚Račte odpustit,‘ omlouval se Honza, ‚mně to jen tak vypísklo.
Podruhé si už dám pozor.‘


Ale to mu nic platno nebylo, jak se v jeho přítomnosti
spáchala nějaká nepravost, zlatá píšťalka, třebas v kapse, vypískla. Honza byl
z toho kolikrát všecek nešťasten a nejednou se tou přísností píšťalky špatně
poměl. Šel třebas docela nic netuše po ulici a tam stál vůz, jejž koně nemohli
do příkrého svahu vytáhnout. A po jejich každé straně stál jeden vozka a ti
mlátili do koní obrácenými biči. Honza si ještě ani neuvědomil, oč jde, a píšťalka
už fííí, fííí, fííí – pískala surovost. Kočové se ohlédli, spatřili Honzu a už
se do něho dali.


‚Co ty tady pískáš? Ty chceš na nás přivolat policajty? Véno,
na něho!‘


A rozběhli se s biči na Honzu, který nestačil utíkat; a jak
tak uháněl, píšťalka mu v kapse znovu pištěla, protože to byla ještě větší
surovost, když dva kočové honili tady nevinného.
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A tak čím dál tím více se zaplétal Honza skrze tu zlatou
píšťalku do nepříjemností. Čím větší množství lidí poznal, tím častěji píšťalka
pištěla, a zvláště když přišel do velikých měst, do těch ohromných mravenišť,
píšťalka nepřestávala ječet a kvičet. Celé dny chodil Honza po ulicích, ale
človíčka spravedlivého a poctivého nepoznal. Jak se s někým dal do řeči, po
třetí větě už píšťalka vypískla, že neznámý řekl nějakou lež. Honzovi bylo z toho
smutno. Sedal večer ve svém pokojíčku sám a říkal si:


‚Božíčku, božíčku, tak velký je svět a tolik nepravosti v něm!
Vždyť už tu na zemi snad není dušičky, která by to se mnou dobře myslila!‘


Řekl to trpce a zahořkle, ale jen dořekl, ozvalo se v kapse
slabounké, vyčítavé písknutí. Honza se zarazil. Vida, teď sám promluvil
nepravdu. Někomu tou svou nevírou ukřivdil. Tož tedy nejsou ve světě jen lidé
zlí. Honza se zamyslil; a jak se tak v jeho jizbičce zešeřilo, vyvstal mu před
očima obraz Dolních Bukviček, spatřil tam tátu a mámu, jak od noci do noci
robotí, z bídy nevyjdou, ale slova křivého nevypustí. A Honzovi se najednou
zastesklo po domově, po vší té chudobě poctivých srdcí. Rázem se mu jeho
pohodlné živobytí zprotivilo. Co mu bylo platno, že tu dělal pána, když si vlastně
pro počestné jednání všude působil nepřátelství? Domov – to je, holečku, jiná
věc, tam může jít má zlatá píšťalka do výslužby.


A Honza vstal, rozsvítil a podíval se na své úspory. Mnoho
toho nenašetřil, prosím vás, on ani státní soudce jmění nenadělá, natož fotbalový;
ale pár stovek tu přece pohromadě bylo.


A tož Honza neváhal, zaplatil hostinskému, u kterého bydlel,
nějakou tu útratu a hajdy na vlak, zpátky domů, do Čech, k mamince. Však ho
taky přivítala, div ho samým objímáním neudusila. A což když vytáhl ty své
bankocetle! Jakživi neměli u Klapzubů tolik peněz pohromadě. Tož se tedy hned s
tátou uradili a druhý den si koupili kousek pozemku u lesa a do měsíce začali
stavět. Když byla chalupa hotova, Honza se na ni oženil a do roka měl kluka, a to
byl právě tatík nynějších Klapzubů. Ale starý Honza Klapzuba se už nikdy do
světa nepustil. Žil se svými, počestně a spravedlivě, takže zlatá píšťalka,
kterou měl v truhlici pod svátečním kloboukem, opravdu u nich už nikdy
nezapískla.


Když potom po letech umřel, vzpomněli si domácí, že míval
takovou jakoby zlatou píšťaličku. Šli ji tedy hledat do truhly, ale píšťalky
tam nebylo. Odešla s Janem Klapzubou; a tím mu prokázala poslední službu.


Neboť hle, co se stalo. Přišel Jan Klapzuba k bráně nebeské a zaťukal
na vrata. Špehýrka nahoře se trošičku pootevřela a nějaký rozespalý hlas tam
zabručel:


‚Kdo mne to tady budí?‘


‚To jsem já, Jan Klapzuba z Dolních Bukviček; rád bych se
dostal do nebe.‘


‚Jak povídáš – Jan Klapzuba?‘


‚Tak jest.‘


‚Počkej tedy, hned se podívám.‘


A svatý Petr přivřel špehýrku, vzal velkou knihu, co jsou v ní
zaznamenáni všichni hříšníci, a hledal pod písmenem K. Jenomže tu noc byl nějak
ospalý, tož se spletl a místo Klapzuba Jan, Dolní Bukvičky, našel si o řádek
předtím Klapzuba Jakub, Horní Bukvičky. A to byl sedlák lakota učiněná,
držgrešlík nenasytný, chamtivec a mamonář přeukrutný. A tak svatý Petr otevřel
zase špehýrku a houkl dolů rozzlobeně:


‚Tady nemáš čeho pohledávat. Celý život jsi mamonil – marš do
pekla!‘


A přirazil špehýrku. Starému Honzovi Klapzubovi vyhrkly slzy
do očí – on že celý život mamonil? Taková křivda že se mu může…


Ale ani nedomyslil. A tu chvíli, jak svatý Petr své mylné
slovo vyřkl, zlatá píšťalka, na niž Honza ani nevzpomněl, začala pískat. Vylétla
mu z kapsy a poletovala před branou nebeskou a pištěla čím dál silněji a pronikavěji.
Celým nebeským prostorem proniklo její pištění, od hvězdy k hvězdě, od slunce a
měsíce až dolů k zemi, pištění strašlivé, ječivé, kosti pronikající. Pán Ježíš
se tím hrozným pískotem probudil, Panenka Maria si zacpávala uši, Bůh Otec se
přimračil, a už všude hřmělo a se blýskalo a andělé poletovali jako poplašené
holubice a do toho hřmění a pištění a zmatku a blýskání zaduněla přísná slova
Nejvyššího Otce:


‚Petře, Petře, někomu se stala křivda!‘


A svatý Petr, beztak už vyděšený, protřel si důkladně oči,
vykoukl ještě jednou ven a nemohl se zdržet slaboučkého zaklení:


‚I kakraholte – vždyť je to Honza!‘
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A už pelášil ze svého kamrlíku otvírat vrata a v tu chvíli
píšťalka fíííí–t, skončila své hrozné pištění, mraky a blesky zmizely, duha se
rozepjala nad branou a Honza Klapzuba, který nikomu neublížil, vstoupil do
nebe, kde malí andělíčkové dělali kotrmelce radostí, že to tak dobře dopadlo. A
když se Honza blíže podíval na svatého Petra, – ejhle! To byl ten podivný
stařeček, s kterým se před lety setkal a který mu daroval tu kouzelnou zlatou
píšťalku. Teď mu ji tedy Honza odevzdal, protože ji už v nebi nepotřeboval.
Našel si tam sice taky anděly, kteří si občas zahráli kopanou a s radostí ho
pozvali, aby jim soudcoval, ale prosím vás, to byla rajská hra, žádná surovost,
žádná stolička, oni se jen tak kolem sebe vznášeli, ukláněli se navzájem a jeden
druhého prosil, aby si ráčil kopnouti do míče, a pro samou andělskou něhu by se
míč ani nepohnul – ale on měl naštěstí křidýlka jako oni, a tak poletoval od
jedné nebeské branky ke druhé sám…“


To byla tedy pohádka, kterou si vymyslil oregonský
dědeček, a všichni kluci uznali, že je „správná“.






IX


Nestor českých básníků Vincenc Kabrnatlel již dávno
pod tíhou náhrobního kamene ve Slavíně, ale jeho hymna věnovaná Klapzubově
jedenáctce hřměla ještě vítězně po všech hřištích Evropy i Ameriky. Klapzubové
žili a byli hrdiny všech národů Starého i Nového světa.


Na zelené trávě

svítí bílé linie,

kdo chce s námi hráti,

ten si to vždy vypije…


Do kolika větrů zazněl tento zpěv jedenácti Klapzubích hrdel?
Kolik miliónů lidí se zachvělo předtuchou porážky, když se nad trávníkem nesla
ne zrovna jemná, ale působivá slova Kabrnova:


Nežli cizí brankář

natáhne svá klepeta,

zazvoní už rána,

míč se v síti třepetá…


A kolik mužstev na pevnině i ostrovech cítilo, jak jejich
šance klesají, když se ze sloky rozvinul neúprosný refrén:


Stop!

Šut!

Už to piš!

Raděj níž nežli výš!

Stop!

Šut!

Už to piš,

ať gól uvidíš!


Nebylo nejmenší naděje, že by se kdy podařilo Klapzuby
porazit, ale věčná a neuhasínající touha dokázati nemožné, která je
nejkrásnějším rysem sportovního ducha, hnala všechna mužstva do nových a nových
pokusů. A pak obecenstvo je chtělo mít, chtělo je vidět, chtělo se dát unésti
jejich hrou a uměním. Proto byla v zákulisí kopané neustálá tahanice o to,
který klub bude hrát s bukvičkovskými hochy a který o tuto čest i slávu přijde.
Všichni se předbíhali v nabídkách a předstihovali v honorářích, a tak se starý
Klapzuba brzy zubil na celé kolo, když přepočítával penízky, které se z celého
světa sbíhaly do jeho zásuvky.


Jejich rodná chalupa na kraji lesa stála ještě jako tenkráte,
když začal hochy trénovat, jenomže byla teď pěkně opravena, vyčištěna a vypiplána
jako nejroztomilejší hnízdečko. Ale její nejbližší okolí se znamenitě změnilo.
Z loučky, kde před lety poprvé zaduněl míč kopnutý Klapzubí nohou, upravilo se
vzorné tréninkové hřiště se šatnami, tělocvičnami a sprchami, kam tajemníci a předsedové
všech klubů dojížděli si prohlédnout dokonalost všeho zařízení. Pozemky kolem
starý Klapzuba postupně skoupil, aby na nich vystavěl pro každého syna domek.
Byly to malé veselé klícky o několika místnostech, se zahrádkou i dvorkem,
celá rodinná kolonie, o níž se mnoho v kraji hovořilo a jejíž fotografie prošly
obrázkovými časopisy celého světa. Hoši sami nechápali, proč se otec do těchto
staveb pouští. Jim bylo nejlépe, když byli pohromadě, a nikdy jim nepřišlo na
mysl, že by se jednou roztrhli a každý bydlil na vlastní pěst.


„Tomu vy ještě nerozumíte,“ říkal starý Klapzuba na jejich
námitky, „však ona přijde chvilka, kdy nám budou domky, jako když je najdem!“


A stavěl, zdil a upravoval je dále, nic se neohlížeje, že
kluci jsou nejšťastnější, když se mohou společně natáhnout v seně nebo přespat
ve stodůlce na mlatě. Dorostli zatím do mužných let a i ten nejmenší dotáhl to
vzrůstem a ramenatostí na nejstaršího Honzu. Teď už na nich tatík tolik neseděl
s tréninkem, ale oni sami jej udržovali skoro v stejné míře jako tehdy, když
bylo jejich úkolem prodrati se první třídou. Jen někdy, obyčejně den před
zápasem, šli místo cvičení na delší výlet.


Jednou se taky tak pustili do lesa a šli několik hodin
zpívajíce a hvízdajíce. Krajíc chleba s máslem měl každý z nich v kapse, pitné
vody bublalo v lesním potůčku dost, tož jim nic nescházelo a byli spokojeni a veselí.
A když tak šli několik hodin, zeleň lesa začala prosvítávati a mezi hnědými
kmeny stromů bylo viděti pruh žita a svítivou plochu nějakého paloučku.
Odtamtud zazníval mnohonásobný chlapecký pokřik a halasení a mezi ním co chvíli
zvonivé zadunění, o jehož původu nemohli býti Klapzubové na pochybách. Nějací
hoši tam hrají kopanou!


Klapzubové se podívali na sebe a div se jim sliny nesbíhaly.
To by bylo něco, po takové procházce si teď půl hodinky zahrát!


Všechno se v nich rozechvělo touhou po míči. Vyrazili z lesa
ven. Vskutku tam hrálo několik vesnických hochů, jak tak kluci hrávají: branky
udělány ze svlečených kabátů, jedna nohavice u kalhot vyhrnuta, rukávy
vysoukány. Pomezní čáry byly přimyšleny a zavdávaly nejvíce podnětu ke křiku,
stejně jako hádky, šel-li míč „vysoko“ nebo byla-li to vskutku branka. Hráli se
vší klukovskou vášnivostí, co však hlavní, měli bezvadný kožený míč, čtverku, s
duší dobře naplněnou. Na něj se upřely žádostivé zraky všech jedenácti
Klapzubů, jak vystoupili z lesa. Ale vzápětí nato i hrající hoši zpozorovali
příchozí. Jeden z nich zrovna chtěl vhazovat aut, ale jak se otočil, spatřil
mladé muže na pokraji lesa. Ruce s míčem mu poklesly, oči se zavěsily k lesu a z
úst mu vyjeklo jediné slovo, plné zbožné úcty, leknutí i obdivu:


„Klapzubáci!“


Ostatními to trhlo a v té chvíli bylo po hře. Chlapci se
srazili v ustrnuté klubko a nespustili očí ze svých hrdinů. Jen jeden, a to
právě ten, jemuž patřil míč, neztratil hlavu. Snad že nebyl ze vsi, nýbrž z města,
ostřílenější a na všelijaké veličiny navyklejší, jakmile poznal, o koho jde,
vykřikl na hochy:


„Není odpískáno, hraje se dál!“


Byla v něm veliká porce chlapecké pýchy, která nemohla
připustit, aby se hra přerušila pro příchod několika dospělých. A tím méně se
směla přerušiti, jestliže to byli zrovna Klapzubáci. Budiž jim všechna chvála a
čest, ale když se hraje, tož se hraje a do diváků nám nic není. A právě
Klapzubáci ať vidí, že my hrajeme zrovna tak oddaně jako oni! A ať vidí, že nám
jako diváci nijak neimponují!


„Nu tak k čertu, hrejte dál!“


Ale městský hoch marně volal a se zlobil. Jeho spoluhráči byli
jako přimraženi. Zvláště když Klapzubáci zřejmě namířili k nim.


„Půjčte nám na chvilku míč, hoši,“ zvolal na ně Honza
Klapzuba, „a zahrejte si s námi!“


Vesničtí hoši sklopili oči. Někteří se rozpačitě usmívali,
někteří kopali patou do trávy, ten, co vyhazoval, otevřel ruce a nechal míč
sklouznouti na zem. 


„Čí je to míč?“ zeptal se Honza.


„Můj!“ vykřikl městský hoch. Vykřikl to nějak ostřeji a zároveň
skočil k míči a sevřel jej pod pravou paží jako na ochranu.


„My bychom si chtěli zahrát,“ řekl Honza. „Vezměte nás do hry!“


Nastala chvíle ticha. Hoši se po očku koukli na kamaráda z města.
Stál tu bled a vztyčen a díval se Klapzubovi do očí. Po chvilce mlčení nabral
dechu a řekl křečovitým hlasem:


„To nejde. My s vámi nemůžeme hrát.“
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„A proč ne? Bojíte se porážky? My se rozdělíme.“


„Porážka by nebyla žádnou hanbou. Ale my s vámi nemůžeme hrát.“


„Ale řekni nám – proč?“


„Tak. Proto.“


„To není odpověď. Musíš říci důvod. Proč?“


Chlapec ještě o poznání zbledl a potom vykřikl:


„Protože jste profesionálové!“


„Cože?“


„Ano, vy jste profesionálové, a proto s vámi nemůžeme hrát. My
hrajeme pro čest a vy hrajete pro peníze. Já s vámi nechci nic mít.“


Klapzubové se užasle podívali na sebe a pak na chlapce. Tohle
jim ještě nikdo neřekl! Mladší z nich rudli zlostí a chtěli na kluka skočit,
ale Honza je zarazil. Fakt byl ten, že Klapzubové o téhle věci nikdy nepřemýšleli.
Ani je nenapadlo starati se o peníze. Když dorůstali, naučil je tatík hrát
kopanou a oni hráli, jak je tomu naučil. A protože hra byla jejich vášní, hráli
kde s kým, kam je otec přivedl, a neměli jiné myšlenky než zvítězit. Vyhrát nad
sokem, to bylo přece jádro vší hry; a vyhrát poctivě a bez hrubosti, to byla
radost klapzubovské hry. Co s tím měly co dělat peníze? Nikdy o tom s otcem
nemluvili, nikdo jim to taky nikdy nevyčetl. Až tenhle pihovatý kluk s vyhrnutou
nohavicí, křečovitě chránící svůj míč a zřejmě připravený, že se bude raději
rvát, než aby ustoupil ve svém cítění!


Honza Klapzuba, kapitán neporazitelných Klapzubů, byl zmaten.
Něco bylo v hochově přízvuku, co mu dávalo za pravdu, ale Honza se v tu chvíli
nemohl domysliti pravé podstaty věci. Všechny jeho představy byly zvráceny
jedinou větou: My hrajeme pro čest a vy hrajete pro peníze. Je to pravda nebo
to není pravda? Jeho cit se tomu vzpíral. Nikdy nepadl do jeho jedenáctky ani
stín touhy po penězích, oni sami hráli vždycky jen o čest, ale vzpomněl-li si
na tisícovky v tátově zásuvce, bál se, že by se sotva mohl hájiti.


Nesmírně trapná chvíle přešla. Honza zvedl hlavu a podíval se
pihovatému chlapci přímo do očí.


„Chlapče,“ řekl pak pomalu a nezvykle vážně, „není to všecko
tak, jak si to představuješ. My jsme, pravda, hrou vydělávali, ale pro peníze
jsme nehráli. Ale já vím, že je těžko vysvětlovat, když člověk nemá důkazů.
Nebudem tě tedy nutiti do hry, ale prosím tě, pamatuj na dnešní rozhovor a dávej
si na nás pozor. Možná, že se někdy sejdeme a že si to budeme moci lépe
vysvětlit. Sbohem!“


A Honza Klapzuba se obrátil k lesu, následován desíti bratry
Klapzuby, kteří cítili totéž co on. Zapadli udiveným klukům do lesa a kráčeli
čtvrt hodiny nejostřejším pochodem svého života. Pak se teprve Honza zastavil,
podíval se po bratrech a řekl:


„Kluci, dnes byla Klapzubova jedenáctka poprvé poražena. A to
hned čtyři k nule. Ten pihovatý kluk byl o třídu vejš.“


A deset Klapzubů mlčky přikývlo, neboť řekl to jejich kapitán
a tu se nemohlo docela nic namítat.






X


Příhoda s pihovatým chlapcem nepřešla jen tak lehce.
Klapzubové již o ní nepromluvili ani slůvka, ale všecka radost jako by z nich
spadla. Tytam byly doby, kdy se dravě hnali po míči v tréninku a kdy celé večery
strávili vymýšlením nových triků a překvapujících kombinací. A totam bylo i jejich
přirozené, zdravé veselí, bujará radost ze zápolení a vítězství. Chodili kolem
jako morousi, všechna cvičení dělali jen z mechanické navyklosti a zápasy, k nimž
je starý Klapzuba podle poznámek ve svém kalendáři dovezl, odbývali jako
trapnou povinnost. Jejich hra byla ještě pořád nanejvýš dokonalá a virtuózní,
jejich technika a souhra pořád ještě omračovaly, ale vší jejich bravuře a dovednosti
scházela jiskra vášně. Rozdíl jejich hry byl tak nápadný, že přes všechny
vítězné výsledky neunikl pozornosti sportovních redaktorů.


„Klapzubové jsou unaveni!“ psal tehdy vážený A. E. Williams v The
Sportsmanu. „Nedejme se klamati stále skvělými číslicemi jejich vítězství.
Číslice je suchá formulka, která velmi nepřesně vyjadřuje poměr sil a zcela
mlčí o podstatě hry. A ta se u těchto mistrů změnila. Ono přemocné kouzlo,
kterým kdysi vítězili nejen nad protivníkem, ale i nad obecenstvem, ono nevylíčitelné
kouzlo svěžesti a životní chuti vyprchalo. Nelze se tomu diviti, všechno, co
se stále a stále opakuje, pozbude půvabu a stává se mechanickým problémem.
Viděli jsme to na všech profesionálech Spojeného království. Jedině amatérství,
čisté a ryzí, vyžadující od svých lidí všelikých obětí, dává jim za to odměnou
to nejkrásnější, co tělesná výchova přináší: sportovního ducha. Každá jiná
forma sportovní činnosti vede k duchovnímu umrtvení. Klapzubové jsou jistě
nejušlechtilejší ze všech mužstev, která se kdy živila hrou na zeleném
trávníku; dík krásné jejich výchově neviděli jsme u nich nikdy onoho pustého
kšeftaření, které se žene za gólem jenom pro odměnu, jež je na každou branku
vypsána; přesto však podléhají i oni zákonu zmechanizování, již proto, že
jsouce zbaveni všech náhod, které rozhodují o hráčích amatérech, dospěli k virtuozitě,
jež nemá soupeře. Klapzubové jsou unaveni svou vlastní dokonalostí, toť jejich
tragický osud; a to je též novým velikým připomenutím mládeži Anglie, že hlavní
věcí života je dobrý duch, a nikoli pouhá dovednost.“


Klapzubové sami sotva četli tyto řádky londýnského týdeníku,
ve své nechuti už ani nerozřezávali časopisů, jež jim docházely. Starý Klapzuba
však nemusil čekat, až mu Williams určí diagnózu jeho mužstva. Cítil dávno
předtím sám, že hoši nejsou pohromadě, a bylo to pro něho takovým překvapením,
že se ani neodvážil o tom mluvit. Obcházel kolem svých lidí jako kocour, který
neví, v jaké náladě je jeho pán. Královská lulka byla všecka rozpálená, jak z ní
znovu a znovu rozčileně bafčil, ale všechno jeho tajné zkoumání bylo nadarmo.
Chlapci se jaksi uzavřeli, dělali poslušně, co nařídil, ale někdejší radosti v chaloupce
nebylo. A tak se konečně po dlouhém rozvažování a trápení rozhodl, že na ně
udeří přímo.


Byli jednou po zápase, už doma, všichni nataženi navečer na dvorečku.
Voříšek seděl Honzovi na břiše a koukal do kurníku, kde se praly ospalé
slepice, než si našly nejlepší uvelebení na noc. Chlapci leželi na zemi, s rukama
roztaženýma, s očima klouzajícíma po oblacích, všichni volně a vydatně
vdechujíce vůně, jež větřík sbíral v lese a hnal přes dvoreček do polí. Starý
Klapzuba seděl na pařezu, kde se štípalo dříví, dlouho sebou vrtěl, až konečně
odplivl a zahučel:


„Setsakra ty kluku kapitánská, tak se mi zdá, že ti to v mužstvu
neštymuje!“


Honza si hrál s Voříškovým obojkem.


„A co se vám nelíbí, táto? Přece jsme vyhráli jako vždycky!“


„Ejnu, vyhráli, vyhráli, ale nesměl bych být Klapzuba, abych
nevěděl, že už to taky někdy můžem projet! Který setsakra čert vám vlezl do
hlavy? Už ani nemluvíte, nezpíváte, nehvízdáte, odkop děláte, jako by vám
mičuda překážela, – co to s vámi je?“


Mladí Klapzubové začali se vrtět, převalovali se z boku na
bok, jako by je půda pálila, ale nikdo ani necekl. A starý Klapzuba, když už
jednou začal, šťoural se v jejich svědomí dál.


„Vždyť už si toho i ta naše máma všimla, že jste jako
vyměnění! Tuhle přijde za mnou a povídá; Copaks, táto, s těmi kluky proved? –
Jářku, co bych proved? – Ona zas, že prej už nejste takoví, jako jste bývali.
Že prej si jí už ani její Jirka nevšimne, a tak se mi z toho rozplakala, chudák
stará!“


Ono to ve skutečnosti nebylo všecko tak zrovna pravda, jak to
starý Klapzuba vyprávěl, ale on, kůže mazaná, si řekl, že musí kluky rozebrat a
přimět k rozhovoru. A už se mu to povedlo. Jirka, maminčin miláček, ihned
vylítl:


„To není pravda, že si jí nevšímám! To je něco docela jiného!
A vůbec, Honzo, řekni tátovi, co nám je! Jen to pěkně vyklop, ať se s tím pořád
netrápíme!“


Starý Klapzuba prudčeji zabafčil, ale pak řekl docela mírně a nezvykle
srdečně:


„Tak copak máš na srdci, Honzíčku? Jen se mi svěř!“


Honza sehnal Voříška, napolo se zvedl a zadíval se tátovi do
očí.


„Táto, kolikpak máte peněz?“


Starý na pařeze sebou škubl. Tohle nečekal.


„Peněz? Co chceš s penězi? Mám sem tam nějakou stovku, ani
jsem to řádně nespočítal.“


„Víte, táto, to je tak. Vy jste nás vyučil hrát, abychom si
mohli vydělávat na živobytí. Pámbu vám to zaplať, dal jste si s námi pěknou
práci a mně se zdá, že jsme vám ji nepokazili. Ale to víte sám, že my jsme sami
pro peníze nehráli. My jsme nikdy nevěděli a nevíme, kolik jste za hru dostal.
A taky se po tom nesháníme. Nám jde jen o jedno – jestli jste už s maminkou
nadosmrti zajištěni… Jestli ne, tak už nemluvme, hraje se dál.“


Starý Klapzuba bafčil jak lokomotiva.


„A jsme-li zajištěni, – to se už nebude hrát?“


„Ne, táto, v tom případě toho necháme! Aspoň za peníze hrát
nebudeme! Vždycky jsme se bili jen o čest být první, a co se vydělalo, je vaše.
Musíme se starat o to, abyste měl s maminkou z čeho být živ. O to jde
především. A když už jste ten hovor načal, tož vás prosíme, abyste nám to řekl.“


„Tak vy teda hrajete jen na mámu a na tátu? Setsakra
jedenáctko – a z čehopak budete živi vy sami?“


„O nás se nestarejte! Když to nebude možno jináč, půjdeme za
trenéry do klubů. Však se o nás ještě porvou.“


„A vy že byste chtěli rozpustit nejslavnější mužstvo?“


„Ano! Nenecháme přece po sobě pošklebovat kdejakého pihovatého
kluka, on že hraje pro čest, a my pro peníze!“


„Hm – tudy na to? Tedy nějakej pihovatej kluk… A to už je
pevné rozhodnutí, kapitáne?“


„Pevné, táto!“


„Mužstvo souhlasí?“


Hoši kolem jenom zabručeli. Starý vstal a dlouho vyklepával
lulku. Bylo už tma, na nebi svítily hvězdy. Starý nemohl být s lulkou nějak
hotov. Nikdo ani nešeptl. Konečně se starý otočil.







[image: AA_28680_042]






„Tak vy tak, kujóni? Vy se nutíte do hry jen kvůli mně? Hm…
Tak tedy… tak to tedy zhasnem… čutačky dáme na půdu… rozšněrujeme míče… a vypustíme
duše…“


„Jenom z těch míčů, táto!“ volali Klapzubáci, jeden přes
druhého vyskakujíce.


„Nic platno, vypustíme duše! Sbalíme vlajku… Klapzubovy
jedenáctky už nebude…“


Brada se mu docela rozdrkotala. Teď teprve chlapci viděli, jak
on celým životem visel na jejich díle. Vrhli se k němu, objímali ho, odprošovali,
těšili.


„Setsakra, setsakra!“ ulevoval si nakonec, „nechte mne aspoň nacpat
fajfku jako englickýho veličenstva. Však už žádnou druhou nedostanu, se žádným
potentátem nebudu sedět v lóži! Ejnu, pořád jsem čekal, že se jednou rozbijete,
ale vždycky jsem myslel, že to bude pro ženskou! A zatím, koukejme, kluci by
chtěli být amatéry! No, pojďte k mamince, ta bude, chudáček, taky koukat!“


Toho večera bylo zas v chalupě po dlouhé době řečí a křiku
jako tenkráte, když je táta hnal poprvé do Prahy na zápas. A v tom halasu si
ani nepovšimli, že starý Klapzuba vytáhl Klapzubku na zápraží. Stáli tam spolu
potmě a Klapzuba do ní hučel svoje pokyny.


„… ne abys jim řekla, kolik máme! Do hrobu to s sebou
nevezmeme, co vydělali, bude jednou jejich. Ale teď ještě o tom nesmějí vědět.
Třeba by je ty peníze pokazily. Jsou mladí, ať jdou pěkně po živobytí. Mladému
člověku peníze nesvědčí. Půjdou, probijou se, a až to v životě vyhrají tak jako
na hřišti, budou mít pro peníze rozum… Však až se jednou budou chtít ženit,
bude jim nějaká ta tisícovka moc milá…“


Klapzubka, udřené ruce složené pod zástěrou, jen tak
popotahovala, aby zadržela slzy. Ale poslouchala ho a na všecko kývala hlavou.
Vždyť on, starý Klapzuba, chalupník, uměl všecko na světě tak zařídit, že nad
tím vždycky jen žasla a spínala ruce údivem. A tak pochopila i jeho nový úmysl,
schválila jej a oba se vrátili jaksi spokojenější k synům do chalupy.


Ti ještě seděli v nejčilejším hovoru a kuli plány do
budoucnosti. Všechna jejich kopáčská sláva jako by ani neexistovala; každý se
zabýval jenom tím, co bude, co by dovedl, jak by se asi uživil. Jejich přirozené
schopnosti, potlačené výhradní starostí o kopanou, se rychle probouzely.
Najednou viděli, že život je mnohem bohatší a plnější, nežli jej dosud znali, a
že je v něm více a vážnějších povinností pro mladého muže, nežli si dosud
dovedli představit. Tou chvílí, kdy sport přestal býti jejich zaměstnáním a stal
se tím, čím ve skutečnosti je, zdravou hrou, potěšením a doplňkem občanského
života, pochopili, že těžisko leží v práci, a nikoli ve hře. Nesměli by to být
hoši tak zdravě vychovaní, tak tělesně i mravně utužení, aby neměli smyslu pro
povinnosti života. Naopak, jejich mozky kvapně spřádaly a rozváděly všechna
příští možnosti a hledaly cestu, jak by mladí Klapzubové mohli co nejrychleji a
nejúčinněji stanouti každý na vhodném místě v lidské společnosti. Zkoumali
svoje schopnosti, nadáni, náklonnosti, a kdyby je byl starý Klapzuba po půlnoci
nerozehnal, byli by mu debatovali do rána. Ale i když byli na lůžkách, neměli
na spánek pomyšlení, převrat byl příliš veliký. A tak už dávno kohout vyvolával
slávu nového dne, když se jim jednomu po druhém teprve začaly klížit oči.


Zaspali toho dne zcela nezvykle, neboť starý Klapzuba je
nepřišel vzbudit, jak jindy dělával. Nechal by je spát až do božího poledne a s
lišáckým úsměvem je uvítal, když se ráno za hrozného křiku a divení hrnuli k snídani.
Starý Klapzuba mohl na nich oči nechat, když je tak viděl sedět u stolu, mladé,
zdravé, plné síly a životní chuti. On taky až do včerejška v nich viděl jen
hráče, jen hráčský materiál a jinak o nich skoro ani neuvažoval. Dnes teprve si
všiml, jak vyspěli a jací jsou z nich urostlí, zdatní mladí mužové. A tak by
byl samou radostí a pýchou zapomněl, že má v kapse pro ně veliké překvapení.
Teprve když byli po jídle a chtěli se zvednout, škubl sebou a prohodil:


„Počkejte, hoši, něco vám tady přišlo!“ A zalovil rukou v kapse
a na stůl položil telegram.






XI


Malý čtvereček složeného papíru zarazil veselou
živost mladých Klapzubů. Dívali se rozpačitě na tajemnou depeši a tajuplnou
tvář otcovu. Konečně se Honza vzchopil a rozbalil telegram. Byl od londýnského
Vincence Macešky a zněl:


Australie wyzywa mač mstrovstvi sveta za tri mesice sydney telegraphujte
podminki macecka.


Honza podal depeši Josefovi, ten si ji chvějícíma rtoma pošeptmo
přeslabikoval a podal ji Karlíkovi, a tak šla dál a každý si vlastníma očima
přečti neočekávanou nabídku. Za tři měsíce v Sydney mistrovství světa?
Klapzubové proti Austrálii? Každý z nich cítil, jak se mu rozčilením tají dech.
Zmatené pohledy se zase soustředily na tváři starého Klapzuby, který ani nemrkl
a jen lulčičku obracel z koutka do koutka. Konečně Honza přerušil ticho.
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„A co vy, táto, tomu říkáte?“


„Co bych já říkal?“ zahovořil pomalu starý. „Že je škoda, že
to přišlo tak pozdě! Hrát už nebudeme, tož co se tím trápit? Beztoho jsme se s maminkou
dohodli, co se bude teď dělat. Ještě dnes si ve vsi zamluvím pluh, a až jej
dostanu, pěkně hřiště zavoráme a osijem. To dá ňáký políčko, taková odpočatá
půda! Jináč arci, nebejt vašeho rozhodnutí, setsakra kontinent, to bychom se na
tu Austrálii vytáhli!“


„To si myslím!“ vpadli hned synové unisono. „Mistrovství
světa! Copak je potřebí ještě o ně zápolit?“


„Inu – toť se ví, že tady jsme to všecko vyhráli! Ale s Austrálci
jste se přece jenom nesrazili, a mají tedy právo vás vyzvat. Ale jaká pomoc –
pošleme Maceškovi telegram, že se Klapzubové vzdávají!“


Řekl to klidně, jakoby nic, ale každé slovo bylo jako vybrané
bodnutí.


„Ono je to vůbec nemilá věc! Když to tak pohromadě vyjde
najevo, rozkřikne se po světě, že se Klapzubáci Austrálie bojí a že raději zahodili
flintu do žita!“


„A to zas ne, táto, taková věc na nás nesmí zůstat!“


„Co chcete dělat, setsakra mančafte? Tenhle týden rozoráme
hřiště, hned nato budeme sít…“


„Dejte nám pokoj, táto, to přece nemyslíte v této chvíli
vážně?“


„Proč by ne? Vzdali jste se hry a já s tím musím počítat. Jak
povídám: zoráme, zvláčíme, zasijeme…“


Jedenácti mladých Klapzubů se zmocnila úplná zuřivost.
Skřípali zuby, rvali tvrdou stolní desku, kouleli očima. Neúprosná logika starého
Klapzuby je uváděla do zoufalství.


„Honzo, kapitáne!“ volali jeden přes druhého, „a ty to trpíš?
Ty mlčíš? Ty tu hanbu sneseš?“


„Počkejte!“ okřikl je Honza a otočil se k otci. „Dobrá, táto,
zoráme políčko a osijeme. Ale co budem dělat pak?“


„Inu, setsakra hospodářství, pak budeme čekat, až obilíčko
vzroste. Do žní budeme mít času habaděj…“


„Pravdaže, táto! Ale tohoto habaděje musíme nějak užít.
Podejte mi nějakou mapu!“


Dvacet rukou se vrhlo k polici, aby co nejdříve našly starý
školní atlas Kozenn-Jireček-Metelka, do něhož si červeným inkoustem zakreslovali
všechny svoje jízdy. Honza jej rozevřel, našel si mapu celého světa a chvilku
ji studoval.


„Tady to máme: Brindisi – Bombaj 13 dní, Bombaj – Sydney 20
dní. Když to dobře půjde, jsme asi za měsíc tam a za měsíc zpátky. To znamená,
že bychom ještě přede žněmi mohli být doma!“


„A tedy?“


„Tedy my do té Austrálie pojedeme!“


„Hurrá!“


Řev tohoto výkřiku byl strašný. Všech deset se jich vrhlo
Honzovi kolem krku. Starý Klapzuba zas jenom prudce mrkal a fajfčičku nějak
horlivě překládal.


„Tož to je vaše poslední mínění?“ zeptal se jich konečně. „Setsakra
kujóni, to se mi odlehčilo! Už jsem měl doopravdy strach, že si na konec celou
slávu pokaňkáte!“


Teď se zase všech jedenáct vrhlo na tátu a starý měl co dělat,
aby ho samým nadšením nepovalili. – A pak zasedli k novým poradám, které se
končily, až když maminka přinesla první talíře s dýmající polévkou, a nejkrásnější
oběd Klapzubů se začal. Koneckonců se smluvili na tom, že hřiště se, jak starý
Klapzuba navrhl, zaorá a zasije, načež mužstvo odjede.


Ale ta jejich první oračka neprošla, jak se domnívali, jen tak
lehce. Jakmile si starý Klapzuba začal ve vsi vypůjčovati pluh, začalo se
veliké vyptávání a divení, které letělo od statku ke statku, vzrušilo a vyplnilo
všecky hovory v hospodě a dostalo se ještě odpoledne do školy. Pan učitel
Jaroušek byl z největších ctitelů klapzubovských, ani ne tak z nadšení pro
kopanou, jako ze vzníceného místního vlastenectví. Dolní Bukvičky se jako
rodiště Klapzubů proslavily po celém světě a pan učitel Jaroušek považoval za
svou nejsvětější povinnost, aby tuto slávu všemi prostředky utvrzoval a udržoval.
Proto posílal nejméně jednou týdně do Pražského deníku podrobné dopisy o tom,
kdo v těch sedmi dnech do Dolních Bukviček ke Klapzubům zavítal a jaké nové zápasy
starý Klapzuba ujednal. Až bude jednou nějaký historik chtít psáti podrobnější
a vědečtější historii Klapzubů, nežli je tato, jeho práce se nemůže obejíti bez
studia dolnobukvičkovských dopisů v Pražském deníku. A tak i tentokrát sedl pan
učitel ihned ke stolu a ozdobným krasopisem napsal svůj obvyklý dopis:


„Z Dolních Bukviček. Přítel našeho listu nám píše: I naše
nepatrná osada Dolní Bukvičky u Kouřimě stává se dějištěm události takřka historické.
Jak jest asi širší veřejnosti známo, slyne náš český národ po celém světě svou
znamenitostí ve hře řečené kopaná. V této tzv. kopané (správně by se mělo
říkati ‚kopaný míč‘), kterážto hra pochází z Anglie a vyžaduje od svých hráčů
velikého udatenství tělesného, obzvláště vyniká mužstvo rodiny Klapzubovy, nazvané
SK Klapzubova jedenáctka. S pravou husitskou srdnatostí dobývala nám Klapzubova
jedenáctka slávy po celém světě. Se zatajeným dechem sledovala její úspěchy
celá širší česká veřejnost, leč zvláště my, obyvatelé obce Dolních Bukviček u Kouřimě,
neboť jedině Dolní Bukvičky u Kouřimě se mohou chlubiti, že právě pod jejich
doškovými střechami stála kolébka tohoto vynikajícího sdružení. Leč s bolem v srdci
musíme oznámiti širší české veřejnosti, že se v lůně Klapzubovy jedenáctky
zrodilo rozhodnutí vzdáti se dalšího hraní hry v kopanou a věnovati se
občanskému zaměstnání. V nejbližších dnech vnikne lesklá ocel rádla do panenské
půdy klapzubovského hřiště v Dolních Bukvičkách u Kouřimě, aby zkypřená půda
přijala obilné sémě a vydala v létě svou žeň. Tento téměř symbolický akt
znamená konec hráčské slávy Klapzubovy jedenáctky; leč my, obyvatelé Doních Bukviček
u Kouřimě, uvítáme je stejně srdečně ve svém středu i jako prosté občany,
pamětlivi jsouce toho, že oni jak svými horlivými a udatnými výkony, tak i někdejším
hoštěním J. V. korunního prince anglického založili nehynoucí dobrou pověst
Dolních Bukviček u Kouřimě, o nichž od těch dob s jistou obměnou platí verš
Písma: ‚Nikoli, Dolní Bukvičky u Kouřimě, nejste vy nejmenší mezi městečky judskými…‘“


Redakce Pražského deníku ani netušila, jakou senzaci touto
zprávou vzbudí. Všechny listy ji citovaly ve večernících, zpravodajské agentury
ji telegrafovaly do celého světa a druhého dne byla již všecka sportovní Evropa
rozčilena a vzrušena skutečností zániku Klapzubovy jedenáctky. Do toho z druhé
strany vletěly londýnské zprávy o utkání s Austrálií, otázka světového
mistrovství, a tak byl poplach, jejž dopis pana učitele Jarouška vzbudil,
dokonalý. Výsledek toho všeho se jevil na dolnobukvičkovské poště. Od rána do
noci běhal starý Mazucha, listonoš, ke Klapzubům s telegramy a expresními
dopisy. Vynikající sportovníci, předsedové velkých klubů a svazů, novináři i veřejní
funkcionáři vyprošovali si v nich, aby byli pozváni na ten den, kdy Klapzubové
zruší své hřiště. Bylo zřejmo, že všichni tento okamžik považují vskutku za
historickou chvíli evropského sportu, a starý Klapzuba měl pravdu, když
srovnávaje kupu té spěšné korespondence prohodil:


„Setsakra Evropa, my už jim jen tak neproklouznem!“


Druhého dne dokonce přijelo několik pánů z Prahy a koneckonců
bylo viděti, že není jiného zbytí než provésti zaorání hřiště jako velikou
státní a mezinárodní slavnost. Olympijský výbor ustanovil tedy ihned zvláštní
přípravný komitét. Staří veteráni Káďa a Vaník[13] byli požádáni o slavnostní
proslovy, a když i ministerstvo školství vyslalo odborového přednostu V. V.
Štecha[14]
do výboru, bylo zřejmo, že nikdo už k zdařilému průběhu slavnosti neschází.






XII


Sláva byla toho dne v Dolních Bukvičkách veliká. V nekonečných
proudech se hrnuly od Kouřimě zástupy kopáčů, lehkých i těžkých atletů, letounů
i vytrvalců, vrhačů koule i oštěpu, skokanů i zápasníků, veslařů, cyklistů,
boxerů, střelců, plavců, motocyklistů, turistů, aviatiků, kulečníkářů,
šachistů, pedestriánů[15],
automobilistů, žokejů, jachtařů, šermířů, tenistů, hráčů a hráček házené,
lyžařů, bruslařů, pólistů, golfařů, ragbymenů, krikeťáků, pěstitelů psů, kanárů
a poštovních holubů, rybářů a džiu-džitsuistů. – Hrnuli se po všech cestách a silnicích,
hnali se všemi sportovními vozidly, a lesy kolem Dolních Bukviček hlaholily
všemi jazyky. Klapzubovic hřiště bylo obklopeno stožáry se státními prapory,
nad severní brankou byla vybudována řečnická tribuna, všude kolem obcházeli
prodavači párků, bonbónů a limonády. O 10. hodině byl již smaragdový obdélník
hřiště obklopen nepřehledným černým mořem davů. O čtvrt na jedenáctou uvedl
předseda slavnostního výboru na řečnickou tribunu šedivého stařečka.


„Káďa! To je Káďa!“ zabouřily davy a stařičký Káďa se nestačil
uklánět.


Po dlouhé chvíli se konečně hluk utišil a Káďa, chvějící se
stařík, přečetl třaslavým hlasem svou řeč. Za stejných ovací vystřídal ho stářím
shrbený Vaník, který pro slzy nemohl ani domluvit. Nekonečný jásot však se
rozlehl, když se na tribuně objevila jedenáctka Klapzubů s rozrůžovělým tatíkem
uprostřed. Kapitán Honza poděkoval několika slovy za účast a chtěl již
sestoupiti, když byl přerušen novým jásotem. Jedenáct dívek ve veselých
sportovních dresech vystoupilo na tribunu. Byly to členky pražské i brněnské
Slávie, Úředníků Karlín a třebíčského Achilla, vesměs borkyně slavné a nepřemožitelné,
světové rekordwomenky na všecky trati od šedesáti yardů do půl míle, ve skoku
dalekémi vysokém, ve vrhu koulí i oštěpem. Přišly, aby jménem ženského sportu
poděkovaly mistrům kopané za jejich příklad a zásluhy a na památku jim připjaly
drobné slavnostní medaile mistra sochaře Gutfreunda[16].
Klapzubové byli velmi překvapeni a dojati touto nečekanou oslavou a srdce jim
velmi bušilo do vyklenuté hrudi, když do ní krásné borkyně vbodly každá svůj
špendlík. V tu chvíli mávl V. V. Štech praporkem a vojenské hudba zahrála
vítěznou hymnu Klapzubů.


Konečně mohli oslavenci sejíti z tribuny k vlastnímu obřadu. U
severovýchodního rohu hřiště stál ofáborovaný a ověnčený pluh, do něhož byl
zapřažen pár napajedelských koní, kdysi slavných hřebců, dnes však už stářím
značně uklidněných.
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Starý Klapzuba převzal od vrchního štolby otěže; tu čest, že
bude i orání říditi, si nedal vzít. Vyorání první řádky bylo vyhrazeno zástupci
vlády. Byl jím ministr zdravotnictví a všichni shledali, že orat dovede
kupodivu znamenitě. Zpáteční řádka připadla anglickému vyslanci. Pak přišla
řada na předsedu Olympijského výboru, místopředsedu Mezinárodní fotbalové
federace, předsedu Svazu, předsedy všech velkých sportovních sdružení, zástupce
samosprávy, až poslední řádku vyoral skromný, ale nezapomenutelný pan učitel
Jaroušek, první vychovatel hrdinné jedenáctky…


Na celé velké rozloze ideálního hřiště svítila v jarním slunci
hnědá převrácená prsť a vrány z lesů usedaly do řádek, aby vytahovaly svůj
žížalový podíl…


Zatím hudba se utábořila v podlesí a lidé se rozložili kolem
ní na paloucích, ladech a pastviskách, a obrovský piknik zakončil první, oficiální
díl slavnosti. Odpoledne se tančilo a večer zas táhly zástupy k nádraží, když
byly napřed Klapzubům zazpívaly jejich bojovnou hymnu.
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Modravý hedváb večera se snesl na krajinu již docela
opuštěnou. Do první tmy svítily jen bílé zdi klapzubovských rodinných domků a jejich
samota, lesíkem odtržená od Dolních Bukviček, byla po slávě toho dne ještě
osamělejší.


Tím srdečněji a vroucněji bylo však v staré chaloupce, jejíž
všechna okénka zářila nezvyklým jasem. U dlouhého stolu v hlavní jizbě sedělo
jedenáct Klapzubů a jedenáct dívek, jejichž jména jsou zapsána v tabulkách
všech světových rekordů. Starý Klapzuba nepřipustil, aby děvčata, která jim
uchystala takové překvapení, byla vehnána do strašlivých tlačenic, jež zavládly
toho dne na nádraží. V dohodě s jejich klubovními činovníky přemluvil je, aby
přijaly jeho pohostinství. Dva bílé domky byly pro ně ještě odpoledne upraveny
a večer, když všechno odjelo, mistryně atletiky zasedly s mistry kopané k společné
rodinné večeři.


Bylo to zcela zvláštní kouzlo, jež tyto mladé lidi zachvátilo.
Klapzubovi hoši nestýkali se do té doby s dívkami. Vyskytla-li se některá v jejich
okolí, byla jim směšná nebo hloupá vší svou náročností a malicherností. Každá
se chtěla hned líbit, každá se fintila a kroutila, aby si některého z nich
naklonila, a většina z nich běhala za Klapzuby jako blázen. To všechno bylo
těmhle zdravým, rozvážným a hrdým hochům protivné, ba měli až strach, aby se
některý z nich nedal omámit a nebyl pak pro mužstvo ztracen. Tím však
příjemnější bylo pobesedování s těmito děvčaty. Tady nebylo žádné koketérie a žádného
planého žvatlání. Děvčata věděla z praxe, co je běh a jak se musí dýchat,
vyptávala se na zkušenosti a praktiky Klapzubů a ti zas s velkou radostí
poučovali své nové přítelkyně, jak se dosáhne nejpružnějšího odrazu nebo kdy je
nejlépe provésti masáž. Tyhle odborné věci a pak vzájemné veselé vzpomínky na
jízdy a starty za hranicemi udržely kolem celého stolu nejsrdečnější hovor, a když
Klapzubové doprovodili atletky k jejich domkům a přáli jim dobrou noc, sami si
přiznali, že tak milého a kamarádského pobesedování dosud nezažili. A starý
Klapzuba je v tom horlivě utvrzoval, a když se chlapci natáhli na své kavalce a
postele, chodil ještě dlouho po zápraží a spokojeně báněl z královské lulky.
Bylo už po půlnoci, když vrzla vrátka a Klapzubovic maminka na něho potichu
zavolala, aby šel spát.


„Hned, hned, matko. Jen bych se ještě rád podíval, jestli je u
těch děvčat klidno a bezpečno. Pojď ten kousek se mnou, však je teplo.“


Klapzubka vyklouzla, z boudy vyběhl Voříšek a všichni tři šli
podél té slavné oranice k protějším domkům. Bylo tam všude boží ticho a mír,
všechna světla zhasnuta, nikde nic, co by rušilo. Manželé Klapzubovi se zase
vraceli zpět. Na půl cestě se starý zastavil.


„Tady spí děvčata,“ povídal potichu, „a tam spí hoši. Dá
pánbůh, že z té sportovní slávy šťastně vyplujou do života.“


„Dejž to pánbůh, tatínku,“ zašeptala Klapzubka. A oba po
špičkách vklouzli do spící chaloupky.






XIII


Haló, moře! A obloha, slunce a nekonečno! Není vln v těchto
dnech úpalu a dusna. Moře je mrtvo, jakoby ubito kolmými paprsky, a lodní příď
marně je řeže na své nekonečné dráze. Pěna vyskočí po obou bocích lodi, dvě
rýhy, do nedozírna se rozbíhající, jsou na ní zavěšeny, ale jinak je vše mrtvé
a ospale nehybné. Skoro není ani znát, že se loď pohybuje; jen někdy se obzor zatemní
růžovými obrysy hor, jež jsou spíše jen sen a zdání a fata morgána. Někdy se
loď k nim přiblíží a šine se podle břehu. Pak je viděti žlutočervenou poušť a někdy
pár palem a vesnice zpustlých domků a muže v bílých burnusech a ženy v strakatých
sukních a dlouhé řady velbloudů, již běží klátivě, jeden připjat k druhému.
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Klapzubové leží na lehátkách ve stínu velké marquisetty[17],
hmouří oči před bolavou záplavou bílého světla a dívají se beze slova, jak před
nimi míjí panoráma arabského břehu. Když dusno a mučivá žízeň dostupuje
vrcholu, vzpomínají na sytou krásu Středozemního moře. Jak tehdy, před týdnem,
myslili, že nevydrží v tom vedru, a jaké to vlastně bylo mírné podnebí proti
tomuto peklu Rudého moře! Jak hrálo tam moře sterými barvami! Jak letěla
oblohou oblaka! Jak vlny bily a rozbíjely se, jak se honily, tříštily a znovu
rostly! A přivírajíce oči jdou Klapzubové vzpomínkami ještě dále zpět až k vonícím
borům a šťavnatým doubravám, k paloučkům svítícím pampeliškami, k potoku, jenž
od olše se vine k olši, ke hřišti v podlesí, jež nyní je zaoráno, ale u něhož
stojí chaloupka se stařenou broukavě hospodařící. Ještě nikdy nebyla, chuděrka,
na tak dlouho od nich opuštěna; zbyl jí už jen ten lichometný Voříšek, ale i ten
už stárne, polehává a na cizí štěkává vyšeptalým štěkotem. Ještě dobře, že se
těch jedenáct čiperných děvčat na nádraží zapřísáhlo, že budou střídavě jezdit
do Bukviček, aby osamělou Klapzubovic maminku povyrazily a potěšily. Vždyť
beztoho večer, když se mlhy položí nad luka a borky, bude maminka samotinká
sedět na schůdku u dveří s rukama spuštěnýma v klín a za tryskajícími hvězdičkami
bude si vymýšlet všechny ty podivné kraje, do nichž vede jejího muže a hochy
poslední cesta za slávou a ctí.


To večery na palubě Princess Mary jsou jinačí. Ochlazený
vzduch vyláká ze všech úkrytů společnost, vedrem a dusnem zemdlenou, žárovky se
rozzáří, lodní kapela vyhrává a cestujícím nastává několik hodin společenského
života. Jsou to skoro vesměs Angličané a Angličanky, a Klapzubové mají tu tedy
velký sbor ctitelů. I nejsušší učitelce angličtiny, jedoucí učit na střední
škole v Benaresu, zrychlí se odměřený tep anglického srdce, když slyší, že
těchto jedenáct chlapíků jsou rekordmeni kopané. Hoši jsou tedy celý večer
obklopeni novými známými a obdivovateli, ale nejužší přátelství uzavřel tady
otec Klapzuba.


Bylo to večer toho dne, kdy vstoupili na palubu v Brindisi.
Hoši opojeni novostí lodního zařízení se toulali po lodi, všechno prohlížejíce
a zkoumajíce, starý Klapzuba však přenesl svou skládací židli, co mohl nejdále
na příď a tam se usadil. Za chvilku přitáhl za ním ramenatý čahoun v pomačkaných
šatech a ohromných botách, s lulkou, jež se nachlup podobala královské lulce
Klapzubově, a spustí angličtinou, jako když vrže a skřípe a drkotá nenamazaný
trakař:


„Vy jste pan Klapzuba?“


Klapzuba sebral honem všechnu svou zásobu anglických slovíček,
chvilku v nich vybíral, až konečně kývl hlavou a řekl:


„Yes.“


„Já jsem kolonel Ward z indické armády,“ řekl na to čahoun, „vy
se mi líbíte, a proto bych chtěl tu sedět s vámi. Co tomu říkáte, pane Klapzubo?“


Ale tohle byla už na starého Klapzubu příliš složitá řeč,
slovíčka se mu zamotala, až si odlehčil, vyraziv prostě:


„Setsakra Babylón, yes.“


Načež si s kolonelem Wardem hrozně dlouho třásli pravicí.
Kolonel se natáhl do své židle podle Klapzuby. Bukvičkovský tatík měl zprvu
nahnáno, jak to dopadne, až se ten pán rozpovídá, ale ono nic. Kolonel jen
seděl, bafčil a plival, tož Klapzuba taky seděl, bafčil a plival, a tak seděli,
bafčili a plivali ve dvou. Asi za hodinu zvedl kolonel ruku, ukázal na bílého
ptáka, který letěl kolem, a řekl anglicky:


„Racek.“


Klapzuba kývl hlavou:


„Yes.“


Za hodinu nato spatřil Klapzuba vynořujícího a potápějícího se
delfína. Chvilku se na něho díval, pak zvedl ruku a řekl klidně:


„The ryba.“


Načež kolonel Ward pokývl vážně hlavou:


„Yes.“


A zas seděli, bafčili a plivali dál. Když se poprvé v Rudém
moři přiblížili ke břehu, řekl Ward: 


„Arabia.“


Klapzuba odvětil:


„Yes.“


Později ukázal Klapzuba lulkou na břeh a pravil:


„The vembloud.“


Kolonel přikývl:


„Yes.“


A tak spolu projeli jednoho jitra úžinou Adenskou a octli se v
moři Arabském. To konečně zas bylo pravé moře, vzduté a rozvlněné, věčně se
rvoucí a tetelící. Princess Mary se rozběhla do něho jakoby s novou chutí. Jak
vyrazila z úžiny Adenské, octla se ve vlnách, kde celé ohromné vodní plochy se
zvedaly a klesaly a kde příď parníku začala svůj nepřetržitý pomalý pohyb
nahoru a dolů. Starý Klapzuba s kolonelem Wardem neopustili svého stanoviště.
Zůstali na té houpačce, jejíž zobák byl vytrvale obrácen k jihozápadu.
Odcházeli jen na jídlo a na vyspání, ale v těch krásných nocech vysedávali na
přídi daleko přes půlnoc.


Až jedné takové kouzelné noci vynořila se před nimi světla a světýlka,
maják vrhal své bílé a zelené pruhy, siréna se za nimi rozhoukala a kolonel
Ward pravil:


„Kolombo.“


A starý Klapzuba dodal:


„The konec.“


A oba zakývali hlavami a řekli:


„Yes.“


Ráno se loučili nekonečným tisknutím rukou, beze slova. Oba
cítili, že se mezi nimi utvrdilo přátelství navěky a že do své smrti nenajdou
již nikoho, s kým by si tak dobře porozprávěli jako za té jízdy z Itálie na
Cejlon. A nyní si zmizeli, aby se nikdy nesešli, neboť Ward odjíždí ihned kamsi
do Zadní Indie a Princess Mary již večer opustila Kolombo a zamířila na Sydney.






XIV


Inzeráty, plakáty, nosiči reklam, promítané nápisy v biografech
a v noci na stěnách domů, transparentní hesla na svítilnách, milióny
fotografií, úvodníky v novinách, stohy letáků, to vše zpracovávalo po dva
měsíce celou Austrálii k vrcholnému zápasu s Klapzuby. Průběh jejich jízdy sledovaly a ohlašovaly jiskrové depeše den za dnem a
v sázkových kancelářích se hromadily obrovské sázky pro i proti. Pět k jedné
stály sázky pro Austrálii, když se nejlepšímu sportovnímu zpravodaji G. B.
Greenwoodovi podařilo vniknouti na palubu Princess Mary a pozorovati Klapzuby
při hře na palubě a pak pod sprchami. Výsledek toho byla depeše, která naděje
Austrálie srazila na tři k jedné. Když se Klapzubové sami objevili na palubě před
nepřehlednými davy, které je v Sydney očekávaly, klesla Austrálie v sázkách na
jeden a půl. Pak se však do toho vložili vlastenečtí sportovci a ohnivou
kampaní rozplamenili krajany, že se sázelo na Austrálii šest proti jedné.
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Týden před zápasem bylo město přeplněno cizinci, kteří již
čekali na utkání. Ale denně vjížděly do přístavu nové a nové lodi přecpané zvědavci,
kteří spali na půdách, na loďkách, ve stanech za městem. Večer před zápasem
vymohly si davy otevření stadiónu, vrazily dovnitř jako strašlivá vlna a obsadily
hned nečíslovaná místa, aby si je zajistily. Desítky tisíců lidí spaly tu
schouleny na kamenných sedadlech a celá armáda kočovných krčmářů měla tu od
nejranějšího jitra obrovské obchody. Dvě hudební kapely byly již dopoledne
vyslány do stadiónu, aby křepkými pochody a foxtroty udržovaly rozčilené davy v
dobré náladě. Přesto docházelo k nesčetným hádkám a srážkám a mnoho pěstních
kloubů se rozbilo při zajišťování lepších míst.


Od dvanácti hodin se
tribunové obecenstvo specializovalo na vyrážení hromadných výkřiků. Vymyslila
se nějaká pěkná věta, jako například: „My chceme vidět Klapzuby na hromadě!“
nebo „Pusťte na starou Evropu klokany!“, a celá tribuna ji hezky v taktu
zařvala. Z toho se rozvinul boj mezi severní tribunou a jižní, která z nich
zařve silněji. Byly to takové orgie spojených hlasivek, že hudba přestala hrát
a spokojila se tím, že jenom po zvlášť zdařilém zařvání zahrála tuš. O druhé
hodině tribuny už jen sípaly a křiklavý mač mezi Severem a Jihem zůstal
nerozhodnut.


V tu dobu byl již stadión přecpán diváky, že se zdálo, že se
musí roztrhnout. O půl třetí dal náčelník policie zavříti brány. Tisíce
hlučících opozdilců, kteří uvízli před branami, začalo klít a láteřit. Ale
brány zůstaly nehybně ve zdech stadiónu a davy venku byly odsouzeny procházet
se kolem zapověděného ráje a jen z náhodných výkřiků, potlesku, hvizdotu a řevu
mohly soudit, co se děje uvnitř.


Byl to prazmatený hluk a jek, stálý vlnivý hukot, jenž se
přeléval přes vysoké zdivo stadiónu. Do začátku zápasu scházelo ještě pět
čtvrtí hodiny, a proto se ti, kteří se nedostali dovnitř, po několika marných
pokusech o vniknutí rozložili na trávnících kolem zdí. Dvě minuty po čtvrté
hodině byli ve svých hovorech vyrušeni mohutným pleskotem, jenž zněl jako
prudký déšť. To letěl arénou uvítací potlesk – Klapzubové patrně nastupují. Po
třech minutách nový potlesk a dupání a mnohonásobné ryčné výkřiky – mistři
Austrálie vběhli asi na hřiště. A pak rázem zoufalé ticho, mrtvé a bez konce. Vyhoštěnci
za zdí zbledli rozčilením a se vztyčenými hlavami se snažili zachytiti sebemenší
zvuk ze stadiónu. Ale bylo ticho, jako by kdosi neviditelný spustil nad celou
arénou se sto šedesáti tisíci diváků obrovský skleněný poklop.


Nekonečné minuty se pomalu vlekly po vytažených hodinkách.


Najednou sebou všichni trhli. Ostrý hvizd píšťalky prořízl
vzduch. Dzin –dzun – dun – dun – zvonivě duněly údery v míč. Vyhoštěnci sledovali
vytřeštěným zrakem měnící se směr, odkud rány přicházely.


V jednu chvíli se žlutozelený míč vznesl nad hradby jako
raketa, zatetelil se leskle ve slunci a neslyšně opět sjel za zeď. Dvojí ostré
zadunění následovalo.


V tu chvíli vyrazili tři kluci ze zatáčky hlavní třídy
předměstí. Běželi za sebou dlouhým krokem atletů, zvedajíce pěkně nohy a dopadajíce
pružně na špičky. Rozdrbaný kluk s černými kudrnami pod červenou čepicí vedl a oba
ostatní byli v dobrém závěsu. Na půl cestě před stadiónem začal poslední
přidávat, prostřední se ho chytil, a tak doběhli zbytek cesty v rozvinuté
linii. U prvního hloučku odmítnutých se zastavili. Každý z nich měl pod paží
balík novin.


„Zvláštní vydání Heraldu!“


„Nástup mužstva na hřiště!“


„První minuty zápasu! Kupte Herald! Kupte Herald!“


Pronikavý jekot tří mladých hrdel strhl rozčilené naslouchače.
Je-li možno, že by už…? Vrhli se na balíky novin. Vskutku! Tady to bylo černé
na bílém! Rekord novinářské rychlosti! Odstavec za odstavcem, všude plno
titulků, velký, jadrný tisk!


„Fenomenální mužstvo Klapzubů v bílých dresech s onou podivnou
národní trikolórou Čechoslováků na levé straně hrudi vbíhá dlouhou řádkou na
zelený trávník. Klasická těla jedenácti atletů…“


„Nekonečný jásot propuká poznovu. To starý Shortt, náš
nevyrovnatelný Hiram Girford Shortt, zahajuje božsky pružný nástup jedenácti
rudých Austrálců…“


„John Herbert Nearing
přitahuje si čepici a zvedá píšťalku. Rychlým pohledem přeletíme ještě skvělou
plochu hřiště, na němž dvaadvacet soků stojí jako sochy. Prudký hvizd proniká
nám do srdce. Řady se hnuly…“


„První minuty náleží nám!“


Lidé se rvali o Herald a nad
každým číslem jich bylo namačkáno jak vos nad přezrálou meruňkou. A tři
otrhánkové probíhali mezi nimi a nestačili cpát mince do kapes. V deseti
minutách stáli tu s holýma rukama. Před nimi obrovská brána – uzavřena.
Podívali se na sebe s protaženou tváří.


„Tohle je pěkné nadělení, Samy!“ vyhrkl na černovlasého ten, jenž
dobíhal jako třetí. „A tys nám tvrdil, že tam s novinami pěkně vklouzneme!“


Samy se zamračeně přiblížil k bráně. Nic platno, byla dokonale
zavřena. Samy si odplivl a podíval se v rozpacích na oba kamarády, kteří čekali
na jeho rozhodnutí. Za zdí, jako ve velké dálce, zaslechli zahvízdnutí. Snad
aut, snad roh, snad surovost! Bylo to hrozné! Samy Spargo že by neviděl mač?


„Běžte spolu tady vlevo kolem stadiónu. Já poběžím vpravo.
Snad někde najdeme díru! Na druhém konci se sejdeme!“


Hoši se poslušně rozběhli. Samy klusal vpravo kolem a jeho
ostříží oči kluka od novin sledovaly zeď, hledajíce cokoliv, co by jim pomohlo
vniknouti na druhou stranu. Ale nic, nic, než hladký šedivý beton a v něm občas
zavřená brána. A míč tam uvnitř duněl a duněl!


Oběhl více než polovinu, když se srazil s umouněným Jenningsem
a vytáhlým Buthurstem.


„Našli jste něco?“


„Nic! A ty?“


„Taky nic!“


Vyrazili to všichni tři téměř jedním dechem. Malému
Jenningsovi div nebylo do pláče. Samy Spargo zuřivě kopal do země. Byli na té straně
stadiónu, kde nebylo žádných vrat. Tady se již začínala pole, žádná cesta tudy
nevedla; proto tu také nebylo žádných lidí. Bylo tu cosi jako příkop, od něhož
vybíhaly do polí meze. Samy Spargo se bezmocně zadíval do kraje. A najednou se
mu oči rozsvítily.


„A tohle není nic?“


Oba jeho druzi se podívali, kam ukazoval. Vskutku, jak mohli
toto neviděti? Na padesát kroků od nich se půda na jednom místě zvedala. Ne
tolik, že by odtamtud mohlo být vidět přes zdi, ale na nejvyšším jejím místě
stál osamělý strom!


S jásavým jekem přeskočili příkop a hnali se po mezi vzhůru.
Za několik minut byli u stromu. Leč běda! Byl to mohutný aukalyptus s kmenem
tak silným a větvemi tak vysoko, že se hoši na ně nemohli vyšplhat. A první
půle snad už bude u konce! Nebylo možno váhat.


„Rychle, Buthurste! Postav se ke stromu a opři se o kmen! Jenningsi,
vylez mu na záda. Postav se mu pevně na ramena. Opři se taky o strom. Nyní
vylezu já na vás oba. Musím už přece dosáhnout větví. Netřes se, Buthurste, to
přece není žádná váha pro chlapíka, jako jsi ty. Pozor, Jenningsi, až budu
nahoře, chytneš se mne za nohy a Buthurst vyleze po tobě. Kluci, držte! No!
Pozor! Už!“


Samy Spargo se levicí zachytil menší větve a rychlým mrsknutím
se dostal hoření půlí těla nad hlavní větev. Nohy mu visely dolů a Jennings pod
ním už po nich chňapal. Ale Samy Spargo toho necítil. Jeho vytřeštěné oči
zíraly vyvaleně tam dolů, kde přes hlavy nejvyšších řad viděl tři čtvrtiny
hřiště. Jennings se ho konečně zachytil a Buthurst, plivnuv si do dlaní, vyskočil
na houpajícího se Jenningse.


V tu chvíli se ozval hromový výbuch.


Samy Spargo vyjekl, ruce mu povolily a sjely po kůře.


Buthurst s Jenningsem se svalili do trávy. Na ně dopadl Samy.


Hromový výbuch dole se změnil v nekonečný řev.


Tři potlučení hoši se zvedli. Oba mladší se vrhli na Samyho:


„Co je? Co se stalo? Cos viděl?“


Samy Spargo stál před nimi bledý a rozčilený a jeho oči se
jako u vidění upíraly k stadiónu. 


„Samy, proboha, mluv, co to je?“


Obrátil se konečně k nim a vyjekl:


„Klapzubové právě dostali gól!“






XV


Tři vteřiny před tím, než sto šedesát tisíc Austrálců
vyrazilo svůj zuřivý vítězný jek, ozvalo se v předsednické lóži tiché
prasknutí; otec Klapzuba překousl královskou lulku. V tom zlomku vteřiny on,
starý kopáčský tatík, už viděl, že je zle. Víc instinktem než myšlenkou věděl,
že přijde rána, již nelze zadržeti. Zavinil to slabý start Toníkův na levém
halvu a klouznutí Jirkovo, jenž hrál levého zadáka. Protože se v prvé chvíli
zdálo, že útok půjde středem, byl pravý bek příliš vpředu a vracel se, teprve
když už australské pravé křídlo centrovalo. V tom, jak míč nízkým obloukem
letěl před branku a jak starý Shortt ze středu útoku vyrazil, byla už
neochvějná jistota branky. Bylo možno jen kratičký okamžik doufati, že Shortt
střelí vedle nebo do brankáře. Honza také učinil dva skoky vpřed, aby mu
zmenšil prostor k střelbě. Ale vtom už divoký Shortt narazil na míč. Přišel mu
krásně na nohu, potvora, jen tak dopadl na nárt pravé nohy, když šla zrovna
vpřed. A už bylo jen vidět, jak se tluče v síti. Prošel Honzovi mimo pravé
koleno, nejprudší rána, již kdy starý Klapzuba viděl. Oči mu zamžikaly, v nohou
jaksi ztratil pocit jistoty, srdce se mu sevřelo. Ani nezaklel. Bezděky prudce
zabafčil, ale královská lulka netáhla; dočista ji v zubech rozdrtil. Řev diváků
trval plných dvanáct minut. Už dávno se zase hrálo, ale na tribunách ještě lidé
poskakovali, dupali, objímali se a boxovali. Starý Klapzuba, trochu pobledlý,
se díval nehnutě dolů. Ne, nemýlil se. Chlapci hráli docela jinak, než je kdy
viděl hrát. Buď únava po cestě, buď nějaká nechuť – v mužstvu to dneska
neklapalo. Byla to pořád ještě krásná hra, že diváci byli bez sebe nadšením,
ale to pravé nadšení a oheň, z nichž roste vítězství, scházely. Naopak rudí
hráli jak jedenáct ďáblů a Klapzubové se po celou první půlku nestačili
brániti. Když soudce odpískal konec první půle, 1:0 pro Austrálii, vraceli se
Klapzubové do šaten zcela zničeni. Žádný z nich nepromluvil ani slůvka. Padli
na židle a na lavice a jen Honza si pořád utíral nos, aby zadržel slzy, které
se mu draly do očí. Ve vedlejší místnosti se celý roj masérů a trenérů vrhl na
australské hráče, aby jim třením a pleskáním osvěžili unavené svaly. V šatně
Klapzubů bylo však ticho a mrtvo a stín neodvratné porážky ležel na bukvičkovské
jedenáctce. Kdyby už aspoň táta přišel! Ale právě on, který je vždycky v šatně
už očekával, dnes jako by se byl propadl. Minuty míjely a tatík nikde!


„Ježíši Kriste – snad se mu něco nestalo?“ vytřeštil náhle
Frantík oči.


Všichni sebou rázem trhli. Vskutku, jinak nebylo možno jeho
nepřítomnost vysvětliti. Zoufalá úzkost je zachvátila. Vyletěli ze židlí a hrnuli
se ke dveřím. Zvenku sem vnikl táhlý hvizd, jímž soudce svolával nástup ke
druhé půlce. Klapzubové na to vůbec nepomyslili. Jediná věc: co je s taťkou?


A vtom starý Klapzuba vstoupil do dveří.


„Tatínku! Tatínečku!“


Hnali se k němu, zavaleni láskou a vroucností. Stál proti nim,
slabě v obličeji zarudlý, a sotva se ubránil, aby ho neumačkali.


„No no, setsakra blázni, počkejte přece!“
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Povolili, cítíce, že jim chce něco říci. A bezděky všichni
sklopili oči. Ale taťka se nezlobil. Jeho hlas zněl naopak miloučce, ba až
příliš a nezvykle miloučce.


„Počkejte, chlapečkové, neutlučte mne! No tak, to je dost, že
máte rozum! Koukal jsem se na vás, jak jste hráli. Moc pěkně, opravdu moc
pěkně! Takovýhle výkon jsem u vás ještě neviděl…“


Toník zvedl podezíravě oči. Tenhle přesladký tón se mu nijak
nelíbil. Ale otec pokračoval:


„Vskutku, podivuhodná hra! Běh, souhra, střílení! Moc velkou
radost jste mi udělali! Přišel ke mně jeden tlustý džentlmen a povídal mi, že
prý mají v Sydney klub stokilových. Že prý si také občas zahrají kopanou,
jestli prý byste si s nimi nechtěli příští neděli zahrát? Dříve ne, že prý si
trochu odpočinete, abyste byli pro ně dost dobří soupeři. Potom taky přišla ke
mně jedna slečinka, že prý tady zavádějí házenou. Jestli prý by vám to nebylo
milejší a příhodnější nežli se plésti do kopané. A pak jsem slyšel dvě staré
babičky se hádat, jestli se za jejich mladých dob taky tak často míjel míč,
jako jej ztrácejí nynější Evropané…“


„Taťko…“


Byl to více vzlyk nežli zavolání. Všichni brečeli vzteky. Otec
Klapzuba nedodržel svůj kousavý tón. Všecek zjihl a změkl.


„Fajfku od jeho englickýho veličenstva jsem kvůli vám
překousl. Setsakra mančafte, až tohleto budu povídat mamince…“


Nesnesli toho déle a utíkali ven, kde soudce pískal už zuřivě
a tribuny řvaly po zničení Čechoslováků. Před východem z chodby je Toník
zastavil.


„Kluci – ježíšmarjá…!“


Bylo to poslední „buď – anebo!“ Všichni cítili jeho závažnost.
Otřeli si rukávem oči a pak si mlčky navzájem potřásali rukama. Byla to více
než přísaha.


A pak šli a hráli…
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Přišlo to ohromující a zdrcující jako bouře. Byly chvíle, kdy
se Austrálci v nejprudším běhu bezradně zastavovali, aby se rozhlédli, co se to
vlastně kolem nich děje. Útok bílých? Osm mužů letělo po hřišti jako vichřice a
kdesi mezi nimi přeletoval míč, neviditelný, dokud neležel pod sítí branky.
Obrana? Jedenáct mužů jako bílá zeď. Kombinace? Té jste už vůbec nepostřehli.
Nebylo jí ani viděti v těch šílených letech od branky k brance. Na tribunách i v
lóžích se přestávalo dýchat. To už nebylo jedenáct hráčů, kteří si hrají s míčem,
to míč sám ožil, očarován, nabit pekelnou vůlí porazit nejmladší pevninu. V nejnevypočitatelnějších
klikatinách skákal vpřed a vzad, vpravo a vlevo, nahoru a dolů, uhýbal Austrálcům,
přitáčel se k bílým, odskakoval tam, kde rudých bylo co nejméně, prodíral se
vpřed, někdy se jen kutálel a jindy jen zafičel, malý kulatý ďábel ve službách
bílé jedenáctky.


První branka padla ve třetí minutě. Nebyla vůbec vstřelena,
nýbrž Karlík vnesl míč až do sítě na prsou, jsa rychlejší v zuřivém běhu než
míč. Druhou branku, jíž urvali vedení, stočil Pepík z křídla tak, že míč
poskakoval po horní tyči a pak se falší stočil a spadl na druhém konci. Třetí
branku vstřelil Toník ze třiceti metrů, kdy ještě nikdo na ránu nepomyslil.
Čtvrtá branka padla Frantíkovou hlavou z rohu. Pátou branku, nejkrásnější a nejpodivuhodnější,
můžete dodnes spatřiti v kinematografickém archívu Federace. Byla to dělová
rána Jirkova, proti níž brankář skočil Robinsonovým skokem. Natažen jako
svíčka, padal vodorovně na míč, ale vstřelení bylo tak prudké, že míč přemohl
váhu brankářova těla i setrvačnost jeho pádu a otočil obra ve vzduchu o devadesát
stupňů. Když nešťastník dopadl na zem, ležel ne už podle branky, nýbrž kolmo k ní,
nohy venku, trup v brance; a míč v jeho náručí byl tam taky. Šestou branku si
dali utlučení Austrálci sami. Čtyři další soudce pro domnělý ofsajd neuznal.
Ale zbývalo ještě osm minut a to stačilo, aby Pepík a Slávek vypálili branku
sedmou, osmou a devátou.


„Kde máte ten metrákový klub, táto?“ křičeli zářící
Klapzubáci, táhnouce pod předsednickou lóží do šaten.


„Pukli, chlapečkové, pukli do jednoho – setsakra veltmajstři!“


Tak slavně se skončil zápas o mistrovství světa, který
Klapzubové považovali za svůj poslední.


Ale v tom se hoši mýlili…
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XVI


Argo, řádný poštovní parník Tichomořské společnosti,
který obstarává pravidelné spojení San Franciska s Aucklandem a jihovýchodní
Austrálií, měl ode dvou dnů plavbu velmi neklidnou. Opustil Honolulu na
Sandwichských ostrovech za nejkrásnějšího počasí a podle plánu měl přistati za
sedm dní v Pago-Pagu na Tutuile v souostroví Samojském. Čtvrtého dne projel
rovníkem, ale obvyklá slavnost, jíž námořníci i cestující oslavují jako
událost, tentokráte se nekonala, neboť od rána řádila bouře, jež zahnala skoro
všechny cestující do kabin. Jen nejotrlejší z nich dovedli, přivázáni na
palubě, vzdorovati šíleným úderům větru a pozorovati zuření strašlivých vln,
jež se rvaly mezi sebou a společně útočily na rozhoupaný a rozkomíhaný parník.
Pravilo se, že nebylo pamětníka takové bouře v těchto končinách, kam až
monzuny, končící se pravidelně na výši ostrovů Fidži, nedosahují. Argo se jen
stěží prodíral letícími a padajícími horami vod a pod strašlivým tlakem západní
vichřice nedovedl udržeti svůj jihozápadní směr.


„Srazilo nás to hodně na východ,“ prohodil o polednách kapitán
W. H. Grindstone k oné hrstce ošlehaných a promočených vytrvalců. „Argo je statečná
loď, ale celkem je lépe, když v takovém běsnění běží po větru.“


„Tady má aspoň kam běžet,“ křičel mu v odpověď jakýsi pan Scrooge,
který už tuto cestu dělal po dvaadvacáté. „Ale nechtěl bych teď být mezi Novou Kaledonií
a Šalomounovými. Tam bychom už asi byli rozdrceni na padrť.“


Kapitán Grindstone jen pokýval hlavou, zvedl prst k čepici na
pozdrav, a používaje mrtvé chvíle mezi dvěma nárazy vichřice, kráčel ke vchodu
do podpalubí. Ale nedošel daleko. Právě když míjel kabinu telegrafistovu,
otevřely se její dveře a telegrafista ho zavolal dovnitř. Pobyl tam asi osm
minut, a když vyšel, nepokračoval již dřívějším směrem, nýbrž vracel se velmi
rychle zpět k velitelskému můstku.


„Stalo se něco, kapitáne?“ zavolal na něho pan Scrooge, když
míjel jejich skupinu.


„Mám nějakou zprávu,“ křičel kapitán. „Jděte dolů do salónku,
přijdu vám to říci.“


Šli tedy dolů, kde vzduch nebyl nijak příjemný, kde se však
mohlo aspoň hovořiti, a čekali. Grindstone přišel poměrně brzy. Sesypali se na
něho s otázkami. Neodpověděl hned, nýbrž vytáhl z kapsy papír.


„Je mi líto, pánové, ale dosavadní zdržení bude ještě větší.
Právě jsme chytili jiskrovou depeši, kterou parník Timor volá o pomoc. Naletěl
na úskalí někde u ostrovů Manahiki.“


„Vy ovšem tomuto volání vyhovíte, kapitáne?“ zeptal se Hon.[18]
G. L. Fisher, jenž se vracel z kanadského sjezdu Přátel světového dobročinění.


„Už jsem dal rozkazy. Myslím, že není jiné lodi, která by
mohla Timoru přispěti.“


„Kdy míníte, že bychom jich mohli dostihnouti?“ ptal se pan
Scrooge.


„Stěží před zítřejším polednem!“


„Probůh! A vydrží Timor tak dlouho?“ naléhal Hon. Fisher.


„Těžko říci – ale telegrafoval jsem jim, že už jedeme na
pomoc.“


„Znáte tu loď, kapitáne?“


„Nu, počet registrovaných tun vám z hlavy neřeknu, ale setkal
jsem se s ní několikráte v Brisbane. Postavili ji před dvaceti lety Scott a Sturdy
v Liverpoolu. Běží poctivě svých devět mil, tedy na hlavní trati už s ní nic
není. Dali ji také na západnější linii, než je naše. Brisbane, Nová Kaledonie,
Fidži, Honolulu, Vancouver. Dělá tam dobrou službu a starý Eliáš Sweet si s ní
v monzunech vždy věděl rady.“


„Pravíte, že jezdila západně od naší trati, ale Manahiki jsou
přece východně od ní?“


„Z toho vidíte, co se dělo včera na téhle straně rovníku.
Sweet telegrafuje, že je to chytlo u ostrovů Tokelau a hnalo na východ. Ostrovy
Nebezpečí šťastně minuli, ale na nějakém skalisku severně od Rakahangy Timor
uvízl.“


„Hm – Timor, Timor,“ bručel pan Scrooge, „to jméno jsem
poslední dobou někde četl. Timor… není to parník, na němž jedou z Austrálie Klapzubové?“


„Zcela správně,“ přikývl kapitán. „Jsou to, jak Sweet
telegrafuje, jediní cestující na palubě Timoru.“


V tu chvíli všichni přítomní vyskočili.


„Kapitáne, přece nenecháte Klapzuby utopit? Kdyže jste říkal…
V poledne? Ne, musíte tam dorazit dříve! Dopoledne! Ráno! Za svítání! Můj
bože, devět k jedné, a teď že by měli utonout? Argo to přece dokáže! Je potřebí
více uhlí? Zaplatíme je!“


Kapitán Grindstone se stěží ubránil záplavě těchto výkřiků.
Ale nové otázky jim rázem uvízly v hrdle, neboť se otevřely dveře a telegrafní
úředník zasalutovav podal Grindstonovi novou depeši. Kapitán ji přelétl očima a
četl pak nahlas:


„Bůh vás žehnej za vaše rozhodnutí! Jste jediná naše naděje,
ale pospěšte rychle. Timor nasedl na hřbet skaliska a nemůže odolat strašlivému
příboji. Uzavřeli jsme spodní komory, ale nárazy jsou takové, že se loď musí v noci
rozštěpit. Stateční Klapzubové pracují s mužstvem, leč není záchrany, nepřijde-li
pomoc včas. Všechny naše signály zůstávají bez odpovědi. Argo je jediný, jenž odpověděl.
Nechť Prozřetelnost mu dodá křídel!“


Bylo chvilku ticho. Prolomil je pan Scrooge:


„Jakou máme rychlost, kapitáne?“


„V těchto vlnách sotva osm mil.“


„Pět set dolarů pro námořnické vdovy, zvýšíte-li to na deset.“


„Zastavte bouři, pane Scrooge, a Argo jich udělá dvanáct!“


„Bouře nebouře, musíme přece býti do večera u Rakahangy!“


„Učiním, co se dá. Ale nemůžeme tam býti před jedenáctou
hodinou zítra dopoledne.“


Kapitán odešel a cestující rozčileně přecházeli salónkem.
Novina se již rozšířila i do kabin a nejeden smrtelně bledý pasažér vplížil se
do salónku, aby se účastnil rozpravy.


O šestnácté hodině požádal kapitán pana Scrooge o šek na pět
set dolarů. Argo se probíjel rychlostí deseti mil. O sedmnácté hodině se v anténách
zachytila nová depeše:


„Bouře nepřestává a trhlina se šíří. Nelze spustiti čluny.
Paluba je rozbita a všechno z ní je smeteno. Prosíme Boha, aby urychlil vaši
plavbu. U něho je moc, u něho je milost. Pospěšte!“


O dvacáté hodině bouře poněkud povolila. Argo zvyšuje svůj běh
na jedenáct a půl. Krátce nato nová depeše:


„Pokusili jsme se spustit čluny. Rozbily se všechny o boky
Timora a o skaliska. Ztratili jsme z posádky čtrnáct mužů. Vlna za vlnou se
žene přes palubu, neboť loď se rozštěpila do jedné třetiny a zvolna, ale znatelně
klesá.“


Argo odpověděl:


„Vydržte za každou cenu! Letíme k vám a ráno tam budeme!“
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Timor odvětil:„Ráno je pozdě. Bůh s námi!“


A nato nastala příšerná přestávka.


Komíny Arga chrlily milióny jisker do temné noci. Všude po
palubě se choulily skupiny cestujících. Občas někdo z nich došel pod velitelský
pavilón.


„Jaká rychlost, kapitáne?“


„Dvanáct a půl!“ zaznělo shora.


„Nelze zvýšiti?“


„Bojím se o kotle.“


A zas nastalo ticho a všichni, zaryti v rozčilené mlčení,
zírali v tmu, jež nedávala naděje.


Hodinu před půlnocí začaly antény zase pracovat.


„Timor se rozštěpil skoro úplně. Sbíjíme vory, jež nás nemohou
zachrániti. A přesto pracujeme. Není zoufalství v mužstvu, neboť naši cestující
dávají všem příklad. Je velké bratrství smrti mezi posádkou a dvanácti Klapzuby.
Nechť Bůh je odmění za vše, co pro nás v poslední hodině vykonali.“


Argo odpověděl:


„Hrdinové timorští, vytrvejte! Zde už bouře přestala, u vás
přestane zakrátko! Vyřiďte mistrům světa, že cestující i posádka Arga je obdivují.
Činíme vše, abychom přišli včas. Jedeme třináct a půl míle za hodinu. Vydržíte
přes půlnoc! Odvahu! Odvahu! Odvahu!“


Pět minut před půlnocí nová depeše:


„Timor se roztrhl. Já Samuel Ellis, telegrafista Austro-kanadské
společnosti, jsem sám na přední půli lodi, jež se potápí. Viděl jsem, jak vlna
smetla vor, na němž byl zbytek Timorovy posádky. Klapzubové byli na druhém, na
konci lodi, kam otec Klapzuba dal vynésti jejich zavazadla. Zdá se, že tito
hrdinové zešíleli. Ve svitu blesku jsem je viděl, jak vytahují z vaků všelijaké
věci. Pak přišel konec. Všechno zmizelo. Jsem sám. Voda už vniká pode dveřmi.
Můj stroječku, jak bych tě mohl opustit? Slyšíš to hřmění a cítíš ty nárazy? Šplouná
to u nás, šplouná. Ale v tobě, stroječku, je svět a život. Ty mne spojuješ s těmi,
kteří nemusí umřít! Umřít! Pane Ježíši Kriste! Otče náš, jenž jsi na nebesích!
Posvěť se jméno tvé! Přijď králov…“


Telegrafista Arga vstal a vytřeštěnýma očima zíral na proužek
papíru, na němž stroj vyťukával značky. Ale marně čekal, až bude slovo království
dokončeno…


I pokřižoval se velkým křížem a dokončil tichým šeptem
modlitbu za svého nešťastného kolegu Samuela Ellise…


O páté hodině ranní dorazil Argo na desátou rovnoběžku nad
ostrovem Manahiki. Moře bylo hladké jak obloha nad ním. Spuštěné čluny
schytávaly trosky voru, na nichž se udrželi jednotlivci z timorské posádky.
Byli vysíleni, promrzlí, napůl omdlelí, ale zachráněni. O šesté hodině bylo za
skaliskem Manahiki objeveno několik prken, zbytek nějakých dveří, na nichž se
křečovitě držel telegrafista Ellis. Argo zvedl kotvy a začal křižovati ve
větších kruzích. Všecka kukátka na palubě pátrala v zelených vlnách a každý
úlomek trámu, každý cár plachty připoutal jejich pozornost. Do desáté hodiny
byli z Timoru zachráněni všichni, od kapitána Sweeta až po nejmladšího
plavčíka.


Poslední nález učiněn o půl jedenácté. Jediný člun, který
ještě v tu dobu byl na vodě, narazil při návratu na malý předmět. Pan Scrooge,
který se účastnil pátrání, nahnul se a vylovil jej z vody. Byla to – stará
kopačka.


Klapzubové zmizeli beze stopy a Argo odejel, odvážeje
cestující i obě posádky pohroužené v teskné mlčení…






XVII


„Setsakra oceán – jestli se nemejlím, tak je tomu
fofru konec!“


„Táto, táto! Cožpak jste se včera večer nezapřisáhl, že už
nebudete klít?“


„I setsakra nátura… na mou duši, že už to setsakra klení z huby
nevypustím!“


Tento rozhovor zazněl o páté hodině ranní nad hladinou Tichého
oceánu. Kde to přesně bylo, žádný z mluvčích nevěděl, neboť pět hodin je hnala
strašlivá vichřice temným nekonečnem. Ale nyní se její síla najednou a zcela
nečekaně zlomila, a když se slunce ve vší své narudlé slávě vynořilo nad obzor,
našlo skutečně moře uklidněné, s vlnkami neviňoučce pod ranním vánkem
pleskajícími, a oblohu vymetenou, modře, zeleně, růžově a oranžově opalizující.
Uprostřed vší té barevné nádhery, jež se obrážela a lomila v temně modrých a zelených
vodách s bělostnou tříští pěny, bylo jen dvanáct temných bodů. To bylo mužstvo
Klapzubů s otcem Klapzubou uprostřed, všichni živi, zdrávi a neporušeni,
zachráněni z rozehřmělého pekla bouřky jakoby zázrakem. Zázrakem? Ano, byl to
zázrak, ale otec Klapzuba byl přinejmenším jeho obratným režisérem. Vida, že se
Timor neudrží a že připravený vor dává pramalou jistotu, seběhl do své kabiny a
s Honzovou pomocí vyvlekl – slavný onen ohromný kufr, jejž vláčel s sebou od
zápasu k zápasu a jehož obsahu užili Klapzubové jen jednou, tenkrát ve slavném
utkání s barcelonskými surovci. A z něho tedy vytáhl zase dvanáct gumových
obleků, neprodyšně tělo uzavírajících, jedenáct pro syny, dvanáctý pro
náhradníka, jímž byl tentokrát sám. A ve svitu blesků se všichni do nich
oblékli, dvanáct hustilek pracovalo, a než se kdo nadál, proměnily se statné
postavy Klapzubů ve dvanáct kulatých balónů, z nichž vyčuhovaly jen hlavy, ruce
a nohy. Ale i končetiny byly gumou neprodyšně chráněny, takže jen hlavy zůstaly
vydány větrům a vlnám. Do nepromokavých vaků byly narychlo uloženy potraviny a v
krátké chvíli, kdy se moře ztišilo k novému útoku, shozen vor na jeho hladinu.
Několik rázů vesel je dostalo od lodi, z níž zazněl příšerný praskot. Poslední
trámy svrchní stavby se zlomily a rozpůlený Timor začal nezadržitelně klesati.
S děsivým hukotem se vřítily vlny na rozštěpený trup lodi, ale v tu chvíli byl
již vor s Klapzuby tak daleko, že ho vzniklý vír nedosáhl. Ale zato se stal
hříčkou děsné vichřice, jež ho divoce hnala po hřbetě vln i skrze ně rychlostí,
které nebylo možná odhadnouti. Klapzubové se na něm udrželi jen s námahou,
ležíce v jednom klubíčku a v pevném vzájemném objetí. Po dvou hodinách letu
temnotami se vor rozpadl a oni se octli ve vodě. Ale pryž oděvů byla pevná, a tak
se vznášeli na vodách jako dvanáct podivných bójí a letěli pod údery vichřice
dále. V rachotu hromů a padajících vod nemohli se arciť dorozumět, ale nebylo
toho potřebí; drželi se pevně navzájem pod paží, zaklesnuti vší silou mladých
těl a vší vůlí vydržet, a tak byli jako jedno jediné a nikdy se neponořující
těleso. Až teď, když před východem slunce bouře náhle ustala, mohli se pustit a
trochu si oddychnout. Rozhlédli se kolem, plni vděčného pocitu k Prozřetelnosti,
že vyvázli z největšího nebezpečí. V nádheře jitřních světel a barev viděli se
opuštěni uprostřed nekonečné velebnosti. Nikde nebylo viděti ani lodi, ani
pevniny. To je trochu zarazilo, ale při své nezlomné důvěře neztráceli hlavy a nejmladší
hned navrhovali, aby se snídalo. Otec Klapzuba nenamítal nic proti tomu, aby se
otevřel vak se suchary a uzeným masem, a tak se pustili do snídaně, jako by
leželi doma na některé dolnobukvičkovské mýtině.


Jen Honza byl při snídani neklidný a pořád se otáčel kamsi k jihozápadu.
Konečně si toho i tatík Klapzuba všiml.


„Setsak…,“ chtěl začít svým oblíbeným zaklením, ale vzpomenuv
si na noční přísahu spolkl konec a pokračoval:„Copak to, Honzo, pořád vyhlížíš?“


„Inu, táto, nechci vás zbytečně plašit, však nás větřík
beztoho tam žene, ale skoro bych se vsadil, že tamhle je ostrov!“


„Kde? Kde?“ křičeli ostatní a napjali oči, kam Honza ukazoval.
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Celý západ hořel ještě fialovými, rudými a oranžovými odlesky
východu. A ve zlatém hedvábí obláčků, mlžin a par bylo na jednom místě obzoru
cosi, co při bedlivém pozorování ukazovalo rozhodně pevnější a ostřejší tvary.


„Namoutěkutě – Honzo – to je ostrov!“


A všichni se u vytržení dívali do té nesmírné dálky, kde čím
dál tím určitěji poznávali dva špičaté vrcholky a táhlý hřeben hor.


„Ostrov! A vítr nás žene k němu!“


Klapzubové začali radostí rejdit po vodě jako tuleni. Byli by
se s jásotem seprali, kdyby nebyl každý uzavřen v té břichaté kouli. Tož se to
skončilo jen velkým si říkáním a řevem a pak úvahami, jak dlouho tam asi
poplavou.


„Počkejte, chlapečkové!“ přerušil je starý Klapzuba. „Já tu
mám ještě jakýsi inštrument. Frantíku, půjč mi svůj vak!“


Frantík mu jej podal a tatík z něho vytáhl několik hůlek a
pěknou štůčku plachtového plátna. Než se překvapení hoši vzpamatovali, složil
hůlky jednu do druhé, že z nich byly dvě dosti dlouhé tyčky. Pak rozvinul celý
ten plachtový pás a oba jeho užší konce připevnil na tyčky. Byla to široká
standarta s nápisem


SK KLAPZUBOVA JEDENÁCTKA,


kterou starý Klapzuba vozil s sebou, aby ji mohl
dát rozvinout v čele oněch oslavných průvodů, které vítávaly vítězné mužstvo na
nádražích a vedly je pak k jejich hotelu. Byl to kdysi jediný samolibý nápad
starého Klapzuby a působil mu dětinnou radost. Ale nyní se stal důležitou
složkou jejich záchrany.


Hoši už pochopili a vypukli v nový jásot. Měli tu jakousi
náhražku plachty; stačilo, aby se pás udržoval rozvinutý, a ti, kteří ho
drželi, byli hnáni větrem velmi vesele a táhli za sebou ostatní. Při prvním
pokusu se arci ukázalo, že to není tak lehké, ale Klapzubové brzo na to přišli:
šest se jich musilo vecpat mezi oba nosiče, aby je vítr nesehnal dohromady, a pak
už to šlo. Jen v držení tyčí se musili střídat, to byla práce, při níž ruce
velmi brzo umdlévaly.
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Jen na ten fortel přišli, už vítr zabral a už jeli, že čtyři
zbývající sotva měli čas se přichytiti těch, kteří tvořili s plachtou jeden
celek. A teď to šlo vesele na jihozápad, přes pěnivé hřebínky vln, jak je ta
standarta s jejich heslem hnala. Ale ostrov byl vzdálenější, než si byli
myslili. Hodina za hodinou míjela a on stál pořád jako šedý fantom na kraji vzdáleného
obzoru. Jen trochu vzrostl a zřetelněji vystoupil. O jedenácté hodině vítr
ustal a improvizovaná plachta splaskla. Bylo nutno plavat a to nebylo nic
příjemného v tom šíleně dusivém žáru, který již od deváté hodiny panoval. Ale
byla v tom spása a hoši plavali.


O šestnácté hodině větřík zase zadul. Ihned nasadili plachtu a
dali se unášet. O osmnácté hodině rozeznávali již rozčeřené koruny palmových hájů
na zelených úbočích a bílý lem příboje, který klouzal po jejich úpatí. Když
slunce zapadalo, svinuli plachtu, neboť se vítr otočil a byl by je hnal mimo
ostrov. Nápis „SK Klapzubova jedenáctka“ zmizel z hladiny Tichého oceánu, ale
právě když na ztemnělé obloze vyskočil Jižní kříž, Klapzubova jedenáctka s otcem
Klapzubou vylezla po dvaceti hodinách z vody a padla na kolena k tiché
modlitbě.


Teprve nyní si uvědomovali, z jakých hrůz vlastně vyvázli.
Taková byla už jejich povaha. Dokud byli v nebezpečí, nepřipouštěli si obav a pochybností.
Jsou-li překážky, je nutno je zdolat. Nikdy neztráceli důvěry a naděje, ale
nikdy také neskládali rukou v klín. Celá jejich výchova je naučila bojovat s protivenstvím
a vrhat se na ně s jasnou myslí. Věděli, že veselá a účinlivá povaha má předem
napůl vyhráno, a tak si v největších hrůzách ztroskotání ani nepřipustili
myšlenku, že by to mohlo špatně dopadnout. Ale nyní, když už byli z toho venku,
uvědomili si bezděky, oč vlastně šlo. Pocit nekonečné a sladké vděčnosti, že přece
jen spatří Dolní Bukvičky, maminku, chaloupku u lesa, jedenáct bílých domků
kolem pole, jež teď asi už vymetá, starého Voříška a těch jedenáct veselých
děvčat, která také čekají na jejich návrat – pocit vděčnosti za to vše smísil
se u nich s těžkou únavou, která je nyní přepadla silou dvojnásobnou. Neměli
ani chuti na jídlo; shodili ze sebe své krunýře, natáhli se na pokraji
palmového háje a za chvilku spali všichni jako zabití. Ani nevzpomněli, že by
měli postaviti nějaké stráže.


Ale z nejtvrdšího spánku je probudil strašlivý řev a ryk.
Chtěli vyskočit, ale nemohli. Na každém z nich leželo pět, šest, osm ohavných,
divoce tetovaných černochů, kteří je za hrozného jekotu svázali.


Klapzubové rázem pochopili, co se stalo. Zachránili se na
ostrově lidožroutů, a uniknuvše jedné smrti, octli se teď tváří v tvář druhé a ještě
strašlivější…






XVIII


Birimarataoa, velký náčelník, měl po celém obličeji
do kůže vřezány spirálovité ozdoby. Ušní boltce jeho byly ohromně vytaženy,
takže když přitáhl spodní konec k hořejšímu a sepjal jej jehlicí, utvořila se
pohodlná kapsa. V pravém uchu nosil tak stříbrnou tabatěrku se šňupavým
tabákem, v levém svazek klíčů od nedobytné pokladny, vzácnou památku na jednoho
amerického velkoobchodníka. V nose však měl ozdobu nejdrahocennější: žlutou
tužku Koh-i-noor, tvrdost HBB.


Birimarataoa, velký náčelník, seděl na svém trůně mezi
šklebícími se sochami bůžků na nakřivených kolech. Klapzubové stáli před ním,
obklopeni třemi řadami divokých bojovníků, kteří dávali pozor, aby snad neuprchli.


Birimarataoa, velký náčelník s kůží scvrklou, ale s pohledem
jiskřivým, dokončoval výslech zajatců. Odporný stařík, ověšený zuby a drápy,
dělal tlumočníka.
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„Velký Birimarataoa,“ pravil uctivě se ukláněje, „znát dobře
bílé muže. Po ostrovech jít pověst o bratrech, kteří dělat kopat. Velký Birimarataoa
milovat kopanou. Dělat dobře kopat, dělat dobře bojovat. Velký Birimarataoa mít
hřiště, velký Birimarataoa mít mužstvo. Mužstvo Birimarataoovo dělat kopat,
bílí bratří dělat kopat. Když bílí bratří dělat prohrát, mužstvo Birimarataoovo
je dělat sežrat. Když bílí bratří dělat vyhrát, velký Birimarataoa je dělat
nechat žít. Birimarataoa být velký.“


„Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král,“ odpověděl uctivě
starý Klapzuba, jehož řeči překládal Honza do angličtiny a malý stařík do
papuánštiny, „jestli se nemejlím, tož tu jde jako o mač?“


„Ano, bílí bratří dělat kopat a mužstvo Birimarataoovo dělat
kopat. Birimarataoa být velký.“


„A kdypak má k zápasu dojít?“


„Birimarataoa dělat svolat národ zítra odpoledne. Celý národ
rád vidět dělat kopat. Když dělat kopat být konec, celý národ dělat hodovat.
Birimarataoa být velký.“


„Dostaneme k zápasu své věci? Jsme zvyklí hráti jen v dresech.“


„Bílí bratří dělat dostat všecko, co potřebovat, Birimarataoa
být velký.“


„Jaký bude míč?“


Stařík se nechápavě zarazil.


„Míč? Co být míč?“


„Nu, míč, ta koule, do které se kope!“


„Koule? Dělat kopat do koule? Mužstvo Birimarataoovo neznat
dělat kopat do koule. Mužstvo Birimarataoovo dělat kopat jen tak. Birimarataoa
být velký.“


Nyní se zase otec Klapzuba nechápavě zarazil.


„Co to je, kopat jen tak?“


„Nu tak! Dělat kopat nohy, dělat kopat ruce, dělat kopat
břicho, dělat kopat nos, dělat kopat všecko. Ale ne dělat chytat, ne dělat
držet, ne dělat škrtit, ne dělat rukama. To být surovost. A kdo dělat utíkat,
ten dělat prohrát. Birimarataoa být velký.“


Otec Klapzuba protáhl
obličej, vyvalil oči, poškrábal se za uchem. Ale Birimarataoa, velký náčelník,
vyňal z pravého ucha tabatěrku, šňupl si a kýchl, vytáhl z levého ucha svazeček
klíčů a zacinkal. To znamenalo, že je po audienci, a bojovníci odvedli
Klapzuby do jejich chýše.


Sotva osaměli, začal se otec Klapzuba bít do hlavy a hrozně
naříkat.


„Ty má lebedo připálená, ty můj rozume přiškvařený, tys to
provedl, tys tomu dal! Já hlupák, já troup, já mezek, já bloud! Kam jsem dal
fištrón, že jsem na tohle nepomyslil! Matičko jediná, skákavá a driblující, to
jsem to zavařil! Ty má znejmilejší čutačko, to jsem to vyoslil! Já mezek, já
bloud, já hlupák, já troup!“


Jedenáct jeho synů zděšeně se dívalo, jak vyvádí. Konečně se
Honza vzpamatoval.


„Ale tatínku, copak je vám? Čeho se tak lekáte?“


„Čeho?“ utrhl se starý. „To se ještě ptáš? Zejtřka se bojím,
chytráku. Copak vy, jelimánkové, dovedete vůbec surovět? Ty má lajno, vždyť vy
hrajete, jako byste měli na nohou glazé rukavičky! A teď vás mám pustit na
jedenáct lidožroutů bez míče! Chápete, o co jde? Že je máte umlátit a ukopat?
Copak vy tohle dovedete? Honzo – tys nejstarší a nejsilnější –, umíš si vůbec
představit, že bys někoho kopl? Pěkně si to vyměřil a kopl ho do břicha?“


„Na mou duši… táto… já nevím, ale tak se mi všecko zdá, že ne!“


„No bodejť, bodejť by jo! Ty má duše i s obalem, copak jsem
vás sám neodchoval? Vždyť vy hrajete jako slečinky! Jako andělíčkové! Jako
profesoři tance a dobrého chování! Vždyť vaše nohy jsou způsobnější a zdvořilejší
než u ostatních lidí huba! Já truhlant! Teď jsem s vědeckou kopanou v bžundě.
Ach ty má náturo! Kdybychom jednou jedinkrát byli dostali trestný kop, už bych
měl aspoň trošku naděje. Ale takhle! Kam s tou bílou nevinností na lidožrouty!“


Zastavil se uprostřed chatrče a všecek ustarán a přepadlý
obrátil se k synům.


„Poslechněte, chlapečkové, i nejlepší táta se někdy v dětech
zmejlí. Prosím vás, moc vás prosím, přiznejte se: není mezi vámi některý pokrytec?
Víte, já myslím tak, že jako pořád hrál jemně a šlechetně, ale že si někdy
přece jenom, když to nebylo vidět, kopl do hráče? Prosím vás, chlapečkové,
hošíčkové zlatí, není některý z vás surovec? Rozmyslete si to a přiznejte se!
Uděláte mi tím nesmírnou radost!“


Hoši stáli, koukali na sebe, na zem a na tátu a jeden po
druhém zavrtěl hlavou. Klapzuba zoufale pleskl dlaněmi o kalhoty.


„Tak jsme tedy v troubě. Ale ve vopravdický, na pekáči, jak
martinský husy. Už se vidím, jak se peču. Setsakra, abych neklel, tohle je pěkný
konec pro mistry světa. Sežerou nás i s chlupama.“


Umlkl a žalostně se zadíval dveřním otvorem. Bylo tam viděti
tři jiné chýše a za nimi velký palouk. Patrně hřiště, na němž se zítra zlomí
hůl nad jejich osudem.


„Poslyšte, táto,“ promluvil tiše Jirka, „snad se na to přece
jenom nějaký fortel vynajde. Podívejte se, kopat do lidí, i když to jsou
lidožrouti, je pro nás těžká věc. Ale když jste nás učil, čemu se máme vyhýbat
a na co si máme dát u protivníka pozor, bylo tam pár věcí, které by se nám teď
snad hodily. Já nevím, jak to bylo, ale jednou jsem se přece v Berlíně natáh,
že jsem myslel, že už nevstanu. Složil mne tak centrhalfbek, a já jsem vůbec
nepozoroval, že by mne byl kopl…“


Čím déle mluvil, tím pozorněji mu starý Klapzuba naslouchal. Najednou
se táta začal ošívat, celé tělo se mu rozsvrbělo, zoufalé oči zazářily a už
vskočil Jirkovi do řeči.


„Halt! Jirko, na tom něco je! To by snad šlo! Vždyť ono nejde
jenom o pokopání! No pravda! Vždyť ono se může sprosťačit náramně elegantně! A já,
starej kozák, na tohle nepřijdu! Jirko, kluku zlatá, dej mi hubičku! To je
nápad! Ať se lidožrouti potlučou sami! Vidíte, jak někdy člověk ztratí hlavu.
Jako bych nikdy nebyl viděl nějaký mistrovský zápas na Letné! Ale teď honem.
Konec řečem, teď se musíte zas jednou učit.“


A jako vyměněn svlékl kabát, vyhrnul rukávy a začal hochům
vykládati tajemství různých nedovolených úskoků. „Stoličkou“ se to začalo a pak
šla celá stupnice podrážení nohou a povalení hráče. Otec Klapzuba se všecek rozohnil
a kluci jeho výklady hltali.


„Když jdete nebo pomalu běžíte a váš protivník je vám po boku,
složíte ho náramně pěkně patičkou. Koukněte: pravá noha jde vpřed; teď
došlápla; teď však, místo aby se zvedla levá noha, pozvednete patu pravé;
stojíte tedy na špičce; a teď na té špičce otočíte pravou nohu tak, že pata
přijde ven. Tím jste se opozdili o jedno tempo. Právě v tom tempu však
protivník zvedl levou nohu a jde s ní vpřed. Ale místo aby na ni dopadl,
klopýtne jí o vaši patu a letí na zem…


… a teď jedno velkolepé složení odzadu. Chlapík běží před
vámi, vy těsně za ním. Dávejte pozor na jeho nohy. Teď má levou vzadu. Teď ji
zvedl, teď je celá ve vzduchu, ale ještě vzadu. A v tu chvíli mu ťuknete
špičkou boty do vnější strany, k patě nebo ke kotníku. To je jedno. Ale nejlíp
je trefit do špičky. Noha ve vzduchu je u netušícího člověka bezvládná. Povolí
pod vaším ťuknutím o pět centimetrů vpravo. Ale přitom taky dokončuje svůj
pohyb vpřed, jenomže je už trochu vyšinutá. A tak, místo aby dopadla na zem, vletí
nártem na lýtko své vlastní pravé nohy, zahákne se na ni a chlapík letí a do
smrti si nevysvětlí, jak to bylo…“


Celý večer a dlouho do noci se ozýval v zajatecké chatrči
dupot a pády a povely a tiché radění. Asi o půlnoci otec Klapzuba cvičení
ukončil.


„Hejble jsou hejble a svět je špatný,“ povídal, utíraje si
pot, „ale dá pánbůh, že na tom pekáči zpívat nebudeme.“






XIX


Dopoledne vyhlížel otec Klapzuba netrpělivě na náves.
Čekal na věci, které jim lidožrouti sebrali a které měl veliký Birimarataoa
jako velevzácnou kořist. Starému Klapzubovi na nich nesmírně záleželo, hlavně
na těch gumových kostýmech. Když v nich dovedli odolat Španělům, čert by v tom
byl, aby se nemohli postavit lidožroutům! V poledne se tatík Klapzuba konečně
zaradoval. Na návsi se objevil stařík tlumočník a s ním hejno tetovaných
ošklivců, kteří přinášeli Klapzubovi majetek. Velký Birimarataoa dostál v slovu,
protože si myslil, že mu to stejně neujde. A tak měli Klapzubové všechno,
kostýmy i hustilky i míč, jejž neopominuli z lodi vzít, i vaky s jídlem,
jejichž patentní uzávěrky nedovedli lidožrouti otevřít. Po obědě se tedy začalo
vzájemné nafukování a za půl hodiny stáli tu Klapzubové zas jako jedenáct obrovských
pushballů[19].
Zatím zvenčí zazníval mnohonásobný hluk a ryk, divoké zpěvy, údery v bubny,
žalostné troubení na lastury a zvířecí rohy. Děrami ve slaměné stěně viděli
Klapzubové, jak davy lidožroutů obklopují palouk. Jejich nahá a všelijak
pomalovaná, potetovaná a řezbami pokrytá těla svítila v slunci, jak byla
pomazána omastkem. Mezi nimi se tyčil trůn, na němž seděl Birimarataoa, veliký
náčelník, pošňupávající z tabatěrky, kterou vždy zas pečlivě ukládal do ucha.
Uprostřed palouku tančilo jedenáct zápasníků svůj vyzývavý tanec. Vypadali
strašně, neboť na hlavy si navlékli obrovské masky, rozšklebené, rozceněné,
ďábelské podoby, které vháněly hrůzu nejen protivníkům, ale i divákům. Dvacet
kněží bilo v bubny a troubilo k jejich válečnému tanci, zatímco lidožrouti
ječeli a zuřivě se pleskali dlaněmi do břicha. Konečně se tanec skončil a stařík
tlumočník se uklonil před náčelníkem. Birimarataoa si důstojně rozepjal levé
ucho, vyňal klíčky a zacinkal. Stařík se uklonil a šel k chýši Klapzubů. Davy
se rozestoupily a utvořily jakýsi trychtýř. Na jeho široké straně stálo
jedenáct maskovaných zápasníků, úzká strana se končila u zajatecké chatrče.


A náhle se vzduchem rozlehl řev. Nikoli ryk nenávisti, boje a vášně,
nýbrž zoufalé zařvání z děsu a leknutí.


Neboť z chýše místo jedenácti ubohých obětí, jež večer budou sežrány,
vystoupilo jedenáct neznámých bohů, dokonalých ve své obrovské kulatosti,
vznešených v pomalé chůzi, předůstojných v každém pohybu. Tisíce rukou s roztaženými
prsty se zvedlo zděšeně proti nim na obranu. Jakživ neviděl národ Birimarataoův
něco tak velkolepého a nadlidského; neboť i když jejich kněží dovedli všechno
možné, kouli stvořiti nedovedli, a proto byla jim mořská perla posvátnou.


A nyní tu uzřeli jedenáct oživlých koulí, jež nastupovaly jako
jedenáct nebeských bytostí proti jedenácti démonům pozemským. Všichni ztichli v
posvátné hrůze a jen kněží se neklidně mračili. Neušlo jim, že i jejich
zápasníci se pod svými maskami chvějí.
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Veliký Birimarataoa zacinkal. Kněží vyrazili skřek. Zápasníci
jej opětovali. A pak se rozběhli přes celý palouk a mlčky, s děsivou záludností
skočili rovnýma nohama na své kulaté nepřátele. Koule se sotva pod nárazem
prohnuly a lidožrouti od nich odlétli zpět. Znovu se rozběhli a znovu skočili.
Koule je opět odrazily. Někteří se přitom již svalili, jiným spadly hrozivé
masky a místo nich se objevily vyděšené obličeje. Kněží začali ječet a bubnovat,
ale zápasníci se báli. Srazili se v chumáč a zírali, co budou dělat koule.
Vteřinu bylo vše nehybné, a najednou se koule rozletěly. S prudkostí, jíž se
nikdo nenadál, vyrazily vpřed a narazily na černochy.


Náraz byl tak prudký, že černí se
svalili na zem a zařvali úzkostí. Ale koule se zastavily a čekaly. Kněží
hulákali na své zápasníky a štvali je k novému útoku. Konečně se odhodlali.
Rozběhli se vpřed a koule se rozběhly proti nim. Ale k hromadnému nárazu
nedošlo. Černí na půl cestě uhnuli a začali prchat všemi směry. A koule se
pustily za nimi. Svět neviděl takového zmatku. Černí se káceli, klopýtali,
padali, krváceli z nosů a kolen, kvičeli, ječeli, ztráceli masky a růžence zvířecích
zubů, zvedali se, prchali a zase padali, děs a hrůza pojaly všechny a veliký
Birimarataoa byl tak rozčilen, že vytáhl z nosu kohinúrku a na obou koncích ji
okousal.


Za čtvrt hodiny po začátku prorazili černí zápasníci okruhem
diváků a prchali k lesu. Davy se se šíleným jekem pustily za nimi.


„Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král,“ pronesl v tu
chvíli starý Klapzuba, který se nenadále objevil před trůnem, „jestli se
nemejlím, tak jsme tu sami. To jako myslím, že kdo dělat zůstat, ten dělat
vyhrát.“


„Ano,“ odpověděl Birimarataoa ústy tlumočníkovými, „bílí
bratří dělat vyhrát, bílí bratří dělat hodovat s lidem Birimarataoovým. Za
chvíli dělat začít hostinu. Birimarataoa být veliký.“


Otec Klapzuba přešlápl a podrbal se za uchem. 


„Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král, neráčejí se
urazit, ale já bych rád věděl, co bude k večeři?“


„Hm, Birimarataoa dělat dávat velkou hostinu. Bílí bratří
dělat sedět s Birimarataoou. Birimarataoa se už dělat těšit, Birimarataoa být
velký.“


„No to se ví, ale já bych rád věděl, co dostanem jíst?“


„Co dělat dostat? Pečený halfbek. Birimarataoa být velký.“


Otec Klapzuba třikráte zamrkal, synové trošku pobledli. Ale
tatík pokračoval v rozmluvě:


„Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král, mám na nich malou
prosbu. My jsme zápasili po vašem způsobu, dovolte nám, abychom vítězství
oslavili po svém. Není to nic než malý slavnostní běh, s nímž sečkáme, až se
vaši lidé vrátí.“


Birimarataoa, velký náčelník, přikývl. Z lesů se ozývalo
vzdálené a zmatené hulákání. Národ Birimarataoův tam honil poražené. Klapzubové
s hrůzou vzpomínali proč. Zatímco se černé obecenstvo ponenáhlu vracelo,
naklonil se otec Klapzuba k Honzovi.


„Když jste vystoupili z chatrče,“ povídal mu docela nenápadně,
„odnesl jsem všecky naše věci tamhle k té osamělé palmě za vsí. K ní nyní
namíříme svůj slavnostní běh. Poběžíme ve třech čtyřstupech, ty budeš v prvním.
Ale jak vyběhnem ze vsi, vyrazíš napřed a sebereš všechny věci. Myslím, že tě
nebude před námi vidět. Poběžíme pomalým klusem až ke kraji lesa, ale pak místo
návratu se dáme lesem vlevo napříč. To už pak poběžíme rychleji, rozumíš?“


Honza rozuměl a opatrně uvědomil ostatní. Lid se už většinou
vrátil. Otec Klapzuba žádal o svolení k slavnostnímu běhu. Birimarataoa zacinkal
klíčky. Hoši se seřadili vedle táty a všichni zahájili drobný klus, tváříce se
důstojně a prozpěvujíce refrén své hymny.


Za poslední chatrčí je Honza předběhl. U naznačené palmy ho
zase dohonili. Byl všecek ověšen vaky. Klapzubové pokračovali v pomalém běhu. U
prvních stromů lesa však vyrazili v prudký let.


„Vlevo k potoku a podle něho dolů! Setsakra mančafte, jako by
to bylo sto yardů!“


V dálce za sebou zaslechli zmatený pokřik. Proběhli hájem a letěli
údolím dolů. Tudy je včera ráno lidožrouti přinesli svázané jako balíky. Moře nemohlo
být nijak daleko. Pot se z nich lil, ale běželi nejlepší běh svého života.
Náhle se údolí otočilo, stezka spadala příkře dolů. Skrze stromy bylo vidět
jiskřící se nekonečnou hladinu a zdola ospale šumělo moře. Skákali více, než
běželi. Konečně byli dole, dvaceti skoky přelétli nížinku. V potočním ústí
leželo dvanáct kanoí vydlabaných ze stromů. Jedno z nich bylo štíhlé, lehké a neobyčejně
dlouhé.


Honza skočil k němu a naházel do něho své vaky.


„Sebereme z ostatních člunů vesla!“ vykřikl Jirka a bratři
ihned pochopili. Zatím Honza s tátou stáhl Birimarataoův člun na vodu. Hoši s náručemi
vesel vskočili do něho. Nahoře na skále zaječel vzteklý řev. Tři šípy žuchly
kolem nich do vody. Ale Klapzubové už seděli u vesel a člun proletěl vlnami
příboje. Řev na stráni rostl, šípů přibývalo.


Ale člun letěl.


Pak viděli, jak první bojovníci vyrazili na břeh a hnali se ke
kánoím. Nový jekot se rozlehl, když nalezli čluny bez vesel. Přesto je stáhli
na vodu, vskočili do nich a poháněli je rukama místo vesel. Šlo to dost rychle,
ale Klapzubů s dvanácti vesly arci dohnati nemohli. Proto se jeden z nich,
velký a štíhlý, vztyčil na přídi a pravicí jal se rozhoupávati strašlivý, těžký
oštěp.


„Pozor!“ vykřikl starý Klapzuba a hoši se ohlédli.


Oštěp vyletěl, zaleskl se jak úlomek paprsku, vystoupil,
naklonil se a padal na Klapzubovic člun.


„Ráz, dva!“ zařval tatík a hoši dvakrát zabrali vesly. Oštěp
zadrnčel a s praskotem vletěl do boku lodi. Veliká štěpina se odlomila a voda
vtryskla dovnitř.


„Tu díru už nějak zacpem, ale jestli se nemejlím, tak jsme
dnes viděli světový rekord ve vrhu oštěpem.“


A v tom měl pravdu, neboť žádný z dalších oštěpů již k lodi
nedoletěl.


A člun letěl dále, přestože voda do něho silně vnikala.






XX


„A já vám pravím, Sparsite, že jsou to tuleni!“


„A já vám říkám, Carlssone, že jsou to delfíni!“


„Vsaďme se, Sparsite!“


„Vsaďme se, Carlssone.“


„Deset dolarů, Sparsite?“


„Deset dolarů, Carlssone.“


A pan W. B. Sparsit a pan John August Carlsson si potřásli
rukama, načež znovu zamířili své triedry k oněm záhadným bodům na obzoru.
Ostatní cestující na palubě Jellicoe se přidali k nim, a tak se jejich spor
přenesl na všechny.


Zatím Jellicoe pokračoval ve svém houpavém prořezávání Tichého
oceánu. Nevysvětlitelné černé body, jež pan Sparsit po obědě objevil, setrvávaly
na svém místě a před sklem nejlepších dalekohledů vyrůstaly v záhadné plovoucí
koule.


Mezi cestujícími vznikl třetí názor, že to je svazek bójí, jež
bouře kdesi utrhla a zanesla až do těchto pustých končin. Ale bedlivé pozorování
bójí ukázalo, že mění své postavení mezi sebou tak rychle a nepravidelně, že
jde tu rozhodně o živé bytosti, ať už hrající si delfíny, nebo tuleně.


I mužstvo lodi bylo záhadou přilákáno a mluvilo po dvě hodiny
o možnosti vypálit na tuleně několik ran. Kapitán Fardy vyhověl s úsměvem přání
svých cestujících a otočil loď o tři čárky k severozápadu.


Od sedmnácté hodiny zavládlo na palubě ohromné rozčilení. Dalekohledy
ukazovaly, že těch dvanáct tajemných bodů je dvanáct nesmírně tlustých lidí!


Jakou tragédií se sem dostali? A jakým zázrakem se tu udrželi?
A jaký groteskní nápad osudu sehnal sem právě ten apoštolský počet tlusťochů?
Nikdo nemohl odpověděti a fantazie cestujících pracovaly zrovna tak horečně
jako lodní stroje Jellicoe. Krátce po osmnácté hodině byly spuštěny čluny. V jednom
seděl pan Sparsit, v druhém pan Carlsson. Sázky nevyhrál ani ten, ani onen, ale
přece jen chtěli první poznat záhadu toho, co také první objevili.


Rozluštění způsobilo největší úžas, neboť když čluny
dojely, našly tu uprostřed Tichého oceánu slavné světové mužstvo Klapzubů. Aby
nevyšli ze cviku, hráli tu právě se svým otcem vodní pólo…


Čímž se velká historie Klapzubovy jedenáctky končí.
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Poznámky pod čarou



[1] Záložník
(z angl. halfback). Pozn. red.







[2] Zákrok
fotbalového brankáře, při kterém se dlouhým skokem vrhá po míči. Pozn. red.







[3] Karel
Pešek (1895–1970), populární sportovec, reprezentační fotbalista i hokejista. Pozn.
red.







[4] Oslo. Pozn.
red.







[5] Ambaláž –
balení, obal. Pozn. red.







[6] Drožka, taxi.
Pozn. red.







[7] Windsor –
královský hrad, oficiální rezidence britské monarchie. Pozn. red.







[8] Dýmka pěnovka.
Pozn. red.







[9] Knastr a tříkrálový
tabák bývaly oblíbené jemné dýmkové tabáky. Pozn. red.







[10] Velký
vak, pingl. Pozn. red.







[11] Střední
útočník (z angl. centerforwad). Pozn. red.







[12] Hra bez
systému, hurá za míčem. Pozn. red.







[13] Jan
Vaník (1892–1950), slavný útočník Sparty, pozdější kapitán Slávie a národního
mužstva. Pozn. red.







[14] Václav
Vilém Štech (1885–1974), historik umění a výtvarný kritik. Pozn. red.







[15] Chodec,
závodník v chůzi. Pozn. red.







[16] Otto Gutfreund
(1889–1927), český sochař. Pozn. red.







[17] Slunečník.
Pozn. red.







[18] Honourable,
titul vyššího úředníka nebo nižší šlechty. Pozn. red.







[19] Při
míčové hře pushball se hraje s velkým koženým míčem, který se nekope, nýbrž
strká, má průměr 183 cm a váží 22 kg. Pozn. red.
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