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Výhled z okna mi předpověděl počasí na celý dlouhý den: slunce se 

nebude schovávat za mraky, nakonec zapadne, nastane tma. 

Žhavý kruh stoupal nad léčebnu šedobílou oblohou, odpoledne do-

stanou pacienti vycházku, ti klidnější. 

Letní žlutá neděle, zárodečné ráno touženého dne. Shlížel jsem me-

zerami mezi žaluziemi na osvícený asfalt bohnického sídliště. Počítal 

jsem muže, co jako já nevlastnili chatu ani chalupu, a neodjeli tudíž 

s rodinami už v pátek; a včera, v sobotu, přece jen dvakrát varovně 

zapršelo. A tak teď chvatně připevňovali odpružené bicykly na své mo-

torové vozy. Šest kombíků, jedno jeté SUV, jedno orientální MPV. Chla-

pům to šlo náramně, já bych to těžko zvládal, rvát kolo na střechu auta. 

Očividně se těšili na vyjížďku a opojný koktejl, který jim namíchají na-

dledvinky. Odhadli počasí snadno, podobně jako já, jenom o něco dřív. 

Kolik lidí vyrazí ze sídliště na houby, se odhadnout nedalo. 

Ale auta jsou takhle shora krásná. Líbí se mi ta symetrie a úhlednost. 

Takhle je vidí kluk, co si hraje s autíčky. 

Jakmile je člověk za volantem, radost z dětství a symetrie je pryč, 

zůstává jen odpovědnost, anebo agresivita, anebo oboje. 

Volant a sedadlo řidiče by měly být uprostřed. Takový automobil by 

měl najeto pár metrů k dokonalosti. 

Snědl jsem kukuřičné lupínky s jogurtem, zapil je půllitrem čaje, ob-

lékl staré pláťáky a zelené triko s reklamou na dávný filmový propadák 

Mists of Avalon. Do jedné kapsy jsem zastrčil plochý zavírací nůž, do 

druhé složený papírový pytlík z hypermarketu, zavázal nízké terénní 

boty a zamkl za sebou dveře pronajatého bytu v šestém patře. Knoflík P 

jsem ve výtahu zmáčkl klíčkem od auta. Kolo jsem nechal ve sklepě. Od 

začátku sezóny jsem na něm nevyjel ani jednou. 
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Nijak jsem do lesů na severu nepospíchal, nechtěl jsem vyladěným 

fiatem provokovat fabie ani octavie, peugeoty ani renaulty, passaty už 

vůbec ne. Tohle byla neděle a má noha na plynovém pedálu spočívala 

lehce. Ostatní letěli po dálnici jako piloti kamikaze. 

Nejdřív okreska přes Zdiby, pak dálnice, pak hladká silnice Kokořín-

ským dolem, nakonec silnička samý výmol, přecházející v cestu, kde se 

auta jen stěží vyhnou. Kolem úzké rybníky, zelené louky a černé stráně. 

Vyhnul jsem se džípu, jel prostředkem a já se musel uklidit až k po-

toku a málem tam zahučel. Zastavil jsem na parkovišti pod hospodou. 

Bylo tu jenom pár aut, všecka s pražskou značkou. Všude je odtud da-

leko, houbaři nejradši parkují v lese. 

Zamkl jsem zpátečku řadicí páky a pokolikáté si pomyslel, že fiata 

mi v téhle zemi možná vykradou, když nechám něco na sedadle, ale 

nikdo mi ho neodveze za hranice ani k rozřezání v tajné garáži. Ale 

zamkl jsem ji. 

Vešel jsem do lesa jednou z dvaapadesáti zdejších dolin. Je to tu jiné 

než na horách. Krása krasu je dole, pod úrovní fádní, obdělávané země. 

Divočina pod hladinou normálu, přírodní propadliště, rozeklaná jáma 

po obřím pravěkém stromě. 

Zarostlým, dávno nepoužívaným úvozem jsem vyšel do polou kopce 

a tam vstoupil do obory. Plaňkoví bylo na některých místech už vyva-

lené, stačilo je překročit, vedly přes ně zvířecí a houbařské stezky. 

Zvolnil jsem krok, uklidňoval krev tlukoucí ve spáncích, zvážil růžo-

vý prášek proti migréně a pak ho nechal v kapse. Rozehnal jsem mrak 

mušek a rozhlédl se, kolem samé borůvčí, to není pro houby dobré, 

a pak jsem pod borovicí zahlédl první kousek. Holubinka révová – nej-

spíš. Vyloupl jsem ji ze země a uhryzl kousek klobouku, trpkost byla 

slabá jako v zeleném čaji, vůně upomínala na vlašské ořechy a lesní 

ovoce. S přesným určením jsem se nenamáhal, byla dobrá, a tak jsem ji 

snědl skoro celou. Bylo k polednímu. 

O kousek níž byla studánka. Voda chutnala tvrdě, minerálka bez 

bublin. Holubinka révová, russula xerampelina, kterou jsem právě s po-

žitkem syrovou snědl, patří k nejbezpečnějším pochoutkám. Ale žádné 
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další jsem v lese neviděl. Půda byla málo vlhká a příliš teplá, dělalo se 

horko. Mrtvá hodina, kdy vzrostlé houby přecházejí do stavu neviditel-

nosti, slunce filtrované korunami stromů dopadalo na zem téměř kol-

mo. Bylo třeba vylézt oborou ještě výš a držet se hned pod hranou sva-

hu. Tam budou. Ale nakonec jsem tam nedošel. 

Mezi trojicí černých, mechem porostlých špičatých skalek, nebo spíš 

dlouhých, prstům podobných kamenů, rostl v napadaném jehličí hřib. 

Největší radost lovce přichází teď – když vidí kořist. Odlovit ji už je jen 

rutina. Přesto jsem k houbě pospíchal, jako by se tu někde za stromem 

schovával jiný houbař, který by mi ji mohl vyfouknout před nosem. 

Borovice a pár bříz, všechny plně vzrostlé, pár nezralých doubků, opo-

dál buk a dva modříny, borůvčí a trav pomálu, a ve dvou skvrnách asi 

metr od houby smaragdový mech. Půda přívětivě vlhká, žádný úmorný 

praskot pod podrážkami bot. Byl jsem zvědavý, jaký druh hřibu na mě 

mezi kameny čeká, a modlil jsem se, aby nebyl rozežraný. 

Houba byla menší, než se zdálo při prvním zahlédnutí, velká asi jako 

dlaň, ale v jejím hnědém, jen napůl rozvinutém klobouku nebyl jediný 

výhryzek od zvěře. Vyrýpl jsem ji nožem a obrátil. Třeň byl duhově 

zbarvený, převládala červená, to mohlo znamenat určitý stupeň jedo-

vatosti. Byl taky zcela čistý, nikde žádný otravný brouček nebo slimák. 

Možná si ten respekt vydobyl ostrou vůní upomínající na lanýže. 

Poodstoupil jsem od kamenů na místo, kam dopadalo slunce, a pro-

hlížel si ten divně zbarvený třeň. Síťka podobná punčoše byla dole na-

chová, pak zrzavě červená až do oranžova, výš žlutá až bílá, přecházejí-

cí do zelenkavé. Těsně pod přechodem do šíře hlavy se po dotyku 

rychle barvila do modra, stejně jako sirně žluté ústí rourek. Jako by 

z nitra houby prosakoval inkoust. 

Plodnice ještě nebyla dospělá, i když k plnému rozvinutí už měla 

blízko. Uloupl jsem jak z hnědého svrchního pláště, tak ze žlutého spo-

roví a ochutnal jsem. 

Chuť byla překvapivě jemná až mdlá. Lanýžové aroma se mísilo se 

stopou citronové trpkosti, ale spíš v buketu, v houbovém éteru, co zů-

stává po spolknutém soustu. Zatočila se mi z toho hlava. Chuť a vůně se 
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po chvíli nezvykle prolnuly, najednou jsem na patře ucítil tuhé syrové 

maso. Kdyby uloupnutý kousek houby nebyl tak hladký a slizký, byl 

bych podlehl dojmu, že na jazyku převaluji sousto za studena uzeného 

hovězího jazyka. 

Skousl jsem a otřásl se odporem, pálilo to. Vyplivl jsem sousto a sáhl 

si na zátylek, měl jsem tam najednou horké vlhké místo a rychle je otřel 

dlaní. Ulpěly na ní kapky potu. Podíval jsem se na houbu, znova k ní 

přitiskl nos. A zaváhal, nemám-li strčit do jícnu prst, a přestože jsem 

nepozřel ani kousek houbové materie, vydávit aspoň kontaminované 

šťávy. 

Dumal jsem, co to může být za hřib. Hádal bych na satana, nebýt té 

probarvené hlavy, ale boletus satanas roste o měsíc později, až od čer-

vence, a nehledal bych ho rozhodně na sever od Prahy a už vůbec ne 

tady, v roklinách pod hradem se směšným jménem Houska. Boletus 

erythropus? Starý dobrý kovář, to by mohl být on, nebo calopus, kříšť, 

ale tady mě mátla ta zpočátku příjemná chuť a následná palčivost, také 

to divoké zbarvení nohy. Takže luridus řečený koloděj – ten, nebo přece 

jen kovář, nějaká vzácná varieta. Ty přece rostou už od května. Když se 

slunce střídá s deštěm a vcelku vyrovnanou denní a noční teplotou – 

sám jsem jich v květnu našel spousty. 

Rozkrojil jsem hřib vejpůl odshora dolů. Okamžitě zmodral od hlavy 

po kořen a palčivě žluté, pronikavě vonící rourky postupně, pomalu 

zelenaly do barvy zoxidované mědi. S kovářem i kolodějem musel být 

příbuzný, ale vzdáleně – takhle rozdováděné barvy jsem v životě u žád-

né houby neviděl. Taky se zdálo, že jedna polovina hřibu se začala cho-

vat jinak než druhá. Pořádně jsem si prohlédl zavírací nožík a zjistil, že 

levá část čepele není zcela čistá; v drážce pro nehet bylo staré svinstvo. 

Jedna půlka začala na okrajích rychle schnout a uprostřed černat. Ta 

druhá, seřízlá čistou částí čepele, vypadala až na prudké zmodrání úpl-

ně čerstvá. 

Bylo třeba odvézt úlovek do Prahy a zkusit ho přesně pojmenovat. 

Vložil jsem mezi poloviny houby mech, aby se vzájemně nekontamino-

valy, a uložil sendvič do papírového sáčku. Pro tento den jsem byl spo-
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kojen, chuť na smaženici byla zažehnána, odnášel jsem si něco lepšího 

a hořel zvědavostí, co že to vlastně je. 

Pak jsem se zastavil a čekal. Úbočím stoupal člověk. Šel mým smě-

rem, rázně a odhodlaně, jako by měl právě se mnou nějaké lesní vyři-

zování. Rozhlédl jsem se, kudy by bylo nejsnazší zdrhnout; snažil jsem 

se rozpomenout, kde všude je plot obory provalený. Čekal bych lesníka, 

kdo jiný by tudy teď mohl jít? Ale není to tak, že pokud plot v lese leží, 

smí se za něj vstoupit? Někde jsem četl, že ohrady se dělají jen na něko-

lik let a pak samy od sebe zaniknou… 

Ale tohle byla žena, a podivně oblečená. Lehké černé šaty kousek 

pod kolena, možná jsem zahlédl i nějakou tu krajku, ano, černé punčo-

chy se síťovaným vzorem, co drží na stehnech samy. 

Teď už jsem nikam nespěchal. 

Černé lakové lodičky, které se až po patu zapichují. Černá lesklá ka-

belka, házející do lhostejného lesa drahá prasátka velkých písmen 

D & G tvořících přezku. Na hlavě černý klobouk, s mělkým kulatým 

dýnkem a široširou kardinálskou krempou natřikrát zprohýbanou. 

Mladou tvář pod ní ještě víc skrývaly sluneční brýle s velkými okuláry, 

zelenavě temnými jako dva vypnuté, zaobleně hranaté televizory ze 

šedesátých let. 

Napadlo mě, že je to halucinace, že tam ta ženská není, nikam nejde, 

nijak nevypadá, neexistuje. Pak ale prošla ani ne pět metrů ode mě. 

Vůbec si mě nevšimla, dál odhodlaně pochodovala nahoru do stráně. 

Její pot i parfém jsem ucítil najednou. Slyšel jsem, jak oddychuje. Viděl 

jsem, jak nervózně sahá do kabelky, potěžkává něco v ruce, a aniž se 

zastaví, vytáhne malý černý revolver, zvedne si ho před černé brýle, 

pootočí válečkem s náboji, ujistí se o nich, a pak zbraň zase pustí do 

kabelky a mašíruje dál. Lýtka pod černým silonem se napínala, podpat-

ky propichovaly zem. 

Zmizela nahoře mezi stromy. Špičaté lodičky zanechaly v zemi stopu 

nevídaného lesního zvířete. Vůně parfému ještě chvíli zůstala v slun-

cem prohřátém lese a pak se rozplynula. 
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Stál jsem tam jako omráčený, myslel na Sophii Loren, tu dávnou fil-

movou hvězdu, a divil se tomu, že se mi tak zvláštně uhnízdila v paměti 

a teď si vynutila, abych ji potkal v lese. Pak vůni parfému nahradil ostrý 

pach ulovené houby, já se probral a šel dál. Sestoupil jsem do kulaté 

úžlabiny podobné velké naběračce, na jejímž dně zůstalo něco polévky. 

Uprostřed rokle se černala napůl vyschlá tůň se zasmrádlou vodou. 

Spíš bahnem, ale důležité teď bylo, že kolem se prostírala houbová 

plantáž. Kam jsem se podíval, tam prorážel loňským listím hřib s hně-

dou hlavou a nádherně bílou nohou, bylo jich dobrých pětatřicet a dva 

tři největší měly hlavu jako talíř. Otevřel jsem nůž a řezal to stádo hlava 

nehlava. Když bylo po nich, uvědomil jsem si, že je nemám v čem od-

nést. V papírovém pytlíku byl ten zvláštní hřib, k němu jsem nic z těch-

to obyčejných kousků přidávat nechtěl. Vyndal jsem z batohu větrovku, 

svázal rukávy dohromady, vyrobil z ní jakýs takýs vak a ten svým úlov-

kem naplnil. Do otvorů jsem strčil velké kusy kůry, aby se nezavíraly, 

a konečně si vše odnesl k autu. 

Smažené houby nikdy nechutnaly lépe než ten večer, ale byl jsem 

nezvykle unavený a jídlo mi kazilo ještě něco: vzadu v hlavě se mi usa-

dila zavilá bolest a já jsem měl dojem, že tu bolest cítím i nosem, proto-

že má specifickou vůni – vůni lanýžů. Po jídle jsem se věnoval studiu 

všeho, co jsem o houbách doma našel. Uspokojivé odpovědi na otázku, 

co by ten podivný hřib mohl být zač, jsem se nedobral. Nebyl to luridus 

ani erythropus a ani boletus rhodoxanthus se s ním zcela neshodoval, 

hřib nachový nemá duhový, spíš žlutavý třeň a síťka je pouze červená. 

Popisovaná vůně a zbarvení klobouku by odpovídaly, ale to bylo k ur-

čení málo. Mikroskop ke zkoumání výtrusů jsem neměl, a tak jsem hou-

bu alespoň položil pod přímý svit lampičky. Mechové drnky, kterými 

jsem části v lese oddělil, jsem chtěl vyhodit, ale jak jsem se nahnul nad 

odpadkový koš, zatočila se mi hlava a musel jsem se zachytit desky 

pracovního stolu, abych neupadl. Jehličky suchého mechu mi ulpěly na 

prstech. S překvapením jsem zjistil, že mám zpocené dlaně. 
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Šel jsem se osprchovat, abych se trochu probral, ale moc to nepo-

mohlo, bolest v zátylku zůstávala – i její pronikavá houbová vůně. Vy-

pláchl jsem si nos. Marně. 

Vrátil jsem se k houbě. Poloviny byly teď každá úplně jiná. Jedna se 

ošklivě zvrásnila a ztratila tvar, sama do sebe propadlá, zatímco druhá 

zvlhla a nabobtnala, dužnina dokonce vyronila pár kapek vody. Něco 

takového, takovou citlivost na čistotu nože, jsem u jiné houby nepozoro-

val. Rozhodl jsem se, že vyhledám mykologa a zaplatím mu za to, aby mi 

to vysvětlil a určil druh hřibu. A aby mi sdělil, jestli se dá, nebo nedá jíst. 

Napůl seschlý žmolek jsem strčil do trouby a nastavil teplotu na pa-

desát stupňů, aby se pod plátěnou utěrkou dosušil. Druhou část, tu 

nabobtnalou, jsem uložil do dózy s prodyšným víčkem a nechal na noc 

v chladničce. 

Pak jsem šel do postele, bylo směšných devět hodin a já se sotva 

vlekl. Spal jsem překvapivě dobře a probudil se až s rozbřeskem. Bolest 

i vtíravá vůně byly pryč, cítil jsem obrovský nával energie do svalů 

a nevěděl, co s ním. 

Bylo půl páté ráno. Začal jsem dělat kliky v sériích po padesáti, po 

šesté jsem se převlékl do sportovního a šel si zaběhat. Vydržel jsem 

venku dvě hodiny a ani pak se mi domů nechtělo. 

* * * 

„Nikdy je neochutnávejte, pokud si nejste jist. To dělají jenom idioti.“ 

Přikývl jsem. Stařec nebyl mou návštěvou potěšen, aspoň zpočátku. 

Páchlo mu z úst, těžké brýle mu pomalu sklouzávaly z rudého nosu a on 

si je vždycky natlačil k očím až v poslední chvíli. Byly ušmudlané 

a uprostřed slepené izolepou. „Neochutnal jste, že ne? Protože to bych se 

s vámi opravdu nezdržoval a rovnou vás poslal na Karlák na vyšetření. 

Ale vy jste ochutnal, co? Není vám špatně? Pocení? Závratě?“ Zavrtěl 

jsem hlavou. Díval se na mě úkosem, umolousané brýle se duhově leskly. 

Sundal si je, začal je čistit cípem kostkované košile, vrátil si je na nos. 

„Co byste rád, pane…?“ 

„Jmenuju se Gregor Marty.“ 
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„Vy jste Maďar?“ 

„Ne.“ 

„Tak po kom máte to jméno?“ 

Odkašlal jsem si. „Četl jsem vaše knihy, pane Smolo, mám oba vaše 

atlasy. Na internetu jsem –“ 

„Na internetu?“ 

„Ano, na stránkách České mykologické společnosti jsem se dočetl, že 

poskytujete ve výjimečných a naléhavých případech konzultace. Ne-

otravoval bych vás, kdyby –“ 

„Tak co jste přinesl? Sem s tím,“ přerušil mě a tlustými prsty si od-

hrábl z čela mastné šedé vlasy. Na to, jak byl starý, jich měl hodně. 

Vybalil jsem obě poloviny houby. Jedna se podobala suchému fíku, 

druhá se nadouvala vláhou a silně zavoněla lesem. 

Smola sebou trhl, natáhl rozechvěle ruku, potěžkal zdravou polovi-

nu houby a sáhl po scvrklotině. 

Pak ke mně zvedl oči: „Četl jste Paquina?“ 

Přikývl jsem. „Mám jeden výtisk z antikvariátu.“ 

„Tak to jste měl štěstí. Kdo to má, ten to neprodá.“ 

„Dal jsem si objednávku a čekal jsem na něj víc než rok. Pak mi zavo-

lali a já ho šel hned koupit.“ 

„Kolik jste za něj dal?“ 

„Tisícovku.“ 

„Hm. Vzdělání nějaké máte?“ vyptával se Smola a tu a tam sklouzl 

zrakem k houbě. 

„Ano, ale nejsem přírodovědec.“ 

„To vidím. Čím se živíte?“ 

„Pracuju v nakladatelství. Ale botanice se u nás nevěnujeme. Děláme 

romány, překlady i původní. A taky historii, společenské vědy… Tohle 

dělám. Jsem jenom zaměstnanec, jeden z mnoha.“ 

„A říkáte, že jste za Paquinův atlas dal tisíc korun?“ 

Pokrčil jsem rameny. „Já toho nelituju, mám knížek o houbách plnou 

knihovnu – kupuju všechny, nové i staré, když se mi je podaří sehnat.“ 

„Takže Paquinův atlas vám nepřipadá ničím zvláštní?“ 
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Nechtěl jsem odpovídat. Neurčitě jsem zavrtěl hlavou. „Víte, kolik 

stál v době vydání?“ pokračoval Smola. 

„Přesně ne. Sto padesát korun?“ 

„Sedmdesát pět,“ usmál se. „A tuhle houbu jste tam nenašel?“ Ukázal 

na hřib. 

„V Paquinově atlasu hub?“ podivil jsem se. „Nenašel. Nevšiml jsem 

si, že by tam o ní byla zmínka.“ 

„Vy jste mi tedy badatel. Jestli by vám v tom antikvariátu prodali vy-

brakovaný výtisk, ani byste to nepoznal, co?“ 

Chvíli jsem na něj zíral a sumíroval v hlavě, co o tom polozapomenu-

tém atlase vím. Moc toho nebylo a dědek evidentně chtěl dělat chytré-

ho. Čekal jsem ještě minutu dvě, ticho se prodlužovalo. Ale můj odhad 

byl správný: samolibý stařec se rozpovídal, jak kdyby ho pozvali do 

televize. 

„Paquin měl tu smůlu, že to nevydal dřív. Já ho dobře znal a říkal 

jsem mu, ať neotálí. On to měl celé hotové, víte?“ 

„Byl původem Francouz, pokud vím.“ 

„Nikdy jím nepřestal být, ale oženil se tu a naučil se česky. V tom byl 

fenomenální, víte? Když jsem se s ním seznámil, vůbec jsem netušil, že 

není Čech, museli mi to říct jeho kolegové. Dostal místo v Akademii věd, 

pravda, směšně placené, ale prý měl nějaké své vlastní zdroje peněz 

a režimu to bylo milé. A rok s rokem se sešel a on chystal svůj opus – 

Philippe Paquin: Praktický atlas hub. Neměl z toho vyjít velký atlas, ale 

ani nic kapesního. A mělo to mít obrovský efekt pro nakladatelství Pa-

norama – sto třicet tisíc výtisků při prvním vydání, pak dotisky a už 

tehdy zvažované vydání rozšířené a doplněné – na tom jsem se měl po-

dílet i já jako poradce a jakýsi oponent. Kolik lidí mu závidělo, to byste 

nevěřil. Nějak se s tím ale pak zdržel, příliš dlouho to dokončoval 

a nechtěl to dát z ruky, plánovali to na jaro roku pětaosmdesát, aby se 

stihla houbařská sezóna, ale přišel osmdesátý šestý – jaro. Léto, pod-

zim.“ Odmlčel se, ztracený ve vzpomínkách. 

„No a?“ 
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Udiveně se na mě podíval, vytáhl kapesník a otřel si brýle. „Bylo 

tehdy málo papíru, knížky měly zpoždění i několik let oproti původní-

mu termínu vydání, nic zvláštního, když se to vezme kolem a kolem. 

Ale on tyhle problémy neznal. Měl známé, ostatně ještě ve Francii – 

krátce předtím, než se přiženil sem – vstoupil do komunistické strany. 

Pochopitelně mu pak tady nikdo problémy nedělal.“ 

„Ale říkal jste, že se vydání zdrželo.“ 

„Ano. Přípravy se táhly až do podzimu osmdesát šest a pak se to za-

stavilo, slyšel jsem, že na jeho vlastní popud. Nějaký čas bylo ticho po 

pěšině a pak to najednou bez ohlášení vyšlo na jaře osmdesát sedm.“ 

„Jenomže on se v tom roce náhle vrátil domů, vzal s sebou i man-

želku a veškeré materiály ke svým výzkumům,“ dodal jsem za něj. To-

hle se vědělo a dobře jsem si na to vzpomínal. Vědec, zpočátku s pocta-

mi přijatý socialistickým státem jako renegát z nesnesitelných podmí-

nek života na Západě, si najednou sbalí fidlátka a vrátí se domů. Byl 

jsem tehdy teenager, ale pamatuju si vědce Paquina jako negativní ce-

lebritu té doby. Staroch vypadal potěšeně jako gymnaziální kantor. 

„Nebylo to ale tak jednoduché,“ zašermoval Smola ukazovákem a jed-

ním tahem setřel pot z čela a spánků. 

„Ani pro něj, ani pro nás, kteří jsme neměli jeho pohodlné zázemí. 

Paquin měl za manželku Češku, to víte. Sám Francouz, co tady žil za 

bolševika dobrovolně, i takoví byli, ale mohl se kdykoliv vrátit domů na 

Západ, a on to udělal, jenomže v tu nejnepochopitelnější chvíli, jakou si 

mohl vybrat. Mluvil jsem s Philippem, on chtěl žít tady kvůli své ženě 

a samozřejmě i jejímu otci, což byl ultrakomouš z ústředního výboru 

strany a šel zeťákovi na ruku. Ale pravý důvod, pane Marty – pravý 

důvod Paquinova dobrého bydla v Československé socialistické repub-

lice se nacházel ve zdejší lesní mykoflóře. On byl nejen vědec, ale pravý 

houbový fanatik. Jak to tehdy říkal…? Ano. Tvrdil, že sem zasahuje kar-

patský biozonální vliv, což je, mezi námi, kravina, s kterou jsem se ni-

kde jinde než u něj nesetkal, ale on se o něm zmiňoval často, dokonce 

i ve svých pojednáních. Podívejte se, Francouzi si můžou z teplo-

milných druhů vybírat, ale on? On byl umanutý na zdejší prostředí 
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a ten atlas byl rukavicí hozenou české mykologii. Měl tam houby nale-

zené u nás, které ovšem žádný český mykolog neznal. Nebylo jich moc, 

ale stačilo to. A pak utekl, i když to útěk nebyl – prostě odjel do své 

vlasti a manželku si odvezl s sebou. Předtím se tu se všemi rozhádal, 

najednou se úplně změnil. Přerušil veškeré styky i korespondenci s bo-

tanickým ústavem akademií věd, zavřela se nad ním voda – konec zvo-

nec. Všechny neprodané výtisky byly z prodeje staženy a skartovány. 

Ale protože měl dobré styky ‚nahoře‘, jestli mi rozumíte, kdo k tomu 

mohl dát příkaz?“ 

„Něco jsem slyšel,“ přikývl jsem, „ale ne to, co od vás. Prý se stal obě-

tí režimu, s kterým se zpočátku náramně kamarádil, nebo ne? Nějak ten 

režim podvedl. Dokonce čtenáře svého atlasu podvedl.“ 

„Ono se tehdy povídalo, že to možná zařídil sám a na své nemalé ná-

klady. Ale tomu se mi nechtělo věřit. Nemá to žádný precedens.“ 

„Prý měl v tom atlase to, co jste už zmínil – nějaké houby, co ve sku-

tečnosti neexistují, a on si je vymyslel jako houbový fabulátor. Když to 

na něj prasklo, opustil republiku.“ 

„Zajímavé. Ale všechny jeho objevené druhy, nebo spíš variety, poz-

ději potvrdili a popsali i jiní mykologové včetně mě,“ zasmál se Smola 

chraplavě a chvíli lapal po dechu, jako by na něj přišla srdeční slabost. 

Když se vzpamatoval, řekl: „Tedy až na jeden. Byl to hřib, z kterého se 

u nás v oboru stala taková menší legenda. Měl duhové zbarvení a cho-

val se v lese jako chameleon.“ 

„Mluvíte o téhle houbě,“ ukázal jsem na stůl. „To je ona?“ 

Přikývl. Jeho samolibost, jeho pýcha na znalosti začala kulminovat. 

„Boletus Paqueni.“ 

„Tak se jmenuje?“ zakoktal jsem. „Našel jsem tedy Paquinův hřib?“ 

„Asi ano. Paquin.“ 

„A je strašně vzácný, říkáte.“ 

„Pokud je to on.“ 

„A je?“ 

„Vypadá tak,“ přisvědčil Smola a oči mu ujely stranou. „Říká se mu 

ale spíš Boletus arcanus, jméno Paquin tu dodnes nemá zvuk a není 
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divu, když téměř celý náklad Praktického atlasu šel v sedmaosmde-

sátém z tiskárny rovnou do stoupy. Nemyslete si, bylo hodně těch, kteří 

to vítali. Tady v ústavu, v akademii vůbec, na univerzitě. Cizinec přišel 

a zase se vypařil, my zůstáváme v klidu a pohodě, dále si bádáme, ha 

ha, o jednoho konkurenta míň. A silného konkurenta, to můžu potvrdit. 

O to podivnější je, že po svém návratu do Francie přestal publikovat. 

Vlastně jako by zmizel.“ 

„Člověk by čekal… Nevím. Co se mu mohlo stát?“ 

„Jako kdyby ho někdo zabil, že, pane Marty?“ 

„Zabil?“ Nevěděl jsem, kam tím míří. „Ale je to tak důležité?“ 

Kývl směrem k houbě. „Ten atlas důležitý je.“ 

„Hm. Ale nějaké výtisky se přece do prodeje dostaly?“ 

„Uvažujete správně. Ale ve svém výtisku jste popis boletu arcanu 

nemohl najít. Ani ve většině ostatních. Co se dostalo do prodeje, bylo 

někým na něčí příkaz zmrzačeno. Měl jste si všimnout, že vám tam 

chybí list. Nezlobte se na mě, ale od nakladatelského redaktora bych 

očekával jinačí přístup.“ 

„Asi nejsem dobrý redaktor.“ 

„Asi ne.“ 

„Nevěděl jsem, na co se mám soustředit. Knih o houbách je přece to-

lik.“ 

„Takže četl jste rejstřík, nebo ne?“ 

„Ne,“ přiznal jsem zahanbeně. 

„Tak vidíte.“ Podal mi nějakou knihu a byla to ona. Philippe Paquin: 

Praktický atlas hub. 

„Rejstřík se obvykle nepročítá,“ zabručel jsem a vyhnul se jeho po-

směšnému pohledu. Zalistoval jsem atlasem. Třída basidiomycetes, 

stopkovýtrusé, řád boletales, hřibotvaré, čeleď boletaceae, hřibovité, 

rod boletus – hřib. Řada známých i vzácných druhů. A taky… Boletus 

Paqueni, na straně 224 hlavní odkaz, pět zmínek v dalším textu. Rychle 

jsem obracel stránky; tady. Přečetl jsem si charakteristiku. Téměř se 

nelišila od popisu hřibu kováře, hřibu siného a hřibu koloděje, ale in-

formací tu bylo o poznání méně a obrázek byl pouhá skica. Chyběla 
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typická místa výskytu, o čase růstu plodnic tu nestálo víc než „letní 

období, ale pravděpodobný též podzim; mimořádná odolnost k výky-

vům teploty vzduchu“. A pak zvláštní douška: „Druh vykazuje vlastnos-

ti zvířat, bránících se před predátory svým mimikry, navíc vykazuje 

dosud nepozorované sklony k symbióze.“ Na konci stati byla připojena 

poznámka, že po chemické stránce není houba uspokojivě prozkoumá-

na a její účinky na lidské zdraví jsou nevyzpytatelné. Autor ji nedopo-

ručuje ke sběru už proto, že je extrémně vzácná, a žádá případné nález-

ce, aby její výskyt neprodleně ohlásili v mykologické poradně nebo na 

přírodovědecké fakultě. A v poznámce pod čarou ještě jedna mimořád-

ná poznámka: „Materiál v nedostatečném množství, výsledky nejedno-

značné, volatilita znepokojivá.“ 

„Tak to bychom měli,“ řekl jsem. „Tenhle list v mém výtisku opravdu 

chybí.“ 

„Jako ve většině těch, co se zachránily,“ podotkl Smola a sápal se po 

svém exempláři. „Nevyřezaných zbylo jen pár.“ 

„Proč to udělali?“ 

„To zmrzačení? Můžeme se pouze jen domýšlet. Důvodem mohl být 

Paquinův nenadálý odchod z republiky, ale možná ne. Možná za tím 

byla ta houba sama. Někdo nechtěl, aby se o ní vědělo, a někdo jiný 

chtěl třeba opak.“ 

„Kdo?“ 

„Znal jsem se s člověkem, který tehdy ukradl ze stoupy deset kusů. 

Nedotčených. Prostě nesnesl pomyšlení, že vydanou knihu nemá nikdo 

vidět. A tak je odnesl a rozdal. Tohle je jeden z těch výtisků. Víc vám 

k tomu neřeknu. Ne že bych nechtěl, ale víc prostě nevím.“ 

Vstal jsem a začal balit obě poloviny houby do papíru. „Takže Bole-

tus Paqueni. Děkuju vám, bylo to velmi zajímavé. Kolik jsem dlužen?“ 

„My tady nejsme od toho, abychom za poradenství vybírali od lidí 

peníze,“ ohradil se Smola téměř uraženě. „Samozřejmě můžete přispět 

dobrovolným dárkem na chod poradny, bývá to symbolické.“ 
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„Sto korun?“ nadhodil jsem, a když jsem viděl ten úšklebek: „Dvě 

stě. Ostatně pochybuju, že vám tady houbaři nechávají víc než padesát-

ku za to, že jste jim řekl, aby to, co vám přinesli ukázat, určitě nejedli.“ 

Usmíval se, mlčel. Nakonec řekl: „Peníze si nechte od cesty. Chci od 

vás tu houbu.“ 

„To má být vtip? Je to můj hřib. Můj paquiňák.“ 

„Já vám ho nesním. Ale vy máte povinnost ho odevzdat, když už jste 

ho sebral, to nevíte?“ 

Nevěřil jsem mu. Chtěl jsem houbu zabalit a odejít, ale vzal mě za 

rameno. 

„Klid. Do zítřka. Na zkoumání. Budu na tom dělat celou noc.“ Zarazil 

jsem se, on kul své želízko. „Nebojte se o něj. Paquiňák – to jste ho na-

zval hezky – bude u mě v bezpečí. Zítra si pro něj přijdete. Vždyť víte, 

kdo jsem, vidíte, že je mi přes sedmdesát, kam bych vám asi tak mohl 

utéct?“ 

„To nepřichází v úvahu,“ zavrtěl jsem hlavou. 

I s tímhle asi počítal, poněvadž nevzrušivě vedl svou: „Mohl bych 

vám navrhnout, abyste mi kousek, docela malý, odřízl a šel si po svých. 

Ale to by vám asi taky vadilo, že?“ 

„Uhodl jste.“ 

„Vždyť jsem si to myslel. Beztak by to byla škoda, když máme dva 

tak pěkné velké kousky. Potřebuju zjistit, proč ten krasavec dopadl 

takhle. Proč zmodral dočerna, proč se na něm projevuje ta zhoubná 

cyanóza.“ Ukázal na seschlý škvarek a pak opatrně vzal do rukou pěkně 

zbarvenou zdravou polovičku. „A proč tenhle kus modrá zdravě – podí-

vejte, tady začaly skvrny opět blednout a tady – vidíte? Tady se klo-

bouk začíná opět zavinovat k třeni. U plodnice, která už neroste a je 

v podstatě mrtvá, jsem něco takového nikdy nepozoroval.“ 

Měl pravdu. Tahle část hřibu vypadala menší a mladší než včera, za-

tímco tamta připomínala něco, co vytáhli z prastarého sarkofágu. 

„Co s tím chcete dělat?“ zeptal jsem se. 

„Chemickou analýzu. Extrakci alkaloidů. A vyzkouším přítomnost 

kyseliny ibotenové a hlavně psilocinu a psilocybinu – přece jenom je 
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zvláštní, že se toho bolševici tak báli, ne? Jako kdyby hřib byl nějaká 

lysohlávka, o kterých se samozřejmě tehdy psát nesmělo. A jistě, dám 

to pod mikroskop. Kousíček tkáně odebrat musím, ale ani to nepoznáte. 

Stačí mi pár milimetrů a nějaké výtrusy.“ 

„Proč to tehdy neudělal Paquin? Analýzu, rozbor na mikročástice?“ 

„Čert ví,“ pokrčil rameny. Všiml jsem si, že v podpaží jeho šedého 

svetru zeje díra. „Třeba to nakonec i udělal, ale nechtěl to zveřejnit. 

Anebo neměl čas. Co my víme.“ 

„A vám čas do zítřka stačí?“ 

„Bohatě. Stejně špatně spím. Budu v laboratoři celou noc a ráno, až 

přijdete, vám uvařím kafe a seznámím vás se vším, co jsem zjistil. Tak 

co?“ 

„Nevím. Nechce se mi to dávat z ruky.“ 

„Vy máte potřebné chemikálie doma?“ 

„Nemám.“ 

„A mikroskop?“ 

„Taky ne.“ 

„Tak vidíte. Vy houby jenom jíte, že? Nic proti tomu, ale je to vědec-

ký paradox, že se tenhle nejvzácnější klenot mezi hřiby dostal pod 

kudlu zrovna vám.“ 

Měl pravdu. Přikývl jsem a souhlasil, že mu tam houbu do druhého 

dne nechám. Ale podej čertovi prst… 

„A kde jste hřib vlastně našel?“ 

To je dotaz, na který houbař houbaři neodpovídá. Ale Smolu jsem 

měl za neškodného vědce v důchodu, a tak jsem mu to řekl. „Pod Hous-

kou.“ 

„Pod Houskou, aha. Ale kde?“ 

„Vlastně ne přímo pod hradem,“ začal jsem se vytáčet a on to viděl 

a hned věděl, která bije. Ale povzbudivě zvedal huňaté obočí a nespouš-

těl ze mě oči. „Směrem na Mšeno, víte? Kousek od parkoviště, žádné 

zvláštní místo to nebylo. Prostě les. Asi bych to už ani nenašel.“ 

Odmlčel jsem se, on chvíli čekal a nakonec mi podal ruku. „Tak zítra, 

pane Marty. Děkuju vám za důvěru, uvidíte, že ji nezklamu.“ 
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„V kolik se tu otvírá?“ 

„Většinou v deset, dřív lidi nechodí. Ale vy můžete. Jak už jsem řekl, 

budu tady celou noc. Tak na shledanou zítra. A ještě jednou díky.“ 

Dvě části houby položil na skleněnou misku a odnesl do vedlejší 

místnosti. Nakoukl jsem tam, byla to laboratoř. Zdálo se, že Smola už na 

mě zapomněl. Tancoval kolem zkumavek a křivulí a chystal si labora-

torní kahan. 

* * * 

Mám někdy pocit, jako by mi chyběla osobnost. Všechny vlivy do sebe 

nasávám jako houba, ale sama se nijak neprojevuje. Rád bych proti své 

pasivitě něco dělal, ale je mi vepsaná do útrob. Když jsem byl mladý, 

chtěl jsem psát knížky. Chyběla mi k tomu odvaha a nápady. Stal jsem 

se redaktorem v jednom nakladatelství, pak ve druhém, tam už jsem 

zůstal. Abych mohl být s knížkami od rána do večera. Aspoň toho jsem 

dosáhl, o moc víc toho nebylo. Už jsem se s tím smířil. 

Pro práci redaktora se dobře hodím. Nakladatelští redaktoři nepro-

žívají naplno život, ale sami sebe skrz texty, na kterých zrovna pracují – 

do těch se vpíjejí jako do kořalky a falešně jimi žijí. Podobně to mají 

překladatelé. Spisovatelé ne, ti jsou o patro výš. Řekl bych, že překlada-

telé jsou o něco výš než redaktoři, protože daný cizí text si můžou při-

svojit aspoň v jazyce, do něhož ho převlékají. Ale autoři, ti jsou až na-

hoře. Na autorství čehokoli jsem nikdy nepomýšlel. Býval jsem ženatý, 

chtěli jsme děti, ona je chtěla, mně to bylo fuk. Dítě nepřišlo, přišli mi-

lenci a milenky, rozešli jsme se. Zůstaly mi knížky, říkal jsem si. Ale 

byly to knížky jiných autorů. 

Podívat se hned po probuzení do zrcadla je známkou masochismu. 

Nejdřív na záchod, pak vypít sklenici vody, pak se opláchnout co nej-

studenější vodou a pak ten pohled. Vzít vlastní obličej do prstů 

a zatáhnout dozadu, vypadat chvíli o dvacet let mladší – až na ty rudě 

prožilkované oči. Pak kůži pustit a hodně rychle ty oči zavřít. 
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Vycenit zuby. Vidět ty mezery nahoře, dole ten zubní kámen, dáseň 

občas spustí červenou. Pak si zuby co nejpečlivěji vyčistit a nechat téct 

vodu, aby se mi z plivaných pastovitých slin neudělalo hned po ránu zle. 

Pak druhý neúprosný pohled, teď už veselejší, odulý obličej se po-

malu vyhlazuje, tváře se propadají, ale ty kapsy pod očima jako by byly 

plné vody. Pomoct si krémem proti vráskám kolem očí, maličká tubička 

za tisícovku, a podivit se, jak se pak natřená kůže nepřirozeně leskne. 

Otřít krém ručníkem, aplikovat jiný krém, z modré skleněné dózy, 

a rovnou na celý obličej. Ten se pak nepřirozeně leskne celý. Znova ho 

otřít ručníkem, ale něco tam nechat, aby se kůže nezačala vysoušet 

a odpadávat. 

Třetí pohled až po oblečení. Rozcuchat nakrátko střižené vlasy, ať 

nevypadám usedle jako redaktor. Vetřít do nich gel, pak si ho zase vy-

třít ručníkem, aby vlasy tak blbě nestály. Opatrně se přicuchat. Stáh-

nout břicho koženým opaskem. 

Když se mnou ještě byla má žena, říkala, že jí to nevadí. Jak vypa-

dám. Ale mně to vadilo, stejně jako to, že už nevypadá, jako když jsme 

spolu začínali. 

Potom mi jedno úterý nechala na monitoru vzkaz, že odchází, ale 

můžu jí zavolat na novou adresu. Neudělal jsem to. Čtrnáct dní jsem to 

nechával být. Až to nevydržela ona a napsala mi e-mail. Aniž bych se jí 

na to ptal nebo ji o to žádal, sdělila mi, co jí v našem vztahu fatálně chy-

bělo: „Spokojenost. Ty ji nemáš, nehledáš, nechceš. Já tě ke spokojenos-

ti přinutit nemůžu.“ 

Ne že bychom se od té doby neviděli, dokonce jsme se spolu po čtvrt 

roce dvakrát v jednom týdnu vyspali, ale já se potom začal kontaktu vy-

hýbat a ani ona se kdovíjak nesnažila. Zjistil jsem, že nejvíc mi po těch 

třech měsících chybělo její tělo, pak konverzace. Sex jsme odbyli v ně-

kolika minutách, ale předtím jsme si v hospodě povídali dvě hodiny. 

Stál jsem v koupelně před zrcadlem, dlaní si přejížděl po strništi na 

bradě a tahal se za tučnou kůži pod čelistí. Jak by mě někdo ještě mohl 

chtít? A má dávná žena odněkud skrze to zrcadlo dodala: Proč by tě 

někdo měl chtít, když sám o nikoho nestojíš? 
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Byl bych jí řekl, že se mýlí. Ale se zrcadlem jsem si povídat ne-

chtěl. 

* * * 

Vyšel jsem před dům ve chvíli, kdy spadly první kapky deště. Sáhl jsem 

pro deštník a rozevřel ho nad hlavou. Široký klobouk přezrálého hřibu. 

Zaklepal jsem v ústavu v deset a pět minut, nikdo zevnitř neodpově-

děl ani neotevřel. Posadil jsem se na červenou koženkovou lavici na 

chodbě a čekal. Smola se neobjevil ani v půl jedenácté, po chodbě nikdo 

neprošel. Zvedl jsem se a zmáčkl kliku dveří od místnosti, kde jsem 

s ním včera mluvil. Zamčeno nebylo. Vstoupil jsem a tiše za sebou za-

vřel. Počítač vrněl, jinak tu bylo ticho. 

Prohlížel jsem si knihy, co měl v polici, vzal do rukou Paquinův atlas 

a prolistoval ho. 

Obešel jsem místnost dvakrát dokola. Zatuchlo a nezdravě teplo, ja-

ko by tu někdo něco kutil až do ranních hodin. Nikde na nábytku ani 

přístrojích neleželo smítko prachu, zato ve vzduchu vířilo mračno, pa-

trně z podlahy. Na dřevěném parapetu zamřížovaného okna ležely od-

řezky z nějaké houby, snad muchomůrky, to byl můj odhad. Začínaly 

tlít. A co jestli někde hnije i Smola, napadlo mě. 

Přežral se houbou. Mým nálezem. Nebo touhle muchomůrkou. 

Posbíral jsem kousky do dlaně a přičichl k nim. Měl jsem dojem, že 

cítím slabý odér zasmrádlých brambor. Byl tam i cípek ze světlé, žluto-

zelené hlavy, se zažloutlým žebrováním vespod. Amanita mappa, mu-

chomůrka citronová? Ta by nezabila ani kojence. Tak kde je Smola? 

Podíval jsem se na hodinky. Do jedenácté zbývalo sedm a půl minu-

ty. Sedl jsem si za stůl, zhoupl se na židli, oživil monitor, ale objevil se 

jen google. Zkusil jsem historii brouzdání po netu, ale nic se neukázalo. 

Sáhl jsem po vrchní pravé zásuvce stolu a už už ji otvíral, když se ozva-

lo zaklepání a já řekl „dále“. 

Dveře se pomalu otevřely a v nich stál duch. 

Ta ženská, kterou jsem potkal v lese. Přišla. Sem. Nesla v ruce papíro-

vý sáček a jak na mě zacílily okuláry černých brýlí, schovala ho za zády. 
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Opřel jsem se lokty o stůl, spojil prsty před obličejem a řekl „Tak co 

nám nesete?“ 

Černý klobouk teď neměla. Tmavé vlasy byly vzadu stažené. Vstou-

pila do místnosti jen napůl a tvářila se, že je to omyl, ta její přítomnost, 

že se mi jistě jen zdá. Bál jsem se, že stačí mrknout, a ona zmizí. Držel 

jsem oči vší silou otevřené, začaly pálit a jistě i červenat. 

„Docent Smola?“ začala nejistě, ale hned se opravila. „To vy nejste, 

že ne.“ 

„Co myslíte?“ 

„Už jsem vás viděla.“ 

„Já vím.“ 

„V tom lese včera.“ 

„Myslel jsem, že mě vůbec nevnímáte.“ 

„Nevěděla jsem, kdo jste. Měla jsem strach…“ Zarazila se. „Kde je 

Smola? Je to jeho kancelář? Poradna?“ 

„Chodíte do lesa v městských šatech,“ řekl jsem. „Společenských. 

A v lodičkách. To jsem v životě neviděl.“ 

„Kdy přijde? Má tady být.“ 

Pokrčil jsem rameny. „Můžeme na něj počkat společně.“ 

„Co tady děláte?“ zaútočila na mě plechovým tónem, ale zůstávala 

u dveří. „Co jste mu udělal?“ dodala už tišeji. 

„Uklidněte se. Pan Smola má něco, co mi patří. Až mi to vrátí, odejdu, 

už se tu neukážu a vy ho budete mít sama pro sebe.“ 

Poškrábala se na krku rozechvělou rukou. Udělal jsem chybu, že 

jsem vstal. Ruka zmizela v kabelce a hned se objevila znova, tentokrát 

dlouhá, tvrdá, kovová. Nemířila na mě, ale na béžové linoleum přede 

mnou. 

Díval jsem se na pistoli zepředu i shora. 

Malá a lesklá, kompaktně temnojasná, stejná jako včera; takové ty 

roztomilé zbraně bývají. Smrtky ukazovátko. Dámský zabijáček. 

„Vy se bez toho neobejdete, co?“ řekl jsem. 

„Běžte k oknu,“ řekla žena v černých brýlích a nejistě mávla revolve-

rem. Beze slova jsem poslechl. „Teď tam stůjte a ani se nehněte.“ Udělal 
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jsem, co řekla. Zastavil jsem se u radiátoru a vyhlédl z okna do zahrady. 

Nebylo tu nic, čím bych ji mohl odzbrojit nebo zneškodnit, neměl jsem to 

ani v úmyslu. Slyšel jsem, jak za mými zády přešla místností, v dosta-

tečném odstupu, aby měla čas zareagovat, kdybych po ní skočil. Zotvírala 

zásuvky psacího stolu. Pak nejspíš listovala fascikly, sundávala z police 

a zase je tam s klepnutím vracela, zaťukala na klávesnici počítače, nako-

nec odsunula skleněná dvířka knihovničky; pár svazků dopadlo na zem. 

„Hledáte ten Paquinův atlas.“ 

„Ticho. Zůstaňte, kde jste, a mlčte.“ Po chvíli jsem zaslechl šátravý 

zvuk a rychle se ohlédl. Skláněla se u knihovny, v jedné ruce ochable 

držela zbraň a druhou hmatala za zelenými a žlutými svazky nějakých 

ročenek. Zvedla ke mně hlavu a já se zas čelem nalepil na okno. 

„Já bych vám řekl, kde by mohl být, budete to mít jednodušší –“ 

Přerušilo mě tříštící se sklo a já stál tváří k ní. Střepy se sypaly nikoli 

z okna, ale z knihovny, jejíž posuvná dvířka ve vzteku rozbila zbraní. 

„Kde to má schované?“ vykřikla a já pochopil, že to, co hledá, není 

Paquinův atlas. Ale jak může vědět, že jsem to přinesl? V tu chvíli si 

sundala brýle a pohlédla na mě tmavýma očima plnýma zoufalství. Jako 

by patřily lesnímu zvířeti, zcela vyplňovaly očnice; pro jinou barvu než 

čerň tam nebylo místo. 

Na chodbě vrzly dveře a ona se opět schovala za brýlemi. Strčila re-

volver do kapsy a vyšla z místnosti. Venku se patrně s někým srazila, 

zazněly chvatné kroky, klapání podpatků. Pak chvíle ticha a do pracov-

ny vešel holohlavý muž ve vytahaném svetru. 

„Kdo jste? Co se to tady proboha děje?“ 

Rozpřáhl jsem ruce a nechal je klesnout. „Nemáte tady někde led-

ničku?“ 

„Kde je pan docent?“ 

„Vy tady pracujete?“ 

„Ano, zato vy ne. Co to provádíte? Zavolám ostrahu.“ 

„Smola mi vzal houbu. Zvláštní druh. Přišel jsem si pro ni.“ 

„Aha, tak to jste vy.“ Sklonil se ke střepům a začal je opatrně sbírat. 

„Hledám ledničku, myslím, že ta houba by mohla být tam.“ 
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„Něco tu měl, ale pochybuju, že to tu ještě je.“ 

„Nemohl byste se podívat?“ 

„Chladnička je u mě a laborka je dnes zavřená,“ řekl a vhodil sklo do 

odpadkového koše. „Proč jste to rozbil?“ 

„Zeptejte se té dámy. Já nejsem žádný zloděj. Měl jsem tu se Smolou 

schůzku, ale nepřišel. Přišla ta ženská, ohrožovala mě pistolí, rozbila to 

sklo. Pak utekla.“ 

„V tom případě byste měl jít.“ 

Poslechl jsem. Ale když jsem byl na chodbě, viděl jsem, že protější 

dveře jsou pootevřené. Vstoupil jsem a rozhlédl se. Místnost byla větší 

než Smolova a v rohu stála vysoká chladnička s mrazákem. Otevřel 

jsem ji. Bylo tam na miskách deset, možná dvanáct hub. Poznal jsem 

zběžně ryzce (Lactarius), babku (Xerocomus), čechratku (Paxillus) a cho-

roš (Polyporus), ostatní ne, ale ani jeden kousek nebyl rozříznut vedví. 

Podíval jsem se do mrazáku. Až na vzorky zplihlých, jedovatě vypadají-

cích bledých muchomůrek byl prázdný. 

Pak mi někdo poklepal na rameno – byl to ten plešatec. „Co vy si do-

volujete, to jsem ještě nezažil.“ 

„Má moji houbu,“ řekl jsem. „Ukradl mi ji.“ 

„To by neudělal.“ 

„Určitě?“ 

„Pokud by to ovšem nebyl nějaký zvlášť nebezpečný druh. Ten by 

vám zpět už nevydal.“ 

„Tohle byl hřib.“ 

„Hřib? Ach tak.“ 

„Hřiby přece nejsou nebezpečné.“ 

„To byste se divil. Na shledanou. Přijďte, až tu pan docent bude.“ 

„Ale kdy tady bude?“ 

„To já nevím.“ 

* * * 
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Vyhýbám se oficialitám. V nakladatelství, kde jsem skoro dvacet let, 

jsem se vypracoval ke stejným dovednostem jako po prvních dvou le-

tech. 

Redaktor chodí na oběd s jinými redaktory. Jezdí na knižní veletrhy, 

schází se s agenty velkých i malých autorů, s autory samotnými (s těmi 

je konverzace buď otravná, nebo úplně vyloučená). Párkrát jsem tam 

byl. Zpočátku. Pak už jsem dělal všechno pro to, abych tam víckrát ne-

musel. Prochází mi to. 

Nemám rád nakladatele ani spisovatele. Mám rád texty, některé. Je 

jich čím dál míň. 

Nerad se seznamuju s cizími lidmi. Jenomže seznamování se zná-

mými lidmi není možné. Nesnáším zdvořilé úsměvy vrhané na lidi, kte-

ří snad nejsou špatní, ale mně jsou lhostejní. Nenávidím literární 

agentky s hlubokými dekolty, které mi nabízejí nové texty. Říkám jim: 

„O tom by se v našem nakladatelství dalo uvažovat.“ 

A tak se mi povedlo udržet si místo, ale zůstat stranou. Jsem na ve-

dlejší, slepé koleji. Nicméně si mě v nakladatelství nechávají. Můj názor 

berou vážně, když se jim to hodí. Většinou se zachovají podle svého 

vlastního úsudku. Ale není to pro mě špatné, takhle jsem to asi chtěl. 

A kdybych o to stál, vůbec bych do práce chodit nemusel. Všechno se dá 

dělat i z domova, pokud někoho neřídíte a nemáte potřebu na něj do-

hlížet. Já nechci nikoho řídit ani dohlížet. Stačilo mi, že jsem se jakž 

takž naučil řídit sám sebe. Ale ke spokojenosti mi pořád něco chybí. 

Občas se odvážím na literární večírek. Tak třikrát do roka, být ve 

společnosti literátů častěji by mi způsobilo depresi. Mám jenom jeden 

oblek, je z novozélandské vlny. Dvacátého června, pár dní po incidentu 

v lese a v mykologické poradně, jsem ho toho roku oblékl poprvé. 

Natáhl jsem si kalhoty z tmavošedé vlny a zjistil, že nejdou zapnout 

v pase. Leda že bych zatáhl břicho a skoro nedýchal a hlavně si nikde 

nesedal. 

Zase jsem je svlékl a natáhl si džíny. Půjdu na tu akci v džínách a vlně-

ném saku. Nakladatelský večírek snese horší modely. 
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Na YouTube jsem si nastavil skladbu Creep. Zvuk jsem dal na hlasito 

a šel se oholit. Jenom jsem si měl předtím svléknout bílou košili. Pěna ji 

potřísnila, vypadala na látce žlutě. 

Má bývalá žena by mi řekla, že když na ten večírek nechci, tak ať 

tam nechodím. Vzal jsem si pod sako černé tričko. Levou polobotku 

jsem přeleštil o pravé, pravou o levé lýtko. 

Večírek začínal v pět, konal se každý rok v Pálffyho paláci, naposle-

dy jsem na něm byl předloni. Zrcadlová síň byla plná nakladatelů, re-

daktorů, autorů, překladatelů, kritiků, akademiků a podobných lidí. 

Přišel jsem těsně před začátkem oficiální části programu. Z podnosu 

procházející servírky v zebrovitě pruhované zástěře jsem sňal sklenku 

sektu a postavil se k zadní stěně sálu, za poslední řadu modře čalouně-

ných, bíle a zlatě lakovaných židlí. Očima jsem sledoval projev předse-

dy svazu nakladatelů, v uších mi zněla ta otravná písnička z YouTube. 

Stejně bylo jasné, o čem mluví. Knižní trh rok od roku upadá, úpadek 

hlásí alarmující počet malých nakladatelů. Nakonec mu ten mikrofon 

museli skoro vyrvat z rukou. Předávaly se literární ceny. Dopil jsem 

šampus, rozhlédl se po dalším a hezká zebra mi ho sama přinesla. Vza-

du se otevřely dveře, uviděl jsem stoly s bohatě nazdobenými stude-

nými mísami. Na nějaký úpadek trhu to najednou nevypadalo. Počkal 

jsem, až poslední laureát doděkuje, a pak vyrazil ke stolům. Všude chle-

bíčky, ten mastný mor českých trachtací, rozličné šunky, nářez jakéhosi 

vysušeného vepřového, všelijaké paštiky a vejce ukrytá pod brusinka-

mi, hořčicí a majonézou. Taky spousta ovoce a salátů, které nikdo ne-

bude jíst. Vybral jsem si kulatou, temně rudou jahodu, hodil si ji do 

skleničky a prodral se houfem žvýkajících, konverzujících literátů do 

foyer. 

Hrála tu hudba, čtveřice udatně šmidlajících studentů konzervatoře. 

Čekal bych tady Mozarta nebo Myslivečka, ale tohle byla čirá tonální 

psychóza. Když cellista na chvíli ustal, přitočil jsem se k němu s otáz-

kou, co to vlastně hrají. Nevrle odpověděl, že Stravinského, a podíval se 

na mě jako na nedouka, že to nepoznám. Ujistil jsem ho, že jsem tu je-

diným oddaným posluchačem jejich souboru, a ukázal kolem sebe; 
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nikdo si muzikantů nevšímal. Chtěl jsem vědět, proč bylo vybráno něco 

tak enervujícího, jestli to snad má evokovat současnou literaturu, ale 

už zase začal hrát. 

Očistil jsem si jahodové prsty papírovým kapesníkem, aniž bych odlo-

žil skleničku. Pak jsem si všiml dvou dívek u východu, byly v koktejových 

šatech, jaké na těchto večírcích nebývají vidět, jedna v černých s krajkou, 

druhá v růžovo-černých hladkých, obě s podobně podtočenými tmavými 

vlasy. Obě krásné. Obcházel jsem debužírující literáty a oklikou se k nim 

blížil, na chvíli mi zmizely z dohledu, došel jsem až tam, kde předtím stá-

ly, ale teď už tu byl někdo jiný. Opustil jsem Zrcadlovou síň a na chodbě 

se rozhlédl. Scházely po schodišti, mezi nimi šel světlovlasý obr v letním 

obleku. Poznal jsem v něm herce, který byl zároveň úspěšným dramati-

kem a nedávno napsal prozaickou prvotinu, nad kterou kritika křepčila 

radostí, prý konečně román pro nové tisíciletí. 

Chtěl jsem se vrátit zpátky a zároveň bojoval s nutkáním okamžitě 

odejít domů, když se mi do cesty připletla vyhublá servírka v zebro-

vané zástěře, s velkým nosem a plným podnosem jednohubek s hrubě 

nakydaným falešným kaviárem, který jako by ani nemohla unést. Tro-

chu se pod tou tíhou hrbila a vypadala ztraceně. Tak jsem jí tác vzal, 

kývl na ni a roznesl ho místo ní, pochoutky šly na dračku. Tu poslední 

jsem ochutnal, byla strašně slaná. Celou tu dobu šla za mnou. Vrátil 

jsem jí podnos a zeptal se, jestli ji můžu někam pozvat – kam, zeptala se 

překvapeně; pryč odtud, pryč z malostranského kýče, odpověděl jsem. 

Nos měla příliš velký, tváře protáhlé, bradu vystouplou, oči nejisté. Za 

všechno vděčná druhá kategorie. Zprudka se začervenala, ale vydrželo 

jí to jen na okamžik, pak zase chorobně zbledla. Neodmítla a koktavě 

vysvětlovala, že končí až po odchodu posledního hosta, což může být za 

dvě, ale třeba i za čtyři hodiny. 

Měl jsem chuť to vzdát, otočit se a jít domů. Jenomže jsem jí řekl, že 

budu v osm v baru 007 na Karlově náměstí, tak ať tam přijde, a když 

váhavě opáčila, proč by to měla dělat, opravil jsem se, že od půl osmé 

budu čekat tady před Pálffyho palácem, a kdyby jí to jen trochu vyšlo, 

budu moc rád, když spolu strávíme večer, mám chuť jít na večeři, ale 
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nechci být sám a byl bych jí vděčný, kdyby mi dělala společnost. A dal 

jsem jí, já zoufalý, své číslo na mobil. 

Ten požitek sledovat, jak najednou neví, co má dělat. Muka rozho-

dování, to je má každodenní řehole, a já teď s požitkem sledoval, jak 

s tím zápasí někdo tak mladý jako ona. Ale mobil si vzala a odnesla 

a zadek se jí odkroutil mezi hosty spokojeně a uvolněně, jako by splnil 

nějaký úkol, a ve mně zahlodala stará známá pochybnost: Má to vůbec 

cenu? 

* * * 

Nosatá dívka, jež obsluhovala v Pálffyho paláci, se jmenovala Kristina. 

Posledním rokem studovala hotelovou školu, řekla mi pak, na té na-

rychlo domluvené schůzce. Jíst nic nechtěla, pila střik a upírala na mě 

pohled, kterému stačilo málo. Nepřál jsem si v něm vidět sebe ani ji, ale 

nic lepšího než ji jsem na práci už neměl, a od doby, kdy jsem byl 

s nějakou holkou naposledy, uběhlo moře času. 

Vzal jsem ji k sobě, přestože jsem věděl, že to není moudré řešení mého 

balicího snažení. Ale vydávat peníze za hotel se mi nechtělo, stejně jako 

táhnout ji někam ven, přestože večer byl příjemně vlahý a noc se netvářila 

o nic hůř. Když jsme dorazili do bytu, hned jsem nám oběma nalil. Sako 

jsem přehodil přes židli, chvíli jsem čekal, než vyjde z koupelny, pak si s ní 

přiťukl v ložnici. Halenku měla napůl rozepnutou a ruka jí ustrnula na 

ramínku podprsenky a pak pokračovala ve svlékací rutině. Napadlo mě, že 

si to začala rozmýšlet. Navrhl jsem, že jestli chce jenom přespat a nic víc, 

vůbec to nevadí, já ji k ničemu nenutím. Obličej se jí stáhl, jenom ten nos 

pořád trčel ven. Na šetrná slova jsem neměl trpělivost. Obrátil jsem do 

sebe panáka jednosladové whisky a flašku pro jistotu nechal v ložnici. 

S pocitem špatně obsazeného herce jsem ji pohladil po vlasech a ona se 

rozbrečela; přestala si dělat násilí. „Kristina, to je přece královské jméno,“ 

prohodil jsem a připadal si jako penzionovaný vůl. Objal jsem ji, dokonce 

nadzvedl, i když tím si nejsem jistý. Povalil jsem ji na postel, dorozepínal ty 

nesmyslně malé knoflíčky. Aspoň že byla mladá. 
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Nemůžu říct, že to bylo špatné. Kolem druhé jsem se pomalu, ale jis-

tě propíjel k otupělému spánku. 

Probudil jsem se před osmou, už byla oblečená. Do knihy, kterou 

jsem měl otevřenou na stole, mi vepsala své telefonní číslo. Byl to 

Paquinův atlas. 

* * * 

Práce v redakci stabilního nakladatelského domu má své výhody i ne-

výhody. Redaktorů je nás víc, šéfredaktor jeden. Kariérní postup ne-

existuje. Pokud už je šéfredaktor vyměněn, přijde k nám z jiného na-

kladatelství. Já sám ale tyhle ambice nemám. Vážím si výhod, které ta 

nepříliš dobře placená práce nabízí. Možnost pracovat dva až tři dny 

v nakladatelství, zbytek doma. Pokud redaktor chce, může pracovat 

s texty on-line, ale ještě lepší je vypnout mobil i počítač s internetem 

a redigovat ručně, tužkou do papíru, jako za starých časů. Tak to mám 

nejraději. Já si nosím redigování cizích textů domů vždy v úterý. Nej-

lepší na tom je, že mě nikdo nemůže kontrolovat. Má práce stojí na 

důvěře mezi zaměstnavatelem a zaměstnancem a já si toho s přibýva-

jícím věkem vážím čím dál víc. 

Nebo jsem si toho vážil. Donedávna. 

Práci pro práci jsem si odbyl brzy ráno. Ale pak říkali v rádiu, že tep-

lota v Praze nepřesáhla třiadvacet stupňů, ve tři v noci ukazoval teplo-

měr šestnáct. I na prohřátém letním sídlišti byla po většinu dne cítit 

vlhkost, z lodžie v šestém patře jsem zahlédl pod břízami u dětského 

hřiště bělat se žampion. V úterý po snídani, krátce po desáté, jsem vy-

razil na houby. 

Krátký úsek za Prahou, kde je povolená devadesátka, jsem projel 

stodvacítkou, ve Zdibech zpomalil na předepsaných padesát, to dělám 

v obcích vždycky, co kdyby tam někdo šel. Minul jsem tři domečková 

sídliště a za kruhovým objezdem se napojil na severní dálnici. Tam 

jsem si držel svých stabilních sto šedesát, ve dvou táhlých klesáních sto 

sedmdesát tři, na víc se modrý fiátek nezmohl. Nejel jsem nijak agre-

sivně, když mi někdo v levém pruhu překážel, trpělivě jsem čekal, až se 
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zařadí doprava. Nikdy bych zbytečně nesvítil a neblikal, a už vůbec 

bych se na něj nelepil jako nějaké esúvéčko, jejichž móda beztak brzy 

pomine. Užíval jsem si svobody pohybu vyznačeným prostorem. 

Kolony v Praze, málo aut od Prahy. Já jel tím lepším směrem, 

a i proto jsem si po pár minutách ve zpětném zrcátku všiml černého 

Volkswagenu Passat, který se držel v závěsu za mým fiatem, aniž by 

zrychloval nebo zpomaloval. Zvolnil jsem na sto třicet a čekal, co bude. 

Nebylo nic. Až do poslední odbočky na Mělník jsme v pravém pruhu jeli 

celou dobu takhle, kolem proplula laguna a lehce bouraný superb, do-

konce i volvo, které jsem předjel na hranici Prahy, si nadále frčelo svou 

bezpečnou stočtyřicítkou. Zatočil jsem na okresku, chvíli jel podle 

předpisů a pak lačně vyrazil kupředu; spotřeba benzinu vyletěla na 

šestnáct litrů a já ho žíznivě lokal spolu s autem. 

Za další zatáčkou jsem opět prudce brzdil, bylo to jen tak tak. Dál 

jsem jel na nesmyslnou dvojku, sotva třicítkou, v brumlavě vysokých 

otáčkách. Přede mnou si to šinul kombajn. Nebylo zřejmé, kam má ten 

moloch namířeno, pšenice na polích ještě zdaleka nebyla zlatá. Jasná 

byla dvojitá bílá čára uprostřed silnice. To ona způsobila, že se mi ve 

zpětném zrcátku znova zjevil černý passat, klidný, trpělivý a neodbytný 

jako smrt. 

Nechal jsem tam dvojku, šlápl na plyn a vtrhl do levého pruhu. Hned 

jsem se zase vrátil, v protisměru troubila červená fabia a hned za ní 

stříbrná piksla, značku jsem nepoznal. Pak jsem to zopakoval, s mo-

tůrkem vytočeným do vývrtky předletěl zdánlivě stojící kombajn 

a vřítil se do další zatáčky, tentokrát levé. Cítil jsem, jak mě odstředivá 

síla vynáší na okraj k příkopu, za nímž se zelenala mokrá louka a vra-

žedné kmeny topolů u potoka, ale oddrolil jsem to jenom po krajnici, 

zachránilo mě sklopení vozovky, a tak jsem zařadil čtyřku a plavně se 

nechal vynést na rovný úsek a ke značce ohlašující začátek obce. Riskl 

jsem devadesátku, snad nebudou měřit. Nikde ani noha, a tak jsem 

hned za vesnicí dal pětku a tradá klikatou silničkou na Kokořínský důl. 

Když jsem byl pod Houskou, zastavil jsem na parkovišti u hospody, 

pak jsem si to rozmyslel a pokračoval o kus dál. Nechal jsem auto na 
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lesní cestě ve stínu smrků a modřínů, dobrých třicet metrů od vozovky, 

tady mě jen tak někdo nevyčmuchá. 

Vyšplhal jsem strání a překročil vyvrácený plot staré školky. Na dál-

ku jsem viděl to šikmé černání skalek podobných prstům a hnal se 

k nim v očekávání přinejmenším takového úlovku jako posledně. 

Došel jsem k ostrůvku smaragdového mechu, tvarem se podobal 

mapě Skandinávie a mohl mít sedm na pět metrů. Když jsem se vydý-

chal, spatřil jsem zvláštní tmavá stébla, kterých jsem si povšiml už mi-

nule. Ta nejvyšší mi dosahovala skoro po kolena, z mechu rašily nové 

malé stvoly podobné klasům. Tohle ale byly houby. Jednu jsem vytrhl, 

byla tenoučká, s roztřepeným kořenem na jedné a protáhlou makovič-

kou na druhé straně. Housenice, poznal jsem ji. Cordyceps, vzácný exot. 

Ale odkdy roste v téhle vegetativní oblasti? 

Lovil jsem v paměti, co všechno o housenici vím. Žije na mrtvolách, 

hlavně na chcíplém hmyzu. Prohlížel jsem si kořínek houby a nožem 

z něj odstraňoval hlínu. A skutečně – byl tam zamotaný nějaký brouk, 

dokonce dva, prorostlí houbou skrz naskrz. Dvě plesnivé hmyzí chcí-

plotiny, které jsem nedokázal určit. Mohli to být střevlíci, byli tmaví 

a odporní jako všichni brouci, ale když jsem vyškrábl z hlíny asi o metr 

dál další housenici, abych se přesvědčil, že vyrostla z těla stejné potvo-

ry, žádný hmyz jsem pod ní nenašel, pode dvěma dalšími taky ne, zato 

pod pátou ano: seschlou, na dvě půlky rozlomenou vosu. 

Zavrtěl jsem nad tím hlavou a pomyslel na globální oteplování. A pak 

jsem je zahlédl: tři bělavé hlavičky těsně přerůstající mech, jedna větší, 

skoro jako golfový míček, a dvě docela malé, asi jako kuličky na hraní, 

jakými jsme kdysi dávno v hlubokém dětství cvrnkali v parku na Karlově 

náměstí. Nebyly úplně bílé, spíš smetanové až do okrova, ty dvě malé 

paradoxně tmavší než ta starší. 

Opatrnými kroky jsem se k nim přiblížil, obešel je a snesl se k nim 

jako vrah. Opatrně jsem kolem nich nožíkem vyznačil kruh a pak je 

vyrýpl. Držel jsem ten posvátný drn a zvedl ho k očím. Nebylo pochyb – 

duhově zbarvené nohy hlásily, že jde o tři nádherné, několik hodin sta-

ré exempláře Paquinova hřibu. 
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Shlédl jsem na důlek, co po nich zbyl, a uviděl celou lokalitu jinak. 

Mělká jamka, kde se ještě před chvílí kulatily hřibové hlavičky, se nachá-

zela na tenkém konci oválného mechového pole. Právě z něj vyrůstal 

hustý trs černých vláken – výhonků cizopasné housenice. Přišlo mi to 

přinejmenším zvláštní, dvě tak rozdílné houby tak blízko sebe. Přičichl 

jsem k hříbkům, ucítil štiplavý, houbově kořenný pach a odolal pokušení 

ochutnat. Slyšel jsem o lidech, kteří jedí všechny nalezené houby přímo 

v lese. Často jsou to magoři, kteří si nemůžou pomoct, ale většinou svou 

krmi dobře znají. Slyšel jsem i o těch, kteří hledají lysohlávky, psilocybe, 

a snědí na místě vše, co se jim třeba i vzdáleně podobá. Pro takové lidi 

jsem měl vždycky jen pohrdání, neboť oni, na rozdíl ode mě, nejdou po 

chuti a vůni, ale jen po účinku. Sympatičtější mi jsou fajnšmekři, kteří si 

lysohlávky nakládají do medu, a mám pochopení i pro lidi, co v ně-

kterých houbách vidí afrodiziakum. Myslel jsem si, že u nich je přání 

otcem myšlenky, ale teď si tím nejsem jist. Ty hříbky voněly líbezně 

a palčivě zároveň. Něco mi připomínaly. 

Zabalil jsem je do plátěné tašky a vydal se posbírat ryzce, které jsem 

zahlédl cestou. Opravdu natěšený jsem byl ale na to, jak si doma Paqui-

novy hřiby osmažím na kmíně a budu si užívat to sladké provinění, že 

se zbůhdarma cpu něčím tak vzácným a tak málo známým, že to není 

ani na seznamu chráněných druhů. 

Sešel jsem z pěšiny mezi smrčí, mladé jeřáby a drápavé maliní. Tady 

jsem narazil na plot obory, a ten zde neležel, ale stál. Křoví bylo po 

obou stranách příliš husté, než aby se dalo pohodlně projít, a vracet se 

nahoru ke skalkám se mi nechtělo. Tak jsem se do starého plotu opřel, 

abych zkusil jeho pevnost. Mrtvé dřevo zaskřípalo a v živém lese dole 

pod ním se ozvalo jedno zřetelné, v rozčilení šeptlé „Ticho!“. 

Ani jsem nedutal a snažil se dýchat tak, abych sám sebe neslyšel. 

Skulinami mezi plaňkami bylo vidět smrky pod oborou, nic se tam ne-

hýbalo a nic se neozývalo. V korunách stromů tu a tam zazpíval pták, 

ale to bylo daleko, jako by si v blízkém okolí vetřelců, tedy mé osoby, 

toho zaniklého a přece rezonujícího slova, jeho autora i adresáta, i oni 

dávali pozor na zobák. Lokální ticho trvalo dvě, možná tři minuty. Po-



36 

tom jsem zaslechl odspoda od silnice bručení přesluhujícího motoru, 

trápil se na silničce vinoucí se do prudkého svahu, hádal jsem na těžce 

ojetý Ford Focus nebo Opela Astru předminulé generace, mívají takový 

zvuk, možná je to dokonce letitý kadett. 

Podivil jsem se, jak blízko ta silnička je. Znamená cestu do civilizace 

a tím pádem do bezpečí. Ale já byl pořád v lese. 

Oklepal jsem se, promnul si ramena a zakroutil hlavou, až mi za-

lupalo pod zátylkem. Pak jsem mezi plaňkami zahlédl pohyb a nanovo 

znehybněl. O nějakých patnáct metrů dál vyšel ze stínu smrků muž 

v černé košili a černých brýlích. Oprášil si vyžehlené džíny a jakoby 

v zamyšlení si zapálil cigaretu. Ze skrýše za vyvráceným stromem se 

vyloupl druhý chlap. Pomalu, ostražitě se k prvnímu loudal. Na sobě 

měl kostkovanou košili a plandavé manšestráky, obličej nevýrazný, ja-

koby nedotvořený. 

Udělal k černokošiláči několik nemotorných kroků, něco prohodil, po-

díval se do houštin přímo na mě, a aniž by mě viděl, vyřkl větu, z níž jsem 

zaslechl jen: „přelézat plot.“ Ten v brýlích se nepřítomně rozhlédl. Bylo mi 

divné, že vůbec něco vidí. Pak podal parťákovi pistoli a já si musel vzpo-

menout na tu ženskou, co se jen kousek odtud promenovala s revolverem 

v ruce. Nato poodešli stranou, jejich hlasy se pomalu vzdalovaly. 

Když byly z doslechu, zkusil jsem přelézt zchátralý plot. Vyhoupl 

jsem se nahoru a přehmátl na druhou stranu, celá konstrukce se vyvrá-

tila – jedna celá plaňková brána o délce pěti metrů se zřítila do malin 

a já letěl s ní. 

Při prvním dobrodružství nakladatelského redaktora nešlo o život, 

ale o zdraví určitě: ležel jsem břichem dolů na vyvráceném plotě, svíral 

plaňky, uvědomoval si staré šedé třísky, co se mi zapichovaly do dlaní, 

stejně jako malinové trní, které mi škrábalo předloktí, ramena a hlavu. 

Dřevěné sáně měly spojovací břevna na špatné straně, té horní, a proto 

svištěly po jehličí, dokud nezpomalily a samy se nezastavily v borůvčí. 

Odřel jsem si bradu, prsty byly samá tříska. Potom jsem v houštinách 

uslyšel praskání a hádající se mužské hlasy. Ujistil jsem se, že houby 
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jsou jakž takž v pořádku, a rozběhl se. Pomohlo to. Neslyšel jsem teď 

nic než své dusající kroky a zrychlený dech. 

Konečně jsem byl dole, na písčité cestě kousek od svého fiata a na 

dohled silničky, po níž právě projelo velké šedé auto. Ohlédl jsem se. 

Stráň byla tichá a nic se v dohledu nehýbalo. Šel jsem ke svému vozu 

a pak uviděl jiný: za fiatem se krčil černý passat, manažerská limuzína 

lehkovážně odstavená na okraji lesa. 

Kola byla obézní, vybral jsem levé přední, arogantně vytočené kol-

mo k blatníku. Rozpřáhl jsem se a bodl do dezénu, čepel se jenom odra-

zila. Píchl jsem znova, teď z boku, pomalu a zešikma, jako když doktor 

zapouští koňskou injekci. A vida, čepel pronikla kaučukem až po střen-

ku. Zakvedlal jsem s ní a vypustil z kola gumově páchnoucí vzduch. 

Když jsem nastartoval fiata, na cestě přede mnou stál ten s bradkou. 

Brýle měl teď na čele a jeho hejskovské oblečení bylo příšerně zmač-

kané, z levé nohavice džínů koukalo krvavé koleno. Špičaté polobotky, 

předtím tak lesklé, teď vypadaly jako křusky bezdomovce. 

Zvedl ruce, jako by se vzdával, což bylo k smíchu, protože já neměl 

zbraň. Zacouval jsem a dupl na brzdu, lehce vrazil do passatu, popojel 

dopředu, znova se obrátil tělem i hlavou vzad a vytočil hranatý půlkruh 

kolem černého auta. Měl jsem dojem, že chlap na mě něco volá, pak se 

vedle něj objevil ten druhý. Běželi za mnou, já couval a smál se jim do 

vztekem a zmatkem zrůzněných ksichtů, na silničce předvedl půloblouk 

vzad, zařadil jedničku a vzápětí dvojku a s řevem obstarožní šestnácti-

ventilové jednačtyřky je očoudil pětadevadesátioktanovým smogem. 

Ujížděl jsem jim v euforii, dokud jsem si nespočítal, že musejí vědět, 

kde bydlím – jistě za mnou jeli od začátku, už ze sídliště, už od mého 

paneláku. A je tedy jedno, že musí vyměnit zničené kolo, to mají hotovo 

za chvilku. Když budou chtít, můžou si na mě počkat kdykoli a kdekoli. 

Ale teď aspoň ne. 

Zastavil jsem u benzínky a koupil si tři plechovky s ledovým kafem. 

Když jsem je postavil na pult u pokladny, byly od krve. Podíval jsem se 

na své oblečení a pak na ženskou za pultem. Koukala na mě trochu vy-

plašeně. 
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„Proč bych měl vypadat jinak?“ zeptal jsem se jí. „Vracím se z lesa 

mezi lidi. V lese je to nebezpečné. Zuří tam houbařské války.“ 

„To určitě.“ 

„Ale ano, jeďte se podívat a nezapomeňte si zbraň.“ 

„Mně je fuk, odkud jedete, pane. Ale měl byste se aspoň umýt.“ 

* * * 

Pomalu jsem dopíjel večerní láhev červeného, bylo tři čtvrtě na dvanáct 

a dlaněmi a bradou mi škubala palčivá bolest. 

Dlaně a předloktí i bradu jsem vydezinfikoval slivovicí, ošetřil heř-

mánkovou mastí. Ruce jsem ovázal obinadlem z lékárničky. Pálilo to 

hůř, než když jsem přijel. Hříbky odpočívaly v chladničce, přestály to až 

na jeden bez úhony. Ten prostředně velký vypadal jako promáčknutý 

čokoládový bonbon. Přírodní výběr. 

Whisky, hovězí z konzervy a víno mi dopřály jakés takés uvolnění, 

experimentovat s houbami jsem toho večera nechtěl. Dvě hodiny jsem 

na sportovním kanále netečně sledoval golf a pak začal plážový volej-

bal žen, byl to zápas dávno rozehraný, Brazilky hrály s Francouzkami 

a měly navrch, i když ne o moc. Chtěl jsem to konečně vypnout a jít 

spát, když se jedna ze snědých holek podívala přímo do kamery. Neby-

lo v těch očích vítězství, které bych u té bezstarostné krasavice z Copa-

cabany s jistotou čekal. Byla tam úzkost z toho, že by o to vítězství 

mohla Brazílie snadno přijít. 

Vyčistil jsem si zuby, došel si na záchod a pak sáhl po klice dveří od 

ložnice. Za sklem byla tma, ale když jsem otevřel, ozářilo mě aseptické 

žluté světlo. V ruce jsem neměl kliku, ale madlo od dvířek chladničky. 

Hleděl jsem na tři hříbky, jeden pomačkaný a dva neporušené. Sáhl 

jsem po tuku a pomyslel na to, že s právě vyčištěnými zuby se jíst ne-

má. Já vlastně ani jíst nechtěl. Jenom jsem sáhl po másle, odkrojil z něj 

asi půlcentimetrový plátek, hodil ho do pánvičky a na sporáku zmáčkl 

knoflík elektrické jiskry. 

Rozpálený olej zřídl a zavlnil se, položil jsem do něj nerozkrájenou 

houbu a sledoval, jak to kolem ní začíná bublat. Jak byla vlhká, zaprska-
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lo to a já ucukl rukou. Jemně jsem ji posolil, vytáhl dózu s kmínem, roz-

semenil ho a vrátil do skříňky. 

Dolil jsem si víno a vidličkou přemístil malé kousky houby, které se 

smažením ještě zmenšily, na nesmyslně velký talíř. Ten jsem si odnesl 

ke stolu k pozdní večeři. Rozkrojil jsem ta skromná sousta a ochutnal. 

Běžná hřibovitá chuť, ta přišla první, rozvinula se v ústech a v cha-

rakteristické vůni stoupla do nosohltanu. Potom se přihlásila lahodnost 

lesa, amalgám chuti a vůně, která se pohybuje někde mezi lískovým 

oříškem a ogrilovanou borovicovou šiškou, s přídechem lesních trav. 

A najednou bylo sousto pryč. Bez váhání jsem zapíchl vidličku do 

toho, co zbývalo na talíři. Když jsem to rozžvýkal a spolkl, zapochybo-

val jsem, jestli to je opravdu tak světoborné pochutnání, ale to je už 

moje chyba – moc o všem pochybuju. Pak byly všechny příjemné pocity 

pryč, měl jsem těžké nohy, olověné ruce a asi stokilovou hlavu. Opřel 

jsem ji o něčí předloktí a zjistil, že patří mně, pak ležela na stole, všem 

a všemu napospas. Skutálela se po desce tak, že viděla na hodiny. Uka-

zovaly půl deváté ráno, byt byl plný slunce a lampa nad kuchyňským 

stolem chabě nasvěcovala den. 

Musel jsem do práce, po jednom celém proflákaném dnu mi nezbylo 

než trčet v redakci až do večera. Naplánoval jsem si aspoň dvě pochůz-

ky během prodloužené polední pauzy, jednu za Smolou do poradny – 

kdo ví, mohl by se už objevit – a druhou za Kristinou, jejíž tělo jsem si 

chtěl dopřát i napodruhé; třeba to teď bude lepší. Zavolal jsem jí, řekla, 

že se učí, ale ať přijedu. 

Nakonec jsem ten den podnikl ještě jednu pochůzku, třetí, nedobro-

volnou, nečekanou a těžko pochopitelnou. Nedá se na ni zapomenout. 

Ale možná jsem tam už byl, už dávno v tom lítal, a přitom netušil, 

kam to povede. 

Musel jsem do práce, předat na sazbu v potu tváře zredigovaný ru-

kopis fantasy nazvané Včelí vosk. Trvalo to. Odskočil jsem si na záchod, 

pak jsem šel chodbou kolem kanceláře propagace, stočil jsem hlavu do 

strany a řekl „čau“ holce, která k nám nastoupila před čtvrt rokem 

a vypadala jako velký pes. Teď se poprvé dívala přímo na mě, jako by 
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věděla, že v obdélníku dveří někdo půjde a byla na něj z nějakého své-

ho důvodu zvědavá. Moje „čau“ nijak neopětovala, jen čučela šedomod-

rýma očima, ruce zamrzlé na klávesnici počítače, hlavu na stranu. 

Platí to mně? Ohlédl jsem se, jestli to opravdu já ji takhle rozptyluju. 

Nikdo jiný tam nebyl. 

„Co je?“ 

Možná ty ovázané ruce, ta olepená, zarudle podebraná čelist. 

„Nic. Nemohla jsem tě poznat.“ 

„Jak, nemohla?“ 

„Myslela jsem, že jsi někdo cizí.“ 

„A kdo?“ 

„Promiň. Kašli na to.“ Ruce jí opět zahrály po klávesnici. 

Vrátil jsem se na toaletu a zkoumal se v zrcadle. 

Cosi mě zarazilo. Vlasy, co potřebují ostříhat, a strniště vousů, které 

bych měl odírat břitvičkami holicího strojku o něco častěji, na to jsem 

zvyklý. Ale čekal jsem unavený obličej pravidelného pijáka vína a chro-

nického nespavce těsně po čtyřicítce, a v tomhle směru mě zrcadlo 

uvedlo v menší zmatek. Rysy nebyly spadlé dolů, maso se nedělilo od 

kostí, kůže zářila jako kutikula dozrávajícího jonagoldu a brada byla 

lehčí, vyrýsovaná a pevně obtažená. Brada populárního herce. Mám 

dobrý den, tělo se konečně vzchopilo k jakés takés regeneraci, mohl 

bych si pomyslet, mávnout nad tím rukou a jít si po své práci, kdyby 

nebylo očí, které jsem poznával i nepoznával zároveň. 

Promnul jsem si je, protože ani ony nebyly moje. Chyběly kolem 

nich kruhy, v posledních letech nabývající třetí rozměr v půlkulatých 

váčcích plných tekutiny, kterou jsem si vysvětloval jako nevyplakané 

slzy. V očích samotných ubyla ošklivá textura, ta červená sítka, co ne-

mizela ráno ani večer, ale teď byla pryč. Navíc mi někdo černě podma-

loval okraje očních víček, zkoušel jsem to smazat, drželo to, byly to 

mladé husté řasy modelky na obálce Vogue. Uprostřed těch ušlechtile 

tvarovaných průzorů svítily zelené terče s černými středy, velkými jako 

špendlíková hlavička. 
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Odstoupil jsem od zrcadla, propleskal si tváře, podrbal se na čele, něko-

likrát křečovitě zamrkal a pak se podíval znova. Nebyl tam jeliman ani 

cizinec. Díval se na mě mladý Gregor Marty, ale tak pohledný, jak ve svém 

skutečném mládí nikdy nebyl. Tenkrát mi obličej krabatily pochybnosti. 

Teď jsem měl před očima veškerou přitažlivost pevné sebedůvěry. 

Zastavil jsem se u Volfa, našeho šéfredaktora, s nějakou smlouvou 

k podpisu, a dočkal jsem se udiveného pohledu; málem mě nepoznal. 

Zlepšilo mi to náladu ještě víc. 

Když nadešel čas polední pauzy, kterou jsem posunul na druhou ho-

dinu, zajel jsem do mykologické poradny docenta Smoly na Albertově. 

Nečekal jsem, že tam bude, a taky nebyl. V jeho kanceláři se zabydlel 

plešatec, s nímž jsem mluvil posledně, a choval se ke mně s typickou 

směsicí ochoty, nejistoty a nevraživosti. „Ne, pan docent už nepřijde, 

poradna ho vyčerpávala a on se necítí zdráv… Nepřišel osobně, proč vás 

to zajímá, vzkázal telefonem, bude na několik týdnů nepohyblivý… Sa-

mozřejmě, že je to pravda, nemám žádné pochybnosti, pan doktor je 

jednou z nejrespektovanějších vědeckých osobností… Ano, můžete ho 

navštívit u něho doma, proč ne, ovšem já vám adresu neposkytnu, proto-

že k tomu nemám mandát, ústav ctí soukromí svých pracovníků, ovšem 

u pana docenta je to trochu jinak, protože definitivně rozvázal pracovní 

poměr a odebral se do penze, nicméně ani tak vám kontakt nedám.“ 

Koukal jsem, jak se zabydleně roztahuje za stolem věhlasného my-

kologa, který podle všeho už nikdy tápajícím houbařům neporadí. 

„Je mrtvý, že jo?“ řekl jsem, jako bych to věděl a jen se ujišťoval, a on 

začal vydávat podivné kvokavé zvuky. Zeptal jsem se, jestli teď vede 

mykologickou poradnu on, a pokud ano, chci znát jeho jméno. 

Kroutvor, vypadlo z něho. A ano, zastupuje pana docenta. 

Chvíli jsem mlčel, pozoroval jeho plešatou hlavu s oraništěm nad 

obočím a oči těkající po obrazovce počítače, jenom aby se nemusely 

upřít na mě. „Nepověděl vám docent Smola něco o té houbě? O té, kte-

rou mi vzal?“ 

Kroutvorův pohled pozoroval na monitoru něco hluboce statického. 

Pak se ke mně odhodlaně pozvedl a hned se zas přisál na rozsvícené 
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elcédéčko. „O ničem takovém nevím, pane Marty.“ Zkusil jsem mu praš-

tit dlaní do stolu a povedlo se: efektně to bouchlo a mě zabolela celá 

ruka. Kroutvor vyskočil jako na pérkách a bez dalšího slova utekl. 

Nevracel se pět ani deset minut. Nevracel se vůbec. Zvedl jsem se 

k odchodu, ale svůj první nález Paquinova hřibu jsem bez boje obětovat 

nemínil. 

* * * 

Pak jsem jel za Kristinou. Chtěl jsem tam zajet. 

Na náměstí I. P. Pavlova jsem koupil rudé růže, vypadaly přezrále 

a sametově, docela jako umělé květiny na hrob, co nikdy nezvadnou, 

scházely jen třpytivé kapky pryskyřičné rosy. Přičichl jsem k nim, 

zklamaně kytici zase svěsil, protože sladkost z ní vyvanula někdy brzy 

ráno, a v tu chvíli na tom místě se to stalo, přepadl mě jiný pach a věci 

se daly do pohybu. Ve všem tom smogu a kraválu a mezi davy spěchají-

cími, mobilujícími sem a tam, do minulosti i budoucnosti, mě metr za 

přechodem praštila do nosu boxerka fantaskní vůně, proměnila se 

v dva upíří prsty a zaryla se mi do mozku. Byla ostrá a intenzivní 

a nesla s sebou obraz ženy kráčející lesem v krátkých černých šatech 

a širokém černém klobouku. Dal jsem se do pohybu a byl to spíš úprk, 

jinak to nešlo, jen rychle. A já byl v pohybu, k vlastnímu překvapení 

křepkém a energickém. Vůni už jsem necítil, protože člověk necítí sám 

sebe, měl jsem ji v hlavě místo kompasu a neomylně šílel za ní. 

Začalo nečekaně pršet, stál jsem před obyčejným domem v Má-

nesově ulici, naproti parku a mezi velkými nablýskanými auty, do je-

jichž střech, kapot a skel teď zapleskala voda plná prachu. Jednu kapku 

jsem prostředníkem setřel ze střechy nejbližšího mercedesu. Voda 

z nebe byla sirně žlutá. 

Přistoupil jsem ke zdobeným dveřím s okýnky z bílého leptaného 

skla. Hledal jsem v levém i pravém sloupci jmenovek u zvonků a pak si 

uvědomil, že tohle není Kristinina adresa… Přišel jsem někam úplně 

jinam. Po tváři mi z vlasů stékala dešťovka, měl jsem ji za krkem a na 

ramenou, na stehnech promáčených kalhot a hlavně v polobotkách, 
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tam nohy čvachtaly jako v těsném brouzdališti. Chladno ale nebylo. 

Naopak. 

Najednou se domovní dveře otevřely, vyšel z nich chlap v prouž-

kovaném obleku, a než roztáhl deštník, zeptal se s patou zapřenou mezi 

veřejemi, jestli jdu dovnitř. Měl východní přízvuk, rozpoznal jsem 

gentlemana bez předsudků a vklouzl do domu. Rus to nebyl, spíš Ru-

mun nebo Makedonec. 

Panebože, co tady dělám, říkal jsem si, ale neochvějně stoupal po 

schodech. To, co mě sem vedlo, teď skoro nebylo cítit, na rozdíl od 

mých promáčených šatů. Na odpočívadle ve druhém patře vedly do 

levé i pravé stěny jednoduché a do té čelní dvoukřídlé dveře. Za těmi 

bylo to, za čím jsem přišel. Zmáčkl jsem zvonek z pradávného bakelitu. 

Na jmenovce stálo E. Prus. 

Pak, aniž by padl dotaz na totožnost zvonícího, se jedno z křídel 

dveří otevřelo a za ním stála ta žena. 

Tmavé brýle ani klobouk teď neměla, naštěstí ani revolver. Obleče-

ná byla do černých volných kalhot a černé halenky, zapnuté jen na tři 

spodní knoflíky. Na zlatém řetízku kolem krku se houpal kroužek. Ne 

prsten, ale přívěsek. V něm nic, jen holá kůže a pod ní žlábek mezi ňa-

dry. Zvedl jsem pohled do roviny očí a držel ho tam. 

Netvářila se překvapeně ani vyplašeně, ani naštvaně ne. Možná že 

to, co se jí v těch zorničkách tak černě chvělo, bylo pobavení, ale mohlo 

to být i jinak a já v to doufal. 

Nerozuměl jsem ničemu, jen jsem natáhl ruku se zmoklou kyticí. 

Sprcha růžím prospěla, voněly silně a temně. 

Namísto květin uchopila můj rukáv, vtáhla mě do dveří a rychle je 

zavřela. 

„E. Prus?“ řekl jsem a vychrchlal trochu smíchu. „Gregor Marty.“ 

Přijala ode mě růže a usmála se. „E je Emilie a Prus je Prusová. Pro 

tebe Emilie, Gregore. Takže jsi ochutnal, když jsi tady. Nový úlovek. Já 

to věděla.“ 

Jako bych v té předané kytce náhle ztratil oporu, zatočila se mi hlava 

a chodba se přede mnou celá zkroutila do strany. Ale podepřelo mě 
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pevné rameno a drobná paže mě objala v pase. Proti poslednímu se-

tkání příjemná změna. 

Emilie mě od vedla do útrob šerého bytu. Těžké tmavožluté závěsy, 

se vzorem vztyčených i obrácených pyramid, tlumily i to málo světla, 

které za oknem vinou deště skomíralo. V rohu pokoje stála bezhlavá, 

bezruká a beznohá krejčovská panna na tyči, přes ramena jí visely koši-

le a sukně a šátky a různé jiné kusy ošacení. Na krku seděly tři klobou-

ky, dýnko v dýnku. Čalounění pohovky, na kterou jsem byl usazen, vy-

padalo draze a zlatavě se lesklo. Stejná látka byla i na křeslech a polst-

rování židlí u velkého jídelního stolu. Ten byl z černého dřeva a měl 

oválnou desku, kterou pokrýval zlato-bíle pruhovaný ubrus. 

Přinesla mi sklenici, byla v ní ne zcela čirá minerálka, ale měl jsem 

žízeň a hned jsem si řekl o další. Zatímco jsem upíjel tu kamenitou vo-

du, díval jsem se po stěnách, kde viselo aspoň dvacet malých i velkých 

obrazů, většina ve starých rámech, většinou zátiší s květinami, ale na 

jednom plátně se váleli ve stříbrné míse zastřelení zajíci a na jiném 

viselo z háků ulovené lesní ptactvo, bažanti a křepelky, ale taky pár 

bílých sov a nějaký malý dravec se zkrvaveným peřím. 

„Co je to za vodu?“ zeptal jsem se a špatně potlačil říhnutí. 

„Z hor,“ odpověděla Emilie. Z karafy z taženého skla nalila pohárek 

nějakého likéru a vybídla mě, ať ho vypiju. Chutnal po anýzu a jiných 

bylinách, byl příjemně sladký. Bez ptaní mi nalila druhou dávku a jednu 

sobě, postavila sklenky na stůl a vybídla mě, ať se vysvléknu z pro-

močených šatů. Ukázala na nadýchanou deku čokoládové barvy, do té 

se mám zabalit. 

Sundal jsem si boty a pak se svlékl a podal tu provlhlou textilní 

hroudu Emilii. Odnesla ji do koupelny a tvářila se spokojeně, jako kdy-

by od rána věděla, že den bude probíhat takhle. Zabalil jsem se do deky 

a s pohledem těkajícím po obrazech jsem usrkával palčivý likér. 

„Máš někoho?“ zeptala se a já se musel zasmát. 

„Tobě na tom záleží?“ 

„Vidím, že tobě ne,“ řekla a začala se svlékat. Spodní prádlo neměla. 

„Jak jsi věděla, že přijdu? Vypadáš nějak… nachystaně.“ 
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„Chtěla bych, aby se ti to líbilo, Gregore,“ usmála se. Sklonila se ke 

mně, nechala se stáhnout na koberec. 

Průnik je jenom průnik, tohle trvalo hodně krátce, ale bylo to inten-

zivní, přesné a cílevědomé uspokojení. Naposled jsem takhle byl s Kris-

tinou, ale to byl tak třetí odvar tohohle milování. A „milování“ bylo to 

správné slovo – připadalo mi, že Emilii znám, její duši i tělo, a ona zas 

moje propriety, že jsem s ní chodil a zamiloval se do ní a líbal jí tajně 

ruku na premiéře v Divadle komedie, a přitom jsem ji předtím viděl jen 

dvakrát a v obou případech měla v ruce revolver. 

V poslední chvíli jsem vycouval, aby v ní nic neskončilo, a ona tlu-

meně, protože jsem jí ramenem nechtěně ucpával ústa, a taky poněkud 

odměřeně prohlásila, že je vděčná za moji ohleduplnost. Potom se zača-

la smát a já s ní, vděčný za to uvolnění. Ale hned jsem to pokazil. 

„Kolik ti je?“ 

Přestala se smát a zatvářila se otráveně. „Souvisí to nějak s tím, co 

právě bylo?“ 

„Zajímá mě to. Neměl bych se ptát.“ 

„Ale ptáš se!“ 

„Třicet?“ dotíral jsem. „Sedmadvacet.“ 

„Tak to ti děkuju. Dvacet osm – dejme tomu.“ 

„Říkám si,“ odhrnul jsem jí z obličeje pramen vlasů, „že když je mezi 

námi ideální věkový rozdíl, co kdybych tady zůstal na noc?“ 

„V koupelně máš mokré šaty,“ zakývala prstem ze strany na stranu. 

„Nemůžeš nikam chodit.“ 

Začal jsem ji líbat, ale odstrčila mě. „Počkej, Gregore. Nejdřív od tebe 

dostanu tamto. Jedeš v tom taky. Kolik jsi toho vzal?“ 

„Vzal?“ Posadil jsem se. 

„Kolik těch houbiček jsi snědl?“ 

„To nejsou houbičky.“ 

„To vím. Je to asi tisíckrát lepší.“ 

„To nemůžu posoudit.“ 

„Copak tys nic nepozoroval?“ 

„Ne. Nevím. Možná.“ 



46 

„Přines mi pár gramů a dáme si je spolu.“ 

„Pfff.“ Byli jsme u jádra věci, ale já si nebyl jistý, jestli se mi takový 

vývoj událostí líbí. Pobaveně mě pozorovala. 

„Naučím tě arcanus brát, Gregore. Není to těžké, ale mohl bys to 

přehnat, to potom pámbu s tebou. Nevím, jak to, žes našel zdroj zrovna 

ty. Mně se to podařilo za všechny ty šílené roky párkrát.“ 

„Jaké roky?“ 

„Jak vypadám?“ 

„Co?“ 

„Jak vypadám?“ 

„Vypadáš nádherně.“ 

„A taky si to zasloužím. Stejně jako ty.“ 

„Já ti nerozumím, Emilie.“ 

„Já ti pomůžu porozumět. Musíš jen chtít. Naučím tě chtít, chceš?“ 

Zasmála se jako samolibý stařec. 

Nemohl jsem uvěřit, že jsem byl ještě před chvílí v jejím těle. To vě-

domí mnou otřáslo, a nejhorší bylo, že jsem tam chtěl skončit znova. 

Viděla to. Už se nesmála ani neusmívala. 

„Podívej, Gregore. Za všechno, co mám, krvavě platím. Neumíš si 

představit, čím vším jsem prošla. A najednou se tu objeví čtyřicetiletej 

jeliman, jako jsi ty, a má toho na rozdávání. Máš štěstí, že nejsi ženská. 

Zabila bych tě. Posledně v tom lese. Ale líbil ses mi.“ 

Zacpal jsem si uši. Zapálila si cigaretu, popel klepala na koberec 

a čekala, až zase svěsím ruce. Což se nakonec stalo. 

„Komunita je z tebe vedle,“ řekla a já měl chuť vrátit si prsty do uší. 

„Tvůj věhlas se šíří, všichni očekávají další výsledky.“ 

„Promiň, ale ani náhodou nevypadáš jako feťačka.“ 

„Houba se občas najde – ta pravá. Ale hrozně málokdy. Mám ještě 

malou zásobu, ale ta brzy dojde, potřebuju nový materiál, víš? Sama 

jsem za život našla tak sedm hřibů. Za život, rozumíš? Můj život.“ 

„Myslíš ten Paquinův hřib.“ 

„Jo. Dělá to z člověka závisláka?“ 
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„Těžko. Já nevím. V tom jsou snad látky, co je pak člověk chce zas 

a znova?“ 

„Byls na heroinu?“ 

„Ne.“ 

„Tak vidíš – nevíš, o co jde. Dnes už mám peníze, mohla bych si hou-

bu kupovat, ovšem problém je v tom, že tu neexistuje trh. Já na to kašlu, 

chci ji jenom pro sebe, tak metrák – s tím bych se spokojila a víckrát 

bys o mně neslyšel. Bohužel jsou tu lidi, co chtějí trh rozjet. Nezbývá 

než se s tím smířit.“ 

Znova jsem si sedl a vzal hlavu do dlaní. „Nerozumím. Nechci rozu-

mět. Je to nesmysl a já se sem jen tak připletl.“ 

„Ale oni na tebe čekali.“ 

Vyjeveně jsem na ni pohlédl a ona se přestala usmívat a vysvětlo-

vala. „A já vlastně taky. Potřebujeme nové hledače. Tys teď našel dva-

krát za sebou. To se už dvacet let nikomu nepodařilo.“ 

„Já nejsem hledač. Co to plácáš?“ 

„Teď nejsi, ale budeš, je to otázka měsíců. Ber to tak, žes našel jed-

nou – to se stane kdekomu, kdo o víkendu jede na houby, zdejší houba-

ři jsou po Rusech, Rumunech a Ukrajincích evropská špička. Ale najít to 

podruhé, potřetí… Co by tě bavilo, Gregore? Když to nepokazíš, za pár 

týdnů si budeš moct koupit, co budeš chtít.“ 

Tentokrát jsem se zasmál já, ale jí na tom nic vtipného nepřišlo. 

„Tak co by sis přál?“ 

„Já nevím.“ 

„Tak třeba vilu.“ 

„Žiju sám. Co bych dělal s vilou?“ 

„A proč žiješ sám?“ 

„Já nevím. Nikdo se mnou nevydrží.“ 

„A ty s někým vydržíš?“ 

„Dlouho ne.“ 

„Chceš ženu a děti?“ 

„Ty bych si koupil těžko.“ 

„Naopak.“ 
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„Hm. Tak asi spíš auto.“ Nechtělo se mi to přiznávat, ale auto bych 

bral. 

„Mercedes.“ 

„Originální volba. Jaký mercedes?“ 

„Sportovní.“ 

„Tak vidíš.“ 

„Ale já bydlím v paneláku. Představ si, že bych před domem parko-

val sportovní mercedes.“ 

„To je fakt. Takže peníze? Je to nejjednodušší.“ 

„Peníze… Nikdy jich nebylo víc než tak na víno a na složenky.“ 

„Ale to se změní.“ 

„Třeba nechci peníze, já nevím.“ 

„A co chceš?“ 

„Psát knížky,“ vyhrkl jsem a ani toho nestačil litovat. 

„To nechceš. Blbost. To už bys dávno dělal.“ 

„Nedělal. Myslíš, že je to jednoduché? Chtěl jsem to vždycky, ale ne-

mám k tomu odvahu.“ 

„Tak aspoň pracuješ v nakladatelství.“ 

„No.“ 

„Děláš na knížkách jiných spisovatelů.“ 

„Ano.“ 

„A ty bys chtěl být jako oni.“ 

„Nechápu, proč se o tom bavíme.“ 

Pohladila mě po ruce. „Mně chlapi vždycky všechno řeknou. Ale ne-

boj, ono ti to vyjde. Tak nebo onak.“ 

Šla se osprchovat. Dostal jsem hlad. V kuchyni jsem si z chladničky 

vybral natenko krájenou španělskou šunku, tři plátky namotal na uka-

zovák a prostředník v podobě masitého dvouprstenu, vecpal si ho do 

úst a přidal k němu pět miniaturních keříkových rajčat, lžíci rozličných 

hub v ostrém nálevu a jednu nakyselo nakládanou červenou čilipaprič-

ku, s pečivem jsem se jako obvykle neobtěžoval a do očí mi vhrkly páli-

vé slzy, až jsem je musel zamrkat zpět. Ta ženská měla dobroty, kterým 

muži málokdy odolají, jako by tu s ní nějaký žil. Ale cizích samčích stop 
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jsem si v bytě nepovšiml. Vybral jsem si z pochutin ty houby a dojedl je. 

Vysmolenou ústní dutinu jsem zrovna plnil nealkoholickým pivem, 

když se z obývacího pokoje ozvala hudba a já se zaposlouchal. Tu árii 

jsem znal z nějaké reklamy, ale neuměl ji pojmenovat – dva ženské 

hlasy v nejkřehčím souznění. Zavřel jsem oči před nápadem vyjíst celou 

chladničku. Když jsem je otevřel, stála ve dveřích Emilie v těžkém šar-

latovém županu a černýma očima se mi dívala do žaludku. 

„Doufám, žes mi nesnědl všechno? Zabila bych tě.“ 

Shlédl jsem na své rozevřené dlaně; z prstů vycházely paprsky sina-

vého světla. 

„Říkal jsem si, jestli mezi těmi nakládanými houbičkami není trocha 

paqiňáku. Na chuti jsem to nepoznal.“ 

„Byl tam přimíchaný jeden malý. Pokud sis opravdu dal, pak bys měl 

chtít znova. Nedá se tomu odolat, že?“ 

Manipulovala mnou, bylo to příjemné, opět jsme byli v sobě. Tento-

krát to trvalo déle, já jsem byl klidný, vědomý si cíle a prožitku. Župan 

si nesvlékla, vlnil se pod námi jako kouzelný koberec. 

Pak jsem ji donesl na pohovku a padl tam i se svým břemenem, nohy 

a ruce jsme si propletli strachem, že se jeden druhému zase vzdálíme, 

což bylo nevyhnutelné. Nevím, jak dlouho jsme spali, možná pár minut, 

nebo jen vteřin, nebo dobré dvě hodiny. 

Ve vedlejším pokoji se ustrojila do krátkých černých šatů, v kterých 

jsem ji viděl poprvé, tehdy v lese, kousek od hradu Houska. Klobouk 

i brýle nechala být. Hodila na sebe světlešedý pršiplášť. 

„Můžeme jít.“ Nastala doba placení. Bylo nad slunce jasnější, co bude 

chtít. 

Sešli jsme po schodech, v tmavé chodbě se vzali za ruce. Venku lilo. 

Před domem zablikaly reflektory tmavého BMW. Emilie nastoupila 

a ukázala na sedadlo spolujezdce. 

„Další limuzína,“ řekl jsem a posadil se. „Minule passat, teď bavorák. 

Něco mi říká, že konečně pronikám mezi střední vrstvu.“ 

„Passat?“ zvedla obočí a zmáčkla knoflík startéru. 
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„Začínají se mi lepit na paty lidi v limuzínách,“ řekl jsem na vysvět-

lenou. Vyjeli jsme na Vinohradskou a mlčeli, ona si mou odpověď evi-

dentně přebírala v hlavě, a když jsme vjeli na poloprázdnou magistrálu, 

poznamenala: „Takže passat. Patrně ses tedy potkal s Konstantinem. 

Gratuluju ke vztahu na celý život.“ 

„Pěkně děkuju. Jmenuje se Konstantin?“ 

„Konstantin McRoupolos.“ 

„To zní nějak uměle.“ 

„On je celý umělý.“ 

„Spíš vyumělkovaný. Má takové ty nemožné fousky, co se musí kaž-

dý den zastřihovat?“ 

„To je on. A brýle.“ 

„A jezdí velkým naleštěným autem. A chodí po lese ve světlém oble-

ku stejně samozřejmě, jako tam jiní lidé chodí v černých šatech. Faleš-

ný hráč.“ 

„Co tím chceš říct?“ 

„Není to tvůj bratr?“ 

„Nech toho.“ 

„Nebo jiný příbuzný?“ 

„To není vtipné, Gregore.“ 

„Já vím,“ zavrtěl jsem hlavou. „Zase tak podobní si nejste.“ 

Vyprávěl jsem jí o včerejším dobrodružství pod Houskou. Pozname-

nala, že setkání s McRoupolosem bylo nevyhnutelné, ale ať si na toho 

parchanta dávám pozor. 

Sáhl jsem jí na tvář, pomalu, aby neucukla, a přejel jí bříšky prstů od 

spánku po čelist. Kůže byla hedvábně bledá a hebká, v přítmí kabiny 

bez viditelného kazu. Vyzařovalo z ní slabé, ale neutuchající světlo, 

nebo mi to tak aspoň připadalo. 

Natáhla pravou ruku, vyklopila sluneční clonu a já se uviděl v obdél-

níkovém kosmetickém zrcátku – jen oči a kořen nosu. 

Oči byly čisté a jasné, přestože moje. Kůže kolem víček jemná, jako 

u dítěte. Zaklonil jsem hlavu a prohlédl si okolí úst. Pevnost a odhod-

lání, sebevědomý úsměv a překvapivě bílé a pravidelné zuby. 
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Kde zůstal neurotik, co toužil psát romány, ale do čtyřicítky redigo-

val průměrné texty cizích lidí v komerčně zaměřeném nakladatelství? 

„Nemůžeš se té tváře nabažit,“ poznamenala. „Jenom se do sebe ne-

zamiluj.“ 

„Do sebe? To nehrozí.“ 

Věnovala mi krátký vážný pohled. „Je to jenom flirt. Může to kdykoli 

skončit. Musíš to živit, Gregore.“ 

Měl jsem pocit, že vím, co tím myslí. 

Zastrčila do zdířky USB a zesílila zvuk. Z reproduktorů, které musely 

být všude kolem nás, zaburácel symfonický orchestr, jako bychom byli 

uprostřed rozlehlé koncertní síně s kvalitní akustikou. Náhle se nástro-

je ztišily a zazněl ženský hlas. Poznal jsem ho, byl to jeden z duetů, kte-

rý jsem slyšel v Emiliině bytě. 

Skladba dozněla. „Líbilo se ti to?“ 

„Kdyby ‚krása‘ nebyla tak pitomé slovo, řekl bych o tomhle, že je to 

krása.“ 

„Tak použij jiná vhodná slova.“ 

„To neumím. Třeba jiná nejsou.“ 

„Ale jsou. Akorát je neumíš hledat.“ 

„Co to bylo za kus?“ 

„Al pensar en el dueῆo de mis amores,“ řekla s úsměvem a další můj 

dotaz umlčela gestem, pěvkyně se přihlásila znova a my poslouchali. 

Když skončila a my vyjížděli do kopce na pravé straně řeky, zeptala se 

Emilie: „Ta holka, cos za ní dneska šel, je kdo?“ 

„Kristina?“ 

„Nevím. Asi Kristina. Záleží ti na ní?“ 

„Teď už ne.“ 

„Pěkně se učíš lhát.“ 

„Já nevím – něco na ní je. Je milé, jak se snaží.“ 

„Nesnáším ji.“ 

„Ty máš tak proč žárlit. Namísto k ní jsem došel k tobě, ne?“ 

„Víš, co jsem hrála? Duet květin z opery Lakmé.“ Pohladila mě. „To-

mu se nedá odolat, Gregore. Zpěvačka je se jmenuje Elina Sarkana.“ 
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„Zvláštní jméno.“ 

„Je z Lotyšska. Máme stejný vkus, ty a já. Poddej se mu.“ Byli jsme 

u mě. 

První, čeho si všimla, byl pořádek v bytě – prý mám všechno tak 

srovnané – a modely barevných autíček ve vitríně. Řekl jsem, že už je 

dávno nesbírám, a pokud jde o pořádek, jsem trochu posedlý symetrií, 

proto ta čistota a zarovnávání do pravých úhlů. Nabídl jsem jí cokoli 

z otevřeného i neotevřeného alkoholu, který jsem doma našel, ale ne-

chtěla nic, jen sklenici vody. Pak jsem na talířku přinesl z chladničky 

oba dva hříbky. Byly trochu seschlé, jinak vypadaly dobře. 

Světlo stojací lampy se jí odráželo v očích i na zubech mezi poote-

vřenými rty. Zvedla sklenku a já si všiml, jak se jí třese ruka. Položil 

jsem talířek na stolek a pokynul, aby si vzala. 

„Věděla jsem to,“ řekla a odložila sklenici. „Ty jsi z těch, kteří se dělí. 

Ne jako ostatní.“ Z koutků očí se vysmekly dvě slzy, které hned setřela, 

ale oči a kůže kolem zůstaly vlhké. 

„Kteří ostatní?“ zeptal jsem se. „McRoupolos? Kdo ještě?“ 

Zamyšleně vytáhla kapesník, hlučně se vysmrkala a pak bez dalšího 

slova sáhla po menším z hříbků a bez okolků si ho strčila do úst. Jako 

by tam odedávna patřil. 

Způsob, jak se při tom podívala po tom zbývajícím, mě přiměl 

k tomu ji urychleně napodobit. Jakmile za houbou sklapla čelist, Emilie 

se uklidnila, zavřela oči, opřela se v křesle a začala pomalu kousat. 

„Kolik myslíš, že mám teď tady,“ ukázala si po chvíli na pravou tvář. 

Polkl jsem svou porci houbové žvýkačky a nalil si sklenici bourbonu. 

Necítil jsem nic zvláštního, hříbek byl mdlý, mezi stoličkami mi zaskří-

pal kamínek nebo zrnko písku. 

„Kdybych to teď vyplivla a odvezla lidem, co znám,“ píchla se uka-

zovákem do tváře, „dostala bych pořádný balík.“ 

„Blbost.“ 

„A pořád by mi zbylo to, co už mi tkání proniklo do krve,“ zasmála 

se. „To už mi nikdo nevezme.“ 
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To, co říkala, mě mátlo, a zároveň mě to naplňovalo radostí. Stál 

jsem uprostřed pokoje a připadal si obrovský, jako strom, co koření 

v panelu pod sebou a větvemi chce prorazit betonový strop. „Já jsem 

vyrostl,“ řekl jsem a oba se smáli, ona i ten chlap, co seděl naproti ní 

a vypadal a tvářil se stejně pitomě jako já. Šel jsem se na něj podívat 

a mé kroky otřásaly domem. Sklonil jsem se k němu a on se lekl a polil 

se bourbonem, byl jsem to já, kdo měl mokro v klíně, odložil jsem 

sklenku a chabě se nadzvedl, ale veškerou sílu jsem měl teď v očích, 

přímo mi lezly z důlků. Zamrkal jsem a vyskočil na nohy ve snaze po-

stavit se stromochlapovi, ale schoval se za vypínač a já zjistil, že stojím 

na konferenčním stolku a nehty škrábu omítku na stropě. 

„Jsme tady dva stejní,“ řekl jsem norsky, nebo to možná bylo lotyš-

sky anebo anglicky. „Řekni mi, prosím, kdo jsem já a kdo on.“ Emilie nic 

neříkala. Smála se jako osel, lezla po podlaze a šlapala si dlaněmi po 

vlasech. 

Seskočil jsem ze stolku, popadl ji za nohy a stáhl jí boty. Ona už ro-

zepla pásek i zip u džín a s mou pomocí se z nich soukala ven, černé 

kalhotky se s denimem svezly do půli stehen. 

Byli jsme na ni dva a mě to vzrušovalo i odpuzovalo zároveň. 

Nevyšlo to úplně podle mých představ, a jistě ani podle jejích ani 

těch jeho, protože jsme se nemohli shodnout, kdo z nás povede a kdo 

se nechá vést a kdo bude jenom přicmrndávat. „Příliš mnoho eg,“ řekl 

stromochlapským hlasem a já to hned přeložil, „příliš mnoho vajec“, 

a Emilie zahýkala smíchy. „Ego, myslel jsem ego,“ vysvětloval stro-

mochlap s prsty do špetky a chytal se za hlavu, protože jsme ho nepo-

slouchali a řehtali se na mokré podlaze. Byt voněl houbou, houba by-

tem, našli jsme si kout za křeslem, Emilie mě zbavila kalhot a zkoušela 

se na mě navléknout, přestože ležela na podlaze, levé koleno u brady, 

a šlo jí to dobře a bleskurychle. Zakousla se do kolene jako do jablka, 

měl jsem taky chuť, ale taky jinou práci: tiskl jsem jí krk a spánek, aby 

nezvedla hlavu a nevyjela těmi zuby po mně. Emilie zavřískla a já jí 

zacpal ústa, uslyší nás sousedi, pak se zase smála a pak mlčela a za-
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tínala zuby v tiché soustředěné zuřivosti a poslušně držela, dokud jsem 

si to neodbyl a neplácl tu kravinu: „Miluju tě.“ 

Když se vrátila z koupelny, mnula si krční obratle a v očích jí tlel za-

dumaný močál. Zhasla stropní světlo a téměř potmě začala uklízet roz-

házené šaty. Dopil jsem láhev, mlčeli jsme. Došel jsem do kuchyně ote-

vřít novou, byla to grappa, a když jsem se vrátil se sklenicí v ruce, stála 

Emilie před oválným zrcadlem. Ze strany jí osvětlovala obličej stolní 

lampa se zeleným stínítkem. 

„Někdy je to rychlejší než sex,“ řekla udiveně a já se jí podíval přes 

rameno. Ne na ni. Na sebe. 

Čekal jsem, že uvidím to, co jsem po sexu vídával v zrcadle koupel-

ny: pot stékající z vlasů, napuchlé oči (pod tím levým pocukávající 

nerv), pleť místy bledou a jinde zarudlou, žilky kolem chřípí, ochablá 

ústa s úsměškem provinilého uspokojení a červený krocaní krk. 

Ale zrcadlo v obýváku bylo vlídné, očarované tou pracovní lampou. 

Má tvář byla zvlhlá potem a svítila zdravím a horkou energií. Oči jako 

z křišťálu, tváře hubené a kůže jemná, se stínem rašících vousů, kolem 

nosu se nemodrala jediná žilka, čelo škrtaly jen dvě vrásky, ústa byla 

malá, pevná, rozhodná. Zůstalo několik šedivějících vlasů, kruhy pod 

očima a ztěžklá brada. 

Zato Emiliin obličej svítil jako neonový nápis konceptuálního uměl-

ce. Krása, radost, sebevědomí, spokojenost. „Jak dlouho budeš taková-

hle?“ zeptal jsem se. 

Pokrčila rameny. „To bude záležet i na tobě.“ 

„A v zimě?“ 

„Co v zimě?“ 

„V zimě hřiby nerostou.“ 

„Musíš nám udělat zásobu, hlupáčku. Dá se to mrazit a sušit. Musí 

toho být hodně, co nejvíc. Protože přijde bída, uvidíš. Hubené sezóny, 

třeba pět za sebou. Znám to.“ 

„Takže ty ještě něco máš. Tu sklenici nakládaných – a kromě toho?“ 

„Zbytky. Ale neboj, tohle ještě vydrží. Spoléhám na tebe, jsi hledač 

a basta.“ 
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Ráno byla Emilie pryč. V mobilu jsem našel zprávu: Az budes mit, 

nevolej, netextuj, davej si pozor a prijed, nebo radeji prijd po svych. Neco 

malo snime, ostatni prodame. E. 

* * * 

Z onoho dne, kdy jsem byl u Emilie a potom ona u mě, jsem se vzpama-

továval týden. Nakladatelství bylo skoro prázdné, většina zaměstnanců 

měla dovolenou. Ti, co zůstali, se mě ptali, co jsem to se sebou udělal, 

a dva vyjádřili přesvědčení, že jsem byl na plastice. Zástupce ředitele 

mi bez okolků osahal obličej. Nejdřív jsem jim odporoval, sváděl vzhled 

na dietu a zázračný strašně drahý oční krém, ale pak jsem se k plastice 

tu a tam přiznal, bylo to jednodušší. Holce v sekretariátu neuniklo, jak 

velké jsou mi džíny, a navrhla, že se mnou vybere „pár nových vypaso-

vaných košil, aby na tobě ty hadry tak nevisely“. Vzal jsem ji za slovo, že 

tedy jo, kdy a kde se sejdeme? Celá zčervenalá řekla, že to nemyslela 

vážně. Pokrčil jsem rameny a šel si po svých, pak se otočil, po špičkách 

se vrátil a znova nahlédl do dveří sekretariátu. Na stole měla otevřenou 

kabelku a v ruce zrcátko, do něhož vrhala nasupené pohledy. 

Počasí stěží mohlo být lepší. Přicházely bouřky a pršelo obden vždy 

dvě tři hodiny, pražské chodníky vypouštěly černý pot a každý chodil 

v letním oblečení. Nechtěl jsem věci uspěchat, zůstával jsem ve městě 

a četl si o houbách, ale nedalo se jim uniknout ani v metropoli. V rokli 

za sídlištěm, kam chodím běhat, jsem ve smrčí narazil na houfky lišek 

(Cantharellus), v křovinách u cesty jsem zahlédl paraplata bedel (Lepio-

ta) a na pláni za psychiatrickou léčebnou jsem skákal v chumlech žam-

pionů (Agaricus). Jako by je tam někdo zasel a zapomněl sklidit. Půso-

bily zapomenutě, trochu strašidelně. 

Houby ve městě nikdy nesbírám kvůli prachu, smogu a psům, ale 

žampionové plantáži jsem odolat nedokázal. Svlékl jsem si zpocené 

tričko a natrhal jich do něj asi dvacet. A právě tehdy se ke mně po cestě 

sypané cihlovou drtí přiblížil běžec. Najednou se zastavil, předklonil se 

a zhluboka oddychoval, ostatně pěšina zespoda z rokle by dala zabrat 

i zkušenému maratonci a já sám ji většinou zdolávám chůzí. Když se 
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narovnal, všiml si mě a zůstal civět. Vrhl jsem na něj nerudný pohled, 

ale on si mého výrazu nevšímal a se zájmem pozoroval mé počínání. 

Vypadal překvapeně. Otočil jsem se k němu zády, byl mi protivný, ale 

zároveň zvláštně známý. Dávno známý. Potom mě napadlo, že by to 

možná mohl být jeden příbuzný, bratranec, kterého jsem léta neviděl. 

Ohlédl jsem se, ale už tam nebyl. 

Dvacetkrát denně jsem se podíval do zrcadla nebo v práci do kapes-

ního zrcátka, k jehož nákupu mě inspirovala redakční sekretářka. Vyhlí-

žel jsem čím dál tím lépe, a čím dál tím méně se poznával. Jediné, co 

v mladé tváři zůstávalo anachronické, byly půlměsíční váčky pod očima. 

Párkrát jsem zavolal Kristině, ale nereagovala, stejně jako na dvě 

omluvné sms a pozvání na večeři. Na tu třetí odpověděla: prý je v Řec-

ku a ještě dlouho tam bude. 

Pak jsem udělal věc, na kterou nejsem zrovna pyšný, ale nebylo zby-

tí. Vlastně o nic nešlo, akorát mi přitom bylo trapně; stejně jako dřív. 

Ivetino číslo jsem měl pořád uložené v mobilu, i když jsem ji neviděl 

už dobré dva roky. Zvedla to a rovnou se zeptala, kdy má dorazit a jestli 

si má vzít nějaké speciální prádlo. Takže to ještě dělá, zaradoval jsem 

se. Zpočátku jsem chodil já k ní do bytu na Karlově náměstí, pak byla 

ona několikrát u mě, jednou dvakrát i na celou noc. 

Stál jsem u okna, usrkával španělské víno a hádal, z kterého z při-

jíždějících aut vystoupí. Byla to červená Mazda 3. Už z okna jsem viděl, 

že Iveta přibrala a má nazrzavo obarvené vlasy. Napadlo mě, že má 

doma možná malé dítě a partnera, ale pořád si takhle přivydělává. Na 

chvíli jsem zalitoval, že jsem jí vůbec volal, ale když zazvonila, šel jsem 

otevřít. 

Vzala si dva tisíce za hodinu, i když jsme byli hotoví mnohem dřív. 

Prý je to sleva pro „starého kamaráda“, normálně bere od dvou a půl 

tisíc výš a velmi si vybírá. Zeptal jsem se, jestli jí připadám stejný jako 

dřív, a ona nechápala, co po ní chci. 

Jestli ti na mně nepřipadá něco divného, vysvětloval jsem, má podo-

ba nebo tak. Mávla rukou, mužské obličeje si dopodrobna neprohlíží, 

„na rozdíl od toho ostatního, ha ha“. Nabídl jsem jí drink, ale jako svě-
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domitá řidička odmítla. Nabídl jsem jí šílených deset tisíc za celou noc, 

nechtěl jsem být sám. S pohledem zapřeným do zdi odvětila, že spěchá. 

Zeptal jsem se kam, ale na to neřekla nic. 

Uspokojila mě, a přesto jsem z ní byl zklamaný. Nebo spíš ze sebe. 

Mezi dveřmi do koupelny poznamenala, že jestli se něco změnilo, 

tak doba styku. 

„Užila sis to?“ 

„To víš přece nejlíp.“ 

„Vážně?“ 

„Teď jsi mnohem vyspělejší. Tys dělal tantru?“ halekala do zurčící 

vody. 

Tantru? Co tím chce říct? Zasmála se, vyšla ven a ještě se oblékala 

a já ji chtěl znova, ale obával jsem se, že by jí to přišlo leda k smíchu. 

„A jak se vlastně máš, Gregore?“ Obouvala si boty a seděla na stolič-

ce tak, že jí bylo vidět pod sukni. Nepochybně záměr, abych zas brzy 

zavolal. 

Jako kdybychom se neviděli několik týdnů, nanejvýš pár měsíců, ale 

rozhodně to nemůže být pár let. 

„Pořád stejně? Fakt tu nechceš zůstat?“ 

„Nemůžu, Gregore, mám doma dítě.“ Tak přece. Ale taky to bývá ob-

líbená výmluva. 

„Pojedu s tebou.“ 

„To ne. A nebuď smutnej, nebo se urazím. Copak sis neužil?“ 

„Ale jo.“ 

„Tak vidíš. Usměj se trochu – hned je to lepší. Tyhle protažený ksich-

ty jsi mi ukazoval už posledně.“ 

„Já?“ 

„A kdo asi? Už píšeš?“ 

Jestli už píšu? „To jsem ti musel něco vykládat v opilosti.“ 

„Tak už to nedělej a buď trochu spokojenej. Čau.“ Odešla. 

Půl noci jsem se pak opíjel a nadával si za vyhozené dvě tisícovky. 
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Začal jsem žárlit – na Emilii. Jak to může vydržet, říkal jsem si. Určitě 

někoho má. Má jich celý zástup a může si vybírat. Ani ji nenapadne mi 

zavolat a už vůbec ne vyhledat mě. 

V půl třetí jsem byl k smrti utahaný, v půl páté zoufale probuzený. 

Po snídani, třech kafích a trojích televizních zprávách jsem sedl do 

fiatu a vydal se na sever. Tentokrát jsem si nevšiml, že by mě sledovalo 

jiné auto. I tak jsem jel sto šedesát, předjížděl pro radost a klidil se 

z cesty těm, kdo spěchali ještě pošetileji než já. 

* * * 

Ze stromů kapala voda, v napité půdě se našlapovalo měkce a tiše. Po-

tkal jsem několik houbařů, pospíšili si, odbyli si své ještě před víken-

dem. Ve tvářích měli radost a v košících samé hřiby, edulis, pulverulen-

tus, reticulatus a samozřejmě badius, hnědý plevel, který po vydatných 

deštích roste snad všude mimo městská centra. Lepší než sex, říkaly 

pohyby těch dobrých lidí a já se vlídně usmíval. 

Nevšímal jsem si hub všude kolem a s mírnou záduchou zdolával 

čtyřicetistupňové stoupání k černým kamenům. 

Uviděl jsem oboru, ale vypadala jinak než posledně. Zpola rozpadlý 

plaňkový plot někdo nahradil novým, dva metry vysokým zahradním 

pletivem. 

Aha. Takže ti, kdo smějí stavět ploty, už se domákli, že v lese rostou 

prachy. 

Pravda, dokonale vypnuté nebylo a dalo se ohnout, přelezl jsem 

snadno. Dílo budilo dojem uspěchanosti, ani sem vůbec nezkoušeli do-

stat nějakou sofistikovanější stavební techniku. V pletivu po mně zůsta-

la široká brána, propadající se do obory. Podíval jsem se na ruce, které 

jsem si tu posledně tak poničil. Dlaně byly zdravé a čisté, jako by je 

nikdy nepoznamenal jediný šrám a dokonce ani mozol. 

Les voněl jehličím a hlínou, pryskyřicí a pomalým, nikdy nekončícím 

hnitím a sebeobnovováním. Tam, kde divoká prasata rozryla zem, běla-

la se v loňském listí houbová vlákna podobná škrobeným nitím s tisíci 
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uzlíků. Ovíjela se kolem kořenů, cizopasila na nich tady a teď zcela bez 

ostychu, houba je vyděrač, který dobře ví, jak ho vydíraný potřebuje. 

Šel jsem podél symetricky vyrytých brázd, které jako by nevytvořila 

zvířata hledající potravu, ale lesníci provádějící nějakou lesní drenáž. 

Páchl tu hnůj, v hlíně se leskli černí a zelení, pomalu lezoucí brouci 

a nevšímali si maličkých červených mravenců, kteří jim drze přebíhali 

před tykadly i kusadly a občas i po lesklých, plastově vypadajících čer-

ných krovkách, jako raketoví anarchisti mezi těžkopádnými vůdci les-

ního společenství. Všechno jen odpudivý hmyz, jemuž se občas těžko 

odolává. 

To už jsem stál, v tu chvíli jsem nemohl dál a jen jsem se s odporem 

díval. V kulaté vyrýplině, co se podobala hluboké kuchyňské pánvi, 

ležely tři hmyzí mrtvolky. Bělásek, pavouk a sršeň. Musely tu být už pár 

dní, divočák je odkryl ještě předtím, než oboru nově ohradili. Kadávry by 

připomínaly sbírku vyšinutého entomologa, kdyby je neoplétala tenká 

bílá vlákna a neprorůstala jimi. Z motýla trčel černý výhonek podobný 

hřebíku. Tady, v lese. 

Rozhlédl jsem se. Ale žádný šílenec s touhou přišpendlit k zemi i mě 

poblíž nestál. Otevřel jsem nožík, odhrnul z motýla kousky hlíny a chlu-

paté tělíčko našikmo rozřízl. Na ostří nože ulpěla mazlavina podobá 

kaviáru, zvedal se z ní černý bodáček, který jako by z nitra země vystr-

čil čert, co dostal chuť na jednohubku. Ucítil jsem plíseň, ten zápach byl 

odpudivě příjemný. 

Očistil jsem nůž, pitvání pavouka a sršně jsem si odpustil. O pár me-

trů dál vyrážel ze země černý stonek s podlouhlou hlavičkou. Došel 

jsem tam, plodnice mi sahala ke koleni. Hrábl jsem nožem do země, od-

kopal hlínu špičkou boty a obrátil víčko z umělé hmoty, co se jich nepo-

čítaně válí po lesích. Ale bylo to slepené ptačí peří a pod ním tlelo červy 

prolezlé tělíčko. 

Housenice bylo vidět všude kolem, napočítal jsem dalších dvanáct 

výhonků, tři skoro dvakrát vyšší než tenhle. Zase jsem peří zahrabal 

a pokračoval zvířecí stezkou vzhůru. Minul jsem tlustý ořezaný kmen, 

ležící v houští jako člun, co čeká na vyplutí, a konečně uviděl tři černé 
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špičaté skalky, nebo kameny, u nichž jsem našel tu houbu. A byla tady 

i tentokrát. Kloboučky vyrážely z vlhké půdy všude kolem, někde v ce-

lých trsech. 

Napadlo mě, jestli by nebylo lepší odejít a nikdy se sem nevrátit 

a pokusit se na Paquinův hřib zapomenout. Sny je lépe nechat nesplně-

né. Stačilo by odejít, nechat to tam někomu jinému nebo hnilobě. Tako-

výhle nález se nedá zopakovat. 

Vykročil jsem vstříc tomu kolosálnímu úlovku. Napočítal jsem šede-

sát dva kousků. U některých bylo sporné, jestli je plodnic víc, anebo je 

jenom jedna; hlavičky i nohy tvořily siamské srostlice. Skvostným 

úlovkem byl trs sedmi plodnic, podobný skalničce nebo artyčoku. Opa-

trně jsem naskládal houby do tašky a větší část do větrovky, u níž jsem 

svázal rukávy. Už teď některé houby seschly a začaly tmavnout, zatím-

co na jiných se srážely kapky rosy jako na poupatech. 

* * * 

Asi jsem udělal chybu, že jsem nejel rovnou k ní. Ale nemohl jsem se 

dočkat, až si pár houbiček osmažím k obědu. Byl jsem přesvědčený, že 

si to zasloužím, a to se mi nevyplatilo. I když jak se to vezme. 

Když jsem zaparkoval před domem a vystoupil, zjevil se na chodní-

ku chlápek ve světlém obleku, oči schované za velkými slunečními brý-

lemi. Hubený hejsek, který se něčím podivně podobal Emilii; možná to 

bylo těmi brýlemi, nebo v tom drahém ohozu působil na bohnickém 

sídlišti podobně výstředně, jako když ona šla lesem v černých šatech 

a lodičkách. 

„Dobrý den. Já jsem –“ 

„Já vím, Konstantin Mc… Ropoulos.“ 

„McRoupolos. A vy jste Gregor Marty, těší mě.“ Sundal si brýle 

a zapálil kentku, nabídl z krabičky mně. 

„Skončil jsem s tím,“ zavrtěl jsem hlavou. 

„Nikdy není pozdě zase začít.“ 

„Kde je váš lesní kumpán?“ 
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Krátce se zasmál, jako by odkašlával. „Zcela chápu, že se na nás zlo-

bíte, v tom lese jsme vás vyplašili. Někdy mám důvod nosit zbraň, bo-

jím se o svoji bezpečnost. S vámi to ale nemělo nic společného. Omlou-

vám se.“ 

Rozevřel klopy saka na důkaz, že není ozbrojený. Pak ukázal na kufr 

fiatu. 

„Raději byste měl ty houby vyndat. V tom teple.“ 

„Jak víte, že tam jsou?“ 

Odhodil cigaretu a přejel si prsty po nose, jako by si čichal k prstům. 

„Koupím od vás půlku toho, co jste dnes našel.“ 

„Sakra, jak to můžete vědět?“ 

„Mám velmi dobrý nos, víte?“ 

„Tomu tak uvěřím. Zase jste mě špehoval.“ 

„Dobrá, myslete si to, já se s vámi nemíním hádat. Chci polovinu, 

o zbytek se rozdělte s ní. Ale mějte na paměti, že já platím líp. Dvakrát 

líp. Nikdo se nic nedozví, když to sám udržíte v tajnosti. Žádná daň, 

žádné pojištění, čistý výdělek, prachy na ruku.“ 

„Vy mi opravdu chcete říkat, co mám a nemám dělat? A s kým se 

mám podle vás rozdělit?“ 

„Mluvím samozřejmě o Emilii Prusové a vy to víte. Koupí to od vás, 

ostatně proto vás zkontaktovala, ale já přicházím s lepší nabídkou.“ 

Sáhl do náprsní kapsy a předvedl peněženku. Zalistoval v ní, byla plná 

pětitisícovek. 

Snažil jsem se udržet v klidu. „Jak můžete vědět, že Emilie ode mě 

něco koupí?“ 

„Vždycky si prosadí svou.“ 

„Odkud ji znáte?“ 

„Znám ji dlouho, na to teď není čas, a taky…,“ ztišil hlas, „by nás 

mohli zahlédnout policajti.“ 

„V životě jsem tady policajta neviděl.“ 

„Můžu tedy s vámi nahoru?“ 

Dovolil jsem to a cítil se hanebně, ta šrajtofle mě přesvědčila. Ve vý-

tahu jsme si odbyli povinnou chvilku trapného mlčení, on se díval do 



62 

stropu a já do zrcadla. Všiml jsem si, že se mu třesou ruce. Asi z té pro-

nikavé vůně hub. 

Pustil jsem ho do bytu. Šel rovnou do kuchyně, chtěl vědět, jestli 

mám váhu. Nemám. Vybral jsem mu dvacet středně velkých kousků, 

lepší i horší kvalitu půl na půl. Za první polovinu mi nabídl sto, za dru-

hou padesát tisíc. 

„Takže Emilie měla pravdu,“ zavrtěl jsem hlavou. „Sto padesát tisíc 

za dvacet hub?“ 

„Můžete mít víc. Platím za to, co jste mi vybral.“ 

„To zatím postačí.“ 

„Zatím?“ 

„Příště ode mě koupíte další.“ 

„Nadaného hledače přece jen tak nepustím.“ 

„Sám jste určitě taky nějaké našel.“ 

„Našel. Za celou tu dobu asi třetinu toho, co vy dneska. Jste neuvěři-

telně dobrý.“ 

„Jak dlouhá byla ta doba, pane Mrou… McRoupolosi?“ 

„Roky. Konstantin. Tykejme si.“ 

Potřásl jsem mu rukou. „Gregor.“ 

„Sezóna je teprve na začátku. Myslím, že tohle bude výjimečný rok.“ 

Podal mi bankovky a naskládal nákup do papírového pytlíku. 

„Ale vždyť víš, kde rostou. Byls tam s tím chlápkem v kostkované 

košili, myslel jsem, že mě chcete z nějakého šíleného důvodu zastřelit.“ 

„Za ten omyl se ještě jednou omlouvám. Ostatně ses při tom útěku 

dost podrápal, ne? Vidím, že se ti to už zahojilo.“ 

„Vůbec to nechápu.“ 

„Ta houba. Proto za ni platím tolik.“ 

„Ale proč mně? Copak si ji nemůžete najít sami?“ 

„My jsme tam nic nenašli. Kdysi mi to šlo o něco lépe, teď je ta 

schopnost pryč.“ 

„Dneska bys určitě našel.“ 

„Byl jsem tam dnes ráno před tebou.“ 

„To není možné.“ 
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„Boletus Paqueni má ještě jedno jméno.“ 

„Arcanus?“ 

„Neboli ‚tajemný‘. Docent se mu snaží přijít na kloub už dlouho. Já 

ještě déle.“ 

„Myslíš Smolu? Jsi s ním v kontaktu?“ 

„Byl jsem.“ 

„A ten nový plot? S tím máš taky něco společného?“ 

„Ne.“ 

„Tak kdo?“ 

„Nevím. Asi někdo od konkurence.“ 

„Normální lidi přece nemůžou stavět po lesích ploty.“ 

„Já nemluvím o normálních lidech, Gregore.“ 

Podal mi vizitku. Konstantin McRoupolos, stálo na ní, Cosmetic Con-

sultant and Biology Expert. Pod tím dvě telefonní čísla a e-mail. 

„Ty jsi biolog?“ 

„Hm.“ 

„Co ‚hm‘?“ 

„Býval jsem, to už je dávno. Ale jednou biolog – nadosmrti biolog, 

ne? V posledních letech se soustředím na kosmetiku.“ 

„Parfémy? Krémy? Vodičky po holení?“ 

„Ehm… Vlastně jsem to ještě pořádně nerozjel, Gregore. Neměl jsem 

materiál.“ Nadzvedl papírový pytlík s houbami. „Ale to se brzy změní. 

Zase se ozvi, až budeš mít,“ dodal a vykráčel z mého bytu. 

Zamkl jsem za ním, odloupl z jedné srostlice hříbeček velký jako po-

slední článek malíčku a strčil si ho do úst. Zatáhl jsem závěsy na všech 

oknech, se sklenicí skotské se uvelebil v křesle a dálkovým ovladačem 

zapnul televizi. Dávali předpověď počasí. Mráček, z něhož občas sprch-

ne, ale zároveň se za ním nafukuje balonovité slunce. Stálé a příjemné 

teploty, dvacet pět ve dne, patnáct v noci. Obrazovka zářila barvami, 

převládala fialová, což mi přišlo zvláštní. Ale divnější bylo, že moderá-

torka se do té fialové nemohla vejít. Napadlo mě, že bych tam měl dát 

víc zelené, ale nemohl jsem přijít na to, jak to udělat. Protože do zelené 

by se ta ženská vešla, to bylo jasné. Napadlo mě, že je těhotná, když má 
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tak velká prsa; vylévají se jí z výstřihu, mohla za to ta fialová barva, 

a pak se vylila i z televizoru. Nepřišlo mi to úplně nevkusné, dokonce 

jsem to zatoužil vidět z boku, ale jak jsem se zvedl, nohy mě neunesly 

a já sebou praštil na koberec. Byl žlutý a strašně velký, přitom měl být 

docela malý, s krémovými a zelenými kulatými čtverci s dírou. Kam se 

poděla zelená barva? Díval jsem se kolem sebe, všechno bylo fialové 

a malé, až na ta prsa a na ten koberec. Než dolezu na druhý konec, na-

padlo mě a překvapil jsem sám sebe vlastním smíchem. Kolem putova-

la sklenice, zamával jsem jí, zkosení stěn způsobovalo, že se kutálela 

v kruzích a pořád zrychlovala. Natáhl jsem po ní ruku a praštil hlavou 

o podlahu, ta byla měkká, žlutá, chlupatá, nekonečná. Sklenice se širo-

kým obloukem odkoulela do kuchyně, věděl jsem, že ji už nechytím, tak 

jsem zaostřil pohled na obrazovku a ta prsatá ženština tam pořád byla 

a poulila na mě nejen ty obrovské dudy, ale i vlhké telecí oči, jenom to 

všechno podojit. Zkusil jsem válet sudy a podařilo se, najednou jsem 

byl pod televizorem, zvedl jsem se na lokti a viděl jasně, co za tím je: 

stará bachratá telka s lampou uvnitř by to zvládla, ale placaté elcédéč-

ko už z podstaty nemůže pojmout takové zepelíny, za to musí být zod-

povědný někdo z rady pro televizní vysílání, ale kdo, vždyť takhle mi to 

přístroj převrátí a rozbije. Objal jsem televizor a zjistil, že s ním ležím 

na koberci, z kuchyně se na mě obloukem řítí sklenice a já jí v tom ná-

razu nedokážu zabránit. 

Křach. Dostal jsem to do čela, ale kupodivu mě to probralo. 

Postavil jsem televizi zpátky na stolek, z obrazovky trčela růžová 

prsa a praskala ve švech, občas vykouklo oko, aby zkontrolovalo, jestli 

se pořád dívám. Tak jsem je čapnul do dlaní. Televizor byl podepřen, to 

mě uklidnilo, ale pak jsem nadskočil leknutím. Nedržel jsem ňadra, ale 

klopy saka nějakého chlapa, zaklonil jsem se, abych na něho líp viděl, 

obrazovka teď byla červená a z jejího mělkého rudého nitra na mě upí-

ral dopálený pohled nějaký politik, možná to byl primátor nebo šéf 

Strany angažovaných zemědělců, neuměl jsem ho pojmenovat, a při-

tom ho dobře znal a věděl, že mě nenávidí a chce mě vymazat z po-

vrchu země. 
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Podařilo se mi utéct před ním do koupelny, zavřel jsem se tam 

a strčil ruce pod vodovod, abych smyl plíseň z jeho saka. Podíval jsem 

se do zrcadla, ale nebyl jsem tam. Zkusil jsem vypínač, světlo mě bodlo 

do očí. Když jsem se chvíli soustředil na svůj odraz, viděl jsem třesoucí 

se promodralé rty a cizí drzé oči s dlouhými řasami a hustým obočím. 

Z vlasů mi po čele stékal pot. Kůže byla bledá a opalizovala, jako bych 

spolkl neonovou trubici. 

Zhasl jsem stropní svítidlo a díval se, jak ten v zrcadle najednou 

světlo nepotřebuje, neboť ho do sebe nasál a měkce ozařuje koupelnu. 

Bylo mi líto, že teď nemůžu být v lese. 

* * * 

Na druhý den jsem udělal obchod s Emilií. McRoupolos měl dobrý od-

had; tentokrát jsem vydělal sedmdesát tisíc a nesmlouval jsem. Řekla 

mi, že se na mě ptal Konstantinův parťák a chtěl koupit houby, ale ji to 

ani nenapadlo. Ale prý vypadal zoufale, asi od Konstantina nedostal 

vůbec nic. Drží své lidi na uzdě. 

Pak jsme se milovali a já měl pocit, že je to od ní přírodní příplatek 

k tomu, co mi dala za houby. Když jsme skončili, chvíli jsem nemohl 

popadnout dech. Parkety mě studily do zad a já začal kašlat. Posadil 

jsem se a zamžoural na Emilii. Ležela na boku, pravou rukou si podpí-

rala hlavu a levou měla položenou pod pravým ňadrem. 

Pustila hudbu, flák nejprofláklejší, habaneru z opery Carmen. Tentýž 

hlas jako minule v autě; Elina Sarkana. Prohlédl jsem si fotografie při-

ložené k cédéčku. Nordická Slovanka, jakých v Pobaltí patrně žijí tisíce, 

ale tady vždy budou působit exoticky. Když árie skončila, na čísi němý 

příkaz jsem rychle zmáčkl replay, pokoj byl najednou nesnesitelně ti-

chý. Zasmála se tomu, poslouchali jsme ještě jednou. Pak mě poslala 

pryč – musí prodat, co ode mě právě koupila. 

Řekl jsem jí, že se chová jako chlap. Nákup, sex, běž. Odpověděla, že 

se měla od koho učit. 

Vyšel jsem před Emiliin dům a zavětřil v letním podvečeru: vůně 

vyšší střední Prahy, v Riegerových sadech se pod černozelenými keři 
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procházeli staříci a krotili psy. Zvažoval jsem, jestli mám sednout do 

auta a riskovat řidičák, nebo se projít přes půl Prahy a fiata si vyzved-

nout až druhý den. Už jsem se málem dal do kroku, když ke mně při-

stoupil nějaký ošuntělec v kostkované košili a něco huhňal, automatic-

ky jsem sáhl do kapsy a podal mu dvacetikorunu ze žlutavého kovu, ani 

jsem k němu neotočil hlavu. Ale ucouvl před mou rukou, jako by si to 

najednou rozmyslel, nebo ho to dokonce urazilo. Pohlédl jsem mu do 

očí, chtěl jsem, aby si almužnu vzal. Za silnými skly brýlí plavaly oči 

jako ryby v zaneseném akváriu, ale mělčina kolem byla povědomá. 

Obličej měl svraskalý a zašedlý, jako by ho někdo nařízl špinavým 

nožem. Zpod kapuce lezly nepoddajné bílé vlasy slepené potem. Páchl 

v podstatě důstojně. 

Smola? Nebo jeho stín? 

Nebyl starý, nebyl ani mladý. Ale aspoň že obličej měl teď svůj, plný 

vrásek a nerovností, a ne tu vyhlazenou tvář bez rysů jako v lese. Smola. 

Podával mi ruku. Řekl jsem, že ho poznávám, ale že v tom lese, když 

mě s Konstantinem naháněli, vypadal v lepší formě. Možná se přiotrávil? 

„No dovolte.“ 

„Nebo vás kamarád nechal na holičkách?“ zeptal jsem se. 

„To není můj kamarád. Podvedl mě.“ 

„Sledovali jste mě až do lesa, přinesli jste si pistoli. A to všechno po-

té, co jste mi ukradl tu vzácnou houbu.“ 

Namísto aby se hájil, sedl si na nejbližší lavičku a chvíli jen oddy-

choval. Nemohl jsem z něj spustit zrak. Byl zároveň starý i mladý. 

„Kdy mi ji vrátíte?“ 

„Pane Marty, já už ji nemám, to jistě chápete. Opravdu nevím, co to 

do mě vjelo, krádež je neomluvitelná. Paquinovu hřibu se těžko odolá-

vá, ostatně na vás vidím, že jste si taky dal, že se toho nebojíte, a zatím 

vám to svědčí.“ 

„Je to tak vidět?“ 

„Jste o dvacet let mladší, než když jste za mnou přišel.“ 

„Nanejvýš o deset.“ 

„Nenechte se tím zmást, ty účinky jsou nepředvídatelné.“ 
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„To už jsem stačil zjistit.“ 

„Hřib je strašlivý v tom, že svůj příští projev vám nedá nijak odhad-

nout. Počítáte s tím, že vás omladí a uzdraví, že budete neodolatelný 

pro ženy. A houba vám to skutečně poskytne ve třech ze čtyř případů. 

V tom čtvrtém s vámi ale může udělat naprostý opak.“ 

„Záleží to na čistotě zpracování?“ 

„Nejspíš ano, ale taky ne vždycky. Věděl jsem, co to se mnou prav-

děpodobně udělá, ale že to ze mě učiní hlupáka, to jsem netušil. Jinak 

bych tu houbu nepozřel, věřte mi. Chci ji především zkoumat.“ 

„To chce i McRoupolos.“ 

„Ano, pohádali jsme se. Já jsem chtěl, aby mé poznatky využila věda, 

ale jemu jde o nějaký kosmetický průmysl či podobné nesmysly. Už mi 

několik dní nechce nic dát, a mě zatím postihly velmi nepříjemné 

abstinenční příznaky. No jen se na mě podívejte.“ 

„Mám ještě nějaké zásoby, vlastně jsem jenom ochutnal.“ 

„Závidím vám takovou pevnost vůle. Vy hru s houbou možná přeži-

jete, i když… Pokud mi poskytnete aspoň deset gramů, můžu dál vést 

svůj výzkum. Něco málo potřebuju hned teď.“ 

„Řekněte mi – jak jste věděl, že tady budu?“ 

„Souvisí to s houbou.“ 

„To znamená, že ti, co ji jednou snědí, se pak vzájemně cítí? Že po-

tom nějak páchnou?“ 

„Takhle bych to neformuloval, protože žádný pach si neuvědomuje-

te. A přesto vás váš mozek zavede k jinému uživateli téže houby. Často 

vás vede vaše nevědomí. Houba není dostatečně prozkoumaná, ani 

nemůže být, ale podle mého názoru sama ovládá toho, kdo ji jednou 

snědl.“ 

„Copak má i ona nějakou svou vůli?“ 

„To jistě ne, i když kdo ví. Na každý pád se my, co jsme jí tak či onak 

podlehli, celkem snadno najdeme.“ 

„To mě možná děsí nejvíc.“ 

„Víte, ochutnal jsem ledacos. Prodělal jsme psylocybické halucinace 

i muskarinový šok, přežil jsem požití většiny nejedlých druhů a vyhnul 
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se jen těm smrtelně jedovatým. Desítky druhů jsem zkoumal v zahra-

ničí, především v jižní a západní Evropě, když se rozevřela železná 

opona, a v osmdesátých letech na Sibiři. Ale od té doby, co Paquin po-

psal ten jedinečný hřib ve svém atlasu, jsem toužil jen a jen po něm. 

Nikdy jsem ho nenašel, nikdo ho nezná, až na pár zasvěcených blouz-

nivců. A někteří za to zaplatili životem.“ 

„Hřib tedy někoho zabil.“ 

„Hřib ani tak ne, ale něco vám prozradím, ať vidíte, že to myslím 

smrtelně vážně, ha ha. Philippe Paquin sám má minimálně jeden život 

na svědomí. Ale spíš víc. Vlastně se dá říct, že je to vrah.“ 

„Pokračujte, prosím.“ 

„Dáte mi něco z toho, co máte doma?“ 

„Vy víte, že to mám doma?“ 

„Ano.“ 

„Dobře, něco dostanete.“ 

„Měl jsem kolegu Hauka, patřil mezi nejlepší české mykology. Ten-

krát, v osmdesátém šestém, mu Paquin usmažil houby, v nichž, jak tvr-

dil, jsou mladé hříbky a mezi nimi arcanus. Jenomže tam byla Entoloma 

sinuatum.“ 

„Závojenka olovová? Proboha.“ 

„Byl přesvědčen, že když mu pak podá kousek arcana, Haukovi se 

nic nestane.“ 

„A řekl mu to?“ 

„Neřekl. Ani předtím, ani potom. Když po dvou hodinách začal pů-

sobit jed a Hauk začal zvracet, dal mu zapít prášek ze sušeného arka-

nického hřibu. Jenomže Hauk zemřel.“ 

„Takže Paquin je vrah?“ 

„Vědec, který experimentoval na lidech. Jenomže tím to neskončilo. 

Dva týdny po pohřbu jsem seděl ve své pracovně, muselo být něco 

k jedenácté a budova byla zamčená a až na vrátného úplně prázdná. 

Když tu se otevřely dveře a někdo vešel. Byl to Hauk.“ 

„Tomu mám věřit, pane docente?“ 

Pokrčil rameny. „Asi byste měl.“ 
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„Mám pocit, že si ze mě děláte legraci.“ 

„Ta houba si ji udělala ze mě. Byl to opravdu Hauk, chodil po míst-

nosti, vůbec si mě nevšímal a bylo skrze něj vidět.“ 

„Tak to už vážně –“ 

„Byl to jeho duch, pane Marty. Proboha, myslíte, že věřím na duchy? 

Jsem vědec. Ale ten duch tam opravdu přišel a něco hledal. A já ho viděl 

tak, jako teď vidím vás.“ 

„Hm. A potom zas odešel, že? Co měl taky dělat.“ 

„Vy se smějete. Klidně se smějte, mně je to jedno. A neodešel, jen byl 

čím dál tím průsvitnější, až tam potom už nebyl. Jenomže já ho tam cítil 

ještě několik let. Že v té místnosti pořád ještě je. A když potom Paquin 

odjel do Francie, napadlo mě, že i on ho viděl a prostě před ním uprchl. 

Tehdy jsem se rozhodl tu houbu poznat a vyzkoušet ji na sobě. Jen se 

k ní dostat – o to šlo.“ 

Ukázal si na obličej, který teď vypadal jako maska churavého starce, 

přetažená přes tvář a lebku muže v nejlepších letech. 

„Ale takovéto účinky,“ pokračoval hořce, „jsem opravdu neočekával. 

Nejsou vědecké, stejně jako to strašidlo. Odporují všemu, co jsem se 

jako biolog naučil a snažil se předávat svým studentům. Z obou částí 

onoho exempláře, který jsem si od vás vypůjčil a tak hanebně se jím 

nacpal, jsem odebral vzorky pro chemický rozbor. A víte, co jsem tu noc 

po vaší návštěvě v poradně zjistil? Zjistil jsem, že chemický rozbor má 

pokaždé jiný výsledek. Co horšího se vědci může stát, pane Marty, 

kromě toho, že zahlédne ducha? Špatná část houby, zdravá část houby. 

V obou shodné chemické prvky, a taky ty naprosto rozdílné. Tehdy 

jsem v zoufalství poprvé ochutnal, děj se co děj. Z té zdravé části. Nic 

lepšího jsem v životě nejedl. Zvědavost mi nedala, abych neokusil i tu 

druhou, tu, co se už pomalu rozkládala. Málem jsem se z toho pozvra-

cel, dostal jsem silnou žaludeční koliku, a jak jsem se opřel o stůl, smetl 

jsem rukávem zkoumané vzorky a na zemi se mi pomíchaly. Udělalo se 

mi lépe, a tak jsem veškeré procesy s houbou zopakoval. A výsledky 

byly zase jiné. Zkusil jsem to ještě dvakrát, a chemický vzorec houby 

byl pokaždé jiný.“ 
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Držel se za srdce, myslel jsem, že se co nevidět složí pod lavičku. 

„Uklidněte se, pane docente, dobrá, já vám to věřím. Já jsem už schopen 

uvěřit čemukoliv.“ 

„Ta houba se mi chechtala do očí!“ chroptěl Smola jako v posledním 

tažení. „Jako by říkala: ‚Nezjistíš nic, dědku s titulem.‘ Ta houba mě urá-

žela, div mi nezačala na laboratorní misce tancovat. Takové pokoření 

nikdo nezažil, pane Marty. Celý můj profesní život takhle zpochybnit! 

A já se neovládal. Pěstí jsem rozmlátil ten Paquinův sajrajt na kaši. 

A pak, když jsem viděl, co jsem spáchal – že vám nebudu moct vrátit ani 

část toho, co jste mi s důvěrou svěřil, jsem nad vším udělal amen, se-

škrábl lžící ty houbové ruiny, patnáct minut je vařil a pak si jimi pokla-

dl chleba s cibulí.“ 

Opřel jsem se na lavičce, natáhl nohy a litoval, že nemám po ruce ci-

garetu. Smola se pomalu uklidňoval a pak mluvil dál. 

„Bylo to něco speciálního. Jako bílý lanýž. A jako husí játra a trochu 

jako žlutý meloun s velkým červeným kaviárem z jesetera, co jsem kdysi 

jedl v Moskvě. Ale tohle bylo tisíckrát lepší a hlavně aromatičtější.“ 

„A důsledky?“ zeptal jsem se. „Umíte odhadnout, jak dlouho budete 

takhle chátrat?“ 

Smola zavrtěl hlavou. „Buněčná struktura mého těla je houbou na-

rušená, stejně jako vaše. Tělo se mění podle nálady svého parazita. Ale 

dokud ho budete přiživovat, bude se vám to náramně líbit.“ 

„A když ho nenakrmím?“ 

„Dopadnete jako já.“ 

„Pochybuju. Po odeznění účinků se Paquinovy prašivky už v životě 

nedotknu.“ 

„Ale ano. Budete rychleji stárnout. Mnohem rychleji než dřív. A pro-

to si vezmete další neodolatelný kousek, dokud budete mít. Můžu vám 

poradit jen to, abyste se to naučil dávkovat a bral co nejméně.“ Paquin 

tomu říkal „vzdorování smrti.“ 

„A on po těch svých dávkách taky tak omládl?“ 

„Ano. Chodil tenkrát asi s pěti děvčaty najednou, kromě své ženy – 

s tou žil.“ 
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Zvedl jsem se. „Zítra jednu dávku dostanete, a jestli další, to ještě 

uvidím,“ řekl jsem a nechal ho tam. 

Ale když jsem zašel za roh vinohradské sokolovny, chvíli jsem po-

čkal a pak se vrátil mezi stromy a odtamtud se podíval nazpátek k la-

vičce. Seděl tam s hlavou v dlaních, zdálo se, že začne zvracet. Ale ne-

dávil se, jen něco říkal a kroutil při tom ústy. Pak ukázal do křoví a udě-

lal rukou kruh. 

Po parkové cestičce se k němu blížili dva policajti. Za chvíli ho při-

nutí, aby se zvedl a odešel, anebo ho odvedou na služebnu jako bezdo-

movce. 

* * * 

Prožil jsem s houbou tři vydařené týdny. Napůl jsem jejím účinkům 

vzdoroval, napůl se jim oddával, a když jsem pomalu ztrácel sílu dál si 

odpírat, nastalo srpnové sucho. Do té doby jsem však dobře zásobil 

Emilii i McRoupolose a ustrnul se i nad Smolou. 

Tři neděle kontrolovaného hodování stály za to. Na hřiby jsem jezdil 

obden. Kolem obory pod hradem vyrostl další plot, tentokrát z pevných 

drátěných profilů osazených bodci, takže k černým kamenům jsem se 

už nedostal. Výskyt se však rozšířil dál, ohrada neohrada, stačilo strávit 

pár hodin poblíž původní zóny nálezu. I v slabších dnech úlovek čítal 

desítky kusů. V okolí rašila housenice, většinou z hmyzích kadávrů, ale 

jednou jsem narazil na těžko identifikovatelnou zdechlinu, snad jezev-

ce; tady bylo duhových hřibů jako naseto. V lese bylo pokaždé dost lidí, 

ale jak jsem si všiml, paquiňáky téměř nesbírali, jako by je vůbec nevi-

děli; některé byly dokonce rozšlápnuté. Jednou jsem ale narazil na 

čtyřčlennou holandskou rodinu a čtyři plné koše. Anglicky jsem jim 

vysvětlil, že se otráví, a pečlivě jim vybral druhy, které si mohou ne-

chat, hlavně masáky (Amanita rubescens) a babky (Xerocomus chrysen-

teron). Srdečně poděkovali a odploužili se dál do lesa. Duhové hřiby, 

které jsem je přinutil vyhodit, jsem pak posbíral pro sebe. 

Emilie získala novou klientelu. Druhý týden jsem si vydělal na velké 

auto a se srdcem prostým sentimentu prodal fiata. Teď jsem měl svůj 
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první milion v životě, ve čtyřiceti letech bylo na čase. Ale měl jsem do-

statek soudnosti, abych zůstal nenápadný. Nezaparkoval jsem před 

panelákem černý mercedes, na který bych měl chuť, ale šedé mondeo. 

* * * 

Na oslavu nového auta jsem k sobě pozval Kristinu. Váhavě přijala. 

Připravil jsem dušené telecí na liškách a hřibech, byl tam i kousek 

paquiňáka. Ale oznámila mi, že houby nemá ráda a sní je, jen pokud je 

to absolutně nutné. Řekl jsem, že je to absolutně dobré, takže by si měla 

dát, ale chtěla jen maso bez šťávy, se suchou rýží. Nenaléhal jsem. Ze-

ptal jsem se jí, jak se jí líbilo v Řecku, a ona přiznala, že tam vůbec ne-

byla a řekla to jen proto, že mě už nechtěla vidět. Podivil jsem se, že 

žárlí na někoho, jako jsem já. Pokrčila rameny – nikoho jiného nemá. 

Předložil jsem jí moučník – závin z letních jablek. Do něj jsem ve formě 

nasušeného prášku propašoval spolu s aromatickou skořicí jeden ar-

canus, který původně nebyl větší než poslední článek mého ukazováku. 

Bavil jsem se s Kristinou o jejím studiu, rozhovor vázl, otázka – od-

pověď – mlčení. Zdálo se, že houba s ní vůbec nic nedělá, její nálada se 

viditelně zhoršovala s každou vypitou sklenicí růžového vína. Chtěla 

odejít před desátou, má někde brigádu a ráno musí vstávat. Odskočila 

si na záchod a pak do koupelny, byla tam dlouho. Zaklepal jsem, jestli jí 

není blbě. Neodpovídala. 

Uběhla další čtvrthodina a z koupelny se ozvalo zasténání. Zkusil 

jsem, jestli jsou dveře zamčené; nebyly. Kristina stála před zrcadlem 

jenom v kalhotkách, prsa si držela dlaněmi, jako by se bála, že někam 

zmizí, a zírala na svůj prozářený obličej. Oči měla jasné a rozšířené, ale 

zdály se mi příliš suché. Přistoupil jsem k ní zezadu, natočil hlavu 

k sobě a obě je olízl. Nechala je otevřené a zůstala přes noc. 

Tentokrát jsme jeden na druhého udělali dojem, který se tak snadno 

zapomenout nedá. 

* * * 
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Myslel jsem na to, když jsem zajel za Emilií a ona asi poznala, že jsem 

byl s někým jiným. Každopádně nebyla ve své kůži. Dlouho hleděla 

z okna. Pak před ně postavila krejčovskou pannu a začala s přehnanou 

veselostí vyjmenovávat nové klienty. Jako by to říkala ne mně, ale jí. 

Některá jména mi byla povědomá. Najednou se zadrhla a přestala mlu-

vit, ruce složené na prsou a pohled upřený na tu pannu. Začal jsem se 

nudit. Vypil jsem dvě skleničky vína a pořád jsme mlčeli. Probral jsem 

její diskotéku a dle očekávání našel přes deset nahrávek s Elinou Sar-

kanou – operní árie, kompilace, recitály. Jednu placku jsem vybral a pu-

stil Berliozovy písně Les nuits d’été; věděl jsem o nich jen to, že to jsou 

zhudebněné verše Théophila Gautiera. Začal jsem skladbou L’Absence, 

poslouchal Sarkanin neochvějný hlas v křesle a dumal nad tím, co je 

Emilie vlastně zač. Po letech citového úhoru a trapných známostí tu byl 

někdo, o koho možná stojím, ale zároveň jsem si uvědomoval, jak mi 

proklouzává mezi prsty a nepřestává mě překvapovat – a to spíš nepří-

jemně. 

Možná to právě tak chtěla. Ten den se mnou už neztratila ani slovo, 

na hudbu nijak nereagovala. Jenom ten pohled na bezhlavou pannu na 

dřevěné noze. Po poslední skladbě jsem odešel. 

Napříště se o tom dni nezmínila, pouštěla mi další Sarkany a další 

smutné Berlioze, především La Damnation de Faust, a po většinu toho 

požehnaného času jsme se milovali, nebo tak mi to alespoň připadalo. 

Byli jsme rádi spolu, rádi v tom vzácném spojení, sytili se jím. Podle 

všeho neměla moc přátel, vlastně žádné, podobně jako já. Na svou krej-

čovskou pannu, podobě jako já na literární hrdiny, které jsem si nikdy 

netroufl napsat, věšela roztodivné převleky a dvakrát ji nechala zcela 

nahou. Začínal jsem mít pocit, že se děje něco neopakovatelného, mož-

ná život sám, konečně. A že to nemůže trvat dlouho. Od Berlioze přešla 

k Astrud Gilberto, hlavně albu Finest Hour. Skladby Tristeza nebo Ma-

nhã de Carnaval přehrála třeba i pětkrát za sebou. Uměla mě hudbou 

zhypnotizovat a já se ochotně nechal, ale dělala to nejspíš proto, aby-

chom si nemuseli povídat. Občas jsem se z ní snažil dostat nějakou 
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vzpomínku, zážitek, který by mi o ní něco prozradil. Ale dotazy na mi-

nulost ji dráždily, a to čím dál víc. 

Ještě jednou se to mezi námi zadrhlo, byl suchý srpnový den a žádná 

houbová žeň se nekonala. Popíjel jsem na pohovce a díval se, jak si 

Emilie žehlí halenky. Měla jich aspoň dvacet. Byla nahá, až na černé 

kalhotky s průhlednými proužky, a já lenivě sledoval, jak se jí nad sviš-

tící žehličkou pohupují prsa. 

Všimla si toho – ostatně nahé žehlení se patrně provádí právě pro 

mužské oko a s úsměvem poznamenala, že vypadám jako dítě, co pozo-

ruje svou matku. Tím mi to pokazila. Řekl jsem, že je úplně vedle, a ona 

mě požádala, abych se raději díval z okna. Tam stála krejčovská panna. 

Zavolala mi Kristina a já nechal mobil vyzvánět. Emilie jen pozvedla 

obočí. 

* * * 

Od té doby jsme se nevídali tak často. Hub v lese neubývalo a my si 

zavdávali u stolu i v posteli, ale bylo jasné, že její touha být se mnou 

ochabuje nebo jí něco překáží. Zkusil jsem se vrátit ke své nezávislé 

samotě, uklidnit se, vrátit si do života staromládenecký řád. Ale proudi-

la mnou arkanická energie a dávala hodně, jenom klid ne. Lehce jsem 

snídal, hodinu dvě pročítal žebříčky knižních bestsellerů v Anglii 

a Americe, abych měl co navrhnout na měsíční redakční radě, pak jsem 

začal být neposedný, a tak jsem šel běhat podél řeky, potom se ospr-

choval, zkontroloval v zrcadle, jestli opravdu pořád vypadám na třicet, 

ne, možná dokonce na osmadvacet, jenom to nepřehnat, a nakonec 

odjel svým zbytečně silným, zbytečně velkým autem do práce. 

V noci na středu přišla bouřka a přivanula vydatný déšť. V pátek 

jsem vyrazil na houby. V táhlém stoupání za benzínkou jsem přidržel 

pedál u podlahy déle než obvykle a po chvíli ručička rychloměru přelét-

la dvoustovku a zaváhala až u dvě stě deseti. Automobil se choval jako 

stoik, zato krajina letěla ku Praze a spolu s ní ostatní vozy na dálnici, 

jenom o něco pomaleji, a když jsem je v té šílené rychlosti předjížděl, 

připadalo mi, že couvají. 
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Dohnal jsem blikající sanitku, jela v levém pruhu tak sto šedesátkou 

a nemínila uhýbat. Uvolnil jsem se a nechal vůz dusat v závěsu. Ta sa-

nitka byla mé štěstí, poněvadž jsem měl na tachometru sto padesát 

sedm kilometrů v hodině, a tehdy mě zaměřil stříbrný passat bez ozna-

čení, který jsme právě předjeli. Nalepil se mi na kufr a téměř přátelsky 

zamrkal modrými světýlky ukrytými za mřížkou chladiče. Přesunul 

jsem se do odstavného pruhu, ale on mě předjel a vedl mě až na výpa-

dovku. Policajti byli chápaví, ano, je to nový stroj a ten se musí pořádně 

prohnat, bude to dva a půl tisíce korun a dva trestné body, s tím nic 

nenadělají. Peníze jsem měl s sebou právě pro tuhle příležitost a děko-

val saniťákovi, že mě zdržel. Policajti mě poučili, že kdybych jel jenom 

o tři kilometry v hodině rychleji a do roka to zopakoval, vzali by mi na 

pár měsíců řidičák, a to „podle § 22 zákona číslo 200/1990 Sbírky, ve 

znění zákona číslo 411/2005 Sbírky a zákona číslo 226/2006 Sbírky“ 

a já nevím čeho ještě. Řekl jsem, že to zákonodárci beztak brzy zase 

změní, a policista pokrčil rameny: „Ale teď to platí.“ Pak se mě ještě 

zeptali, kam tak pospíchám, a já po pravdě odpověděl, že na houby. 

S kamenným ksichtem stíhač odpověděl, že to je jasné, na houby se 

přece musí fičet nepovolenou rychlostí. Patřilo mi to. Pak mi dali fouk-

nout do alkometru, test byl negativní, ale i kuriózně záporný: na digi-

tálním displeji se ukázala hodnota oznamující minus nula celá dvě 

promile. Hleděli na to jako opaření a dali mi fouknout ještě jednou. 

Minus nula celá čtyři. Přinesli jiný tester, já do něj foukl a displej ohlásil 

minus nula celá tři. 

„Je to dobré, už si to sedá,“ přikývl jsem, jako bych věděl, o co jde. 

Bylo mi trapné, že jsem je uvedl do rozpaků. 

Jeden se zeptal, jestli jsem nepožil jinou omamnou látku, třeba ma-

rihuanu, ale druhý mi řekl, že můžu jet. 

Když jsem se celý rozklepaný vrátil do kabiny, projelo kolem modré 

punto a malý spratek za zadním okénkem zvedl prostředník. 

Cestou k lesu jsem si namísto pokání utvářel osobní desatero: 

1. opravdu si nekoupíš mercedes, beztak bys musel jezdit pomalu 

a pořád ještě bydlíš v paneláku; 2. nekoupíš si ferrari ani lamborghini, 
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neboť si nemusíš nic dokazovat; 3. nekoupíš si vilu za Prahou, sejmul by tě 

berňák; 4. zůstaneš nenápadný, stejně ti nic jiného nezbývá; 5. budeš své-

ho bohatství užívat střídmě; 5. Paquinův hřib si budeš ordinovat jako lék; 

6. budeš před každým předstírat, hlavně před Emilií, Smolou a McRou-

polosem, že té houby nemáš plnou chladničku i mrazák, že si ji nesušíš 

na pekáčích i na novinách pod okny a že si ji nemeleš na prášek a necpeš 

ho do sklenic od okurek; 7. nebudeš chtít vypadat na osmnáct; 

8. nebudeš chtít sbalit každou hezkou holku, stejně to neumíš; 9. najdeš 

si přátele a zkusíš žít normálně; 10. najdeš si ženu a zplodíš s ní dítě, 

vždyť je ti koneckonců čtyřicet, houba nehouba. 

A za 11.: budeš jezdit pomalu. 

* * * 

Ještě téhož dne si do redakce přijel McRoupolos pro houby, nic jsem si 

nenechal, neměl jsem to kam dávat. Na sobě měl své drahé sako, černé 

vlasy se mu leskly brilantinou, ale obvyklé blazeované sebevědomí 

z něj zrovna nečišelo. Přinesl si papundeklový kufr s otvory pro větrá-

ní. Zavřel za sebou a sháněl se po klíči, ten jsem neměl. Postavil se 

k oknu a zapálil si. Po celou dobu si z očí nesundal černé brýle. Předve-

dl jsem mu houby, byly světlejší než dřív, nasbírané ve vlhké tmavé 

rokli, od hradu vzdálené dobré dva kilometry. Odpočítal bankovky 

a nechal je na stole, houby naskládal do kufru. Od svého příchodu ne-

promluvil slovo. Zeptal jsem se, jestli se něco děje, a on řekl, ať mu po-

dám svůj mobil. V dobré víře jsem mu vyhověl. Hodil ho na zem a dupl 

na něj. Napřáhl jsem se k pořádné facce, ale on úder hravě vykryl před-

loktím a nějakým minimalistickým chvatem mě složil na zem. Když 

jsem se sbíral na nohy, sliboval jsem, že ho zabiju. On zatím vytáhl 

z kapsy jiný telefon a podával mi ho. Byl stejný jako ten, co mi rozbil. 

„Někdo se na nás napojil?“ zeptal jsem se. „Stačilo vyměnit SIMku.“ 

„Kdo měl tvůj mobil v ruce?“ 

„Nikdo.“ 

„Jezdíš k Emilii, ne?“ 

„Jo.“ 
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„A mohl se dostat do ruky jí?“ 

„Kromě jiných věcí.“ 

Sklonil se k rozšlapanému telefonu, rozebírat ho nemusel. 

„Tam se žádná štěnice nevejde,“ řekl jsem. 

„To by ses divil,“ odpověděl, ale zřejmě nic nenašel. „Dneska někdo 

v lese byl. Umí hledat jako ty. Pokud vím, odnesl si toho fůru.“ 

„No a? Hub je přece dost.“ 

„To je relativní, Gregore. Já rozjíždím firmu a opravdu by se mi příliš 

nehodilo, kdyby se hned na počátku zhroutil trh.“ 

„Bojíš se dumpingu?“ 

„Tak jako každý, kdo má co prodat.“ 

„Fakt nevím, kdo mě mohl sledovat. Zastavila mě policejní hlídka –“ 

„Policajti?“ řekl tiše. „Kurva, Gregore, to nemyslíš vážně.“ 

„Dostal jsem pokutu za rychlost.“ 

„Museli ti napíchnout auto.“ 

„Ale nesmysl.“ 

Pokrčil rameny. „Možná. Ale policie o houbě ví, dokonce dělali něja-

ké testy.“ 

„To se jim mohlo těžko vyplatit – podle toho, co říkal Smola.“ 

„Nemůžou nás stíhat za držení ani prodávání drog, ale můžou nás 

sledovat a buzerovat za něco jiného.“ 

„Nezdaněný výdělek? Neexistující účetnictví?“ 

„Účetnictví mám pod kontrolou. SIMkartu si na každý pád ponechej 

jen týden, a pokud by sis chtěl udělat radost a koupit si pár telefonů 

navíc a používat je na střídačku, bude to dobrá investice. Kdybys měl 

pocit, že tě někdo sleduje, okamžitě mi dej vědět.“ 

Odešel. Klesl jsem do židle a dlouho zíral na vypnutý monitor počí-

tače. Po dvou kafích jsem se začal věnovat práci, úmorné úpravě špat-

ného překladu špatného amerického autora – což je ta nejhorší varian-

ta. Do večera se mi podařilo uredigovat pět stránek, aby se překlad dal 

číst. Celou dobu jsem myslel na to, že mi možná právě v téhle chvíli 

nějaké zakuklené komando přehazuje byt vzhůru nohama. 
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Abych si odpočinul, začal jsem třídit nevyžádané rukopisy a do další 

kávy si rozpustil špetku arkanického prášku. S novou energií jsem přes 

e-mail odpovídal začínajícím spisovatelkám, které chtěly vydat svou 

prvotinu v našem nakladatelství. Jedna psala o patnáctiletých upírech, 

co vysávají krev svých rodičů, druhá splétala příběhy o světě, kde ženy 

válčí proti skřetům (muži tam neexistovali), a třetí vlastně nepsala nic, 

jenom nabízela své náměty a synopse filmových scénářů; chtěla vědět, 

kolik bychom jí za to zaplatili. Odmítl jsem i jednoho osmdesátiletého 

debutanta, který na čtyřech stech strojem psaných stranách zažloutlé-

ho papíru líčil milostné eskapády penzistů žijících v jednom starobinci. 

Ani další dávka houbového prášku mi nedokázala zvednout náladu. 

Potřeboval jsem Emilii, zavolal jí a ona souhlasila, abych přijel. Ale 

mám se připravit na překvapení. 

To překvapení nemohlo být větší. Tuto noc jsem začal Paquinův 

hřib nenávidět; jak mi Emilii dal, tak mi ji zase vzal, a už vůbec mi ne-

dovolil něco pochopit. 

Odteď jsem jí už tímto jménem těžko mohl říkat. Nechtěla to a jako 

Emilie už beztak nevypadala. Když jsem zazvonil, nepřišla mi otevřít 

drobná tmavovláska s pružným tělem a nohama jako čepele nůžek, ale 

vysoká dívka s vysokým čelem, podlouhlou tváří, zelenomodrýma oči-

ma a světlými vlasy do drdolu. Jako by ten úzký vchod beze zbytku 

vyplňovala, v zelených šatech dlouhých až na zem a stažených pod ňa-

dry zlatou stužkou budila dojem podzemní bohyně, střežící vstup do 

zásvětí. 

O krok jsem ustoupil, abych si ji lépe prohlédl – abych ji vůbec pobral 

do zorného pole, najednou tak omezeného, nedostačujícího a nehodného 

zářivé nádhery téhle nevyzpytatelné entity, která na sebe z rozmaru, pro 

legraci, anebo aby mě vyzkoušela, vzala podobu operní divy jménem 

Elina Sarkana. 

Zasmála se, byl to sice Emiliin smích, ale posazený výš, až někam do 

nosu. Její hlas, teď zastřenější a s nosovým názvukem, řekl: „Tak pojď 

dál a netvař se, že jsi jednou nohou na útěku. I já si na sebe musím 

zvyknout.“ 
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„Emilie…“ 

„Chtěl jsi říct Elino.“ 

„Zbláznila ses.“ 

„Nikoli poprvé.“ 

Natáhl jsem ruku a dotkl se její líce. Byla teplá a živá, ale úplně cizí. 

Čekal jsem, že za zády této ženy uvidím Emilii, která na mě právě mlu-

vila, zatímco tahle žena jen pohybovala rty. 

Ale tahle žena dodala tím známým, a přece pozměněným hlasem: 

„Spoléhám na tebe, že mi s tím pomůžeš. Chovej se, jako bych takováhle 

byla odjakživa.“ 

Po svém způsobu – chci říci po způsobu Emilie – mě ta nadživotní 

valkýra vzala za ruku a vtáhla do bytu. 

Ve vzduchu se vznášel silný pach Paquinova hřibu a vůně tabáku. 

O skleněnou dózu na stolku se opírala drobná kouřící dýmka. Vedle 

ležel otevřený balíček tabáku Dunhill a dva talířky: na jednom se vršila 

hromádka sušených hub, na druhém nevábně vypadající směs nadrce-

né houby a tabákových vláken. 

Emilie-Elina mi dýmku podala a já jsem z ní opatrně vdechl, ale už 

netáhla, a tak mi hostitelka připálila stolním zapalovačem značky Ron-

son, s kulatým pouzdrem z jadeitu a zlatým kováním. 

Posadila se proti mně. Byla to ona. Ta pěvkyně z fotografií na cédéč-

ku. Mluvila česky. 

„Co si tím dokazuješ, Emilie?“ 

„Nic. Takové věci se prostě dějí. Cítíš ten houbový tabák? Je to ve 

vzduchu. Vůně změny.“ 

„Proč mám ale pocit, že cítím smrt?“ 

„Protože nemáš fantazii.“ 

„Právě že mám. Bereme jako samozřejmost, že se někdo stane ně-

kým jiným. Jen z plezíru. Kam to může vést?“ 

„Já ti nerozumím,“ narovnala se blondýna a založila si ruce na prsou, 

až zlatý kroužek poskočil a zapadl jí za zápěstí. „Vezmi si třeba inter-

net,“ potáhl jsem teď ještě důkladněji a zabrzdil kouř někde mezi hrta-

nem a průduškami. „Anebo chytré mobily, ne, mobilní telefony vůbec, 
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anebo sebevražedné teroristy vraždící lidi, co nemají nic společného 

s politikou, kterou ti teroristi chtějí zničit. Kdyby mě v mých dvaceti 

někdo přesvědčil, že se tohohle ve čtyřiceti dožiju, skočil bych z Nu-

seláku.“ 

„Ale proč? Mobily snad tak špatné nejsou. A internet…“ 

„Já vím. Ale vadí mi, že to bereme jako naprostou samozřejmost 

a dokonce se bez toho neobejdeme. Dokonalá trojrozměrná animace – 

dá se ještě oželet? Možná ještě ano, ale myčka na nádobí těžko.“ 

„Nechápu, kam tím míříš.“ 

„K houbě zhoubě,“ zasmál jsem se a pojal podezření, že v dýmce ne-

ní jen paquiňák smíchaný s tabákem. „Je tady s námi. Není to výsledek 

žádné evoluce ani jakékoli revoluce –“ 

„Jak to můžeš vědět?“ skočila mi do řeči. 

„Nemůžu. Ale vidím, že to jde všechno do kopru.“ 

„Ty mě tou svojí náladou ještě nakazíš, Gregore. Že já jsem tě sem 

zvala.“ 

„Mladý a krásný bude teď každý, Emilie. Elino. A každá ženská se 

může stát Elinou. Anebo Marilyn Monroe. A některé Marilyn budou 

důležitější než ty původní. A já se na to nechci dívat.“ 

„Ale miláčku,“ sklonila se ke mně a já nahlédl do podkovovitého vý-

střihu, „s tím se nedá nic dělat. Buď to odmítneš, nebo přijmeš. Je-

nomže ty bys chtěl jenom něco z obojího, co? Vlažnost je tvá vlastnost 

a to je hnusné. Zamysli se nad tím a rozhodni se pro jednu možnost. Ale 

pokud se rozhodneš pro odmítnutí, odjeď někam daleko a zapomeň na 

houbu, na McRoupolose i na mě.“ Políbila mě na čelo studenými rty. 

Chytl jsem ji nad loktem, stáhl ji na pohovku a v jednom prudkém, 

jakoby tanečním pohybu zároveň vstal, otočil se a klekl jí levým kole-

nem na hruď, až lapla po dechu. 

„Ale já to nechci přijmout a nechci to ani odmítnout. Já jenom chci, 

aby to neexistovalo.“ 

„Tak pro to něco dělej. Máš přece mocného pomocníka.“ Stočila zrak 

k dýmce. 

„Houba potlačující houbu? To by ta věc zničila sama sebe.“ 
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„Ona dokáže všechno.“ 

„Právě že ne. Účinky pominou.“ 

„Zkus ji. Ale já stejně nevím, proč ti tak vadí.“ 

„Protože mi vzala Emilii.“ 

„Mně toho vzala…“ 

„Vidíš. Jen bere.“ 

„Mohl bys mě pustit?“ 

Pustil jsem ji a šel se napít z první otevřené láhve, kterou jsem našel 

v baru. Byla to nějaká brandy. 

Začala zpívat, pokojem se rozléhal skvostný nosový hlas Eliny Sar-

kany ztracený v árii stejně milostné jako zádušní. 

Tarde, uma nuvem rósea lenta e transparente, 

sobre o espaço sonhadora e bela! 

Surge non infinito a lua docemente, 

enfeitando a tarde, qual meiga donzela 

que se apresta e a linda sonhadoramente, 

em anseios d’alma para ficar bela, 

grita ao céu e à terra toda a Natureza! 

Cala a passarada aos seus tristes queixumes, 

e reflete o mar toda a sua riqueza… 

suave a luz da lua desperta agora 

a cruel saudade que ri e chora! 

Mlčel jsem, prostoupený a znehybnělý hudbou. 

„Víš, o čem to bylo? O večeru, jako je tenhle. ‚Je večer a po ospalém 

krásném nebi pluje narůžovělý průzračný mrak. A tu do své nekoneč-

nosti opět vchází luna, aby vzdala hold večeru jako panna, která se 

v toužebných přípravách zkrášluje, chce být připravená a přitom povo-

lává nebesa, zemi a celou přírodu, aby jí byly nápomocny. Když luna 

takhle zpívá, ptáci raději utichají a probouzí se moře, aby na své hladi-

ně odrazilo veškerou krásu, k níž se rozsvěcuje, zatímco z hlasu jí zaz-

nívá bolest i smích mučivé touhy.‘“ 
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„Už to nikdy nezpívej.“ 

Stála u okna vedle krejčovské panny a omotávala si kolem prstu 

krajkovou záclonu. 

„Budu zpívat, smiř se s tím, nebo odejdi. S tímhle hlasem a touhle vi-

záží mě vezmou všude, budu si moct vybírat. Státní opera, městská 

opera, možná mě angažujou ve Vídni nebo v Madridu. Mám talent na 

jazyky, nemyslíš?“ 

„Ty nemyslíš. Opravdu jsi šílená.“ 

„Jen beru, co mi život dává. Ty všechno odmítáš, a ještě ke všemu 

nedůsledně.“ 

„Až houba dojde, zase ten hlas ztratíš.“ 

„Dělám si zásoby. Už teď toho mám na dva roky dopředu. Neříkej 

mi, že sis nic nenasyslil.“ 

Uhnul jsem pohledem a ona se zasmála. 

„Budu teď hodně cestovat, Gregore. Ráda bych, abys mi dával pozor 

na zásoby, dokud hřiby porostou, abys je taky doplňoval. Uděláš to pro 

mě?“ 

„Ano.“ 

„Děkuju. Tady máš klíče od bytu.“ Podala mi několik želízek na 

kroužku. „Umíš si pamatovat čísla?“ 

„Ne.“ 

„Tahle jsou jednoduchá: kód je jedna pět jedna devět.“ 

„To si nebudu pamatovat.“ 

„Zopakuj to.“ 

„Jedna pět jedna devět.“ 

„Tak vidíš. Já zítra odjedu.“ 

„Chci jet s tebou.“ 

„Ne, musím být volná. Jsem operní diva, přece. Ty si samozřejmě ta-

ky dělej, co chceš.“ 

„Ještě minule ti vadilo, že jsem byl s Kristinou.“ 

„Poprosila jsem houbu, aby mě zbavila žárlivosti.“ 

„To přece nejde.“ 

„Ale ano.“ 
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„Kam odjíždíš?“ 

„Chci si splnit jeden sen, ale možná se nebudu moct hned vrátit. 

Kdyby to opravdu nešlo, musíš pro mě aspoň část zásob zachránit. Po-

kud bych se nevrátila vůbec, všechno je to tvoje.“ 

„Vždyť jsi mi za to zaplatila.“ 

„Vidíš, jak tě mám ráda.“ 

„Kdybys mě měla ráda, nedávala bys mi volnost.“ 

„Pleteš si lásku s majetnictvím.“ 

„Jinak to neumím. Je to můj způsob lásky.“ 

„Dej si houbu, zlato.“ 

Nemělo smysl se s ní přít. Možná kdybych jí to zkusil vymluvit před 

tou proměnou… Ale neměl jsem k tomu příležitost, vynechala mě a ani 

tak by to nejspíš nebylo k ničemu. 

Vzal jsem si klíče, ale neodpustil si poznámku: „Kdyby se Emilie 

Prusová někdy chtěla vrátit, byl bych první, kdo by ji vítal.“ 

Podráždilo ji to. „Emilie Prusová se nevrátí, ani všechny ty staré 

ženské před ní. Zapomeň.“ 

Sáhla do stolu, vyndala štos starých fotografií a jednu mi podala. By-

la barevná, ale vybledlá. Na Staroměstském náměstí stál pár mladých 

lidí. Muž s hranatými brýlemi, vlnitými vlasy a hustým knírem, kalhoty 

a sako do zvonu, v klopě karafiát. Vedle něj, nebo spíš trochu za ním, 

asi dvacetiletá dívka s dlouhýma nohama, v krátkých strakatých šatech, 

vzorovaných barevnými kosočtverci. Velké tmavé oči, výrazný nos 

a vystouplé horní zuby, trochu předkus. Jako by tu tvář schovávala za 

mužovo rameno. 

Oči jsem znal. Patřily Emilii. 

Fotku jsem jí vrátil. „Mě už nic nepřekvapí.“ Lhal jsem. Snímek byl 

pořízen v sedmdesátých letech. Houba byla poprvé nalezena v šesta-

osmdesátém. Napadaly mě podoby Emilie z roku osmdesát devět. De-

vadesát tři. Dva tisíce jedna. Pomalu mi docházelo, že tehdy nejspíš 

žádná Emilie Prusová neexistovala. Jen její předchozí inkarnace. 

* * * 
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Začalo pravé srpnové sucho, většina hub přestala růst po dvou týdnech 

od posledního deště a ani arcanus nebyl výjimkou. Pracoval jsem po 

večerech, dny jsem trávil na koupalištích daleko od Prahy. Pak jsem 

o svůj letní klid přišel. 

Četl jsem si ve stínu kaštanů mšenského koupaliště, starých měst-

ských lázní, kde vládne prvorepubliková pohoda a prázdninové bezča-

sí. Na zelených trávnících se strakatily ručníky a deky, děti si nosily 

limonády a zmrzliny z artdekové restaurace, do tyrkysového bazénu 

prýštila voda z dvou vodotrysků tvarovaných jako červenobílé pagody. 

Onu pohodu mi pokazil známý hlas, když řekl: „Á, tady jste. Našel 

jsem si vás po čuchu.“ 

Vzhlédl jsem přes okraj knížky, stál tam Smola. Byl mladý. Černé 

dikobrazí vlasy mu plihly, právě vylezl z bazénu. Vypínal oholenou 

hruď, předváděl svaly. Vypadal jako atlet, který teprve před nedávnem 

ukončil sportovní kariéru. 

„Jaká je voda?“ zeptal jsem se. 

„Příšerně studená, potoční, ale skoro bez chemie. Měl byste ji vy-

zkoušet.“ 

„Možná na vás dám. Na shledanou.“ 

„Počkejte, chtěl jsem –“ 

„Já vám nic neprodám, pane docente. Arcanus neroste. Musíte za 

McRoupolosem.“ 

„Já tu s někým jsem. Jistě vás to potěší.“ 

Z bazénu vyšplhala štíhlá dívka a šla k nám. Kristina. Mládí měla 

i dřív, ale Paquinův hřib ho ještě umocnil, hádal bych jí čerstvých osm-

náct. Podobu si uchovala, ale to, co se jí dřív nedostávalo nebo někde 

přečuhovalo, se srovnalo, vyhladilo, zakulatilo. Kostnatost udělala malý 

krůček a byla z ní štíhlost, na pleti bych marně hledal pupínek. Díval 

jsem se na vycházející hvězdu modelingu, o níž by se asi řeklo, že je 

zajímavá. Ale s délkou nohou to přehnala. Otáčeli se za ní všichni muži. 

Bílé jednodílné plavky ve slunci zářily jako lodní plachta. 
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Přidali se k ní dva seversky vypadající mladíci, každý z jedné strany 

jako tělesná stráž. Oba měli na uších malá sluchátka a na plavkách za-

věšený iPod. Bang a Olufsen, napadlo mě jméno pro ty blonďáky. 

Civěli na mě, já na ně, mlčení už bylo trapné. „Jak se tak na vás dí-

vám, vy dva určitě posloucháte ABBU,“ prohodil jsem. 

Bang mě slyšel i přes sluchátka na uších. „Röyksopp. Kolik chcete za 

gram houby? Nabízím dva tisíce a chci toho co nejvíc.“ 

Koukl jsem na Olufsena, jestli třeba něco nepřihodí, ale stál se zalo-

ženýma rukama, jako by vyčkával. Modelka Kristina se otočila k Ban-

govi a zvýšeným hlasem se zeptala: „Dva tisíce? To se teď platí za koka-

in, ne?“ Rozhlédl se, jestli ji někdo neslyšel, a sundal si sluchátka na krk. 

„Gregor nám udělá cenu, viď, Gregore?“ pokračovala Kristina. 

„S tímhle jsi chodila?“ ohrnul Bang ret a už to vypadalo, že si odpliv-

ne. Smola, který doteď stál asi pět metrů za ní, se posadil do trávy 

a zkřížil nohy. Očima sjížděl Kristinu od hlavy k patám a nejdéle ulpíval 

uprostřed. 

„Jaký máte výhled, pane docente?“ otázal jsem se. Blonďáci se po 

něm ohlédli a on se rychle podíval jinam. 

„Tak prodáte, nebo ne?“ ozval se Olufsen. 

„Už jsem to říkal tadyhle vašemu kamarádovi – je sucho, a já stejně 

už odběratele mám, tak zajděte za ním.“ 

„Podle předpovědi má v září pršet.“ 

„Do září je daleko, zatím se dá leda čekat.“ 

„Koukni, já nutně potřebuju něco pro sebe a pro kluky,“ řekla Kristi-

na, „a možná špetku tady pro vědátora, když zbude. Aspoň na čtrnáct 

dní. S Konstantinem to vypadá na jakous takous spolupráci, ale zatím 

nám nechce nic prodat.“ 

„Prodává jenom VIPkám a rozjíždí byznys,“ dodal Olufsen. Z těch 

dvou apolonů byl ten sympatičtější. 

Bang po něm loupl okem. „Já nemůžu uvěřit tomu, že se tady něčeho 

doprošujeme.“ Vypadalo to na hádku. 

„Gregore,“ dřepla si ke mně Kristina a studenou rukou mi sáhla na 

koleno, až mi naskočila husí kůže. Ucítil jsem oříškovou vůni oleje na 
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opalování a bojoval s nutkáním čumět jí přímo do meziprsí. „Tady kluci 

ti nabídnou paušál, řekněme dvacet tisíc? A pojedeme pak s tebou a ty 

nám to prodáš. Ne hned, buď si tady, jak dlouho chceš, třeba do zaví-

račky.“ 

„Kolik jsi toho vzala, abys vypadala takhle?“ řekl jsem. „Může to být 

návykové.“ 

„To je moje věc.“ 

„To chodíš s oběma najednou?“ kývl jsem k těm svalnatým hochům. 

„Máš něco proti?“ 

„Ne, ale jestli si s houbou zaflirtuješ znova, po těch dvou týdnech 

omládneš na dvanáct let a z tvých dvou frajerů budou dva pedofilové.“ 

Bang se pohnul a já k němu zvedl hlavu, což byla chyba. Jeho nárt mi 

tvrdě narazil do čelisti, hlava mi poskočila dozadu. Mohl kopnout i víc, 

dávkovat to uměl. Rty byly rozbité, čelist snad ne. Obě jedničky nahoře 

spolu s dvojkou vlevo se ohnuly dozadu a rudá bolest se mi oslnivým 

spárem naráz zaklesla do několika míst mozku najednou. A samo-

zřejmě do rozbitých úst. 

Ztratil jsem vědomí, a když se vrátilo, ležel jsem na boku a jazykem 

si do zakrvácené dlaně tlačil vyražené zuby. Z očí mi tekly slzy, z nosu 

hlen a z úst krev, dohromady to byla vlažná polívka a já v ní ležel levou 

polovinou obličeje. Kristina ještě pořád ječela na Banga a on jí krátce, 

vztekle odpovídal. Olufsen se bavil se Smolou a uklidňoval plavčíka, 

který je přišel vyhodit. 

Skrz krev a sliny jsem procedil něco nerozluštitelného; nerozuměli 

tomu ani oni, ani já. 

Bang přidřepl k mému batůžku a začal se v něm přehrabovat. Poku-

sil jsem ho odkopnout oběma nohama najednou, ale bolest se mi za-

píchla za oči, takže jsem znehybněl. Přimotal se k nám Smola. „Musíme 

k němu domů. Odvezeme všechno, co má.“ 

To mám za to, že jsem se nad dědkem posledně ustrnul, pomyslel 

jsem si a chtěl ho poslat, kam patří, ale u úst se mi jen nafoukla červená 

bublina a praskla. 
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Co navrhl Smola, se docela dobře mohlo stát. Kdybych šel za plavčí-

kem, který nás podezíravě pozoroval ze své židle, zavolal by policii, a té 

jsem nic vysvětlovat nemínil. 

Zašišlal jsem, že jim tedy něco prodám, dva tisíce za gram. 

„Tisíc pět set,“ řekl Bang, patrně v domnění, že mi svou surovostí 

nahnal strach. 

Kristina mi podala kapesník, pomohla mi otřít tvář a navléknout 

šortky a tričko. Dívala se, jak pohřbívám své tři zuby do hlíny mezi 

stébly, a přeložila Bangovi, co jsem k tomu zašumloval: „Prý je to dračí 

setba.“ Nezdálo se, že by to na něho udělalo dojem. 

Pak jsme se vydali k parkovišti. U plotu kolem dětského brouzdališ-

tě jsem zahlédl známou tvář. Na kulaté modré dece seděl muž, proti 

němu dvě děti. Všichni tři seděli se zkříženýma nohama až u samého 

okraje, jeden od druhého ve stejné vzdálenosti – tvořili v tom modrém 

kruhu vrcholy rovnostranného trojúhelníka. Děti poslouchaly, co jim 

muž čte z knížky s ilustrovanou obálkou. Poznal jsem podle obrázku 

Povídání o pejskovi a kočičce od Josefa Čapka. Právě přestal číst. Hleděl 

na naši podivnou skupinku a moje dorasovaná ústa a pak překvapeně 

shlédl na knihu, již držel otevřenou na klíně. 

Zdál se nevelký, trochu obtloustlý. Byl to týž člověk, kterého jsem 

potkával při běhání za Starými Bohnicemi, evidentně chtěl to sádlo 

vyběhat tak jako já, ale snažil se marně, protože neměl Paquinova po-

mocníka. Mávl jsem mu, odpověděl neslyšně, překvapeně, jako by ne-

mohl uvěřit, že vidí, co vidí. Otáčel jsem se po něm a vrtalo mi hlavou, 

proč je tak povědomě divný. Bang mě popostrčil, ať nezdržuju. 

Vlezli jsme do kabinek, já vedle Kristiny. Hledal jsem dírku po suku, 

ale nebylo to nutné, střední spára mezi prkny byla dostatečně široká. 

Opřel jsem čelo o dřevo a nahlédl do vedlejší kabinky. Kristina si právě 

srolovala bílou kůži plavek a vystoupila z nich, rovnoměrně opálená, 

jako by se celé odpoledne vystavovala slunci nahá. Byla tak krásná, až 

mi zatrnulo ve vykopnutých zubech. 

Vytušila, že se podívám. Přitiskla oko na dva centimetry od mého 

a řekla: „Promiň za tu hrůzu, ale kluci jsou jinak fajn.“ Pak mi navrhla, 
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že někdo z nich to do Prahy za mě odřídí, stejně nebudu schopen udr-

žet pozornost. Zkusil jsem jí olíznout zkrvaveným jazykem oko, ale 

štěrbina byla úzká. Řekl jsem, že své auto si zásadně řídím sám. 

Myslím, že to na ni udělalo dojem. Otočila se ke mně zadkem a kal-

hotky si navlékala snad celou minutu. 

Kluci parkovali nedaleko. Bang s Kristinou nastoupili do černého 

Porsche Cayenne, Olufsen se Smolou do stříbrného Jaguaru XF. 

Celou cestu do Prahy jsem jel rychlostí řidičů, co si za volantem po-

nechávají svůj klobouk na hlavě. Držel jsem u úst papírový kapesník, 

který brzy nasákl krví, a jak jsem ho žmoulal v ruce, ušpinil jsem řadicí 

páku. Ani mě nenapadlo odbočit na dálnici, tam by mě pro změnu po-

kutovali za nedovolenou pomalost. Všecky kosti v hlavě mi lupaly mod-

rou bolestí, přední mozek šílel bolestí červenou a v mozečku se rozlé-

zala bolest zelená; jako jed mi kapala do míchy a cítil jsem ji až v kostr-

či. Za očními bulvami seděla bolest bílá a rytmicky na ně bubnovala. 

Pár metrů před autem prchal obdélník šedé mlhy a nechtěl se vyhnout. 

Unášel s sebou mé zpětné zrcátko jako rukojmí. 

Policajti se vytarasili na silnici v poslední vsi před Mělníkem. Mě ne-

chali projet, Banga taky, zastavili Olufsena, který z nudy kličkoval 

z jedné strany vozovky na druhou. Poslal jsem za sebe bezzubý škleb. 

Před mým domem bylo poloprázdno, místo na zaparkování jsem si 

mohl vybírat. Řekl jsem jim, ať počkají, ale pak jsem si všiml tmavošedé 

octavie stojící u vedlejšího domu. Tři nehybné siluety uvnitř. Požádal 

jsem Kristinu, ať jde se mnou, tady jí nic prodávat nebudu. 

V bytě jsem do sebe kopl sklenku koňaku, nalil si druhou, spolkl dva 

ibalginy a šel si omývat a vyplachovat ústa. 

Vyhlédl jsem z okna. Octavia pořád stála před vedlejším domem, 

Bang se opíral o své porsche s mobilem u ucha. 

„Co jsou ti tvoji árijci zač?“ zeptal jsem se směšným šišlotem. 

„To nejsou žádní Asijci. Ten venku je Marcel a ten s jaguárem Ri-

chard. To by mě zajímalo, kde zůstal viset.“ 

„Čím se živí?“ 
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„Dělají různé věci. Jsou taky poradci na ministerstvu, myslím. Mají 

kontakty na tisíce lidí, říkal Marcel. On má taky bezpečnostní firmu 

a dříve dělal závodně bojové sporty.“ 

„Richard na karatistu nevypadá.“ 

„Dřív dělal závodně střelbu.“ 

„Možná mu ti policajti našli v autě panzerfaust.“ 

„On má všechny ty zbraně legálně.“ 

Všechny ty zbraně… 

„Co když příště Marcel zmlátí tebe?“ 

Zasmála se. „Ale oni se mnou dělají úplně jiné věci, Gregore. Já ti to 

natočím, chceš?“ 

„Tak jo.“ 

„Jsou o tolik lepší milenci než ty, jestli tě to zajímá. A navíc jsou dva. 

Nikdy by mě nenapadlo, že dva milenci jsou o jednoho celého milence 

víc než jeden.“ 

„Takhle jednoduché to je?“ 

„Představ si to.“ 

„A nejsou tři milenci o celé dva milence víc než jeden? A nejsou čtyři 

milenci –“ 

„Už bych raději šla.“ 

Odvážil jsem v kuchyni nasušenou houbu a vyměnil ji za peníze. By-

lo jich žalostně málo. 

„Ber to pro dnešek jako zálohu. Neboj, kluci tě nakonec vyplatí.“ 

Chytl jsem ji za ruku. „Proč mě najednou nenávidíš?“ 

Zabralo to, zvážněla. „Nikdo mě neurazil víc než ty,“ řekla tiše. 

„Ale čím?“ 

„Dals přednost nějaké druhé.“ 

Díval jsem se z okna, jak jde k Bangovi a jak k nim současně míří tři 

muži, co právě vystoupili z šedé octavie. Jeden ukázal odznak. Na Banga 

to nezapůsobilo, sám se vytasil s nějakou plackou. A ti tři něco řekli, 

nastoupili do svého auta a odjeli. 

Bolest se začala vracet. Vypil jsem další panáky, sáhl do zásob zmra-

žených hub, porce v mikrotenovém sáčku se skládala z míchanice ho-
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lubinek, hnědých hříbků a odkrojků z nohy hřibu Paquinova. Všechno 

jsem to osmažil na másle a cibuli a ochutil solí, pepřem a kmínem. Sně-

dl jsem to ještě horké, hltal jsem to v kuchyni na stojáka a rozplýval se 

nad mandlovou chutí holubinek. Kousat se to ani moc nemuselo. 

* * * 

Ráno jsem se probudil s jistotou, že jako analgetikum paquiňák selhal. 

Horní čelist bolela ještě víc než večer, a když jsem telefonoval svému 

zubaři, mohl jsem sotva mluvit, jak byla ústa oteklá. Zubař mě poslal na 

pohotovost. Odseděl jsem si padesát minut v plné čekárně a pak klesl 

do zubařského křesla. Šly na mě mrákoty. 

V ordinaci hrála hudba, nějaká nostalgicky zaměřená stanice vysíla-

la Matadors, The Animals, Ramrods, Blondie, všechno velmi potichu, 

melodie mě obestíraly jako akustičtí duchové z popminulosti. Do toho 

tiše cinkalo zubařské nádobíčko a doktorovi hvízdalo v nose. Dvakrát 

mě napomenul, ať neusínám a otevřu si. Oči jsem držel zavřené, tak 

jako každý, komu se šťourají v ústech. 

Najednou se doktor prudce narovnal, až mu vrzlo v zádech. 

„Jani,“ obrátil se na sestru, ale selhal mu hlas, takže druhá slabika 

byla jen takové plačtivé pípnutí. „Prosím tě, pojď se na něco podívat.“ 

Sestra si o mě opřela hruď a zašilhala mi do úst. 

„Vypláchněte si. Pořádně. Všechno to vyplivněte.“ Poslechl jsem, 

omluvil se, že jsem si nemohl pro samou bolest vyčistit zuby ani se 

oholit, a pak znova otevřel dokořán. 

Dívali se oba, doktor opatrně ohmatával dáseň. Ucítil jsem na jazyku 

krev. 

„Ty vyražené zuby jste nepřinesl?“ zeptal se rozechvěle doktor a já 

zavrtěl hlavou. Pak mi konečně dovolili sklapnout, vypláchnout a vstát. 

Čelist mě bolela, jako by mi do ní natloukli hřebíky. Sestra mi podala 

dva prášky a sklenici vody. 

Lékař usedl ke stolu, podrbal se za uchem, chvíli přemýšlel a nako-

nec řekl: „Je to velmi vzácné.“ 

„Ale co je vzácné?“ zahuhlal jsem. „Roztříštěná čelist?“ 
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„Víte, já sám jsem něco takového po celou dobu praxe neviděl. Říká-

te, že vám je vyrazili včera? Nemůžete se z nějakého důvodu plést?“ 

Mé uchechtnutí znělo jako vytí. S přivřenýma očima jsem usrkával 

studenou vodu a chladil si jí děravou dáseň. Elektrické klávesy v rádiu 

nenápadně předehrávaly k Child In Time, sestra to znala, a tak preven-

tivně ztlumila už tak téměř neslyšný zvuk. 

Když jsem opět zaostřil zrak na lékaře, zjistil jsem, že má v ruce fo-

toaparát a trpělivě čeká, až budu schopen zapózovat. Zvedl jsem se 

a zamířil ke dveřím. 

„Kam jdete?“ Sestra mi zastoupila cestu. 

„Zkusím soukromou praxi. Tady mi asi nepomůžete.“ 

„Ale pane,“ vyskočil doktor od stolu. „To po vás snad tolik nechci, 

ne? Pár fotek pro lékařský časopis. Občas se to dělá.“ 

„Neměl byste dělat spíš otisk?“ 

„Ne,“ zavrtěl hlavou a založil ruce na prsou. „Tady vás můžeme čás-

tečně zbavit bolesti a zamezit vzniku infekce, ale zbytek je stejně na 

vašem dentistovi.“ 

„Tak na co byste mě fotil?“ 

Doktor si sepnul ruce před obličejem, tvářil se ublíženě. „Nechtěl 

jsem fotit vás, ale vaše nové zuby.“ 

Posadil mě na židli a vysvětlil, že bolest, kterou tak trpím, není už 

ani tak od toho kopnutí a vyražení tří zubů, ale od toho, jak se mi na 

jejich místě prořezávají čelistí tři nové. 

„Je to neuvěřitelné,“ koktal a hvízdal nosem, „ale za tu chvíli, co jsem 

vás prohlížel, se ty bílé zárodky zvětšily a protrhávaly si cestu ven. Hý-

baly se! Popolezly o dva milimetry přímo před mýma očima. Víte, já si 

teď připadám jako porodník, co právě odrodil trojčata.“ Celý se rozkle-

pal, začal jsem o něho mít strach. Z rádia ševelil David Bowie Ashes To 

Ashes a já si pokoušel zvyknout na to, že ve čtyřiceti letech mi už zas 

rostou zuby. Sestra někomu telefonovala, má se na mě okamžitě přijít 

kouknout. Zubař sáhl do zásuvky pro malou láhev becherovky a rychle 

se napil. Pak ji podal mně, ale hned si to rozmyslel. Moderátor v radio-

přijímači právě ohlašoval bonus: Bowie nám zazpívá ještě jednou. 



92 

Zmátořil jsem se, vyskočil ze židle, sebral ze stolu kartičku pojišťov-

ny a vyběhl z ordinace. Spolu se mnou se do čekárny prodrala i hudba 

Thursday’s Child. Píseň mi strašila v hlavě celou cestu domů. 

Throw me tomorrow, 

Now that I’ve really got a chance. 

Jazykem jsem osahával své tři nové zuby. 

* * * 

Druhý den jsem zavolal McRoupolosovi. Musel jsem mu říct, že houba 

umí věci, o kterých nejspíš nemá tušení. Pak jsem mu odvykládal přího-

du s Kristinou a jejími hochy a její dohru u zubaře. McRoupolos mlčel, 

pak mi pogratuloval k novému chrupu a dodal, že jestli si myslím, že teď 

budu uzdravovat svět, ať s jeho pomocí nepočítám, a už vůbec nemám 

považovat arkanické účinky za samozřejmost – taky mi v ústech mohly 

vyrůst třeba kly nebo požeráky. 

Ukončil jsem hovor a on ihned zavolal zpět. 

„Emilie ti dala klíče od bytu, viď?“ 

„Jak to víš?“ 

„To se dá přece čekat, že se pojistí pro případ, že ji houba změní pří-

liš. Stalo se to už dřív, Gregore, zvykni si na to, že nejsi první ani po-

slední. Teď je někde v cizině a je možné, že se už nevrátí.“ 

„Jak to?“ 

„Je to jen možnost. Na každý pád musíme z bytu zachránit, co se dá. 

Než se tam vlámou policajti.“ 

Vybavil jsem si incident před panelákem, Banga a ten jeho průkaz, 

z něhož měli respekt. Ale měli by respekt z ní? 

„Ale ona by tě k sobě asi nepustila. A určitě by se jí nelíbilo, kdyby 

ses jí přehraboval ve věcech.“ 

„Proč myslíš?“ 

„Nemá tě zrovna v lásce, jestli to chceš vědět.“ 
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„A záleží na tom? Já tě taky zrovna nemusím vidět každý den, ale to 

neznamená, že si nemůžeme vypomáhat. Bude to výhodné pro oba.“ 

„Ale hlavně pro tebe, co?“ 

„Přece to tam nenecháme těm, kteří se tam vloupají po nás. To bys 

chtěl?“ 

„Třeba to zabaví policie.“ 

„Třeba. A to bys chtěl?“ 

„Ne.“ 

„Tak vidíš.“ 

„Dobrá, půjdu tam s tebou.“ 

„No sláva.“ 

„V kolik tam mám být?“ 

„Stavím se pro tebe.“ 

Přijel za hodinu. Předtím z okna a teď na ulici jsem se díval po šedé 

octavii, ale nebyla tam; ani jiné auto v sobě neskrývalo policisty v civilu. 

Nastoupil jsem do passatu a McRoupolos si k řízení zapálil. 

„Spal jsi s ní?“ zeptal jsem se. 

Začal se smát a nevěřícně zavrtěl hlavou. Do očí za tmavými brýlemi 

jsem mu neviděl. „Ty ji fakt žereš, Gregore, dávej si na to pozor.“ 

„Tak spal, nebo ne?“ 

Přestal se smát. „Já nevím, co ti řekla ona, ale nebudu ti lhát – prošli 

jsme si takovou prudší fází, ale hodně krátkou a už je to dávno, nic dů-

ležitého. Teď jsme obchodní partneři, nebo spíš byli jsme, protože když 

mi začala před časem bájit o tom, že chce profesionálně zpívat v opeře, 

věděl jsem, že se spoluprací je konec.“ 

„Já už tam s tebou jít nechci.“ 

„Proč?“ 

Mlčel jsem. 

„No co je ti?“ 

„Bájila ti o tom, že chce profesionálně zpívat v opeře.“ 

„To ti vadí?“ 

„Je to tak nepochopitelné? Pro tebe asi ano.“ 
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„Neblázni. Nebyla to vůbec ta Emilie, jakou jsi znal. Jako by to byly 

dvě úplně jiné ženské.“ 

„Jak víš, že se nevrátí?“ 

„Mám takové tušení, že pár týdnů to s ní jde už jenom z kopce.“ 

„Hm. Asi tak od té doby, co poznala mě?“ 

„Vztahovačnost není na místě. Podívej, pak jí ty houby vrátím, jen ne-

chci, aby přišly do rukou někomu dalšímu.“ McRoupolos zastavil před 

Emiliiným domem a vytáhl z kufru složené papírové tašky. Odemkl jsem 

domovní dveře, stoupali jsme k jejímu bytu. Když jsem odemkl všechny 

zámky, málem jsem otevřel, ale v poslední chvíli jsem se zarazil. 

„Co je? Dělej, ať nás tu nikdo nevidí.“ 

„Je to přece zakódované.“ 

„Fakt? Hlavička. Jestli ti dala klíče, musela dát i kód alarmu.“ 

„Řekla mi ho,“ připustil jsem, „a byla si jistá, že ho nezapomenu.“ 

„Dobře, čekám.“ 

„Nejsem si jistý…“ 

„Tak si jistý buď, krucinál. Už kvůli ní.“ 

„Byla tam jednička… Určitě jednička. A asi i pětka. Hele, já ty dveře 

zase zamknu a půjdu si to promyslet ven.“ 

„Počkej!“ Zdálo se, že ho něco napadlo. „Už běží čas?“ 

„Cože?“ 

„Začne to teď zvonit?“ 

„Ne. Odpočítávalo by to asi půl minuty, dokud nevejdu dovnitř 

a nevyťukám kód do krabičky na zdi. Ale dřív bych musel pootevřít 

dveře – pak by to pípalo a čekalo na ten kód.“ 

„A kdyby nepřišel, spustil by se alarm někde v kanceláři bezpeč-

nostní agentury.“ 

„Předpokládám, že jo. Většinou to tak funguje.“ 

„Takže máme čas?“ ujišťoval se McRoupolos a vypadal teď se svou 

pečlivě zastřiženou bradkou a ulíznutými vlasy jako kouzelník. Až na ty 

tašky. 
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„Pokud nikdo nepůjde po schodech a nezeptá se, co tu chceme, a my 

ho nebudeme muset zabít, protože viděl naše ksichty při loupeži, tak 

čas máme.“ 

„Budu hádat.“ Zavřel oči, poklepal si ukazovákem na spánek a řekl: 

„Devatenáct set padesát jedna.“ 

„Pane jo.“ 

„Je to to číslo?“ 

„Jedna devět pět jedna? Ne. Ale je blízko.“ 

„Moc jednoduché. Co takhle jedna pět devět jedna?“ 

„To asi ne. Nebo…“ 

„Tak ano, nebo ne?“ 

„Spíš ne.“ 

„Co devět pět jedna jedna? Jedna jedna pět devět?“ 

„Vůbec ne. Mimo.“ 

„Ale jednotlivé číslice mám správně?“ 

„Řekl bych, že jo. Ale to pořadí…“ 

„Počkej. Jedna pět jedna devět. To už zní líp, ne?“ 

Vzpomněl jsem si – tahle kombinace byla správná. Otevřel dveře, 

ozvalo se tiché pípání odpočítávadla. Došel k malému bílému boxu na 

zdi předsíně a vyťukal na klávesnici 1-5-1-9. Pípání ustalo. 

Pohyboval se po bytě s jistotou. Rozbaloval ty své tašky a větřil jako 

zvíře. Ve spíži si nabral ze sušeného, z mrazáku houby zmrzlé na kost. 

Nezabralo to víc než deset minut. Potom se rozhlédl, stále čichal ve 

vzduchu a nakonec poznamenal: „Emilie není ten typ ženské, co zava-

řuje. Ale takový Paquin nakyselo – to by bodlo.“ Svá slova doprovodil 

suchým smíchem. 

„Vidím, že se tu vyznáš.“ 

„Jednou dvakrát jsem tady byl.“ 

„Kdy?“ 

„Před časem. Nech toho, Gregore, mezi ní a mnou to dávno skončilo. 

Ty si odtud nic neodneseš?“ 

„Ne.“ 

„Ani suvenýrek?“ 
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Prohlédl si cédéčka válející se na zemi, na stolku i na komodě a pak 

mi jedno podal. Elina Sarkana: Aria Cantilena, vydaná firmou Deutsche 

Grammophon. 

„Tohle si vezmu rád.“ 

„Vem si i něco užitečnějšího.“ Obešel mě a vyňal ze zásuvky příbor-

níku Emiliin revolver. „Myslíš, že ho nechává nabitý?“ Než jsem stačil 

odpovědět, namířil na mě, natáhl a zmáčkl. Cvakla spoušť. 

„Mohl z tebe být vrah,“ řekl jsem otřeseně. 

„A hodili by to na ni.“ Otevřel druhou zásuvku, byly v ní zásoby mu-

nice. Vyklepl z revolveru válec a jeden náboj do něj zastrčil. Pak stáhl 

z gauče vlněný přehoz, omotal si jím ruku i s revolverem, namířil na 

krejčovskou pannu a pak to bouchlo. 

Pokojem se rozlehla napůl utlumená rána, panna odskočila, narazila 

do ostění okna, zakymácela se, ale zůstala stát. Slyšel jsem sám sebe, 

jak na něj řvu, ať toho okamžitě nechá a že na nás sousedi pošlou fízly. 

„Tady bydlí samí mafiáni,“ odpověděl klidně, odmotal přehoz, znova 

nabil a zbraň mi podal. „Pokud se trefíš, můžeš si ji nechat. Pokud se 

nebojíš vzít to do ruky. Je jednočinný, před ránou je třeba natáhnout.“ 

Byla to provokace a já ni skočil. Natáhl jsem bicí kladívko, obalil re-

volver přehozem a zmáčkl spoušť. 

Krejčovská panna zmizela. Zasypaly nás kousky dřeva, plátna, filcu 

a cupaniny. Smotek přehozu začal hořet, zavířil jsem hlavní jako kved-

lačkou, a když tkanina spadla na zem, zadupal jsem plamen a můj spo-

lustřelec zatleskal. 

„Proboha, co to bylo?“ vysoukal jsem ze sebe a sklesl na pohovku. 

„Chlupatý náboj. Můj název, nikoli patent. Náboj předtím byl oby-

čejný. Být tebou, vzal bych si oboje a do válce nabíjel na střídačku.“ 

„Ale k čemu mi budou? Já přece nechci nikoho rozstřílet na maděru.“ 

„Budeš se jenom bránit.“ 

„Taková situace nenastane.“ 

„Taky doufám. Ale je lepší být ve střehu.“ 
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Ze zásuvky jsem si nabral po pěti škatulkách špičatých i „chlupatých“ 

nábojů a opatrně vše uložil do jedné z tašek. Prázdné nábojnice a sme-

tené zbytky krejčovské panny jsem vyhodil do odpadkového koše. 

„Můžeme jít?“ houkl na mě McRoupolos z předsíně, ale já si ho ne-

všímal. V koši byla kromě smetí bílá obálka s hlavičkou. Vytáhl jsem ji. 

TicketRoll, stálo na ní. „Dělej, Gregore. To jí chceš očichávat odpadky?“ 

Obálka byla prázdná. Upustil jsem ji zpátky do koše, zakódoval kra-

bičku na zdi a za tichého pípání bezpečnostního zařízení opustil s dru-

hým zlodějem byt. 

Svou novou zbraň, podivně zděděnou po Emilii, jsem mohl použít 

hezky zčerstva. Jenomže jsem to nestihl. Jen jsme stoupli na chodník, 

McRoupolos vyhrkl „doprdele“ a dal se do běhu. Od Riegerových sadů 

k nám chvátali tři chlapi s nepříjemně vylepanými hlavami. Vběhli do 

silnice a jeden z nich s obdivuhodně samozřejmým gestem jedné ruky 

zastavil dodávku brzdící tak prudce, že se karoserie nadzdvihla a po-

tom křísla zadkem o asfalt. 

Všichni tři strnuli uprostřed vozovky, necelou vteřinu od vlastní 

smrti nebo zmrzačení. 

„To nemá cenu!“ křikl jsem za McRoupolosem. „Přijdou si pro nás 

jindy.“ 

Zpomalil a ohlédl se, přehodil si nadité tašky do jedné ruky a volnou 

rukou sáhl do saka. „Slyšel jsi snad něco jako ‚stůj‘?“ 

Byli tři a na policajty opravdu nevypadali. Otřepali se a utíkali dál. 

Všem najednou zčernal ukazovák. Ten první namířil na McRoupolose, 

ale ten na něj namířil taky a ukazovák měl pro změnu stříbrný. Ošklivě 

to třesklo, už žádný zvuk špuntu jako nahoře v Emiliině bytě, ale prás-

kavá rána a zvonění v uších poté. 

Chlap metelil dál, ale když dorazil k bílé octavii parkující u chodní-

ku, vůbec ji neoběhl, jak by za normálních okolností bylo logické 

a zdravé, ale plácl trupem na víko motoru a se zakloněnou hlavou vydal 

znepokojivě dětský sten. 

Záviděl jsem jeho kumpánům, že se dokážou pohnout. Jeden vystře-

lil na McRoupolose, na nějž se hned nato sypalo ze zvýšeného přízemí 
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okno. Druhý namířil na chlápka v dodávce, ten zařadil zpátečku a obdi-

vuhodnou rychlostí začal couvat. Bylo s podivem, jak rychle dokážou 

lidi reagovat, jenom mně to nešlo, stál jsem tam jako ovce smířená 

s řeznickou kudlou. 

Dodávka narazila zadkem do troubící dodávky České pošty. Listono-

še zazdil airbag a mně se odlepily podrážky od asfaltu a hnaly se za 

McRoupolosem. V činžácích se zabouchávala okna, a kdyby tam měli 

okenice, jistě by je zabouchli taky. 

McRoupolos čekal za rohem a já do něj vrazil. Ukázal někam za mě 

a řekl, že se můžeme vrátit. Ohlédl jsem se na tu spoušť. Dva zdraví 

atentátníci si odváděli postřeleného a dva otřesení řidiči se soukali ze 

svých hranatých aut. 

Přikrčení jako kluci při hře jsme se přemístili k passatu. Pak zařval 

šesti, možná i osmiválec a po chodníku a částečně i po trávníku objela 

nehodu velká limuzína, hádal jsem na Audi A8, ale hlavu zpoza nejbližší 

karoserie jsem nevystrčil, co kdyby náhodou poslali kulku na rozlou-

čenou. 

„Jsou pryč,“ mávl rukou McRoupolos a schoval pistoli. Passat stál 

pod místem incidentu, a tak jsme nastoupili a odjeli. 

Podíval jsem se dozadu. Menšící se pošťák klečel na jednom koleni 

a právě sklapl mobilní telefon. Druhý muž se pokoušel zvednout z lehu 

do sedu, ale moc mu to nešlo; buď právě dostal nakládačku, nebo umě-

lé dýchání. 

„Co byli zač?“ zeptal jsem se. 

„Nejspíš naši zákazníci,“ zasmál se McRoupolos a roztřesenou rukou 

si přidržel u cigarety autozapalovač. „Doslechli se, že boletus dochází. 

Chtěli si zajistit nášup.“ 

„Jak nás vystopovali?“ zeptal jsem se, ale odpověď jsem znal dřív, 

než si McRoupolos ukázal na nos. „A zabili by nás?“ 

Pokrčil rameny. „Možná to přece jen nebyli zákazníci.“ 

„A kdo teda?“ 

„Nevím.“ Chvíli mlčky kouřil a pak dodal: „Možná jen nájemná hova-

da. Někdo nás chtěl okrást, to je všechno.“ 
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Ukázal na přihrádku, co jsem měl nad koleny, a já ji otevřel. Ležela 

tam kovová placatka. 

„Chceš přijít o papíry?“ 

„Podej mi to. Právě jsem málem přišel o krk a ty možná taky, a budu 

se bát policajtskejch foukaček? Tak dělej.“ 

Poslechl jsem ho a odšrouboval víčko. Napil se a podal lahvičku 

mně. Takhle jsme si ji chvíli předávali. Byl v ní rum a chutnal jako živá 

voda sama. 

„Aspoň je vidět, že už máme zákazníky v těch opravdu vlivných kru-

zích.“ 

Vyzval mě, abych řekl nějaké písmeno, a mě logicky napadlo G. 

G bylo pro něj snadné. „Guerlin a Garnier a Guess a Gucci a Givenchy 

a tak dále. Těmhle velikánům vysušíme houbou rybník, uvidíš. Pokud 

budeš chtít vytvořit svůj vlastní parfém nebo kosmetickou řadu, uděláš 

to a já to prodám. Značka Gregor už příští rok zastíní všechno ostatní.“ 

„Jak to chceš dokázat?“ 

„To nech na mně. Jenom mi slib, že až zase začnou růst, budeš pra-

covat jenom pro mě.“ 

Pokrčil jsem rameny. Byl to obrovský plán. Chtěl kosmetické impé-

rium a měl ho mít. Ale to, co jsem ke štěstí potřeboval já, z moci mé 

vlastní vůle od začátku fatálně unikalo. A tak nějak to nikde nebylo na 

prodej. 

* * * 

Ani tři policajti, ani tři gangsteři můj panelák nehlídali. Při pohledu do 

zrcadla ve výtahu jsem se sice sám sebe lekl, ale odhodláním dál s hou-

bou co nejvíce šetřit to neotřáslo. Dokud jsem nevstoupil do bytu 

a neucítil Paquinův hřib ze všech koutů. Svlékl jsem se, vlezl si do po-

stele a přikryl hlavu polštářem. Arcanus tu sice nevoněl, ale dostal jsem 

hlad a zároveň chuť vylepšit si náladu i zdraví i věk, takže jsem po de-

seti minutách utíkal do kuchyně a schroupal svazek mrkví, zapil ho 

mlékem a zajedl jednou hřibovou křížalou. 
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Když jsem pak v ložnici zhasl, vycházela mi zpod nehtů slabá zelená 

záře. 

Vstal jsem v poledne. Sedl jsem k počítači a naťukal heslo TicketRoll. 

Patřilo společnosti prodávající vstupenky na nejrůznější akce po celé 

republice i v zahraničí. Výstupů byly stovky. Do vyhledávacího obdél-

níčku jsem napsal Sarkana a zkusil štěstí. 

Usmálo se, i když to bylo o fous. Elina Sarkana zpívala ještě téhož 

dne v drážďanském kostele Frauenkirche. V osm hodin večer. 

Vklouzl jsem do vany a osprchoval se, vydrhl špiňárny předchozího 

dne, umyl si vlasy, vysušil si je, stříkl si do podpaží deodorant, oblékl 

bílou košili a vlněný oblek a vyčistil si polobotky. Zajel jsem s fordem 

do myčky, nabral naftu a přikoupil balený sendvič a kolu. 

Odpoledne jsem vyrazil na sever. 

* * * 

Stál jsem před staronovým kostelem přesně ve tři čtvrtě na osm. Když 

jsem tu byl naposled – muselo to být víc než dvacet let - nebyl tu kostel, 

ale černé monumentální trosky. Teď tu stál dóm, od základu vystavěný 

podle originálu srovnaného se zemí při bombardování Drážďan. Kupo-

divu mi připadal malý, jako umně vytvarovaný dezert nebo nabubřelá 

stavbička s nejasným účelem a bombastickou kupolí, kterou si pro své 

kratochvíle nechal poblíž Labe postavit rozmařilý šlechtic. Replika pů-

vodní hmoty byla dokonalá; replika ducha se nekonala. 

Ale možná jsem byl jen nervózní, naštvaný nebo uštvaný po cestě 

z Prahy po přetížené dálnici. Bylo sucho a teplo, všude davy lidí. V ab-

surdně formálním obleku se nás tu potilo jen pár. „Billett?“ „Ticket?“ 

„Haben Sie?“ zkoušel jsem se ptát těch, co tu postávali stejně nejistě 

jako já. 

Pak odbila osmá a poslední opozdilci spěchali dovnitř. Spolu se mnou 

zůstala na schodech smutná holka s rychlýma očima, vysokým čelem 

a ještě delší bradou. Bylo mi jí líto a nejraději bych jí byl nabídnul sousto 

Paquinova hřibu. Měla dva lístky a trvala na tom, že chce prodat oba. 

Tím nepovedeným obličejem a určitou rezignovaností mi připomínala 
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Kristinu – tu původní. Koupil jsem, co nabízela, a vmáčkl se do dveří, 

které nějaký kustod už urputně přivíral. Jiný mankurt mrkl na vstu-

penku a nesrozumitelnou saštinou mě poslal někam vzhůru. Vyběhl 

jsem po schodech a usadil se na dřevěnou lavici vedle hezké černovlás-

ky, která se těsněji přimáčkla ke svému znuděně se tvářícímu chlápkovi 

a udělala mi místo asi tak na půl zadku. Když jsem si vedle ní sedl a řekl 

„Danke“, ucítil jsem příjemný parfém. S pohledem upřeným dolů se 

usmála a podala mi program. 

Kostel přestal šumět, dole už seděli hudebníci a před oltář před-

stoupil za hrobového ticha dirigent. Zrakem jsem mezi sedícími lidmi 

hledal Emilii. Zatočila se mi hlava, jako závratí jatý James Stewart ve 

filmu Vertigo jsem se chytil zábradlí. Zevnitř byl kostel třikrát větší než 

zvenku, v mé perspektivě stejně hluboký jako vysoký. 

V programu stálo, že v první části večera se budou hrát Dvořákovy 

Biblické písně, upravené pro poloviční orchestr a mezzosoprán Eliny 

Sarkany. 

Ozval se ohlušující potlesk, jaký jsem v žádném kostele nikdy nesly-

šel. Lidé vstávali a vzdávali poctu pěvkyni, která prošla uličkou až před 

orchestr a nechala si dirigentem políbit ruku. Pak se otočila k divákům, 

s ledovým úsměvem udělala malé pukrle a pokynula rukou. Aplaus 

utichl a všichni až na ni a na dirigenta si sedli. 

Hezká žena vedle mě mi položila ruku na stehno a hned ji jako 

v úleku stáhla. Napadlo mě, že jsem si sedl vedle frotérky, co ji vzrušuje 

otírat se o jiné lidi v davu, ale bylo jasné, že to si s ní pohrál arcanus, 

který jsem snědl předchozí večer, a jí se teď díky mé blízkosti vkradl 

nosem do mozku. 

Zmateně na mě pohlédla a já ji téměř objal, neboť v očích jí teď číha-

lo příšeří lesa, jež v sobě nosila Emilie. Náhle se zezdola ozval zpěv. 

Hospodin jest můj pastýř, 

nebudu míti nedostatku… 
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Potom někdo v parteru vstal, některé hlavy se tam otočily, zalesklo 

se tam něco, ozval se tam ještě jeden zpěv. Biblická píseň se rozdvojila 

do dvou skoro stejných hlasů. 

Duši mou občerstvuje, 

vodí mne po stezkách 

spravedlnosti pro jméno Své… 

Před orchestrem zpívala Sarkana v červené róbě, a druhá Sarkana, 

v róbě zelené, stála jako kontrapunkt mezi zaskočeným publikem a šla 

jí zpěvem naproti. 

Byť se mi dostalo jíti 

přes údolí stínu smrti… 

Zelená dáma se pohnula, vzala do ruky černou kabelku velkou jako 

dopisní obálka a pomalu vykročila, aniž by přestala zpívat. Blížila se 

k červené dámě, zpívala ten žalm pro ni, a červená, ač byla viditelně 

zaskočená, jí zpívala v ústrety. Netvářila se pohoršeně, naopak, spíš 

pobaveně a uznale. Kývla na dirigenta, aby se hrálo dál, a dokonce po-

kynula Emilii, ať se nebojí dojít až k ní. 

Nebuduť se báti zlého, 

neboť Ty se mnou jsi; 

Zelená přicházela a v hlubokém dekoltu se jí blyštěl zlatý kroužek. 

Červená se při posledních verších pomalu otočila o tři sta šedesát 

stupňů, aniž by jí jedinkrát zakolísal hlas. Právě takový byl. O tři sta 

šedesát procent čistší než hezký, snaživý hlas Emiliin. Když opět stála 

jako předtím a zpěv dozníval, zelená diva se před ní zastavila. Jedna 

druhé ohromeně hleděly do očí; téměř identická operní dvojčata. 

Z ticha se vyrval potlesk a otřásl celým dómem. Emilie stála proti 

Elině a ani jedna nevěděla, co má dělat. Elina se pořád vlídně usmívala, 
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ale zavrtěla hlavou a něco své dvojnici řekla. Emilie jí neodpovídala, 

zmateně se usmála a civěla na ni jako na svatý obrázek. Hráči si něco 

šeptali, obecenstvo se bavilo čím dál tím hlasitěji, brýlatý vlasatec 

v třetí řadě dokonce hvízdl a někdo jiný ho okřikl. Ke zpěvačkám při-

stoupil dirigent a na něco se ptal, ale nevšímaly si ho, jenom se na sebe 

dívaly, pravá a levá, červená a zelená, a neusmívala se už ani jedna. Pak 

Emilie pozvedla ruku a pohladila Elinu po tváři, ta ji jemně odstrčila 

a zasmála se, jako by to byl dobrý vtip a divadlo pro obecenstvo, a udě-

lala krok vzad. Jemně kývla hlavou, jako by děkovala nebo se loučila. 

A Emilie to pochopila, uklonila se jí, nadzdvihla spodek šatů a spě-

chala z kostela. Doprovázel ji potlesk, ale shora z galerií i zmatený šum. 

Nikdo kromě mě nevěděl, co to mělo znamenat. Vyběhl jsem za ní. Stála 

na náměstí, štrachala z psaníčka cigarety a odháněla Němce, kteří si ji 

popletli s pravou Elinou a chtěli po ní autogram. Když mě uviděla, ne-

byla překvapená. Zapálila si a sledovala, jak se k ní od kostela blížím, 

halekám na pozdrav a marně se snažím předstírat veselí. 

„Jsi tady autem, že?“ řekla na uvítanou. „Odvez mě do Prahy, pro-

sím.“ 

„A tvoje auto?“ 

„Přijela jsem taxíkem.“ Zdálo se, že se jí točí hlava nebo jí není dob-

ře, protože udělala krok stranou a hmátla do prázdna, jako by hledala 

oporu. 

Nabídl jsem jí rámě, ale odmítla a pohlédla na mě těma finlandij-

skýma očima stejně jako Elina před chviličkou na ni. 

* * * 

Vyjeli jsme z Drážďan na dálnici, dělal jsem taxikáře ženě na zadním 

sedadle. Mlčeli jsme až na hranice, pak jsem to nevydržel. „Co ti Elina 

řekla? A jakou řečí?“ 

„Anglicky. Zpívám prý velmi dobře, chtěla vědět, u koho jsem se učila, 

ale vůbec nepočkala na odpověď, Gregore, vůbec ji nezajímalo, že jsem 

se to naučila sama. A potom řekla, že si všichni myslí, že je to domluvené, 
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tak je při tom nechme, ale teď už mám odejít, protože je to její koncert. Jo 

a poděkovala mi; v jednom oku Arktidu, v druhém Antarktidu.“ 

„Nemůžeš se jí divit.“ 

„Nevím, co mě to napadlo, hrát si na ni. Jako transvestitka nebo co.“ 

„Pokud jsi těch metamorfóz, nebo jak to nazvat, prodělala několik, 

a tohle je jenom jedna z dalších, troufám si tvrdit, že jsi na tom trochu 

závislá. Jako jiné ženské na plastických operacích.“ 

„Pochopils dobře. S Elinou jsem to přehnala. Já jsem teď ona, ale zá-

roveň nejsem, protože ona už tu je a žádného doppelgängera nepotře-

buje. Ovšem mohla bych ji třeba zabít a vydávat se za ni. Jako ta nejší-

lenější groupie všech dob.“ Začala se smát a pak brečet. „Jenomže to 

bych neudělala, když ji miluju.“ 

„Ale co teď? Budeš zase Emilie?“ 

„Už jsem ti říkala, že to nejde. Už nechci být nikým. Jdou po mně lidi 

od bezpečnostní služby, už nemám sílu utíkat a nemám kam jít.“ 

„Víš, že jsme od tebe s Konstantinem všechno odvezli?“ 

„Volal mi to. Taky o té přestřelce.“ 

„Ten se jen tak někoho nezalekne.“ 

„Jde mu o kšeft, Gregore, až bude prodávat opium, klidně se spaktu-

je třeba s Talibánem.“ 

„Ty víš, kdo po nás střílel před tvým domem?“ 

„Ne. O houbě ví už příliš mnoho lidí. Nikdo jí neodolá. McRoupolose 

nakonec sejmou ti, proti kterým jsme takhle maličcí.“ Hodila mi na pa-

lubní desku svůj zlatý přívěsek. 

„Mnohem větší mistři kšeftu než ty a já nebo on.“ 

„Na té fotce, cos mi ukázala – to jsi ty a kdo?“ 

„Nikdo důležitý. Ty se vždycky zajímáš o to nejméně podstatné, Gre-

gore. Je s tebou nuda.“ 

„Ale podle mého má ten člověk pro tebe význam, a ne malý. Pověz 

mi, kdo to je.“ 

Dlouho mlčela a nakonec řekla: „Ty si asi myslíš, že na tom snímku 

je Paquin, že?“ 

Něco takového mě nenapadlo, ale nic jsem neřekl a vyčkával. 
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„Nepleteš se, Gregore – je to on. A asi hádáš, že jsme se milovali, ano, 

to je taky pravda. Chtěla jsem si ho vzít, ale on už ženatý byl.“ 

„Já vím.“ 

„Vidíš. Beztak už víš všechno.“ 

„Kdyby tak. Ještě žije?“ 

„Někde asi ano. Je mi lhostejný.“ 

Popotáhla nosem, asi se zase dala do pláče. Podal jsem jí kapesník. 

„Celý kostel na tobě mohl oči i uši nechat.“ 

„Rozpadám se.“ 

„Není ti víc než třicet.“ 

„Pff.“ 

„Mně je to jedno, Emilie.“ 

„Nejsem žádná Emilie, sakra.“ 

„Tak Elino.“ 

„Ani Elina. Po dnešku už to nemá cenu. Měls pravdu, jenom jsem si 

na něco hrála. Dokázala jsem si, že se můžu stát kopií někoho skuteč-

ného. Ale ne jím.“ 

„Jako ten kostel, kde jste zpívaly. S tím původním má společnou leda 

podobu.“ 

„Identita je vždycky jen jedna. Kdo se ji pokusí ukrást, toho dřív ne-

bo později stihne trest. Můžeš mi říkat třeba Ela.“ 

„Na to si nezvyknu. Kam tě vezu?“ 

„Přece k sobě. Neumíš si představit, jak jsem unavená.“ 

* * * 

Měl jsem ji doma. Pseudosarkana v mém panelákovém bytě. Tak jako 

v drážďanském dómu se své předloze už nepodobala. Vlasy ztrácely 

světlý odlesk, kůže bělost a pevnost, oči chlad a barvu polární záře. 

Neměl jsem nic, co bych jí nabídl k převlečení, všechny její věci jsem 

strčil do pračky. Osprchovala se a já pil jeden bourbon za druhým. Pak 

vyšla nahá z koupelny, zcela přirozeně, jako by si takto přede mnou 

počínala denně. Jako by se napůl vracela do podoby Emilie Prusové. 

Rád bych jí řekl, že na tohle její nahé přicházení z koupelny bych se 
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dovedl dívat věčně. Už jsem otvíral ústa, že jí to řeknu; že se mi líbí 

taková, jaká je, jenom ať už se proboha nemění zas v někoho jiného. Ale 

jak mi vzala sklenici z ruky a narovnala se, aby se mohla napít, trochu 

se pootočila a já uviděl vzadu na stehnech dolíčky a drážky, barokní 

štuk s římsami a šambránami nerovnoměrně uloženého tuku. Seznal 

jsem, že sám sobě lžu. Dokud nám bude k dispozici Boletus arcanus, 

nepřestaneme se vylepšovat. 

Jako by poznala, na co myslím, řekla bezbarvě, že bude spát v obývá-

ku, a zalezla pod přehoz na gauči, ležela tiše, s pokrčenýma nohama. 

Neodvažoval jsem se jí dotknout. 

„Co bude ráno?“ prohodil jsem. 

„Co by bylo,“ řekla do polštáře. „Dáme si vločky a pár kousků houby 

a potom si budeme přehrávat oblíbené hity na YouTube.“ 

Zapnula televizi a po chvíli trefila MTV. Kolem tlustého černocha 

v kšiltovce připomínající nočník se ovíjely světlé, bronzové i zcela tma-

vé holky, muselo jich být tak deset. Dobře živený samec je pohrdavě 

odstrkával a krkal nějaké sprosťárny. 

„Vyber si jednu,“ řekla. 

„Cože?“ 

„Která se ti líbí?“ 

Zprvu jsem nevěděl, kam tím míří. „Jsou moc hubené.“ 

„Ta Portorikánka ne, má figuru jako přesýpací hodiny. To máš přece 

rád?“ 

„Mám.“ 

„Fajn. Do dvou týdnů si s ní dáš rande.“ 

Pochopil jsem. 

„Ale tohle já nechci.“ Téměř nahaté blbky se natřásaly před černo-

chovým autem, připomínajícím hodně nablýskané bojové vozidlo pě-

choty. 

„Tak si vyber nějakou jinou. Ale pospěš si, abych ti do té doby úplně 

nezestárla. Nebo bys tu chtěl žít s babiznou?“ 

„Ty nejsi žádná babizna. A nikdy nebudeš.“ 
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„Možná. Ale je ve mně aspoň tucet stárnoucích ženských a zevnitř 

mi bouchají na dveře. Nebude dlouho trvat a budou z nich babizny 

s berlemi.“ 

Vypnul jsem televizi. „Spi.“ 

Sám jsem nespal do čtyř ráno a pak se probudil po deváté hodině. 

Byl jsem zpocený, hlava mi třeštila bolestí a byl bych vypil vodárnu. 

Dopotácel jsem se do kuchyně, natočil si sklenici, a když jsem ji do sebe 

obrátil, spatřil jsem Emilii. Stála na balkoně. Oblékla si své vyprané, 

stále ještě vlhké šaty a kouřila první cigaretu. Pozorovala sluncem osvět-

lené stráně Podbaby a Suchdola, jako by v té blednoucí zeleni někoho 

vyhlížela. V televizi povykovali The Kinks You Really Got Me. 

Vypil jsem tři sklenice, víc vody se do mě nevešlo. Nemohl jsem z ní 

spustit oči. Vlasy měla zašmodrchané v přeleželém chomáči, bylo jí to 

jedno. Lačně potahovala z cigarety, zvedla nohu a poškrábala se na 

chodidle. 

Vložil jsem chleba do toasteru a postavil vodu na čaj. Všimla si kout-

kem oka, že se v pokoji něco pohnulo, a zamávala mi přes okno. Nedo-

palek típla o parapet, chtěla ho hodit dolů, pak si to rozmyslela. Znova 

něco zaujalo její pohled. Možná to nebylo tak daleko, jak jsem se do-

mýšlel před chvílí. 

Jako by se dívala na střechu protějšího domu. 

Je krásná i tak, i s tou páchnoucí cigaretou v dlani, i s těmi kruhy pod 

očima. Věděl jsem, že budeme spolu, že to půjde. Vyhledám předlohu, 

která se bude co nejvíc podobat Emilii, a pak se někam přestěhujeme 

a tam budeme žít. Přistoupil jsem k oknu a zaťukal. 

Prudce stočila hlavu do strany a udělala krok, jako by se něčemu 

vyhýbala. Pak s tělem našikmo vyneseným do vzduchu proletěla sklem 

ve výbuchu střepů. Náraz jejího těla mě poslal přes pokoj, jako by mě 

zapuzovala na věky. 

Okno už nebylo, ona ještě ano. Visela z parapetu do obýváku, všude 

úlomky skla, některé rudé. Do pokoje vanul prach pozdního léta a lustr 

se v něm jen pomalu uklidňoval. Hrála kapela Led Zeppelin, připomín-

ka mého mládi. 
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Zhodnotil jsem spoušť před sebou a uvěřil, že je skutečná. Rukama, 

na nichž se mi ježily střepy, jsem vtáhl Emilii dovnitř, a přestože jsem 

ani teď nezaslechl výstřel, jasně jsem uslyšel dvojí lupnutí ocelové kul-

ky, jež se nejdřív odrazila od stěny naproti oknu a pak provrtala skříň. 

Schoulil jsem se nad ní, tady pod parapetem nás nemohli zasáhnout. 

Byla při vědomí, ale krev z rány ve spodní části krku unikala rychle. 

Stočila ke mně oči. Něco řekla a do slov se vhrnula krev. Dusila ji. Obrá-

til jsem ji na bok, krev jí teď proudila i z nosu a uší. Pak jsem se rozpo-

mněl na zázračný všelék a běžel pro něj. 

Nikdo už nestřílel. Z mezery za myčkou jsem vytáhl sáček sušeného 

prášku a z lednice krabici mraženého a pak jsem zjistil, že to nemám 

jak aplikovat, pomohla by snad paquinovská tinktura, ale tu jsem ne-

měl a připravit odvar by trvalo dlouho. 

„Heed the path that led me to that place…,“ kvíleli Zepelíni, „… be-

neath the summer moon, I will return again…“ Vrátil jsem se k Emilii, 

krev jí zasychala v hrtanu lapajícím po vzduchu a ucpávala ho. Podložil 

jsem jí hlavu polštářem a sypal do úst prášek ze zázračného hřibu, jako 

bych jím chtěl zastavit krev. Doufal jsem, že předchozí den vzala dost, 

aby ji nějaká zákeřná střela nemohla ohrozit. Vzpomínal jsem, kde jsem 

odložil mobil. 

„… but an open face, along the straits of fear…“ 

Emilie vyplivla krvavý roubík a zachroptěla: „Odvez mě k dolmenu.“ 

To, že může mluvit, mi vnuklo naději. Ale nevěděl jsem, co říká. 

„Uklidni se. Nemluv.“ 

„K dolmenu.“ 

Držel jsem ji, aby mi zas někam neuklouzla. Hladil jsem ji po tváři 

a pokoušel se nějak zastavit stoupání krve do úst. Ale to bych ji musel 

uškrtit. 

„K těm kamenům.“ Zvedla ruku a opsala ve vzduchu půlkruh. „Je tam 

strom. Rakev. Ale bude tam vrah.“ 

„Vrah? Kde?“ 

„Zabije tě, ale možná ty…“ 

„Jak to víš?“ 
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„Hlídají to tam. Když budeš mít štěstí, bude jen jeden. Ulož ho do to-

ho stromu a na podzim pro mě přijď.“ Otevřela ústa, jako k výkřiku, ale 

nic se neozvalo. 

Nerozuměl jsem. Opsala rukou půlkruh znova, teď odspodu, a řekla 

něco nesrozumitelného. Ztratila vědomí, přišla k sobě a znova zvedla 

zesláblou paži. 

Pochopil jsem, i když jsem nevěděl co. Dotáhl jsem pomyslnou křiv-

ku do podoby kruhu, jako to udělal tehdy v parku Smola. 

Zavřela oči. 

„… when I see the way, let me take you there.“ 

„Už to… neumím. Ale nechci tě chodit strašit.“ 

„Co neumíš?“ Políbil jsem ji do zkrvavených vlasů a snažil se za-

slechnout, co říká. 

Neříkala už nic. 
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Byl to galavečer hospodářské komory. Dostal jsem pozvánku jako ob-

chodní partner Konstantina McRoupolose, on sám mě uvedl a před-

stavil lidem, které jsem neznal a v životě už je neuvidím. Aspoň jsem si 

to myslel v půl deváté v hotelu Moronski, přestavěném rokokovém 

zámku kousek od Prahy. Vstoupil jsem a byl rád, že mám jakž takž sluš-

ný oblek, v kterém tu nejsem nápadný. Kolem pluly smokingy od Bosse, 

Diora a Armaniho. Konstantin mě upozorňoval na voňavé lidi v nich, 

byl jsem z těch kolínských brzy zmatený a obličeje ztrácely rysy. Byl mi 

představen pan Burberry a jakési individuum „od hlavy k patě od Toma 

Forda“, ale nepoznal jsem, jestli je to muž nebo žena. Sám McRoupolos 

se prohlásil za prémiového člověka, neboť je oblečen do Ermenegilda 

Zegny. Když mi předvedl tělově zbarvenou podšívku smokingu a stejný 

hedvábný kapesník v náprsní kapse, měl jsem chuť z večírku zdrhnout. 

Hned zkraje se Konstantin optal poskoka v kostýmu lokaje, kde na-

jde záchod. Čekal jsem pod hlavním schodištěm, poslouchal živou hud-

bu linoucí se z velkého sálu a pozoroval natěšené příchozí. Vcházeli 

mladí, co toužili být bohatí, slavní či aspoň důležití. Vcházeli i staří, co 

toužili být mladí. Když se za několik minut McRoupolos vrátil, měl koň-

ské oči a neklidné ruce a chvástal se, že je připraven vypít si sklenku se 

samotným prezidentem státu. Odhadl jsem to na houbový prášek smí-

sený s kokainem, ale v průběhu večera se ukázalo, že na prezidenta 

nakonec dojde. 

Představil mě asi deseti lidem, jejichž jména jsem ihned zapomínal, 

nebo je vůbec nezaslechl. Byli jsme příliš blízko malému, ale urputné-

mu orchestru, který svými nokturníčky soupeřil s hovorem hostů, tak-

že při každém forte museli zvyšovat hlas. Po chvíli jsem se omluvil a šel 

si odpočinout do klidnější boční lodi slavnostního sálu. 
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V čalouněném křesle tu seděla mladá žena ve stříbřitých šatech. 

Řekl jsem „pardon“, ale zatím mi nevěnovala pozornost. Soustředěně 

zkoumala svou tvář v zrcátku pudřenky, dotýkala se jí špičkami prstů, 

jako by ji viděla poprvé. Napadlo mě, co mě napadnout muselo. Po 

straně jsem si ji prohlížel a hádal, kolik roků jí mohla houba ubrat a od 

koho ji koupila. 

Všimla si, že na ni civím, schovala pudřenku a svezla se v křesle až 

na samý kraj, natažené nohy mírně od sebe, jako by mě vyzývala, ať si 

s ní dělám, co chci. Arcanus s ní pěkně cvičil. Obešel jsem ji a vrátil se 

do sálu. Odchytil mě McRoupolos, podal mi nějaké pití a řekl, ať mu 

nikam neutíkám. 

Pozdravil nás vlasatý mladý muž, někam spěchal. Byl to Smola. V sa-

ku ušitém na míru vypadal jako bohatý student. Vyrazil jsem za ním, 

čapl ho za loket a odvedl stranou. 

„Co chcete, Marty?“ 

„Pár odpovědí. Ten kruhový obrazec, jak jste kreslil do vzduchu 

tehdy na Vinohradech, měl znamenat co?“ 

„Nevím.“ 

„Ale víte. Emilie se pokoušela zaklínat podobně, když umírala.“ 

„Emilie?“ 

„Nehrajte to na mě, Smolo.“ 

„Na věci a lidi ze svého stáří si téměř nevzpomínám. Už je to dávno.“ 

„Dobrá. A na koupaliště si vzpomínáte? Co jste tam dělal?“ 

„Skutečně netuším –“ 

„Chcete taky přijít o zuby?“ 

„Vždyť je máte zpátky, tak co vás žere? Já toho chlapa skoro neznám. 

Vykašlete se na něj.“ 

„Byl jste tam s nimi. Vy pro ně pracujete?“ 

„Pro Konstantina. Ale oni jsou s ním v čilém kontaktu. To jsme tak 

nějak všichni, že?“ Poklepal si na nos. „Já teď budu dělat do kosmetiky. 

S vědou je utrum. Málo peněz.“ 

„Oficiálně se vzdáváte kariéry? Panejo. Ale ono není zbytí, že?“ 
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„Je mi dvacet šest let a jsem vedoucí ve vývojovém úseku firmy Bio-

santé. Minulost beztak nikoho nezajímá. Pouze co je teď a tady.“ 

„Ale to vám někdo musel spíchnout novou identitu, papíry… Bang 

s Olufsenem, že?“ 

„Kdo?“ 

„Marcel a Richard.“ 

„Richard má v Biosanté podíl, je něco jako spoluinvestor. Marcel je 

poradcem na ministerstvu.“ 

„Vnitra?“ 

„A taky zdravotnictví. Takové kontakty jsou k nezaplacení.“ 

Nervózně se rozhlížel, na koho by se nalepil, jen aby se nemusel ba-

vit se mnou. Zaujal ho rozruch u hlavního vchodu, všechny hlavy se tam 

teď začaly otáčet. Sálem pomalu procházel hlouček mužů, dav se před 

nimi rozestupoval a opět se za nimi zavíral. 

Žena vedle mě se zeptala: „Jak to, že ho neohlásili?“ 

Někdo odpověděl, že je to neformální setkání, tudíž bez oficialit. 

A dodala: „Pojď tam, možná se s námi aspoň pozdraví.“ 

Jedna v lososových, druhá v akvamarínových šatech odpluly smě-

rem k potentátovi. Smola někam upláchl a já se pustil opačným smě-

rem než ty vybarvené ženy. Odchytil jsem pikolíka s jednohubkami 

a nabral si od něho čtyři. Pak jsem hledal bar a vypil dvě sklenky sektu. 

Když jsem nahlédl do sálu, uviděl jsem McRoupolose, jak si třese rukou 

s otylým starcem, jenž se ironicky usmívá a rozhlíží ještěříma očima. 

Prezident republiky. 

Žertem osudu jsem se dostal do jeho zorného pole a McRoupolos 

toho hbitě využil a kývl na mě, ať tam jdu. Dva dvoumetroví chlapi, co 

stáli za prezidentem a nehnuli se od něho na víc než na tři kroky, na mě 

taky zacílili. 

A pak, jako by ta noční můra neměla jen tak skončit, vykročil poma-

lu mým směrem a bodyguardi za ním. Jako postřelená žluna hopkala 

mu po boku první dáma a doleva doprava kývala hlavičkou. McRoupo-

los v závěsu celý zářil a šíboval je sálem. Já se jim klidil z cesty, spole-
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čensky se usmíval, odpovídal na neexistující dotazy a pomalu se pro-

šaškovával zpátky do postranní lodi. 

Schoval jsem se za sloupem a ta ženská tam pořád byla. V křesle, se 

zrcátkem, nyní s šaty vyhrnutými k bokům. Asi na celý ten večírek, 

probíhající jen pár metrů od ní, úplně zapomněla, ztracená v sobě a ve 

své autorozkoši. Jednou rukou si hladila krk, vzadu, po stranách 

i vpředu a dívala se pak na prsty, jako by čekala, že na nich něco muse-

lo ulpět. Ale jen se leskly potem. Pak se těmi prsty chytila za kůži na 

ohryzku a natáhla ji, jak jen to šlo, udělala do zrcátka bolestnou grima-

su, vyfoukla z našpulených úst ruličku vzduchu a pak kůži na krku pus-

tila. Objevila se bílá skvrna a hned začala červenat. Žena se pohladila po 

prsou a vjela si dlaní mezi nohy. Pak mě uviděla. 

Vyhlédl jsem zpoza sloupu do sálu, bylo to dobré, svita se zastavila 

u ministryně spravedlnosti a ministryně školství a jejich manželů, pre-

zident se culil a hladil školství po nadloktí, a ono drželo jako šťastné 

zvířátko. Když to viděla spravedlnost, vzala flirtéra za loket a odvedla 

ho stranou. 

Přivinulo se ke mně horké tělo, měla mátový dech a draze vonící 

pot. Pustili jsme se do uslintané líbačky, točila se mi hlava jako na ma-

turitním plese. Strčila mi jazyk mezi zuby a přejela po nich, jako by 

kontrolovala, jestli jsou náležitě narostlé. Pevně jsem jí sevřel půlky, 

byla mladá a poddajná. Jenže se mi zasmála do úst, to neměla dělat. 

Drapl jsem krk, na němž ještě svítilo to červené znamení, ale ona jako 

by s něčím takovým počítala, svěsila paže a podklesla v kolenou jako 

loutka. Objal jsem ji, aby neupadla, a zároveň ji tlačil ke křeslu. 

„Nechte toho. Slyšíte?“ 

„Ještě mě zmáčkni.“ 

„Jděte ode mě. Nejste pro mě nic.“ 

„Já chci být nic. Udělej to ničemu.“ 

„Jste prostě omyl. Na chviličku jste mi někoho připomněla.“ 

„Chci být tou, kterou jsem připomněla.“ 

„Ta je mrtvá.“ 

„Chci být mrtvá.“ 
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„To neříkejte.“ 

„Jsem mrtvá. Udělej to mrtvé, krasavče. Máš jedinečnou šanci.“ 

Svezla se k zemi a mně louplo v zádech, už jsem myslel, že se nena-

rovnám, a ona mě jako utonulá dál táhla svou mrtvou vahou dolů. Opa-

trně jsem ji položil, hlava jí klepla o parket. Zdálo se, že opravdu omdlela, 

říkal jsem si, že na ni byly ty houby moc, že to prostě s paquiňákem pře-

hnala, ale jen jsem se opatrně vztyčil a chtěl jít pro pomoc, drapla mě za 

kotník jako zombie deroucí se z hrobu a nepouštěla. Druhou nohou jsem 

jí šlápl na zápěstí, ale chytila i tu a já upadl vedle ní. Ručkovala od kotní-

ků ke kolenům, začal jsem se smát, lechtalo to, ale její pařáty šplhaly výš, 

a když si odhodila vlasy z obličeje, viděl jsem, že jí z úst stříkají sliny. 

Popadl jsem to první, co mi přišlo pod ruku, byly to právě vlasy, sevřel 

jsem je a smýkl tou příšernou ženštinou, až narazila do zdi. 

Když jsem se zvedl a oprášil si oblek, zírala na mě skupina lidí 

a mezi nimi první občan země. 

„Co to má znamenat?“ zeptala se jeho paní. 

„Je opilá,“ pokrčil jsem rameny. „Ani nevím, kdo to je.“ 

Prezident se otočil a odcházel, za ním ostatní. 

Konstantin zůstal, tiše nadával a sehnul se k ženské u zdi. „Pozor na 

ni,“ řekl jsem, ale to už mu drápala košili. Měl s arcanem své zkušenosti, 

ale na tohle zjevně připraven nebyl a jen se ji snažil setřást. Držela se 

jako klíště, a jak před ní ustupoval, táhl ji za sebou. 

Konečně přiklusali dva pořadatelé v mozartovských parukách, ucho-

pili ji za nohy a za ruce a nesli ji pryč. Plivala na ně, pokusila se kousat. 

Zahlédl jsem Smolu, možná tu naši exhibici sledoval od začátku, možná 

se přichomýtl až teď. Když ji vynesli ze sálu, šel taky. 

Jen jsem se vmotal do sálu, zastoupil mi cestu předseda strany křes-

ťanských demokratů a stiskl mi pravici. Udivilo mě, jak je vyšňořený: 

jako by mu pro smoking nestačily lesklé klopy, měl je poseté blýska-

vými flitry a namísto opasku ho obepínala lesklá šerpa, plápolající kar-

dinálskou červení. 

„Moc rád vás poznávám, pane Marty.“ 

„Proč?“ 
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„Prosím?“ zaprskal. „To se opravdu ptáte, nebo je to z vaší strany jen 

sympatická skromnost?“ 

Otřel jsem si tvář kapesníkem a prohlédl si ho. „Proč, pane předse-

do?“ 

Zmateně pohlédl na Konstantina, ten se mračil a ošíval, ale nijak mu 

nepomohl. „Proč vás rád poznávám? No protože se to o vás říká – že 

prokazujete úžasné schopnosti při vyhledávání toho úžasného hřibu, 

ostatně je vždycky úžasné, když se můžeme setkat s někým, kdo vlast-

ně ten nový vynález – i když to vlastně není vynález, ale objev nového 

druhu – tedy kdo ten úžasný druh –“ 

„Nechci vás zdržovat, těšilo mě.“ 

„Počkejte. Přece mi neutečete.“ 

„Ale ta houba není tak úžasná, jak říkáte. Viděl jste, jak zamávala 

s tou nebohou paní? Takhle se znemožnit. Co vy na to jako předseda 

křesťanské strany?“ 

„Ano, bylo to trapné, ale přirozené, a v našich stanovách nic proti 

žádné houbě není. Můžete si je přečíst.“ 

„Děkuju, já čtu úplně jinou literaturu.“ 

„Pane Marty,“ zadul dychtivě a dokonce mi poklepal na rameno prs-

ty s pěstěnými nehty, „naše dveře jsou vám vždy otevřené.“ 

„Mě žádné dveře nezajímají.“ 

„Ale proč ne? Máte snad něco proti nám?“ Už se moc neusmíval. 

„Proti vaší straně nic nemám. Ale je to křesťanská strana, tak před-

pokládám, že kdo do ní vstoupí, musí mít rád lidi.“ 

* * * 

Vypil jsem u švédského stolu rychle za sebou několik sklenic španěl-

ského vína. Pak jsem se potácel k šatnám, ale na půli cesty ztratil par-

ket pod nohama. 

Vytáhlo mě to nahoru a já si tam lehl. Díval jsem se od stropu pa-

rádního sálu hotelu Moronski dolů na všechny ty pomazané hlavy a po-

koušel se nezvracet. Obrátil jsem se tedy zády dolů, čelem ke stropu. 

Bylo mi divné, jaké je tady ticho, bzukot v sále jsem sotva vnímal, je-
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nom to hlučné ticho, které pomalu přecházelo v šumění. Udělala se tma 

a chladno, plul jsem si nocí, pod zády nebe, nad sebou ztemnělé špičky 

smrků. Uviděl jsem dva reflektory, silničkou mezi dvěma lesy se pro-

plétalo auto a zastavilo. Bylo to mondeo a já i z té hloubky cítil jeho 

teplý, odpočívající motor v lesních výšinách. 

Hodilo mě to nahoru v čase i prostoru. Na den přesně před měsícem 

jsem vystoupil z auta kousek pod hradem Houska a myslel na to, co se 

stalo po atentátu. 

Emilie nebyla tak těžká, jak bych na Elinino tělo hádal. Pár hodin po 

smrti její tělo seschlo a začalo rychle tmavnout jako špinavým nožem 

nakrojený arcanus, zmenšovalo se a scvrkávalo před očima a já ve 

svém bytě za prudkého denního světla s hrůzou pozoroval jednu pro-

měnu za druhou. Chvíli to byla Emilie Prusová, chvíli Elina Sarkana, 

pak zase žena z fotografie před radnicí, potom ještě dvě nebo tři další, 

ale možná ne – možná se mi před očima jen promíchaly rysy těch tří. 

Z krásné ženy se během pár hodin stala svraštělá pygmejka, uložil 

jsem ji do šedobílého povlaku a svázal jeho rohy. Nevydávala skoro 

žádný pach, možná slabou houbovou vůni, když jsem ten unikátní ná-

klad snášel po schodech paneláku a nakládal do kufru auta. Ještě jsem 

došel do sklepa pro lopatu. 

Tázal jsem se, zda Hospodin může být můj pastýř, když ji předepsa-

nou rychlostí vezu do lesů pod Houskou a v sobě mám sice smutek, ale 

taky podivný chladný klid, jako bych věřil, že tohle není konec, nemůže 

být. Ale co když byl mým pastýřem někdo zcela jiný? 

Otevřel jsem víko kufru, byla tam pořád, ztuhlá a studená. Vytáhl 

jsem ji i lopatu a zamkl auto. Během cesty nahoru začal tlumok znepo-

kojivě nabývat na objemu, jako by se mrtvola uvnitř začala nafukovat. 

Na chvíli jsem si odpočal pod borovicí a rozhrnul tkaninu. Uviděl jsem 

vlasatou hlavu, zbělelou a nabobtnalou. Dokonce i oční víčka, která 

naštěstí zůstávala přivřená, připomínala golfové míčky. Oči měly být 

zapadlé, ale jako by mě zpoza těch tenkých blanek sledovaly. Dotkl 

jsem se lebky, byla měkká, jako by se kost měnila v sulc. 
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Byl čas jít dál. Ranec jsem uvázal na lopatu, opřel ho o záda a takhle 

ho vlekl dál. Násada mi drtila klíční kost a ze strany bolestivě tlačila na 

krk. Mrtvá se mi tiskla na záda. Udělal jsem sotva několik kroků a pro-

šel jsem pavučinou. Rychle jsem hřbetem dlaně smetl ten smuteční 

závoj a zjistil, že mám celý obličej mokrý a že mě štípe v nose. 

Dorval jsem náklad k ohradě a jemně ho položil do jehličí. Od posled-

ně plot opět změnil podobu, byl dva metry vysoký a těžko překonatelný, 

smontovaný z mřížových bran, nahoře i dole obtočených ostnatým drá-

tem. Nahlédl jsem do ohrady, kameny byly opodál, sotva jsem na ně do-

hlédl. Všude kolem byla země rozježděná těžkými vozy, a jak jsem zaká-

zanou zónu obcházel, všiml jsem si širokého nového průseku lesem. 

VSTUP PŘÍSNĚ ZAKÁZÁN, OBJEKT JE KAMEROVĚ MONITOROVÁN 

A HLÍDÁN OSTRAHOU, stálo na cedulkách rozvěšených po mřížích. 

Hledal jsem ve tmě oko kamery, červenou elektronickou tečku nebo 

něco podobného, ale všude byla jen tma zředěná svitem malého měsíce 

a maličkých hvězd. Usoudil jsem, že ty kamery jsou bluf, nebo je ještě 

nestihli zapojit. Upozornění na ostrahu bohužel lživé nebylo. 

Mezi dvěma řadami tyčí jsem viděl, jak se ke mně kolem hrazení blí-

ží chlap v černé kombinéze s lesklým odznakem. Něco halekal, asi jsem 

ho vzbudil. Možná chtěl zabránit konfrontaci, klidně bych zdrhnul, ale 

nemohl jsem tu nechat mrtvou samotnou. 

Pak ten poděs vystřelil a rovnou dvakrát. První rána patrně měla jít 

do vzduchu, ale když zvedl ruku, nic se neozvalo, a tak se zastavil, něco 

na zbrani šteloval a ta spustila a hned poté znova. Podíval se na mě, 

váhal, čekal, že budu utíkat. Ale já tam jen stál, v ruce revolver po Emi-

lii, válec střídavě nabitý běžnými a chlupatými náboji. Který z nich čeká 

na cestu do komory, jsem nevěděl. Natáhl jsem kladívko. 

Znova se dal do kroku a najednou byl ode mě na pět metrů a mezi 

námi už nebyly mříže zaoblené ohrady. Řekl jsem, že tady mám něja-

kou práci, že netrvám na vstupu, že si tu něco decentně odbudu a hned 

zase půjdu, ale musí mě tady nechat půl hodiny o samotě. 
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Poklesl v kolenou, jako by si chtěl dřepnout, a namířil na mě. Došlo 

mi, že nechce nikam volat, žádné posily, žádný pořádkový sbor. Ten 

chlap si chce bouchnout. 

A bouchl. Tyče plotu zanotovaly zvonkohru. Celý jsem se scvrkl za 

najednou obrovský revolver a vypálil z něj džina svého strachu. Stráž-

ný vyhodil pistoli do vzduchu a nechal si ji spadnout na hlavu jako 

žonglující klaun. Pak si v ochablé otočce klekl, vydal ze sebe bublavý 

pšouk a zabodl nos do země. 

Šel jsem k němu a obrátil ho, náboj byl obyčejný, tělo na pohled ne-

porušené. Hledal jsem tep, poslouchal dýchání u neoholené brady. Zpy-

toval jsem svědomí, ale nijak mě netrápilo. Chtěl mě zabít, ale já zabil 

jeho. Nevoják, nestřelec a nakladatelský redaktor si uchránil holý život 

tím, že tomuhle kovbojovi vzal ten jeho. 

Prošacoval jsem mu kapsy, našel jsem jenom mobil, peněženku 

s doklady a průkazem ostrahy, cigarety se sirkami a špinavý kapesník, 

ale taky svazek klíčů a pak jeden samostatný delší klíč. Vydal jsem se 

kolem ohrady, vrata jsem našel na druhé straně, na zemi vedle stála 

nějaká baterie nebo elektrická skříň, možná záložní zdroj proudu. Na 

každý pád to ještě nestačili zapojit, elektronika byla mrtvá. Postaru 

jsem otočil klíčem v zámku, otevřel si a vrátil se k Emilii. 

Ve vyprahlé zemi mezi černými kameny se špatně rylo, jáma si vy-

žádala hodinovou dřinu, a já si až po jejím vykopání uvědomil, jakou 

jsem udělal chybu. Strážný ležel venku před plotem a čekal na toho, 

kdo ho má vystřídat. 

Namísto ní jsem tam uložil jeho, vešel se tam jen tak tak, každému 

by to bylo jasné na první pohled. 

Odnesl jsem Emilii o kus dál mezi stromy a tam našel silný ležící 

kmen, seříznutý na obou koncích a z jedné strany vykotlaný. Ten, o němž 

mluvila, když umírala. Strom – rakev. 

Otvor měl v průměru dobrých šedesát centimetrů. Z dutiny, která 

připomínala jeskyni a neprocházela celým stromem, ale končila nějaké 

čtyři metry od druhého konce, páchla prašná zatuchlina. Podíval jsem 



119 

se na tělo v lajntuchu a pak na tři černé kameny opodál. Hrobka i s ná-

hrobkem… Nikdo tu funerální architekturu nepozná. 

Starost mi dělala housenice. Můžu vůbec odhadnout, jak se tento 

ghúl mezi houbami zachová? Na druhou stranu je tu šance, že tělo pro-

vlečené jejími vlákny už nikdy nikdo nepozná. 

Uložil jsem Emilii do dřevěné tumby, jako bych posílal balík potrub-

ní poštou. Vlezl jsem za ní a zatlačil ji co nejdál do dřevěného sarkofá-

gu. Ve stromě bylo ještě místa dost. Pohlédl jsem na čerstvý hrobeček 

o pár metrů dál. Mezi dvěma výsledky mého pinožení byl nebetyčný 

rozdíl. 

Dovlekl jsem ke stromu i druhé tělo a nacpal ho dovnitř jako zátku, 

pojistku proti něčemu, co se nedalo ani tušit. Ale přála si to. Pokud byli 

čínští panovníci pohřbíváni spolu s armádou svých bojovníků, bude 

lepší, když ji ohlídá aspoň jeden černý šerif. 

Zamřížoval jsem otvor klacky, ucpal ho chvojím, hlínou a mechem, 

nastrkal tam pro zpevnění ploché špičaté kameny. Když jsem pood-

stoupil, viděl jsem, že hrobka je to důstojná. Zkusmo jsem začal opiso-

vat rukou kruh, jako bych ji zaklínal, ale ani jsem to gesto nedotáhl do 

konce a nechal ruku klesnout. Nedokázal jsem uvěřit, že bych nějakými 

pokusy o šarlatánství dokázal něco změnit. Pro Emilii to snad význam 

mělo; pro mě ne. 

* * * 

Sledoval jsem z nadhlavníku, jak zahrabávám prázdnou jámu, a opět se 

všechno obracelo, les nebyl dole, nýbrž nahoře, za ním sál plný smo-

kingů a večerních šatů. Přímo nad sebou jsem viděl temeno a ramena 

muže, který nepřítomně naslouchal McRoupolosovi a exoticky vyhlíže-

jící snědé dívce v bílých šatech. Pak vzhlédl a uviděl mě – a já se do něj 

mohl vrátit. 

Někdo do mě vrazil, zamumlal jsem „pardon“ a otíral si rukáv, na 

nějž ze sklenky vyšplíchlo trochu sektu. 
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Dívka se omluvila, že musí ještě s někým mluvit, a než od nás odešla, 

položila Konstantinovi dlaň na předloktí a tři vteřiny ji tam nechala. 

Když byla z doslechu, zasmál se: „Viděls? Ta dneska odjede se mnou.“ 

„Tím bych si nebyl tak jist.“ 

„Chceš se vsadit?“ 

„V tom víně je arcanus? To jsem si mohl myslet, žes to propašoval do 

všech sklenic. Veškerý šarm má ale teď jméno Paquin.“ 

Ušklíbl se tomu, jako by to chtěl okomentovat, ale pak si to rozmys-

lel. Rozhlédl se po sále. „Všimni si, že nejsem elitář. Co mám já, poskyt-

nu klidně všem.“ 

„Lžeš si do kapsy. Jsou tady samí prominenti.“ 

„Těmi se musí začít. Mé nové kontakty jsou neocenitelné. Koukni, 

třeba tamhleten člověk, s nímž jsem se bavil před chvílí – toho jsi už 

jistě někdy viděl.“ Ukázal na sádelnatého muže ve velkoryse ušitém 

obleku. Byl to Bitr, bývalý předseda vlády, o němž se říkalo, že premié-

rem bude znova, protože nic jiného od života nečeká. Vystrkoval pupek 

kousek od nás a přejížděl pohledem po lidech v sále, ústa jakoby plná 

hlenu, jenom ho po někom plivnout. 

„Dáme jim, jenom co chtějí,“ pokračoval McRoupolos. „Vidíš sám, jak 

to potřebují. Bitr bude za týden vypadat tak, jak vypadal před deseti 

lety, a rozjede předvolební kampaň amerického střihu. Narvu ho arca-

nem, až mu poleze ušima. Budou se dít věci. Tohle je příští premiér, dej 

na mě.“ 

„Z takové vyhlídky nějak neumím mít radost.“ 

„Nad to se povznes. Vždyť je úplně fuk, kdo sestaví vládu. Důležité 

je, že to bude můj zákazník.“ 

Udělalo se mi špatně a šel jsem ven. Náraz nočního vzduchu byl 

opojný, až jsem zavrávoral. Zhluboka jsem vdechoval vůni čerstvého 

podzimu a až po chvíli shledal, že začalo mžít. Ze tmy zahrady přiběhl 

mladý rozčepýřenec a mával na mě. Smola. 

„Pojďte se na něco podívat!“ táhl mě k živému plotu v parku za hote-

lem. Zastřižený zimostráz, dřišťál a mochna skrývaly za hradbou lístků 
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kruhové prostranství s mramorovou lavicí uprostřed. Byla obklopená 

několika hotelovými zaměstnanci, někdo na ní ležel. 

Vmáčkl jsem se mezi ramenaté livreje a stanul nad ženou, kterou 

předtím vynesli ze sálu. 

Museli ji držet, protože kolem sebe zuřivě kopala. 

Její postava pořád ještě sestávala z trupu, rukou a nohou, ale hlava 

teď připomínala ošklivý keř. Z uší, nosu a kráteru úst rašily černé šla-

houny rozkladu, rostly i z nebohého těla: z podpaží, pupku, rozkroku 

i podkolení, z šedých dlaní a taky z chodidel pořád ještě vězících v lo-

dičkách, které se trhaly a kroutily agresí houby. 

Déšť padal a houstl a housenici se to očividně líbilo. 

Lokajové se vytratili. Smola, který jim nabulíkoval, že je lékař, uhra-

nutě pozoroval umírající nebožačku. Já sám jsem si přál být ve vytope-

ném taxíku směřujícím do Prahy. 

Za námi se ozvalo: „Heleme se, mykóza.“ Byl to McRoupolos. Chvíli 

shlížel na dílo zkázy, pak mě vzal za rukáv a táhl pryč. 

Vytrhl jsem se mu a sáhl po mobilu. „Musíme zavolat záchranku.“ 

„To nepomůže. Je stejně na odpis.“ 

„Není. Podívej, jak se jí třesou ruce a nohy. A chce něco říct.“ 

Smola se k ženě sklonil, ale hned ucukl, protože popadla do dlaní 

chumáč housenice, jež jí v podobě černých řapíků čouhala z úst, a vší 

zbylou silou ji vyrvala ven. 

Trs spadl na zem. V koříncích něco zbylo, rudý černo-červený orgán, 

možná jazyk, možná nějaká ponrava. Zase jsem telefon schoval. 

Šaty začaly na ženě tlít, zvedal se z nich hnilobný zápach. Krvavá ús-

ta teď byla zavřená, ale horší to bylo s očima – zpod víček se draly 

vzhůru černé klíčky, oční koule ztmavly, zatlačené houbou do důlků. 

„Housenice,“ řekl McRoupolos, „cizopasí na hřibu od začátku, to není 

nic nového. Když jste plní houby, napadne i vás. Většinou to nezjistíte – 

leda po smrti, ha ha. Mozek to obvykle zasáhne až nakonec. Udělala 

chybu, že toho vzala tolik najednou, taky jsem k tomu přispěl tím cink-

nutým vínem. Jak sami už asi víte, pro požívače je nutná vlastní fanta-

zie a nespokojenost se sebou samým. Pokud se včas proměníte, dá se to 
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označit za dobrý trip. Pokud jste ale sami se sebou spokojeni, a přesto 

se předávkujete – anebo někdo předávkuje vás – hrozí to právě těm 

lidem za mnou –“ ukázal palcem přes rameno k hotelu, odkud se ozýva-

la hudba a halas hostů večírku hospodářské komory, „pak vás cizopas-

ník napadne ve vaší staré podobě a je s vámi amen.“ 

„Jak to můžeš vědět?“ zeptal jsem se. „A jak to, že to neví on?“ ukázal 

jsem na Smolu. „On je přece badatel, ty ne.“ 

„Tohle není žádný badatel, je to můj zaměstnanec,“ prohodil Kon-

stantin suše a zapálil si. 

„Takže už se nedá nic dělat? Nikdo jí nepomůže?“ 

„Vždycky se dá něco dělat,“ řekl. „Přinesl jsem z auta lékárničku.“ 

Otevřel ji, vyndal z ní automatickou pistoli, vysunul z pažby zásobník, 

nahradil ho jiným a nakonec přicvakl k hlavni doutníkovitý tlumič. Vy-

zval nás, ať se vrátíme ke schodům. „Nerad bych vám poničil ta parádní 

saka.“ 

Poslechli jsme. Když jsme došli k hotelu, nedbale namířil na ženu. 

Pistole němě škubla hlavní a lavička byla prázdná. Výbuch napade-

ného těla se nedal ani postřehnout, žena tam před zlomkem vteřiny 

byla, a teď už ne. V širokém kruhu se válely cucky jejího těla a černé 

chuchvalce. 

Dvacet minut jsem utíkal v polobotkách a obleku, bez zastavení či 

jenom zaváhání. Na venkovské silnici byla tma, viděl jsem před sebou 

jen šedou asfaltovou stuhu a ta mě vedla dobře. 

Potom mě předjel černý passat a zaparkoval u krajnice. Uvnitř se 

rozsvítila stropní lampička, za volantem seděl McRoupolos a s úsmě-

vem něco zvedl. Byl to můj plášť, který jsem zapomněl v šatně. 

* * * 

Toho podzimu začaly růst všechny druhy známých hub. Arcanus se 

rozšířil daleko za mřížovou ohradu obklopující černé kameny, stačilo 

jet kolem lesa a už jsem ho cítil. Houbaři ho i přes ten hojný výskyt po-

řád neuměli najít, ukazoval se jen někomu. Králem jeho lovců jsem byl 
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z ďáblova úradku nadále já, nakladatelský redaktor Gregor Marty, ale 

brzy se mělo ukázat, že jedinců oplývajících tímto darem přibývá. 

Začal jsem potkávat houbaře jiného typu, lidi v městském oblečení, 

většinou ve světlých barvách. Tihle pohlední vyštíhlení fešáci měli tě-

kavý pohled a tvářili se frustrovaně. Jednou jsem byl svědkem rvačky 

dvou zachovalých, střapatě vlasatých mladíků ve značkových džínách, 

ale houby, jež jim tak hojně rostly kolem červených pum a bílých adi-

dasek, nebyly paquiňáky, ale exempláře plevelného klouzku kravského 

(Suillus bovinus). Když jsem je na to upozornil, jeden se rozkřičel, že je 

to jeho úlovek, a druhý ho zatím přetáhl po hlavě klackem. Pak si to 

namířil ke mně, a tak jsem mu v klidu ukázal revolver. Zastavil se 

a nepříliš jistě prohlásil, že nějaká pistolka mu neublíží. Viděl jsem, že 

o některých účincích houby ví víc než ostatní. Zeptal jsem se ho, od 

koho arcanus má, a on mě poslal do hajzlu. 

McRoupolos zakoupil na Zbraslavi továrničku na sušení a destilaci 

bylin, nechal ji upravit a v tomto týdnu mě pozval, ať si to tam přijedu 

omrknout. Jel jsem. Manufaktura byla čistá, téměř prázdná a aseptická, 

ale všude už se linula vůně houbového prášku. A už se hýbaly první 

obchody: ve stopovém množství byl arcanus prodáván kosmetickým 

firmám; také se tu vyráběly houbové biogranule jako doplněk výživy. 

Zpočátku prý narážel na hranice státu i marketingu, pak se mu podařilo 

prodat několik kilogramů prášku francouzské laboratoři, kde má, jak se 

pochlubil, nadstandardně dobré kontakty. Francouzi prodali část po-

divného zboží do Itálie, na podhorskou biofarmu poblíž Lago di Garda. 

Neuběhly ani dva týdny, když právě z Itálie – ovšem od milánského 

výrobce kosmetických přísad – přišla objednávka na dvě tuny Paqui-

nova nezpracovaného zmraženého zboží. Došlo k dohodě. Zálohu, kte-

rou od nich dostal, mi odmítl sdělit, ale namísto černého passatu stálo 

před manufakturou černé BMW 750i. 

„Váží dvě tuny,“ pousmál se. „Teď bych měl vychloubačně zacinkat 

klíčky, ale to auto žádné nepotřebuje.“ 

Řekl jsem, že auta mě už nezajímají. Pokrčil rameny, ať si prý kou-

pím, co chci, třeba arabského plnokrevníka nebo dům u Lago di Garda, 
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je tam tak krásně. Ale on musí dvě tuny houby nalovit do konce sezóny 

stůj co stůj a navíc potřebuje materiál pro svou továrnu. Můžu mu to 

prý opatřit jenom já. 

Opáčil jsem, že se zbláznil, nedám dohromady ani desetinu a možná 

mu vůbec nechci nic dodávat, celé je mi to podezřelé a hlavně se mi 

každou noc vracejí sny o té ženské, co ji prošpikovala housenice. A on 

kontroval: „Ale já přece zdaleka nemám jen tebe, Gregore, nejsi tak 

výjimečný, i když máš nejlepší výsledky. Nikdo po tobě nechce nemož-

né, mám spočítáno, že pokud houby porostou ještě měsíc tak jako teď, 

v klidu to dáme dohromady. Předpověď počasí nám hraje do karet. Pak 

si dělej, co chceš, odstěhuj se, kam se ti zlíbí, a třeba tam už zůstaň. 

Jenom se mi v létě zase vrať, prosím tě o to.“ 

„Ale proč bych to pro tebe měl udělat?“ 

„Umíš snad něco jiného?“ Dopálil mě, vyšel jsem před dům a právě 

míjel tu jeho jachtu na čtyřech kolech, když vedle mondea zaparkoval 

stříbrný jaguár. 

Vystoupil Richard. Držel v ruce mobil. Ohlédl jsem se; v okně stál 

McRoupolos, i on měl v ruce telefon. 

„Mám pro vás vzkaz, Marty. Chcete vědět od koho?“ 

„Ne.“ 

„Pokud nechcete, aby Kristina skončila jako ta ženská na tom večír-

ku, spolupracujte s námi. Je šťastná, nebo přinejmenším spokojená. A je 

velmi snadné ji předávkovat.“ 

„Myslel jsem, že vy tři nemůžete jeden bez druhého být.“ 

„Já nemůžu být bez Marcela, on beze mě ano – někdy. Ona si jenom 

něco vynahrazuje. Ale zbavit se jí nadobro by mi docela udělalo radost. 

Vám asi taky, ne?“ 

„Proč myslíte?“ 

„Měl jsem pocit, že ve skutečnosti nestojí o nás dva, ale o vás. Chtěla 

ve vás vzbudit žárlivost.“ 

„Tak to se jí nepovedlo.“ 

„A co soucit? Ten by nebyl? Nebo už jste jako McRoupolos?“ Smál se 

mi do očí, ale v jeho očích se škaredila zhrzenost a zklamání. 
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Vrátil jsem se do továrny a on čekal venku, než se s Konstantinem 

dohodneme na podmínkách spolupráce. 

* * * 

Předpověď i spekulace vyšly. Když už se zdálo, že není možné, aby 

houby rostly ještě hojněji, přišla řádka deštivých dní a nezvykle vla-

hých nocí a lesy se proměnily v pohádkovou krajinu plnou nových vůní, 

tvarů a barev. 

Houbaři nadále křižovali hvozdy, víkendy už nic neznamenaly, le-

daskdo si kvůli houbám vybíral dovolenou, a viděl jsem dokonce nad-

šence, kteří kempovali v dubových hájích zákaz nezákaz a své úlovky 

sušili v karavanech přímo na místě. Znovu jsem potkal tutéž holand-

skou rodinu jako v létě a opakovaně jsem vídal partu Romů, kteří se ani 

nenamáhali chodit hlouběji do lesa, tahali svůj čtyřkolák jenom po sil-

nici a házeli do něj náruče hub posbíraných u první řady smrků. Jedno-

ho dne, když bylo mondeo pěkně zatížené půlmetrákem paquinov-

ských hříbků, jsem obkroužil automobily obklíčený les a vyjel z koko-

řínských roklí a propadlin nahoru do polí. Necelý kilometr odtud se 

nad zelené koruny stromů vzpínaly hladké bílé zdi hradu Houska. Ne-

chal jsem ford u štěrkové cesty a zamířil po cestě do lesního šera. Začí-

nala tu uzoučká asfaltka, která tu ještě před pár týdny nebyla, stejně 

jako červená závora o sto metrů dál. Obešel jsem ji a scházel k černým 

skalkám; bylo víc než pravděpodobné, že nová silnice povede k nové 

ohradě. Neodolal jsem přitažlivosti místa činu. 

U vrat stál hlídač v uniformě, na nášivce měl napsáno Security. Šel 

jsem rovnou k němu a zeptal se, co že má ten plot znamenat a pro ja-

kou firmu pracuje. Odsekl, že mi do toho nic není. Měl bezbarvé kulaté 

oči, přerostlé šedé vlasy a vyhublou, špatně oholenou tvář. Namítl jsem, 

že jsem na tohle místo po léta chodil na houby, tak bych rád věděl, proč 

sem teď najednou nemůžu. Po chvilce přemýšlení řekl, že můžu klidně 

houbařit všude kolem. Vyřkl jsem částku, za niž by mě mohl pustit do-

vnitř. Zatvářil se uraženě, postěžoval si, že ho to bude stát místo, 
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a nastavil dlaň. Když odemykal bránu, důvěrným tónem mi sdělil, že 

odtud nedávno nevysvětlitelně zmizel jeho kolega a že tu asi straší. 

Chtěl jsem vědět, jestli je tím duchem ten kolega, nebo někdo jiný. 

Ale řekl jen: „Tak přesně v půl šesté tady, jinak si pro vás dojdu.“ 

Spěchal jsem ke kmeni v houštinách a ulevilo se mi, když jsem našel 

Emiliin hrob porostlý asi stovkou hub. Vchod do dutiny ucpávala sou-

vislá chorošovitá hmota. To bylo dobré. 

Mnohem hůř to vypadalo u trojice černých kamenů. V horní polovi-

ně jednoho z nich, ve výšce dvou metrů, vyrůstala bílá houba. Hádal 

jsem, že by to mohla být krásnopórka (Albarellus). Vypadala jako ná-

stěnné svítidlo nebo přilba, kterou tam někdo pověsil. Nebyl pod ní 

vidět žádný třeň, jenom dvě jamky na levé straně a nahoře, přímo proti 

mně, chumáč dlouhých tmavých i světlých vláken. 

Přistoupil jsem až ke skalce, byla studená a vlhká, a když jsem zvedl 

ruku, abych se té bílé vypukliny dotkl, zjistil jsem, že je teplejší a sušší 

než okolí, taky o dost měkčí. Zkusil jsem na ni poklepat, pak jsem ji 

uchopil do prstů a nejdřív jemně, pak silněji zatáhl. Ale byla vrostlá do 

kamene. Kořenila v úzké puklině, táhnoucí se odshora dolů skalkou. 

Přičichl jsem si k prstům, zůstala na nich známá kořenitá vůně. 

Pak jsem si povšiml osamělého pařezu opodál. Nebyl zvlášť velký, 

zato široký na dvě stopy. Musel tu hnít už několik let a u země ho ob-

růstal mech. Z jeho rozeklaného vršku koukalo něco bílého, jakási če-

pička nebo homolka, která byla nahoře jednolitá, ale dole u samého 

zetlelého dřeva ji šikmá, asi čtyřcentimetrová rýha dělila vedví. Šel 

jsem se podívat blíž. I tahle houba rostla z pukliny, svou silou hravě 

rozpírala dřevo do stran. Zkusil jsem do pařezu zadloubat nožem. Hou-

ba prorůstala dřevem, jako by ji tam někdo namačkal odspoda. Pak mi 

nůž sklouzl a já do bílé textury zabodl špičku čepele. Houba se zachvě-

la, někdo vedle mě zavzdychal. Ale nikdo tam nebyl. 

Vrátil jsem se ke skalkám a zkoumal, kam všude se bílá hmota do-

stala. Od mého příchodu se v puklinách nafoukly malé bublinky, měl 

jsem pocit, že slyším skřípění. Vytáhl jsem revolver a zkusil do kamene 

klepat pažbou. Zbraň mi upadla do mechu, náraz byl překvapivě tvrdý. 
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Zadupal jsem podrážkou a zjistil, že stojím na kameni, nikoli v měkké 

půdě. Položil jsem ruce na chladnou zem a ucítil pod nimi nezvyklou 

rovnost. Lehl jsem si a zkusil tu nevysvětlitelnou rovinku vyměřit tě-

lem. Lezl jsem po čtyřech dopředu a dozadu a do stran, odhadl jsem tu 

placku na lichoběžník, který musí mít přes čtyři metry v nejdelším mís-

tě a necelé tři v nejužším. 

Vzhlédl jsem ke skalkám a znova se podivil, jak blízko u sebe jsou. 

Mohly připomínat tlusté prsty, ale také menhiry. Nebo nohy od ka-

menného stolu. 

Pochopil jsem, že sedím na jeho desce, kterou něco srazilo dolů. Dol-

men, který zmínila umírající Emilie, byl sice pobořený, ale pořád tady. 

Než jsem se probral z toho opožděného poznání, obklopili mě vojáci. 

Ani mě nenapadlo začít střílet, ale všimli si revolveru, a aby zabránili 

krveprolití, něčím mě bodli do ramene. Pálilo to jako vosí žihadlo, zku-

sil jsem vstát, ale přišla si pro mě noc a objala mě pevně. 

* * * 

Neležel jsem na kameni. Neležel jsem vůbec. Seděl jsem v koženém křes-

le, které bylo studené docela jako dolmen v lese. Ruce, nohy, kalhoty, to 

všechno bylo moje, ale to hladké hnědé křeslo ne. Rozhlédl jsem se. Po-

koj se naklonil vpravo, pak zase na druhou stranu, nahoru nešlo koukat 

vůbec; hlava se řítila dozadu, jako by tam nebylo žádné opěradlo. 

Natáhl jsem ruce, upažil, nechal dlaně klesnout na stehna. Byla mi 

zima. Zkusil jsem pohnout prsty nohou. Jakž takž to šlo. Místnost byla 

našedlá, možná světle zelenkavá. 

Haló, řekl jsem a neslyšel nic. Vstal jsem a musel se zachytit opěra-

dla. „Haló, je tu někdo?“ 

Otevřely se dveře. „Už je vzhůru,“ zaznělo tiše a já se svalil na podlahu. 

„Sám si nestoupejte,“ řekl nějaký obr a pomohl mi na nohy. „Přinesu 

sklenici vody.“ 

Jazyk se mi lepil na patro, pil jsem jako vězeň. Koneckonců jím asi 

jsem, napadlo mě. „Můžu odejít?“ zeptal jsem se pro jistotu, když mi 
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chlap přinesl třetí sklenku. Ve vodě to drobounce perlilo, rozpouštěla 

se tableta. „Nechcete mě zase uspat, že ne?“ 

„To je vitamín C.“ Jeho pohled byl bedlivý a lhostejný zároveň. 

„Nemáte koňak nebo něco podobného?“ 

Zavřel za sebou dveře. Sáhl jsem po peněžence, nic v ní nechybělo. 

Mobil a revolver byly pryč. 

Voda s rozpuštěnou tabletou mě osvěžila, hlava se přestávala točit 

a já s překvapením zjistil, že místnost není tak prázdná, jak jsem si 

myslel. Neměla žádné okno, ale nahoře ve stropě se za dvěma hrana-

tými mřížkami činila klimatizace. V jednom rohu stály tři oblekové vě-

šáky. Nic na nich nebylo. Celou jednu stěnu, tu, k níž bylo křeslo obrá-

ceno zády, tvořila skříň z leštěného dřeva. Otevřel jsem nejdřív křídlo 

vlevo, stejně jako ostatní dvě křídla odvětrávané dlouhými lamelovými 

okýnky. Uviděl jsem na čtyřicet párů naleštěných polobotek. 

Dva páry polobotek byly bílé, dva tmavočervené, ostatní v různých 

odstínech žluté a hnědé, naprostá většina černých. Sundal jsem si 

páchnoucí křusky a jedny černé lakýrky si zkusil. Velikost jakž takž 

odpovídala, ale byly dost široké. Nahlédl jsem do prostředního křídla 

v naději, že tam budou čisté ponožky, ale odshora dolů byly police za-

rovnané komínky košil, většina světlá, pár černých a šedých, spousta 

pastelových tónů, i meruňkové a pistáciové. V třetí skříni visely obleky. 

Zdánlivě jich bylo málo, proti těm mrakům košil a bot, tak dvanáct pat-

náct, ale složené tu v postranních kójích čekaly kravaty, těch muselo 

být nejméně dvě stě: pruhované, mřížkované, lesklé i mat, jednobarev-

né, strakaté i kárované, některé s obrázky, zvířátky, maličkými žokeji, 

golfovými holemi, barevnými květinami. Tu nejzářivější, umístěnou 

v přihrádce ve výši očí, jsem vzal do rukou. Zlatě se leskla a do vzorku 

měla vetkány kolibříky. Vedle ní ležel důmyslně schumlaný hedvábný 

kapesník světlemodré barvy a dva zlatavé manžetové knoflíčky, oba 

s obrázkem letícího kolibříka. 

Jedno sako jsem si zkusil, bylo nepříjemně studené, pro mě moc vel-

ké. Zabalil jsem se do něj jak do županu, zima té pohádkové šatny mi 

začínala zalézat pod kůži. 
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Pak jsem si uvědomil, že v místnosti nejsem sám. V otevřených dve-

řích stál ten chlap a s neskrývanou ironií pozoroval mé počínání. 

„Kde mám bundu?“ Svlékl jsem ledové sako a pověsil ho na ramínko. 

„Nechali vám ji vyčistit,“ řekl a opět poskládal obličej do ostražité 

lhostejnosti. „Ostatní ošacení vám samozřejmě dáme vyprat a vyčistit 

taky, máme tady na zámku mandl, ale nechtěli jsme vás zatím přivádět 

do rozpaků, jestli mi rozumíte. Budete tu muset nějakou dobu strávit 

s námi.“ 

Tak mandl. A na zámku. „A mé auto je kde? Bylo plné hub. Zkazí se 

mi. Jak dlouho jsem tady?“ 

„Od včerejška. Pojďte za mnou.“ Následoval jsem ho do rohového 

pokoje s dvěma velkými okny. Zatímco šatna sloužila jen svému účelu, 

tohle byla hotová komnata. Chlap nelhal, když mluvil o zámku. Z oken 

bylo vidět do rozlehlé zahrady a na světlou příjezdovou cestu. Ten park 

jsem znal, jen jsem si nemohl vzpomenout, jak se to tu jmenuje. 

„Můžete mi říct, kde vlastně jsem?“ Nadzvedl obočí a ukázal na kula-

tý konferenční stolek s černou deskou. Stál na něm podnos, baňatá 

sklenka a broušená karafa, v níž bylo tak na dva prsty tekutiny barvy 

čaje. 

„Poslužte si.“ Stoupl si k velkým bílým dveřím, založil ruce za zády 

a znehybněl. Opatrně jsem si nalíval a snažil se nevšímat si jeho pohle-

du, abych si nenalil příliš málo. Podařilo se mi třesoucí se rukou naplnit 

polovinu sklenky, on to nijak nekomentoval. Ochutnal jsem, bylo to 

jemné brandy, přesně to, co jsem potřeboval. Procházel jsem pokojem 

a prohlížel si zařízení: květované záclony, starožitnou komodu, pol-

strované židle z ohýbaného dřeva. 

Opřel jsem se o okenní parapet a pokoušel se nevypít pohár naráz. 

Uběhlo pár minut. 

„Čekáme na něco?“ 

„Na někoho. Ještě chvíli strpení, pane Marty.“ 

„Takže mě znáte. Mohl bych vědět já vaše jméno?“ 

„To není důležité.“ 

„Kdo byli ti vojáci v lese?“ 
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„Prostě vojáci.“ 

„Co tam dělali?“ 

„Nevím.“ 

„A moje auto je kde?“ 

„Je v garáži. Nemusíte mít strach, nikdo ho nenaboural. Náš řidič 

s ním v pořádku dojel až sem.“ 

„Ale já tam něco měl. V kufru. Zkazí se to. Asi už se to zkazilo.“ 

„O obsah kufru vašeho vozu bylo postaráno.“ 

„Doveďte mě k autu a dejte mi klíčky.“ 

„Teď nemůžete řídit, to jistě uznáte sám.“ 

Šel jsem ke dveřím a ty se náhle otevřely. Stál v nich stařec, kterého 

jsem znal z fotografií v novinách a z televizních zpráv, taky jsem ho 

viděl na tom večírku hospodářské komory. Teď jsem se mu však vy-

hnout nemohl. 

„Jak vám chutná brandy, pane Marty?“ zasmál se prezident republi-

ky a podal mi ruku. „Dneska už vypadáte mnohem líp. Jsem rád, že noc 

v mé šatně na vás nezanechala trvalé následky. Jistě jste už poznal, kde 

se nacházíte.“ 

„Na zámku v Lánech.“ 

„Jste bystrý.“ 

„Mohl byste mi vysvětlit, co tady dělám? Nerad bych si tu připadal 

jako vězeň.“ 

„Berte to tak, že jste mým hostem, to přece dovedete. Nechce se mi 

věřit, že člověk vašeho formátu by s tím měl mít problém.“ 

„Pokud jste se mnou chtěl mluvit, proč jste mě dal zavřít do své šat-

ny?“ 

Protáhl mezi rty jakési znechucené „mmm“ a zavrtěl hlavou. „Přece 

vás muselo napadnout, že musíme dodržovat určitá opatření. Bezpeč-

nostní opatření, pane Marty. Copak to musím zrovna vám takhle trapně 

vysvětlovat?“ 

„Takže mi podle vás hrozí nějaké nebezpečí.“ 

Jenom se usmál, podíval se na karafu s brandy, pak na toho chlapa, 

nakonec vyhlédl z okna. Mlčeli jsme oba. 
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Promluvil jsem jako první. „Ten člověk je jedním z vašich bodyguar-

dů? Hlídá mě tu z vašeho příkazu, ať už máte důvody jakékoli. Ale co 

když teď zkusím odejít? Dostanu další uspávačku? Nebo mě v té šatně 

zamkne? Chce se mi na záchod.“ 

„Doveďte pana Martyho, kam potřebuje,“ řekl prezident chlápkovi 

u dveří. „Pak ať nám přinesou kávu do salonku – a ať u toho není nikdo 

jiný. Ani vy.“ Potom se otočil ke mně. „Sednu si s vámi na dvacet minut, 

pak musím do Prahy. Dvacet minut, doufám, postačí, abych vás přesvěd-

čil, že jste na tom nejlepším místě, kde vůbec můžete být. Ve vlastním 

zájmu.“ 

Vykráčel z pokoje a bodyguard mě odvedl na záchod. 

Prezident čekal v salonku, nabídl mi kávu a začal mluvit. Vykládal, 

že tu se mnou sedí normální člověk, prý někdo, jako jsem já. Jistě prý 

pochopím jeho pohnutky. Sám musím uznat, že pokud se někdo dosta-

ne k mimořádným možnostem, bude jich využívat. Když se dozvěděl 

o houbě, nechal si pár kousků připravit k večeři a účinky shledal jako 

znamenité. Musím pochopit, že tak jako on by jednal každý muž. Nikdy 

se nesetkal se stimulačním prostředkem takové síly a že jich okusil 

hromadu, co si budeme tajit, pane Marty. Pak se ke mně naklonil a ho-

vořil velmi tiše: asi jsem si všiml, že společnost naší země se v posled-

ních týdnech velice změnila, elity obzvlášť. Hlad po houbě je enormní, 

překračuje meze slušnosti a civilizovanosti, dokonce zákona. Copak 

jsem si nevšiml, co se o naší zemi píše v zahraničních novinách? Přiznal 

jsem, že zprávy už nesleduju tak pozorně jako dřív, vlastně vůbec. Po-

kračoval: je tady několik vlivových skupin, bohužel nikým nevolených, 

které se chtějí zmocnit zázračného prostředku doktora Paquina a za-

ložit na tom nejenom byznys, ale novou platformu moci. Zasmál jsem 

se. Ani ne proto, že takovou reakci ode mě prezident očekával, ale pro-

to, že právě o tomhle mluvil McRoupolos, akorát že pro něho byl byz-

nys na prvním místě. Prezident řekl, že kontrolu nad strategicky důle-

žitou surovinou chce mít on sám, neboť právě on a nikdo jiný je hlavou 

ozbrojených složek země a tohle je věc života či smrti nikoli pár jedin-

ců, kteří hru s houbou hrajou, ale celé společnosti. Chtěl jsem vědět, jak 
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dlouho mě v prezidentském letním sídle míní držet, a on pokrčil rame-

ny a poznamenal, že čas se stává relativním pojmem, a jestli jsem si 

mimochodem všiml, kolik najednou přibylo dvacetiletých lidí, zatímco 

starší ročníky beze stopy mizí, přestože téměř nikdo neumírá. Podotkl 

jsem, že aspoň nebude nutné vyplácet penze, a on zamítavě zavrtěl 

hlavou: nastane hladomor, lidí bude jako kobylek. Chce tomu zamezit 

stůj co stůj – Paquinův hřib musí zůstat uvnitř našich hranic jako ro-

dinné stříbro, pod přísnou kontrolou; jistě si prý umím představit, co 

by s ním podnikly země jako Írán, Čína, Rusko nebo Saúdská Arábie. 

Když odešel, bodyguard řekl, že můžu jít ven. Nechá mi zatím při-

pravit pokoj v podkroví, kde mě bude hlídat střídavě on a jeden kolega. 

Řekl mi své jméno: Václav. 

Vyrazil jsem na procházku do parku a Václav se držel v závěsu. Řekl 

jsem, že chci zkontrolovat své auto, a on přikývl, prý si to myslel. Zavedl 

mě do velké garáže, kde mezi černými limuzínami stálo i mé malé šedé 

mondeo. Odemkl mi, já celé auto prolezl, binec tam byl jako obvykle, ale 

po houbách zůstal uvnitř jen charakteristický pach. 

„Jsou v mrazáku,“ oznámil mi Václav. „Tam nepůjdeme. Tudy do 

parku, prosím.“ 

* * * 

Následovaly tři nekonečně se vlekoucí dny, kdy mi bylo poskytováno 

třikrát denně jídlo a každý večer láhev průměrného vína. Mobil mi ne-

vrátili. Chodil jsem do parku a četl si knihy ze zámecké knihovny. Tam, 

stejně jako do svého pokoje v podkroví, přilehlé koupelny a do všech 

navazujících chodeb a na přilehlá schodiště jsem přístup měl, jinam ne. 

V pokoji byla televize, celé hodiny jsem strávil u zpravodajského kaná-

lu. Překvapilo mě, že Paquinův hřib pronikl do médií. Ale mluvili tam 

o něm jako o „nebezpečné lesní plísni, která připravila blíže nezjištěný 

počet lidí o život“. Hřib samotný neukázali, jeho bílé rozpínavé pod-

houbí ano – tedy houbu samotnou, bez nadzemní části stejně jako čer-

né antény housenice. Opakovalo se varování před sbíráním hub, dokud 

se k situaci nevyjádří hlavní hygienik. Ten ale zatím mlčel, dokud ne-
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proběhnou laboratorní testy. Domyslel jsem si, jak zamotanou hlavu 

mají z houby biologové a lékaři. 

Třetí den od rána hustě pršelo. V zámku už mi šlo všechno na nervy, 

měl jsem chuť na houbu a taky rozbíjet zrcadla. Radši jsem šel ven. 

Nikde nikdo, hradní stráž byla zalezlá v boudě. Došel jsem až do zales-

něné oblasti parku, podíval se zpět přes upravené trávníky na zámek 

a viděl, že z komínů vychází kouř. Bylo šero, jako by se mělo co nevidět 

smrákat. Přistoupil jsem k zelenému drátěnému plotu, vyšplhal na něj 

a na druhé straně skočil dolů. Dal jsem se do běhu podél pletiva a do-

slova zakopával o vysoké bedly a muchomůrky. Když jsem zahlédl pár 

bílých hřibů, vydloubl jsem je a za rychlé chůze je snědl. Paquiňáky to 

nebyly, nicméně chutnaly výtečně. 

Když jsem chtěl přeběhnout silnici, náhle stál vedle mě Václav, v ru-

ce injekci. Řekl jsem, že jsem si jen vyrazil na houby a klidně se vrátím 

sám. Odvedl mě k lesní cestě, kde stál malý džíp. Řidič navlečený do 

vojenských maskáčů se nevzrušeně díval, jak přicházíme. Chytání upr-

chlých vězňů – běžná rutina. Když jsem nasedl a byl vmáčknut na kraj 

sedadla Václavem, nastartoval a odvezl nás zpátky do zámku. 

Po zbytek dne jsem byl zalezlý v knihovně a ven šel až následujícího 

jitra. Stromy tiše šuměly a schylovalo se k dešti, který se ale zdráhal 

a posílal jen ohlášky v podobě velkých osamělých kapek, které se mi 

s gustem rozpleskávaly o hlavu. Opět všude voněly houby. Začal jsem 

hledat pod keři rododendronů a pak v lesoparku, našel pět šest běž-

ných druhů, arcanus žádný, konstelace stromů tu byla značně umělá. 

Přesto jsem si byl jistý, že to, co po lese tak intenzivně voní, je právě 

Paquinův hřib. 

Po silničce za plotem se pomalu pohybovalo staré bílé auto. Jelo 

téměř krokem, pak zastavilo úplně. Značku jsem mohl jen odhadnout, 

buď triumph nebo rover ze sedmdesátých let, nějaká stará Anglie. 

Uvnitř seděla malá žena s tmavými vlasy a velkými slunečními brýlemi. 

V tomhle počasí zvláštní. Připomínala něčím Emilii, a přece mi i na tu 

vzdálenost bylo jasné, že to není ona. 
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Pak jsem ji najednou neviděl, jako by v kabině vůbec nebyla, a v tu 

chvíli se auto rozjelo. Ze zatáčky se vynořil džíp, kterým jsem měl tu 

čest projet se předchozí den. Nepronásledoval ji. Jenom jel za ní až na 

roh oplocení, zastavil a začal couvat. Bílé auto odjíždělo, hlavu řidičky 

jsem skrze zadní sklo pořád neviděl. Jako by se na sedadle schovala 

v obavě, že po ní budou střílet. Čekal jsem, kdy se ozve náraz a řinčení 

jako při bouračce, ale vůz klidně zmizel z dohledu a o nos se mi rozbila 

další osamělá kapka. 

Doprovodili mě do salonku, přijel prezident. Sdělil mi, že je tu jen na 

skok, večer letí do Amsterdamu, bude tam mít přednášku o krizi sjed-

nocené Evropy. Vypadal zase o trochu jinak: tváře už mu nevisely jako 

dva pytle s pískem, celý obličej se mu zúžil a věčně přivřené oči se tro-

chu pootevřely. Vlasy byly napomádované a excentricky vyčesané na-

horu. Oblek zvolil prezident kovově modrý, kravatu růžovou, k ní nařa-

sený šarlatový kapesník v náprsní kapse. Největší extravagancí byla 

bílá, fialově žíhaná orchidej, sedící na klopě jako tropický motýl. 

Když jsme se posadili v salonku, zeptal se, jestli se aspoň trochu vy-

znám v ekonomice. Zavrtěl jsem hlavou. 

Rozpovídal se o Konstantinu McRoupolosovi, který se nějakým zá-

hadným způsobem dozvěděl, že jsem tady, a žádá prezidentskou kan-

celář o schůzku. Namítl jsem, že McRoupolos každému nabulíkuje to, co 

chce slyšet, a stejně si udělá, co chce. Řekl na to, že tajná služba moni-

toruje jeho původ, pohyby a obchodní aktivity, ale ty prý nejsou krimi-

nální povahy, a já se v duchu usmál nad vědomostmi tajné služby. 

Pak mi nabídl práci. 

Mohl bych nastoupit do služeb Pražského hradu, správa prezident-

ského sídla zaměstnává zahradníky a lesníky, docela dobře by šlo vy-

stavit mi smlouvu v rámci těchto profesí. Zasmál jsem se: jako hradní 

houbař bych asi těžko vydělával tolik jako u McRoupolose. Argumento-

val tím, že tam bych nebyl pod ochranou státu a mohl bych snadno 

přijít k úhoně. 

Dal mi na rozmyšlenou víkend, a já se zeptal, jaký je vlastně den, 

úplně jsem ztratil pojem o čase. 
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„Čtvrtek.“ 

Chtěl jsem vědět, co se stane, když jeho nabídku nepřijmu. Odpově-

děl otázkou: „Co si tak představujete, že se stane?“ 

„Žiju už jen ze dne na den,“ odvětil jsem. „To, co se kolem mě děje, 

jsem přestal hodnotit, snažím se nebát budoucnosti a beru, co přichází. 

Když můžu, vybírám si.“ Chvíli na mě mžoural a pak se zeptal: „A co si 

myslíte o mně?“ 

„Nic.“ 

Poté odešel. 

Nazítří ráno jsem se šel proběhnout do parku. Bílé auto stálo za plo-

tem. Doběhl jsem tam, žena vystoupila a šla k pletivu. Pozdravil jsem ji 

a rozhlížel se po Václavovi a džípu. 

„Buďte klidný, oni mě nevidí.“ 

„Jak to?“ 

„Přijdete na to časem.“ 

„Co ode mě potřebujete?“ 

„Chtěla jsem vás varovat, abyste se s Konstantinem už nestýkal. Ne-

čeká vás s ním nic dobrého. Nečeká vás s ním nic. A od houby se držte 

dál.“ 

„Každý pro mě má nějaké řešení, všechna se ale liší.“ 

„Tohle je dobré řešení.“ 

„Kdo jste?“ 

„Na tom nezáleží. Minulost.“ 

„Proč vypadáte jako Emilie Prusová?“ 

„Já? Jako ona? Vy jste dobrý.“ Usmívala se jako Emilie. Byla starší. 

Snad je to její matka, napadlo mě. Nebo teta. „Možná vás odtud budu 

umět dostat.“ 

„Když to vezmu kolem a kolem, mohlo by se mi to hodit.“ 

Po návratu do zámku jsem se osprchoval a převlékl. Přišel Václav 

a řekl něco zvláštního. Přivezli maso, ale nemá ho kdo vyložit z dodáv-

ky a odnést do mrazáku. 

Poznamenal jsem, ať si to tak nebere, že ještě spím a on je jen sou-

částí mého snu. 
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Ale trval na tom, abych se teple oblékl a šel s ním do kuchyně. Proč 

ne, pokrčil jsem rameny. 

Seběhli jsme schody a prošli kuchyní na zadní dvorek, nebo jak na-

zvat stinné úzké prostranství za zámkem. Stála tam malá zelená do-

dávka, v ní byly na sobě naskládány mrtvoly zajíců a divokých králíků. 

„Vidíte,“ ukázal bradou Václav, „vezou je z naší obory, to je na zítřej-

ší hostinu pro představitele Visegrádu. Pár jich unesete, doufám?“ 

Zpovzdálí nás pozoroval voják. Václav neznatelně pokýval hlavou, 

a tak jsem taky přikývl a nechal si naložit pár zajíců. Zanesl jsem je do 

kuchyně, shodil na nerezový ponk, Václav udělal to samé. „Až si půjdete 

pro další,“ řekl tiše, „dávejte pozor, jestli se tamhleten na vás dívá. Po-

kud se dívat nebude, vlezte si do auta a o víc se nestarejte.“ 

Šel jsem ven a voják hradní stráže ze mě nespouštěl oči. Nechal jsem 

si naložit další dávku masa, spadlo mi to všechno v kuchyni na zem. 

Václav tiše zaklel, nechal jsem ho, ať si poradí, a přitočil se k mrazáku. 

Pootevřel jsem dvířka a nahlédl dovnitř: mé paquiňáky tam byly, box 

byl naplněn odspoda nahoru. Přišlo mi divné, že tady vzácné zboží vů-

bec nikdo nehlídá – ale patrně nikdo kromě prezidenta a pár zasvěcen-

ců nevěděl, že to nejsou obyčejné houby. Zaškrábal jsem nehtem na 

jeden z hermeticky uzavřených balíčků, ale obsah byl ztvrdlý na ká-

men. Roztrhl jsem obal a odlomil kousek houby velký jako čokoládový 

bonbon a vložil ho do úst. Byl nejvyšší čas, protože mě Václav čapnul za 

paži a prudce odvedl stranou. Zavřel mrazák, stoupl si před něj a tvářil 

se jako podvedený obchodní parťák. 

Zahříval jsem zmrzlé sousto na jazyku a vyhlédl ven. Voják mluvil se 

závozníkem. Vyběhl jsem na dvorek a plavmo skočil k divokým králí-

kům. Hned se za mnou zabouchla dvířka a nastala tma. V autě páchl les, 

krev a zpocená srst. Posadil jsem se a dumal, jestli vydržím nezvracet. 

Trnuly mi zuby a horní patro, ale postupně se mi podařilo zmrzlou 

houbu ohryzat a po ždibcích spolknout. Pak jsem čekal, jak všechno 

dopadne. Dodávka se dala do pohybu, zatočila vpravo a já spadl vlevo, 

zůstal jsem ležet, abych si neobouchal hlavu. Nikdo nás nezastavil 

a nekontroloval. 
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Z úkrytu nebylo vidět ven, ale po chvíli se korba přestala naklánět 

a nadskakovat, vůz jel hladce a asi i rychle, byli jsme na dálnici. Jeli 

jsme necelou hodinu. Hádal jsem, že do Prahy a pak i po ní, auto často 

brzdilo, zastavovalo a znova se rozjíždělo, až se mi opět udělalo zle. 

Dodávka konečně zůstala stát a já mohl ven. Bylo větrné dopoledne, 

sluneční světlo se odráželo od letících plochých mraků a bodalo do očí. 

Z čerstvého vzduchu se mi zatočila hlava. 

Stál jsem před jednopatrovou šedou budovou, obklopenou stále ješ-

tě zelenou zahrádkou s dětskými prolézačkami. Nějaká školka nebo 

škola. Závozník neřekl ani slovo a odjel. Ze dveří budovy vyšel chlápek 

v obleku a vyzval mě, ať jdu za ním. Následoval jsem ho do tmavé haly, 

odkud vedlo několik bíle natřených dveří a schody nahoru. Za jedněmi 

dveřmi byla malá třída plná dětských lavic. Ukázal mi, ať se do jedné 

posadím a čekám. Když odešel a zavřel za sebou, uslyšel jsem v zámku 

cvaknout klíč. 

Zjistil jsem, že okna se dají otevřít, ale jsou zamřížovaná. Na tabuli zů-

staly napůl smazané barevné čmáranice a nástěnku zdobila vybledlá 

koláž papírových květin, rozesmátých dětských hlav, žlutých polí, slu-

nečníků a mořských lastur. Nad ní se klenul oblouk z vystřižených pís-

men: ZAČÍNAJÍ PRÁZDNINY! DĚKUJEME NAŠIM MILÝM UČITELŮM ZA –. 

Další písmena se válela na podlaze. Složil jsem z nich zbytek nápisu: 

ŠKOLNÍ ROK. Následoval předloňský letopočet. Přejel jsem prstem po 

nejbližší lavici. Ulpěl mi na něm mastný prach. Otřásl jsem se hnusem. 

Do třídy vešel chlap, který se musel ve dveřích sehnout, bodyguard 

Václav byl proti němu jako mladší bratr a já patřil do úplně jiné antro-

pologické kategorie. Přesto nepůsobil sebevědomě, spíš jako člověk, 

jehož vlastní výška ho v pubertě zaskočila a on se s tím ještě nesrovnal. 

Starý mohl být jako já. Měl dlouhý obličej se špičatou bradičkou, tenké 

brýle na tenkém nose a podivné čelo, jež šlo pod zježenými vlasy do 

šířky, a uprostřed bylo vypouklé a úzké. Tvářil se, jako by se mu chtělo 

na záchod, a tenhle svůj útrpný výraz neměnil. 

Dívali jsme se na sebe mlčky. Čekal jsem, že se představí, ale ne-

představil. Zjevně nevěděl, jak má začít. Když konečně spustil, poznal 
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jsem, že se snaží mluvit hlubším tónem, než je mu přirozené, jako to 

občas dělají Američané. Měl svěšenou hlavu i ramena a ruce sepnuté 

před tmavým oblekem jako pohřební řečník. 

„Je nám líto, pane Marty, že jsme zklamali vaši představu o roman-

tickém útěku.“ 

„Já žádnou neměl.“ 

„Obávám se, že nějakou dobu budete muset zůstat tady, v naší škole. 

Já vím, že oproti prezidentskému zámečku to není nic moc, ale na dru-

hou stranu budete mít k dispozici celou budovu i s tělocvičnou. Jen ven 

vás pustit nemůžeme, to jistě chápete, je to pro vaši bezpečnost.“ 

„A kdo mi čím hrozí? Nejsem si ničeho vědom.“ 

„V rukou prezidentových lidí byste si brzy opravdu nemusel být vě-

dom vůbec ničeho. To svinstvo, co vám píchli… My vám nic takového 

dělat nebudeme. Nalijme si čistého vína. Chceme jen to, co chtějí všichni.“ 

„Ale kdo? Za koho mluvíte?“ 

„Myslel jsem, že mě znáte z médií.“ 

„To jste byl na omylu,“ zalhal jsem, ale ne zase tolik, protože jméno 

jsem si vybavit nedokázal. 

Zatvářil se ještě nešťastněji. „Pan Bitr, předseda naší strany, která je 

toho času v opozici –“ 

„Socialisti.“ 

„– tak tedy náš pan předseda si velmi oblíbil houbový prášek, který 

umíte tak dobře sehnat.“ 

„A nemůže bez něj být.“ 

„Samozřejmě může, ale proč by měl, když si ho dopřávají všichni 

napříč politickým spektrem.“ 

„Tomu nerozumím.“ 

„Čemu nerozumíte?“ 

„‚Napříč politickým spektrem.‘“ 

„Tím se myslí představitelé všech politických stran. To takhle říká 

každý. I náš pan –“ 

„Já to neříkám. Takhle může mluvit jedině vůl.“ 

„No… Přece se nebudeme urážet. Nabízíme jen spolupráci.“ 
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„Už zase. To už jste třetí, kdo mi něco takového navrhuje.“ 

„To je možné, ale teď jste u nás a tak to už zůstane.“ 

„A jak si to představujete? Budeme spolu jezdit na houby? Procházet 

se po lese?“ 

„Budu vás tam vozit a to, co najdete, pak předám předsedovi.“ 

„A co když vám podstrčím prašivky? Muchomůrky?“ 

„Pracují pro nás školení odborníci. Pokud byste se pokusil pana Bit-

ra otrávit, museli bychom sáhnout k určitým represáliím.“ 

„To je paráda. Po každém návrhu spolupráce následuje výhrůžka. 

Možná se v téhle zemi dělá byznys právě takhle.“ 

„Buďte ujištěn, že naše strana s tímhle typem jednání nepřišla jako 

první. Potom se ale musela přizpůsobit.“ 

„Počkejte, sehněte se a nehýbejte se,“ řekl jsem a on poslechl; ten 

služebný upír byl zvyklý poslouchat. Došel jsem k němu, vyskočil do 

výšky a vlepil mu facku. 

Hlavička v podobě zúženého válce se zatřepotala. „Mám školení 

v bojových technikách, pane Marty,“ pohladil si zarudlou líc. „Už to ra-

ději neopakujte.“ 

Jenomže já měl v sobě arcanus. Rozžhavené zlato mi z žaludku prýš-

tilo do celého těla. Připadal jsem si jako profesionální boxer. 

Asi to na mně bylo vidět, protože zaujal postoj karatisty. Zvedl ruce, 

zaťal pěsti, snížil těžiště těla a předsunul jednu nohu před druhou asi 

o dva metry. Tím se jeho hlava ocitla v dosažitelné výšce, já vykopl 

vzhůru a nabral ho špičkou boty do spánku. Ztratil jsem rovnováhu 

a plácl sebou na linoleum, ale nešel po mně. Ztěžka dosedl na miniatur-

ní židličku, hlavu v dlaních. 

Jeho brýle ležely pod lavicí. Vstal jsem a rozdrtil je patou, podobně 

jako to onehdy udělal Konstantin s mým mobilem. Sáhl jsem poskokovi 

do kapsy a vytáhl odtamtud klíče. Šel jsem ke dveřím, ale zase se rychle 

vrátil, ve zmatku náhle propadlý do školních let. Na chodbě zaklapaly 

kroky. 

Chvíle čekání. Potom do třídy někdo vešel. Nebyl to učitel, ale Václav. 
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„Podívejme, dvojitý agent. Přizabil jsem vám tady toho podržtašku, 

nevadí? Začínám v tom vynikat. Dávejte si na mě bacha.“ Mluvila ze mě 

houba. 

Václav zbledl. Na okamžik zaváhal a pak vytáhl z podpažního pouz-

dra malou zbraň, která se mi zalíbila. Byl to revolver Colt Detective 

podobný mému. Měl jsem chuť mu ten smrtomet vzít a aspoň jedním 

obyčejným nábojem mu provrtat játra, ale něco mi říkalo, že by se to 

povedlo jen stěží. 

„Vy už neděláte pro dědka?“ 

„Cože?“ 

„Pro pana t. č. prezidenta České republiky.“ 

„To vás nemusí zajímat. Přivezl jsem dvě a půl kila houby ze zámku, 

teď to potřebuju někde uložit, aby se to nezkazilo.“ 

Postavil jsem se v lavici. „Vy jste okradl o houbu nejdřív mě ve pro-

spěch prezidenta a potom jste lup čórnul jemu? Ha ha. Vy jste čistá 

esence podfukáře, Václave. Kam se tady podržtaška na vás hrabe.“ 

Schoval zbraň, popadl poskoka pod pažemi a dovlekl ho k umývadlu 

v rohu místnosti. Pustil vodu a začal mu ji šplíchat na hlavu. V ten mo-

ment jsem vyklouzl z lavice, po špičkách přecupkal ke dveřím a tiše je 

zavřel. Klíčů bylo pět a já je jeden po druhém zkoušel vrazit do zámku. 

V teorii náhody je důležitá až sedmička, ale já měl větší štěstí, napoč-

tvrté vniklo železo mezi železa a dvakrát se otočilo. 

Lomcování klikou, div že ji neurval. Chechtal jsem se jako školní da-

rebák. 

„Otevřete, Marty! Vy vůbec nechápete, o co tu jde, je to všechno ve 

vašem zájmu! Já nepracuju ani pro Bitra!“ To mě zaujalo. „A pro koho 

pracujete, Václave?“ 

Dlouhé váhaní. „Pro speciální útvar vyšetřování, pane Marty,“ huhla-

lo to zpoza dveří. „Policie…“ 

Ale to už jsem ho přestával slyšet – hala byla velká. U prosklených 

venkovních dveří jsem našel oranžovou mrazicí tašku. Musela mít přes 

dvě kila, možná i ke třem. Vyšel jsem z budovy s taškou v ruce a jako 
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pečlivý školník po sobě zamkl. Klíče jsem vyhodil do výšky. Opsaly ob-

louk pod syrým nebem a dopadly na plochou střechu. 

Audi vjelo do areálu školy tak tiše, že jsem ho zaznamenal, až když 

jsem stál pět metrů před ním. Po něm druhé, potom třetí. Z prvního 

vylezli tři v oblecích, řidič zůstal. Taky z třetího vylezli tři, i tady řidič 

zůstal za volantem. Když se náležitě porozhlíželi a sdělili své dojmy do 

mikrofonků, co jim vedly od pravého ucha, vystoupil z prostředního 

auta opocený tlusťoch. Nebyl to nikdo jiný než Bitr, poskokův předseda 

a bývalý premiér, co ve své ztučnělé fantazii premiérem nikdy nepře-

stal být. 

Ucítil jsem smrad, že by se o něj dalo opřít; směs hořkokyselého po-

tu a silné kolínské, která ho přebíjela silou sbíječky. 

Bitr ukázal na mrazicí tašku, co se mi houpala v ruce. „Ale ale. Kde-

pak je Václav s Jardou?“ 

Mávl jsem za sebe. „Čekají ve třídě. A tohle,“ ukázal jsem na přenos-

nou mrazničku, „je moje.“ 

„My jsme se už viděli, ne?“ prohodil Bitr, otřel si obličej červeným 

kapesníkem a po straně tiše promluvil k jednomu z bodyguardů. Ten 

někam odběhl. 

„Neviděli,“ řekl jsem rozhodně. „Jmenuju se Gregor Marty. Kdo jste vy?“ 

Bitr ztmavl a jeho navoněný pot zamořil školní zahradu. „Tak podí-

vejte, nebudeme si tady hrát na neviňátka, pane Marty, my dva se zná-

me, já tady, doufám, nejsem za kašpárka.“ 

„Já taky ne.“ 

„Tak vy jste tady především v našich službách a já –“ 

„Ve službách vaší strany?“ 

„Prostě v našich službách.“ 

„Ale já bych nic takového nepřijal. Nikdy.“ 

„Jak to? Václav to s vámi neprojednal?“ 

„Václav je na hanbě.“ 

„Ale prosím vás. Václave…,“ zavolal na někoho za mnou. Ohlédl jsem 

se. Stál tam Václav i s upírem Jardou, bodyguard je právě pustil na svo-

bodu. 
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„Václave,“ pokračoval Bitr, „převezmi si tady pana Martyho a tento-

krát si dávej lepší pozor, aby ti nepláchl.“ 

„Omlouvám se, už nebudu chybovat,“ kál se příslušník speciálního 

útvaru a postavil se vedle mě. Netvářil se nijak výhrůžně, jen lhostejně 

a odhodlaně zároveň. Napadlo mě, že bych se měl ten výraz naučit; že 

by mi to potom šlo mezi lidmi líp. 

Mrazničku s houbami dostal na starost Jarda. 

„Ručíš mi za ni hlavou,“ řekl Bitr a zkusil se usmát. To ale jeho na-

řvané tváři nešlo. Pak promluvil ke mně a ke všem zároveň. „Tak aby 

bylo jasno: uděláme si teď malý výlet do lesa, chci vidět tady odborníka 

v akci. Největší výskyt houby byl zaznamenán v lese pod hradem Hou-

ska, ale to je moc daleko, já nemám tolik času. Do úvahy spadá Kunra-

tický les. Blbé je, že tam bývá spousta lidí i ve všední den, to máte po 

Praze všude. Zkusil bych možná Klánovice, ale houbaři budou i tam, na 

to je potřeba se připravit.“ 

Špičkou prstu jsem se dotkl nosu. „Cítím, že by to mohly být Kláno-

vice.“ 

„Výborně,“ zasmál se Bitr, „vyrazíme do Kunratic. Já vás mám pře-

čteného, pane Marty, na to vemte jed. Pojedeme jenom jedním autem, 

to nebude tak nápadné. Všichni připraveni? Pojeďme.“ 

Václav mě dovedl k jedné z limuzín, musel jsem tam zalézt, on si sedl 

z jedné strany a jiný ramenáč z druhé. Bitr nasoukal pupek na místo spo-

lujezdce, uvelebil se a pokynul, že můžeme jet. 

* * * 

Auto zůstalo u lesního hostince. Dovedl jsem Bitra a jeho družinu k po-

toku, na rozdíl od ostatních ho přeskákal po kluzkých kamenech a vy-

máchal si nohy až po kolena. Z druhé strany jsem sledoval, jak si vedou 

bodyguardi a Václav. Bývalý premiér, co zase chtěl být premiérem, hr-

dě odmítl nabídku přenesení. Kameny ani nezkoušel a v nejmělčím 

místě potok přebrodil. Proč ne. 

Nad námi se zvedala šikmina kopce, ze stromů padalo suché listí 

pomaleji než ve zpomaleném filmu. Zeptal jsem se Bitra, jestli mu to 
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nepřipadá úžasné, a taky jsem se otázal, jako který z těch suchých listů 

se cítí; já tedy rozhodně jako ten, co klouže po ostatních dolů k potoku. 

Nějak mi nerozuměl. Otřel si čelo červeným kapesníkem a oči měl jako 

dvě černé bubliny – nic než nakvašené prázdno. 

Cítil jsem v sobě plnou sílu arkanického hřibu a rozeběhl se proti 

stráni. Rázem jsem byl o deset metrů výš a žasl, jak se to tu podobá 

stržím a svahům pod Houskou. Bodyguardi šplhali za mnou. Václav za-

čínal ochabovat, musel si svléknout sako a dát ho přes ruku. Bitr se 

hrabal po čtyřech a špinavýma rukama si stíral z čela pot. Když se ko-

nečně vyštrachal až ke mně, byl mrtvičně rudý. 

„Proč lezeme zrovna sem?“ zachroptěl a popadal dech. 

„Myslel jsem, že tu něco bude,“ řekl jsem a jeden z bodyguardů mě 

chytil za límec. 

„Nech ho,“ hlesl Bitr, svalil se do listí a dlouho jenom oddechoval. 

Požádal jsem Václava o cigaretu a dostal ji. Tabák po století odříkání je 

lepší než vyslyšená modlitba. 

Kouřili jsme a čekali, až se budoucí bývalý premiér vydýchá. Díval 

jsem se, jak mu ze špičky nosu odkapává jedna kapka potu za druhou. 

Už jsem se na něj nechtěl dívat. 

„Boletus… Cítím ho tamhle odtud,“ ukázal jsem do hustého smrčí 

a odklusal. Suita spolu s Bitrem supěla za mnou, cítil jsem se jako pes 

cvičený k vyhledávání lanýžů. Houby tu opravdu voněly, až se mi ježily 

chlupy na krku. Pach lákal, provokoval a odrazoval zároveň a já teď už 

nemusel nic předstírat. Přestal jsem myslet a šťastně běžel přes kamen-

ný mostek do podrostu, kde se po obou březích potůčku bělal dobrý 

tucet pravých paquiňáků. Byly výrazně světlé, slunce se sem jen těžko 

dostávalo, ale jejich duhový třeň je spolu s vůní na dálku prozrazoval. 

Pak tam spolu se mnou stáli všichni ti Bitrovi chlapi a čuměli na mě 

jako bezvěrci. 

„Tady to máte,“ rozmáchl jsem se. „Už můžu jít?“ 

„Já nevím, o čem mluvíte,“ zamračil se Bitr. „Tohle má být ono?“ 

„Vy o ně nestojíte?“ podivil jsem se. 
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„Tyhle myslíte, ano?“ Bitr se s námahou sehnul a utrhl nazelenalou 

holubinku, kterých tu bylo asi třikrát víc než hřibů. „To asi nebude 

ono, že?“ 

Stál jsem mezi tou hojností, která by mi vydržela na stovky nebez-

pečně vydatných dávek. Ale bařtipán viděl jen holubinky. 

„Tak ochutnejte sám,“ řekl jsem a vmáčkl mu jednu z plevelných hub 

do ksichtu. 

Václav byl nejblíž, jeho dlouhá paže se mi mihla před očima a já se 

uklonil do strany, až mi vrzly mezižeberní obratle a v těch krčních to 

píchlo, jako bych se pokoušel sám sobě přetnout vaz. Úder mě minul, 

zahrabal jsem nohama v úrodné půdě a šlo to dobře, byl jsem v mžiku 

za Václavem, a zatímco se otáčel, vší silou jsem ho praštil do šíje. Skácel 

se jako podťatý. To se povedlo, zaradoval jsem se, dal se do běhu, pře-

skočil potok a po spodní hraně zarostlého vršku utíkal někam na Roz-

tyly. Neslyšel jsem Bitra, že by jim zakázal střílet, nicméně nikdo nevy-

střelil, snad i proto, že tady u hlavní cesty byla spousta lidí, hlavně 

matky s kočárky. Do těch se nechtělo střílet ani bitrovcům; jak by to 

vysvětlili u příštích voleb? 

Dusot za mnou, ale ty kroky se s Paquinem nemohly měřit. Pak pro-

následování ustalo, asi na pokyn vysílaček nebo něčeho, čím si takoví 

zdatní mládenci telefonují. Zvolnil jsem krok a vrátil se na asfaltovou 

cestu, brána lesoparku už byla na dohled. Vyšel jsem mezi paneláky, 

dřevo a bující život vystřídala mrtvolnost obytných kvádrů. Ocitl jsem 

se na obrovském sídlišti a spěchal k nejbližšímu metru. 

* * * 

Domů jsem se bál, tam na mě určitě čekají. Unavený po dvojím útěku 

jsem si šel odpočinout do redakce, smířen s tím, že si tam pro mě přije-

dou lidé buď od Bitra, nebo od prezidenta. 

Ale nepřijel nikdo. Usnul jsem v křesle, probudil mě telefon. Už toho 

odpoledne začala nejdelší noc mého života. 

Šéf se doslechl, že jsem se uráčil konečně přijít do práce, a zavolal si 

mě. Jako obvykle předpokládal, že jsem si vzal pár rukopisů domů 
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k pročtení, ale tentokrát se jako z udělání začal vyptávat. Odbyl jsem ho 

výčtem rukopisů, na kterých dělám, ale on jeden po druhém zkontrolo-

val v databázi a oznámil mi, že už jsou dávno odeslány do sazby. Byl 

nepříjemný. Chtěl vědět, co konkrétně jsem doma načítal a co si o tom 

myslím, a ať mu koukám pořádně odpovědět, jinak se se mnou nakla-

datelství za ty nehorázné absence rozloučí. 

Lapal jsem po odpovědích, ale létaly si kdovíkde. Měl jsem chuť vpá-

lit mu do ksichtu, že se na tu otravnou práci můžu vykašlat, ale nešlo to. 

Kdybych si měl ještě před nedávnem vybrat mezi kariérou redaktora 

a kariérou profesionálního houbaře, pomyslel bych si, že se na mě ko-

nečně usmálo štěstí a už bych si balil kufry a stěhoval se někam k lesu. 

Ale od té doby se toho změnilo tolik, že příprava textů k vydání se jevi-

la jako má poslední životní jistota. Útočiště. 

Mlčení se protahovalo a Volf vrtěl hlavou. A pak jsem nazdařbůh 

plácl jméno autora, který u nás vycházel před lety. Miloš Mach. Rukopis 

jeho nového románu zatím nemá pojmenování. 

Volf zbystřil. „Miloš Mach? Ten, co přestal psát někdy před deseti 

roky? Sem s tím, Gregore. Konečně přicházíš s něčím zajímavým.“ 

Slíbil jsem, že mu to přinesu co nejdřív, a doufal, že to pustí z hlavy. 

Ale než večer odešel domů, stavil se ještě u mě v kanceláři a připomněl 

mi to. Slibuje si od Macha thriller, na němž by se dalo něco trhnout. 

Tak jsem si pěkně naběhl na vidle. Začal jsem se probírat došlými 

rukopisy v zásuvkách a poličkách. Byla to samá poezie, nesmysly 

o blížícím se konci světa, upovídané vzpomínky na to, jak to chodilo za 

totáče v šedé zóně i v disentu, upírské fantasy čtrnáctiletých slečen, na 

internetu propagované jejich podezřelými otci, thrillery z pohraničí, 

rodinné trampoty odehrávající se v New Yorku, v Tokiu nebo v Riu, 

dílka zabývající se kosmologií a teorií strun a vlastně úplně všeho, ro-

mánky o tom, jak hrdinka opustila manžela, žila postupně s krásným 

Italem a pak s mužným Španělem, ale nakonec se vrátila domů a bylo jí 

odpuštěno. 

Měl jsem chuť hodit to všechno do koše. Ze samého zoufalství jsem 

přešel ke knihovně s vydanými tituly a vyhledal tituly od Miloše Macha, 
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kterého jsem v nakladatelství kdysi pomáhal prosadit. Redigoval jsem 

mu tenkrát prvotinu, další knihy měl na starosti někdo jiný, psal knihu 

ročně a za mnou už nechodil. Pak nám nabídl svůj jedenáctý titul. Ten 

bohužel přistál na stole mně. Nelíbil se mi, nedočetl jsem, napsal jsem 

mu to. Urazil se. Od té doby jsem o něm neslyšel, knížka nevyšla ani 

nikde jinde. 

Teď jsem však zíral na fotografii na záložce a shledal, že jsem ho 

přece jen vídal, ale nepoznal ho. Chlapík, jehož jsem potkával při běhá-

ní a který se tak udiveně díval na mšenském koupališti, byl on: Miloš 

Mach. Na snímku mu je kolem třiceti, v ruce cigaretu, kterou drží jako 

tužku. V očích má rozmrzelé napětí, jako by ani fotografován být ne-

chtěl. Sáhl jsem do zásuvky pro zrcátko, pohlédl na sebe a pak na něj. 

Vypadal jako já. Vypadal jsem jako on. Možná proto jsem odpoledne 

vyslovil jeho jméno. Jako by ta podoba neustále číhala v mém podvě-

domí a já na ni až v okamžiku zoufalství dovedl ukázat prstem. 

Uvařil jsem si kávu, pak druhou i třetí. Četl jsem Machův druhý ro-

mán od poslední kapitoly k první, což je nejlepší cesta jak zjistit, jestli 

má syžet vnitřní logiku. Knížka měla přes dvě stě stran a vydržela mi až 

do noci, i tak jsem přeskakoval. 

Když jsem dočetl, nebyl jsem si jistý, co si mám o textu myslet. Na 

chodbách svítily studené zářivky, v budově bylo až na tiché předení pře-

stárlých počítačů ticho. Zkusil jsem rozcvičit ztuhlé tělo, udělal na zaprá-

šené podlaze dvacet kliků, vypil půl litru vody. Za okny bylo černo. 

Líbí se mi ten román? Nevěděl jsem. Měl jsem k němu sto plus jednu 

výhradu a ta největší zněla: hrdina je fatálně pasivní. Ani ne chcípák, 

spíš člověk, který nechce nebo snad neumí někam či někomu patřit. Je 

to typ, který se chce na život jenom zpovzdálí dívat, jenomže právě to 

se mu nedaří – život si pro něj dojde a přinutí ho k činu. 

Měl jsem chuť to Machovi přepsat. Změnit zápletku. Zasadit ji do reál-

ného rámce. Ubrat na nesmyslech a fantasmagořinách. Udělat z nedo-

mrlého hrdiny zapáleného bojovníka za… Kdybych tak věděl za co. 

Pokud se na další týden zdejchnu, uvažoval jsem, sotva mi to u šéfa 

projde. Ale když mu přinesu aspoň část nového Machova rukopisu… 
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Autorem budu já sám. Snad. Jestli mi to půjde. Začnu slibně, ale ně-

kde na straně padesát to trestuhodně zkoním a tohle torzo předložím 

na poradě k úvaze. Titul bude zamítnut, dočíst to nikdo chtít nebude. 

Probudil jsem počítač, zapnul Microsoft Word a založil nový soubor. 

Miloš Mach: Román (název neznámý). 

Psát jsem začal bez váhání. Věděl jsem, že houba to napíše za mě, 

stačí jen dostatečně chtít. Psal jsem asi hodinu a pak zapomněl na svět. 

Hodina se propadla do noci, objalo mě nebytí a čas hrál Honzo, vstá-

vej někde na druhém konci vesmíru. 

Když jsem zvedl hlavu od obrazovky, byla hluboká noc a já měl tři 

stránky expozice, plné pravopisných chyb. Došlo mi, že účinky poslední 

arkanické dávky musely už dávno pominout, a pocítil něco jako hrdost: 

ty tři stránky jsem napsal já sám? 

Nato mě euforie přešla tak rychle, jak začala. Nebýt Macha, nemohl 

bych začít s tímhle remakem. Nebo je to spíš rethink? Znova jsem si to 

přečetl, nic nepůvodního jsem tam neviděl. Ale poznal bych to, když 

nemám odstup? 

Dostal jsem hlad. O dvě ulice dál byla herna s celonočním provozem, 

zamířil jsem tam pro balený sendvič. 

Byla to chyba. Jen co jsem stoupl na chodník a udělal několik kroků, 

vystoupily z tmavého esúvéčka parkujícího přes ulici dvě postavy 

a pustily se za mnou. Jedné zasvítil v ruce mobil. Zrychlil jsem krok, oni 

taky. Dal jsem se do běhu, nejdřív pozvolného a oni nonšalantně klusali 

za mnou. Pak jsem zrychlil, oni též, ale jako by mě ani nechtěli dohonit, 

jen nespustit z očí. 

Proběhl jsem kolem herny a utíkal dál, hlad už jsem neměl, zato se 

mi krátil dech. Ulice se stáčela doleva a úžila se, oranžové lampy tu 

stály řídce a mezi oranžovými ostrovy světla byla skoro tma. V šeru 

před sebou jsem viděl, jak se u jednoho z automobilů u chodníku ote-

vřely dveře. Zpomalil jsem, kroky za mnou ještě chviličku nebudou 

slyšet. Rozhodoval jsem se, jestli přeběhnout na druhou stranu, nebo 

v klidu dojít k těm otevřeným dvířkám. 
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Ten v autě rozhodl za mě, protože nastartoval a automaticky tak 

rozsvítil. Měl jsem pocit, že zahudrání motoru, přestože ho řidič nevy-

táčel, musí probudit celou ulici. Pospíšil jsem si a popoběhl k autu. Bílé 

Porsche Panamera. Nakoukl jsem do kabiny, od volantu se na mě smála 

mladá žena v bílém vlněném svetru a úzkých černých kalhotách. Něko-

ho mi připomínala. 

„Ahoj,“ řekla Kristina. Na hrudi se jí třpytil náhrdelník. 

Ohlédl jsem se. Dvě postavy se právě objevily zpoza rohu. Nasedl 

jsem a sotva za sebou stačil zavřít, obří auto už elegantně vyhučelo do-

prostřed vozovky a za chraplotu osmiválce zkrátilo ulici na setinu pů-

vodní délky. Dvě mátohy, které mě sledovaly, jsem ani nezahlédl. Oči 

jsem měl jenom pro interiér luxusního vozu. Celý byl obšitý červenou 

kůží. 

„Připoutej se,“ řekla Kristina. Její hlas byl jiný. Hlubší, sebevědoměj-

ší, rozhodný. Slyšel jsem z něj i pobavení. Podobal se tím hlasu jiné 

ženy. Té, která už není. 

„Teď když mám mondeo v zastavárně v Lánech,“ zabubnoval jsem 

prsty na palubní desku, „bych si možná mohl pořídit nové auto.“ 

„Nevytahuj se, že jezdíš do Lán.“ 

„Fakt. Hráli jsme tam poker a já tam pak musel nechat auto.“ 

„Víš, Gregore,“ usmála se a chrup se jí leskl jako ten náhrdelník, „že 

neznám žádného nakladatelského redaktora, který by byl takový ma-

gor do aut jako ty?“ 

„A kolik redaktorů znáš? Náhodou jsou všichni jako já, akorát před-

stírají, že je víc baví čtení.“ 

„Víš, kdo byli ti dva, co tě před chvílí naháněli?“ 

„Lidi z pracovního úřadu? Chtěli mi nabídnout místo obecního hou-

baře pro Prahu 3? To se mi teď stává pořád.“ 

„Marcel s Richardem.“ 

„Nepovídej. To jsem taky mohl přijít o zuby.“ 

„Tak promiň, mysleli jsme si, že jinak s námi nepojedeš. Ubližovat ti 

nechtěli.“ 
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„Ty sis myslela, že bych se nechal prosit, abych laskavě nastoupil do 

tohohle auta?“ 

„Vždyť říkám, že jsi autošuk.“ 

„Kolik stálo?“ 

„Nevím přesně. Dva osm? Vlastně skoro tři, ten červený interiér byl 

na zakázku. Zařizoval to Marcel.“ 

„To tě musí hodně milovat.“ 

„Spíš je to taková reklama na krásu a úspěch, znáš to.“ 

„Prostě se předvádíte.“ 

„Jo, nejlíp to zabírá na Rusáky a ti mají nejvíc peněz.“ 

„A děláte pro Konstantina, jo?“ 

„Jo.“ 

„Konkrétně?“ 

„Tak třeba já jsem něco jako modelová absolventka kosmetického 

programu a celostní houbové terapie. Když mě mají ty báby před oči-

ma, chtějí všechny vypadat jako já.“ 

„A to ti dělá dobře.“ 

„To mi dělá dobře!“ 

„Ale je v tom fígl.“ 

„Záleží na jejich peněžence,“ zasmála se Kristina, „na příjmech jejich 

manželů a partnerů…“ 

„Kteří ovšem taky chtějí vypadat úžasně…“ 

„Ano. Buď jako Marcel, nebo jako Richard. Máme samozřejmě celou 

řadu přípravků i pro muže.“ 

„Měla by sis na ně dávat pozor.“ 

„Na kluky?“ 

„Asi nevíš, že mě Richard vydíral. Když neuzavřu smlouvu s Kon-

stantinem, postará se, abys dostala zlatou dávku houby.“ 

Zahihňala se, ale jistota jí z hlasu na chvíli vyprchala. „To by nikdy 

neudělal, aspoň myslím. Taková dušička něžná. Jenom na mě žárlí.“ 

„Pak umí zapojit žárlivost do svých přesvědčovacích metod. Vzácná 

schopnost, to se musí nechat.“ 

„Viď?“ 
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„Kam jedeme?“ 

„Kam bys řekl?“ 

„Já bych řekl, že na Zbraslav.“ Položil jsem jí ruku na stehno a nechal 

ji tam. Když jsem posunul dlaň k břichu, odstrčila ji. „Já si to nechci 

hned nabourat, Gregore.“ 

„To jsou diamanty, co máš na krku?“ 

„Samozřejmě.“ 

„Taky od Marcela?“ 

„Dostala jsem je od prodejce jako bonus k tomu autu.“ 

„To není moc romantické.“ 

„Já o žádnou romantiku nestojím.“ 

„Opravdu ne? Takže houba sama ti změnila hlas, aby se podobal hla-

su Emilie?“ 

Chvíli mlčela. A ještě chvíli. „To asi těžko,“ řekla nakonec. „Nikdy 

jsem ji mluvit neslyšela.“ 

„A přesto slyším její hlas, když mluvíš.“ 

„Já vím. Říkal to Konstantin. To je šílené.“ 

„Stejně jako ty a tví dva blonďáci. Ještě s nimi spíš?“ 

„Ježíšmarjá.“ 

„Tak jo, nebo ne?“ 

„Už dávno ne.“ 

„‚Dávno‘ je slovo, které má pro každého jiný význam, všimla sis to-

ho?“ 

„Byl to omyl. Ale na druhou stranu mi pomohli nahoru.“ 

„Arcanus ti pomohl nahoru.“ 

„Samozřejmě i ten. Pamatuješ si na tu holku, co ses s ní vyspal a dru-

hý den už ji nechtěl vidět?“ 

„Matně.“ 

„Mám chuť tě zabít.“ 

„Tak to někam naper, támhle je strom.“ 

„Téhle rakve je pro tebe škoda.“ 

Přijeli jsme na náměstíčko ve Zbraslavi, Kristina zaparkovala pana-

meru před bývalou sušárnou bylin. U zdi stála nová prosklená vrátnice, 
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vykoukly z ní dvě placaté čepice a zase zmizely. Právě jsme vcházeli do-

vnitř, když na parkovišti zakroužil další automobil. SUV Porsche Ca-

yenne. 

V hale mezi sušáky, lisovacími stroji, tabletovači a laboratorními 

zkumavkami stál ve svém světlém letním obleku McRoupolos. Jako 

dr. Jekyll prohlížel proti světlu kádinku s čirou tekutinou a pak ji do 

sebe obrátil. Nato do nádobky strčil prst, zašmidlal s ním a pak si jím 

důkladně potřel dásně. 

„Zubní hygiena?“ řekl jsem a odmítl nabídnutou ruku. 

„Chceš taky ochutnat?“ 

„Ne.“ 

„Půjdeme do kanceláře.“ 

Následoval jsem ho, a zatímco dával pokyny dvěma bílým plášťům, 

ohlédl jsem se po Kristině. Skláněla se nad nějakým zvířetem, schoule-

ným ve velkém modrém koši na prádlo. Stáli tam s ní i Marcel a Ri-

chard. Zvíře se pohnulo a krátce zavylo. Šel jsem se podívat. 

V koši ležela fena dlouhonohého teriéra, pokud takoví jsou, možná to 

byl podvraťák, ve psech se nevyznám. U břicha se jí mačkala čtyři štěňa-

ta, celá pětice vypadala spokojeně. Štěňata byla velká, hladká a narů-

žovělá. Neměla žádnou srst. Neměla ani oči. Podobala se přerostlým 

krtkům. Jak jsem se sklonil ke koši, jedno se odlepilo od fenčina břicha, 

dohrabalo se ke stěně, zvedlo hlavu a začichalo. Mělo divné tlusté vous-

ky, které se hýbaly, jako by v nich byly tenoučké svaly. Tlapky tvořily 

čtyři prsty a jeden dlouhý vratiprst, vypadaly jako pařátky homunkula. 

Ti tři stáli nad pazvířátky jako sudičky. Čekal jsem, že něco řeknou, 

že mi to někdo z nich vysvětlí. 

Asi byli stejně šokovaní jako já. Richard si začal prohlížet své dlaně. 

Klepaly se mu. 

„Gregore!“ zahalekal Konstantin jako na psa a zmizel ve dveřích 

kanceláře. Šel jsem za ním a posadil se do otáčecí židle. 

„Co to je za příšerná štěňata?“ ukázal jsem do haly a přijal od něj 

půldeckovou lahvičku whisky značky Teacher’s, kterou vytáhl z šuplí-
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ku. Obrátil jsem ji do sebe a on už mi podával jinou, tentokrát Glenfid-

dich. Sám se napil miniaturního Johnnieho Walkera. 

„Vedlejší účinky,“ pokrčil rameny. „Není každý den posvícení, ostat-

ně na té párty hospodářské komory jsi viděl sám, že zvrtnout se to mů-

že vždycky.“ 

„Ty psy taky postřílíš?“ 

„Když to bude nutné. Pořád lepší vyzkoušet preparáty z houby 

nejdřív na nich, nezdá se ti? Březí fena sežrala maso prorostlé houseni-

cí a vrh dopadl takhle.“ 

Díval jsem se na něj, bezpečně ho poznával, ale zároveň viděl 

i rozdíly proti dřívějšku. Vypadal teď absurdně mladě, sotva na pěta-

dvacet, ale zvláštně se leskl a jeho pečlivě zastřižené vousky vypadaly 

jako divadelní rekvizita, kterou si z rozmaru přilepil na bradu. I rozší-

řené zornice působily cize. Jako by si je vypůjčil od horečnatého dítěte. 

„Ráno ti přivezou tvé auto,“ oznámil mi. „Máš radost?“ 

„Jak jsi to dokázal?“ 

„Paquiňák je teď univerzální platidlo. Neodmítne ho nikdo. Potřebu-

ju ho víc. Mnohem víc. Musíš už začít lovit.“ 

„I když začnu, Konstantine, mám takové nepříjemné tušení, že hou-

by nikdy nebude dost.“ 

„Je to s ní jako s penězi, že? Nebo se zdravím,“ zasmál se hořce 

a zmáčkl nějaký knoflík. Venku za oknem se rozzářily výbojky, chvíli 

jsem měl dojem, že se raketově rozednilo. Díval jsem se do dvora. Stála 

tam nová hranatá budova z tmavočervených cihel a pohledového beto-

nu potažená ocelovou sítí. Měla malá okna připomínající střílny, spous-

tu úzkých průduchů a nahoře čtyři komíny s namontovanými cylin-

drickými filtry; vypadaly jako protiletadlové kanony. 

„To je nová zásobárna, taková high-tech sýpka, dalo by se říct. Je 

z poloviny plná. Do konce sezóny ji naplníme celou.“ 

„Posledně jsi zmínil nové hledače. Doufám, že nechceš, abych to za-

stal sám.“ 

Natočil ke mně monitor počítače. Viděl jsem obývací pokoj, snímaný 

kamerou z rohu stropu. Nějaký starší muž se díval na televizi, běžel 
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tam fotbalový zápas, který sledovali ještě dva výrostci. Starý něco říkal, 

nebylo slyšet co, mladí vypadali otráveně. V pokoji byly taky tři ženy. 

Jedna sotva dospělá dívka se svěšenou hlavou a dlouhými vlasy přes 

obličej něco kutila s mobilem. U jídelního stolu seděly dvě vyčouhlé še-

desátnice – obě se strnulými zády a kostnatým zadkem na samém kra-

jíčku židle. Prohlížely si knihy. 

McRoupolos zapnul jinou kameru a použil zoom, záběr přiblížil kni-

hy. Nejdřív byly rozmazané, pak se obraz samočinně zaostřil. Byly to 

atlasy hub, všechny otevřené na stránkách s fotografiemi vzrostlých 

hřibů. 

„To je nová reality show?“ optal jsem se, ale dobře jsem věděl, co to 

bude za lidi. 

„Večer se snažím držet je pohromadě, podle Smoly se tím zvyšuje je-

jich senzibilita.“ 

Obraz se opět změnil, uviděl jsem velkou halu s přístroji, kterou 

jsem před chvílí opustil. U nerezového kotle stál švihák s dikobrazími 

vlasy. Měl široká ramena a paže tak svalnaté, že na něm bílý plášť div 

nepraskl. 

„Ten se nám zase proměnil, co?“ podotkl Konstantin. 

„Hotový superhrdina. Neříká si Mushroom Man?“ 

„Vanitas vanitatum,“ rozhodil McRoupolos ruce. Kamera opět zabí-

rala skupinku shromážděnou v obýváku. 

„Nedržíš je tu násilím, že ne?“ 

„Dobře je platím, Gregore. Odlov hřibů není zrovna bezpečný, ale 

jinde by to pro ně bylo horší. Koukni se na ty dva kluky. Koho vidíš?“ 

„No přece dva kluky, koho bych měl vidět?“ 

„Nejsou to kluci, jsou to dva myslivci. Jednomu je osmatřicet, dru-

hému dvaačtyřicet.“ 

„Nevypadají zrovna jako myslivci.“ Hleděl jsem na jejich blembaté 

kšiltovky, pruhované mikiny, kalhoty, do nichž by se vešli dvakrát, na 

bakulovité tenisky. 
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„Maskují se, ale jsou to myslivci. Pracovali v polesí pod Houskou za-

čátkem léta, krátce po tom, kdy začaly vyrůstat první paquiňáky a kdy 

ses tam objevil ty. Myslím, že tys byl ze všech první. Teda letos.“ 

„A tím úplně prvním nálezcem byl Paquin?“ 

„Ta odpověď se nabízí, ne? Arcanus rostl vzácně, vědělo o něm pár 

lidí, drželi jsme to v tajnosti. Ale to letos při té šílené úrodě už nejde. 

Muselo se to provalit a my se jen snažíme té houbové kalamity využít.“ 

„A k tomu jsou dobří ti myslivci…“ 

„Taky to našli. Jeli s nálezem za Smolou, přesně jako ty. Jenže kapa-

cita mezi mykology už byla v trapu. S houbou, kterou ti ukradla. Přijal 

je nějaký Smolův kolega, ten plešatý.“ 

„Setkal jsem se s ním.“ 

„Představ si, že o arcanu věděl. Koupil tu houbu od nich, nakukal 

jim, že je prudce jedovatá, a poslal je domů. Něco si nechal pro sebe, ale 

protože tušil vedlejší účinky, byl opatrný. Dost toho prodal.“ 

„Komu?“ 

„To nevím. Ale asi tři neděle nato se pohyboval v tvém rajonu, u těch 

špičatých šutrů.“ 

„Cítil ty houby, jak jinak.“ 

„Možná. Ale někdo ho tam stopoval a rozstřílel samopalem. Plešoun 

toho nesnědl dost, a tak mu náboje samozřejmě ublížily. Byl na místě 

mrtvý. Tělo jsem odklidil já se Smolou.“ 

„V těch místech se střílí v jednom kuse. Je to tam horší než v Praze.“ 

Vyprávěl mi, jak jeden z myslivců lezl na posed a někdo ho sestřelil 

ranou z automatické pušky, když byl v půlce žebříku. Náboj byl nor-

mální, kulka vnikla levou stranou žeber do těla a pravou vyletěla ven. 

Druhý to dostal za volantem džípu, střelec se trefil pod klíční kost. 

McRoupolos je našel a s pomocí houby uzdravil. Pomohla mu Emilie. 

„Nevěděl jsem, že ti Emilie takhle pomáhala. Neřekla mi to.“ Snažil 

jsem se udržet hlas jen při minimálním chvění. 

„Emilie,“ povzdechl si, „nikdy nikomu neříkala všechno.“ 

Sáhl do náprsní kapsy a jako kouzelník z ní vyčaroval mobil. Podal 

mi ho. Z jiné kapsy vykouzlil zbraň. Nebyla to jeho automatická pistole, 
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ale revolver, ten můj. Natáhl kladívko, namířil na mě, pak ohnul zápěstí 

a obloukem mi ho hodil. Chytil jsem ho opatrně plochými dlaněmi, 

abych náhodou nezavadil o spoušť. Zbraň nespustila. Vrátil jsem kla-

dívko na místo a zkontroloval válec – byl prázdný. 

„Nemůžeš mi ublížit, leda s tímhle,“ řekl Konstantin a podal mi můj 

houbařský nůž a škatulky se střelivem. „Pozdrav od Václava.“ 

„Tak on je dokonce trojitý agent?“ 

„Dokonce i prodejná děvka.“ 

„Jak dobří jsou ti ostatní? Noví hledači.“ 

„Někteří lepší než ty, mají výsledky.“ 

„Kdo třeba?“ 

„Třeba Mangafejs. Však uvidíš, až spolu budete v akci. Pokud se tedy 

zúčastníš.“ 

„Nic jiného mi nezbývá. Ale potřebuju aspoň občas do práce.“ 

„Když se nám pak vrátíš…“ 

„Taky si musím něco napsat.“ 

„Ve svém pokoji máš notebook. Dal ses na psaní? Já tě nepoznávám, 

chlape. A taky mluvíš jinak.“ 

„Jak?“ 

„Nevím. Spisovněji.“ 

„Kde budu bydlet?“ 

„Ukážu ti. Nejdřív by ses ale měl seznámit s ostatními.“ 

„Já nemám chuť se s nikým seznamovat.“ 

„Jen pojď, řekneš jim ‚čau, jak se máš‘ a pak můžeš zalézt. Ale jen na 

chvíli. Můžeme jít?“ 

Vyšli jsme na chodbu a vstoupili do dveří o kousek dál. Byli jsme 

v obýváku, který jsem znal z monitoru na Konstantinově stole. Spolu 

s námi vešla asistentka, na pojízdném servírovacím stolku přivezla lá-

hev sektu a sklenice. 

„Milé dámy, vážení pánové,“ šaškoval McRoupolos, „tohle je vynika-

jící hledač Gregor Marty. Dá se říct, že pro mě dělal už před vámi, ale 

pak se někam ztratil.“ Zavedl mě k ženám u stolu. Když se toporně 

zvedly, vypadaly jako pracovnice dobročinného bazaru. Zatřepal jsem 
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jim suchýma rukama. „Tohle je Zuzka Kolenatá a tohle Helenka Kolena-

tá. Jednovaječná dvojčata. Představuju vám Gregora Martyho. Věřím, že 

si budete rozumět.“ 

„Jestli se divíte, proč nejsme mladé a krásné,“ zašvitořila Helenka 

Kolenatá, „tak to je kvůli našemu přesvědčení. My ten hřib v životě ne-

vložíme do úst.“ 

„Ani jinam si ho nevložíme. Stejně jako cizí krev. Fuj,“ doplnila ji 

Zuzka. „Jakého vyznání jste vy, Gregore?“ zeptala se. 

„Já ani nevím.“ 

„Takže jste ateista?“ 

„Ne. A vy?“ 

„My jsme Svědkyně Jehovovy.“ 

„A co tady děláte?“ 

„Plníme poslání. Taky byste měl.“ 

„Já žádné nemám.“ 

„To je ovšem špatné,“ pokývala Helenka hlavou. 

„Ale pořád máte šanci,“ pokývala Zuzka. „Myslete na to.“ 

„Chce se nám spát, Konstantine,“ řekla Helenka. „Proč tady musíme 

být až do rána?“ 

„Spát můžete přes den, vyrazíme za svítání. Po šampaňském dosta-

nete silnou kávu a sušenky. Za pár hodin jdeme do akce.“ 

Opět se zabraly do Velké ilustrované encyklopedie hub a občas po 

mně šlehly pichlavým pohledem. 

McRoupolos mě představil nejstaršímu člověku v místnosti, tomu, 

co předtím sledoval spolu s kluky fotbalový přenos, ale teď seděl na 

židli u zdi, ruce utažené na prsou, v tváři zařezaný výraz. 

Podal jsem mu ruku, ale dělal, že ji nevidí. 

„A proč vy, pane, nevypadáte jako ti dva?“ Ukázal jsem na teenagery 

v kšiltovkách. 

„Co je ti do toho?“ zavrčel stařík a dál trucoval. 

„Jenom chci slyšet váš příběh.“ 

„Uslyšíš hovno.“ 

„Hynek je komunista,“ zašeptal McRoupolos, tak aby to muž slyšel. 
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Ten vyletěl ze židle a začal do něj strkat. „No a co, vole? Máš něco 

proti tomu?“ 

„Ale Hynku,“ chlácholil ho McRoupolos, „dobře víš, že komunisty 

přímo miluju.“ 

„Unesli jste mě! Starého člověka, co celý život jen dřel!“ křičel Hy-

nek, až mu na čele nabíhaly žíly. Náhle jako by mu vyprchala energie. 

Ztěžka klesl na židli a zachrčel: „Kdy bude večeře?“ 

„Večeře už byla,“ podotkl McRoupolos. „Dostaneš sušenky.“ 

Odvedl mě stranou a rozpačitě pokrčil rameny. „Je pravda, že on to 

v tom domově důchodců měl rád. Já mu samozřejmě platím a zas ho 

tam vrátím, až bude po sezóně.“ 

„Jak jsi k němu přišel?“ 

„Na internetu se objevila zpráva, že důchodce z domova pro přestár-

lé šel na houby a přinesl dva koše neznámého hřibu, o němž se 

v posledních týdnech píše v novinách a mluví v televizi. Jenomže nikdo 

nevěděl, že to je arcanus. Nechal v kantýně připravit smaženici pro své 

kamarády. Sám houby nejí, jenom je sbírá.“ 

„Proboha.“ 

„Jo. Ti, co to snědli – bylo jich asi deset –, vypadali po dvou dnech na 

padesát, cítili se naprosto zdravě a nemohli pochopit, co ještě dělají 

v domově důchodců. Přišla na ně třetí míza, všichni se sbalili, šli na vlak 

a odjeli na výlet do Brna. Ukázalo se, že utrácejí svou penzi po bordelech.“ 

„To jsem nevěděl, že v Brně jsou taky bordely.“ 

„Tři z nich se do domova důchodců už nevrátili. Nikdo neví, kde 

jsou.“ 

„Pěkná vzpoura.“ 

„Viď? Tohle se mi na arcanu líbí nejvíc: nikdy nevíš, co s lidmi udělá.“ 

„A ty sis pro toho houbaře dojel…“ 

„Možná to byla chyba, výsledky má mizerné. Podezřívám ho, že lov 

tajně bojkotuje – jen tak se prochází po lese, o paquiňáky zakopává, ale 

předstírá, že nic nevidí. Včera mě poslal do městské knihovny pro Re-

portáž psanou na oprátce.“ 

„Co bude s tím šampusem?“ zeptal se kluk ve žlutobílé čepici. 
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Asistentka otevřela láhev, rozlila sekt do sklenic a všechny nás po-

dělila; až na vlasatou dívku se skloněnou hlavou, která ji ignorovala 

a dál se věnovala mobilu. 

„My jen symbolicky,“ ubezpečila nás Helenka a pak jsme se napili. 

„Gregor je vítanou posilou našeho týmu,“ řekl McRoupolos. „Pracuje 

jako redaktor v nakladatelství. To zní jako zajímavé povolání, že? Je 

velkým milovníkem literatury.“ 

„To teda nejsem,“ ohradil jsem se. 

„Ne?“ 

„Ne.“ 

Myslivci se začali pochechtávat. 

„A my jsme milovníci lesa,“ řekl ten žluto-bílý. 

„A křovin,“ doplnil modro-bílý. 

„A houštin.“ 

„A buše.“ 

„Já četl knížku naposled na vejšce,“ řekl modro-bílý a podal mi ruku. 

„Honza.“ 

„Já na střední,“ trumfoval žluto-bílý. „Petr.“ 

„Hovada,“ ozval se Hynek od zdi. 

„Takže,“ zamnul si Konstantin ruce, „teď, když jste se vzájemně po-

znali, soustřeďte se na svůj ranní úkol. Krátce po občerstvení můžeme 

vyrazit.“ 

Asistentka přinesla sušenky a kávu, všichni pokukovali po hodinách. 

Napil jsem se a sedl si vedle dívky s mobilem. 

„To bych radši nezkoušel,“ upozornil mě Petr. 

Při jeho slovech sebou cukla, ale jinak zůstala, jak byla. 

„Proč?“ zeptal jsem se. 

„Nezvládá houbu. Vlezlo jí to na palici,“ zaťukal si na čelo. 

„Kdyby jen na palici,“ poznamenal Honza a oba se zachechtali. 

Šťouchl jsem do ní ramenem. „Čau, já jsem Gregor. Ty jsi prý Man-

gafejs. Zvláštní jméno.“ Holka nic. „Ty se mnou nemluvíš?“ Nereagovala, 

něco jí píplo v mobilu. 
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„To fakt nemusíš, Gregore,“ zahalekal Honza. „Ona za tebou přijde 

sama!“ 

„A nejen za tebou,“ dodal Petr. 

Měl jsem jich plné zuby. „Dobrou noc,“ rozloučil jsem se a vyšel 

z místnosti. Ve velkém sále už nikdo nebyl, nenašel jsem ani Konstanti-

na. Hlídače u vchodu jsem se zeptal, kde bych se mohl ubytovat, a on 

ukázal na železné schodiště. Vystoupal jsem do podkroví. Protínala ho 

chodba, vedlo z ní na obě strany po sedmi dveřích. Všechno tu vonělo 

dřevem a novotou, taky po nedávném malování. Na podlaze nebylo ani 

smítko. 

Procházel jsem chodbou a nahlížel do dveří. Pokoje byly malé, viděl 

jsem osobní věci hledačů. Nebylo těžké uhádnout, který patří komu, 

největší nepořádek byl samozřejmě u myslivců. V každé mansardě bylo 

okno, prostá postel, stůl a židle, malý televizor a laptop. Všechny měly 

titěrnou koupelnu. Dveře pokojů se nedaly zamknout, na dveřích kou-

pelen byla zevnitř petlice. 

Zapadl jsem do místnůstky, která byla prázdná. Osprchoval jsem se 

a nahý si sedl k laptopu. Internet fungoval, otevřel jsem si zpravodaj-

ství a na všech deníkových serverech nalezl články o arcanu. Málo fo-

tografií. Hřib na nich vypadal vcelku obyčejně a v některých případech 

jsem měl pocit, že jde o jinou houbu. V mnoha příspěvcích nechybělo 

varování, ať lidé exemplář za žádných okolností nesbírají a ihned nález 

nahlásí. Houbařská senzace. 

Zapnul jsem textový procesor a dal se do psaní. To, co jsem začal 

odpoledne a večer v kanceláři, jsem teď nedovedl reprodukovat slovo 

od slova, s prvními dvěma stránkami jsem se trápil hodinu, ale bavilo 

mě to, dokonce provokovalo. Když jsem to po sobě přečetl, měl jsem 

pocit, že teď to je napsané o něco lépe, ale pak mě přepadly pochybnos-

ti, celou jednu stránku jsem smazal a začal ji psát potřetí. 

Pak jsem konečně zvedl hlavu od monitoru a obrátil se od stolu, 

abych se došel do koupelny napít, a vyjekl jsem. Dva kroky za mnou 

stála ta holka s vlasy přes obličej. Možná tam byla už dlouho a mlčky 

mě přes ten živočišný závoj pozorovala. Přikryl jsem si dlaněmi klín. 
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„Potřebuješ tohle,“ řekla nevýrazným, vcelku normálním hlasem 

osmnáctileté dívky. Natáhla ruku, bylo v ní ocucané lízátko. Průhledné, 

jako z jantaru. Mělo tvar malého hříbku. 

„To se vyrábí tady?“ 

„Jo. Dej si, je to dobrý.“ 

„Dobře. Tak si aspoň odhrň ty vlasy z ksichtu. Stojíš tady jako duch.“ 

Pokrčila rameny, zvedla ruku a zvedla vlasy. 

Ten pohled mě vypéroval ze židle. Holka měla vlasy zvednuté jako 

hledí středověké přilby. 

Nemohl jsem od ní odtrhnout zrak. Nebyla ohyzdná, nenesla žádné 

stopy nemoci ani emocí, nebyla stižena houbovou zhoubou, aspoň ne 

tak jako mrtvé tělo mé Emilie. Přesto byla ta tvář strašná. Nesla v sobě 

otisk celé duše své majitelky, a mě napadlo, jak je dobré, že lidské obli-

čeje dokážou tak dobře skrývat, co je za nimi. 

Protože tato náhle odhalená, zcela otevřená tvář člověku nepatřila. 

„Ještě čteš komiksy?“ zeptal jsem se. 

„Proč?“ Strčila si do pusy, nebo spíš do tlamičky jantarový hříbek a sála. 

„Že bych si od tebe nějaké půjčil.“ 

„To by šlo.“ 

„Jak dlouho jsi takováhle?“ 

Mlask. „Od července.“ 

„Kolik jsi toho snědla?“ 

Mlask. „Kila.“ 

„A lízátka ti dává kdo? Konstantin?“ 

„Můžu si je brát sama.“ Mlask. „Moc destilátu v tom není, hlavně 

glukóza, javorový sirup, šťáva z angreštu, vlastně co si naporoučím. 

Konstantin tomu říká odvykací kúra.“ 

Vytrhl jsem jí upatlané lízázko z ruky a mrštil jím proti zdi. Rozletělo 

se na kousky. 

„Já tomu říkám pád do pekel, akorát že na padáku.“ 

„Ty jsi trochu na nervy, co?“ 

„Zničí tě to. Konstantin je parchant, jenom tě využívá. Je ti sedmnáct, 

jo? A vypadáš takhle.“ 
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„Já jsem tak chtěla vypadat. Hledala jsem lysohlávky. Našla jsem 

hřiby.“ 

„A jak jsi věděla, že v nich je arkánum?“ 

„Chtěly jsme je s mámou zavařit do sklenic. Lák jsme chystaly každá 

v jednom hrnci, ale já tam zapomněla dát sůl. Přišla jsem na to, až když 

byly houby ve sklenicích zalité. Musela jsem z každé ochutnat a buď 

dosolit, nebo ne. Pak jsem málem umřela, ale po dvou dnech už jsem 

v lese byla znova. A znova si paquiňák našla. Tak to šlo celé prázdniny, 

akorát v srpnu přestaly růst, ale měla jsem nasušeno. To už jsem ale 

vypadala takhle, připravená odejít z domova. Pak zastavilo před naším 

barákem černé auto.“ 

„Konstantin?“ 

„Vyčuchal si mě.“ 

Díval jsem se na tu tvář. Jako by schválně naprogramovala křivé zr-

cadlo a pak si odraz ponechala. Vystouplé vlhké oči s šedomodrou du-

hovkou a zornicí jako střelecký terč. Malý nos, brada jako lískový oří-

šek, lícní kosti od ouška k oušku. Jen dlouhé, narovno zastřižené vlasy 

jako by se zapomněly v minulosti a teď jako jediné kazí iluzi komiksové 

kočkoholky s tváří bezmocného dítěte. 

„Kdos byla před Mangafejs?“ 

„Neptej se, to už se nedá vrátit. Chceš mě vidět celou?“ 

„Ale já tě vidím celou.“ 

„Všichni, co jsem s nimi byla, mě pořád a pořád chtěli vidět celou. 

Postavu mám přesně jako v těch japonských pornoanimácích.“ 

„Na mě jsi moc umělá.“ 

„Nejsem. Žádný silikon.“ 

„To nemusí být jenom silikonem.“ 

„Tak já jdu zase za klukama.“ 

„Jim se to líbí?“ 

„A co jako?“ 

„Co jsi se sebou provedla.“ 

„Píchají se mnou každou chvilku, tak asi líbí.“ 
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Schovala kočičí obličej do vlasů a šla. Nedovedl jsem se nepodívat na 

její malý kulatý zadek, a když se ve dveřích otočila, na nepřirozeně na-

bobtnalá prsa pod tričkem. Možná jsem udělal chybu, že jsem ji odmítl. 

O co je Mangafejs umělejší, než byla Emilie? Oblékl jsem si džíny a vyšel 

za ní na chodbu. Už tam nebyla. Všechny pokoje měly zavřené dveře 

a já nevěděl, který je její. Byl jsem rád, že to nevím. 

Vrátil jsem se do svého a zaklínil kliku židlí, posbíral kousky rozbi-

tého lízátka a rozkousal je. Křupalo to a já měl pocit, že to musí být ve 

vedlejších pokojích slyšet. Lepkavou tříšť na zdi jsem nechal být, ale 

nedalo mi to, abych v ní neviděl nouzovou dávku pro příště. 

Sedl jsem ke kompu a psal ještě chvíli. Šlo mi to náramně. 

* * * 

Někdo zaklepal, otevřel jsem a uviděl Smolu alias Mushroom Mana. 

Řekl jsem „dobré ráno“ a vzal si od něj sklenici džusu s houbovým práš-

kem. Vybídl mě, abych se oblékl jako do lesa. Vzhledem k tomu, že mě 

prezidentovi lidé zhaftli právě v lese, nemusel jsem si s ošacením dělat 

hlavu. 

Sešli jsme dolů do společenské místnosti. Mangafejs už tam byla, 

navlečená do maskáčů, na hlavě černý šátek uvázaný na piráta. 

McRoupolos všem potřásl rukou, oznámil, že po návratu nás tu bude 

čekat vydatná snídaně, a popřál lovu zdar. Mně nechal v dlani klíčky 

s modrým oválkem. 

Vyšli jsme před továrnu. Stála tam řada aut a mezi nimi mé mondeo. 

Umyté, nablýskané, navoskované. Nahlédl jsem dovnitř – čisto jako 

v pokojíčku. Vypadalo novější, než když bylo nové. 

„Tady náš Gregor,“ obrátil se Konstantin k ostatním, „bude tak las-

kav a některé z vás sveze. K smrti rád řídí.“ Pohlédli na mě jako na exo-

tické zvířátko, ale nevšímal jsem si jich, nastoupil do vozu a položil 

ruce na kůží potažený volant. Jedna z mála věcí, které jsou pořád 

opravdu moje. Zbytek mé někdejší vůle. 

Nastartoval jsem. Nádrž byla plná, zvuk motoru za svítání mě napl-

nil radostí a odhodláním. 
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Dozadu se posadili oba myslivci v hip-hopových hadrech, v rukou 

plátěné tašky a nebezpečně vyhlížející vystřelovací nože, s nimiž si ne-

ustále hráli. Pozval jsem na přední sedadlo Mangafejs, ale ta to z ně-

jakého důvodu odmítla. Na zádech měla vojenský batoh a v pravé ruce 

potěžkávala otřískaný kalašnikov. 

McRoupolos ke mně poslal starého komunistu, ale ten nechtěl kvůli 

těm dvěma, co seděli vzadu. Nasedla tedy Helenka. Natěšeně se usmí-

vala, jako bychom jeli na výlet. Na klíně měla proutěný koš, na dně se 

blýskala stejná zabijácká kudla, s jakými si pohrávali myslivci. Připadal 

jsem si jako taxikář, jehož se chystají obrat. V kapse jsem měl svůj re-

volver, nabitý byl na střídačku. 

„Tak kam to bude, paninko?“ zeptal jsem se Helenky. 

„Prostě pojedeš za zeleným nebo bílým teréňákem,“ řekl Petr. 

Zuzka, Mangafejs a komunista spěšně nastoupili do zeleného lan-

droveru, který řídil Konstantin. Počkal jsem, až vyjede, a zařadil se za 

něj. Jiný landrover, bílý, s mlčenlivou posádkou zamračených stráž-

ných, vyrazil za námi. Nakonec se od tovární zdi odlepilo Porsche Cay-

enne s Marcelem a Richardem. Kristinu jsem neviděl, asi vyspávala. 

Cesta trvala přes hodinu. Vůbec jsme nejeli na sever do lesů pod 

Houskou, ale na jih, někam do okolí velkých přehrad, kde jsem to ne-

znal. Nakonec jsme zastavili u polní cesty, v příjemné mírné krajině, 

daleko od velkých měst. 

Jeden ze strážných z bílého landroveru zůstal u aut, zbylí tři si na-

vlékli na záda velké proutěné nůše, stejně tak Marcel a Richard. Pak 

jsme šli husím pochodem k tmavému lesu. Na jeho okraji nás Konstan-

tin rozestavil do rojnice a nabádal nás, že ji máme držet co nejdéle, a až 

se vzájemně vzdálíme z dohledu, musíme zůstávat v kontaktu. V někte-

rých roklích není telefonní signál, a tak nám do kapsy strčil elektronic-

kou štěnici, každou s rozdílnou frekvencí. Podle té nás v lese najde. Měl 

gépéesku, strážní také. Vysvětlil nám, že tyto přístroje bohatě stačí 

a my je nepotřebujeme, máme se soustředit pouze na co nejrychlejší 

odlov Boletu arcanu. 
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Pustili jsme se do lesa. Zuzka vedle Helenky, myslivec vedle mysliv-

ce, Marcel vedle Richarda. McRoupolos šel se mnou uprostřed, ale brzy 

jsme se od sebe vzdálili. Měl jsem ho po levici. Po mé pravici si razil 

cestu řídkým podrostem Hynek; rozmachoval se mačetou jako nikara-

gujský partyzán, spěchající džunglí svrhnout režim. O kousek vedle se 

borovím líně ploužila Mangafejs. Občas zatočila samopalem jako mažo-

retka hůlkou. 

Staroch zabodoval jako první. „Mám!“ zaskřehotal do podzimního 

ticha a my se k němu rozběhli jako děti na houbách. Pyšně očistil hou-

bu, která měřila nejméně třicet centimetrů a podobně široký měla i klo-

bouk. Byl to nádherný hřib bez jediného červa. 

„To není arcanus“ řekl jsem a Konstantin přikývl. „To je hřib dubový, 

nejspíš jeden z posledních letošních. Ale krasavec.“ 

Mluvil jsem opatrně, abych nálezce nějak neranil, ale ten si z mých 

řečí nic nedělal. „No a? Víš, co tohle je?“ 

„Vždyť říkám, hřib dubový.“ 

„To je moje večeře,“ triumfoval Hynek a schoval houbu v mošně. 

„Udělám si ho na sádle a ty možná taky dostaneš,“ ukázal na mě noží-

kem, „pokud odpovíš správně: Kohos naposled volil do parlamentu?“ 

„Zelené.“ 

„To nic nedostaneš,“ utrousil komunista a s mačetou v pohotovosti 

vyrazil na další lov. 

„Tamhle,“ ukázal jsem do tmavého kouta pod duby a borovicemi. 

„Budou tam. Víc než deset.“ McRoupolos mě poplácal po rameni, šli 

jsme se tam podívat. V tmavé půdě se bělalo patnáct paquiňáků. Ne-

odolal jsem, pár těch nejmenších jsem promnul v dlaních a nasál tu 

kořenitou vůni. Pak jsem kousky rozdrcených hub snědl a setkal se 

s káravým pohledem Konstantina McRoupolose. Ale ani necekl. Zatím-

co strážný sbíral houby, já se otáčel po větru a čichal po dalších. Pak se 

mi nohy samy vydaly lesem za novou vůní, byl jsem jako proutkař, kte-

rý jde za vodou a nemůže se zastavit. 
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Na dalším místě jich bylo pětačtyřicet. Podtínal jsem jim nohy a při 

tom se rozhlížel po dalších. Dostal jsem se do nízkého hájku, který byl 

hřibů plný. Bezohledně jsem je kosil a pak se pro ně podle vůně vracel. 

Z lovecké euforie mě probralo jakési lusknutí a následný rachot sa-

mopalu. Ozval se docela blízko, následovala druhá, delší dávka. 

Opodál se opírala o strom Mangafejs a rozebírala kalašnikov. 

U nohou jí klečel starý komunista, v zádech měl krátkou ocelovou 

šipku se zarážkou, která jí zabraňovala proniknout hloub do těla. Hy-

nek se nehýbal, vypadalo to, že usnul. Mangafejs ukázala mezi modříny, 

šel jsem se tam podívat. Na světlezeleném mechu ležel chlap, vedle 

něho nějaká speciální puška. Otvory jako noty na stupnici stoupaly od 

pravého boku přes hrudník až k levému rameni. Byl mrtvý. 

Vrátil jsem se k Mangafejs. „Trochu jsi to přehnala. Chtěli ho jenom 

unést.“ 

Doběhli k nám McRoupolos, Marcel a dva strážní. 

„Kolik jich bylo?“ zeptal se Marcel s pistolí v ruce. 

„Tři.“ 

„Na dědu si troufli, ale to nevěděli, že naše Mangafejs není daleko,“ 

prohodil Konstantin a plácl ji po zadku. Spokojeně mňoukla. „Posledně 

se pokusili o ni,“ řekl na vysvětlenou. „Byli dva a zřídila je pěkně, ale 

nechala je naživu. Tohle bude mít bohužel následky.“ Pak vydal pokyny 

strážným, aby mrtvolu zakopali a Hynka odnesli k autu. 

„Budeme pokračovat?“ zeptal se Marcel. 

„Dnes už ne, zavolali by posily. Pokračování zítra a jinde.“ 

Táhli jsme zpátky, nejlepší skóre jsem měl já. 

Po zbytek dne jsme měli volno, já zkoušel psát. Bez houby to nešlo 

snadno, ale nechtěl jsem jí brát moc – bál jsem se třeba i podvědomého 

tíhnutí k nějaké změně. Text přibýval stránku po stránce a já se snažil 

nemyslet na to, že se možná snažím marně; vidina, že bych se ještě 

vrátil do nakladatelství, se začínala rozplývat. 

* * * 
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Lovili jsme každý den. Světla ubývalo, textu přibývalo, čas se táhl a tele-

vize vysílala zprávy o rozkladu společnosti, zakládání krizových výborů 

a rad. Státní správa si s fenomenální drogou nevěděla rady; neuměla ji 

ani analyzovat. Zakazovalo se všude možně. Nikdo však restrikce nebral 

vážně. Ukázalo se, že s arcanem už kšeftuje armáda, policie i diplomatic-

ký sbor. Do země se sjížděly smažky z celého světa. V Boubínském prale-

se se ztratil americký filmový štáb s herečkou, o níž jsem nikdy neslyšel. 

Byla pojištěná na miliardy korun. Nikdo z těch Američanů se už nenašel. 

Na náhlou státní návštěvu přiletěl ruský prezident a setkal se s tím 

naším. Při uvítacím ceremoniálu se prezidenti políbili a média si na tom 

náležitě smlsla. Byl to nejdelší polibek dvou státníků, jaký kdo pamato-

val, tak milostně oddané splynutí se nevídalo ani za časů sovětského 

impéria. 

Vzpomněl jsem si, co prezident říkal o tom, že houba musí zůstat 

v Čechách. Možná už nade vším ztratil kontrolu. Nebo ji vždycky jen 

předstíral. 

Myslel jsem na psaní, na příjemné, bezpečné útěky do fantazie; 

v těch dnech ještě bezpečná byla. Rozptýlení mi poskytovala Mangafejs, 

která s ostatními nemluvila a soustředila se na mě – byli jsme kamará-

di, co spolu spí – a na Honzu s Petrem, s nimiž nekamarádila, ale necha-

la se od nich několikrát denně opíchat, protože bez toho nemohla být 

a oni taky ne. Ráno mi nosila snídani a než jsem se pustil do jídla, rych-

le na mě hupsla. Nebylo to nepříjemné, jen naprosto blbé: spojovat své 

pohlaví s pohlavím člověka, k němuž cítím soucit. Přesto jsem to s ní 

dělal často, rychle se z toho stala rutina. Jednou nás přistihla Kristina – 

zrovna jsme se s Mangafejs tahali o mé trenýrky, které si chtěla obléct 

a nosit celý den, přestože já je chtěl strčit do pračky. Kristina nás chvíli 

sledovala s kamenným výrazem a potom za sebou tiše zavřela dveře. 

Mrzelo mě to. S touto krásnou dívkou jsem se uměl leda míjet. 

Pátý den McRoupolos vyhlásil dnem klidu, zůstali jsme v továrně 

a každý si dělal, co chtěl. Četl jsem Mangafejs Dostojevského a Bunina, 

vypadala překvapeně, že na světě něco takového existuje. Chyběly jí 

tam obrázky. 
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Četl jsem do odpoledne, jazyk se mi už lepil na patro. Mangafejs 

únavou usnula, ale když jsem se zvedl a oblékal se, procitla a nechtěla 

mě nikam pustit. Řekl jsem, že se půjdeme projet. 

Zastavil nás Konstantin a trval na tom, že za námi pošle landrover se 

dvěma bodyguardy. Souhlasil jsem, chvíli za námi jeli, ale na pražském 

okruhu jsem na to šlápl a snadno těžkému terénnímu vozu ujel. Nejra-

ději bych odjel domů a druhý den šel v klidu do práce, tak jako dřív. 

Arcanus mi ukradl obyčejný život, jako by to byl udělal nejobyčejnější 

pervitin. Nabídl místo něj vzrušení, nejistotu, nebezpečí a Emilii, kterou 

teď nahradila tahle komiksová kráska. 

Zaparkoval jsem pod multiplexem, vzal Mangafejs za ruku a odvedl 

ji nahoru podívat se, co hrají. Zdálo se, že je šťastná. Vlasy měla zastr-

čené za ušima a vyjevených obličejů kolem si nevšímala. 

Z obrazovky nad pokladnami jsem vybral něco o robotech, ona ale 

chtěla na americký animák pro děti. Sál byl poloprázdný. Film už běžel, 

lidi se zrovna něčemu smáli. Dovedla mě do druhé řady, posadili jsme 

se a já zavřel oči a dumal jsem nad svou pozicí. 

Zaprvé: v továrně už být nechci, ale riskovat návrat do svého pane-

lákového bytu? Jak rád bych se v té šedivé krychli zas zabydlel. 

Zadruhé: Mangafejs jsem vyvezl do kina proto, abych se s ní rozlou-

čil nějak jinak než prostým oznámením, že už to pro mě skončilo. Bylo 

mi jí líto, i když zároveň jsem z ní měl strach. Zabila člověka, já taky. Bál 

jsem se pomyslet, co bychom si mohli vzájemně udělat třeba při hádce. 

Když jsme se vraceli k autu, hlídači v landroveru nás pozdravili za-

blikáním. Mé auto bylo samozřejmě vybavené štěnicí, McRoupolos mě 

znal a nehodlal riskovat víc, než musel. Mávl jsem na ně. Co jiného se 

s fízly dá dneska dělat? Jsou součástí demokratického systému. 

V hlavě mi hrál Delibesův duet květin, mimořádně pro dvojitý mez-

zosoprán. Elina Sarkana a… 

Pokud měla houba nějakou vlastní mimolidskou vůli, pak jednu věc 

nezvládala: obyčejné lidské emoce. 

* * * 
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Po návratu do továrny nás čekal překvapivý výstup. Byl jsem unavený 

a chtěl jsem si jít rovnou lehnout, McRoupolos vyhrožoval velkým hou-

bařským lovem, který se měl odehrát následující den. Ale už dole v hale 

nás zastavila Kristina. Dala si ruce přes prsa. Zeptala se, jak si to před-

stavujeme, takhle trhat partu. 

„Jakou partu?“ podivila se Mangafejs a já se hluše zasmál. Při tom 

jsem pozoroval Kristinu a proti své vůli musel uznat, že je ještě krás-

nější než předtím. Jestli někdo dokázal arkanickou moc houby využít 

k rozkvětu své podoby a postavy, byla to ona. S povahou to tak slavné 

nebylo. 

„A co tvoje parta?“ řekl jsem. „Kde máš Marcela s Richardem?“ 

„Ty vážně chodíš s touhle karikaturou?“ odpověděla otázkou. 

„Žádné konflikty, Kristino. Nemám na to energii.“ Chtěl jsem ji obejít. 

„Jakou karikaturou?“ zasyčela Mangafejs. 

„No přece s tebou,“ řekla Kristina mile. „Akorát nevím, co je tu vlast-

ně karikováno: člověk, nebo pišišvor z nějaké mangasérie?“ 

Mangafejs něco hlesla a předvedla efektní karatistický kop, který 

mířil Kristině na hlavu. Ale Kristina vymrštila levou ruku, snadno ko-

panec vykryla a pravačkou vlepila Mangafejs facku. 

V obavě o další zubní ztráty jsem se rozhlédl po Marcelovi s Ri-

chardem, ale nebyli tam. Vzadu v laboratoři něco kutil Smola a teď nás 

se zaujetím pozoroval. Na druhém konci sálu u recepce seděl v bílém 

koženém křesílku McRoupolos, pil espresso a starostlivě se usmíval. 

Akustika tu byla dobrá. 

Jak rychle rvačka začala, tak i skončila. Mangafejs byla natolik vyve-

dená z konceptu, že začala brečet. 

Kristina se rozhodla pro přednášku. „Všichni tady děláme na jedné 

věci. Máme každý své důvody. Každý své, ale stejné: prachy, sex, mládí, 

pocit moci, pocit, že máme víc než ostatní – víc života. Ale tahle nána si 

namlouvá, že je na nějaké misi, tak ze sebe udělá zrůdu a jako přidanou 

hodnotu si k tomu objedná palčivou nymfománii. Vždyť se na sebe po-

dívej! Jsi všem akorát k smíchu – nejvíc těm dvěma trotlům, co jim furt 

lezeš do postele.“ 
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„Jemu nejsem k smíchu,“ ukázala Mangafejs na mě a vysmrkala se. 

„Mně to zase tak nevadí,“ řekl jsem s vědomím, že tím přileju olej do 

ohně. „Já bych ji totiž sám nezvládl. Má arkanické libido.“ 

„To říkáš jen tak?“ vrtěla Kristina hlavou. 

„Jen tak,“ zvedl jsem ramena a zase je nechal klesnout. „Mně na tom 

totiž nezáleží.“ 

Mangafejs to ranilo, svezla se na podlahu a opřená o zeď znova zača-

la vzlykat. Smola si naše malé melodrama s gustem užíval a Konstantin 

se tvářil čím dál tím ustaraněji. Sklonil jsem se k ní a odhrnul mokré 

vlasy. Po tvářích a bradičce jí crčely komiksové potoky, v obrovských 

očích se odehrávala potopa světa. 

Řekl jsem Kristině, ať nechá tu holku propříště na pokoji. 

Šel jsem psát a docela mi to šlo, vyplodil jsem třeba: „Je podzim, ml-

hy se od rána až do poledne drží nad řekou, všude je pološero a svítíme 

i přes den, stěží se poznáváme v zrcadle a stane se, že zmáčkneme vy-

pínač a divíme se: on už někdo před námi rozsvítil a my teď zhasli… Ale 

o to víc září lustry v pokojích imaginace.“ A přestože ve mně hlodaly 

pochyby, že je to odněkud opsané, byl jsem s náladou textu spokojený. 

Nepsal jsem o bídě, kterou prožívám skrze své smysly a uvažování. Psal 

jsem jakousi divnou krásu, román, který měl pro mě zásadní důležitost. 

Přišla za mnou, četla mi přes rameno, nechal jsem ji. 

Sdělila mi, že zítřejší velký lov se odkládá, neboť Konstantin se uvo-

lil přijmout vládní poselstvo. 

„Tak to je konec,“ poznamenal jsem a vybídl ji, ať řekne víc. 

Ale ona víc nevěděla. Chtěla, abych Konstantina podpořil, abych před 

těmi lidmi řekl, že jsem tu dobrovolně, tohle prý musíme udělat všichni. 

Táhnout za jeden provaz. Bála se o osud továrny. Že dojde k jejímu pro-

deji, nebo dokonce záboru. Že stát už na to nějaké páky najde. 

„No a?“ namítl jsem, „proč by ti to mělo vadit? Ty a tvoji dva kámoši 

z toho určitě budete mít podíl, když tě všude ukazují, jak jsi krásná 

a dokonalá. Založíte si novou firmu.“ 

„Já ale chci zůstat tady. Sem patřím. Nikdy mi nikde nebylo líp.“ 
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„Já tě nepoznávám, Kristino, a taky se ti divím, že necháš Smolu, aby 

na tobě prováděl pokusy.“ 

„Všechny jsou úspěšné, jak dobře vidíš. Já nedopadnu jako Man-

gafejs.“ 

„Pff. Je to jen na chvilku. Zase to skončí. Najdi si něco jiného.“ 

„Ale já chci mít jistotu na léta dopředu, Gregore. Na desítky let, 

možná stovky. Jako Emilie.“ 

„Emilie byla na houbě od roku devatenáct set osmdesát šest. Před-

tím arcanus neexistoval.“ 

„Chci žít déle než Emilie.“ 

„Ty ses zbláznila. Víš, jak jsou houby vrtkavé? Přijde suché léto a ty 

zestárneš trojnásobnou rychlostí, než kdybys arcanus nikdy neokusila. 

Je to obrovské riziko. Důvod, proč já houbu už skoro neberu.“ 

„Skoro?“ Zatvářila se pochybovačně. „Byls v háji z toho, že ani ve 

čtyřiceti nevíš, co se sebou, a tak jsi začal psát. Ten román se čte docela 

dobře, ale bez houby by nic nebylo, že? Byl bys dál redaktor v nakla-

datelství a četl rukopisy autorů, mezi něž nikdy nebudeš patřit. Mně to 

nevadilo, Gregore, v červnu ses mi líbil i tak. Ale teď je podzim a oba 

jsme úplně jiní.“ 

„Ty jsi někdo jiný. Stačí se na sebe podívat.“ 

„Ale ty taky, Gregore. Stačí si to jen přiznat.“ 

„Tak dobře. Jestli tomu dobře rozumím, chceš, abych spolu s tebou 

zítra tlačil na Konstantina, aby továrnu neprodával?“ 

„Za žádnou cenu.“ 

„Co když ho budou nutit?“ 

„Postavíme se na odpor.“ 

„To by mohlo dopadnout dost ošklivě, uvědomuješ si to? Pošlou na 

nás policii, možná armádu.“ 

„Budeme se bránit.“ 

„Nehodláš, doufám, spáchat něco jako sebevražedný atentát?“ 

Usmála se. „Proč by musel být sebevražedný?“ 

Hleděl jsem jí do očí, žádná ironie tam nebyla. Vzal jsem ji kolem kr-

ku a přitáhl hlavu k sobě. Políbil jsem ji. 
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„Tímhle to do autu nezahraješ,“ řekla mi do úst. 

„Chci to zahrát do tebe. Když má zítra všechno vyletět do povětří…“ 

„Zůstaneš tedy s námi?“ 

„Budu stát za tebou. Za továrnou. Za Konstantinem. Ale…“ 

„Ale?“ 

„Hned teď mi půjčíš svou panameru.“ 

Chvíli na mě zírala, pak se začala smát. „Přece jen jsi to alespoň tro-

chu pořád ty. Pojedu s tebou.“ 

Políbil jsem ji ještě jednou. „S tím jsem počítal.“ 

„Tak pojďme. Má to systém start-stop. Víš, co to znamená?“ 

„Ccc.“ 

„Já jen, aby tě to nepřekvapilo.“ 

„Budeš mi přesně říkat, co mám dělat, kam sáhnout, kdy přeřadit.“ 

„Je to automat.“ 

„To jsem si mohl myslet.“ 

„Ještě se převlíknu.“ 

Počkal jsem na ni dole. Když se vrátila, namísto svetru a bílých dží-

nů měla na sobě krátký chlupatý kožíšek a kostkovanou sukni. 

Auto se odemklo a celé se rozsvítilo, nasedli jsme, kůže sedadel vo-

něla, zploštělý volant mě chytil za dlaně. Zvedl jsem hlavu, jestli tu ná-

hodou neuvidím i křišťálový lustr. 

Překvapilo mě, že se stroj nestartuje knoflíkem, ale klasicky. Motor 

zahučel jako vysavač, Kristina pohnula lesklou pákou mezi námi, vůz 

začal obloukem couvat a já kočíroval. Zabrzdit, rozjet se, ne tak rychle, 

nechat Zbraslav za sebou a patnáct centimetrů nad asfaltem plachtit 

nahoru k dálnici. Měl jsem chuť zakousnout se do červené palubky jako 

do bifteku. 

„Kluci říkali, že to není pravé porsche, stejně jako cayenne,“ řekla 

Kristina. „Pravá je třeba devětsetjedenáctka.“ 

„Vsadím se, že tohle je o něco pohodlnější. A bezpečnější.“ 

„Ano, budu v něm vozit dítě do školy.“ 

„Ty čekáš dítě?“ 

„Ne, ale právě to jedu zařídit.“ 
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„Jo takhle.“ 

„Ano, tak.“ 

„Já děti nechci. Sežrala by je houba.“ 

„Jsem ochotná to risknout. A ty budeš jenom dárce.“ Zastavil jsem na 

odpočívadle pod Cukrákem, ale stála tam auta. Zabočil jsem tedy do 

zákazu vjezdu a vyjel po cestě k vysílači. Tam nebyl nikdo. Vyhrnula si 

sukni, já se jen rozepnul. Kabina byla nízká, ale do šířky ani do délky 

nám místo nescházelo. 

Sex byl rychlejší než to auto, tiskla se ke mně a tahala mě za košili, 

abych jí v poslední chvíli neutekl. A já neutekl. 

„Za jak dlouho můžeš podruhé?“ zeptala se. „Marcel to dokáže po 

deseti minutách.“ 

„Proč sis nepůjčila jeho?“ 

„Ty voníš jako vhodnější dárce.“ 

„To je pro mě čest. Ale podruhé to po mně nechtěj.“ 

„Mám s sebou houbu. Kdyby sis řekněme dal dvě sousta, budeš to 

chtít ještě dvakrát.“ 

„A tobě se narodí dva srostlí paquiňáčci.“ 

Cesta zpátky byla rozpačitá, vůz úplně ztratil své kouzlo. Koho taky 

baví jezdit silným autem z kopce? 

Když jsem vyměnil fiata za mondeo, měl jsem z jízdy větší radost. 

Představa prázdné dětské sedačky, připevněné na zadní sedadlo bí-

lé panamery s červenou palubní deskou, se mi pak vracela ve snech. 

* * * 

Nad komínem továrny nekroužil čáp, ale policejní helikoptéra. 

Přijeli přesně v devět. Šest automobilů a jeden minibus, čtrnáct či 

patnáct lidí. Ten minibus až na řidiče prázdný, tak k čemu ho potřebují? 

Televizní reportér jménem Koleslaw, který zkusil štěstí v politice se 

svou novou stranou nazvanou KK, uspěl a stal se ministrem vnitra. Pak 

čtyřčlenná hudební formace – říkali si Gekon – nevím, jestli byli členy 

strany KK, ale ochotně jí hráli na předvolebních mítinzích. Byl tam 

i obstarožní zpěvák, z něhož se v posledních týdnech stal zázračně 
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omládlý hudební producent, přijela s ním nějaká prsatá zpěvačka, od 

níž si myslivci nechali podepsat předloktí. Přijely i čtyři blonďaté po-

slankyně za Koleslawovu stranu. Zbytek tlupy tvořili právní zástupci 

s naditými aktovkami. 

Seděli jsme v zasedací místnosti v rohu tovární haly. My v jedné řa-

dě: Smola, Marcel, Richard, McRoupolos, Kristina, já a naši dva právníci. 

Od protistrany nás dělily stolky s minerálkami. Koleslaw mluvil skoro 

hodinu a pil jednu kávu za druhou. Tvrdil, že v zemi se zvedá anarchie, 

zázračná houba je nejoblíbenější drogou a lidi se pro ni okrádají, do-

konce přibývá loupežných vražd, policie situaci nezvládá, ale prezident 

republiky z nějakých svých osobních důvodů odmítá povolat na pomoc 

armádu, jako by mu krizový stav vyhovoval. Zeptal se nás, jestli jsme 

prezidenta v posledních dnech viděli. Nic jsme neříkali a jeden z cizích 

právníků podal Koleslawovi iPad. Ozval jsem se, že prezidenta jsem 

nedávno viděl, a dokonce s ním mluvil. 

„Pan Marty, že? Výborně,“ pousmál se Koleslaw jedním koutkem úst 

a začáral prstem po iPadu. Nechal ho kolovat po místnosti. Tabulka šla 

z ruky do ruky. Bylo ticho. Někdo ji hned poslal dál, jako by už to na 

obrazovce viděl, jiní si ji zaujatě prohlíželi. 

Když doputoval iPad ke mně, běžela na něm dokolečka obrázková 

prezentace. Pět fotografií opatřených datem v pravém dolním rohu. Na 

všech byl prezident republiky. 

Na prvním snímku byla vidět retušovaná tvář známá z oficiálních 

portrétů. Na druhém, pořízeném evidentně potají, vypadal prezident 

bledě a odule, jako by mu bylo špatně nebo byl vyčerpaný. Třetí obrá-

zek ho ukazoval takového, jakého jsem ho poznal já v Lánech – na ja-

kési hostině sedí v čele stolu, září zdravím a spikleneckou spokojeností; 

knír si nechal narůst do nezvyklé délky, stejně tak vlasy, jako by se tím 

porostem maskoval. Čtvrtá fotografie: prezident sedí v automobilu ve-

dle svého poradce, záběr je veden zvenčí. Prezident je blíž k objektivu 

a měl by poradce zakrývat, jenomže nezakrývá. Celý je jako ze zašpině-

ného, ale pořád ještě dostatečně průhledného skla, skrze něž dobře 

vidíme druhého muže. Datum staré čtyři dny. 
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Poslední snímek byl starý dva dny. Prezident v rozevřeném rudém 

hábitu se kochá svým odrazem ve velkém zrcadle s dřevěným rámem. 

Na zkadeřených, po ramena dlouhých vlasech září korunka ze žlutého 

kovu. Obličej je omládlý a hladký, bujný knír mu spadává z brady jako 

slovanskému vladykovi. Historizující dojem kazí nahá hruď. Prezident 

má ženská ňadra velikosti 4, možná 5, a očividně se z nich raduje – drží 

je v rukou, jako by zkoušel, které je těžší a kulatější. 

„To je fotoshop,“ řekl Richard a McRoupolos mu dal za pravdu, ale 

Koleslaw a jeho právníci nás začali přesvědčovat, že ne, že to vyfoto-

grafoval jimi nasazený agent, který se pohybuje v prezidentově blízkos-

ti. Odkašlal jsem si. 

„Pokud ten snímek znamená to, že v čele státu teď stojí žena, tak já 

s tím žádný problém nemám.“ 

Poslankyně se na mě usmály a začaly kývat blonďatými hlavami. Ale 

Koleslaw se rozčílil. 

„Ta houba,“ rozkřikl se jako pouliční kazatel, „musí zmizet z trhu. Je 

to nepředvídatelná droga měnící věk, povahu, fyziognomii, systém 

hodnot… dokonce i pohlaví a sexuální orientaci – dělá si s člověkem, co 

chce.“ 

„Sexuální orientaci ne,“ ohradil se Richard. 

„Drž hubu,“ zašeptal Marcel. 

„Ta droga,“ ozval jsem se, „jen vychází uživateli vstříc. Ona jen usku-

tečňuje to, co už je v něm předem skryto: v jeho vědomí, podvědomí, 

skrytých touhách a tendencích.“ 

„To je možné, co říkáte. Ale jak to, že na vás, pane Marty, se houba 

nepodepsala? Pokud vím, našel jste ji jako první, experimentoval jste 

s ní, patříte tady s ostatními k lidem, co se na ní nejvíce obohatili.“ 

„Ona se na mně podepsala,“ řekl jsem klidně. „Ale dávám si pozor, 

abych jí příliš nepodléhal. Mám rád věci pod kontrolou. A ona to cítí 

a tu kontrolu mi ponechává. I tak se přiznám, že z ní mám strach.“ 

„Vidíte – máte strach. A přesto ji sbíráte a oni ji prodávají. To je vám 

jedno, co to dělá s celou společností?“ 
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„Milý pane ministře,“ promluvila Kristina, „já nechápu, proč jste sem 

přijel. Boletus Paqueni je zázrak, kolosální objev pro lidstvo. My ho 

umíme zpracovat a prodat, je toho málo, ale máme tady vědce,“ – uká-

zala na Smolu, který s dlouhými vlasy a v zeleném tričku, pod nímž se 

nadouvaly svaly, seriózního badatele moc nepřipomínal –, „a ti zkou-

mají všechny její projevy a možnosti.“ 

„Ale zatím zní po lesích střelba, co?“ poznamenal Koleslaw a luskl 

prsty. Jedna z blondýn vstala a podala mu iPad. Něco naťukal, obrátil 

ho a ukázal nejdřív Kristině a potom nám. Na obrazovce byla Kristina 

z dřívějška: nosatá studentka se špatnou pletí. „Tuhle fotku máte v ob-

čance, ne? Tak jak je možné, že vypadáte, jak vypadáte? Co když to ne-

jste vy? Co když jste izraelská špionka?“ 

„Nebo ruská,“ řekl jeden z Gekonů a druhý dodal: 

„Anebo děláte špionáž pro Čínu.“ 

„Berte to tak,“ řekl Koleslaw, „že jsme skupina lidí, co se s tou vaší 

houbou nehodlá smířit. Začali jsme pořádat mítinky po městech nad 

deset tisíc obyvatel a kapela Gekon je tak laskavá, že nám dělá hudební 

doprovod. Aby to přitáhlo lidi.“ 

„Já si drogama prošel a vím, co je to za svinstvo,“ prohlásil frontman. 

„Drogy jsou svině.“ 

„Nejde mi o žádný politický kapitál,“ pokračoval Koleslaw, „jde mi 

jenom o bezpečí národa. Lidi se chovají jako zvířata, jenom aby se do-

stali k arcanu. Tomu musíme zabránit a začneme úplně nahoře. Je nut-

né dát nějaký příklad.“ 

„Je nutné odvolat prezidenta republiky – s okamžitou platností ho 

zbavit svéprávnosti,“ řekl jeden z právníků. 

„Na to brzy dojde,“ přikývl Koleslaw. „Ale my jsme tu proto, aby se 

droga nedostala k většině obyvatel. Já vás asi těžko přesvědčím, abyste 

své zásoby Paquinova hřibu spálili. A nechci ani, abyste nám ho ode-

vzdali…“ McRoupolos se zasmál a Koleslaw pokračoval: „My jsme vám 

přijeli udělat nabídku. V kombinaci zdrojů ministerstva vnitra pro ne-

předvídatelné výdaje a taky soukromých financí od spřízněných pod-

nikatelů jsme dali dohromady částku, za niž požadujeme všechny vaše 
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zásoby hřibu, stejně jako váš okamžitý odchod z továrny, kterou vám 

samozřejmě vrátíme, až bude prázdná a dezinfikovaná. Naše nabídka je 

dvě stě milionů korun a nebude se zvyšovat. Pokud ji nepřijmete, tak 

stejně o všechno přijdete; podle mých informací už má jednotka pro 

speciální úkoly povolení proti vám zasáhnout a veškeré vaše zásoby 

zabavit, stejně jako počítače a všechna data v nich a samozřejmě všec-

ky vaše zbraně – ty, o nichž víme, i ty ostatní. Dám vám čas na rozmyš-

lenou.“ 

„Jak jste přišli na hodnotu dvě stě milionů?“ zeptal se Richard. 

„Nabízíme, co můžeme. V současné situaci je to nejlepší řešení, 

všechna ostatní by měla právní, anebo mnohem horší důsledky.“ 

Členové naší skupiny se po sobě podívali. Pak se všichni podívali na 

mě. Jako bych já měl povědomí o zásobách a jejich hodnotě a ještě to 

někde někomu vykládal. 

„Já bych to klidně prodal,“ řekl jsem suše. Kristina zavrtěla hlavou 

a Konstantin se pobaveně uchechtl. 

„Jistě, pan Marty si beztak pro svou potřebu může najít další arca-

ny,“ usmál se Koleslaw. „Ale on to neudělá, protože je rozumný – a pro-

tože ho ta houba koneckonců ani tak nezajímá, umí jí vzdorovat. Skvělý 

příklad, pane Marty. Pánové, vezměte si ze svého nejúspěšnějšího lovce 

hub příklad.“ 

Připadal jsem si jako kolaborant. 

Promluvil McRoupolos, pobaveně se už netvářil. „Když už prodat, 

tak za pět set milionů. Neumíte si představit, kolik jsem do toho byzny-

su vrazil.“ 

„Jistě to můžete doložit,“ poznamenal jeden z právníků. 

„Ano, ale dokládat to nebudu.“ 

„Budeme si to zjišťovat přes finanční úřad.“ 

„To vám nějakou dobu potrvá.“ 

„Tři sta padesát milionů a ani o korunu víc,“ řekl frontman Gekonu 

a já si až teď všiml, jak podivně vyhlazené má rysy. Přestože jeho pleť 

nesla dávné stopy po akné, vyhlížela tvář s kulatýma očima a dlouhými 

řasami jako z plakátu. 
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„Řekli jste, že nebudete navyšovat,“ poznamenal Marcel. „A najed-

nou je tu k jednání tři sta padesát. No, pořád lepší než dvě stě.“ 

„To nemyslíš vážně!“ okřikla ho Kristina. „Nic se prodávat nebude. 

Částka je směšná. Tohle je náš život. Máme tady takovou malou komu-

nitu a chceme v ní žít dál.“ 

„Vybudujete si ji jinde,“ mávl rukou Koleslaw. 

Frontman Gekonu řekl: „Už ses vykecala, krásko?“ 

Kristina zrudla a chvíli to vypadalo, že kolem sebe začne kopat. Pak 

tiše řekla: „Já s tím prodejem nikdy souhlasit nebudu.“ 

„Taky do toho nemáš co mluvit,“ usadil ji Marcel. Blonďaté poslan-

kyně se po sobě podívaly a Koleslaw se na scéně pásl poťouchlýma 

očima bývalého reportéra. 

Kristina odstrčila židli a odešla. 

Koleslaw hleděl na své spojené ruce, Konstantin si čistil sluneční 

brýle, Marcel s Richardem se tiše přeli. 

„Já tady myslím taky nemám co dělat,“ řekl jsem a vstal. 

„Než půjdete, musím učinit nabídku i vám, pane Marty,“ zastavil mě 

Koleslaw. „Vzhledem ke krizi, jež zachvátila naši zemi, vám nebudu 

nabízet post vládního zmocněnce pro oblast drog. Ale až krizi překo-

náme, to místo bude vaše.“ 

„Já o drogách nic nevím. Co bych s takovou funkcí dělal?“ 

Právníci a blondýny se po sobě podívali, jako by se ujišťovali, že 

dobře slyší. 

„Jde mi jen o arcanus. Budete ho pro nás vyhledávat, dáme vám celý 

tým lovců. Všechno, co najdete, musí být zničeno.“ 

„Můžu se přihlásit do služby?“ ozval se Smola hlasem tenkým jako 

toaletní papír. K jeho robustní, houbou napumpované figuře se vůbec 

nehodil. „Na Paquinův hřib jsem odborník.“ 

„Možná se najde uplatnění i pro vás, pane docente,“ řekl Koleslaw 

blahosklonně. „Pokud ovšem přežijete důkladnou detoxifikaci.“ 

„Vy opravdu chcete Paquinův hřib zcela vymýtit?“ otázal jsem se. 

„Samozřejmě,“ odpověděl Koleslaw. 

„Já pořád nevím, jakým právem. Proč zrovna vy?“ 
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„Protože stát,“ řekl a rozhodil ruce, „nemá účinné prostředky, jak se 

proti takovému moru bránit. Než parlament odsouhlasí nový zákon, vy 

už tím svým svinstvem naleptáte i děti. Berte to tak, že jsme jakási spo-

lečensko-politicko-kulturní fronta a hájíme zájmy občanů.“ 

„Vy jste vlastně takoví hrdinové, co?“ řekl jsem s rukou na klice. 

„A my jsme padouši.“ 

„Bohužel to tak je,“ řekl Koleslaw. 

Zavřel jsem dveře kanceláře a vydal se halou ke schodišti. Továrna 

byla jak po vymření. Nahoře jsem zaklepal na dveře Kristinina pokoje 

a nahlédl dovnitř. Nebyla tam. Prošel jsem kolem pokoje Mangafejs – ta 

prováděla tělesně-meditační cvičení. Zcela pohroužená do sebe a úplně 

nahá zpomaleně bojovala s neviditelným nepřítelem. 

Zavřel jsem se ve svém pokoji, spustil notebook a plynule, bez nej-

menšího zaváhání navázal na poslední větu. Měl jsem sedmdesát pět 

stran a s dalšími se propadl do slastného časoprázdna. 

Stal jsem se spisovatelem. Ani jsem si nevzpomínal, kdy naposled 

jsem měl kousek houby. V těch posledních chvílích předtím, než mělo 

mé provizorní blaho skončit, jsem byl sám sebou. 

* * * 

Jednání trvalo celý den. Helikoptéra dávno odletěla. Oni se hádali, já 

jsem psal. Nakonec jsem byl po deseti hodinách práce tak vyčerpaný, že 

jsem padl na gauč a pomyslným kartáčem si čistil mozek od dalších 

představ, fantazií, zápletek a jejich kombinací, z nichž se mi dělalo zle 

a já chtěl mít od nich pokoj. Pochopil jsem, že když člověk začne psát 

v pokročilém věku, učí se něčemu novému stejně jako dítě. Ponořit se 

do příběhu je snadné, ale zbavit se ho pak aspoň na pár hodin, aby se 

dalo existovat i mimo psaní, jsem zatím neuměl. 

Toho dne mě psaní vypilo jako houba. Stal jsem se jeho vězněm 

i dobrovolnou součástí. Aby se dalo vydržet, bylo nutné se ho na chvíli 

zbavit. 

Vypil jsem sklenici vína, v níž jsem rozpustil špetku arkanického 

prášku. Dobrovolný vězeň s privilegii. 
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Toužil jsem spát a bylo mi vyhověno. Stál jsem v černém lese naproti 

Emilii, ze smrků kapala voda a já se díval, jak se Emiliina postava v bílých 

šatech rozdvojila, roztrojila, rozmnožila. Všechny nové podoby byly prů-

svitné. Pevná Emilie byla ta původní, ta, co stála uprostřed. Nepevná byla 

její tvář, neboť začala klouzat po té, co byla ukrytá pod ní. 

Otevřel jsem oči do jasného světla lampy. Ležel jsem ve svém pokoji 

v továrně. U zdi seděla na bobku Mangafejs. Na sobě měla fialové tílko, 

jinak nic. Třásla se. 

Posadil jsem se, promnul si obličej a pořádně se na ni podíval. Od-

hrnula si vlasy rozechvělýma rukama, oči jí plavaly v estrogenu, už bylo 

jasné, co chce, a tak jsem ji na sebe pustil a nechal ji, ať se vyrajtuje, 

bylo mi to jedno, ta největší slast byla v tom, že hlavu jsem měl úplně 

čistou – žádná droga, žádné blouznění z houby nebo z příběhu. 

Když byla hotová a začala mě žmoulat a ocucávat, odstrčil jsem ji 

a schoval se pod přikrývku. Dělalo mi dobře, že se umím ovládnout; že 

si dokážu odepřít to nejpříjemnější. 

„Mnichu,“ zavrtěla zadkem a já ji pleskl. 

„Dole se ještě jedná? Kolik je hodin?“ 

Zasmála se. „Ne, už se nejedná, někdo jim to překazil.“ 

„Takže jsou pryč?“ 

„Jo, ale někteří jsou pryč jinak.“ 

„Tomu nerozumím.“ 

„Vždyť jsi to taky zaspal, moulo.“ 

„Co jsem zaspal?“ 

„Třeba to, jak ty blondýny byly moje…,“ zasmála se, zvedla nohu, po-

krčila ji a opřela v koleni o druhou. Prostředníkem si rejdila v podbřišku, 

pak ho strčila do pusy, pak do ucha. Byla sjetá arcanem ještě víc než kdy 

předtím. „Stejně jako dva jejich právníci a jeden z těch pitomců – těch 

muzikantů, nebo co to bylo za stresáky. Hele, tady jsem ho začala kropit,“ 

ukázala si na bradavku pod tílkem, „a takhle šikmo dolů měl ještě čtyři 

díry, jako ten v lese. Právníky jsem trefila do srdce, jeden na mě vytáhl 

pistoli, nejdřív jsem mu ustřelila prsty, co v nich držel pažbu, no a teprve 

pak to srdce; jsem někdy tak přesná, Gregore. Ale řeknu ti jeden trapas,“ 
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zahihňala se, „já si zapomněla oblíct spoďárky. Prostě mi Konstantin 

zavolal a já tam vlítla. Myslím, že to netrvalo ani dvě minutky.“ 

* * * 

Vyprávěla mi vše a později mi to potvrdili Smola s Kristinou. 

Nemuselo se to prý stát, kdyby Koleslaw a jeho tým zachránců ná-

roda tak netlačili na pilu a neudělali jednu tragickou chybu: tu, že při-

vezli peníze rovnou a v hotovosti. 

Během vyjednávání se McRoupolos s Marcelem šli poradit. Když se 

vrátili, tvářili se, že na nabídku přistupují. Koleslaw dal pokyn třem svým 

právníkům a ti vysázeli bankovky na stůl. Ve dvou aktovkách byly ban-

kovky ze hry Monopoly, v jedné skutečné pětitisícovky. Do poslední chví-

le právníci nevěděli, který z nich má peníze a který jen potištěný papír. 

V tu chvíli ještě nemuselo ke krveprolití dojít, i když na Marcelovi 

prý bylo vidět, že jakmile jsou peníze na stole mezi oběma skupinami, 

on už je považuje za své. 

Koleslaw vyslovil podmínku, o níž předtím nepadlo ani slovo: všich-

ni hledači opustí továrnu minibusem, který čeká na parkovišti před 

továrnou, a propuštěni budou až po důkladném pohovoru a pokusu 

získat je do služeb ministerstva vnitra. McRoupolos a jeho suita se 

vzdálí na dvacet čtyři hodin, peníze si vezmou a nebudou je ukládat na 

žádná bankovní konta, ale nakoupí za ně cenné papíry. Až se vrátí do 

továrny, už nikdy ji nesmí používat ke zpracování arkanických silic ani 

k výrobě derivátů. Každý z nás si může ponechat pět set gramů pro 

osobní spotřebu. Pokud podmínky nebudou splněny, zaútočí na továr-

nu jednotka zvláštního nasazení. 

Konstantin chtěl záruku v podobě rukojmí, které bude navráceno 

týden po transakci. Koleslaw souhlasil, ale požadoval, aby jeho lidé 

mohli hledače odvézt hned. Konstantin zatelefonoval Mangafejs, neboť, 

jak později vysvětloval, ji nechtěl vyplašit. Hodlal ji pouze připravit na 

transport na ministerstvo vnitra a následný výslech. 

Je otázka, zda mohl její reakci předpokládat. Protože ji to pořádně 

rozrušilo. 
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Následoval neplánovaný atentát na ministra vnitra. Holka ve fialo-

vém tílku a bez kalhotek vešla do dveří s kalašnikovem v rukou a začala 

posílat ocelové kulky do těl návštěvníků. První se uhnízdila v Kole-

slawově hlavě a zůstala tam. 

Blonďaté poslankyně nevřeštěly, jen sáhly do kabelek pro pistole 

a opětovaly palbu, než je Mangafejs zkosila jako čtyři žluté narcisy. To 

už byl Koleslaw mrtvý. McRoupolos dostal čtyři zásahy, ale protože byl 

plný houby, zranění se do pár hodin zahojila. Podobným způsobem 

vyvázl i hudební producent a zpěvačka; byli impregnováni houbou. 

Gekoni zemřeli až na jednoho, kterému se podařilo utéct. A o život při-

šel i Richard – prodělával zrovna celostní detox a drogu neviděl nejmé-

ně týden; hlavou mu proletěly dvě zbloudilé střely, o nichž Marcel tvr-

dil, že je do éteru vyslala Mangafejs. Chtěl ji zabít, ale nebála se ho 

a naprosto klidným hlasem ho vyzvala na souboj. 

Některé z přeživších odvezla sanitka, ostatní nechal Konstantin jít. 

Nebyl vrah ani gangster, aby se jich potichu zbavil někde v lese a ne-

chal naházet někam do přehrady. Po tomhle incidentu byl beztak s to-

várnou konec. 

Mrtvol se zhostil Smola a jeho vědecký tým, někam je odtáhli a v ně-

čem rozpustili. 

Byli jsme bohatší o tři sta padesát milionů a spravedlivě poděleni, 

dostal jsem na ruku deset, ostatní hledači o dva méně. Nikdo z nás ne-

věřil, že si ty peníze budeme moct někdy užít. 

Potom jsme čekali na konec svých příběhů. Ale jednotka zvláštního 

nasazení se neobjevovala, ani jiné komando s podobným zadáním. He-

likoptéra už nepřiletěla. 

Z města za zdmi továrny se dvakrát ozvala střelba a nějaký hlas 

dlouho volal o pomoc. Začal vypadávat internet, už hodiny nevysílala 

veřejnoprávní televize, v soukromých běžely reklamy, telenovely a ta-

lentové soutěže. 

McRoupolos požádal hledače, aby zůstali s ním i v případě, že se celá 

houbová manufaktura bude muset stěhovat někam daleko, možná za 

hranice. Až na Mangafejs jsme to odmítli, vzali své peníze a jeden po 



182 

druhém se vytratili. Kristina a Marcel se rozhodli zůstat s Konstan-

tinem. A samozřejmě Smola – hlavní biolog, lékárník, chemik. 

Sbalil jsem si svých pár věcí, tři flashdisky – na každém byla stejná 

kopie rozepsaného textu –, peníze, batoh s ošacením a taky revolver 

s municí. Laptop mi Konstantin daroval. 

Políbil jsem Kristinu, nechtěla mě pustit. Rozloučil jsem se s ostat-

ními. Nabídl jsem ruku i Marcelovi, smrt partnera ho potrestala až dost. 

Nechal však svou dlaň v kapse. 

Vyšel jsem z továrny. Bylo pěkně a v kopečkách nad městem o sto 

šest zpívali ptáci jako na jaře. 

Vyběhla za mnou Kristina, v očích slzy. Nesla mi sáček s nasušenou 

houbou. Ještě jednou jsem ji políbil a řekl, že s tím svinstvem končím. 

I tentokrát jsem se pletl. 

„Neodcházej,“ prosila mě Kristina. „Co můžu udělat, abys zůstal?“ 

„Ty nic, Kristino. Je mi to líto.“ 

* * * 

Praha byla jako vyjedená, aut málo, opuštěné chodníky budily dojem, že 

je víkend v polovině prázdnin a ne listopadová středa. Smrákalo se a bylo 

vlhko, zaslechl jsem bzučení hmyzu. Pokud se někdo v ulicích objevil, 

plížil se podél stěn činžáků jako za stanného práva. Zahlédl jsem vyděše-

né děti a jejich uplakanou učitelku. Přecházely Lazarskou, měly zelenou, 

troubil na ně řidič cisterny, vyklonil se z okýnka a něco na ně řval. 

Na kolejích stály prázdné tramvaje. Obchody zavíraly brzo, jakmile 

se ve Spálené ulici spustila jedna drátěná roleta přes rozsvícenou vý-

kladní skříň, následovaly ji mříže v sousedství. Světla v obchodech po-

stupně zhasínala. 

Vjel jsem do zákazu vjezdu a nikomu to nevadilo, v zóně vyhrazené 

tramvajím nejela ani nestála jediná. Obchodní dům My byl potažen 

bílou blánou. Jako by ho do ní zabalil výtvarný performer, který zároveň 

nechal zmizet všechny strážníky a policisty z širokého okolí a uprostřed 

vozovky rozlil širokou rudou kaluž. 
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Před klášterem na Národní stálo pět uršulinek, měly zakloněné hla-

vy a upřeně pozorovaly svůj kostel. Zastavil jsem u krajnice a šel se 

podívat. Po červené fasádě pod korunní římsou se táhlo něco jako bě-

lavá pavučina. Bobtnaly tam jakési plesnivé žemle. Na chodník pršela 

vlhká omítka a jeptišky se křižovaly. 

Sledoval jsem ten hnilobný pás po fasádě kostela až k vedlejší budo-

vě, pohledem přeskočil na Novou scénu Národního divadla a uviděl 

hmotu i tady, o něco šedivější a pevnější; její chapadla se rozlézala po 

skleněném opláštění. 

Zahoukal automobil. Jednou, dvakrát, pak táhlé ječení klaksonu. Za 

mým mondeem stál žlutý taxík a divoce troubil. Ukázal jsem řidiči, aby 

můj vůz objel, provoz byl téměř nulový. Ale on se vysoukal ven. Měl 

buldočí hubu a zapadlé, téměř neviditelné oči. Začal křičet podobně 

jako prve řidič cisterny. Uršulinky se ohlédly a jedna z nich pozvedla 

ukazovák ke rtům. Znova se rozštěkal, vyklonil se do auta a zatroubil. 

Poklepal jsem si na čelo. Jako by na to čekal, hmátl do kabiny a vytáhl 

nějakou tyčku, švihl s ní a ona se protáhla do délky, byl to teleskopický 

obušek. Šel k nám. 

Jeptišky se pohnuly k portálu, jedna otevřela dveře a kynula mi, 

abych se tam schoval s nimi. Ale taxikář už byl u nás, nahrbený a zuba-

tý jako zvíře, z huby mezi laloky tváří mu stříkaly sliny. Napřáhl se, já 

vytáhl z kapsy revolver a vystřelil na něj. 

Kulka ho zasáhla do prsou, ale jako by to necítil, mávl kýtou a že-

lezná tyčka mě zasáhla do nastaveného předloktí. Bolest mě ohnula 

k zemi a byl bych dostal druhou ránu přes hlavu, možná fatální, ale 

jedna z jeptišek zatím obludu obešla a veškerou svou silou ji nakopla 

do prdele. Pak upalovala ke kostelu a taxikář za ní. Vypálil jsem znova, 

trefil ho do kříže a nepozastavil ho v zuřivém rozběhu ani o píď. Dostal 

třetí ránu, tenhle náboj už byl chlupatý, vykousl mu v hrudním koši 

díru, jako by tam proletěla dělová koule. Část trupu, pravé rameno 

a pravá paže i s obuškem narazily do zdi kostela, torzo buldočlověka 

vychrlilo veškerou krev na chodník. 
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Stál jsem nad tělem taxikáře a podivoval se, k jakým proměnám jsou 

lidi schopní houbu použít. 

„Nevíte, prosím vás, co se to v Praze stalo? Nebo je to všude takové?“ 

ptal jsem se jeptišek, ale neodpověděly. 

„Nezbývá než se modlit,“ řekla ta, co uměla tak dobře nakopávat. 

Jiná se po ní podívala a vzala ji za loket. „Už zase mluvíš pro sebe? 

Pojď, vrátíme se dovnitř.“ 

„A to tu necháme toho mrtvého? Někdo ho musí pohřbít.“ 

„Mrtvého?“ pozvedla obočí druhá jeptiška. 

Pak vešly do kostela a zamkly se tam. 

Levá ruka mě bolela a byla nateklá, stěží jsem ohnul prsty kolem vo-

lantu. Revolver jsem ponechal v pohotovosti na sedadle spolujezdce. 

Když jsem jel po prázdném nábřeží, mou pozornost upoutala mlžná 

silueta Pražského hradu. Celý komplex byl šedohnědý, věže se nakláně-

ly jedna ke druhé, jako by se sám do sebe bortil. Připomínal mi starý 

vykotlaný pařez, z něhož v podobě obří a odporně zvrásnělé, nahoře 

zcela zelené věže vítězně vyrůstá hadovka smrdutá. 

Phallus impudicus. 

* * * 

V nakladatelství šlo všechno dál svou cestou, i když ta už zdaleka neby-

la tak rovná jako dřív. Vrátný mě pozdravil, jako bych si byl jen odsko-

čil na oběd, a když jsem prošel kolem sekretariátu, holka ani nezvedla 

oči od monitoru. Zastavil jsem se ve své kanceláři, byla jako dřív, jen 

vrstva prachu na psacím stole a knihovnách teď vypadala jako pokrýv-

ka šedého sněhu. Přehrál jsem text rozepsaného románu do počítače 

a poslal šéfredaktorovi e-mail nadepsaný Ten vyžádaný kus Macha. 

Text jsem dal do přílohy. Byla to pětina, možná i čtvrtina románu, který 

jsem měl celý v hlavě. Byl jsem si jistý, že za chvíli dostanu odpověď ve 

smyslu: je to dobré, kde je zbytek? 

Jenomže Volf neodpovídal, a tak jsem za ním zašel. Dveře kanceláře 

byly otevřené, uvnitř burácel rock. Klepl jsem na zárubeň, i když on si 

na zdvořilosti nikdy nepotrpěl, a vešel dovnitř. Za stolem seděl mláde-
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nec, poslouchal hudbu a houpal se na židli. Málem jsem se zeptal, jestli 

tady dneska Volf není, ale pak jsem ho poznal a tu radost mu neudělal. 

„Vypadáš jako ajťák.“ 

„Proč jsi s tím přestal, ty vole?“ zahlaholil a poplácal si kolena. 

„Vždyť ty vypadáš jako nebožtík můj fotr!“ 

Ucítil jsem marihuanu. Vypadal na pětadvacet, nos se mu vyrovnal, 

tváře vyhladily, vlasy mu zhoustly. 

Zatykal mi bez ptaní, a tak jsem se rozhodl zahrát to po kamarádsku. 

„Vypadáš jako z reklamy. Co tomu říkají holky z obchodního?“ 

„Měl jsem všechny tři,“ mávl rukou, „i tu z propagace. Ale řeknu ti, 

Gregore – jsou líný hejbnout prdelí, jestli mi rozumíš.“ 

Zakýval jsem neurčitě hlavou. „Otevři si poštu. Máš tam část toho 

Macha. Trochu jsem mu to upravoval – opakující se slova, interpunkce, 

znáš to. Ale jinak je to docela dobře vydatelné. Podíváš se na to hned?“ 

Vztyčil palec, zabubnoval do klávesnice a začal číst z monitoru: „Vý-

hled z okna mi předpověděl počasí na celý dlouhý den: slunce se nebu-

de schovávat za mraky, nakonec zapadne, nastane tma. Nic mezi –“ 

„Čti si to jen pro sebe, prosím.“ 

„Proč?“ 

„Nesnesu takhle to slyšet.“ 

„Proboha, ty děláš, jako kdyby to bylo tvoje vlastní psaní,“ protáhl 

otráveně, ale aspoň při dalším čtení zmlkl. 

Po patnácti minutách se na mě zkoumavě podíval. „Tohle že napsal 

Mach?“ 

„Ano.“ 

„Tys mu to jenom redigoval.“ 

„Pracoval jsem na tom doma.“ 

„Ale tys přece nebyl doma, Gregore. Je to lhaní nutné?“ 

Vypadal nově, ale teď to byl zase ten starý Volf. Nevěděl jsem, co 

říct. Zatímco se pásl na mých rozpacích, začal jsem se v duchu loučit se 

svou redaktorskou kariérou. 

„Tys na mě poslal kontrolu?“ zeptal jsem se, abych něco řekl. 
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„Ne. Když už by k tomu došlo, poslala by ji ředitelka. Ale to přece 

vůbec není nutné, Gregore, jak sám dobře víš. Poznal jsem, že nejsi 

v Praze, i když zase tak daleko jsi nebyl. Je to tak?“ 

„Je. Kdo ti prodal houbu?“ 

„Distributor, co nám rozváží knihy po obchodech.“ 

„Kde ji shání on?“ 

„To by mě taky zajímalo. Ale špatné je, že zdroje vysychají. Ty sám 

to víš lépe než já. Takže…“ 

„Takže?“ 

Ukázal na monitor. „Je mi jedno, jestli jsi to napsal ty nebo Mach. Já 

většinou poznám podle první věty, jestli je věc dobrá, anebo ne, ale 

tahle první věta neprozrazuje vůbec nic, ani celý ten úvod. Řeknu to na 

rovinu: když od tebe dostanu kilogram houby, klidně si to tady vydej, 

napiš, zrediguj, udělej s tím, co chceš. Tak co ty na to?“ 

„Ještě to není dokončené.“ 

„To je mi fuk.“ 

„Teď bych měl říct, že tvůj přístup mi bere poslední iluze.“ 

„Ale neřekneš, protože už žádné nemáš.“ 

Cítil jsem, jak rudnu vzteky. „Jaks to poznal? Já sám jsem netušil, že 

to chci psát. Že chci psát vůbec.“ 

„Ale to je o tobě všeobecně známo, že jsi nepraktikující literát. Ko-

nečně jsi začal. Tak co – vydáme to? Na jménu autora nezáleží.“ 

„Takže bys vydal cokoliv.“ 

„Ano. Dokud tady budu, chápeš. Protože mě to tady baví ještě míň 

než tebe, nemůžu knížky už ani vidět.“ 

„A co budeš dělat?“ 

„S pomocí houby cokoliv. To bys nevěřil, jak tenhle ksicht a ty fous-

ky zabírají na holky na Facebooku.“ 

„Ale věřil.“ Zvedl jsem se. „Vážně je to mé psaní vhodné k vydání?“ 

„Kolik toho u sebe máš?“ 

„To, co je v mailu, víc jsem nenapsal.“ 

„Myslím houbu.“ 

„Aha. Hm. Nemám nic.“ 
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„Tak mi obstarej to kilo a román posviští do sazby, jakmile ho ode-

vzdáš.“ 

„Jsi nakladatelský cynik.“ 

„Jsem nakladatelský pragmatik, stejně jako ty. Ale chápu, že jako au-

tor v naději to vidíš jinak.“ 

* * * 

Návrat domů byl jiný, než v jaký bych doufal. 

Před panelákem jsem zůstal v autě a čekal, odkud se vyrojí strážci 

zákona. Uběhly dvě minuty a přijelo policejní auto. Uvnitř seděli dva, 

chlápek a ženská v košilích s výložkami. On vypadal jako plastový ma-

nekýn z výkladní skříně, s dlouhým krkem a vysoustruženou bradou, 

stoprocentně na houbě. Ona byla normální, celkem hezká třicetiletá 

policistka s vlasy sepnutými do culíku. Pátravě se po mně ohlédli. Ne-

uhnul jsem pohledem, naopak jsem se jim díval do očí. Pokud měli můj 

popis, museli poznat mě i auto. Přesto nezastavili. 

Nabil jsem do válce revolveru chlupaté střely a šel k domovním dve-

řím. Klíč pořád pasoval. Tlačítko výtahu se po zmáčknutí oranžově roz-

svítilo, tak jako dřív. Když zhaslo, otevřel jsem železné dveře a za nimi 

neuviděl zoufalé narkomany ani členy jednotky zvláštního nasazení, 

ani žádnou housenicí prolezlou příšeru. V zrcadle jsem tam byl jen já. 

Zmáčkl jsem šestku a vyjel nahoru. Chodba byla špinavá, všude ležel 

prach. 

Zámky byly vylomené, dveře křížila lepicí páska, na níž visela poli-

cejní pečeť a lístek s informací, že byt byl vykraden a majitel nechť 

zavolá na tu a tu obvodní policejní stanici. 

Strhl jsem pásku s pečetí a vstoupil. Přivítal mě známý domácký 

pach a vůně arkanické houby. Šel jsem do obýváku, strhl pléd z křesla, 

vyndal podsedák, otevřel zip čalounění a zašmátral uvnitř. Jen vycpáv-

ka, žádná obálka. Tohle tedy našli. 

Přešel jsem k příborníku a zkontroloval dna šálků na expresso a ši-

rokých sklenic. Před časem jsem tu nechal stopové množství sušeného 
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prášku. Kdyby se sebralo ze všech nádobek, na jakous takous dávku by 

to stačilo. 

Šálky i sklenice byly jako vymetené. 

Teď knihovna. Sáhl jsem po zeleném svazku ve výši očí: Trapné po-

vídky Karla Čapka. Nalistoval jsem stranu sedm, pak třináct, pak sedm-

náct, pak dvacet čtyři, třicet, třicet tři, čtyřicet a tak dál v tom skákavém 

logaritmu „sedmička plus o jedničku menší číslo plus jeho polovina 

plus nová sedmička“. Až do strany sto třináct, tam byla poslední dávka, 

vsypaná mezi listy v tenkém proužku u samé vazby. Jen tak obrátit 

knihu hřbetem vzhůru by znamenalo přijít o spoustu výtečného mate-

riálu. A tak jsem ty povídky raději vyšňupal. 

Jak jsem listoval knihou, lámal jsem jí hřbet a nasliněnými prsty 

smazával houbový prášek a vtíral si ho střídavě do dásní a do kůže na 

poraněné ruce. I tak něco zbylo. Sesypal jsem vše do krabičky od men-

tolových bonbonů a strčil ji do kapsy. Jen jsem Čapka zaklapl, sval 

přestal bolet, kůže dostala normální barvu a otok splaskl. Léčba litera-

turou. 

Nahlédl jsem do baru, bourbon tam ještě byl. Začal jsem nalévat, když 

jsem z chodby uslyšel nějaký zvuk; jako by podrážka šoupla o schod. 

Okamžik poté zavibrovala kabina výtahu a její dveře se otevřely. 

Pohárek jsem postavil na parkety za prosklené dveře mezi předsíní 

a obývákem a nechal je pootevřené. Ukryl jsem se za podokenní zídkou 

na balkoně, tak jako tehdy, ale z druhé strany. Rozstřelené okno jsem 

nikdy nezasklil, teď jsem si za lenost pogratuloval. V tichosti jsem si 

připravil zbraň. 

Dlouhé ticho mě přimělo zvednout hlavu. Vyhlédl jsem přes parapet 

a uviděl dva stíny v předsíni, jeden se blížil k proskleným dveřím. Ty se 

prudce otevřely a narazily do pohárku, který jsem tam narafičil. Slyšel 

jsem, jak sklenice odletěla ke stolu a narazila do dřevěné nohy, nebo ji 

rozstřelili. Jedna rána a hned za ní druhá, tyhle samonabíječky jsou 

proti mému starožitnému kvéru hodně rychlé. Do toho křičel ženský 

hlas: „Policie, policie, ruce nad hlavu a padej k zemi, sráči!“ pak znova 

ticho. 
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Jeden z nich šlápl na střep, na cestě k balkonu tedy stačilo obejít stůl. 

Musel jsem ven. Rozhodl jsem se, že budu mířit právě nad roh stolu, vy-

sunul hlavu i hlaveň nad parapet a střelil po bližší figuře v placaté čepici. 

V ten okamžik byl pokoj vymalován na rudo, po zdech stékaly zbyt-

ky člověka a já znova natáhl. Za křeslem stála rudá ženská, ruka s auto-

matickou pistolí jí telegrafovala, z hlavně kapal růžový sliz. „Polož to, 

přece tady nechcípneme všichni,“ řekl jsem klidně a v duchu se podivil 

své chladnokrevnosti. Začínám si na zabíjení zvykat. 

„Nemělo mu to ublížit,“ pronesla hlasem holčičky, kterou podvedli 

při nějaké hře. Upustila zbraň na koberec, ochotná riskovat, že bude 

podvedena ještě jednou. Začala brečet a hned nato zvracet, čepici po-

sunutou do týla. Vlasy pod ní byly čisté, ale obličej měla zacákaný svým 

mrtvým kolegou. 

„Chlupatý náboj by rozerval i slona,“ řekl jsem a vyhlédl ven. Nikde 

nikdo, jen v dálce se honily děti a pes. Vyndal jsem z obou pistolí zá-

sobníky a zabavil i náhradní. Čekal jsem, jestli policistka bude chtít 

utéct, ale ani se o to nepokusila, byla v šoku. V pokoji to páchlo střel-

ným prachem, zvratky, krví a smrtí. 

Vybídl jsem ji, ať se jde umýt, já jí zatím dám do pračky oblečení. 

Obývák nemělo smysl uklízet. 

Když se zabalená do osušky přišourala z koupelny, seděl jsem 

v kuchyni u druhého drinku. Řekl jsem, že jí nic neudělám a až bude 

mít vypráno, může jít. Požádal jsem ji o vysvětlení, proč a na čí příkaz 

mě přišli zabít. 

„Nechtěli jsme vás zabít. Poslala nás pro vás Společnost. Sbalili jsme 

chlapa, co vypadal jako vy. Zavřeli jsme ho do zadržovací cely. Ale při-

šla si pro něj rodina. Byl to někdo jiný. Bydlí tady nedaleko.“ 

„Nejmenuje se náhodou Miloš Mach?“ 

Přikývla. „Když jste přijel, nebyli jsme si jistí, jestli to zas není on. Má 

dokonce i stejné auto jako vy.“ 

„Ale registrační značku má jinou, ne?“ 

„Registrační značky už nikdo nepoužívá, je to nebezpečné. To nevíte?“ 
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„Ale jste přece od policie? Vy i tamten…,“ ukázal jsem na dveře do 

obýváku. 

„Ano, policie přešla pod Společnost; nebo aspoň některé její složky.“ 

„To přece nejde.“ 

„Kde jste byl v poslední době? Copak nevíte, co se stalo? Praha osm 

patří pod Severní okruh. Ne všichni policajti jsou u nás. Snažíme se 

fungovat i v době krize a uklidňovat mocenské skupiny, co jdou proti 

sobě. Nejhorší je skupina Hradu.“ 

„A kdo vám šéfuje?“ 

„Expředseda vlády.“ 

„Bitr…“ 

„Je to v té bídě nejlepší volba, aspoň myslím. Teď, když je ministr 

vnitra v tahu…“ 

„Ví se o něm?“ 

„Nejspíš je po smrti.“ 

„Nejspíš ano. A armáda?“ 

„Zatím zůstává podřízená prezidentovi, ale slyšela jsem o nějaké 

vzpouře.“ 

„To vy jste mi prolezli byt?“ 

„Někdo od konkurence. Nejspíš vojáci.“ 

„Takže tu máme regulérní mafiánskou válku o moc.“ 

„To ne. Bitr se snaží nastolit zase pořádek. Ale je to těžké. Lidi jsou 

jiní.“ 

„Ano, někteří už ani nevypadají jako lidi.“ 

„Přesně.“ 

„Chcete taky nalít?“ 

„Že se ptáte.“ Pili jsme spolu. „Není to jenom v Čechách,“ řekla po 

chvíli. „Houba se dostala i na Slovensko a do Polska.“ 

„Slyšel jsem něco i o Německu.“ 

„To je dost dobře možné.“ 

„A všecko je to kvůli mně.“ 

„Nikdo nemohl vědět, že to dopadne takhle. Jedna blbá nová houba, 

a co způsobí!“ 
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„To ale musela strašlivě klesnout její cena. Nevěděl jsem, že ji budou 

brát všichni.“ 

„Všichni ne. Já si nevzala nikdy.“ 

„Měla jste nějaký důvod?“ 

„Dva.“ 

„Zdraví? Náboženství?“ 

„Ne. Jednak jsem vždycky nesnášela houby a pak jsem asi před mě-

sícem uviděla v televizi soutěž Československo má talent.“ 

„Jak to souvisí s arcanem?“ 

„Vystupovala tam taková krásná holka. Byla asi dvacetiletá, až na 

bikiny nahá. Její číslo spočívalo v tom, že si do úst strčila živého hada 

hlavou napřed, začala ho polykat, nasoukala ho do sebe dobrou polo-

vičku a pak ho zase polomrtvého vytáhla ven. Nekousl ji, a tak slavila 

velký úspěch.“ 

„Nechte mě hádat: byla to vaše dcera. Ne, sestra. Starší sestra?“ 

„Byla to moje matka.“ 

Zapípala pračka. Policistka si navlékla vlhkou uniformu a já ji ne-

chal jít. 

Musel jsem za Emilií. 

* * * 

Šedé mondeo plulo k severu aprílovým podzimem. Jel jsem, co to dá, 

žádná dálniční hlídka se stejně neobjeví. Napadlo mě: kdo teď bude 

dálnice opravovat? Když bylo na rychloměru 210, vůz přestal akcelero-

vat. Sundal jsem nohu z plynového pedálu, zařadil neutrál a poddal se 

volnému plachtění, dokud se v odstavném pruhu neobjevila stopařka. 

Byla celá v bílém, ztracená nevěsta. Pak jsem se ale přiblížil a viděl, že 

není mladá ani hezká. Jak jsem kolem ní proletěl, zašklebila se prázd-

nou hubou. Klimatizace vehnala do kabiny mrtvolný puch. Otevřel jsem 

okýnka a vůz zašvenkoval, jak jím proletěl burácející náraz větru. Vrátil 

jsem motoru otáčky a zas okna zavřel. Budíky červeně svítily, stěrače 

automaticky zbavovaly čelní sklo vody. Zkontroloval jsem v zrcátku 

čistotu zadního skla. Držel se ho nějaký šlem podobný mléčnému škra-
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loupu. Páčku za volantem jsem přitáhl k sobě, zadní stěrač se zakomí-

hal, nabalil na sebe to svinstvo, ještě třikrát se zpomaleně pohnul vpra-

vo vlevo a pak se zadřel. Z levého pruhu jsem přejel do pravého 

a málem smetl z dálnice malý renault. Řidič divoce troubil a hrozil, za-

blikal jsem na omluvu a zpomalil, červené autíčko vyrazilo kupředu 

jako kámen z praku. Nechal jsem blinkry zapnuté a zastavil v odstav-

ném pruhu. Vystoupil jsem a obešel vůz. Zvedl jsem stěrač a strhával 

z něj bílou texturu. Nebyl to závoj smradlavé stopařky, ale nějaká hou-

ba. Slizká a těžká, plihla mi v rukou jako do tenka vyválené těsto. Zvedl 

jsem hlavu. Pod mraky se třepotaly tenké dlouhé šmouhy, putující po-

větřím jako tažní ptáci. Létající chaluhy. Houboví draci. Cáry jedné 

z těch věcí jsem držel v rukou. 

* * * 

Odbočka k Mělníku. Na dvojité čáře jsem se nechal předjet bílou pana-

merou. Podívejme, Kristina si jede pro paquiňáky k černým kamenům. 

O to kilo, které jedu nasbírat pro Volfa, se možná ještě popereme. 

Ohlédl jsem se, jestli se za ní neřítí Konstantin, ale silnice za mnou 

zůstala až do Mělníka prázdná. I tohle město, stejně jako Praha, působi-

lo jako zasažené morovou ranou. Před Teskem se shromáždil houf lidí. 

Někdo tam stál na skládacím stole a se zvednutou rukou něco vyvolá-

val. Zastavil jsem a stáhl okénko. Muž měl v ruce houbu a evidentně ji 

dražil, v davu se hlásili zájemci. Dohlíželi na to strážníci a hlídali taky 

dřevěné přepravky plné hřibů. Ceny tu byly lidové, větší houby šly za 

tisícovku, menší za méně. Známou vůni jsem ale necítil. Kdo ví, jestli šlo 

o dražbu paquiňáků, nebo o pouliční podvod. 

Podél druhé strany silnice vedly koleje. Stál tu osobní vlak. Za okýn-

ky byli krásní mladí lidé. Nedívali se ven, ale na sebe navzájem, někteří 

s mobilem v ruce. Jeden pár se vášnivě líbal, jiní dva sympaťáci zapo-

mněli na svět a oddaně se na sedadle milovali; slečna za oknem pérova-

la nahoru dolů jako opička na gumě. 

Potom jsem v jiném vagonu zahlédl starou tvář – jedinou v celém tom 

vlaku mládí a naděje. Patřila slepé ženě. Bílýma očima zaujatě pozorova-
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la svou temnotu, zahnutou rukou klovala ve žlutém sáčku, strkala si do 

úst smažené brambůrky a otírala si z tváří drobky. Boletus arcanus jí 

nikdo nenabídl, nikomu nestála za to, aby jí vrátil mládí a zrak. Přesto 

vypadala se vším smířená. Lupínky z pytlíku ji naplňovaly blahem. 

Po zbytek cesty do lesů pod Houskou jsem ji měl před očima. 

* * * 

Nechal jsem vůz u hospody v podhradí, parkovalo tam několik aut; 

černé BMW 750i, bílé Porsche Panamera. Taky šedé mondeo, stejné, 

jako mám já, ale bez registrační značky. 

Obešel jsem pás chat a chalup lemující úzkou silnici a za zvuku cirku-

lárky jsem podél špinavého dvora plného drůbeže mířil k ústí lesa. Bylo 

tam hospodářství, a když se jím prošlo, člověk se ocitl mezi stromy. 

Za chatrným plotem u nízkého stavení štěkal pes. Mohl se zbláznit, 

že jde někdo kolem. Z dřevěné kůlny vylezl chlap s násadou v ruce 

a chtěl vědět, co tam hledám. Byl zarostlý a špinavý, žádný lufťák z Pra-

hy, co přijel posekat poslední trávu roku. Řekl jsem, že jdu do lesa, je 

tady přece cesta. Odpověděl, že to je jeho cesta, ať se vrátím, odkud 

jsem přišel, jinak na mě pustí psa. Přistoupil k brance, za níž ten čokl 

tak vyváděl, a dal ruku na kliku. Namířil jsem mu na čelo revolverem 

a počkal, až tu ruku zase sundá. Šel jsem dál. 

Všude byly houby, plantáž barevných hlaviček se prostírala po celé 

stráni. Ale zatímco čechratky (Tapinella), závojenky (Entoloma), helmo 

vky (Mýcena), čepičatky (Galerina), choroše (Polyporus), šťavnatky 

(Hygrophorus) nebo bedlovnice (Phaeolepiota) vystavovaly svou hou-

bovou krásu, nikde jsem neviděl jediný hřib, který by zůstal celý. Tu 

a tam trčel ze země třeň, ale hlavičky byly ukopnuté a rozdupané. Ně-

kdo tu marně slídil po arcanu a obyčejným hřibům se za to mstil. 

Na terénním valu rostly buk a bříza, opodál se střídal smrk s mod-

řínem, rozhrábl jsem špičkou boty spadlé listí smíšené s jehličím a ka-

pesním nožem vyloupl ze země mimino. Nešlo určit, co přesně je to za 

druh, ale když jsem je očistil, odřízl kousek nohy a ochutnal, cítil jsem 
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na jazyku a patře oříšky a taky pronikavou, kamenitě zemitou vůni. 

Snědl jsem hříbek, tak jak byl. Žádný arkanický účinek se nedostavil. 

Byly tam taky holubinky (Russula), některé znamenité za syrova; je-

jich mandlovo-olivová chuť dovede zvednout náladu spolehlivěji než 

alkohol nebo tabák. Našel jsem i pět malých lišek (Cantharellus), které 

jsem spořádal na místě, byly trochu začerněné od lesního rumu, ale to 

mi bylo fuk. Ukojil jsem hlad a pokračoval obloukem vzhůru k dol-

menu. 

Pak jsem byl na místě. Ploty byly pryč, skalky vypadaly menší, než 

jsem si pamatoval; vcelku obyčejné místo, kdyby tu v kruzích nerostlo 

tolik barevných hub. 

V houštině pořád ležel ten starý kmen. Rostly na něm placaté rezavé 

houby, které jsem neznal, a tenké lodyhy housenice. 

Vyhoupl jsem se na kmen a udělal pár rychlých kroků. Klouzalo to, 

ale taky podivně dunělo. Poklepal jsem na vlhkou kůru. 

Vchod do stromu ucpával chorošovitý špunt. Řízl jsem do koláče no-

žem, suché maso se drolilo ven, vrstva byla tlustá až deset centimetrů. 

Dlabal jsem do ní, dokud čepel neprorazila skrz. V houbě teď vězel čer-

ný otvůrek. Vsunul jsem tam prsty a zatáhl. Zátka se vyvalila, byla pře-

kvapivě lehká. 

Za ní byla druhá: klacky, kamení, mech a hlína, házel jsem to ven ja-

ko pes, co se vrátil pro starou kost. Pak jsem uviděl chumel hadrů. Byla 

to shnilá uniforma a vypadala jako prázdná slupka. Tkáň i kosti mrtvé-

ho byly pryč, jako by je někdo vyžral. Černá vlákna byla všude, prochá-

zela textilií i dřevem jako pevná armatura. Přeřezal jsem ta, jež pojila 

uniformu s kmenem, a mladou haluzí vymetl plesnivé svinstvo ven. 

Nahlédl jsem do tumby. Dál uvnitř stromu se něco bělalo. S nožem 

v ruce jsem se položil do dutiny. V trouchnivých stěnách zimoval hmyz, 

některým broukům se ale ještě spát nechtělo a prchali přede mnou do 

skulin a spár. Posunul jsem se dál a uzavřel si tak přístup světla. 

Nohy jsem měl venku, tělo uvnitř a s nataženýma rukama jsem jen 

tak tak dosáhl na bílou hmotu vzadu ve stromě. Nejdřív jsem se jí dotkl 

nožem, byla poloměkká. Přejel jsem po ní zlehka, po čepeli žádná stopa 
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nezůstala. Zkusil jsem mělce říznout; špička nože přejela po něčem 

tvrdém. 

Dotkl jsem se bílé hmoty prsty, roztáhl je, přiložil dlaň. Hlava byla 

překvapivě vlahá. Zasunul jsem do vrypu ukazovák. Rozchlípl se tam 

nějaký povlak, na jednom konci řezu pukl. Ucítil jsem pach houby. Do-

tkl jsem se prsty toho, co bylo pod povlakem. Vlhká jemná vlákna. Hou-

senice to nebyla. 

Uslyšel jsem povzdech. Pak někdo zalapal po dechu, ta bytost přede 

mnou, hlava se začala třást a spolu s ní stlačená ramena. V kožovitém 

pouzdře byl člověk a právě se začínal dusit. 

Vzal jsem za ta ramena, vsunul dlaně do podpaží a zatáhl. Ta hlava 

se dotkla mé hlavy v polibku temen. Udělal jsem jí místo, ucho se do-

tklo ucha ve vzájemném naslouchání. Kousek po kousku jsem se sunul 

ven ze stromu, táhl to tělo do podzimního dne a modlil se, ať se mi ne-

udusí. 

Když jsem byl venku od pasu dolů, zapřel jsem stehna a kolena 

o seřízlou hranu kmene a zabral. Tělo vyklouzlo ven a spadlo do listí. 

Rval jsem z něj rubáš z houboviny, nejdřív z tváře, pak z prsou a ramen, 

z břicha a boků, nohou a chodidel. Na vnější straně tohoto podivně or-

ganického tělopláště se uchytil hmyz, na mnoha místech jsem uviděl 

výdutě s nakladenými vajíčky. Ale tělo pod ním bylo chráněné. Nikdo se 

na něj od léta nedostal. Až teď já. 

Narovnal jsem se a hleděl na arkanické novorozeně. 

Krásná nahá žena klidně spala. Hruď se jí zvedala a klesala pravi-

delným dechem, dlouhé tmavé vlasy byly zcuchané, chloupky v klíně 

husté. 

Mezi prsy prosvítala z těla namodralá záře. Jako by solar plexus hos-

til nájemníka, který si tam svítí lampičkou. 

Dostal jsem strach, že se žena podchladí. Byla mrtvolně bílá a ta pří-

zračná modř to ještě zhoršovala. Ale zimou se netřásla, kůži na pažích 

neměla na omak studenou. Svlékl jsem si bundu a přikryl ji. Pak jsem si 

prohlížel její tvář. 
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Emilie to nebyla, i když něco z její podoby měla, nejvíc snad obočí 

a vlasy. Ústa byla jiná, jemná a jakoby zašpičatělá, s většími horními 

zuby. Viděl jsem je tehdy na té fotografii, patřila zrzavé dívce, která 

měla s Emilií společné oči. Ty však teď zůstávaly zavřené. 

Žena sebou škubla a nato se pousmála, jako by se jí zdál příjemný 

sen. 

Houbový prášek, který jsem si přinesl v krabičce od bonbonů, jsem 

jí nasypal mezi rty. Tak jako tenkrát. Ani teď to nepomohlo. Zkusil jsem 

jí ústa otevřít, ale byla plná ztuhlé pěny. Žena začala kašlat, dusila se, 

ramena a hrudník se jí zazmítaly v křeči a z očí se vyřinuly vazké slzy. 

Obrátil jsem ji na břicho, podebral ji pod pupkem a trhem zvedl. Zlomi-

la se v pase a začala dávit, pěna jí padala z úst jako žmolkovité zvratky. 

Pach houby byl téměř nesnesitelný. 

Pak jsem ji položil na bundu. Žena spala. A já tam s ní najednou ne-

byl sám. 

Za kmenem stála stará žena v černém kabátě. Dívala se na mě, ne na 

ni, a ten pohled mě mrazil v kostech. Její oči byly jako dvě černá můří 

křídla, která se třepotala v obličeji, jakoby v marné touze uletět. 

Nemohl jsem se pohnout. Poznal jsem ji. Vypadala opět jinak než za 

plotem v Lánech. Jinak než na té dálnici. Ale byla to ona. Cítil jsem my-

šinu. 

Našel jsem v sobě odvahu promluvit. „Nemusela jste se převlíkat. 

Mohla jste zůstat za nevěstu.“ 

„Chtěla jsem vám napovědět. Ale vy jste to už věděl, že?“ zapálila si 

cigaretu a vykouřila ji na jediný šluk. Prsty měla žluté jako starý sýr. Od 

nedopalku si připálila další. 

„Proč jste stará, když nemusíte být?“ 

Zasmála se. „To se mě ptáte vy? Už mě ty věčné proměny přestaly 

bavit.“ 

„V Lánech, za tím plotem, jste vypadala o mnoho mladší.“ 

„Nechtěla jsem vás vylekat, tak jsem se takovou udělala. Koupila 

jsem si občas arcanus od vašeho kamaráda.“ Najednou zmizela. Tam, 
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kde předtím byla její hruď, byl vidět jen šedý kouř. Potom se objevila 

a v omluvném úsměvu ho vypustila z úst. 

„Kdo jste?“ 

„Za chvíli se to dozvíte.“ 

„Jak to, že jste chvíli nebyla vidět?“ 

Pokrčila rameny. „Já jsem s ním chtěla zestárnout, Gregore. To chce 

každá ženská, která miluje svého muže.“ 

„Představoval jsem si, jaké by to bylo zestárnout s ní,“ ukázal jsem 

na spící krásku. Nazvat ji Emilií mi nešlo. 

„To je mi sympatické. Proto jsem vás chtěla varovat před houbou 

a lidmi, co se kolem ní motají od začátku.“ 

„Myslíte Konstantina?“ 

„Samozřejmě,“ přikývla, „že myslím mého Philippa.“ 

Došla mi slova. Zmohl bych se na „počkejte“, „vy jste“, „takže“ 

a podobně, ale nechal jsem si to pro sebe a čekal, až mi to poví. 

„Konstantin McRoupolos se kdysi jmenoval Philippe Paquin a já byla 

jeho žena. Objevil se první arcanus a rozdělil nás. Odešli jsme do Fran-

cie. Manžel mě brzy nato podvedl, šlo mu to náramně, balit ženské – 

zatímco já jsem se od čtyřicítky propracovávala k padesátce, on zá-

zračně mládl. Neřekl mi, jak to dělá. Přišla jsem pak na to sama, ale bylo 

už pozdě. Už měl úplně jiné zájmy.“ 

„Už tehdy znal Emilii?“ 

„To až později.“ 

„Povězte mi, jak je možné, že když jste za mnou přišla poprvé, byla 

jste jí tak podobná.“ 

„Ale to ona byla podobná mně, Gregore. I v tom, jak ho milovala. Bá-

la se, že se ke mně vrátí, byl pořád nespokojený, pořád na cestě odni-

kud někam, to znamená nikam. A tak mi ukradla moji podobu z mládí 

a jeho to pobavilo. Jenomže nakonec opustil i ji. Ženy ho nikdy nezají-

maly tolik jako ta houba.“ 

„Byl vědec, ne?“ 

„Na začátku ano. Po revoluci se vrátil do Čech, já taky, nikdy jsme se 

nerozvedli a aspoň formálně jsme spolu pořád žili. Ponechal si dvojí 
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občanství, ale o jeho vědecké úspěchy tady nikdo nestál, akademie věd 

vyhazovala lidi, najednou chtěl zas odjet do Francie, ale jeho pozice už 

byla obsazená, už nebyl nikde doma. Snad tehdy si vymyslel Konstanti-

na McRoupolose, začal čarovat s houbou, vydělal nějaké peníze a změ-

nil si identitu. Ale hřibu měl vždycky málo, nehledal jen houbu, ale taky 

jejího ideálního hledače. Trvalo to roky, letos jste přišel vy. Philippe se 

konečně dočkal a mohl rozjet svůj sen o kosmetickém zázraku.“ 

„Zabila jste Emilii?“ 

„Já?“ V hlase jí zaznělo dotčení, možná i ublíženost. „Myslím ze žárli-

vosti. Pochopil bych to.“ 

„Copak je mrtvá?“ zasmála se, sklonila se k dívce na zemi a křivými 

prsty jí přičísla vlasy. 

„Byla mrtvá, to můžu odpřisáhnout.“ 

Mávla rukou a ukázala někam za mě. „Smrt si teď přichází i pro vás, 

Gregore. Blíží se můj milovaný nepřítel. Chtěla jsem se tu s ním sejít.“ 

Ohlédl jsem se, všude jen tmavý les. A pak postava pomalu prochá-

zející mezi stromy. Směšný hejsek ve světlém obleku. Až na ten malý 

samopal v ruce. 

„Řekněte mi ještě o Emilii. O její minulosti.“ 

„Zeptejte se jí sám, až se probudí.“ 

„Prosím.“ 

„A o kterou z jejích sezón máte zájem?“ zasmála se škodolibě. 

„Když vypadala jako vy.“ 

„Tu podobu si ponechala dlouho. Byly jsme dvojnice. Lidi mi pořád 

říkali, kde všude mě viděli s Konstantinem, měla jsem toho už po krk 

a vysadila prášky.“ 

„Myslíte arcanus.“ 

„Pochopitelně.“ 

„Jak to, že vás to nezabilo?“ 

„Ale ono mě to zabilo.“ 

„Žertujete. Vlastně je obdivuhodné, co jste udělala – lidi si dnes ne-

umí jen tak říct ‚dost‘.“ 

„Zrovna vy patříte k těm, kteří se o to pokouší, ne?“ 
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„Snad máte pravdu.“ 

McRoupolos se k nám pomalu blížil. Musel o nás vědět, ale beze spě-

chu pokuřoval a předstíral, že hledá houby. 

„Škoda, že jste si neuměl říct ‚dost‘ s Emilií.“ 

„Nemohl jsem jí odolat.“ 

Soucitně se na mě podívala těma strašnýma očima. „Ano, držel jste 

se jí pevně. Jak jsem ji znala, pustila by vás k vodě po měsíci. Milovala 

Konstantina.“ 

„Ne. Byl pro ni minulost.“ 

„Možná si něco takového namlouvala. A co já vím, možná to s vámi 

myslela dobře.“ 

„Určitě. Vím to.“ 

„Věřte tomu.“ Otočila se a vykročila vstříc Konstantinu McRoupolo-

sovi, svému manželovi. „Milý Philippe,“ usmála se na něj jako matka na 

syna, „dlouho jsme se neviděli.“ 

I on se usmál a svěsil samopal, ale držel si od ní odstup, jako by se jí 

bál. 

„Právě tady jsem před lety našel první arcanus,“ ukázal k černým 

kamenům. Pak se zadíval na dutý kmen a na mladou ženu u mých no-

hou. „Bravo, Gregore, to se ti povedlo. Bylo tam ještě druhé tělo, že?“ 

Přikývl jsem. „Housenice ho vyžrala, Emilii nechala být.“ 

„Ba ne, spíš si ji vyživila.“ McRoupolos přidřepl k ležící ženě a na-

hlédl pod bundu, jíž byla přikrytá. „V symbióze s arcanem se jí vždycky 

dařilo. Akorát že tohle už asi nebude Emilie, Gregore, ani Elina. 

A nejsem si ani jist, jestli se kdy probudí. Je mi to líto.“ 

„Přišel jsi zase zabíjet, Philippe?“ zeptala se ho paní Paquinová. 

„Odpustilas mi?“ otázal se a snažil se vyhnout pohledu jejích očí. 

„Už ti nezbývá moc času. Takže ano, odpustila.“ 

„To mě hluboce uklidňuje, drahá,“ ušklíbl se a zkontroloval samopal. 

„Kristina se neobjevila?“ 

„Vy jste nepřijeli spolu?“ 

„Trochu se zas pohádala s Mangafejs a já se odmítl přidat na její 

stranu. Nemůžu živit tolik hladovců, když je houby tak málo a sezóna 
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u konce. Propustil jsem ji. Pokud tu někde je, radši by ses měl schovat. 

Má špatnou náladu.“ 

Začichal ve vzduchu a pozvedl zbraň. Lesem práskl výstřel a téměř 

současně spustil Konstantinův samopal. Chlupaté střely vybuchovaly 

na kmenech smrků a borovic, kůra se trhala a já se schoulil na zem. 

Paní Paquinová se ani nepohnula. Zalezl jsem za ležící kmen, Konstan-

tin už tam byl a pálil v krátkých dávkách směrem k dolmenu. Kašlání 

samopalu se ze všech stran vracelo ozvěnou. 

Pak nastalo ticho. Vyčkali jsme, pak jsme se zvedli. Paní Paquinová 

stála vedle nás, napůl průhledná, podobná hologramu. 

U dolmenu někdo ležel. Běželi jsme tam. Byla to Emilie. 

Emilie z doby před Elinou. 

Nedívala se na nás, ale do korun stromů. Z pravého ramene kanula 

do mechu hustá krev. Paže byla pryč. Oči se stočily ke mně, ale nepo-

znávaly. Potom se pevně zavřely, jako by nechtěly nic vidět. 

„Podruhé tohle prožít…,“ řekl jsem tiše. „Tohle by mi neuchystal ani 

ďábel.“ 

„Gregore, počkej,“ křičel Konstantin. „To není ona. Vzala si podobu 

Emilie kvůli –“ Výstřel. 

Nezbylo po něm nic, jen cáry nesmyslného obleku a cucky těla roz-

věšené po stromech. 

„Kvůli vám, Gregore,“ dopověděla paní Paquinová za svého muže 

a pustila se lesem pryč. Její tělo bylo průhledné a stromům se nevyhý-

balo, procházelo jimi. „Už vás nebudu strašit,“ zaznělo odněkud z dálky. 

„Stejně to nebylo k ničemu.“ 

Nebylo mi do pláče, cítil jsem jenom zmar. Svlékl jsem z Kristiny ka-

bátek s ustřeleným rukávem a pohřbil ji v dutém stromě. Pak jsem si 

oblékl bundu, do kabátku zabalil spící ženu, zvedl ji do náruče a nesl ji 

k pěšině. 

* * * 

Netušil jsem, co budu dělat. Došel jsem po cestě k malé tůni, tohle mís-

to jsem nepoznával. Byl jsem vyčerpaný. Položil jsem dívku na břeh 
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a přidřepl k vodě. Na hladině leželo listí, když jsem ho rozhrnul, spatřil 

jsem na hladině svou ztrhanou tvář. Voda chutnala po hlíně a po kame-

ní. Opláchl jsem si obličej a mnul ho dlaněmi, jako bych z něj chtěl vy-

mýt všechny své rysy. 

Něco za mnou zapraskalo. Otřel jsem si tvář a sáhl za opasek pro re-

volver. Když jsem vstal a otočil se, měl jsem ho pevně v ruce. 

Muž stál ode mne asi sedm metrů. Měl loveckou kulovnici, držel ji 

skloněnou, ale pažbu nechal opřenou o rameno a prst na spoušti. 

Byl jsem to já, svůj vlastní dvojník neboli Miloš Mach. Čekal jsem, že 

se tu se sebou setkám, a tak nechci lhát o nějakém překvapení. Natáhl 

jsem revolver. 

Ale stejní jsme nebyli. On byl teď mladší a mužnější, jako já, když 

jsem byl poprvé na houbě. 

„Jdete si pro mě,“ řekl jsem oznamovacím tónem. 

„Pro svého dávného redaktora,“ odpověděl mým vlastním hlasem. 

„Nebyl jsem špatný redaktor.“ 

„Nebyl jste špatný, i když znám lepší. Mou práci jste ocenil mizerně.“ 

„Myslíte ten jedenáctý román.“ 

„Odmítl jste se se mnou sejít. Napsal jste mi po mailu, že jsem plagi-

átor a že knihu nevydáte.“ 

„Možná jsem se mýlil.“ 

„Prý že opisuju od Čapka. Nikdo mě nikdy neurazil víc než vy.“ 

„To už jsem někde slyšel.“ 

„Řekla to postava, kterou jsem napsal. Teď už je mrtvá.“ 

„Je mi líto.“ 

„Teď už nikoho urážet nebudete.“ 

„Nedělejte hlouposti.“ 

„Teď se snad trefím líp než posledně.“ 

„Už tomu rozumím. To vy jste zabil Emilii?“ 

„Špatně jsem mířil. Chtěl jsem zabít vás. Ale mezi tím jsem poctivě 

trénoval.“ 
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„Ale proč jste mě nevyhledal dřív? Celé roky jste v sobě živil tu ura-

ženou pýchu, potkávali jsme se při běhání, aniž bych vás poznal. To jste 

mi nemohl normálně rozbít hubu?“ 

„To udělal někdo za mě. Došlo mi až na tom koupališti, Marty, že je 

něco špatně. Vzpomínáte si? Čtu dětem pohádky Josefa Čapka, zvednu 

hlavu, a koho nevidím – můj bývalý redaktor, co mě obvinil z opisování 

od Karla Čapka, mašíruje k šatnám s nějakými lidmi, má rozbitou hubu 

a já na něj civím jako na zjevení. A víte, proč mě to tak překvapilo?“ 

„Ne.“ 

„A jak byste mohl, když jste to ani nedočetl? Přesně tahle scéna je 

totiž v tom románu, co jste mi hodil na hlavu jako nějakému začínající-

mu pisálkovi. Myslel jsem, že dostanu infarkt. No jak by bylo vám?“ 

„Asi bych dostal strach.“ 

„I já ho dostal. Jestliže skutečnost začne napodobovat staré texty, 

opisovat z nich… jestliže někdo vykrade staré texty a pak je žije, pak se 

přiblížil konec světa.“ 

„A tak jste chtěl udělat konec mně.“ 

„Věděl jsem, že vy jste zlo mého života a že vás musím zastavit. Od-

mítl jste můj text, uzmul si ho pro sebe a udělal z něj svůj život. Protože 

vy žádný skutečný život nemáte. Iluzi života vám dala ta houba.“ 

„Takže za smrt Emilie můžu já.“ 

„Kdo jiný? Jenom se mi neměly třást ruce. Jste epigon nejhoršího 

druhu, Marty. To se neodpouští.“ 

„Ale dá se to pochopit. Chtěl jsem psát, ale neodvážil se. Umožnil mi 

to až arcanus.“ 

„Vždycky jsem chtěl být postavou ve svém románu, Marty. Umožnil 

mi to až arcanus.“ 

„Škoda, že nevím, jak ten váš jedenáctý nepodarek skončí, Machu. 

Prostě se to nedalo dočíst.“ 

Zmáčkl jsem spoušť v témž okamžiku jako on. 
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Když tohle říkám, měl bych se přiznat, že už nejsem ten, který se tu snažil 

něco vyprávět. Moc si vyskakoval, nebo málo, nevím, ale málem všechno 

pokazil. Už je chválabohu pryč. Tahle kniha je moje. 

Psaní je dobrodružství, které prožívám nerad, neboť s sebou nese utr-

pení. Je lehčí uběhnout maraton. Je snadnější získat přízeň krásné ženy, 

než napsat něco kloudného. 

Ale teď mám vše opraveno a dopsáno. Je zima, všude bílé závěje, lidi 

po sobě nestřílejí na potkání, pomalý rozklad všech a všeho utěšeně po-

kračuje, společnost k tomu nakonec žádnou arkanickou houbu nepotře-

buje. 

Když běžím stezkou vyšlapanou ve sněhu podél Vltavy a někoho po-

tkám, uhnu já jemu nebo on mně z pouhé slušnosti, jako to bylo dřív. 

V tvářích lidí vidím klid. Zdá se, že stárnou normálně, tak jako se stárlo 

vždycky. 

Vrátím se domů, v pracovně s kulatým modrým kobercem mě čeká ta 

bytost. Říkám jí Emanon. Neprobouzí se, ale jako by ani nespala. Někdy si 

povzdychne, někdy leží jako mrtvá světice a vychází z ní zelenavá radio-

aktivní záře, která mi neškodí – naopak. 

Ta samá záře byla pozorována v lesích od roku devatenáct set osmde-

sát šest, kdy na Východě vyletěla do vzduchu jaderná elektrárna a celý 

půlrok nato vítr foukal západním směrem. Četli jsme tehdy ve škole Karla 

Čapka. Říkali jsme pak, že bouchl krakatit. 

Houby ten podzim rostly jako šílené, objevily se teplomilné, exotické 

a úplně nové druhy. Spousta lidí se otrávila smaženými hřiby. I pravými. 

Těmi nejpravějšími. S houbami člověk nikdy neví. Jsou nejtajemnějším 

fenoménem přírody, tak jako lidé. 

Dívám se na dívku, leží na posteli vpravo ode dveří. Vlevo mám kůží 

potažený gauč, kde odpočívám, když jsem unaven prací. Postel ani gauč 
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nejsou u stěn, ale uvnitř kruhu koberce a jedním rohem se dotýkají jeho 

okraje, zatímco čelem míří k oknu, před nímž je psací stůl; naproti dve-

řím. Pomyslné podélné osy postele a gauče se protínají na okraji koberce 

pod okenní tabulí. Tady je vrchol rovnoramenného, téměř rovnostranné-

ho trojúhelníka, jehož zbylé dva vrcholy tvoří pravý zadní roh postele 

a levý zadní roh gauče. Musím to tak mít. Tohle jsou hranice mého světa 

a povědomí o nich mě uklidňuje. Pomáhá mi lépe utkávat věty. Od dětství 

trpím obsedantně kompulzivní poruchou. Takový či podobný neduh má 

každý spisovatel. Jak bylo mnohokrát řečeno, normální lidé nepíší. 

V zavařovací sklenici na poličce mám nasušený Boletus arcanus, vyda-

lo by to na pár slušných dávek, ale cvičím si vůli a neberu, ani když nejde 

psaní. A já nemusím psát pořád, jako jsem to zkoušel dřív. Alespoň 

v tomhle jsem moudřejší. 

Nejlepší droga je ta, která dovolí všechno – i se sebou šetřit.
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