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honza 

Jako malej jsem měl doma různý zvířátka. Morčata, křečky, papoušky… 

Papoušek byl nejlepší, protože uměl mluvit. Uměl si taky otevřít klec 

a chodil za mnou jako pejsek. On vlastně vůbec nelítal, jenom když se 

chtěl dostat na skříň, trochu směšně popolítnul, nešikovně jako slepice. 

Uměl pár slov, ale většinou si hudral něco nesrozumitelnýho lidským 

hlasem, když za mnou důležitě pochodoval po pokoji, zelený křídla 

složený na zádech. 

Nešlo mi psaní. Teda ve škole. Dost se mi kvůli tomu smáli, i sestra. 

Vždycky po škole jsem s mámou seděl u stolu v kuchyni a mořil se 

s úkolem, zatímco ostatní kluci byli dávno venku a hráli si. Máma při 

tom psala dopis, běhala po kuchyni, vařila, uklízela, nevím co ještě. Ne-

bo si ke mně sedla se zrcátkem a škubala si obočí. Občas u toho sykla 

a já se leknul, že jsem se zase přepsal. Máma byla moc krásná. Měla 

dlouhý vlnitý vlasy, hezky vlnitý, ne takový ty malý kudrlinky, co nosily 

všechny učitelky. 

Toho papouška, co uměl mluvit, jsem si jednou vzal s sebou na pav-

lač. Sám si otevřel klec a vyšplhal na ni, něco mi vykládal papouščím 

jazykem a já jsem mu tiše odpovídal. Najednou odvedle vyšla sousedka 

a práskla dveřma. Papoušek nadskočil a pak jsem ho poprvé viděl letět, 

doopravdy letět. Kroužil kolem pavlačí a hledal mě. Já ho volal a on 

křičel, byl tak vedle z toho lítání, že se vznesl moc vysoko, a za chvíli už 

jsem ho neviděl. 
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jarka 

Neudělala to poprvé. Jenže tehdy jsem ji při tom nachytala. Brácha byl 

u babičky, byl ještě hodně malej. Já jsem zůstala doma, protože druhej 

den byla škola. Dlouho jsem si četla sama v pokoji a pak jsem zjistila, že 

už je deset. Normálně jsme museli mít v půl devátý zhasnuto. Ale já 

měla hlad, měla jsem pocit, že na mě máma zapomněla. Věděla jsem, že 

už je doma, slyšela jsem cvaknout dveře a v obýváku se svítilo. 

Vzpomínám si jenom, že měl pihovatej zadek a tmavý vlasy. Ležel na 

mámě, která na mě zírala z pohovky. Nemohla popadnout dech. 

Musela jsem bejt hodně malá, vůbec jsem netušila, o co jde. Nevím, 

jestli tehdy ještě byli s tátou, ale asi je to fuk. Oni spolu, co pamatuju, 

nikdy doopravdy nebyli. Kromě toho pihovatýho zadku (beze slova 

zmizel) si taky pamatuju, jak měla máma rozmazaný šminky a jak smr-

děla a vůbec, vybavuju si pocit hnusu, dlouho to ve mně zůstalo, vlastně 

dodneška. 
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honza 

Nejradši mám kocoura. Sestra ho dostala od nějakýho svýho ctitele. 

Chvíli ho vodila ven na procházky v takovejch kšírkách, ale kocour to 

nesnášel a odmítal za ní chodit. Akorát nahlas mňoukal, tak si z ní celej 

barák dělal legraci. Takže milý zvíře skončilo u mě, já ho měl rád. 

U nás se mu říkalo prostě Kocour, protože ho kromě mě nikdo moc 

nemusel. Jarka byla naštvaná, že má od něj chlupy na svetru, a mámě se 

věčně v kuchyni pletl pod nohama a loudil. 

Jednou jsem se vrátil po delší době z chaty, kde jsem byl s babičkou 

na prázdninách. Měl jsem radost, že zase vidím Kocoura, že je živej 

a zdravej. Nikdo se o něj nepostaral tak jako já. On se ale ode mě odvrá-

til a nechtěl se nechat ani pohladit. Když jsem si pak v předsíni sázel do 

truhlíku luční kytky, co jsem si přivezl z chaty, přišel za mnou a sle-

doval mě. Když to bylo hotový, sedl jsem si na holou zem a čekal, co 

Kocour udělá. Zvedl se a začal očuchávat květinky, všechny je obešel, 

každou chviličku oňuchával a strkal do ní čumáčkem, jako by jim dával 

pusinky. Přitom mě nenápadně sledoval a kamarádsky přivíral oči. 

Lehnul jsem si na podlahu čelem k němu. Popošel blíž, opatrně mě oči-

chal a přátelsky mě bincnul čenichem do nosu. Pak se mi uvelebil 

v posteli na polštáři, kde spal celou dobu, co jsem byl pryč. Od toho dne 

jsem ho tam nechával spát a sám jsem si bral polštář z pohovky. 
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věra 

Dcera je tvrdá, neuvěřitelně tvrdá. Nechápu, jak moje dítě může být 

takové. Jednu chvíli to byla milá a hodná holka, a pak, ze dne na den, se 

z ní stala bytost s úzkými rty, která má ustavičně zapotřebí všechno 

komentovat a kritizovat. Přitom toho moc nenamluví, ale stačí, jak se 

na vás podívá, a už víte, co chce říct. 

Tuhle jsem jí řekla, ať jde s košem. Odsekla mi, že půjde večer. Chvíli 

jsme se dohadovaly. Byla na mě drzá. Neudržela jsem se a vrazila jí 

facku. Ona zatnula rty a taky mi jednu vrazila. Než jsem se stačila 

vzpamatovat, popadla klíče a koš a práskla za sebou dveřmi. 

Když se narodila, měla jsem hroznou radost, že mám holčičku. Měla 

takové blonďaté vlásky, které se jí kolem oušek točily do prstýnků. 

Taky byla chtěné dítě, moc jsme si ji přáli, já i manžel. Oblékala jsem ji 

jen do růžové a byla na ni moc pyšná, protože měla nádherný obličej 

s obrovskýma modrýma očima. Ve školce mívali často vši, tak jsem ji 

musela brzo ostříhat, abych je mohla líp vyčesávat. Mám takové pode-

zření, že s těmi prstýnky jsem jí ustřihla všechno, co na ní bylo prin-

ceznovské. Že právě tehdy začala zlobit. 

Syna jsem měla o něco později. To už jsme s mužem moc nevycházeli, 

on chtěl za každou cenu emigrovat, a já se zařekla, že neodejdu z města, 

kde žije moje matka. Potřebovala jsem její podporu, její každodenní 

telefonáty a návštěvy, které se taky stávaly příčinou hádek. Honzík byl 

slabý, přišel na svět předčasně a porod byl dost těžký. Odmalička býval 

nemocný, takže jsem s ním doma strávila spoustu času. Jarka se musela 

brzy naučit být samostatná, abych Honzovi mohla věnovat potřebnou 

péči. Možná jsem měla Honzíka proto, aby se o nás manžel začal víc 

zajímat. 

Nevím, kdy jsem začala pít. Mám pocit, že pití tu bylo odjakživa. Ne-

bo to byla osamělost, která s sebou do bytu přitáhla první flašku, kte-

rou jsem si otevřela. Aby mi bylo líp. 
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evi 

Neměla jsem lehké začátky. Všechno jsem si odjakživa musela vydřít, 

nikdo mi nedal nic zadarmo. Po svatbě jsme dlouho bydleli s tchyní. 

Vdávala jsem se dost mladá a ona nade mnou měla absolutní moc. Muž 

byl lékař, velmi dobrý lékař, a ustavičně nebyl doma. Přihlásila jsem se 

do večerní školy, abych si doplnila vzdělání a unikla dusivé domácí 

atmosféře. Dcera si mě proto moc neužila, v podstatě ji vychovala ba-

bička, a já jsem jen přihlížela. 

Manžel sice vydělával dost peněz, jenže domácnost jsem stejně táhla 

ze svého. On nebyl lakomý, nejspíš si ani neuvědomoval, že by mi měl 

něco dávat, a já jsem se mu styděla říct. 

Škola, práce, pak domácnost. Jako sotva dospělá jsem byla v jednom 

kole a nikdy jsem z něj nevypadla. Večerní škola, to byla proti tomu 

legrace. Nechodila jsem sice po hodinách do vinárny jako ostatní, ale 

i tak jsem si tam našla dobré přátele, především kamarádky. Co jsme se 

spolu nasmály! Přes den jsem byla v práci, dělala jsem za almužnu po-

mocnici na zubním a dost jsem se naběhala. Z práce do školy a pak 

hned domů, holka už spala a Vladimír ještě nebyl doma, tak jsem si 

sedla k oknu a potichu kouřila, aby o tom nikdo nevěděl. 
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jarka 

Táta emigroval, když mi byly čtyři. Pamatuju si na velkýho chlapa 

s bradkou, kterou mě jednou lochtal na břiše tak dlouho, až jsem se 

počurala (stala se z toho jedna z těch rodinnejch historek, co se vyprá-

vějí všem návštěvám). Někde mám schovaný pohlednice z ciziny, ale 

schválně se na ně už pár let nekoukám. Od tý doby, co je přestal posílat. 

Nejspíš se přestěhoval někam, kde žádný pohledy neprodávají. 

Tátu jsem měla strašně ráda. Slovo „táta“ jsem uměla říct dřív než 

všechno ostatní. Vytáčela jsem tím údajně mámu, když jsem chodila po 

bytě, ukazovala postupně na nejrůznější věci a lidi včetně ní a vždycky 

jsem řekla „táta“. 

To Honzík byl vždycky mámy miláček. Nevím, jestli kdy tátu viděl 

nebo jestli si ho vybavuje z fotek. Moc se o něm spolu nebavíme, na to 

víme oba moc málo a máma na něj odmítá s náma vzpomínat. Až mi 

bude osmnáct, řeknu jí, že mám právo o něm vědět víc. Třeba neutekl 

jen tak. Třeba musel. Budou to asi veselý narozeniny. 

Jednou za náma přijela teta Dana s dcerou. Adéla byla sice o pár let 

starší než já, ale bejvaly doby, kdy jsme si spolu moc hezky hrály. I teď 

jsme si rozuměly, jenže já bych nejradši zas vytáhla panenky, zatímco 

ona už chodila na diskotéky. 

Dana (nebyla doopravdy naše teta, ale odmalička jsme jí tak říkali) 

byla inženýrka a chodila vždycky silně navoněná. Máma měla vůči ní 

komplex, protože se sama kvůli komunistům nedostala na vysokou. 

A tak vždycky schválně mluvila o těch komunistech, aby se Dana cítila 

blbě, že se na tu školu dostala. 

Máma s Danou seděly v kuchyni u láhve vína, pak v obýváku u další 

láhve a dál už nevím, protože jsem šla spát. 

V noci mě vzbudil křik. Adéla stála v obýváku nad Danou a mojí 

mámou a nadávala jim, že jsou ožralý. Říkala jim hnusný věci, že jsou 

zlitý jak prasata a že se tam válej jako dvě čubky. Čekala jsem, že bude 
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děsnej mazec. Strašně jsem se bála. Ale když jsem škvírou ve dveřích 

nahlídla do pokoje, viděla jsem Danu, jak na dceru nechápavě mžourá. 

Moje máma se snažila něco říct, ale jazyk se jí pletl, takže jen něco těžce 

převalovala v puse. 

Překvapilo mě, že to vůbec jde, mluvit takhle s mámou. A zapama-

tovala jsem si to. 
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honza 

Když jsem byl poprvé doma úplně sám, vůbec jsem se nebál. Věděl 

jsem, že můžu vždycky zavolat babičce, ale nijak jsem po tom netoužil. 

Byla by z toho vyděšená. Věčně je ze všeho vyděšená a vždycky mi chce 

cpát prášky. Já nesnáším prášky. Máma jich má doma plnou igelitku 

a bere si je, i když ji nic nebolí. Babička je nejspíš dostává v práci. Taky 

nesnáším injekce. Když jsem byl ještě mrně, jednou mě přivedli na od-

běr a sestra, která mi měla brát krev, byla taková celá křivá a ke všemu 

na vozíčku. Strachy jsem šílel, všichni mě museli držet. Od tý doby mi 

bere krev jen babička. Nějak si to zařídila. 

Když jsem byl tenkrát doma sám, nebál jsem se, ale bylo mi smutno. 

Chodil jsem se proto čas od času ptát sousedky, kolik je hodin. Máma 

pak z toho měla zle, protože už asi bylo moc pozdě a sousedka na ni 

ráno ječela, že zavolá sociálku. Od tý doby mě radši vždycky dávala 

k babičce, když mě nemohla hlídat sestra. Ale to už je dávno. 

Když jsem doma sám teď, je mi nejlíp. Mám tu Kocoura, morče, andul-

ku a rybičky. Měl jsem taky křečíka džungarského, ale jednou jsem přišel 

domů a křečík ležel v akváriu mrtvej. Máma mi pak vysvětlila, že vypadnul 

Jarce z ruky, když ho ukazovala kamarádce. Šel jsem se Jarky zeptat, jak se 

to stalo. Mně se mohla klidně přiznat, že jí vypadnul, já bych se na ni ne-

zlobil. Jen jsem chtěl vědět, jestli nebyl nemocnej nebo tak něco. Jarka se 

strašně rozčílila a křičela, jak si vůbec můžu dovolit ji z něčeho takovýho 

obviňovat, že to byla určitě máma, protože nemá ráda myši. Běžela pak za 

ní a strašně na sebe řvaly. Nejradši bych utek, věděl jsem, že to je kvůli 

mně, že jsem se radši neměl na nic ptát. Ječely, ještě když jsem se zamknul 

v pokoji a přemejšlel o tom, jak by jim třeba bylo hezky, kdybych nebyl. 

Ale ve skutečnosti jsem se spíš litoval – představoval jsem si, jak by 

babička brečela a jak by se máma s Jarkou u mýho hrobu udobřily 

a tak. Je zvláštní představovat si, jak by najednou všichni měli víc místa 

k životu a víc peněz. Akorát nevím, co by čekalo moje zvířátka. Kocour 

by musel z domu, to je jasný. 
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věra 

Nevím. Prostě nevím. Nevím, co dělám pořád špatně, že mám tak ne-

skutečně průměrný život. Kdysi na začátku jsem byla krásná a chytrá, 

tak chytrá a tak krásná, že jsem neměla opravdové kamarádky, protože 

mi všechny záviděly, až moc na to, aby se z nás staly důvěrnice. Tak 

chytrá a tak krásná, že jsem neměla dlouho kluka, protože se všichni 

báli, že budu mít přehnané požadavky. Tak krásná, tak chytrá. Tenhle 

refrén si někdy zpívám potichounku před spaním, když sedím sama 

u skleničky a připadám si tak zvláštní a tak elegantní, tak chytrá, tak 

krásná, když projednou pustím z hlavy tu zatracenou skutečnost. To ti 

to víno tak chutná? zeptal se mě jednou malej. Nechutná mi, vůbec mi 

nechutná. Piju ho jako hořkou medicínu, protože pomáhá. A proč bych 

si nedala? Jsem matka dvou krásných dětí a úspěšná úřednice. Tak 

chytrá, tak krásná, úspěšná úřednice. Úúúúřednice. Ú-řed-ni-ce. Jako 

když něco ředím. Ředím U. Uředím se k smrti jako správná úúúřednice. 

Ú-ú-ú, kdybys mě tak viděl, tati, tu svoji krásnou a chytrou holčičku, 

jak si to metelí v rozšmajdaných polobotkách do sámošky a pak domů, 

dvě, tři flašky koukaj z tašky, ú-ú-ú. Tak krásná, tak chytrá, a tři flašky 

koukaj z tašky, ú-ú-ú. Splním si všechny povinnosti, děti na mě kulí 

očka, jak to zvládám. 

Jenom nesmí přijít matka. Matka sedí a kouká a nic nepije. A když se 

léčím tou skleničkou, když se vzpamatovávám a jsem to zase já, zírá na 

mě jak vejr a kdepak ú-ú-ú, jedna výčitka za druhou. Na to vážně ne-

jsem zvědavá, stačí mi ta kulatá očička, jak křičí: dej mi jíst, dej mi pít… 

jak mě vysávají. Tak krásná, tak chytrá… a jak mě vysávají. 
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jarka 

Připadá mi, že se tady brzy něco stane, a nehodlám u toho bejt. Máma 

chlastá: někdy doma, někdy v hospodě, a mně tvrdí, že nepije. Nevím, 

jestli lže, nebo jestli je na ní znát každá sklenička. Vždycky, když vycítí, 

že jí nevěřím, dušuje se, že měla jen dvě deci. Ale leze to z ní, jako by 

vyžahla daleko víc. Šlape si na jazyk a občas je sprostá. Zkoušela jsem jí 

říct, že by se taky mohla trochu starat o bráchu, že nebyla ani na tříd-

ních schůzkách. A ona na mě vyjela, že ji ten idiot nezajímá, že je tak 

blbej, že bude jednou šukat ovce. 

Brácha je sice trochu pomalejší, ale blbej není. Prostě si zalez mezi 

zvířátka, kytky a knížky, víc ho nezajímá. Je to pro něj lepší. Já nemůžu 

kvůli němu zůstávat doma, protože to se ustavičně hádám s mámou 

a někdy se i pereme. Když zjistím, že je vožralá, když vidím ten tupej 

a odulej ksicht, mám rudo před očima a nedokážu se ovládnout. Když 

někdy leží večer oblečená na podlaze, mám chuť do ní kopat a kopat, 

ale pokaždý ji jen odvlíknu do postele, aby si toho brácha nevšimnul. 

Jinak v podstatě bydlím u babičky. Je to strašně pohodlný, akorát že jí 

vadí, když jdu večer ven. Ale já tam s ní nemůžu sedět a donekonečna 

poslouchat, jak je jí líto, že máme takovou mámu. Já prostě vždycky 

musím někam na ulici, na diskotéku, mezi lidi. 
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evi 

Manžel zemřel, když dceři ještě nebylo ani deset. Nezanechal závěť ani 

peníze na hotovosti, vkladní knížky měl uložené u maminky, a ta mi je 

zapřela. Ale zůstaly jsme bydlet u nich. Co jsem měla dělat? Někdo mu-

sel malou hlídat, abych mohla dodělat večerní školu a začít slušně vy-

dělávat, abychom se postavily na vlastní nohy. 

Dcera mě dostala z nejhoršího. Měla jsem pro koho žít. Nebyla hezké 

dítě, byla taková vážná a ustavičně se mračila. Věděla jsem, že měla 

tatínka radši než mě. Tak jsem se jí ho snažila všemožně vynahradit. 

Dělala jsem pro ni všechno, nikdy nemusela s ničím pomáhat. Do niče-

ho jsem ji nenutila. V pubertě byla dost svéhlavá – až tehdy jsem zjisti-

la, jak je rozmazlená, ale už se s tím nedalo nic dělat. Moc dobře se uči-

la, takže jsem jí nechávala v podstatě volnost. Vyrostla z ní krásná žena, 

krásná a cílevědomá. Vdala se, aniž byla soběstačná. Vzala si doktora, 

odborníka na tropické choroby, který býval často služebně pryč, takže 

si žila dál jako za svobodna pokaždé, když odjel. Aspoň jsem si užila 

vnoučata, věčně jsem je hlídala. 

Zpočátku byla Věra nešťastná, že je pořád sama, ale pak zjistila, jaké 

to má výhody. Moc ho milovala, to vím. A ještě dlouho potom. Ani netu-

ším, kdy jsem si uvědomila, že už se zeť nevrací z dalekých cest. A ne-

tuším ani, kdy si to uvědomila ona. Nechtěla o tom s nikým mluvit, ne-

vím, jestli to zasáhlo víc její city, nebo její hrdost. 
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věra 

Jaké by to bylo, utéct do jiné země a dělat, že jsem svobodná a bez-

dětná? Ocitnout se třeba v Paříži nebo Římě, procházet se po hlavní 

třídě a nechat se sbalit nějakým chlapem v obleku, co by mluvil fran-

couzský nebo italsky, a tak by se mě na nic nemohl zeptat, protože já 

bych mu nerozuměla, a tak bych šla, kam by chtěl on, a on by mě chtěl 

vzít všude, protože by mě miloval a vážil by si mě. 

Včera jsem měla po půl roce sex. Bylo to divný, přestože ten chlap 

byl pěknej. Měl strašně špatný zuby. Ty zuby se mi tak hnusily, že jsem 

se s ním vůbec nechtěla líbat. A on si myslel, že si s ním jako hraju, a tak 

mě chtěl jako znásilnit. Ale já jsem to beztak chtěla, a on by to asi neudě-

lal, kdybych řekla, že nechci. Naštěstí to bylo rychlý, protože když už byl 

ve mně, už jsem zase nechtěla, jenže na to už bylo v tu chvíli pozdě. Když 

jsem dorazila domů, musela jsem se hrozně dlouho sprchovat a vypít 

hodně vodky, ale ten pocit hnusu ve mně zůstal. Akorát nevím, proč 

jsem se cítila zneužitá, když jsem vlastně chtěla využít já jeho. 

Když jsem vycházela z koupelny, trochu jsem upadla a z pokoje vy-

lezl Honzík. Stál ve dveřích a koukal. Já jsem na něj zničehonic začala 

řvát, co čumí, a začala jsem ho mlátit. Tloukla jsem ho pěstma, a on se 

vůbec nebránil. Jenom tak koukal, a tím mě vytáčel ještě víc. 
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jarka 

Ten večer jsem se měla s Tomem poprvé vyspat, ale nevyšlo to. Slibovala 

jsem mu to dlouho a sama jsem to taky chtěla vyzkoušet. Začala jsem se 

s ním totiž strašně nudit a říkala jsem si, že tohle by nám mohlo pomoct. 

Že je to prostě další věc, která se dá dělat ve dvou. 

Ale k ničemu nedošlo. Líbali jsme se a mazlili. Jenže jakmile mi stáhl 

kalhotky, začala jsem se strašně stydět. Pak se pořád o něco snažil a mně 

se to fakt nelíbilo. Nakonec začal bejt sprostej, takže jsme se pohádali a já 

se zvedla. Ať si to dělá, s kým chce, říkala jsem si cestou domů. Já to bejt 

nemusím. Já chci mít někoho, s kým si budu povídat, někoho, komu bych 

položila hlavu na rameno a kdo mě bude chránit. Ne někoho, kdo je na-

drženej tak, že mu to leze na mozek. 

Domů jsem přišla dost pozdě. Už na chodbě jsem slyšela křik. Máma 

řádila v předsíni nahá a mlátila bráchu hlava nehlava. Honza se nebrá-

nil, byl hrozně bledej a nemoh popadnout dech. Máma měla na stehně 

velkou modřinu, ale od Honzy to bejt nemohlo, ten by nikoho nepraštil. 

Nejspíš sebou někde sekla. 

Ani nevím, jak se mi to povedlo. Vlítla jsem mezi ně a mámu odtrhla, 

vlastně jsem ji chňapla za rameno a mrskla s ní na druhej konec před-

síně. Nevím, jak jsem to dokázala, protože je dost těžká. Máma se tam 

schoulila do klubíčka a pak zmizela zpátky v koupelně. Povedlo se mi 

bráchu uklidnit, on se uklidní brzy a všechno rychle pochopí, i když si 

někdo myslí, že je hloupej. 
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evi 

S Věrou se něco děje. Pije už celá léta, to vím, ale teď začíná zanedbávat 

děti a tahá se po nocích. Když se od ní Jarka vrátí, pokaždé v noci pláče. 

Ráda bych ji nějak utěšila, ale když ta chuděrka zjistí, že o tom vím, 

začne se vztekat. Jarka na matce nesnáší její vznětlivost, ale bohužel 

právě tu podědila po ní. Někdy si dovoluje i na mě, nesmím jí vůbec nic 

říct. Tak se jí aspoň snažím dávat, co můžu. Musím se těm dětem obě-

tovat, abych jim všechno vynahradila. 

Nejvíc je mi líto Honzíka. Chtěla bych je mít u sebe oba, ale on má 

doma ta svoje zvířátka a nechce se od nich hnout. Vím, že se o Věru 

stará. Začal sám vařit a uklízet. Když to Jarka vidí, nadává, že by se měl 

radši učit. Ale sama nemá trpělivost, aby mu s tím pomohla. Proto za 

ním občas zajedu a učíme se spolu biologii, tu on umí beztak nazpaměť. 

A slovíčka z angličtiny a diktáty mu dávám. Nedávno jsem se tam zdr-

žela, a tak mě malý přemluvil, abych u nich přespala. Věra přišla dlou-

ho po půlnoci, a když mě uviděla, že spím na pohovce, začala vyvádět 

jak šílená, že ji ustavičně špehuju. Když jsem jí řekla, že moc pije, vyho-

dila mě v košili za dveře. Pak po mně hodila ještě boty a kabát a já mu-

sela v tom marastu shánět taxíka. A to jsem jí chtěla jen pomoct. Kdo 

jiný jí má poradit, když ne vlastní matka? 

Bylo to zvláštní. Když jsem se vrátila domů, zdálo se mi o manželovi. 

Mluvil se mnou, jako by byl naživu, byl tak krásný a svěřoval se mi, jak 

je mu beze mě smutno. Když jsem se vzbudila, nedokázala jsem přestat 

brečet, jak byl na mě milý – a jak se ke mně chová vlastní dcera. Přitom 

jsem jediná, kdo jí pomáhá. Co kdybych umřela, koho by potom na svě-

tě měla? Zůstala by sama, jako jsem zůstala já. Jako jsem byla sama 

vždycky, protože tak hezky jako v tom snu na mě můj muž nikdy ne-

promluvil. 
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jarka 

Nemám ráda, když na mě někdo šahá, hlavně máma. Vždycky tak divně 

smrdí. Třeba to není smrad, třeba je to vůně, ale mně to nejspíš připo-

míná něco ošklivýho. Zvedá se mi z toho žaludek. Když otevřu dveře od 

bytu, je to tam. Když otevřu skříň, je tam toho ještě víc. Uleví se mi, 

když můžu vyjít zas na čerstvej vzduch. 

Ráda se toulám po Praze, hlavně v noci. Nezdá se mi to vůbec ne-

bezpečný. Jdu klidně ze Žižkova až k babičce. Babičce tvrdím, že jsem 

šla s kamarádkou. Nevím, co si o tom myslí. Asi že se tahám s klukama. 

Ale já se tahám sama. Sama se sebou. Někdy za tu cestu stačím probrat 

všechny svoje problémy. Nejlepší je, když je mi trochu zima a trochu 

prší. To mě nutí přidat do kroku a pak zalízt do horký vany a babička 

mi vaří čaj a mně je moc dobře, že se někdo o to moje „sama“ stará. 

Napadá mě, jestli se někdy dokážu doopravdy zamilovat. Tomáše 

jsem určitě nemilovala, to bych snad poznala. Ráda čtu o lásce a pří-

jemně se mi u toho sní. Dřív jsem takhle ráda četla životopisy slavných 

žen, protože jsem věděla, že jednou budu taky slavná. Dobře jsem se 

učila a všichni říkali, že mám talent. Hezky jsem kreslila, chodila jsem 

i do kroužku a učitelky mě chválily. 

Už mě přestalo bavit bejt ve všem nejlepší. Pak jsem totiž udělala 

jednu drobnou chybičku a máma mi vynadala. Jednou mě seřezala za 

dvojku z diktátu. A to jsem měla dvojku jako jediná ze třídy, ostatní 

měli trojku a hůř, jedničku nikdo. Teď jí to někdy dělám naschvál. Ane-

bo třeba dostanu jedničku, a mámě řeknu, že mám trojku, aby nemohla 

říkat, že taky bejvala takhle chytrá a že to mám po ní. Právě proto si 

myslím, že bejt chytrá není žádná výhra. Máma má IQ kdovíkolik, 

a chlastá a pak dělá ostudu po baráku. To radši budu blbá. 

Jo, máma je teď trochu jiná. Řekla bych, že si někoho našla. Ale stej-

ně chodí domů opilá, tak asi žádná sláva. 
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honza 

Máma si myslí, že to Jarka neví, ale já si myslím, že to ví. O Slávkovi se 

stejně dřív nebo pozdějc doví. Někdo jí to donese. Máma se s ním se-

známila někde na výstavě, kam ji zavlekla teta Dana. Vlastně je sezná-

mila, protože je to její kolega z práce. Máma mě k němu dvakrát vzala, 

říkala, že chce, abysme spolu dobře vycházeli. Slíbili mi morče a velký 

akvárium s rybičkama, co má Slávek doma. On se totiž bude muset stě-

hovat, protože ten byt patří jeho bejvalý ženě. Myslím, že se chce na-

stěhovat k nám. Nevím, jak máma vysvětlí Jarce, že se k nám Slávek 

stěhuje. Ale ona u nás Jarka stejně skoro nespí, tak jí to možná ani ne-

bude vadit. 

Babička je v nemocnici s infarktem. Párkrát jsem tam za ní s Jarkou 

byl. Máma jde ale radši za Slávkem než za ní, říká, že na to nemá čas. 

Babička už vypadá líp, i když byla předtím strašně bledá. Jarka jí vaří 

a nosí jí jídlo do nemocnice, aby nemusela jíst ty blafy, co jí tam dávají. 

Mně to úplně jako blafy nepřipadá, minule jsem tam snědl hrnek guláše 

a chutnalo mi to. Máma teď dělá doma hlavně vaječný omelety a kar-

banátky z polotovarů. Jarka mi nabízela, ať chodím na jídlo k ní, když 

teď vaří pro babičku, ale mně je mámy líto, že by doma byla sama. Je 

sice často u Slávka, ale hodně je taky doma. Čte si detektivky a pije 

u toho pivo. Dost ztloustla. Babička jí to řekla a máma s ní pak nemluvi-

la. Nejdřív na ni křičela, ať se podívá na sebe, a pak dělala, jako že ji 

nevidí. Babička šla domů a sousedka ji seřvala, že nedovřela výtah. Pak 

dostala ten infarkt. Je mi jí líto, ale když ona mámě vždycky řekne něco, 

co ji naštve. Jen to řekne, už vím, že máma vyletí. A taky nás ustavičně 

komanduje: udělej tohle, nedělej tamto. Myslím, že je hodně nešťastná 

z toho, že dědeček umřel, a chtěla by, aby máma byla pořád malá holka. 

Kocour se někde popral. Občas ho pouštím večer ven, on se vždycky 

k ránu vrátí a mňouká mi u okna. Takže nikdo neví, že byl přes noc pryč. 

Včera taky mňoukal, takže jsem si ho vzal do postele a šli jsme spát. Ráno 



25 

jsem měl zakrvácenej celej polštář. Nahonem jsem ho vypral a odpo-

ledne jsem běžel ze školy, abych zahladil stopy. Polštář byl ještě vlhkej, 

ale musel jsem ho rychle povlíknout, aby si toho máma nevšimla. Jenže 

dneska ráno pěkně smrděl zatuchlinou, tak jsem ho nechal přes den na 

okně, aby vyvětral. 



26 

evi 

Dneska mi Věra přivedla představit Slávka. Musela jsem je pozvat na 

nedělní oběd, dělala jsem svíčkovou a Věrka se mohla zbláznit, že se 

scukly knedlíky. Slávek se choval velmi slušně, to ano, ale stejně se mi 

nezdál. Tvářil se jako hrozný intelektuál a vykládal vtipy, kterým jsem 

se musela smát ze slušnosti, protože jsem jim nerozuměla. Zato Věra se 

jim smála jako puberťačka, myslím, že se to pro ni nehodí, vždyť je to 

matka dvou dětí. Ustavičně do mě ryla a Slávek nevěděl, jak má reago-

vat, aby mě neurazil. Pak se mě zastal a Věra zmlkla. 

Jarka měla být s děvčaty na výletě. Když jsme dopíjeli kávu, objevila 

se ve dveřích. Ulevilo se mi, že na tu návštěvu nebudu sama. Ta chu-

děrka ale byla tak vyjevená, jako by ani netušila, že máma někoho má. 

Já jsem se jí o tom obědě nezmínila, když jsem věděla, že bude pryč. 

Nakonec to dopadlo celkem dobře. Slávek nepřestával řečnit, Věra 

dělala chytrou a Jarka jen tiše seděla a oba sledovala. Čekala jsem, že 

začne vyvádět, ale chovala se velmi slušně, a ke konci se s ní Věra do-

konce vytahovala. Bylo mi líto Honzíka, že je doma tak sám. Klidně ho 

mohli vzít s sebou, ale ona dělala, jako by mě ten pán přišel požádat 

o její ruku. Jen aby ji nechtěl připravit o byt. 
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honza 

Ten polštář nakonec zplesnivěl. Nenapadlo mě, že peří tak mizerně 

schne. Naštěstí si toho máma ještě nevšimla. Vzal jsem si Jarčin polštář 

a ten svůj zastrčil na dno peřiňáku. Kocour na něm stejně nechtěl spát, 

jak smrděl. V peřiňáku už to čpí tak jako tak, protože si tam máma 

schovává prázdný flašky. Je to jedna z jejích oblíbených skrýší. 

Čím dál častěji u nás přespává Slávek. Ne že by mi vadil, ale radši se 

zavřu do pokoje a čtu si, než abych poslouchal jeho poučování. Snaží se 

chovat jako můj táta, a tak mě pořád napomíná a něco mi vysvětluje. 

Někdy se přistihnu, že na něj koukám, jako bych ho poslouchal, a mys-

lím přitom na něco jinýho. On se mě pak na něco zeptá, já neodpovím 

a on se podívá na mámu takovým tím pohledem, jako že se mnou nic 

nenadělá, když jsem tak hloupej. A nejspíš jsem fakt hloupej, protože ve 

škole mi to teď vůbec nejde, hlavně matika, kterou nemůžu probírat 

s babičkou. Stanlová, kterou jsme na matiku dostali, hrozně huhňá a za 

každým slovem dělá eee, a mě nebaví se na to soustředit. Matiku stejně 

nepotřebuju, protože bych chtěl dělat zahradníka. Bejt celej den mezi 

kytkama a rozumět jim. Umím už některý latinsky. Strašně rád si pro-

hlížím atlas a zkouším podle obrázku říct správně název. Škoda že ni-

kam nejezdíme na venkov, to bych to všechno viděl ve skutečnosti. 

Jako zahradník bych taky mohl mít Kocoura pořád u sebe, i v práci. 

A úplně nejvíc by se mi líbilo, kdybych byl bohatej a moh mít statek, 

kde bych choval opuštěný zvířata. Něco jako útulek, ale bylo by to tam 

hezký. A půjčoval bych psy dětem, co je nemůžou mít doma. Takovej 

kluk by tam třeba přijel v neděli odpoledne, půjčil by si na hodinu psa 

a pak by ho vrátil. Za to by tam třeba vyčistil kotce nebo vyhřebelcoval 

koně. Koně bych tam chtěl chovat určitě. Ve skutečnosti jsem ještě žád-

nýho neviděl, ale mám atlas koní a jsou to nádherný zvířata. Kvůli nim 

čtu kovbojky, protože jsou tak vznešený, že slouží třeba jen svýmu pá-

novi, a všechny ostatní shodí. 
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Včera mě Slávek poslal pro pivo. Bylo mi hrozně trapně, je mi jede-

náct a moc jsem nevyrost, tak mi máma napsala cedulku, že mě jako 

posílá. V hospodě byl hnusnej vzduch, všichni na mě divně koukali 

a někdo se hlasitě chechtal, takže jsem si tam zapomněl koupit nanuka, 

na kterýho mi máma dala. 

Myslím, že by mě nemuseli posílat do hospody. Dost doma uklízím 

a často ještě v noci větrám v obýváku, když jdou spát. Nesnáším kouř 

z cigaret a nemám rád, když máma kouří. Nemám rád, když si barví 

vlasy a když se moc maluje. Nemám ji rád. Teda v poslední době. I když 

trochu ji asi musím mít rád, když nebydlím u babičky. Jenže i máma je 

teď jiná. Vždycky chlastala, ale pak s ní aspoň byla sranda a hrála si 

s náma na divadlo a zpívala v paruce a tančila kankán s mým plyšovým 

medvědem. Teď chlastá, a žádná legrace s ní není, a Jarka je pryč a v jed-

nom kuse tu prudí Slávek. 
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jarka 

Uvažuju o tom, že bych se vrátila domů. S babičkou je těžký vydržet 

dlouho, vyžaduje ustavičnou pozornost a já se jen těžko dokážu učit, 

když se mnou chce co chvíli mluvit. Myslím si, že se máma hodně zlep-

šila, co je se Slávkem, a taky si na mě před ním nedovolí. 

Slávek je hodně zajímavej, vlastně se mi líbí (až na ty brejle). My 

jsme nikdy nikam nechodili ani nejezdili, a on toho tolik viděl a zažil. 

Taky hodně čte. Doporučil mi jeden román od Jarmily Loukotkový a já 

už jsem od tý doby přečetla snad všechny. Fascinujou mě příběhy ze 

starýho Říma. Tenkrát lidi nejspíš taky řešili všední starosti, ale i tak 

byl život o tolik zajímavější! Povídala jsem si o tom tuhle se Slávkem 

a máma zuřila, protože čte jen detektivky, a zkoušela mě zesměšnit, 

jenže Slávek ji usadil. Bere mě docela vážně, když si se mnou povídá, 

mám pocit, že ho zajímá, co si myslím. To je asi jedinej v mým okolí. 

Rozhodla jsem se, že na sobě začnu pracovat. Chci toho hodně pře-

číst a jít někam na brigádu, abych si vydělala nějaký peníze a byla tro-

chu nezávislá. Babička mi to vymlouvá, má strach, že se mi někde něco 

stane, jako obvykle. 

Minulej čtvrtek jsem počkala na Honzíka před školou a pak jsem ho 

vzala do cukrárny. Radoval se jak malej. Doma se ničeho nedočká. Chtě-

la jsem zjistit, jak to tam teď vypadá, ale nic moc jsem z něj nedostala. 

Když jsem začala o mámě, převedl řeč na zvířata. Slávka zřejmě vůbec 

nemá rád. Není to takovej ten náhradní táta, co by si s ním hrál a bral 

ho na výlety. Ráda bych mu to nějak vynahradila, ale sama to s ním moc 

neumím. Přemejšlela jsem o tom, že bych si ho jednou vzala k sobě, až 

budu mít vlastní byt, ale on by asi stejně nešel. 

Zajímalo by mě, jestli má nějaký kamarády. Ze školy šel sám, větši-

nou chodí rovnou domů. A tam už číhají máma se Slávkem a chlast, 

aspoň tak jsem to pochopila. Tak nevím, jestli je to lepší. Nevím, jestli to 

někdy bude lepší. 
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evi 

Včera odpoledne za mnou byla dcera. Chtěla po mně peníze, a když 

jsem jí je nedala, byla sprostá. Nevím, kde se v ní bere ta zloba. Nikdy 

nebyla takhle vulgární. Tvrdila, že mě muž celý život podváděl a já že 

jsem tak hloupá, že mi nic nedošlo, zatímco ostatní všechno věděli. Je 

mi jedno, co říká, jsou to beztak samé nesmysly. Tenkrát tomu vůbec 

nemohla rozumět, a teď už vůbec ne. Po té hádce ve mně ale zbyl pocit 

hnusu, kterého se nedokážu zbavit. Jak na mě může být tak hrubá, na 

svou vlastní matku, která jí všechno v životě obětovala? To kvůli ní 

jsem zůstala sama, sama na všechno, i na ni. Darovala jsem jí každou 

korunu, každou volnou chvilku, každou myšlenku. 

Myslím, že až umřu, teprve pak všechno pochopí a ještě bude litovat, 

že se tak chovala. Včera to totiž nebylo poprvé. Nesmím jí vůbec nic 

říct, a ona zatím vede takový život. Tahá se s chlapem, co z ní jedině 

ždímá peníze, courá s ním po hospodách a nechává doma samotné dítě, 

o Jarce ani nemluvě, ta bydlí se mnou. Ona je moje jediná naděje, to pro 

ni má ještě smysl žít. 
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věra 

Už podruhé mi v práci strhli prémie. V něčem jsem se překoukla, na 

něco zapomněla. Ale pořád ještě jsem mnohem lepší než ta kráva, co mi 

je strhla. Ta už nadělala průserů, jenže chrápe se šéfem a ten na ni nedá 

dopustit. Navíc je na mě vysazenej, původně chtěl totiž spát se mnou, 

ale já jsem se mu vysmála. Teď mají konečně záminku, dostala jsem 

napomenutí za alkohol na pracovišti, přitom tam chlastají úplně všich-

ni, a nejvíc ti nahoře. Měla jsem co dělat, abych jim to nevmetla do 

ksichtu, naštěstí jsem se stačila ovládnout, ještě ano, ty kriplové post-

komunistický mi za to nestojí. Ale příště jim řeknu, co si o nich myslím. 

Slávek stejně tvrdí, že bych neměla chodit do práce. Až bude mít ho-

tovou tu věc, co na ní dělá, dostane balík peněz. Pak se těm blbcům 

vysměju. Zatím ale musím něco vydělat, on má vždycky najednou hod-

ně peněz, a pak dlouho nic, museli bysme strašně šetřit. Už aby byly 

děti velký a taky něco vydělaly, my se potom třeba přestěhujeme do 

Švýcarska, Slávek tam rozprodá svoje obrazy a plastiky někde na vý-

stavě a budeme si konečně žít jako lidi. 

Prozatím ho musím v podstatě živit. Vždycky splaší peníze akorát na 

nějaký pití. Ale je mi s ním strašně dobře, najednou mám komu se svě-

řit a koho obejmout. Ta blízkost druhýho člověka, to, že mě někdo obe-

jme, je pro mě důležitější než sex. 

I když sex je pro mě taky hodně důležitej. Myslela jsem si, že na to 

už nemám roky, ale teď si to užívám snad víc než zamlada. Tolik se 

nestydím a ráda experimentuju. Slávek je zkušenej, možná až moc. 

Radši se nevyptávám. Stačí, že z něj občas něco vypadne. To pak tajně 

žárlím a užírám se, on to vidí a utahuje si ze mě. A já si na ty druhý, co 

měl přede mnou, vzpomenu vždycky v tu nejmíň vhodnou chvíli. Třeba 

když jsme v nejlepším, pomyslím si, jestli vlastně nemyslí na jinou, 

když má zavřený oči. A okamžitě si to přestanu užívat, sama si to zhnu-

sím a pak jen předstírám, že mě to baví. 
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Baví mě to asi nejvíc, když jsem opilá. Tehdy nemám zábrany a do-

kážu se uvolnit. A tak zvláštně se mi motá hlava, když je to hezký, dosta-

nu se úplně někam jinam, na nějakou jinou planetu. Cítím jen ten pohyb 

a ty zvuky a odnáší mě to pryč. Někdy se mi ale udělá špatně. 
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evi 

Jarka na mě začíná být dost nepříjemná. Snažím se jí ve všem vyhovět, 

všechno dělám pro ni, ale sklízím jen nevděk. Nemůžu jí už ani nic říct. 

Třeba si myslím, že by měla v zimě nosit pod kalhoty punčocháče. Po-

každé, když jí to povím, vylítne jak čert z krabičky nebo mi odsekne. 

Někdy přijde a brečí, a nechce mi říct proč. To můžu vylítnout z ků-

že, když někdo brečí pro nic za nic. Ale když jí zkusím něco naznačit, 

vzteká se. Jako její máma. Ale říct bych jí to nemohla. 

Když se s ní takhle pohádám, mám pocit, že už nemám proč žít. 

Možná už si všichni přejí, abych umřela. Když mi odsekávají, vzpomenu 

si na vlastní babičku. Té jsem musela vykat a tatínek jí líbal ruku. A na 

mě si každý otevře hubu. Moje babička mi nikdy nic nedala, a já jim 

dávám všechno. Někdo říká, že je to chyba, ale já bych za ně dejchala. 

Někdy vzpomínám na svoji matku. Podobám se jí? Myslím, že ne. 

Nechci být taková, jako byla ona, protože maminka ke mně byla dost 

chladná. Věrka mi ji občas připomíná. Taky jsem si snad nikdy nevšim-

la, že by děti objala, pohladila. Je na ně jako ras, a ony ji mají stejně rá-

dy, přestože by to nikdy neřekly na rovinu. Ale já to vidím. A trochu 

závidím. 



34 

věra 

Kurva, kurva, kurva. Jak jsem si Slávka nastěhovala do bytu, tak ho teď 

nemůžu dostat pryč. A navíc to vypadá, že děti drží při něm. Všichni mi 

vyčítají, že chlastám. A co mám asi tak dělat? Děti na hovno, chlap na 

hovno, práce na hovno. Minulej tejden jsem ráno nevstala, protože mi 

bylo blbě. Vlastně mi ráno bylo blbě, tak jsem vstala a něco jsem vypila, 

aby mi bylo líp. A zase jsem usnula a potom volali z práce, takže jsem to 

položila a máma jim pak nějak zavolala, že je mi strašně zle, a zařídila 

mi doktorku, která mi napsala neschopenku. A tak jsem byla celej tej-

den doma, někdy sama, ale většinou se Slávkem. A on se mnou vůbec 

nechtěl spát, zasranej impotent, a pořád tvrdil, že bych měla přestat 

chlastat. Tak jsem ho vyhodila a byla z toho pěkná scéna, protože večer 

přitáhnul ožralej a já už jsem spala, takže jsem neslyšela, že dělá na 

chodbě bordel. Děti byly u matky a sousedi zavolali policajty, ale on je 

ukecal, chrápal celou noc na rohožce a ráno brečel, že beze mě nemůže 

bejt, že na něj nemám bejt tak hnusná a že jsem nádherná ženská, jen 

by mě chtěl mít občas střízlivou, a tohle všechno říkal a táhla z něj vod-

ka a bylo vidět, jak je mu blbě. Nechala jsem ho prospat a čekala, co 

jako bude, ale on chtěl jen najíst, a spát se mnou, to ne, že je prej una-

venej. 



35 

evi 

Už poněkolikáté jsem ji kryla v práci. Zařídila jsem to s doktorkou, aby 

jí něco napsala. Stojí mě to dost peněz, člověk musí přinést nějakou 

pozornost. Dneska můžou každého vyhodit z práce i za něco menšího, 

než je tohle. Volala mi známá, dělá ve stejném podniku. Mají na ni polí-

čeno, dělá problémy, pije i v práci a pak v opilosti nadává ostatním. Pije 

jich tam víc, ale na ní je to nejvíc vidět. 

Když to Věře řeknu, křičí na mě. Nenávidí mě, a já nevím proč. Teď 

k nim jezdím skoro denně. Vařím, nosím jí prádlo do prádelny, platím 

složenky, mnohdy ze svého. A za to sklízím jen nevděk a urážky. 

Minulý týden jsem u nich odpoledne smažila řízky. Věra přišla z prá-

ce, a když uviděla, co dělám, začala se do mě navážet. Nakonec prohlá-

sila, že takový nedopečený chcípáky nikdo jíst nebude, a hodila je do 

záchodu. Musela jsem zase utéct, snad by mě i bila. Nevím, po kom je ta 

holka tak agresivní. Já chci pro každého jen to nejlepší a pro ni se vylo-

ženě obětuju. 
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věra 

Ten hajzl! Hnusnej, špinavej, upocenej, vožralej, hnusnej hajzl. Zakom-

plexovanej skrček, svině všech sviní! S takovou chutí bych mu rozkopala 

držku. Taky to jednou udělám. Normálně si zaplatím Ukrajince, aby si na 

něj někde počkali. Na to Slávek nikdy nezapomene, postarám se, aby si 

musel zařizovat nový zuby! Bude mít zlámaný pazoury. A naplivu na něj, 

až se bude někde válet ve sračkách. 
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jarka 

Máma je v nemocnici. Když šla večer z hospody, někdo ji přepad, ob-

ral o peníze, zlatý prstýnky a řetízek, a ještě ji zbil, protože se bránila 

jak šílená. Dovedu si představit, že toho zloděje urážela tak, že jí 

s chutí rozkopal obličej. Babička mi to nechtěla říct, ale nakonec jí nic 

jinýho nezbylo. Chodí za ní. Honzík taky. Ale já nechci vidět její 

opuchlej ksicht. Myslím, že to už je vrchol, nechat se v opilosti takhle 

zrasovat. Babička se mi snaží v jednom kuse vyprávět, jak mámě je, 

ale já ji vždycky zarazím. Mám svejch starostí dost, chodím prodávat 

do večerky, abych nebyla babičce na krku. Jenom dvakrát tejdně, ale 

mám dost na to, abych mohla jít po škole s holkama na kafe nebo na 

skleničku. Nemám se špatně, nic mi neschází, ale nechci si říkat o kaž-

dou korunu. 

Už abych měla školu za sebou. Ještě nevím, co budu dělat dál. Nedo-

vedu si představit, že bych dřepěla někde v kanceláři. Nejradši bych si 

otevřela malý knihkupectví a tam bych vařila lidem kafe, aby si mohli 

pohodlně prohlížet knížky, jako to měla zařízený Meg Ryanová v Lásce 

přes internet. I když samozřejmě vím, že to není možný. Nejspíš budu 

někde někomu dělat sekretářku. Ale chtěla bych mít malej byt, klidně 

mrňavou garsonku. A tam bych měla barevný stěny a spoustu svíček 

a nábytek z masivního dřeva. Pálila bych si tam vonný tyčinky, to u nás 

doma všichni nesnáší. A až bych přišla z práce, sedla bych si do velkýho 

pohodlnýho křesla, pustila si nějakou muziku a jen tak vegetovala a uží-

vala si to, že jsem tam sama. 

Asi budu vždycky sama. Budu chodit hodně mezi lidi a zvát k sobě 

kamarádky, ale zůstanu sama. A kdybych přece jen s někým chodila, 

budeme bydlet každej zvlášť a budeme se navštěvovat a něco podnikat, 

ale nikdy nechci s nikým bejt tak, abych na něm byla závislá. Nechci se 

s nikým hádat, s nikým dohadovat, chci se rozhodovat sama za sebe 

a sama za sebe bejt zodpovědná. Nechci poslouchat věčný babiččiny 
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rady, protože si sama nedokáže poradit, a nechci poslouchat ani mámi-

ny příkazy, protože sama nesplní, co slíbila. Mámu do tý svý garsonky 

pustím jen pod podmínkou, že bude střízlivá a nebude na mě sprostá. 
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honza 

Slávek se odstěhoval. Asi ho to tady se mnou nebavilo. Nejdřív se snažil 

tvářit, jako že se o mě teď bude starat, ale pak jsem přišel ze školy a on 

byl pryč. Babičce jsem to nejdřív neřek a byl jsem tu dva dny úplně 

sám. Bylo to strašně fajn. Hrál jsem si na Popeláka – to je sameček od 

Popelky – a na to, že je to můj byt. Uklidil jsem, převlíknul postele, vy-

pral záclony. Všechno to tu krásně vonělo. Pak přišla babička a strašně 

mi vynadala, že jsem jí nedal vědět, že jsem tu sám. Vyčítala mi, že ji 

nemám rád, když se k ní takhle chovám, a že ona by mi dala první po-

slední a tyhlety věci. Já chápu, že měla starost, ale neměla by říkat, že ji 

nemám rád, když to není pravda. Ale to ji mám přesvědčovat, že ne, že 

to tak není, to ji mám utěšovat, nebo já nevím co? 

Ještě že tu mám zvířátka. Jinak bych musel k ní. Ale mně se z do-

mova nechce, mám to tu rád. Řek jsem jí, že když nebudu každej den 

krmit vodní želvu, tak chcípne, a že stojí několik tisíc (mám ji od Slávka, 

myslím, že víc jak sto padesát nestála). Tak aspoň přemluvila Jarku, aby 

se vrátila domů. Babička u nás bude tak napůl, bude sem chodit hlavně 

odpoledne a občas tu přespí, abysme jako nebyli sami. Já vím, že ona ví, 

že se o sebe dokážeme postarat. Ale ona o nás chce pečovat za každou 

cenu. 
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jarka 

Je to fajn, že nám pomáhá, ale nemusela by to tak hrotit. Když nemám 

hlad, hned tvrdí, že to přeháním s dietou (žádnou nedržím). Když si 

nepřidám další porci, zjišťuje, jestli nejsem nemocná. Honzíkovi věčně 

dává nějaký prášky a on je bere, aby jí udělal radost. Taky se přejídá, 

aby měl klid. Pak nemůže v noci spát, jak je mu těžko. 

Venku je sychravo a mně je pořád zima. Jsem ospalá. Když si přes 

den na chvilku lehnu, vzbudím se za tmy. Předevčírem byl krásnej den. 

Cestou ze školy jsem příšerně promokla. Když jsem přišla domů, klepa-

la jsem se po celým těle. Nikdo tam nebyl, tak jsem si udělala čaj 

s medem, dala si horkou sprchu a lehla si do postele. Vzala jsem si i Hon-

zíkovu deku a zabalila jsem se. Měla jsem rozečtenou knížku od Jane 

Austenový, román, kde se dva nejdřív nenávidí, a pak se vezmou 

a všem vytřou zrak. Četla jsem asi do dvou do rána a potom jsem se 

nemohla vzbudit. Celej den jsem ve škole snila o tom, že jsem lady ně-

kde na anglickým venkově, nebo zase o tom, jak přece jen potkám ně-

koho, kdo mě pochopí. Pak jsem seděla ve večerce u pokladny a pozo-

rovala každýho chlapa, co přišel nakoupit. Ale jen co se na mě někdo 

zadíval trochu dýl, odvrátila jsem se. Připadá mi, že přebejvám v ta-

kový bublině, kde se mě nic zvlášť nedotkne. Nechce se mi moc mluvit 

ani myslet, hlavně se mi nechce komunikovat. A babička mě k tomu 

nutí, pořád mi něco říká a chce, abych jí odpovídala na otázky. A já ne-

chci. Baví mě komunikovat jedině s bráchou, a to tak, že on se stará o ty 

svoje zvířátka, chodí kolem nich a povídá si s nima. A já ho při tom sle-

duju. Nevím, jestli je to přímo komunikace, ale je mi v tu chvíli dobře 

a jemu to nijak nevadí. Když se na mě podívá, ráda bych s ním mluvila 

doopravdy, jenže mě nenapadne jiná otázka, než jak bylo ve škole. 

Honza si musí myslet, že o něj vůbec nemám zájem. 

Mám pocit, že se nedokážu s nikým dorozumět. Jako kdybych chtěla 

něco říct, a vyšlo ze mě úplně něco jinýho, než jak jsem to myslela. Vů-
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bec se nechci bavit s lidma o tom, kolik je hodin a jestli bude zejtra pr-

šet. Chtěla bych přijít k cizímu člověku a zeptat se ho, jak se mu daří, co 

teď dělá a co dělal předtím. Připadá mi, že jakmile se dám s někým do 

řeči, zjistím, že má za sebou něco zajímavýho, smutnýho nebo neuvěři-

telnýho. Proč spolu lidi nemluví o tom, co je vážně zajímá? Třeba kdyby 

si takhle řekli navzájem všechno, co vědí, tak by se nakonec na něco 

přišlo. Ale třeba je to něco, co bysme ve skutečnosti vůbec neměli vě-

dět. Je to nějaká pravda, kterou se nejspíš nemáme dozvědět, a tak to 

někdo zařídil tak, že se spolu lidi baví jen povrchně a ve skutečnosti se 

jeden o druhýho nezajímají. Kdyby se začali doopravdy vnímat, zrodila 

by se z toho taková vlna porozumění, že by vyslala signál do vesmíru 

a nastala by nová doba. Tak na takový blbosti já myslím. 
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honza 

Kocour se zatoulal. Podle mě by sám od sebe nezabloudil ani neodešel. 

Mám podezření, že mu něco udělal Slávek, aby se nám pomstil. Byl 

v poslední době takovej divnej, než se odstěhoval. Nejdřív si hrál na 

tátu a chtěl mi kontrolovat úkoly. A pak s náma přestal mluvit a nako-

nec se vypařil. Máma se po něm pořád ptá, když za ní jdeme na návště-

vu. Babička mi ale zakázala, abych jí říkal, že už u nás nebydlí. Prej šel 

asi za nějakou jinou ženskou a mámu by to strašně naštvalo, když leží 

v tý nemocnici. 

Máma mimochodem vypadá strašně. Má úplně černý oko a kouká 

jen malou škvírkou. Nesmím před ní říkat, že vím, že ji přepadli. Zaká-

zala babičce, aby mi to řekla. Jenže babička všechno vykecá. Já sám jí už 

ani nezakazuju, aby o mně něco povídala, protože je to stejně k ničemu. 

Když mi bylo osm, počural jsem se jednou v noci do postele, protože se 

mi zdál sen, že sedím na záchodě. A babička to pak vykecala úplně 

všem známejm a ty jí poradili, ať mě vezme k psychiatrovi, že se mnou 

asi není něco v pořádku. Tak to utíkala říct mámě, ať mě tam vezme, 

a máma ji strašně seřvala, že jsem úplně normální, ale ona že je magor. 

Když u nás teď přespává, jde mi každý ráno ustlat postel. Možná si to 

ani sama nepřizná, ale nejspíš hledá, jestli jsem se zase nepočural. 

Babička si totiž dokáže vsugerovat, že má pravdu. I když sama ví, že 

nemá. Kolikrát mi něco řekne, a za dvě minuty tvrdí, že to jaktěživo 

neřekla. Prostě si to v hlavě vymaže, a tím pádem už to nesmí existovat 

ani pro ostatní. Přitom vidím nebo slyším, že si ve skutečnosti uvědo-

muje, že to řekla. 

Máma zkrátka vypadá opravdu hrozně. Vlastně už ví, že je Slávek 

pryč. Buď na to přišla sama, když se v nemocnici ani neukázal, nebo jí 

to vyslepičila nějaká kamarádka. Posledně poslala babičku pro kafe do 

automatu a mezitím si mě přitiskla k sobě (smrděla dezinfekcí), houpa-

la mě jako mimino a šeptala mi, že teď už budeme jenom spolu, bez 
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chlapů, babičku že pošleme pryč a přemluvíme Jarku a pojedeme spo-

lečně někam na dovolenou, tam, kde nás nikdo nezná, a budeme se 

opalovat a koupat se v moři, a strašně brečela. Jenže já jsem jí nevěřil, 

i když jsem brečel s ní. Věděl jsem, že až se vrátí domů, bude zase pro-

tivná. Ale napadlo mě, že dřív byla přece hodná, ještě když tolik nepila. 

Asi jsem jí i něco řek, protože se zarazila a chvilku se na mě dívala, jako 

by na mě chtěla začít křičet. A pak chtěla ještě něco dodat, ale vtom se 

vrátila babička. 

Babička pak vyzvídala, co jsme si s mámou povídali. Řek jsem jí na 

to, že to máma povídala mně a že kdyby chtěla, aby to babička věděla, 

tak by to pověděla i jí. Babička se urazila, že ona nás má tak ráda, a my 

že umíme být jenom zlí a nevděční. A pak začala vypočítávat, kolik toho 

pro nás a pro mámu udělala, a já jí na to zase odpovídal, že to přece 

vůbec dělat nemusí, že se o sebe dokážeme postarat. A potom se babič-

ka rozbrečela v autobuse a taková stará paní ji začala utěšovat a babička 

se jí začala svěřovat, jak velký má trápení, a před všema těma lidma jí 

vykecala i to, co nesměla říct ani mně. 
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jarka 

Byla jsem za mámou. Šlo těžko předstírat, že o ničem nevím, a proč 

taky. Bylo to stejně divný. Máma byla úplně jiná. Zdálo se, že chce bejt 

na mě hodná. Omluvila se mi za to, jak se v poslední době chovala. Ří-

kala, že je jí hrozně špatně, ať jí koupím něco k pití, třeba pivo, že by si 

to vypila někde na chodbě. Že potřebuje jen vyrovnat hladinku a pak že 

už pít nebude. Ale teď že je jí hrozně špatně. 

Někdo zavolal sociálku. Babička s tou paní dlouho mluvila v pokoji 

a podle všeho ji něčím uplatila. Nejspíš taky brečela. Každopádně se pak 

ta paní usmívala, když odcházela, a přála babičce ve dveřích hodně štěstí. 

A máma potom jela na léčení. Vezla ji tam sanitka rovnou z nemoc-

nice. Šli jsme se s ní ještě rozloučit a babička jí nabalila několik obrov-

skejch tašek. Za tři měsíce, co tam bude, se může radikálně změnit po-

časí a kdoví, kolikrát se mezitím podívá domů. Když jsme se vraceli 

z nemocnice, vymluvila jsem se, že něco mám, a šla jsem se projít po 

Praze. 

Centrum mi teď přijde neskutečně krásný, co se všude restituujou 

a opravujou domy. Pokaždý jdu a snažím se vcítit do role turisty, kterej 

je tu poprvé. Vždycky si musím dát něco ze stánku, na Václaváku mají 

hamburgery za šestnáct korun se zelím a se sýrem, dávají to do 

ubrousku, ale i tak se vždycky celá popatlám. Říkám si, kdybych zrovna 

potkala toho pravýho a on by na mě mrknul, jak mi teče tatarka a zelí 

po bradě a kečup mi kape na tričko, pomyslí si, že je to humus, otočí se 

a pomaže pryč. A já toho ani nebudu moct do smrti litovat, protože si 

ho vůbec nevšimnu, jak si budu tu sekanou cpát do pusy. Na Staromáku 

mají zase párek v rohlíku. Akorát že dají hořčici vždycky jen na jeden 

konec a zbytek je suchej. Jenže dát si něco ve stánku je můj rituál. 

Občas chodím ven s Mílou, to je kamarádka ze školy. Známe se doce-

la krátce. Ona je o rok vejš. Potkaly jsme se na olympiádě z matiky, pro-

tože jsme se zasekly na stejným příkladě. Ona vypadá jako strašná 



45 

šprtka, taky je dost chytrá. Zato chodí s jedním starším chlápkem, jme-

nuje se Michal a vlastně je mu asi pětačtyřicet, takže se k ní moc neho-

dí. Dělá mu milenku a on jí věčně něco kupuje a strká jí peníze, i když 

ona se pořád oblíká jako třídní šprtka. Jenom když s ním někam vyrazí, 

patřičně se vyfikne. Je to asi trochu úchylka, když ve škole vypadá tak, že 

se jí smějou, a že když chce, padá chlapům čelist. Ona totiž miluje pohád-

ku o Popelce a taky miluje Dana Límana ze třeťáku. Řekla bych, že sní 

o tom, jak ho jednou potká někde v baru, kam chodí s Michalem, a Dan ji 

nepozná a zamiluje se do ní. 

Ale i kdyby ji chtěl, tak by to nebylo na dlouho. Míla s tím Michalem 

spí, a to dost často. Dělají spolu všechno možný, ale něco mi přijde dost 

úchylný. Občas u ní přespím a ona mi o tom před usnutím vypráví. 

Mám z toho zvláštní pocit. Na jednu stranu mě to vzrušuje, na druhou 

mi to dost vadí. Myslím to tak, že když někde vidím chlapa, co se mi líbí, 

zkouším si představit, co by po mně mohl chtít, a v tu ránu mě přejde 

chuť na seznamování. Já vím, melu o tom pořád dokola, jednou že ně-

koho chci, a pak zase že ne. Ale rozhodla jsem se, že to nebudu řešit. 

Prostě se budu snažit žít co nejlíp sama a pak se uvidí. Bylo by fajn mít 

svůj byt, svůj život, nemuset nikomu vysvětlovat, když někam jdu a tak. 

Dan se mi taky líbí, ale je to přesně jeden z těch kluků, co vždycky jeli 

jen po blondýnách s hadrama za tisíce. Dřív jsem těm holkám záviděla, 

teď asi ještě víc. 
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evi 

Vůbec jsem Věru nepoznávala, když odjížděla. Čekala jsem, že nebude 

chtít, že bude na všechny dštít síru. Ale ona byla smířená. Zlomilo ji, když 

jsem jí líčila, jak chtěli vzít děti do ústavu. Prosila mě, ať všechno zaří-

dím, ať to vysvětlím v práci, a nabádala mě, jak se mám chovat k dětem, 

zrovna ona! Jen nevím, jak to zvládnu finančně. Něco mě napadlo, ale 

Věra by hrozně zuřila, kdyby na to přišla. Ještě si to rozmyslím, mám 

ještě co prodat a nějaké přídavky na děti taky určitě přijdou. 

S dětmi to není tak jednoduché, jak jsem si myslela. Jsou uzavřené, 

moc se s člověkem nebaví, každé si dělá to svoje a na nějaké veselení 

nemají pomyšlení. Mrzí mě to, hlavně Jaruška bývala takové sluníčko, 

taky byla chytrá a bezvadně se učila. Zato teď, když dostane špatnou 

známku, nesmím jí nic říct. Odsekne mi, že je to její věc, její život, její 

škola. A přitom jsme dřív bývaly kamarádky, neměla přede mnou žád-

né tajnosti. Honzík byl zase dřív takový mazel, hned seděl u babičky na 

klíně a loudil pohádku. Teď je zalezlý jako pavouk. Jednou jsem mu 

zalila kytky, když byl ve škole, a to bylo poprvé, co na mě byl opravdu 

nepříjemný. Kytky si prý odjakživa zalévá sám, protože ví, co přesně 

potřebují. A ať se příště laskavě zeptám, až mu zase budu chtít pomá-

hat. To „laskavě“ pronesl takovým tónem, jako by říkal „neopovažuj se“. 

Když byl malý, skákal mi na klín jako kočka. Měla jsem vždycky strach, 

že přepadne, a nechtěla jsem mu to dovolit, ale on byl umíněný jako 

beránek a nedal si nic vymluvit. Vyskočil mi na klín, hned zase lezl dolů, 

a vzápětí znovu. A když jsem s ním zašla třeba do cukrárny, skákal mi 

na klín a všichni kolem koukali – vždycky jsem se styděla a lidi se smáli, 

že z něj jednou bude akrobat. 

Kdepak akrobat, teď je Honzík neohrabaný. Řekla bych, že z něj bu-

de vědátor, ale on má takové problémy s psaním, že by se asi na žádnou 

školu nedostal. Snad aspoň Jaruška, jenže jak se má učit, chudák holka, 

v takovém prostředí. 
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Těch prvních čtrnáct dní byly děti strašně zaražené, skoro vůbec jim 

nebylo do řeči. Měla jsem pocit, že mi dávají za vinu, že je máma pryč. 

Vysvětlovala jsem jim, že je to pro její dobro a že je to jen na tři měsíce. 

Koukaly na mě a mlčely. Pak Honzík prohlásil, že máma stejně nepřesta-

ne pít. Že jí říkali horem dolem, aby přestala, a ona si nedala říct. Proč by 

měla poslechnout někoho jiného, když neposlouchala je? 

Pak přišly první dopisy od Věry. Dětem velmi stručné, že se má dobře 

a že si našla přátele. Jako kdyby jim psala z letního tábora. Mně psala víc 

dopodrobna, že je to tam hrozné, že je jí zima, že musí brzy vstávat a fy-

zicky pracovat. Že jsou tam strašné typy, vychlastané prostitutky a vy-

chrtlí feťáci, smradlaví bezdomovci a že si s nikým nerozumí. Bylo mi jí 

líto, ale nevěděla jsem, jak jí pomoct. Kdyby byla v Praze, zašla bych za 

primářem s obálkou a vymohla nějaké výhody, ale v těch končinách ni-

koho neznám, ani přes manžela, a je to moc daleko, abych se tam vypra-

vila jen tak na výlet. 

Třetí týden jsem vzala po škole děti do centra, prošli jsme se kolem 

řeky, krmili jsme labutě a nakonec jsme zašli na pohár. Viděla jsem, jak 

jim nejdřív přišlo nevhodné se bavit, ale když zkoušeli dávat labuti rohlík 

z ruky, začali se konečně usmívat. Strašně je to chytlo, i Jarku. V cukrárně 

si dali koktejl a bublali brčkem ve skleničce. Dělala jsem, že je okřikuju, 

a pak jsem na ně prskla taky. Jenže to neumím, tak jsem si jahodovým 

koktejlem pobryndala vepředu celou halenku, a oni se řehtali ještě víc. 

Postupně z nich spadla tíseň. Myslím, že to je moje zásluha. Hodně jim 

dovolím, možná je rozmazluju, ale děti si to zaslouží. Musím jim nějak 

nahradit aspoň matku, když je otec opustil. Tohle všechno by měli zařídit 

rodiče. Jenže já jsem si s Věrou taky moc neužila, skákala jsem mezi prací 

a školou a na tohle opravdu nebyl čas. Dneska si to vyčítám, snad by mě 

měla radši, kdybych jí byla dala víc. Snažím se jí hodně pomáhat i teď, 

obstarávám spoustu drobností, třeba opravy bot, běhám se složenkami 

na poštu a často přinesu velký nákup. Smůla je, že si toho vůbec neváží, 

všechno bere jako samozřejmost a chtěla by pořád víc. 
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honza 

Je mi divný, že se mi po mámě vůbec nestejská. Když jsem byl na tábo-

ře, bylo mi smutno moc. Často na ni teď myslím, jak je jí mezi cizíma 

lidma, a občas mě napadne, jestli tam nebude chtít zůstat. Asi je to 

hloupost. Babička říkala, že se jí tam moc nelíbí. Ale mně se možná tak 

úplně nestejská, protože jsem se v podstatě smířil s tím, že tam zůsta-

ne. Prostě buď přijde, nebo ne, mně je teď dobře s babičkou. S mámou 

mi taky bylo docela dobře, ale jinak. Když ji to popadlo, měl jsem cel-

kem klid. Mohl jsem si dělat, co jsem chtěl, byt byl jen můj a mejch zví-

řátek. Teď tam vládne babička, všechno chce dělat sama. Je hezký, že 

pro mě občas přijde do školy, i když se stydím před klukama. 

Je to ale stejně divný, bez mámy – trochu nám schází a zároveň je tu 

mnohem větší klid, nikdo nekřičí, dokonce ani Jarka ne. Teda občas 

zase brečí, ale vždycky jen večer do polštáře. Je teď taky jiná, všichni 

jsme nějaký jiný, jako bysme na něco čekali. Ne na mámu, ale třeba na 

něčí narozeniny. Připadá mi, že se občas chováme tak, jako bysme byli 

rodina, ale já vím, že nejsme. Radši bych, aby babička dělala babičku, 

a ne aby si hrála na mámu. 

Jarka se teď pořád snaží se mnou bavit. Jenže já nevím, co bych jí měl 

vykládat. Někdy je to divný, ale zrovna v pátek večer tu babička nebyla 

a my jsme se nejdřív dívali na film a pak jsem dostal hlad a ségra mi 

usmažila vajíčka. A pak si dala taky. K tomu jsme si v kumbálu vyhrabali 

okurky a v mrazáku zmrzlinu a všechno jsme to zbaštili a vzpomínali 

jsme na žrací dny, který jsme dřív dělávali s mámou. Když ještě byla fajn 

a měli jsme čas, zašli jsme třeba v sobotu ráno na nákup a každej moh 

dát do košíku, na co měl chuť, a pak jsme celej den jedli a jedli, co se nám 

zachtělo. Takže nebyl žádnej oběd ani večeře, protože jsme furt jedli 

a hráli člověče, nezlob se nebo mastili kanastu až do noci. A někdy jsme 

zase mívali válecí dny, kdy jsme leželi všichni tři v posteli, blbli a povídali 

si. Ale když máma chlastá, tak tohle nejde, protože na všechno odsekává, 

a když dělá legraci, chce tím někoho ztrapnit. A taky smrdí. 
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jarka 

Je to umělý, ale je to hezký. Jako reklama, kde se všichni tváří hrozně 

šťastně. A ten maník, co tam hraje, třeba doma bije manželku a ta he-

rečka, co mu tam čuchá k podpaží, je ve skutečnosti lesba. Ne že by se 

to dalo srovnávat, bít manželku a bejt lesba. Ale s obojím jsou nejspíš 

problémy. Přemejšlela jsem, jestli náhodou taky nejsem lesbička. To by 

vysvětlovalo, že jsem se ještě nezamilovala. Je fakt, že koukám hodně 

po holkách, ale spíš na to, jak jsou oblečený a tak. Jednou jsem byla na 

diskotéce, sledovala, jak se tam kroutí, a zkoušela jsem si představit, že 

s některou něco mám. 

Jednou jsem se z legrace líbala s Mílou. Docela se mi to líbilo, voněla 

a byla taková měkká a mazlivá. Začala mi šahat na prsa a já jí, ale nic 

moc to se mnou nedělalo. Ale je fakt, že jsem se cítila mnohem uvolně-

nější. Věděla jsem, že po mně nebude nic dalšího chtít, nebude mě do 

ničeho tlačit. S ní to asi taky nic moc nedělalo, protože jsme o tom už 

nikdy nemluvily. Jsme dál kamarádky, jako by k ničemu nedošlo. Kdy-

bych se takhle líbala s klukem, nikdy bych nebyla takhle uvolněná. 

Kluci si mě teď víc všímají. Babička se mnou ráda chodí do sekáčů. 

Mě to moc nebaví, vždycky mi tam nutí pruhovaný trička a podobný 

obludnosti. Ale najdou se tam i dobrý kousky, chodím hodně v černý, 

což se babičce nelíbí, ale je ráda, když si něco vyberu. Nakoupila jsem si 

spoustu volnejch černejch hadříků, třeba širokou černou sukni až na 

zem, vezmu si k tomu spoustu stříbrnejch řetízků a namaluju si černý 

oční linky. Když jdeme večer někam tancovat, namaluju se červenou 

rtěnkou. Je to možná nuda, chodit pořád v jednom stylu, jenže já si tak 

připadám záhadná a sexy. Vypadám asi trochu drsně, ale líbí se mi od-

lišovat se od ostatních. A přitom poctivě píšu úkoly a připravuju se na 

písemky. Taky zjišťuju, co mě na učení baví. Ty věci se začínají v hlavě 

propojovat a dávat větší smysl, všímám si, jak to všechno navzájem 

souvisí. Často si říkám, že skončím jako vzdělaná stará panna, ale tako-
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vá, co všechny ohromuje svou inteligencí i krásou. S krásou je to horší – 

všichni říkají, že jsem hezká, ale zase tak zvláštní nejspíš nebudu. 

Zabývám se sama sebou, zatímco máma maká někde mezi feťákama 

a chodí na skupinový terapie. Asi si tam připadá stejně jako já mezi 

lidma. Neví, jaký jsou a jaká by před nima měla bejt ona. Když vyrazím 

mezi cizí lidi, je fajn, že můžu znova vytvořit obraz sebe sama, promě-

nit se celá od základu tak, jak se mi to zrovna líbí. Prostě se třeba začnu 

chovat jako drsňačka, a oni mě za takovou považujou. Pravda asi vyjde 

najevo, ale určitej pocit z člověka přetrvává. 

Jsem teď lhostejná k tomu, co si o mně lidi myslí. Stejně mě nikdy 

nepoznají. V baráku na mě koukají soucitně, a za zády si šeptají: to je 

dcera tý spiťarky, co tady vždycky hulákala, nebo něco podobnýho. 

Vždycky se před nima snažím tvářit sebevědomě a budit dojem, že je 

všechno skvělý a že se mi daří bezvadně. Dost mi vadí, že se s nima 

babička vůbec baví. Vždycky, když začne mluvit o mámě, dožene ji to 

k slzám. To se jim líbí. Prahnou po krvi, nemoci a smrt je vzrušujou. 

Každá anomálie je rozptýlí. A máma se Slávkem jsou celkem slušná 

atrakce. 
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evi 

Asi jsem trochu sobecká, ale v podstatě mi vyhovuje, jak to teď s námi 

se všemi je. Věra je pod dozorem a nemusím o ni mít strach. Děti zase 

denně vídám a dohlížím na to, aby byly veselé a jedly jaksepatří. Pro-

spívají moc dobře, mám z nich radost. Věře posílám balíky a myslím, že 

už je mnohem spokojenější. Řekla bych, že se se vším smířila. Jen dou-

fám, že si odtamtud nepřiveze nového Slávka. 

Zdálo se mi totiž v noci, že se Věra vdávala. Já nejdřív myslela, že je 

to pohřeb, protože tam stála celá v černém, včetně závoje. Kráčela sama 

setmělým kostelem, taková bledá a křehká. Bála jsem se, že dojde 

k rakvi, jenže u oltáře na ni čekal muž v bílém obleku. Já jako bych na 

něj taky koukala přes závoj – nemohla jsem rozeznat rysy v obličeji. 

Kolem běhali Honzík s Jaruškou a byli očividně šťastní. V chrámu bylo 

národa jak na půlnoční. 

Vzbudila jsem se celá zpocená a nemohla se zbavit dojmu, že to měl 

být něčí pohřeb. Bála jsem se usnout. Co kdyby ten sen pokračoval? Do 

rána jsem přemítala, co to mohlo znamenat. Někde ve skříni mám snář, 

budu ho muset vyhrabat a podívat se do něj. Kdoví, jestli to nemělo být 

varování. 
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jarka 

V noci se mi zdálo o tom, že vyrůstám někde v odlehlý vesnici v horách. 

Nejdřív jsem byla malá, a pak si mě zavolali starší z vesnice, aby mi 

řekli, že už jsem dospělá. Ale vypadala jsem ani ne na dvanáct. Abych 

vyrostla, musela jsem projít nějakýma rituálama. Spočívalo to v tom, že 

jsem musela přihlížet nejrůznějším věcem: nemoci, násilí, smrti, sexu. 

Moc si nevzpomínám, jak a co všechno mi ukazovali. Zažívala jsem pří-

šerný pocity. A jak jsem tomu přihlížela, rostla jsem a vyspívala. 

Z toho snu jako bych se pak nemohla probudit. Ještě v autobuse 

a potom ve škole jsem se koukala na lidi tak, jako by byli součástí toho 

snu, a přišlo mi, že jsou tam všichni jen proto, aby mi něco ukazovali, 

a ne proto, aby žili. 

Začala jsem se litovat. Když tady byla máma, všechno jsem to prostě 

zažívala a snažila se s tím nějak vyrovnat. Teď možná tak trochu vidím, 

jaký to mohlo bejt, kdyby nepila. O víkendu přijela a byla opravdu úpl-

ně jiná, možná taková jako předtím, než odjel táta, taková hodná 

a maminkovská. Když se s náma vítala, brečela, já jsem začala brečet 

taky a babička se za chvíli přidala. Brácha na nás koukal a nic neříkal, 

ale měl taky radost. I doma se máma chovala dost zvláštně, jako host. 

Chodila po bytě a chválila, jak je všude uklizeno a že jsme tam přidali 

tohle a tamto. Než odjela, museli jsme jí napsat něco do deníku, kterej 

si povinně vede. Tak jsme ji tam chválili, byla opravdu moc fajn. 

Večer jsme si sedly – máma, babička a já – a povídaly si o tom, jaký 

to tam je. Chvílema jsem jí skoro záviděla, když vyprávěla, že bydlí 

v zámečku s nádhernou zahradou, kterou pomáhá udržovat a tak. Musí 

tam teďka bejt nádherně. Jenže tam mají přísnej režim, brzo vstávají, 

brzo chodí spát, přes den samá práce, skupiny, přednášky, dílny. Je tam 

spousta mladejch holek, jako jsem já, většinou feťačky. Mámu mají rá-

dy, protože se s nima baví o chlapech a o kosmetice a nepoučuje je. 

Máma o tom mluvila nadšeně, ale když jsme něco pochválily my, byla 
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podrážděná, že si nedokážeme představit tu buzeraci. Ale stejně si 

myslím, že jí to prospělo: hodně zhubla a je opálená, vypadá po dlouhý 

době jako normální zdravá ženská. 
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věra 

No dobře, tak jsem alkoholička. Už mě o tom přesvědčili, taky už vím 

proč a jak. Ale hlavně jsem zjistila, že je to nemoc, za kterou vlastně 

nemůžu a na kterou můžu brát léky, abych ji překonala. Jenže to tady 

stejně nikomu nevysvětlím. Kdyby mě bolelo v krku, tak by mě litovali, 

zatímco takhle jsem za vyvrhela. Teda ne, to bych byla trochu nespra-

vedlivá, starají se tu o mě jako v horským penzionu, matka vyvařuje 

a děti pořád skáčou kolem mě. Matka ustavičně něco vykládá, a co víc, 

promlouvá mi do duše, a to je vážně k nesnesení. Moje duše je po tom 

měsíci tak rozebraná, že už ani není do čeho mluvit. Vlastně ještě před 

pár nedělema bych ji poslala někam, ale teď do sebe nechávám hučet 

a jsem ráda, že jsem doma, že se můžu válet u televize a že mám kotletu 

s hranolkama a se spoustou tatarky, že zase vidím děti. Zároveň už se 

div netěším zpátky – sice tam do nás taky pořád někdo hučí, ale do nás, 

nejenom do mě, je nás tam víc, co jsme na tom stejně. Vlastně já jsem 

tam ještě za hvězdu, poprvé léčená, a tak báječně spolupracuje, podí-

vejte se, panečku, na Věru, jak se snaží. A milá Věra se snaží, to si pište, 

po dlouhý době se má o co snažit, ono je totiž lepší se snažit o jeden 

plus, o červený puntík než o to, aby člověk mohl nějak žít a nepoblít se 

z toho. Nebo jenom trochu. 

Když jsem tam, myslím na to, abych už byla doma, a když jsem tady, 

chci být tam. Co tady mám? Děti, ty mám strašně ráda, jenže nevím, co 

si s nima mám povídat. Zeptám se, jak je ve škole, a to je všechno. Víc 

mě nenapadne, jako bych pro ně byla cizí. A pak jim ještě můžu říct – 

jdi s košem, ukliď ten bordel na pohovce. Ale mí známí, ty si na mě teď 

nevzpomenou – pro ně jsem debil, co skončil v léčebně, někdo, s kým se 

už nenapijou a nepobaví. 

Trochu mi tu chybí Slávek. Už jsem obrečela, že se mi vůbec neozval, 

že nenapsal ani řádku. Že jsem ho celou dobu živila. Teď na něj mám 

jenom vztek a taky žárlím, vždycky se mu líbily mladý holky. Vykládal 
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mi, jak mu studentky samy lezly do postele, když je učil. Možná se jenom 

vytahoval. A možná už tam nějakou má. 

Zdají se mi tady v Praze divný sny. Bloudím po nějaký obrovský bu-

dově, je moderní se spoustou chodeb a prosklených dvoukřídlejch dve-

ří, ale všechny jsou zamčený. Je to jako na základce, kam chodí Honzík, 

jen mnohem větší. Vím, že jsem se v tý budově zasekla, že musím bles-

kurychle najít východ, než odejde i ten poslední člověk a zamknou mě 

tu. Vidím přes to sklo ven: je tam krásně, kolem je zelená tráva a za ní 

se tyčí paneláky, ale nevím, kudy se tam dostat. Pak se pokaždý probu-

dím, aniž se dovím, jak to dopadlo. Anebo věčně někde někam utíkám, 

někdo mě nejspíš honí, jenže je daleko za mnou, protože ho nevidím. 

Ale jakmile se ohlídnu, jsou přede mnou zničehonic schody a já po nich 

padám dolů, dolů, a přesto nikdy nedopadnu na zem. Vždycky se vzbu-

dím. 
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evi 

Když se tak na Věru dívám, přemýšlím, proč jsme tohle neudělali už 

dávno. Mohla se léčit už před tolika lety, a k tomuhle nemuselo vůbec 

dojít. Ale ono se na to dřív tak nekoukalo, pokud vím, tak ženy vůbec 

tolik nepily, nebo se o tom přinejmenším nemluvilo. Pořád jsem se utě-

šovala, že je všechno v pořádku, i když mi ostatní naznačovali pravý 

opak. 

Teď si člověk vyčítá, co všechno by udělal jinak, ale ono je to beztak 

zbytečné, už se stalo, a nedá se to vrátit. Tak si říkám, že aspoň pomůžu 

těm dětem, když nikoho nemají, aby na tom jednou třeba byly líp. Jenže 

ony už toho ode mě moc nechtějí. Někdy mívám pocit, že toho dělám 

příliš, a ono to stejně není nikde vidět, nikdo to neocení. Snad aspoň 

Bůh to všechno vidí a jednou mi řekne: Evi, dělalas to dobře, víc jsi udě-

lat nemohla. Nebo ty děti, až dorostou – Honzík to ještě nechápe, ale 

Jaruška snad už ano –, si možná řeknou, jak byla babička hodná a jak se 

jim snažila nahradit mámu. Myslím, že to by každá neudělala, jenom 

těch peněz, co to stálo, a sama jsem zůstala, a přitom bylo nabídek! 

Vždycky jsem byla pro každou legraci, a to se mužům zamlouvalo, já 

mívala odjakživa hodně kamarádů, ale ne jako dneska, že spolu všichni 

hned spí: my spolu chodili do kina a na výlety a byla švanda. 

Jenže když byla Věra mladá, to bylo peklo. Ona se myslím držela 

stranou, ale z toho, co mi vždycky říkávala o svých kamarádkách a těch 

jejich večírcích, mi bylo vážně všelijak. Možná je dobře, že nešla studo-

vat, kdoví, čeho by se tam ještě navyváděla. Ale našli jsme jí pěknou 

práci, byla vždycky v kanceláři a za dámu, nemohla si stěžovat, i když 

to ona ráda. 

Vlastně po jednom takovém večírku si doma podřezala žíly. Myslela 

si, že ji nikdo nenajde, protože to bylo pozdě v noci. Ale já jsem ji 

vždycky čekala. Nemohla jsem usnout, dokud nebyla doma. Chodila 
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jsem ustavičně k oknu a i potom jsem přesně věděla, kde právě je, pod-

le vrzání dveří. 

Když jsem slyšela, že nevychází z koupelny, zašla jsem tam. Seděla 

na podlaze a krvácela z levé ruky. Pravou už si nepodřezala, nejspíš 

byla moc opilá. V nemocnici jsme službě na příjmu uvedli, že krájela 

chleba a sjel jí nůž. Škoda. Kdybychom byli už tehdy řekli pravdu, mohli 

ji vzít do Bohnic a léčit. Třeba by teď nebyla tam, kde je. Třeba by byla 

normální. 



58 

věra 

Oni mě tam hodně nutí přemýšlet o minulosti. Mně se to moc nelíbí, 

protože si nevzpomínám, že bych se někdy cítila šťastná, snad kromě 

doby, kdy jsme začínali s manželem. Všichni si myslí, že je to póza, ale 

já to tak cítím. Ani teď nemám dojem, že by to bylo aspoň o kapku lepší. 

Oni mě třeba vyléčí, i když to prý nikdy nebude napořád, jenže co po-

tom? Pak se znova přihlásí o slovo můj život, moje otravná práce. Ni-

kdo z těch blbců kolem mě nezmizí. Asi to není jen ve mně, to ať mi 

nikdo neříká, já tomu stejně neuvěřím. Připadám si na tomhle světě 

jako mimozemšťan, jako kdyby ten, co mě sem šoupnul, zmáčknul 

špatné tlačítko a vysypal mě kousek vedle. Já už jsem se přece tolikrát 

snažila, ikskrát jsem chtěla začít žít nový život. Prostě jsem ráno vstala 

a bylo krásně, tak jsem si řekla: odteďka to bude všechno jinak. 

A bylo – až do doby, než jsem natrefila na prvního blbce, který mi to 

zkazil, který mi připomněl, že tu nemám co pohledávat. A pak jsem si 

šla koupit flašku. 

Jenže jsem si pořád říkala, to bude v pohodě, i když jsem prázdné 

láhve schovávala v prádle, protože jsem dětem slíbila, že už nebudu pít. 

I když jsem místo třídních schůzek zašla na pivo. Přišlo mi to dobrý, 

spíš jsem se tím bavila, a pak ještě víc, když mi to někdo zkoušel vyčí-

tat. To byla první fáze – ze všeho jsem měla srandu a všechny včetně 

sebe jsem zesměšňovala. 

Další fáze je agresivita. Bít do toho, co mi překáží, odstranit tu pře-

kážku a dělat, co se mi zachce, řvát na děti a řezat do matky, do těch 

hloupejch ovcí, co jenom bečí a bečí. 

Agresivní jsem byla a jsem i na sebe, v duchu na sebe prskám na-

dávky v jednom kuse. Co u mě jinému projde, to sobě neodpustím. 

Vždycky jsem totiž byla nejlepší, i teď v léčebně jsem ve všem první. 

Vyhledávám příležitosti k tomu, abych mohla závodit. Když člověk zá-

vodí, soustředí se na cíl a nic jiného nevnímá. Jezdila jsem dřív na ly-
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žích, vždycky jsem z holek dojela jako první a kluci mě štvali, pokud 

byli rychlejší, jenže to se dalo nějak zdůvodnit. I tady závodím: závodím 

o puntíky, sama se sebou, jestli jich v tomhle tejdnu získám víc než v tom 

minulým a o kolik budu lepší než předtím. 

Ale když doma se závodit nedá. S kým? A jak? A proč? Tam je to čím 

dál víc stejný. Jen když sbalím mladýho chlapa, je mi o něco líp, a když 

se opiju po míň pivech, je to taky dobrý. Učí mě, abych se bez toho obe-

šla, ale já nevím, jestli chci. Teda, teď chci, teď je to závod, konečně to 

má nějakej smysl, jedu do Prahy na dva dny a nenapiju se, přestože 

bych mohla, přestože do toho nikomu nic není. Ale můžu se tam vrátit 

a dál žít ze dne na den, od puntíku k puntíku? 
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honza 

Všechno začíná znovu a jinak. Mám kamarádku, možná je to moje hol-

ka, to ještě nevím. Jmenuje se Tereza. Já jsem vůbec nestál o kama-

rádku. Ještě aby si ze mě někdo utahoval, že si hraju s holkama. Ale ona 

za mnou přišla sama, je z vedlejší třídy, a s těma jsem se nikdy moc 

nebavil. Sháněla někoho, kdo má křečka, aby jí poradil, jak se o něj sta-

rat. Dostala ho k narozkám od babičky, no zkrátka jsme se dali do řeči 

a bylo to strašně fajn, úplně jiný než s klukama, protože ti si chtějí 

vždycky na něco hrát, zato s ní si stačí jen tak povídat a ona mě poslou-

chá, i když občas zadrhávám, hlavně zezačátku, když někoho neznám. 

Je mi z toho nějak smutno, že jsem s ní nezačal kamarádit dřív a že 

jsem za ní nepřišel sám. Ona se na mě vždycky usmívala, ale mně to 

přišlo normální, já se taky na každýho nemračím. 

Nejlepší je, že na ni myslím, i když není se mnou, jak by se třeba teď 

tvářila a co by asi řekla. Ona má moc fajn rodiče, párkrát jsem u nich 

byl a ona u nás taky, ale to nebyl nikdy nikdo doma. Nevím, jak by ségra 

s babičkou reagovaly, babička by určitě říkala, že je to moje nevěsta, 

a já bych se propadnul hanbou. Když jsme u nás, vždycky pozorujeme 

zvířátka. Koupil jsem si nedávno do akvárka kraba, docela velikýho 

a červenýho. Sledujeme, jak požírá šneky, mám je tam přemnožený 

a asi mu chutnají. On si vždycky chytne šneka, rozlouskne mu ulitu, 

spolkne ho a vyrazí na dalšího. Já jsem si vždycky ty šneky nechával, 

i když byly přemnožený, protože mi bylo líto je vyhodit. Ale tohle je 

něco jinačího, tohle je jako koloběh života. Je vlastně hnusný zírat na to, 

jak někoho žerou, ale stejně se díváme. 
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jarka 

Takže jsou teď všichni hrozně spokojený, babička jezdí za mámou 

a máma sem, Honzík má nějakou kamarádku a myslí si, že o tom neví-

me. A já jsem zase strašně ospalá a unavená, nějak nemám o nic zájem. 

Hodně spím a hodně jím, babičce se to moc líbí, protože tloustnu, a to je 

podle jejího gusta. Mně je to vlastně fuk, stejně nechci žádnýho chlapa, 

a když budu tlustá, tak mě aspoň nebudou otravovat. Už nemám ani 

romantický nálady nad knížkama, baví mě číst jedině o historii, žádný 

romány. Otravuje mě, když mi Míla zase líčí, kde a co Michalovi lízala. 

Ten chlap je podle mě uchyl a nechápu, co na něm ta holka má. Přitom 

je tak chytrá. Čas od času si sedneme někde v koutku, povídáme si a je 

to super, ona je přece jen taková nakažlivá optimistka. Ale hodnoty vidí 

úplně někde jinde, já jsem asi nějaká divná. Vždycky si plánujeme, že až 

nastoupíme do práce, pronajmeme si spolu byt a budeme si žít po 

svým. Akorát teď nějak sama nevím, co je to vlastně po mým. Asi bych 

tam v jednom kuse jedla a spala. Přebejvám v takový bublině, kde se 

nedá nic jinýho dělat, jen čekat, že se nějak rozprskne. 

Máma se vrátila a je v pohodě. Hodně se teď o nás stará. Jenom se 

někdy chytne s babičkou, protože ta se o nás chce starat taky. Už abych 

bydlela sama. 

Máma si našla novou práci a je tam hrozně spokojená. Dokonce chce 

začít dálkově studovat, všichni kolegové ji v tom podporujou a šéf by jí 

na to dával volno. Připadám si teď starší než ona, protože máma se do 

všeho vrhá s obrovskou energií a do mě reje, že jsem jak želva, věčně 

zalezlá v krunýři. A já mám chuť jí říct: na co si to hraješ, chvilku ne-

chlastáš, a už jseš king, a všichni máme na všechno zapomenout a po-

slouchat tě, jako by se nic nestalo? Ale přijde mi, že kdybych to řekla, tak 

by se rázem všechno zhroutilo a mohli bysme rovnou celá rodina spá-

chat hromadnou sebevraždu, protože nás strašně drží pohromadě to, že 

máma nepije. 
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Brácha si dokonce přivedl tu Terezku. Je to takové telátko, pořád 

nábožně poslouchá, co jí říká, a on je samozřejmě štěstím bez sebe. 

Máma uvařila čínu a všichni jsme se Terezky vyptávali, co dělají ro-

diče a kolik má ještě babiček a jak je starej bratříček a jestli už mu vy-

rostly zoubky. Bylo to všechno vlastně hrozně hezký, jenom já už jsem 

asi nějaká cynická, že jsem to v duchu hrozně krutě komentovala 

a všem jsem se nám v hloubi duše vysmívala. Myslím, že se máma pře-

tvařovala úplně stejně, i když v poslední době si u ní nejsem ničím jistá. 

Když pila, měli jsme ustavičně strach a byli ve střehu, bylo to hnusný 

a nesnesitelný, jenže člověk aspoň věděl, na čem je. Ale tahle pohoda, to 

je snad ještě horší. Jsem den ode dne napjatější, asi pořád čekám, že se 

to všechno vrátí – číhám, kdy to zase vypukne. 

Vlastně jsem teď za problémovou já. Máma normálně dělá, co by 

normálně dělat měla, takže mluví i do mejch věcí. Ale to já právě ne-

snesu. Nemůžu ji brát jako autoritu, pro mě to prostě žádnej vzor není, 

a odmítám se jí podřizovat. Nemůžu ji brát ani jako kamarádku, proto-

že jí jednoduše nevěřím. Snažím se o to, ale když mi něco říká, podvě-

domě hledám, co je za tím a jak se to zase pokazí. Asi jsem zkažená, 

nadosmrti divná, nesnášenlivá a nesnesitelná. A co, třeba je právě tohle 

nejlepší řešení, protože aspoň všichni víme, na čem jsme. 

Nejhorší je, když mi chce promlouvat do duše babička. Proč zrovna 

mně? Já přece tuhle situaci nezavinila, já ne. Kdyby byla máma normál-

ní, taky se k ní budu normálně chovat. Že se teď pár tejdnů snaží, to 

ještě neznamená, že si před ní kleknu. Je to těžký: na jednu stranu mám 

radost, že se jí daří, a chci tomu věřit, na druhou stranu chci, aby mě 

z tohohle hromadnýho štěstí vynechali. 
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Dala jsem si inzerát. Zkusila bych se s někým seznámit. Jaruška už u mě 

nebydlí a mně je samotné smutno. Ani k nim už nemůžu tak často na 

návštěvu a nechci jim pořád volat, když vidím, že je to otravuje. 

Vybírat si z odpovědí je svým způsobem zábava. Čím se mám řídit? 

Výškou a váhou? Vždyť je to směšné, já už stejně s nikým nebudu nic 

mít, tak proč by se mi měl líbit? Podle vzdělání, majetku, počtu dětí? 

Zkoumám písmo, ale moc se v tom nevyznám. Kdo nešetří místem na 

papíře, nešetří prý ani penězi, ale co z toho, jestli bude velkorysý? Mám 

všechno, co potřebuju. Mám sklony vyřazovat ty dopisy, kde jsou pra-

vopisné chyby. Jenže co kdyby právě takový člověk byl hodný a milý? 

Uvidím, už mám domluvenou první schůzku, tak jsem zvědavá, co se 

dostaví za dědka. 
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Nehodlám to už řešit. Je to za mnou. Jenže ostatní to nechápou. Nesná-

ším narážky matky, která cítí potřebu to donekonečna rozebírat. „Do 

toho cukroví bys neměla dávat rum“ a „Jen aby to děti neměly po to-

bě“ – to jsou ještě docela slabý hlášky. Pořád mi musí do všeho lézt. 

Prohledává mi věci, jako by tam hledala prázdný flašky jako dřív. Ale já 

už je tam neschovávám, a tak nevím, proč mi tam leze. Jestli začnu ně-

kdy znova pít, bude to kvůli ní. 

A pak děti. Honzík je teď zlatíčko, nemůžu mu nic vytknout, učí se už 

sám, a docela dobře. Zato Jarka jako by mi pořád cosi vyčítala. Když po 

ní něco chci, vždycky po mně tak pohrdavě koukne… Nevím, jestli na ni 

mám být tvrdá, nebo s ní být radši kamarádka. Zatím zkouším to druhé, 

v léčebně jsem s holkama v jejím věku skvěle vycházela, tak proč by to 

nešlo teď? Jenže tamty holky si něčím prošly, něčím jako já, byly ote-

vřené a věděly, co to je kamarádství. Dala bych za ně ruku do ohně. 

Oproti nim je Jarka rozmazlená ublížená slečinka, která si myslí, že 

zažila něco hroznýho, ale ve skutečnosti nezažila vůbec nic. Nepromluví 

se mnou, člověk aby z ní páčil, co dělá a jak se má. Když jsem pila, byla ke 

mně příjemnější. Možná čeká, že se jí budu nějak omlouvat, ale nevím za 

co. Vždycky všechno měla, a že jsem pila, nebyla moje vina. Nemám do-

jem, že by jí něco chybělo, matka se o ni dobře starala. Nebudu se jí do-

prošovat. Prostě to buď půjde, nebo ne. 
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radan 

V Praze, 12. srpna 1993 

Vážená paní Evo,  

zaujal mne Váš inzerát v ANNONCI, proto se Vám ozývám. Jme-

nuji se Radan a je mi 68 let. Jsem vdovec, manželka zemřela před 

patnácti lety. Jsem člověk, který je rád ve společnosti, přesto se mi 

zatím nepodařilo najít dámu, která by mne doprovázela. Váš veselý 

inzerát mi napověděl, že byste to třeba mohla být Vy. To asi oba 

nejlépe posoudíme při osobním setkání. Pokud byste se chtěla se 

mnou seznámit, prosím zavolejte mi nebo napište, kontakt najdete 

na přiložené vizitce. Budu se těšit. 

S úctou 

Radan 
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Opravdu je směšné, podle čeho se člověk rozhoduje, komu odepíše. 

Tamten napíše příliš mnoho (koho zajímá, že má maminku na Šumavě 

a dcera je třikrát rozvedená?), někdo zase příliš málo. Radan toho na-

psal žalostně málo, ale rozhodlo několik věcí. Má zvláštní jméno, ocenil, 

že můj inzerát byl veselý, a je to doktor. Podle titulu sice právník, ne 

lékař jako můj manžel, ale už to značí jistou úroveň. 

Nevím, co od toho čekám. Na tamty věci jsem moc stará, takže o to 

nejde, ale asi už nechci být na všechno sama. Cítím, že se mi vnoučata 

vzdalují. Věře vyloženě překážím, nesmím říct ani slovo, okamžitě se na 

mě naštve. V tom se tedy nezměnila. Myslím, že by si měla uvědomit, co 

všechno jsem pro ni v životě udělala. Ono to nebylo úplně snadné, sta-

rat se v mém věku o dvě děti. Taky jsem jí tam ustavičně něco posílala, 

a něco to stálo. Musela jsem prodat skoro všechno zlato, co jsem měla. 

Nejde o to zlato, ale každý kousek pro mě představoval nějakou vzpo-

mínku. Najednou jsou pryč a moc mi nezbývá, ani nějaká jistota, kdyby 

se náhodou něco přihodilo. Schovávám si nějaké peníze na pohřeb, 

protože jeden nikdy neví, co se může stát, vždyť už nejsem nejmladší. 

Možná je dost směšné dávat si v tomhle věku inzeráty. Neumím si 

představit, že bych se musela starat o nějakého dalšího člověka. Na 

druhou stranu bych stála o nějakou oporu. O někoho solidního. 
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Chtěl bych, abysme jeli všichni na dovolenou. Myslím máma, babička, 

Jarka a já. Když jsem jim to navrhnul, líbilo se to jenom babičce. Jarka 

prohlásila, že to nepřipadá v úvahu, a máma jenom zatnula rty. Večer 

mi pak vysvětlovala, že na to nemáme peníze a že si to nechce nechat 

zaplatit od babičky. A že se jí vůbec nechce s babičkou někam na dovo-

lenou, protože by ji tam buzerovala. Tereza ale jezdí s rodičema každej 

rok a já už se chci konečně taky podívat někam k moři. Chtěl bych vidět 

ryby pod vodou a taky korály, hvězdice a kraby. A delfíny, velryby nebo 

želvy, jenže ty prej člověk normálně nepotká. Chtěl bych Terezce při-

výzt nějakej dárek. 

Nakonec jsem se domluvil s babičkou, že pojedeme spolu do Bulhar-

ska. Jarka se sice chvíli tvářila, že by jela s náma, ale máma řekla, že by 

nejdřív musela ve škole pořádně zabrat, aby mě dohnala v prospěchu. 

Ségra se nafoukla a už se o tom odmítla bavit. Já si ale myslím, že by jí 

to prospělo. Je teď pořád protivná a ani se mnou už se nebaví. Je nafou-

kaná, ale nevím na co. Je pořád otrávená, nic ji nenadchne, nic ji nebaví. 

Dřív jsme si občas povídali. Kde jsou ty časy. Někdy je na mámu tak drzá, 

že si říkám, že by měla dostat nafackováno. Třeba by ji to probralo. 

Jednou jsem Jarce řek, že by měla začít cvičit. Nejdřív na mě vyjela, 

úplně mi tím připomněla mámu, než šla na léčení. Pak se stejně rychle 

uklidnila a rozbrečela se, že neví, co s ní je, že na mě nechtěla bejt 

hnusná. Dokonce si ke mně sedla a svěřovala se mi, že by taky docela 

ráda cvičila, ale že nemá kamarádku, která by s ní chodila, a samotný se 

jí nechce. Myslím, že ví, že se s ní něco děje, ale nejspíš sama neví co. 

Anebo je to kráva. 
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Už mě to fakt nebaví. Všichni mají pocit, že mi můžou do všeho kecat. 

Jsi moc tlustá, jsi moc zamračená, jsi moc… Jsi málo… Hlavně babička 

mě ustavičně komanduje, jak jsem bledá a proč se nenamaluju a proč 

nenosím veselý barvy a že bych neměla jíst sladký. Vždycky, když mi 

tohle někdo řekne, jdu a nacpu se. Nelíbí se mi, že jsem tlustá, ale snad 

se kvůli tomu svět nezboří. 

Jedna holka ze třídy mě pozvala na vodu. Očividně jí někdo scházel 

do dvojky a vyčerpala už všechny možnosti, jinak by to nezkusila. Je to 

klasická hyperaktivní blondýna, ale abych nebyla hnusná, ona je vážně 

hodně chytrá. Taky je hezká, a proto není mezi holkama moc oblíbená. 

Ale ani kluci ji nijak zvlášť nemusí, protože je tak chytrá. Asi pojedu, 

protože jsem na vodě nikdy nebyla a je to šance aspoň někam vypad-

nout. Jede se v době, kdy bude brácha v Bulharsku, ale jen na pět dní. 

Na jednu stranu se těším, že budu aspoň chvilku mimo naše hnízdo 

línejch vos, na druhou stranu už vidím, co tam asi bude za typy a že 

mezi ně zase nezapadnu. No co, tak budu aspoň sedět v kánoi a vnímat 

krajinu, oni ať si dělají, co chtějí. 

Myslím, že se máma zase schází se Slávkem. Nebejvá teď večer do-

ma, i když nic nezanedbává. Nebo má někoho jinýho, ale o tom dost 

pochybuju. 

Uvažuju, proč mi leze tak strašně na nervy. Bejvaly časy, kdy jsme si 

rozuměly. Když je mi smutno, vzpomínám, jaký to bylo, když táta ode-

šel. Brácha byl ještě malej a máma často brečela, vždycky si mě vzala na 

klín a brečela mi do vlasů a dávala mi pusinky. A šeptala mi, že teď už 

budeme jenom spolu, že budeme mít jedna druhou a že si budeme po-

máhat. A pak se napila a byla na mě hnusná. To si taky pamatuju, ale to 

bylo až pak. Když jsem byla malá, měla jsem dlouhý světlý vlásky, má-

ma mi z nich pletla copy a říkala, že až vyrostu, budu jako barbína. Je to 

taková kýčovitá vzpomínka, jedna vedle druhý, jak mě máma češe, jak 
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chová bráchu, kterej byl v peřince tak sladkej. A pak vzpomínka, která 

vypadá jako fotka: jak celá rodina slavíme Vánoce, ještě když byl táta 

s náma. Na týhle fotce je i babička s dědou, i když máma tvrdí, že v tý 

době už musel bejt děda dávno po smrti. 

Možná je na mě alergická jen proto, že ji tak pozoruju. Nedá mi to, 

ale občas nakouknu do koše s prádlem, dozadu do komory, do skříně 

s osuškama. Všude tam bejvaly skrýše, kam schovávala prázdný flašky 

od vína, piva a kořalky. Všechny skříně jsme vysmějčili, všechno vypra-

li, ale já tam ten smrad pořád cejtím. Sleduju, jak mluví, jak křičí, jak 

gestikuluje. Vždycky jsem poznala, že pije. I když jsem jí uvěřila, že si 

nedala ani lok, stejně jsem se pak přesvědčila, že měla upito. Vždycky, 

když se má vrátit domů, čekám, s čím zase vyrukuje. Už je to pár měsí-

ců, co je doma, ale já vím, že se to vrátí. Vždycky to tak bylo. 
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Je to zvláštní. Když je teď dcera v pořádku, jako bych najednou neměla 

co dělat, jako bych se ocitla úplně sama. Děti mě nepotřebují a je to tak 

správně, mají svou matku. Ale přece jen mívám občas pocit, že je to 

nevděk. 

Nemůžu jim zase tolik křivdit, protože tuhle mě přišel navštívit 

Honzík, jel s tou malou slečnou „na výlet“. Odpadlo jim nějaké vyučo-

vání, tak jeli k nám do akvaristiky, která je prý nejlepší široko daleko! 

Musela jsem se smát, když mi nadšeně líčili, co tam viděli za rybičky 

a že Honzík té malé zařizuje doma akvárium. Vzala jsem je do cukrárny, 

Honzík se choval jako džentlmen a pro všechno nám běhal a cítil se 

hrozně dotčený, že jsem se mu smála. Když on je pořád tak malinký, ta 

jeho kamarádka je skoro o hlavu větší než on! V tomhle věku je to asi 

normální, holčičky vyspívají rychleji. Já se v tomhle moc nevyznám, 

vždycky byly kolem mě spíš holky – a manžel, i když byl lékař, byl 

v intimních věcech spíš stydlivý. 

Je to vážně zvláštní. Když dneska vidím, jak se všude mluví o sexu 

a kolik toho už dneska ví i Honzík, říkám si, že mu nepřijde divné o tom 

mluvit. Když jsem vstupovala do života já, znala jsem všechno spíš z té 

biologické stránky, protože jsem zdravotnice. Tušila jsem, že je manžel 

zkušený, a chtěla jsem se od něj co nejvíc dozvědět. Byl o tolik let starší, 

a ano, asi jsem od něj očekávala, že mi částečně nahradí otce. Že mi vy-

světlí věci z mužského pohledu, že trochu proniknu do jejich způsobu 

myšlení. Dávala jsem mu otázky, na které nechtěl odpovídat. Kolik měl 

přede mnou milenek? Jaké byly? Jsem lepší? Vypadáme tam dole všech-

ny stejně? A liší se muži v něčem zásadním? Co zažívá, když se mě dotý-

ká? Bolí erekce? Nebo ejakulace? Musela jsem ho přivádět do strašných 

rozpaků. Je to zvláštní, ale ještě dnes se stydím, když si na to vzpomenu. 

Jenže koho jsem se měla zeptat? Možná by bylo lepší, kdyby mi tehdy 

odpověděl. 
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Po jeho smrti jsem nechtěla nikoho ani vidět, i když jsem byla straš-

ně osamělá. Po čase se samozřejmě stalo, že jsem někoho tu a tam mě-

la. Vypadala jsem pořád dobře a muži v mém okolí měli snahu mě utě-

šovat. Ale vždycky, když k tomu mělo dojít, připadalo mi, jako bych 

vlastně nic neznala, nic nevěděla. Museli mě vést znovu od začátku a já 

jsem se jich potřebovala ptát na tytéž otázky. 

Teď si dávám ty inzeráty. Vybírám si staré pány, které by už tyhle 

věci nemusely zajímat. Nechci znovu začínat od začátku, nechci se jich 

na nic ptát. Chci stát na pevné zemi. Mluvit, bavit se, diskutovat. Ale 

o něčem normálním, ne o těch věcech. To v žádném případě. 
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Slávka jsem potkala na zastávce tramvaje. Prodal auto. Dřív bez něj 

neudělal ani krok, i kdyby v sobě měl litr vodky. Na zastávce jsem si ho 

nejdřív nevšimla a on nejspíš dělal, že mě nevidí. Vypadal dobře, trochu 

ošuntěle, ale to mu právě slušelo. Pokukovala jsem po něm a on po 

mně, asi mě taky nemohl poznat. V kostýmku, nalíčená, dost jsem zhub-

la, protože chodím pravidelně cvičit. A taky nepiju alkohol, ten má 

v sobě spoustu kalorií, ačkoli se tvrdí, že spaluje tuky. Nakonec jsme se 

stejně dali do řeči, šli jsme na skleničku (pila jsem colu) a nakonec 

k němu. Říkala jsem si, tuhle noc a dost, teď vedu nový život a notorik 

bez peněz, co mlátí ženský, do něj nezapadá. Ale nešlo to. Zjistil si na 

mě číslo a volal mi do práce, čekal tam na mě, nechával mi na recepci 

kytky, až si o tom začali v kanceláři šuškat. Tyhle pozornosti mě dosta-

ly, to musím přiznat. Choval se ke mně jinak a sliboval, dokonce přede 

mnou chvíli ani nepil, abych do toho zase nespadla. 

Nespadla jsem do toho, ale když jsem s ním, občas si něčeho ucucnu. 

Mám to pod kontrolou, nepiju doma ani v práci, ta jedna sklenička bílé-

ho mi přece nic neudělá. Nechci to zažít znova, být bez práce a jít všem 

na nervy. A taky ta závislost na matce. 

Jen musím přijít domů až k půlnoci, aby mě neviděly děti. Ty na mně 

poznají všechno, i jednu skleničku, to si ještě dobře pamatuju. Hlavně 

žádný scény. Tohle je jen moje věc. 
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Máma začíná bejt znova nervózní. Ne že by někdy byla kliďas, ale určitě 

zase pije. Nemůžu to říct ségře, protože by se s ní začala okamžitě há-

dat. Hlavně se to nesmí dozvědět babička, ta by se do toho zase pletla. 

Vzbudil jsem se jednou v noci, když se máma vrátila od Slávka (už spo-

lu zase chodí) a byla úplně nametená. Šla spát oblečená a ani si nevyčis-

tila zuby. Když jsem ji ráno upozornil, co jsem viděl (nikdo jinej nás 

neslyšel), pokoušela se mi namluvit, že se mi to určitě zdálo. Ale já už si 

nenechám líbit, aby na mě zase řvala. Sotva si na to jen vzpomenu, ne-

můžu popadnout dech. Bejvalo mi hodně špatně, když máma vyváděla, 

a babička mi musela dávat prášky, abych se uklidnil. Teď je konečně 

pokoj, i ve škole se mi přestali posmívat. Dokonce jsem dostal pár jed-

niček. Tereza mi pomáhá s češtinou a anglinou a já jí zase s matikou. 

Nechci, aby mi to máma všechno zkazila. 

Teď zapírá. Pak bude slibovat. Potom jí všichni uvěříme. A nakonec 

na to doplatíme. Už zase začíná nasazovat na babičku. Ta se teď schází 

s takovým starým doktorem (chodí spolu do opery a na večeře) a máma 

si ji dobírá, že starý hrdličky brzy chcípnou. Ať chcípne ona, jestli nám 

chce zase všechno kazit. 
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Radan u mě přespal ve vší počestnosti na pohovce. Sama jsem mu to 

nabídla, protože jsme protáhli návštěvu, on by musel domů taxíkem 

a to stojí moc peněz. I takhle za mě hodně utrácí. Koneckonců se známe 

už dost dlouho a nejsme malé děti. Těšila jsem se, že mu ráno udělám 

snídani a pak si budeme celý den užívat pohody. Ale dopadlo to úplně 

jinak. 

V noci ke mně vtrhla Věra, že prý se pohádala se Slávkem. Nejdřív 

ječela v předsíni. Musela vzbudit všechny partaje. Pak vtrhla do obývá-

ku, kde se chudák Radan nahonem snažil navlíknout si kalhoty. Nesta-

čila jsem ji zadržet. Radan docela vtipně zareagoval, slušně se jí před-

stavil a s omluvou se vytratil. Mohla jsem se studem propadnout, ještě 

nebyl ani za dveřmi, a Věra už ječela, že si sem tahám chlapy a provo-

zuju doma kdovíjaké sprosťárny. Musela být pod parou. Zeptala jsem 

se jí, co pila, a ona, že nic. A řvala dál. Tak jsem ji vyhodila, ať si táhne 

za těma, co ji ožrali. A ona, že jde do hospody, když si to tak přeju, ale 

ať si laskavě uvědomím, že je to všechno moje vina. 

Když vypadla, rozplakala jsem se. Bylo mi jasné, že Radana už v ži-

votě neuvidím. Přitom se mi ze všech těch, co jsem v poslední době 

potkala, líbil nejvíc. Každý mluvil jen o sobě a vytahoval se, ale on do-

vedl naslouchat. Byl takový decentní, i trochu odměřený. Připomínal mi 

tím mého muže. 

Za chvíli zvonek a za dveřmi Radan, nechal si u mě kabát s peněžen-

kou a klíče, a tak přešlapoval za rohem jenom v saku a doufal, že Věra 

brzy odejde. Přišel zmoklý (uprostřed léta taková sibérie!), já tam stála 

v negližé a rozcuchaná, pozvala jsem ho dál, uvařila jsem grog a celý zby-

tek noci jsme si povídali a smáli se, jako by mezi námi něco povolilo, jak 

jsem ho viděla prve v trenýrkách a on mě teď v noční košili. Jen jsem 

musela zbytek noci myslet na to, jak asi dopadla Věra. 
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Mám pocit, že můj život potřebuje úplně radikální změnu. A možná že 

ta změna už nastala. Od tý doby, co mě Veronika pozvala na vodu a já 

jsem na to kejvla, se ke mně holky ve škole chovají trochu jinak, nebo 

se mi to aspoň zdá. Včera jsem s nima byla místo oběda v cukrárně na 

zmrzlině. Bavily se sice o hloupostech, ale bylo to fajn. Taky mi říkaly, 

že si myslely, že bych s nima nikdy nikam nešla, že mě měly za nafou-

kanou intelektuálku. Já, a intelektuálka! Vždyť mám teď trojky odshora 

dolů! Považovaly to údajně za můj „pohrdavý postoj vůči konvenčnímu 

vzdělání“. Mají mě za kdovíjak chytrou. To mě dost pobavilo. Prej je to 

i tím, jak málo (s nima) mluvím. Začínám se na tu vodu těšit, třeba se ze 

mě stane skautka nebo ochranářka a zaujmu konečně nějakej užitečnej 

životní postoj, nějakej názor na něco. 

Míla má ze mě legraci, protože to ona je ta temná intelektuálka, kte-

rá se schovává za maskou šprta. Cukrárnu s holkama označila za „ma-

instreamovou záležitost“ a pozvala mě na swingers party. To je totiž 

jejich nová aktivita, její a jejího milýho starouše. Pak to zase odvolala, 

dodala, že určitě přijdu o panenství se ztepilým blond vodákem u tá-

boráku za tklivého pění: „Poplujem spolu tam dolů tou peřejí.“ Kdybych 

ji neznala, řekla bych, že mi závidí. 

Máma pije, ale zatím málo. Pokouším se to ignorovat. 
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Máma si mě poslala pro pivo. Řekla, že ho má na vlasy. Nechtěl jsem se 

s ní hádat, tak jsem šel. Nejradši bych se domů ani nevracel. Pak si hned 

jedno otevřela a napila se. Vysvětlovala, že klidně může, že už je vylé-

čená. Že už to nikdy nemůže dopadnout tak jako předtím. A pak byla 

veselá a další flašku už nenačala. Schovala ji do sporáku. Pak jsme si 

hráli, jako když jsem byl malej. Jedno pivo snad nikoho nezabije, ale 

stejně z toho mám divnej pocit. Nejradši bych to probral s Jarkou, jenže 

ta by se s mámou z fleku pohádala a máma by pak na mě byla naštvaná, 

že jsem to prásknul. 

Když to na ni neřeknu, třeba si se mnou bude zase brzy hrát. Nebo za-

se přestane, až budu v Bulharsku s babičkou. Jasně. Až se vrátím, bude 

všechno dobrý. 
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Od té noci se u mě dcera neukázala. Zato jsem měla jinou návštěvu. 

Přišla Jarka a byla úplně běsná. Věra jí slíbila nějaký výlet s kama-

rádkami, a teď jí řekla, že na to nemá peníze. Jarka řádila, křičela, že je 

máma propila, a tekly jí slzy proudem. Takhle jsem ji ještě nezažila. 

Slíbila jsem, že jí vypomůžu. Nemůžu se sice vydat ze všeho, ale mám 

ještě nějaké věci po manželovi, které by se daly prodat. Obrazy, zlato, 

křišťál. K čemu mi to je, když holka bude nešťastná? Věra zase pije 

a kdoví, jak to zase skončí. 

Peníze jsem sehnala a Jarka si to všechno zaplatila, ale stejně nikam 

neodjela. Když se ráno vzbudila – to ráno, kdy měly vyrazit –, našla Věru 

na podlaze. Já jsem se o tom dozvěděla až zpětně, byla jsem s Honzíkem 

v Bulharsku. Bylo nám divné, že nám nikdo nepřijel naproti na letiště, 

a tak jsem zavolala z budky Věře. Doma byla jen Jarka, která měla být 

dávno někde v jižních Čechách. A rozplakala se, jen co zvedla telefon. 
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Spím povídám jet bez mýho svolení nemůžete nějaký krabičky mně je 

zle copak to nechápete já nechci co po mně to je mi zle chci spát asi 

budu zvracet do toho nešahejte na mě nic vám neřeknu kde žít nechte 

dceru nemám nikoho nedám vám nic jsem vyhodila a seru co je vám 

žádám vás do háje nikam u prdele necháte mě na to posloucháte mě 

parchanti vůbec nic chcípnout já odmítám s váma já mě chcípnout já 

vám jim neříkej to je moje dcera kams to dala nedávej jim nic nech je 

moje spím trhni si nechte mě protože nechci protože jsem chtěla tady 

bejt všechno s váma nedám NECHCI. 
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Už jsem byla připravená vyrazit. Měla jsem dost trému, dlouho už jsem 

nejela vlakem a vůbec jsem nevěděla co a jak, když se spí pod širákem. 

Přiznávám, že jsem si zabalila i noční košili. 

Máma ráno spala ve dveřích od ložnice, jako myška. Měla na sobě jen 

spodní prádlo a silonky. Chtěla jsem ji vzbudit, aby šla do práce, ale ne-

mohla jsem ji probrat. Vždycky jenom pootevřela oči a něco zamumlala. 

Nejdřív jsem byla znechucená, že se zase ožrala, a chtěla jsem odejít na 

nádraží. Pak jsem ale uviděla na stolku prázdný platíčka od léků. 

Nejdřív mi blesklo hlavou, že zmizím a budu dělat, že jsem si jí jako 

nevšimla. Byla to snad vteřina. Představila jsem si, že přijedu za pět dní 

a budu strašně překvapená a strašně zoufalá. A jak přijede babička 

a bude taky brečet a jak si budou učitelky ve škole šeptat, že jsem mu-

sela prožít šok, že jsem našla mámu po pěti dnech mrtvou, že je to 

hrůza, ale nesu to statečně. Byla bych zajímavá, všichni by na mě byli 

hodní. Byla bych strašně obětavá, starala bych se o bráchu, kterýmu 

bych vytvořila domov, kde by byl konečně klid. 

Byla jsem naštvaná, strašně naštvaná. Byla jsem vzteklá. Zatímco 

jsem čekala na sanitku, měla jsem sto chutí šoupnout ji na chodbu, ať si 

ji tady seberou, a zmizet. Odjet s lidma na řeku, spát pod širákem 

a večer si opejkat buřty na ohníčku. Hnusila se mi máma, hnusil se mi 

náš byt. Připadalo mi, že není úniku. Že tu budu takhle sedět do soud-

nýho dne. Že jsem prokletá. 
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Byli na mě hrozně hnusní. V záchrance i v nemocnici. Ustavičně mi při-

pomínali, že mám děti a jaká je to ode mě podlost, že jim tohle dělám. 

Ale já jsem to neudělala jim, udělala jsem to sobě. Jak to, že se mě neze-

ptali proč? Každý soudí, a neví co a koho. 

Cos nám to udělala? To byla ostatně matčina první otázka. Co jsem 

jim sakra udělala? A co udělali oni mně? Co udělali pro mě? 

Chtěla jsem umřít, a oni to berou, jako bych někomu polila vínem 

večerní róbu. Trapas, ostuda, naschvál, nepřístojnost. Něco, co po mně 

musejí uklidit. Flusanec na koberci, to je ta moje sebevražda. 

Taky jsem Jarce pořádně vynadala, když přišla. Mělas mě radši ne-

chat chcípnout, řekla jsem jí. A ona se tak neupřímně zasmála a zeptala 

se mě, proč jsem si teda ty prášky nevzala o den pozdějc, protože bych 

už doma byla sama a měla na to chcípání hromadu času. Nečekala jsem 

takovou reakci, tak hnusnou a cynickou. Měla jsem chuť ji zmlátit, jako 

když byla malá a odsekla mi, jenže jsem byla zesláblá a ona nade mnou 

stála, pohrdala mnou a podezírala mě, že jsem se nechtěla zabít. Byla 

najednou tak sebejistá. 

Zakázala jsem jim, aby přivedli Honzu. Věděla jsem, že vypadám 

hrozně, a nechtěla jsem ho děsit. On je asi jedinej, komu by mě bylo líto, 

jedinej, kdo by mi chyběl a kvůli komu bych toho třeba litovala, kdyby 

se to povedlo. Jedinej, kdo mě má rád. 
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Kocour měl strašnej průjem. Byl jsem s ním u veterináře. Málem mi 

odtamtud zdrhnul. Doktor mu předepsal nějaký prášky a bílou vodičku, 

kterou mu dvakrát denně stříkačkou vpravuju do krku. Nesnáší to 

a utíká přede mnou, jen co mě zmerčí. Jako bych za to moh. Nejhorší je, 

že jak v sobě nic neudrží, vydělá se všude po bytě. Ještě že tu není má-

ma, ta by řádila. Když přijdu ze školy, všechno okamžitě umeju, ale 

někdy ani nedokážu najít, kde se vydělal. Strašně to tam smrdí. Babička 

tvrdí, že by bylo nejlepší ho dát utratit. Aby se prej netrápil. Vysvětlo-

vala mi to s takovým hodným výrazem, přímo kat dobrodinec. Jarka 

pak za mnou šla a utěšovala mě, abych si to tak nebral. Čekal jsem, že 

bude ječet, protože jí kocour potento i jeden svetr, co měla ráda a ne-

chala ho ležet na pohovce. Ale nevyváděla. Slíbila mi, že se mnou půjde 

ještě jednou k tomu veterináři a zjistíme, co se dá dělat. Kocour už se 

jenom motal po bytě, nežral a jenom pil, zatímco babička šílela, že od 

něj něco chytneme. 

Veterinář si ho nakonec nechal na pozorování. Něčím ho omámil 

a napojil ho na kapačku, aby do něj dostal živiny. Nebyl to ten, co tam 

slouží vždycky, ale nějakej mladej. Říkal, že jsme přišli za minutu dva-

náct. Mně teda přišel až moc mladej na to, aby uměl léčit zvířata, jenže 

co jsem měl dělat? Chtěl jsem tam zůstat, ale nešlo to. 

Doma sestra ještě sebrala ty prášky a vodičku, co jsme Kocourovi 

dávali, a vrátila se do ordinace. Chtěla je ukázat tomu doktorovi, jestli 

nám předtím nepředepsali něco špatnýho. Nechala mě doma, že mám 

psát úkoly, ale stejně jsem hned volal Tereze, abych se jí se vším svěřil. 
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Věra už si zase začíná diktovat. Dozvěděla se, že z nemocnice půjde rov-

nou do Bohnic, a klade to za vinu mně. Je pravda, že jsem s tím souhlasi-

la. Ale divím se, že je zapotřebí něčí souhlas, když se někdo pokusí o se-

bevraždu. 

Takže Věra si naporoučela různou kosmetiku, nové prádlo, župan, 

noční košili a tisícero dalších hloupostí. Když přijdu, ze všeho nejdřív 

kouká do tašky, co jsem jí přinesla. Co se jí srovnal žaludek, ustavičně 

by jedla. Jenže když přinesu chlebíčky, má chuť na řízek. Když přinesu 

ovoce, hodí mi ho na hlavu, a podruhé mi zase vynadá, že žádné nene-

su. Koupím drahou kosmetiku, a ona mě peskuje, že chtěla jinou. Dě-

lám, co je v mých silách, ale nikdy to není dost. 

Když jsem jí minule řekla, co mě návštěvy u ní stojí peněz (ono se to 

nezdá, ale je to pořádná díra do rozpočtu), ječela na mě, co jsem toho 

zdědila po manželovi a že mám po něm vdovský důchod. Jako bych ji 

o něco ošidila, jako by měla málo! 

Nevím, co čekám. Asi trochu vděku za to, co pro ně všechny dělám. 

Beze mě by ty děti byly už dávno v ústavu. 

Radan mě prosí, abych za ní tak často nechodila. Táhnu vždycky 

těžké tašky a jsem z ní celá špatná. Když máme potom spolu schůzku, 

pokaždé se rozpláču. On se na to nemůže koukat, ale taky vidím, že se 

nám do toho nechce plést. 

Jenže on nikdy děti neměl. Vždycky, když mi radí, abych se o Věru 

tolik nestarala, namítám, že to přece nemůže jako bezdětný pochopit. 

Mateřská láska je strašlivý závazek. Byť je na mě Věra sebevíc spros-

tá, nemohla bych ji opustit. Ani fena si nenechá jen tak sebrat štěňata. 

Možná bych to měla brát trochu s nadhledem, i když to asi nedokážu. 

Nemůžu se na ni vykašlat, hlavně teď ne. 

Když jsem Věru vyprovázela před rokem z léčebny, děkovala jsem 

její doktorce s pláčem, že mi ji uzdravila. Dala jsem jí zlatý prsten. Ona 
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ho nechtěla, varovala mě, že alkoholismus se vyléčit nedá a že bude 

nejspíš jen otázkou času, kdy dcera začne znovu pít. Ale já jsem tomu 

nevěřila, když jsem viděla, jak živé má Věra oči a jak je zase činorodá. 

Jenže to už je minulost. Začínáme nanovo. 
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Vím, že jsem strašně protivná. Ale mám pocit, že jim to patří. Za to, že 

mě vrátili k životu. Když jsem si vzala ty prášky, se všema jsem se 

v duchu rozloučila a před usnutím jsem myslela na každýho zvlášť 

a taky na to příjemný, co jsem s nima prožila. Bylo mi tak hrozně hezky 

a měla jsem pocit, že jsem zažila hrozně moc pěknýho. Bylo to příjem-

ný, jen tak usínat a vědět, že je to poslední věc, kterou v životě dělám, 

moje poslední povinnost. Že pak už budu volná, definitivně volná. Že se 

všeho zbavím – rutiny, příbuznejch, Slávka, bytu, kterej potřebuje vy-

malovat. Takovej krásnej pocit to byl, to uvolnění, smíření. 

Mimochodem, byl za mnou v nemocnici Slávek. Namol, a to mi přišlo 

vhod. Poslala jsem si ho pro chlast. Domluvili jsme se, že mi bude nosit 

buď colu s rumem, nebo džus s vodkou, aby nikdo nevěděl, že piju. Dá-

vají mi teď oblbovací prášky, takže ani nepoznají, když budu trochu 

pod parou. A jak se napiju, je mi mnohem líp. A dá se to pak všechno 

snýst. 

V Bohnicích mě snad dají na normální pavilon, a ne na protialkoholní. 

Chtěla jsem se zabít, trpím údajně endogenní depresí. A mám z toho 

srandu. Teda chvílema. Je to osvobozující, když člověk ví, že to může 

kdykoli ukončit. Teď už to není jen představa, jaké to asi je, když člověk 

umírá. Je to krásné, protože je to osvobození. Prostě cvak – a nejsi. Ne-

musí tě to nikdo učit, nikdo tě u toho nekontroluje, nemůžeš to podělat. 

A nikdo ti do toho nekecá. Ani matka ne. 
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Zamilovala jsem se. Myslela jsem si, že to neumím. Je to krásný a je to děs-

ný. Jsem z toho na nervy. Vídáme se skoro každej den, snažím se vždycky 

vypadat dobře a tvářit se dobře a dobře odpovídat. Zkrátka bejt dost dob-

rá. Je to strašně náročný a musí na mně bejt poznat, že mi to asi moc nejde. 

Je to ten veterinář. Poprvé jsem si ho vůbec nevšimla, byl takovej ne-

výraznej, obyčejnej a studenej. Aspoň tak mi to připadalo. Pak jsem tam 

začala docházet pravidelně. Kocourovi selhaly ledviny, musel chodit 

denně na injekce a napojovali ho na hadičky. Dělalo se mi z toho špatně, 

když se mu doktor snažil trefit do žíly na oholený pacičce, beztak už roz-

píchaný od minula. Ale pak jsem začala sledovat jeho ruce při práci. Měl 

široký dlaně a prsty samej šrám. Předloktí bylo silný a vypracovaný, 

a když si občas vyhrnul rukávy, byly vidět svaly protkaný modrejma 

žilkama. Ne jako u kulturisty, spíš jako u mramorový sochy. A když jsem 

mu koukala na ty ruce, jak jsou krásný, tak mě to přivedlo do rozpaků 

a podívala jsem se mu do očí, a to bylo ještě horší, protože měly zvláštní 

zelenohnědou barvu a skoro bez ustání mě nenápadně sledovaly. 

Takže nakonec jsem vždycky přinesla kocoura, stoupla jsem si k oknu 

a pozorovala vlaštovky, co měly hnízdo naproti pod okapem. A Vláďa si 

všimnul, že se chovám divně, a nejspíš ho napadlo, že je to kvůli Kocou-

rovi a že mě musí utěšovat. Jednou mi uvařil kafe, a zatímco Kocour 

cucal hadičkou glukózu, povídali jsme si. Musela jsem bejt úplně rudá, 

chvíli jsem se hrbila a schovávala se v hrníčku, a pak jsem se zase sna-

žila vypadat suverénně a zapůsobit. 

On mi připadal o tolik starší než já, jako vzor úspěšnýho mladýho 

muže, co zakládá rodinu a v hlavě má jen samý vážný věci. Přitom je me-

zi náma jen devět let. Ale hlavně to byl úplně cizí člověk. Jak vůbec může 

holka s někým chodit, když ho vůbec nezná? Když mě pozval na rande, 

měla jsem chuť dát mu vyplnit dotazník, abych dopředu věděla, co je zač 

a o čem se s ním mám bavit. O tom, co nás teď nejvíc trápí, asi ne. 
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Šoupli mě na sedmičku. Nejdřív ovšem na detox, protože jsem si ještě 

do sanitky koupila flašku. Když do Bohnic, tak teda s plnou parádou. 

Byla jsem tam s hroznýma typama, s takovýma těma chudákama, co už 

se nejspíš nikdy pít neodnaučí. 

Teď je ze mě oficiálně opilec. Je to nejspíš ostuda, ale mně to tak ne-

přijde. Půlka z těch, co nade mnou v tuhle chvíli ohrnujou nos, dělá 

horší věci: fetujou, mlátí ženu nebo děti, vysávají rodiče, někoho zneu-

žívají. Jsou to pokrytci. 

To já, když si to tak ráno vykračuju po chodníku směr večerka, jsem 

daleko lepší, daleko šťastnější. Slunce vykukuje nad střechy a na uli-

cích, lesknoucích se po nočním dešti, potkávám jen málo lidí. Z pekárny 

voní čerstvé koláčky a houstičky a všichni úředníci si v práci dávají 

ranní kávičku a cigárko. A já si vykračuju, nastavuju obličej sluníčku 

a vyhýbám se na chodníku čerstvejm hovínkům a na rohu už to nevy-

držím a otevřu vodku a zhluboka si loknu. A je mi krásně a na všechny 

se usmívám a nikomu neubližuju. 

A je to jenom moje věc. 
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Teď je zase klid, když je Věra tam. Ustavičně sice něco vyžaduje 

a dvakrát týdně jí tam nosím plné tašky, ale jde o to, že se člověk nemu-

sí bát, že mi o půlnoci zazvoní ožralá na prahu. Když vyrazím do 

Bohnic, jede Radan obvykle se mnou. Mají tam nádherný park, kde si 

potom vždycky sedneme na lavičku, dokud se nevypovídám z té ná-

vštěvy. Bývá mi z toho opravdu všelijak. Když se zklidním, zamíříme 

domů nebo někam na nákupy. Uvažujeme, že bychom si pořídili pejska 

a chodili ho společně věnčit. To člověka aspoň přinutí chodit, já už se 

vleču hodně ztěžka, proto by mi to prospělo. 

Už mezi námi proběhlo tamto. Bylo to trochu směšné a trochu tra-

gické, ale moc něžné a citlivé. Potom přišel Radan s tím, abych se k ně-

mu nastěhovala. Mohli bychom držet oba byty, on by je platil, a jednou 

by se do toho mého nastěhovalo jedno z mých vnoučat. Ale nechce se 

mi něco takového podnikat, starý člověk je přece jen zvyklý na svůj 

klid. Navíc u Věry nikdy nevím, kdy přijde nějaká jobovka. Musím být 

připravená na všechno a nemůžu ty děti nechat jen tak, vždyť jim teď 

nahrazuju mámu. Navíc Jaruška dělá letos maturitu a snad půjde i na 

vysokou, chytrá je na to dost. 

Jen mám strach, aby ji ten její přítel nepřivedl do maléru. Vypadá ja-

ko slušná známost, i když mi přijde divné, že se zajímá o tak mladé 

děvče. Podle něj je Jaruška emocionálně vyspělá, ale jen aby ji k ně-

čemu nenutil. Aby na ni nebyl zlý, aby ji nemlátil, nebo aby někde ne-

dejbože neměl manželku a děti. Nebo aby na nějaké neplatil alimenty. 
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Mám pocit, jako by se teď všechno točilo kolem mě. Babička s Radanem 

pořád mluví o maturitě a jak je pro život důležitá. Mají strach, abych 

kvůli Vláďovi nenechala školu. Pak se kolem mě točí samozřejmě Vláďa 

a ještě pár kluků a taky holky, protože jsem zhubla (ale bez diety), za-

čala jsem se zase slušně učit a docela mě to baví. Přijde mi teď všechno 

snazší a taky jasnější, průzračnější. 

Přihlásila jsem se na dvě školy, tak uvidíme, co z toho nakonec vy-

jde. Abych řekla pravdu, nechce se mi dál učit. Nejradši bych vyrazila 

někam do světa, Vláďa byl takhle přes prázdniny v Americe a v jednom 

kuse o tom mluví, jenže se mu tam znova nechce. Asi by tam nemohl 

dělat to, co umí, a mýt okna už nikomu nehodlá. 

Začínám zase vyšilovat z mámy. Jako na potvoru, když všechno 

ostatní klape, musí zase dělat problémy. Pouštějí ji z léčebny na ví-

kendy, jednou za čtrnáct dní. To je tak akorát, aby se na ni člověk za-

čal těšit. A ona pak přijede, a všechno je jinak, než jsem si představo-

vala. Minule jsem dělala na její počest řízky, a ona ztropila scénu, že 

jsou málo usmažený a tuhý. Tohle nechápu. Mně když někdo vaří, 

jsem za to vděčná, a vůbec bych si nedovolila to kritizovat. Ani u ba-

bičky, která dělá všechno hrozně mastný, takže mám pak břicho jako 

kámen. Když na to zavedu řeč, má vždycky stejnou odpověď: no jo, ty 

vlastně držíš tu dietu. To mě vždycky naštve, protože žádnou dietu 

nedržím a ikskrát jsem jí to vysvětlovala. Nemůže pochopit, že jsem 

zhubla jen tak: štěstím, klidem nebo sexem, každej tomu říká jinak. 

Pokud to nechápe, tak ať mi aspoň věří a nehledá na všem nějaký 

hnidy, jako je hledá na Vláďovi. Ne, že by se zeptala, jak se mám, jak 

mi s ním je, jestli ho mám ráda. Místo toho z ní vždycky vypadne: 

a nemlátí tě, nechce po tobě peníze, není to prokristapána nějaký 

úchyl? Strašně mě to deprimuje. Chtěla bych, aby byla šťastná, že já 

jsem šťastná. Dřív jsem jí všechno říkala, ale to už teď nějak nejde. 
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Často věci překrucuje, vykládá si je po svým. Já řeknu A, a ona slyší E 

a vyvodí si z toho R. Možná zestárla, možná se opotřebovala, ale mož-

ná taková bejvala odjakživa. A já jsem si to uvědomila až teď. 
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Vím, proč je máma tak protivná, když je doma na víkend. Má totiž spo-

čítaný, že když se v sobotu trochu napije, tak v neděli nic nenadejchá. 

Oni totiž dejchají do balónku jako řidiči, když se mají vrátit z víken-

dovky zase do léčebny. A v neděli je pak zase nesnesitelná, protože ví, 

že už si dát nemůže, jinak by ji nevzali zpátky. Jenže proč tam chce, 

když stejně chlastá? Když ji vidím, jak vždycky zrudne, napuchne, jak se 

jí plete jazyk, nejradši bych jí nakoupil spoustu flašek, ať to do sebe 

nalije, ať se uchlastá a hlavně ať už dá pokoj. Když se naleje hodně, 

aspoň spí. Ale když pije málo, myslí si, že je ohromě vtipná. Všechny 

a všechno komentuje, ze všeho má legraci a dělá, že je kdovíjak chytrá 

a lepší než všichni ostatní. Naposled se mi vysmívala, že se učím. Vy-

měknul jsem a začal jsem na ni řvát: „To mám radši chlastat jako ty, 

abych byl dokonalej?!“ Pro ni bylo daleko lepší, když jsem byl malej 

blbeček, co se nedokázal naučit číst, to mě měla ráda. Jenže když něco 

umím, jsem jí k smíchu. 

Někdy bych fakt rád utek. Baví mě číst o kovbojích a zálesácích – ne 

že bych těm historkám věřil, ale líbí se mi, že jsou tak volní. Že žijou 

v krásný přírodě. Že jezdí na koních. Že jsou celej den venku a nejsou 

na nikom závislí. Máma by na to řekla, že jsou to pasáci krav, nevzděla-

ní trotlové. A snažila by se mě zesměšnit. 

Taky se mi posmívá, že jsem malej. Ale v mým věku prostě kluci ma-

lí jsou, zdaleka nejsem nejmenší ze třídy. Trochu jí sklaplo, že si Jarka 

našla toho doktora a že o sebe teďka dbá. Dřív se do ní taky v jednom 

kuse navážela, že je tlustá. Já vím, že americký filmy jsou hloupý a že to 

není podle skutečnosti. Ale vypadá to, že se tam mají lidi rádi, taky si to 

říkají, fandí si navzájem a pomáhají si. A když se někomu něco povede, 

tak ho ty druhý pochválí a obdivujou. U nás si jeden druhýho nevšímá-

me, dokud se nestane nějakej průšvih. Proto si máma tak dovoluje. Ví, 

že jí to projde. Babička se o ni stará a nosí jí tam kupu věcí, a máma si 



91 

klidně chlastá. Jarka se snaží třeba uklidit, když má přijet, a nedomlouvá 

si rande, ale to máma nikdy neocení. Rozhlídne se a začne hledat chyby. 

Přerovnali jsme jí třeba věci ve skříni, vytahali všechny prázdný flaš-

ky, všechno vyprali, vyžehlili a složili. Mělo to bejt překvapení. Seřvala 

nás všechny, i babičku, která o tom chudák ani nevěděla. Vždycky si na-

jde důvod, aby mohla řvát, prudit, vyčítat. Je jako velká tlama, která jen 

chlastá, žere a řve. 

Kdyby máma umřela, ještě když jsem byl malej, mohl bych teď na ni 

vzpomínat, jak byla krásná a milá a jak nás všechny měla ráda. Nevím, 

jestli jsem si skutečný vzpomínky nesmíchal s těma americkejma fil-

mama, ale řek bych, že dřív nás taky objímala, hladila a hezky na nás 

mluvila. Teď nás má za parazity, jak z ní už párkrát vypadlo. Ona si pros-

tě vždycky přijde, všechno zkritizuje, zkazí všem náladu, udělá všude 

bordel a zase vypadne. A my se z toho pak tejden vzpamatováváme. Já 

nevím – možná přeháním, přece nás musí mít ráda, vždyť jsme jí nic 

neudělali. Přece existuje možnost, jak se vrátit do normálu. 

Připadá mi, že jsem se hodně změnil. I lidi to říkají. Prej jsem rychle 

dospěl. Nahlas hodně nadávám a v duchu se hrozně lituju. A hodně 

obviňuju mámu. 

Terezka mi vždycky říká, že je to všechno v mý hlavě. Že když budu 

chtít bejt veselej, budu i šťastnej. Ale kdyby to tak bylo, byli by šťastní 

všichni. Tak proč nejsou? 
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Všechny ty nudný přednášky, všechny ty jejich trapný skupiny znám už 

nazpaměť. Můžu jim předzpěvovat. Nebaví mě to celý absolvovat znova 

a znova. Uvažuju, že podepíšu revers. Mám pocit, že mi to tu stejně nic 

nedává, že tu ztrácím čas. Když budu chtít, zvládnu alkohol sama. 

A když chtít nebudu, stejně se mnou nic nenadělají. 

Vím, že je to pro moje dobro, že alkohol škodí. Nepopírám, že jsem 

alkoholička. Ale je to jen moje věc, a přitom se mi do toho všichni usta-

vičně pletou. Nejvíc matka. Zrovna ta si má na co stěžovat. Jí to ohrom-

ně vyhovuje, když piju. 

Může mi to vyčítat. 

Může se starat o moje děti. 

Může se cítit užitečná a nenahraditelná. 

Může mít pod kontrolou celou moji domácnost. 

Konečně vždycky ví, kde jsem a s kým. 

Konečně se cítí výjimečná. 

Konečně mě vlastní. 

Jaký by to asi bylo, kdybych odtud odešla a nikomu nic neřekla, 

kdybych se stavila doma pro pas a pro peníze a odjela někam do ciziny? 

Anglicky umím slušně, i v Německu bych se domluvila. Našla bych si 

tam bydlení a práci, úplně jinou práci, než dělám tady. Musela bych se 

spolehnout sama na sebe, a pokud bych neuspěla, skončila bych na 

ulici. Zabydlela bych se tam a pak bych si k sobě vzala Honzíka, naučil 

by se jazyk a šel by do pořádné školy, začalo by se úplně nanovo. 

Proč prostě nejde smazat, co bylo, a žít jinej život, bez vzpomínek, 

bez výčitek. Jeden život jako demo, jen si rychle vyzkoušet, čeho se má 

člověk vyvarovat. A druhej pak natvrdo. Teď už bych věděla, jak na to. 
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Já věděla, že to takhle dopadne. Věra je doma, podepsala to, aniž nám 

něco řekla. Zničehonic se tu objevila. Musela jsem okamžitě odjet, jak 

se na mě zase rozštěkala. Dovolila jsem si hodně: zeptala jsem se jí, jak 

chce to pití zvládnout doma, když očividně ani léčebna nezabírá. Muse-

la mít už něco v sobě, protože mi nadávala, že jsem babizna a co mi je 

do toho, protože pro ni stejně nic nedělám, jen ji zavírám do léčebny, 

abych se jí zbavila. 

Já, zrovna já pro ni nic nedělám! Začalo mě píchat u srdce, když jsem 

od ní jela, radši jsem si vzala taxíka. A co dělá ona pro mě? Nenastal už 

snad čas, kdy by dítě mělo začít oplácet, co pro něj rodiče udělali? Jsem 

stará, sotva chodím, už nevydělávám, a ustavičně jí z důchodu všechno 

platím. 

Že prý se mě o to neprosí, ale co by si počala? Skončila by na ulici, 

kdybych nedohlédla na to, aby byla zaplacená činže. Nemůžu ji prostě 

nechat jen tak, i když mi to všichni radí. Nech ji, aby se v tom pořádně 

vymáchala, opakuje Radan. Až jí přijdou upomínky a budou vyhrožovat 

soudem, začne se o to starat sama. 

To se lehko řekne, ale těžko provede, zvlášť když jsou tu ještě ty dě-

ti. Kdybych tu nebyla, kdoví, kde by skončily. Třeba Jarka básní o tom, 

že chce jet s Vladimírem do Ameriky. Vůbec se mi to nezamlouvá, taky 

jsem jí to jasně řekla. Jsou teď případy, že holku prodají do bordelu, 

seberou jí pas, a co mu pak dokážete. Takovou holku už jaktěživo nikdo 

nenajde. 
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Doma zase vládne atmosféra nenaplněnejch očekávání. Čekali jsme, že 

se máma aspoň na nějakou dobu vyléčí, a nestalo se. Teď očekáváme, 

kdy to zase přežene, a nic. Něco se ale stát musí. Máma si hledá práci, 

jenže moc jí to nejde. Nezpíjí se do němoty, ale je na ní vidět, že není 

úplně v pořádku. Naštěstí aspoň nechala Slávka. Ten za tu dobu, co ho 

znám, hrozně sešel. Špatně to nese, že nejsou spolu, i když se rozešli už 

několikrát a pokaždý to dali zase dohromady. Slávek má teď šedivý 

vlasy, teda takový mastný prameny přes uši, nekoupil si už dlouho nic 

na sebe a vypadá jak houmlesák. Možná taky je, protože nám už 

párkrát přespal na rohožce. 

Strašně se těším, až vypadnu z domu. Vláďa mi nabídnul, že můžu 

bydlet s ním, ale já jsem se dohodla s babičkou, že nejdřív udělám ma-

turitu. Mámy už se vůbec na nic neptám, bylo mi osmnáct a snažím se jí 

vyhejbat, jak můžu. Vždycky, když něco spolu řešíme, pohádáme se – 

a já už na to vážně nemám nervy. Nechci s sebou všude tahat ty věčný 

dohady. Když se třeba něco strhne ráno, řeším to nejdřív ve škole, pak 

s Vláďou a večer kvůli tomu nemůžu usnout. A máma se dávno tváří, 

jako by se nic nestalo. 

Jo, ona teda opravdu nevypadá, že by tolik pila. Dokonce dovede bejt 

i roztomilá. Tuhle jsem si přivedla domů Vláďu, vlastně jsem se jen 

stavovala pro bundu, protože jsme měli jít někam ven. Máma nás stáhla 

na kafe a předvedla perfektní ukázku dokonalý matinky. Vláďa byl 

u vytržení, dokonce mi od tý doby říká, že máma není určitě tak hrozná, 

jak mu pořád líčím. Byla fakt dokonalá. Jen mi došlo, že nejspíš sama 

sebe paroduje. Nevím, třeba jí křivdím, ale řekla bych, že se při tý 

předváděčce perfektně bavila. Zato já ne. 
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Máma zase málem skončila v nemocnici. Už se to s ní nedalo vydržet. 

Přišla k babičce opilá a vyhrožovala jí, že si něco udělá, jestli jí okamži-

tě nepřinese flašku. A tak babička šla a koupila vodku. Máma se s ní 

totálně zlískala, a když byla v nejlepším, zavolala babička sanitku. Tro-

chu zvláštní postup. Mysleli si to i saniťáci. Ale babička jim řekla, že se 

máma chtěla zabít, že to zkoušela už dřív a že ji musejí neprodleně od-

vézt. Tak mámu převezli do Bohnic a babička tam mezitím volala, aby 

tam už její doktorka čekala a zařídila, že ji zase vezmou na sedmičku. 

Doktoři jsou na mámu hrozně naštvaní, že utekla z léčení, takže se jim 

do toho vůbec nechtělo. Ale babička strašně brečela do telefonu, že je 

to její jediný dítě a že se určitě zabije. 

Jakmile mámu přivezli na detox, prohlásila, že se léčit nechce, a od-

kráčela setmělým parkem kdovíkam. Máme teď všichni strach, co vy-

vede, protože musí bejt na babičku hrozně naštvaná. A jsou na ni na-

štvaní i doktoři, saniťáci a všichni lidi, co připravila o čas. 

Problém je v tom, že babička nedokáže mámu normálně vyhodit 

z bytu. Kdyby u ní pokaždý neměla zázemí, jídlo a tak, nebyla by to pro 

ni taková legrace. Kdyby zůstala ležet opilá na ulici, aspoň jednu dvě 

noci, ono by ji to rychle přešlo a přestala by bejt sprostá na ty, co jí po-

máhají. 
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Babička zase dostala infarkt. Byla jsem předtím u ní a máma volala ze 

záchytky, ať pro ni pošle taxíka a nachystá jí postel, že je jí příšerně 

špatně, že potřebuje zaplatit za přenocování a že jí ukradli všechny pe-

níze a prstýnky. 

Nevím přesně, jak se člověk dostane na záchytku, ale řekla bych, že 

nejspíš někde ležela na chodníku, někdo ji našel a zavolal policii nebo 

sanitku. 

Babička poslala taxíka a začala hořekovat, jakej je chudák. Nevypa-

dala dobře, ale mě hrozně vytočilo to její chování. Začala jsem na ni 

ječet, na co že si stěžuje, když máma stejně pije kvůli ní, protože ji 

v tom vždycky podporovala a bude ji podporovat dál. Za chvíli ji přive-

zou ožralou a zbitou, a co ty uděláš? Uvaříš jí polívku a strčíš jí peníze. 

Myslíš, že by tohle někdy udělala ona pro tebe, pro mě, pro jiný lidi? 

Zapomněla jsem říct, že jsem předtím mluvila s máminou doktorkou 

a ta mi doporučila, ať se s ní vůbec nevídáme, když pije. Že to tak bude 

lepší. Ale babička jako cvičená opice dělá ustavičně to, co chce máma, 

a nechápe, jak moc jí tím škodí. 

A pak jsem práskla dveřma. 

Když máma přijela, mohla tak akorát zavolat sanitku. Předtím si ale 

nechala od babičky udělat snídani. 
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Do mě se jim dobře naváží, já jsem snadný cíl. Ale co mám podle nich 

dělat? Nechat vlastní dítě chcípnout na ulici? Přemýšlela jsem o tom 

celou dobu v nemocnici a přemýšlím o tom i teď. Já prostě taková ne-

jsem. Já pomůžu, když to jde, dokud nepadnu. Ono už to stejně moc 

dlouho nepůjde. Moje zdraví není, co bývalo. Nevím, co bude s Věrou, 

až nebudu. Tahle srdeční příhoda nebyla tak vážná, jenže další můžou 

přijít, dokonce je to pravděpodobné. 

V nemocnici se za mnou Věra jednou stavila, ale byla jako na trní 

a taky hodně nepříjemná. Jako by ji moje nemoc obtěžovala. Nehodlala 

ji komentovat. Vzala to tak, že jsem se nechala odvézt natruc, kvůli ní. 

Někteří lidé si zkrátka myslí, že se svět točí jen kvůli nim. 

Děti naštěstí přišly několikrát, pokaždé s kytkou a chlebíčky. Ostatní 

báby na pokoji koukaly, co to ke mně chodí za procesí. Radan přicházel 

takřka denně a bylo na něm vidět, že ho to hodně vzalo. Co naděláme? 

Hlavně že už je mi líp. Byl to žaludeční vřed, bodejť by ne, z takového 

stresu. 

Když mě pustili domů, byla z toho úplná Itálie. Domluvila jsem se to-

tiž se Slávkem, že si ke mně zajede pro nějaké jídlo. Radši jim nakupuju, 

než aby byli o hladu a věčně chlastali. Slávek dorazil a sebral nacpanou 

tašku, jak jsme se domluvili. Ale to jsem nevěděla, že se mezitím s Vě-

rou pohádali a rozešli. Za hodinu byla u mě a řádila jak fúrie, jak si vů-

bec můžu dovolit dát její jídlo cizímu člověku. Nedala si vysvětlit, že 

jsem přece nemohla vědět, že se pohádali. Ječela a ječela, taky měla 

pořádně vypito. 

Prosila jsem ji, ať přestane. Že jsem po infarktu a mám slabé srdce. 

Že rušíme ostatní partaje a že jí dám, co bude chtít. Nakonec jsem se 

taky naštvala, jsem jen člověk. Hodila jsem po ní pětistovku a řekla jí, 

ať táhne. Zařvala, že ji nebudu vyhazovat z bytu, který je jejího otce, 

a praštila mě do zubů, až jsem upadla. Chtěla se na mě vrhnout, ale vtom 
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z pokoje přiběhnul Radan, na kterého jsem dočista zapomněla. Vlepil 

Věře strašnou facku a vyhodil ji za dveře. Ani nevím, kde se v něm ta síla 

vzala. Věra pak ještě řvala na chodbě, že ji napadl a že zavolá policii. Na-

konec odtáhla. Ze sousedů nikdo nevystrčil ani nos, už ji tady znají 

a nechtějí se do ničeho plést. 
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jarka 

Nejhorší je ta bezmoc. Co dělat, abysme se toho všeho konečně zbavili? 

Zavřít ji do ústavu nadosmrti? Je to taková zvláštní představa, že budu 

pravidelně docházet někam do pavilonu X a posedávat u něj s mámou 

na lavičce. Ona by zůstala pořád krásná a celkem zachovalá, vždycky by 

se na návštěvu nalíčila. Nejdřív by určitě zkoumala, co jsem jí přinesla, 

a pak by si prohlížela fotky v časopisech. A představovala by si, jak si 

vyrazila do krámu s oblečením a zkouší si tu zelenkavou halenku, jenže 

by věděla, že se už v životě do žádnýho krámu nepodívá. Že se neprojde 

po městě, že už neuvaří nikomu večeři. Že se neprojede tramvají a ne-

uvidí žádnej novej film. 

Ten obrázek je pro mě tak dojemnej a vzdálenej, že si zkouším má-

mu představit radši s napuchlým červeným obličejem a rozbitým no-

sem, jak zase někde upadla. Nejspíš skončí na ulici, protože já se odstě-

huju, Honza půjde k babičce a ona už nebude mít z čeho platit činži. 

Bude se povalovat v parku: kdysi krásná, teď vyžilá. Bude se hádat 

s ostatníma o místo ve frontě na polívku a bude se dožadovat největší-

ho přídělu. Bude usínat v nádražní hale s flaškou v ruce a turisti si ji 

budou fotit na památku. 

Anebo bude jako teď: pořád hezká, pořád chytrá, ale úplně neschopná 

pracovat a normálně fungovat. Zahořklá, hrdá, obviňující všechny kolem. 

Pomalu nás všechny vydeptá a pak se nám vysměje jako vítěz, jako 

výdobytek sociálního státu. 

Jednou jsem ještě jako malá volala na Linku bezpečí. Popisovala 

jsem jim, co se děje, že jsme zdrhli k babičce a že máma je opilá a zuří. 

Že se za chvilku vrátí z hospody a já nevím, co mám dělat. Neporadili 

mi vůbec nic, snad že bych měla kontaktovat její doktorku, snad zavolat 

na policii, kdyby nás máma fyzicky napadla. Rady nad zlato, jenže nic 

z toho nefunguje, vážení. 
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Máma pak přišla pod parou a měla z nás hroznou legraci, jak tam na 

ni čekáme, jak odhadujeme, co asi udělá. Lehla si tehdy oblečená na 

postel, řehtala se na celý kolo a hulákala: „Snad mi aspoň sundáte ty 

boty, ne?“ Sundali jsme je, co nám zbejvalo. Policie by ji za to nezatkla, 

a aspoň brzy usnula. 

Zjistila jsem zvláštní věc. V podstatě mi už ani nevadí, že máma 

chlastá, pokud ji zrovna nevidím nebo s ní nemusím mluvit. Nějak jsem 

se s tím vyrovnala a už jenom čekám, jak daleko to zajde. Ale pořád 

jsem hotová z toho, jak to ničí babičku. Když si to tak vezmu, za posled-

ních pár let strašně zestárla a svým způsobem i zhloupla. Dřív ji zajíma-

lo divadlo, muzika, chodila s náma do kina. Teď je její jedinou starostí 

máma. Ani Radanovi se nedaří ji přesvědčit, aby na to přestala myslet. 

A pak nastává to nejhorší – vždycky když se babička dozví něco no-

výho o mámě, volá mi, brečí do telefonu a přesvědčuje mě, abych za ní 

šla. A já pak taky brečím. Bez ohledu na místo. Ve škole, na chodníku, 

v krámě, doma. Doma vydržím brečet strašně dlouho. Nejsem pak 

schopná nic dělat a na nic myslet. Cítím jen bezmoc. Ve chvílích, kdy 

brečím, si pořád dokola omílám, co bych měla udělat. Vždycky mi 

z toho vyjde, že bych měla utýct, odstěhovat se a nedat nikomu číslo ani 

adresu. Ale to nejde, je tu přece brácha a babička. A taky Vláďa, i když 

nevím, jak dlouho ještě budeme spolu. Všechno ví, nic mu nezatajuju. 

Zatím to chápe. 
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evi 

Objevilo se něco nového. Něco, co nikdo nečekal. Když se Věra napo-

sledy ocitla na záchytce, bylo jí strašně zle. Obvykle se nevolnosti do-

staví až při vystřízlivění. Tentokrát ji tam ale trápili tak, že mi celá zou-

falá volala, ani jsem jí chuděrce pořádně nerozuměla. Rovnou jsem se 

tam rozjela a dohodla se s personálem (kupodivu byli milí), že ji ne-

cháme okamžitě převézt do Bohnic. Pochopitelně jsem jí musela zařídit 

záchranku, nikdo jiný by se o to nepostaral. Když jsem za ní přijela na 

detox, zrovna ji nakládali do další sanitky. Zahlédla jsem ji na nosít-

kách. Byl to příšerný pohled. Myslela jsem, že je mrtvá. Prodělala prý 

hned tři epileptické záchvaty za sebou. Museli mi dát něco na uklidně-

ní, málem jsem jim tam omdlela. To přece nemůže žádné tělo snést, 

takovou zátěž! 

Nechodím do kostela, ale den co den se modlím k Bohu, aby nás 

přestal takhle zkoušet. Viděla jsem jednou v nemocnici záchvat epilepsie, 

tehdy jsem sotva začínala. Člověk v tu chvíli nemá vládu nad tělem a ne-

dá se to utišit. Je to, jako když spustíte nějaký stroj, a nefunguje tlačítko 

Vypnout, takže čekáte, až dojde energie a samo to přejde. Když prodělá 

takový záchvat pes, skáče dokolečka a štěká samou radostí, že přežil. Ale 

člověk jen leží a je příšerně vyčerpaný. Moje beruška si tím prošla tři-

krát, a pak ještě v nemocnici přišlo delirium, takže mě k ní ani nepustili. 

V noci jsem dlouho nemohla usnout, přestože mě ten den neskuteč-

ně vyčerpal. K ránu se mi zdálo, že musím umřít. Řekli mi, že když ne-

umřu, tak se Věra neuzdraví, a dali mi čas na rozmyšlenou. Seděla jsem 

v nějaké tmavé místnosti a najednou ke mně přicupitala Věra jako hol-

čička a odrecitovala mi básničku o zajíčkovi. Měla na sobě tmavé šatič-

ky s bílým límečkem a nějakou mašličku ve vlasech. Začala jsem useda-

vě plakat a vzala jsem ji do náruče. Voněla jako miminko. Bylo v tom 

mýdlo a mléko a její tělíčko. Vzbudila jsem se a tekly mi slzy po tvářích. 

Tu vůni už nikdy neucítím. 
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věra 

Myslela jsem, že umřu. Měla jsem delirium, už druhý – a na třetí se prej 

umírá. Ležela jsem v nemocnici a pronásledovaly mě strašný obrazy. 

Viděla jsem obrovský černý psy, jak chlemtají něco krvavýho a sta-

hujou se kolem mě. Cítila jsem, jak smrdí, jak jim táhne z tlam. Neviděla 

jsem žádný lidi, jen samý psy. Křičela jsem, ať je odeženou. Nevím, jak 

dlouho to trvalo, ale řekla bych, že celý hodiny. Možná dny. Nemohla 

jsem nic dělat. Čekala jsem, že mě sežerou. 

Probrala jsem se asi po třech dnech. Seděla u mě matka. Tak vydě-

šenou jsem ji ještě neviděla. Bylo mi strašně špatně, tak zle, jak mi ještě 

nikdy nebylo. Měla jsem žízeň a hlad, ale nemohla jsem nic jíst a ani pití 

jsem v sobě neudržela. Chtěla jsem něco říct, jenže ani to nešlo. Měla 

jsem tělo jak z roztavenýho olova, vláčnýho a ukrutně těžkýho. Ani 

jsem ho necítila, jen žaludek a střeva a všechny zdi kolem. V první chví-

li jsem si myslela, že mě ty čoklové snad roztrhali a já tam teď ležím 

s vyhřeznutejma vnitřnostma. K tomu ta hrůza v matčinejch očích. Ona 

je teda na leccos zvyklá, v nemocnici kdysi viděla umírat děti, ale takhle 

jsem ji ještě nezažila. 

Dávali mi nějaký prášky, takže jsem pořád spala. Vybavuju si pár ta-

kovejch záblesků, kdy jsem byla při sobě, jinak jsem v jednom kuse 

spala a spala. Ani si nepamatuju, že by se mi něco zdálo. 

To je konec, řekla jsem si, teď už opravdu nemůžu pít. Teď toho ne-

chám, mám důvod, pádnej důvod: buď abstinence, nebo konec. A mys-

lela jsem to vážně. Tohle měl bejt ten impuls, tohle mělo bejt poslední 

varování. Never more. 

Matka zařídila, aby mě převezli do Bohnic, jakmile jsem byla jen 

trošku při síle. Už mě tam nechtěli, ale když mě uviděli, nedokázali na 

mě bejt ani hnusný (až na pár výjimek). Vypadala jsem příšerně, řekly 

mi to i kamarádky, který jsem mívala na sedmičce. Byla jsem vděčná, že 
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mě vzali zpátky, a v duchu jsem děkovala matce, že to vyjednala. Muse-

la se strašně ponížit. Sestry mi líčily, jak brečela primáři do telefonu. 

Začala jsem si plánovat novej život. Je jasný, že normální práci ne-

zvládnu a budu muset zůstat v invalidním, jinak budu bez koruny. Snad 

si občas najdu nějakou brigádu, v Annonci je toho dost. Vezmu cokoli, 

jen abych nemusela sedět doma. A budu se muset rozejít se Slávkem, 

on totiž strašně chlastá a já si pak dám pokaždý taky. Jemu to nevadí, 

nějak to rozchodí, a ještě mi to kupuje. Chtěla bych se přestěhovat ně-

kam, kde mě nikdo nezná a kde já neznám nikoho, kdo by mě tahal do 

hospody. Budu to muset vzít zgruntu, tohle už není sranda, když mi jde 

o život. 

Vždycky nechávám všechno zajít až za poslední mez, vždycky jako 

kdybych zkoušela, co si ještě můžu dovolit. A víc už určitě nevydržím. 
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honza 

Máma říkala, že se budem stěhovat. Musím říct, že se mi hrozně nechce, 

hlavně kvůli Tereze. Ostatní spolužáci jsou mi fuk. Ale mám hrůzu 

z toho, jaký by to bylo, ocitnout se najednou v jiný škole s jinejma lid-

ma. Asi by se mi posmívali a snažili by se mi dělat naschvály. Jenže 

bych se tam mohl úplně jinak uvýst, udělat ze sebe machra. Ostatní by 

mě potom třeba respektovali. Chtěl bych chodit na karate. Myslím si, že 

to by mohlo bejt to pravý. Ne kvůli tomu, abych do někoho mlátil, ale 

zajímala by mě ta filosofie. 

Třeba by se ze mě stal buddhista. Řek bych, že k tomu mám blízko. 

Docela bych chtěl vyznávat nějaký náboženství, ale křesťanství mě 

odpuzuje nánosem, kterej si církev přidala k základnímu učení. Myslím 

si, že když má něco tolik pravidel a nutí tě dělat dobrý věci pod po-

hrůžkou, že se jinak dostaneš do pekla, moc to člověku neprospěje. 

Dobrej křesťan je zkrátka ta ovce, co se nechá v klidu ostříhat a ne-

přemejšlí nad tím, proč na ni jdou s kudlou. Taky máme jednu pobož-

nou příbuznou, v jednom kuse se modlí a chodí do kostela, přitom se 

nebojí lhát a okrádat lidi. A hlavně je na ně zlá. Myslím si, že nábožen-

sky založenej jedinec by měl bejt především milující člověk a nikomu 

by neměl ubližovat. A právě takový jsou buddhisti. 

Babička je zásadně proti tomu stěhování. Má pocit, že mámu stopro-

centně někdo okrade. Ségra na to nemá žádnej názor. Odešla k Vláďovi 

a myslím, že si teď žije celkem spokojeně. Pořád mě k nim zve, ale mně 

to u nich moc nesedí. Radši jsem zalezlej doma, i když jsem tam větši-

nou sám – teda já se vlastně snažím bejt tam sám. Hned mám lepší po-

cit. Nemusím se věčně ohlížet, jestli někdo nejde, když něco dělám. 

Mám rád soukromí. Mám rád zavřený dveře. Nesnáším společenskou 

konverzaci. Proto jsem byl u nich jenom dvakrát. 

Navíc mám pocit, že se Jarka předvádí. Doma byla bordelářka, ale 

tam má najednou naklizeno. A vaří. Proč vaří Vláďovi? Měla by radši 
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uvařit babičce, tu bolí ustavičně nohy a všechno jí dělá potíže. Jarka se 

babičky straní, protože má pocit, že by jí zase něco vyčítala. I když je to 

nesmysl. Ale jen co se babička zmíní o mámě, Jarka vylítne. Když je 

mámě dobře, Jarka zuří, že ji to nezajímá, protože máma se taky nestará 

o to, jak se ségra má. Ale není to pravda. Máma se úplně změnila a má 

Jarku ráda. Napsala jí i nějaký dopisy, jenže ani jedna z nich mi nechce 

říct, co v nich je. 

Já chápu, že se Jarka nechce bavit o mámě. Že se potřebuje taky ba-

vit třeba o sobě, protože se poslední dobou úplně změnila, udělala při-

jímačky, začala bejt nezávislá a čeká, že ji budeme obdivovat, děkovat jí 

nebo vyzvídat, jaký to je. Ale nám v podstatě stačí, že vypadá dobře 

a nestěžuje si. Kdyby onemocněla, nejspíš bysme se začali vyptávat. 

Když je v pohodě, jsme spokojení i my, a není co řešit. 

Zato o mámě se mluví v jednom kuse (teda babička o ní chce pořád 

mluvit, podle mě je to k ničemu). Tyhle hovory člověka dost drásají, 

protože babička to strašně prožívá a je vidět, jak ji to ničí. Stejně s tím 

nic nezmůže. A když jí něco poradíme, ona udělá přesnej opak. Ale já si 

myslím, že od nás žádný rady nechce, že se prostě potřebuje vypovídat. 

A taky možná touží po troše vděku, ale toho se nedočká, protože my 

v podstatě nesouhlasíme s tím, co dělá. A Jarka, ta zase bere každou 

zmínku jako výčitku. Babička třeba řekne, že mámě někam nesla věci, 

a sestra v tom slyší, že je tam měla odnést ona. 

Jarka zásadně odmítá se s mámou stýkat, pokud není v pohodě. Ona 

nemusí, já jo. Babička mě často tahá s sebou do nemocnice, protože buď 

potřebuje pomoct s taškama, nebo se bojí, aby na ni máma nebyla spros-

tá. A tak musím přihlížet tomu, jak ničí sebe, babičku a možná i mě. 
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věra 

Jsem úplná vzorňačka. Plním program, pomáhám ostatním, jsem milá 

na mámu a za všecko jí ustavičně děkuju. Honzíka se vyptávám na ško-

lu i na zvířátka a mám radost, když se mu něco povede. Nemůžu se do-

čkat, až budu venku. Třeba to teď bez Jarky půjde líp, ona je totiž pěkná 

hysterka a vždycky mě dokázala rozhodit. S ní si teď dopisuju takovým 

zvláštním způsobem. Já jí píšu dlouhý dopisy. Myslím, že citlivý. Ptám 

se jí, proč mi nezavolá nebo nepřijde, už jsem ji víc než čtvrt roku nevi-

děla. Dokonce jí píšu, jak je mi líto, že to se mnou došlo tak daleko. Zato 

ona mi odpovídá studenejma krátkejma lístkama, ze kterých se nedo-

vím, proč se mnou jinak nekomunikuje. Líčí v nich, jak se má a co zrovna 

dělá. Myslím, že je spokojená. Nikdy bych asi nevěděla tak dopodrobna, 

co s ní je. Vždycky jsme spolu probíraly spíš praktický záležitosti, nebo 

jsme se hádaly. Možná že když už je dospělá, pochopí mě a odpustí mi. 

Koneckonců jsem opravdu nemocná, asi se to hodně těžko chápe, ale 

jednou bude muset. 

I na mámu jsem milá, ale leze mi strašně na nervy. Vždycky přijde 

a brečí, místo aby se mě snažila rozveselit. A přitom mám k pláči roz-

hodně víc důvodů. Kolem mě je takovýho neštěstí a všechno to done-

konečna rozebíráme, nepotřebuju tady ještě rozebírat matku při ná-

vštěvách. Ale když ona na sebe musí vždycky strhnout pozornost. 

Už si toho všimly i ostatní pacientky. Člověk je tady možná trochu 

přecitlivělej, možná jen věci vnímáme o něco intenzivnějc. Proto se tu 

často hádáme. Zažila jsem už i rvačky na pokoji. Na druhou stranu jsou 

tady holky, který řeknou natvrdo, co si o druhým myslí, a to mi hrozně 

pomáhá. Nemluví pořád jen o sobě. Zajímají je i ostatní. Zajímám je já. 
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jarka 

Byla venku tejden a začala zase pít. A já jsem zrovna uvažovala o tom, 

že bych s ní zašla na kafe. Vlastně jsme na tom byly domluvený. Bylo to 

legrační (vím to od Honzíka). Šla z třídní schůzky a stavila se s ka-

marádkou na skleničku – původně to měl bejt džus. Pak se zase potáce-

la mezi bytím, pitím a blitím, začala žehlit v nějakým sekáči a chvíli to 

vypadalo, že to ustojí. Jenže pak si k tomu žehlení začala brát flašku, 

jednou ji něco popadlo a polila ty hadry červeným vínem. Zřejmě osvo-

bozující gesto. 

Tak šla znova do Bohnic, pak zase domů. Potom měla úraz, takže do 

nemocnice a pak zpátky do Bohnic. Brácha začal brát prášky na nervy 

a babička měla náběh na další infarkt. Připadám si blbě, že jsem se taky 

nezapojila. Ale stačí, že mi zavolá babička, a hned se rozbrečím, i když 

konverzuje jen o počasí. Vláďovi radši říkám, že mám rýmu, aby si ne-

myslel, že jsem pošuk. 

Nechtěla bych o něj přijít. Proto se s ní nestýkám, proto jí odmítám 

pomáhat. Abych neskončila jako ona, zničená a závislá. Závislá na zá-

vislém, je to prej dokonce diagnóza, jak mi psala máma. Dopisujeme si 

pořád, jako by se nechumelilo. Ale už to nikdy nebude jako dřív. Už si 

od ní nikdy nenechám nic líbit. Jsem asi sobec, to jo. Je to přece moje 

matka. Měla bych při ní stát, obzvlášť když je opravdu nemocná. Ale 

bylo by to o tolik jiný, kdyby měla jinou nemoc. Kdyby trpěla rakovi-

nou, seděla bych u ní dennodenně a držela ji za ruku. Starala bych se 

o ni, udělala bych pro ni všechno na světě. Takhle je to jiný a nespra-

vedlivý vůči ní i vůči mně. Máma pro mě není oběť týhle nemoci. Máma 

je pro mě člověk, kterej dělá oběti z nás. 

Byla jsem se podívat doma a zjistila jsem, že brácha rozdal skoro 

všechny svoje zvířátka. Vůbec se mi to nelíbí. Nejdřív jsem si myslela, 

že mu je vyházela máma. Ale babička říkala, že s tím přišel sám, aby 

u ní mohl přespávat, když je máma v nemocnici. Nikdy by mě nenapa-
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dlo, že něco takovýho udělá, zvířátka pro něj vždycky znamenaly hroz-

ně moc. Ale když jsem s ním o tom mluvila, usmíval se a vykládal, že 

když teď má Terezku, nemusí bejt furt zalezlej doma v tom zvěřinci. 

Snad to tak bude. Koneckonců přišel do puberty a v tý době kluci ob-

vykle mění zájmy. 

A ještě jedný věci jsem si doma všimla. Skoro všechny obrazy, por-

celán i broušený sklo byly fuč. Počítám, že to skončilo v zastavárně. Už 

dřív se Honza zmiňoval o tom, že máma občas odnese pár věcí. Ale ne-

napadlo by mě, že najdu byt takhle vybílenej. A navíc jsem zjistila, že 

máma pomocí těch zastavenejch věcí v podstatě vydírá babičku. Ves-

měs jde o rodinný památky a babička je radši vyplatí, než aby si je kou-

pili cizí. A pak je vrátí mámě do bytu a kolotoč může začít znova. 
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honza 

Sestra se o mě začala zajímat. Najednou. Má novej domov a nový zájmy, 

a hned si myslí, že může poučovat. Teď se pro změnu chová ona tak, 

jako by mi chtěla nahradit mámu. Nabízela mi dokonce, jestli nechci 

bydlet s nima, aspoň na čas. Aby se o mě hnedka všichni nepoprali. 

Jenže já se o sebe postarám sám, jsem už na to dost starej. Přestěhuju 

se k babičce a budu se o ni starat, abych jí aspoň částečně splatil to, co 

pro nás udělala. Už mi to nabízela kolikrát, ale teď už toho mám doma 

vážně plný zuby. Babička bude šťastná. Je teď pořád sama. Radan má 

údajně nějaký zdravotní problémy, tak za ní moc nechodí. Postarám se 

o to, aby ji máma nechala na pokoji. 

Ze zvířat si s sebou beru jen Kocourka. Je to koťátko, co jsem dostal 

od Jarky k narozeninám. Kocour totiž nakonec nevydržel a umřel, i když 

jsme se o něj starali ve dne v noci. Takže mi jako náhradu dali tohle 

klubíčko. Chtěl jsem jim ho nejdřív hodit na hlavu, ale je tak malinký 

a bezbranný, že jsem neměl to srdce. 

Terezčiný rodiče se dozvěděli o mojí mámě a přestali mě k nim zvát. 

Kdyby byla jen blázen, nejspíš by jim to nevadilo. Ale ona už je známá 

po celým okolí, protože sebou vždycky někde plácne na ulici a zůstane 

tam ležet, lidi ji pak překračujou a ukazujou si: to je zase ta spiťarka. 

Asi Terce úplně nezakázali, aby se se mnou vídala, ale něco jí museli 

říct, protože se spolu bavíme akorát ve škole a odpoledne už se mnou 

nikam nechodí. 
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věra 

Zatím se mi nepodařilo vyměnit byt. Už jsem tu měla zájemce, „mladý 

nadějný pár“ procházel kvartýrem a plánoval: tak tuhle příčku zbou-

ráme, tadyhle bude kuchyňský kout a semhle postavíme postýlku se 

svištěm, až se mi tě podaří oplodnit, miláčku. Ale když přišli podruhé, 

našli mě malinko pod parou. Otevřela jsem jim a kejvala se ve dveřích 

sem a tam, což jim ještě nevadilo. Jenže když jsem je pustila dál a oni 

zjistili, že tady pařím asi tak tejden v kuse a špinavý nádobí i prázdný 

flašky jsou rovnoměrně rozložený po nábytku a po podlaze ve všech 

pokojích, v minutě vycouvali. Teď jdu na léčení a pak se do toho zase 

pustím. Někdo se sem ještě rád nastěhuje. Není to tu tak špatný. Jen 

kapánek označkovaný od Kocoura, trochu zatuchlý a vlhký. Nesnáším 

to tady. 
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evi 

Většinu dní jsem teď sama. Radanovi naznačili lékaři nějaký vážný ná-

lez, takže běhá po vyšetřeních. Za žádnou cenu nechtěl, abych chodila 

s ním. Chce mě ušetřit nervů, ale nedochází mu, že takhle sama doma 

a v nejistotě jsem stokrát ustaranější, než kdybych ho doprovázela. 

Vím, že to tak nemyslel, ale cítím v tom určitý projev nedůvěry, když mi 

nechce říct, co mu je. Já bych ho přece nejlíp pochopila a poradila mu. 

Kdo jiný než já by ho měl podpořit? Dnes přijde na oběd a bude samá 

legrace, já se budu smát jeho vtípkům, ale budeme přitom myslet na 

totéž: jak dlouho budeme ještě spolu? 

Ani já na tom nejsem dobře. Špatně se mi chodí a především mám 

hodně nemocné srdce. Nesmím se rozčilovat, ale copak to jde, když 

mám takovou dceru? A teď má k tomu Radan tu nemoc. 

Člověk by řekl, že je na všechno připravený. Ale na smrt nikdy, té já 

se bojím. Viděla jsem ji už tolikrát, a stejně se pro mě nikdy nestala 

rutinou. Nikdy nepřestala bolet. Nejvíc se obávám pomalého a boles-

tivého umírání, které může potkat každého. Vím, že se blíží, a nemám 

na to odvahu. Nebo se bojím, že uvidím umírat někoho z mých blízkých. 

Bojím se spousty věcí. Čím víc jsem sama, tím víc důvodů ke strachu se 

objevuje. 

Nepřemýšlím moc o tom, z čeho ten strach pramení. Řekla bych, že 

je to asi tím, kolik toho člověk zažil a o čem slyšel. Mladý člověk se ne-

bojí, protože zatím nic netuší. Někdy se vedou řeči o „strachu z ne-

známa“. Já se ale bojím toho, co znám – právě proto, že to znám. Samo-

ty, bolesti, utrpení. Je snadné se nebát, když člověk neví. 

Stala jsem se tak trochu otrokem svého strachu. Snažím se nechodit 

moc ven z obavy, aby mě nepřepadli, aby mě něco nezajelo nebo abych 

se k něčemu nepřipletla. Abych byla na příjmu, kdyby se někomu něco 

stalo. Jenže když jsem doma, mám o to víc času o všem přemýšlet. Kdy-

bych teď dostala nějaký záchvat, kdo mi pomůže? Za jak dlouho mě tu 
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někdo objeví? I proto tak často všem volám, aby věděli, že jsem ještě 

tady, že jsem v pořádku. Až se přestanu ozývat, musí jim dojít, že je zle. 

Ráda vzpomínám, ale pokaždé mě to dožene k slzám. Vzpomínky 

bývají krásné, nicméně člověk si vždycky uvědomí, že už ho nic podob-

ného nečeká. Všechno je pryč, člověk je nemocný, ošklivý. Málokdo 

vám dá najevo, že pro něj něco znamenáte. Stáří je každému na obtíž. 

Musím říct, že ani já nemám staré lidi v lásce. Bývají zlí, závistiví 

a častokrát druhým ubližují. Jsou nešťastní a přenášejí to na ostatní. 

Jsou slabí a bezradní. 

To já se aspoň snažím být ještě někomu užitečná. Hlavně vnouča-

tům, vždyť jsou moje všechno a žiju jenom pro ně. Třeba teď bych moc 

ráda pomohla Jarušce. Musí s tím Vláďou prožívat peklo. Ona by mi to 

takhle přímo neřekla, ale vidím to na ní. Je bledá a hubne a vůbec už 

není tak veselá, jak bývala. Svěřila se mi, že ji Vláďa nechce pustit na 

vysokou, ale já už se postarám, aby tam nastoupila. Přece ten chlap 

nezkazí holce život! Za nějakou dobu ji třeba nechá, a co pak bude hol-

ka dělat sama a bez vzdělání? K nám do ordinace chodila spousta pro-

fesorů, takže protekci bude mít určitě slušnou. Zajdu za nimi ještě před 

zkouškami, dneska se bez toho neobejde nikdo, i když ona je zásadně 

proti tomu. Nemá z toho ještě rozum, ale jednou mi poděkuje. 
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jarka 

Prožívám neskutečnou pohodu, jako ještě nikdy ne. Občas se sice s Vlá-

ďou o něčem dohadujeme, ale většinou se shodném a domluvíme se. 

Potíž nastala až ve chvíli, kdy jsem si podávala přihlášky na vysokou. 

Z Vládi najednou vypadlo, že nechce, abych šla studovat. Nejdřív tvrdil, 

že by byl rád, kdybych byla doma a starala se o něj, ale to mi přišlo dost 

uhozený, hlavně když je věčně v ordinaci. Pak zase nadhodil, že nás oba 

neuživí a že bych měla nastoupit do práce. Nakonec jsem na to asi přišla: 

zkrátka žárlí a nechce, abych se tam potkávala s mladejma chytrejma 

klukama. Byly z toho dlouhý a vyčerpávající debaty, a dokonce na mě 

tlačil, abysme měli dítě. Ale na to jsem ještě opravdu mladá, a taky se mi 

to zdá divný. Nejsme spolu tak dlouho, abysme do něčeho takovýho šli. 

Tu vysokou jsem si vymluvit nedala. Řekla jsem, že to chci prostě 

zkusit a že na to mám. Že o nic nejde, budu při tom chodit na brigády 

a budu soběstačná, aby mě nemusel živit. Zkrátka jsem ho uklidňovala, 

jak se dalo, jenže stejně jsem to měla denně na talíři. Dokonce začal bejt 

i trochu agresivní a křičel na mě, ale proti tomu jsem se ohradila a dala 

mu ultimátum. Buď se zklidní, nebo jdeme od sebe. 

Ve skutečnosti jsem to nemyslela vážně. I při těch hádkách mě Vlá-

ďa přesvědčoval, že mě miluje. A já ho mám taky moc ráda. Nedokázala 

jsem si představit, že bych se musela vrátit do bytu k mámě. Necítila 

jsem se prostě na to, abych ji zase vídala s flaškou. Měla jsem strach, že 

už bych to nezvládla, že by ve mně něco ruplo a něco bych jí udělala. 

U babičky bych taky nemohla bejt, ty její věčný rady a nářky mě nesku-

tečně vytáčí. S Vláďou mi je prostě dobře a jsem přesvědčená o tom, že 

tuhle krizi překonáme. 

Byla jsem se podívat za Radanem v nemocnici. Bylo mi ho líto, že je 

tam tak dlouho. Taky jsem se s ním potřebovala poradit. On byl vždyc-

ky takovej nezávislej pozorovatel a dokázal si uchovat nadhled. Do-

mlouval mi, ať se víc věnuju babičce. Já bych strašně ráda, klidně bych 
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ji nechala bydlet i u nás, protože pro mě doopravdy moc znamená. Ale 

nevím. Mám pocit, že je načase, abych byla trochu sobecká. Babička mě 

totiž pokaždý rozhodí. Buďto mi začne něco vyčítat, nebo dělá narážky 

na mámu. Přicházím k ní dobře naladěná a otevřená, ale nekončívá to 

dobře, a přestože se nepohádáme a všechno proběhne v klidu, stejně 

pak doma brečím. Jedině když k ní zajdu s Vláďou, je všechno v pohodě. 

Babičku to přinutí, aby se hezky oblíkla a namalovala, a hostí nás jako 

opravdickou návštěvu. A musím uznat, že je dobrou hostitelkou: vy-

práví legrační historky z mládí a celá září. Chvilkama připomíná tu ve-

selou babičku, jakou bejvala, když jsme ještě byli malý. 

Ale nejvíc mě mrzí, že si nerozumím s bráchou. Ten mi otevřeně řek, 

že jsem se na ně vykašlala. Dokud jsem prej neměla přítele, byla mi 

babička dobrá, ale teď jí ani nepomůžu. Přitom to není pravda, chodím 

k ní jednou za dva tejdny a taky si obden telefonujeme, ale není prostě 

v mejch silách dělat něco víc. Jemu se to mluví, nemá kromě školy žád-

ný povinnosti. Ale kdyby měl přítelkyni, taky by s ní chtěl bejt. A mámě 

se vyhýbá stejně jako já. On jen vždycky babičce pomůže s taškama 

k pavilonu a stepuje venku. Asi by si měl nejdřív nějaký věci ujasnit. 

Navíc k tomu možná nechtěně přispívá babička. Byla jsem jednou 

u ní, zrovna když Honza volal. Stejně jako mně se mu rozbrečela do 

telefonu, že je opuštěná jak ten pes. A já jsem přitom seděla naproti. Je 

to neskutečně hnusnej pocit. Zkoušela jsem jí vysvětlit, co takovým 

chováním způsobuje, co si pak o mně brácha pomyslí, ale ona na to, že 

přece nic takovýho neřekla a ať na ni nejsem zlá. Babička ještě není 

stará, ale je pěkně opotřebovaná. A já se často cejtím úplně stejně. 

Občas si říkám, co mě ještě potká. S babičkou to půjde čím dál víc 

z kopce. S mámou taky. Dost často si způsobí nějakej úraz a primářka už 

jí vyhrožovala podáním návrhu na zbavení svéprávnosti. To bych se pak 

asi o ni musela starat, jenže to si vůbec nedokážu představit. Dlouho 

jsem ji neviděla, a kdybysme si nedopisovaly, tak o ní ani nevím. Musí 

teď vypadat strašně. Vždycky, když potkám nějakou opuchlou padesát-

nici, říkám si, že takhle nějak teď vypadá moje máma. A takhle na ni lidi 

koukají a litujou ji. Nebo se jí radši klidí z cesty. 
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Dočetla jsem se, že alkoholismus je dědičnej. Taky se může nakrásně 

stát, že postihne i moje dítě. Nevím, jestli bych byla schopná snést tolik 

co babička. Asi bych se na takovýho potomka vykašlala. Proto chci mít 

víc dětí, abych nebyla závislá na jednom. Ale kdoví, jak to dopadne. 

Přece to nezáleží jen na mně. 

Ale dokážu si to představit, vlastně už si tak trochu maluju budouc-

nost. Koupíme si vilku někde za Prahou. Muž (teda Vláďa) půjde ráno do 

práce, já mu zamávám ze dveří a budu se věnovat dětem a zahradě. Me-

zitím budu hodně číst a taky sportovat, abych byla pořád hezká. Večer 

manžel přijede a bude mít hotovou večeři, a když se společně najíme 

(bude to podle zásad zdravý výživy, chutný a perfektně naservírovaný), 

sedneme si do béžové vymalovanýho obýváku ke krbu, u kterýho se bu-

dou rozvalovat dvě vyčesaný kolie. Nádhera okoukaná z reklam na prací 

prášky. 
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věra 

Už se ani nemám kam vrátit. Můj byt je prázdnej, špinavej, depresivní. 

Nechci tam bejt sama. Nechci ani zůstat v léčebně. S matkou vydržím 

v kuse maximálně dva dny. Když je u toho Honzík, zastává se jí proti 

mně. Ani si nevzpomínám, kdy se ke mně naposledy choval hezky. Na 

Den matek jí přinesl velkou kytici, zato na mě se vykašlal. Ale já jsem 

ho porodila, nikdo jinej. Stejně jako Jarku, který už nestojím ani za ná-

vštěvu. Nejspíš se jednou bude divit, až se bude třeba chtít vrátit. Jenže 

to už zase nebudu chtít já. 

Prostě nevidím východisko. Žádný z dětí už se mnou nebude, a sama 

bejt taky nemůžu. Slávek není v žádným případě řešení. Věčně se há-

dáme kvůli maličkostem. Zdědil po sestře byt a prohlásil, že teď už si 

může dovolit mladou milenku. A po dvou dnech mi ožralej brečel na 

rameni, protože si vzal na noc domů nějakou cikánku a ta ho okradla. 

Když za ní šel, div ho ještě nezmlátili. Tak co s ním? Nejradši bych ho 

z fleku vyhodila, ale když on si se mnou taky prožil svoje. Jsme spolu už 

moc dlouho na to, abysme si něco vyčítali. 

Byla jsem v nový práci. Budu uklízet tři hodiny denně. Zjistila jsem, 

že už na to fyzicky nemám. Po dvou hodinách jsem byla v půlce, a úplně 

vyřízená. Sedla jsem si na jeden z těch hajzlů, co jsem měla ještě vypu-

covat, a rozbrečela jsem se. Za šichtu jsem zdaleka nestihla udělat 

všechno, ale nikdo to nekomentoval. Pak jsem byla v Bohnicích. Dochá-

zím tam teď na odpolední program. Všichni mě moc povzbuzovali, že 

příště to určitě zvládnu. Nakonec jsem si to líp rozplánovala, něco málo 

jsem ošulila a docela to ušlo. Potom mi to začalo lízt na nervy, a tak 

jsem se vždycky před uklízením něčeho napila. Pár tejdnů mi to pro-

cházelo, protože ráno v kancelářích nikdo nebyl a nenačapal mě. Jenže 

pak si mě zavolal šéf a ukázal mi záznam z kamer. Nezažila jsem snad 

nic potupnějšího. Dívala jsem se, jak se potácím po kanclu s hadrem 

a nic, ale opravdu nic neuklízím. A taky jak si přímo před kamerou vy-
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táhnu flašku a zhluboka si loknu. A další věci. Měli z toho slušnej 

sestřih. Souhlasila jsem s hodinovou výpovědí a velkou srážkou z platu. 

Divím se, že mi vůbec něco dali. 

Tak skončil jeden z mejch pokusů o převýchovu. 

Potom jsem šla do parku a kopala do bezdomovce. Obvykle takový 

věci nedělám, ale vyčítala jsem mu, že mě vyhodili z práce. Na někoho 

jsem to svalit musela – matka to už poslední dobou špatně snáší. Bez-

domovec, kterej ležel pod rododendronem a chrápal, nejdřív vypadal, 

že si ničeho nevšímá. Ale když jsem do něj kopala, strašně sprostě na 

mě ječel. A hodně nahlas. 

Náhodou se k tomu přimotal nějakej policajt a okamžitě se do toho 

chlapa pustil. Asi proto, že oběť jsem v tomhle případě připomínala 

spíš já. A mně to zase přišlo nespravedlivý, takže jsem začala ječet na 

toho policajta. Nejdřív mě legitimoval, pak mě chtěl sebrat, nakonec se 

z toho snažil vyvlíknout a zbavit se mě. Ten trochu zvláštní den skončil 

na záchytce. 
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honza 

Bydlím u babičky, ale není to tak, jak jsem si představoval. Ona určitě 

není takovej nemocnej chudák, jakýho ze sebe dělá. Myslel jsem si, že jí 

pomůžu s bytem, protože na to sama nestačí, ale babička klidně obden 

luxuje, ustavičně něco leští, někdy i dvakrát denně vaří, a nic z toho jí 

nedělá problémy. Teda trochu jo. Pořád říká, jak ji všechno bolí, ale to jí 

nebrání v tom, aby věčně něco kutila. 

Jarka babičce vozí pravidelně nákupy, takže není taková bestie, jak 

jsem si myslel. Ale stejně se k ní nechová hezky. Pořád jí odsekává a pro 

sebemenší věc okamžitě vyletí. A přitom po ní babička nic nechce, jen 

trochu pozornosti a možná špetku vděku. 

Babička pořád mluví o mámě. Když přijdu domů, ještě si nestačím 

zout boty, a už mám nejnovější zprávy. Myslel jsem si, že tady budu mít 

od mámy pokoj, ale je to přesně naopak. Babička jí volá několikrát 

denně, a když se jí nedovolá, hned po mně chce, abych tam zajel, nebo 

volá Slávkovi, ať ji zajde zkontrolovat. Všechny tím strašně otravuje, 

ale nikdo ji nemůžeme odmítnout přímo, takže se začneme na něco 

vymlouvat, a ona pak hledá způsob, jak přece jen dosáhnout svýho. 

Třeba když odmítnu za mámou jet kvůli tomu, že mám další den pí-

semku, říká, že tam teda vyrazí sama, ale že je jí strašně špatně a neví, 

jestli tu cestu vydrží. Tak jí slíbím, že tam zajedu a cestou si aspoň něco 

vyzvednu u spolužáka. A jak se obouvám, přitáhne babička najednou 

velkou tašku s nabaleným jídlem, který jí přinesla Jarka. To aby máma 

neumřela hlady. Ona si chudinka musí kupovat chlast, takže jí musíme 

vozit humanitární pomoc. Pro flašku si dojde třeba o půlnoci, ale jídlo 

od babičky jí musím dotáhnout já. 

Taky teď nemám vůbec klid, protože babička si chce v jednom kuse 

povídat. Všechno se mnou musí konzultovat. Vlastně jsem tady kvůli 

tomu, aby nebyla sama, ale takhle nemám čas na nic jinýho. Ale radši si 

nebudu stěžovat, protože je to vlastně jedinej člověk, kterýho teď mám. 
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A hodně jí dlužím, takhle obětavou babičku nemá nikdo, koho znám. 

Zkrátka to musím všechno vydržet už kvůli ní, dlouho tady s náma ne-

bude, tak ať je chudák aspoň jednou v životě spokojená. Navíc si už 

začínám zvykat. Ona má ve spoustě věcí pravdu a je asi jediná, která to 

s náma myslí opravdu dobře. 



120 

jarka 

Vláďa mě vyhodil. Nebo jsem vlastně odešla sama. Dorazila jsem domů 

ze školy a on mi s ledovým klidem oznámil, že se mnou končí. Se mnou 

i s celou mojí povedenou rodinkou. Byl rozhodnutej, že už se mnou 

nepromluví. Stál v předsíni se složenejma rukama, z pusy měl škvírku 

a koukal na mě tak zuřivým pohledem, až mě to rozesmálo. Nedokázala 

jsem si představit, co ho přimělo k takovýmu rozhořčení, a říkala jsem 

si, že si třeba dělá legraci. Samozřejmě ho to vytočilo, když jsem se mu 

smála. Ale aspoň jsem zjistila, co se vlastně stalo. Někdo Vláďovi volal. 

Bylo mi okamžitě jasný, kdo to byl. Stroze mu oznámila, že mezi ním 

a mnou to nemá cenu. Že jsem s ním nešťastná a že je barbar, když mi 

zakazuje jít na vysokou. A ještě další věci, něco z toho byly vyložený 

nesmysly. 

Upozornila jsem ho, že je to aktivita babičky, o který jsem neměla 

nejmenší tušení. Snažila jsem se mu vysvětlit, že si babička vymejšlí 

a všechno zveličuje. Ale on mě nemínil poslouchat, a ještě mi začal vyčí-

tat to s mojí mámou. Tak to jsem se pro změnu naštvala já a zařvala 

jsem, že když mi nevěří a myslí si, že ho pomlouvám, nemá vůbec smysl, 

abysme spolu byli. 

Přišlo mi to všechno směšný a malicherný: akce babičky, jeho výstup 

i moje reakce. Nepřiměřený, nehodný dospělejch lidí. Ale neměla jsem 

chuť to sama urovnávat. 

Zavolala jsem z budky babičce, teprve když jsem se trochu uklidnila. 

Říkala jsem si, že nemá smysl na ni křičet, protože si beztak myslí, že to 

udělala pro moje dobro. Přesto jsem se rozbrečela už v okamžiku, kdy 

mi zvedla telefon. Brečela jsem vzteky, ale ona to nepochopila a začala 

mě utěšovat. Dobrota z ní ukapávala, zatímco já byla zoufalá, protože 

jsem se rozčilovala úplně zbytečně. Ona si vůbec nepřipustila, že by 

provedla něco špatnýho. Přesvědčovala mě, ať se uklidním, že to pře-

bolí a ať se k ní nastěhuju, že už mi stele postel. Nevydržela jsem to 
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a začala na ni ječet, až se lidi na ulici otáčeli. Prohlásila, že si takový 

chování ode mě nezaslouží, když pro mě tolik udělala. Pak jsem jí 

práskla telefonem. 

Když jsem zůstala stát s kufrem na ulici, byla představa babiččiny 

čistě povlečený postele docela lákavá. Prostě bych k ní dojela, ona by 

mi naservírovala výbornou večeři, uložila by mě do voňavejch peřin 

a pak by u mě seděla, sálalo by z ní teplo a já bych cítila, že mě má ně-

kdo moc rád. 

Jednou mi brácha vyprávěl, že mývali získali jméno podle toho, že 

ustavičně všechno mejou. Jídlo, hračky, dokonce i potomky. Jenže mlá-

ďata někdy jejich péči nepřežijou a během očisty se utopí. 
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Byl to divnej pocit. Jako když se do promítačky špatně založí film. Vyn-

dávali jsme zmuchlaný věci ze skříní a vraceli je tam složený. Rozhodli 

jsme se totiž s Jarkou udělat už poněkolikátý pořádek v mámině bytě, 

než absolvuje další léčení. Na dně skříní jsme nacházeli prázdný láhve 

a všechno jsme museli nechat větrat, aby to od nich nesmrdělo. Bylo to 

jako dřív, když jsme číhali, až bude mít máma vycházky. Říkali jsme si, 

že se určitě znenadání přihrne a vynadá nám, že se jí hrabeme ve vě-

cech. Úplně jsme ji cítili v zádech. 

Zjistili jsme, že máma poslední dobou hromadila spoustu zbyteč-

nejch věcí, jako třeba igelitky, sklenice od okurek a hlavně další a další 

prázdný flašky. V kuchyni byla spousta prošlejch potravin, třeba pytlí-

kový polívky, co jí babička pravidelně posílala. Taky mouka plná červů, 

plesnivý rozinky, tři roky prošlá sójová omáčka. Jak jsme brali ty věci 

do ruky, museli jsme se chvíli smát – a pak zase potichu a úplně vážně 

přemejšlet o tom, na co jsme si zrovna vzpomněli. 

Byl to dočasnej comeback naší sourozenecký dvojice. Ale pak začala 

Jarka pomlouvat babičku a stěžovat si na ni, a to jsme se rafii, protože 

tohle já prostě poslouchat nemůžu. Potom se ségra ptala, kde beru pe-

níze, což už mě teda vážně dožralo, jako by měla strach, abych někde 

nekrad. Já jsem zase nadhodil, že dělá zbytečný scény, když viní babič-

ku z rozchodu s Vláďou. Ta chvilka harmonie byla rázem v tahu a roz-

cházeli jsme se rozladění, i když jsme si slíbili, že zůstaneme v kontaktu. 
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evi 

Když jsem byla naposledy na hřbitově, usnula jsem na lavičce. Bylo to 

u kapličky, kterou obklopují hroby bezejmenných padlých z druhé svě-

tové války. Někde mezi nimi možná leží i můj tatínek. Když se tenkrát 

nevrátil po náletu domů a my jsme našli domy v ulici, kde pracoval, 

rozbombardované, prohledali jsme skrznaskrz všechna místa, kde 

shromažďovali mrtvé. Ale nikde jsme ho nenašli, ani jeho věci. Ani když 

odklidili všechny sutiny z jeho kanceláře. 

A jak jsem seděla na té lavičce, najednou si ke mně přisednul takový 

starý pán, já na něj kouknu a poznávám v něm tatínka, ale o hodně 

staršího, než jak jsem si ho pamatovala. A on si se mnou začal povídat 

a já jsem si mu stěžovala, jak jsem strašně sama a že na mě všichni kaš-

lou. A on jen tak pokyvoval hlavou, šlo z něj takové teplo a takový klid, že 

jsem za chvilku úplně zmlkla a jen jsem se na něj dívala a bylo mi moc 

dobře. Ještě když jsem se vzbudila, cítila jsem v sobě ten klid a trošku 

stesku po tom krásném snu. Všechno se v dobré obrátí. 
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radan 

V Praze, 8. května 1997 

Milá Evičko,  

v poslední době se moc nevídáme. Zdá se, že máme oba dosti 

svých starostí na to, abychom se vzájemně vnímali a podporovali 

tak jako dřív. Vím, proč se na mne zlobíš, i když Ty tvrdíš, že ne. Vy-

čítáš mi tajnůstkářství v souvislosti s mou nemocí. Bereš to z mé 

strany jako známku nedůvěry, že jsem Ti o tom nic neřekl. Ale ne-

chtěl jsem, aby se naše schůzky změnily v besedy o mé chorobě 

(která ostatně není ani tak vážná). Přesto cítím, že to tu s námi ne-

ustále je, a hodlám to téma při nejbližší příležitosti s Tebou pro-

brat, abychom se zbavili duchů a mohli být zase veselí. 

Jenže to bude vyžadovat i Tvoji spolupráci, protože Ty si s sebou 

také vodíš ducha. Jde o Tvou dceru. Je to téma už dosti ohrané 

a ničí nás oba. Mluvili jsme o tom už mnohokrát, a přesto (nebo 

právě proto) Tě musím znovu požádat, Evičko, nech ji příště 

opravdu doma. Jsi zničená, unavená a tím, že budeme o tom všem 

znovu a znovu mluvit, v sobě opět všechno rozvíříš. 

Můj názor na tu věc znáš a podle všeho se shoduje i s názorem 

odborníků. Je třeba se od toho odříznout, alespoň na čas, a po-

nechat věcem volný průběh. Totéž by bylo žádoucí i v případě 

vnoučat, která přece mají svoji matku a svůj život, do kterého ne-

můžeš ustavičně zasahovat. Věra je na Tobě závislá a Ty na ní 

jakbysmet, ale nesnaž se stejně poutat i její děti. Ty se ještě mohou 

z toho všeho vymanit a začít vést normální život, ale do toho by jim 

neměl nikdo neustále zasahovat, ani se sebelepšími úmysly, jako 

máš Ty. Mohlo by se to obrátit proti vám všem. 
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Věřím, že moje doporučení pochopíš jako dobře míněný názor 

od starého zkušeného člověka, který už má také leccos za sebou. 

Není míněno ani jako kritika, ani jako ultimátum. 

Doufám, že se brzy uvidíme. 

Líbá Tě Radan 
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věra 

Začala za mnou zase chodit Jarka. Nejdřív mě to překvapilo, ale díky 

tomu, že jsme si celou tu dobu psaly, jsme se začaly bavit úplně přiro-

zeně. Chovala se, jako bych byla úplně cizí člověk, ale i tak mě to dojalo. 

Skončila její první delší známost. Nebyla z toho tak zdrcená, jak by člo-

věk čekal. Bohužel se asi v životě se mnou naučila brát věci tak, jak 

jsou, a neřešit zklamání. Původně říkala, že šlo o nedorozumění a že se 

určitě zase dají dohromady, jakmile se Vláďa ozve. Ale on se neozval 

a ani Jarka už necítí potřebu se vracet. 

Nabízela jsem jí, ať bydlí se mnou. Budu teď už určitě v pohodě. 

Mám vážné zdravotní problémy, a pokud budu pít, hrozí mi smrt. To je 

myslím dostatečnej důvod k tomu, abych se na skleničku ani nepodíva-

la. Jenže Jarka nechce. Bydlí teď u Míly a společně se rozhodly, že 

o prázdninách vyrazí do Ameriky. Já jsem jí to bez výhrad schválila. 

Můžu jí jen závidět. Kdybych mohla, letěla bych bez rozmejšlení s ní. 

Kdyby byly tyhle možnosti tehdy, když jsem byla mladá, neváhala bych 

ani vteřinu. 

Jen matka je z toho úplně na mrtvici. Tvrdí, že Míla je prostitutka 

a že tam s ní bude Jarka vyvádět kdovíco. Mám z toho trochu škodoli-

bou radost. Jarka pojede, a ona s tím vůbec nic nenadělá. Ledaže by 

zavolala na Ruzyni, že je v letadle bomba. Ale to radši nebudu ani vy-

slovovat, je toho určitě schopná. 

Už za mnou ani nechodí, jen posílá Honzíka s taškama. Tahá chudák 

spoustu hloupostí, já si je nevymejšlím, ale ona má utkvělou představu, 

že mi tu něco schází. Vymluvila nejspíš Honzovi díru do hlavy, protože 

kluk se mnou ani nepromluví. Chová se divně, divně se oblíká. Nechce 

ode mě nic slyšet. Kouká, jako by čekal, že na něj někdo vybafne za ro-

hem. Nejspíš vůbec nikam nechodí a je celej den zavřenej s matkou. Vede 

úplně stejný řeči. 
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jarka 

Tak jsme se dohodly a zařídily si všechno potřebný k odletu. Maturity 

dopadly dobře a Míla za ně dostala peníze na letenku. Mně je půjčila 

agentura, který je splatím po návratu z Ameriky. Účtujou si sice hodně 

vysokej úrok, ale pořád lepší než nic. Nemůžu uvěřit, že na to Míla kejvla. 

Bude to moje první delší cesta, a hned za oceán a minimálně na půl 

roku. A hlavně ta volnost! Babička mi nakonec docela posloužila, když 

nás s Vláďou rozeštvala. S ním bych už nadosmrti seděla doma na zad-

ku, ale takhle se přede mnou otevírá spousta možností. 

Mimochodem, babičce jsem musela přestat brát telefony. Má utkvě-

lou představu, že se mi něco stane. Letadlo spadne, agentura mě prodá 

do otroctví, Míla mě nechá pasákům napospas. Nejdřív jsem se jí to 

pokoušela vymluvit, ukazovala jsem jí všechny ty papíry a prospekty, 

ale je jak zabedněná. Strašně mě to nervuje. Několikrát denně volá 

a vždycky si najde záminku, abych musela přijet. A pak spustí, že určitě 

umře, než se vrátím. Že ji můj odlet přivede do hrobu. Zkouší všechno 

možný. Nebejt toho, že mě Míla vždycky nějak vrátí na zem, dávno bych 

tu akci zrušila. Přece jen to nechci za každou cenu, pokud by to mělo 

babičce ublížit. Horší je, že naočkovala i Honzíka. Ten za mnou několi-

krát byl, abych si to ještě rozmyslela. Líčil, jak kvůli mně babička trpí 

a co všechno jí dlužím, že bych jí to neměla dělat. A proč jí? Babička 

přece neumře jen proto, že nasednu do letadla. Bude tu mít Honzu 

a mámu. Ta mi svatosvatě slíbila, že nebude pít. Ale brácha je přesvěd-

čenej, že jsem zloduch. Mě ten nátlak jen utvrzuje v tom, že bych odtud 

měla co nejdřív zmizet. 

Probírala jsem to s Radanem a ten mě ujistil, že babička všechno 

zvládne, a slíbil, že se jí to pokusí vysvětlit. Teda pokud za ním přijde 

do nemocnice, babička prej totiž už vůbec nevychází. Nečekala bych, že 

zrovna on bude pro, abych odletěla. Vždycky přece chtěl, abych ji ne-
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opouštěla. Ale je to vzdělanej člověk, kterej taky hodně cestoval, proto 

mi to přeje. 

Máma mě taky moc podporuje. Bude mít po léčení ještě před termí-

nem odletu, a tak se přijde rozloučit. Doufám, že než se vrátím, stane se 

zázrak a máma přestane nadobro. Vlastně už v to nedoufám, ale mám 

v sobě schovanou ještě takovou malilinkatou jiskřičku naděje a celou 

dobu ve mně bude doutnat. Každopádně už tohle je dobrý znamení. 
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Chtěl jsem se jít s Jarkou normálně rozloučit, pomoct jí s taškama a tak. 

Říkal jsem si, že už ji stejně nepřesvědčím, aby zůstala doma. Navíc tam 

nebude tak dlouho, a kdyby se něco dělo, může zase rychle přiletět. Ale 

před odchodem začala babička strašně brečet a nemohla popadnout 

dech. Bolelo ji na prsou. Měl jsem o ni strach, ale ona říkala, jen ať jedu 

za Jarkou a popřeju jí od babičky hodně štěstí. 

Takže jsem přijel k Míle už dost otrávenej. Byl ještě čas, tak jsem sé-

gře připomněl, jak je babičce zle, ale nijak na to nereagovala. Do toho 

přišla máma a bylo vidět, že má upito. Jarka se s ní nechtěla vůbec ba-

vit, ale byli tam i příbuzní Míly, takže jsme před nima nechtěli dělat 

scény. Snažil jsem se mámu přimět k tomu, aby si dala odchod. Chtěl 

jsem ji vzít na vzduch. Míla mi chtěla pomoct, ale máma na ni byla 

sprostá. Nevydržel jsem a asi poprvé jsem na ni začal křičet. Aby se 

podívala na Jarku, jak kvůli ní brečí. Aby si uvědomila, co nám dělá. Aby 

si uvědomila, co dělá babičce. Jenže máma tvrdila, že nic nepila a že je 

v pořádku. A pak začala urážet babičku. Že je to obyčejná stará hyster-

ka a že jí ve skutečnosti nic není. Že je to vlastně všechno kvůli ní. 

Řvali jsme na sebe uprostřed cizího bytu. Rodiče Míly se nás snažili 

uklidnit. Jarka zapadla do kuchyně. Šel jsem za ní, zavřeli jsme se tam 

a drželi dveře. Máma se k nám snažila dostat. Řvala, že tam má dítě a že 

zavolá policajty. Mílin táta se ji pokusil vyhodit, ale začala mu vyhrožo-

vat. Řvala na nás přes dveře nadávky, vytáčela mě čím dál víc – ona 

vždycky věděla, jak na to, vždycky si uměla najít nejslabší místo a v tom 

se pak rejpala, aby druhýmu co nejvíc ublížila. Mílin tatínek v předsíni 

volal policajty. Jarka prohlásila, že ji vyhodí sama, ať pustím dveře – my 

ji prostě vyhodíme, spolu to zvládnem, musíme vyrazit na letiště. Má-

ma vtrhla do kuchyně a řvala dál. Křičela mi do ksichtu a začala do mě 

strkat, vtom k ní zezadu přiskočila Jarka a táhla ji ke dveřím. Máma 

upadla, Jarka ji dál táhla po podlaze, bledá jako stěna a vyděšená. Má-
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ma kolem sebe kopala a nadávala, chytala se všeho, co bylo po ruce, 

házela po nás vázy a boty a všichni nám museli přiskočit na pomoc. Na 

chodbě už stáli další lidi a křičeli, ať tu paní necháme, že jsme pěkný 

chuligáni, a ona ječela, ať jí někdo proboha pomůže. Někdo mě vzal 

zezadu za rameno. Ohnal jsem se a asi jsem ho praštil, protože se na mě 

v tu chvíli vrhlo dalších pár lidí a strhli mě k zemi. Jenže já za to nemoh. 

„To je její vina!“ křičel jsem a ukazoval na mámu, jenže ta se smála, 

normálně se mi vysmívala. To mě rozzuřilo, a i když nejsem žádnej 

silák, podařilo se mi ty lidi setřást. „Ty za to můžeš!“ křičel jsem, jenže 

ona se pořád hlasitě smála, tak jsem k ní skočil, abych ji umlčel, a někdo 

se mě zase pokoušel zadržet, ale já jsem se mu vysmek. A ona se najed-

nou vyděsila a začala upalovat po schodech, já za ní a někdo zase za 

mnou, slyšel jsem za zádama Jarku a Mílu, ale už jsem se nedokázal 

zastavit. Běžel jsem za mámou a ta pořád utíkala a já za ní, a někdo na 

mě skočil zezadu a podrazil mi nohy a já po ní ještě ve vzduchu hrábnul 

a pak už jen tma. 
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závěr pro čtenáře-začátečníky 

Toto byl příběh o démonu jménem alkohol. Kdybychom v něm pokračova-

li, stala by se z Věry bezdomovkyně, Evi by po mozkové mrtvici po zbytek 

života nevydala ani hlásku, z Honzy by se stal záchranář a tragicky by za-

hynul při akci (je mu to souzeno), zatímco Jarka by si vzala právníka 

a stala se úspěšnou ženou v domácnosti, což by ji intelektuálně nenaplňo-

valo a začala by pít (má k tomu genetické předpoklady). 

Když potkáte někoho, kdo pije, vezměte nohy na ramena. 
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závěr pro průměrného čtenáře 

Příběh o alkoholu nemůže nikdy skončit dobře. Alkoholismus lidi mění 

a postiženi jsou jím všichni: alkoholik, rodina, přátelé. Všichni jsou na-

jednou zodpovědní, a přitom nemůžou vůbec nic dělat. Pokud se o něco 

pokusí, obrátí se to proti nim. Když neudělají nic, budou špatní jak-

bysmet. Začne je pronásledovat věčná nedůvěra a podezíravost, budou 

si vymýšlet lži pro své okolí a chovat se tak, jako by to byla jejich vina. 

Jarka odletí do Ameriky a bude se pokoušet zapomenout. Ale minu-

lost se povleče s ní a ani oceán ji neoddělí od zpráv o tom, co se doma 

děje. Bude chodit k psychoterapeutovi a nedokáže navázat žádný nor-

mální vztah bez pocitu vlastní nedostatečnosti. Evi se vzchopí a až do 

konce svého dlouhého života bude Honzovi pomáhat a ve všem za něj 

ustavičně rozhodovat. Věra se po dalším pokusu o sebevraždu, který na 

ní zanechá trvalé následky, ocitne v pavilonu pro dlouhodobě nemocné. 

Odtud už nevyjde. 
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závěr pro erudovaného čtenáře 

Neočekávaně se vrátí otec, slavný odborník na tropické choroby, a odveze 

obě děti s sebou do Afriky. Věře zaplatí drahé léčení na alpské klinice. Bu-

de to houby platné. Nebo zkuste vymyslet něco lepšího. 

(srpen 2007) 
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